1. DO POLITICO A POLITICA




1.0 FIM DA POLITICA OU A UTOPIA REALISTA

1.1. O FIM DA PROMESSA

O fim da politica, cujo clamor se faz sentir um pouco por toda a parte, ¢ de bom
grado descrito como o fim de um certo tempo, ele préprio caracterizado por um
certo uso do tempo, o uso da promessa. No mundo governamental francés, este
fim é comodamente simbolizado pela passagem do primeiro ao segundo septe-
nato socialista. Em 1981, o candidato socialista a Presidéncia tinha feito cento e
dez promessas. Ndo cem, mas cento e dez. O excedente é a esséncia da promes-
sa. Em 1988, ele foi reeleito sem que ninguém lhe tivesse perguntado quantas
havia cumprido. Pelo contrario, a opinido esclarecida elogiava-o pelo facto de,
com uma tinica excepgio - a que voltarei -, ter deixado de fazer promessas. Em
sete anos, disseram os sabios, tinhamos, ele e nds, mudado de século.
Abandondvamos o «poeirento corpus filoséfico e cultural» do século passado, o
de mil e novecentos, o século do povo sonhado, da promessa comunitéria e das
ilhas de utopia, o século da politica do futuro que abrira o abismo em que, por
pouco, o nosso proprio futuro ndo se afundara. A nova atitude do nosso
presidente-candidato era a de alguém que finalmente compreendeu a licdo, de
alguém que finalmente virou a pagina do novo século. Pois o principio do mal
era precisamente a promessa: esse gesto que atira para a frente um telos da co-
munidade cujos estilhagos recaem sob a forma de pedras assassinas. Com o seu
presidente sem promessa, a politica denunciava finalmente o seu longo compro-
metimento com o futuro e o alhures. Ela chegava ao seu termo enquanto viagem
clandestina rumo as ilhas da utopia, identificava-se a partir de entdo com a arte
de conduzir o navio e de apanhar a onda, com o movimento natural e pacifico do
crescimento, dessa pro-dugdo que reconcilia a physis [natureza] grega com a arte
quotidiana de fazer as coisas avangarem conforme as circunstincias, essa pro-
dugdo que o século insano havia confundido com o gesto assassino da promessa.

Uma certa ideia do fim da politica enuncia-se assim: secularizar a politica
como se secularizaram todas as outras actividades relativas a produgio e a
reprodugdo dos individuos e dos grupos; abandonar as ilusdes ligadas ao poder,
a representagdo voluntarista da arte politica como programa de libertagdo e
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poténcia para nos fazer entrar no milénio por vir, bastou que o adversdrio puses-
$e em cena um outro cenario, ndo de viagem mas de abismo, que enunciasse nao
a promessa mas o seu inverso, a promessa do pior. Essa é a unica promessa de
que eu falava ha pouco. O presidente-candidato, de facto, ndo prometeu nada, a
ndo ser o pior, a ruptura, a guerra civil, o perigo de cair na tentagio do dois. Esta
guerra, que se dizia ultrapassada, ele pd-la de novo em cena com a sua promes-
sa, fazendo-a coincidir com o horizonte temivel da escolha. Ele convocava assim
o politico para um outro fim, para um outro limite. E tal bastava para tornar vio
o dois da promessa e da poténcia, para afirmar que ele ndo existia, no seu proprio
mutismo, sendo por um motivo: congregar, manter o trago do Um que preserva
a sociedade a beira do abismo. A politica como arte de fazer avancar as energias
do mundo, ele opunha a politica como arte de impedir a guerra civil por um uso
razoavel do trago do Um. Nas proprias formas da retdrica governamental, ele
dava a entender o seguinte: ndo é verdade que o multiplo se pacifique de livre e
espontanea vontade dissipando os velhos dualismos. A relagdo do um da congre-
gagdo com o dois da fractura via-se assim remetida para uma arte, a politica, e
para uma virtude, a autoridade.

1.2. O RETORNO DO ARCAICO

A promessa do pior bastava assim para transformar o espago do fim do politico,
para o reconduzir a paisagem lendaria da sua origem. Ela puxava a potestas para
o lado oposto, ndo para a pura potentia [for¢a, capacidade] das energias produti-
vas que se afirmava ser o seu futuro, mas para o fundamento mitico que a prece-
de, a auctoritas [autoridade, influéncia] do sdbio. Ao rival que queria provar o
seu poder comparando resultados, o presidente-candidato respondia simples-
mente: fomos igualmente inabeis a fazer avangar as coisas diante de nds. Mas
distinguimo-nos noutro aspeto, diante daquilo que cabe afastar de anteméo
antes de qualquer empreendimento, a ameaga da cisdo. Diante desta ameaga, a
potestas afirmava-se com toda a naturalidade do lado daquele a quem o «espiri-
to» da Constitui¢do da nossa Quinta Republica reconhece a virtude suprema, a
virtude primeira, a auctoritas. A auctoritas é a virtude que precede a lei e o exer-
cicio do poder, a virtude que Tito Livio nos diz ter sido a de Evandro, o grego, o
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filho de Hermes que estava nas margens do Tibre, em territorio latino, antes dos
descendentes de Eneias, o troiano, antes da fundagio de Roma. Evandro, diz-
-nos ele, fazia-se obedecer pelos pastores auctoritate magis quam imperio [mais
pela autoridade do que pela forga], pelo prestigio reconhecido de uma pessoa
mais do que pelas insignias e os meios de coagao do comando. Tito Livio dd-nos
de imediato a razdo desta autoridade. Evandro era venerabilis miraculo littera-
rum [ilustre e respeitdvel pelo prodigio das letras]. Ele inspirava respeito gragas
a uma relagio prodigiosa com a letra, com o que se diz e escreve, com 0 que se
anuncia e se interpreta por meio de letras.

Tal é a relagao primordial da auctoritas com a letra. O auctor [criador, inven-
tor, lider] é um especialista das mensagens. E ele quem sabe discernir o sentido
no ruido do mundo. Evandro, filho do mensageiro dos deuses e de uma sacerdo-
tisa, fornece obviamente o modelo. No tumulto de uma querela entre boieiros
beira do rio, provocada pelo furto de gado e por um assassinio, ele sabe distin-
guir a presenga do divino, a presencga do deus Hércules sob a aparéncia de um
ladrdo de gado. Evandro reconhece a mensagem divina e apazigua a querela.
Milagre das letras. .

O milagre aparentemente persiste. O presidente-candidato Mitterrand sou-
be ndo responder aqueles que queriam prendé-lo ao jogo da promessa, fazé-lo
confessar. Preferiu escrever. Chamou-lhe: Carta a todos os Franceses. Almas bem
pensantes ndo tardaram a trogar: maguda como era, quem € que iria ler tal carta
entre aqueles a quem ela se dirigia? Insondavel ingenuidade das almas bem pen-
santes, daqueles para quem as palavras em papel nunca resistem em face de um
pouco de realidade. A resposta ¢ porém evidente. E irrelevante o nimero daque-
les que a leram. O essencial é que ela seja enderegada e assinada. Nada disto
significa que eu subestime o sentido da pedagogia democratica que possa ter
inspirado o autor da carta, nem sequer o sentido civico e o desejo de escolher
com conhecimento de causa o que ela tenha suscitado junto de leitores atentos.
O essencial joga-se noutro campo. Diante do desportista de dentes afiados, o
escrevente presidencial tornava claro que havia uma personagem diferente, um
ser dotado do miraculum litterarum, um auctor.

Conhece-se o gosto do presidente Miterrand pelos escritores. As almas bem
pensantes, para quem a politica ¢ um espectaculo, pensaram que ele estimava os

13



JIACQUES RANCIERE

intelectuais para inglés ver. Mas um auctor ¢ tudo menos um intelectual. Um
auctor é um garante. E alguém que domina as letras, que é capaz de destringar o
sentido e, consequentemente, a justi¢a no tumulto do mundo, alguém que se or-
gulha, portanto, de apaziguar pelas letras os gritos da querela, de unir pela capa-
cidade de discernir o sentido, de pacificar gragas a esse poder que precede o
exercicio do poder. E alguém que opde ao dinamismo das energias produtivas
uma capacidade simbodlica de acréscimo do poder de decifragao do sentido, logo
da capacidade de harmonizagao consensual da sociedade. Foi assim que apare-
ceu, no grande consenso sobre a modernizagio, que aparentemente s permitia
escolher entre o novo e o velho - escolha que a modernidade da vida faz sempre
no mesmo sentido - um trago de arcaismo radical. O jovem, o dinamico, o ho-
mem da produgio fracassava na tentativa de ver reconhecidos os seus atributos
como titulos para nos conduzir no limiar do terceiro milénio, o milénio da socie-
dade pacificada e da politica secularizada. Na suposta vanguarda da moderni-
dade, no momento declarado decisivo da deflagdo do politico, o que se impos foi
o arcaismo do velho politico que consegue assumir o lugar imemorial do auctor,
que cria a beira do abismo, a anglistia em que ele assume a responsabilidade; a
responsabilidade de levar a cabo essa operagdo de apaziguamento que deveria
dar-se espontaneamente no mundo secularizado e que ele remetia, ao invés,
para uma arte secular, a arte arcaica da politica. O que o velho auctor propunha
era de facto a tarefa que por todo o lado se proclamava ser a da modernidade:
secularizar o politico, desmilitariza-lo, diminui-lo, retirar tudo o que nele ndo
est4 funcionalmente adstrito 2 maximizagdo das oportunidades de sucesso do
ser-em-conjunto, a simples gestdo do social.

Ele via nesta pacificagdo a tarefa da politica. Mas, a0 mesmo tempo, tornava
manifesto o proprio paradoxo da politica concebida enquanto arte dos gover-
nantes, da politica tal como a conjungdo ancestral das pequenas praticas gover-
namentais e das grandes teorias filosoficas a impds a nossa percepgio. A tarefa
desta politica define-se como subtragio do politico. Esta subtragao pode ser des-
crita de duas formas, de acordo com o modo de estabelecer a relagao entre as
categorias do social e do politico. Subtrair o politico, num certo sentido, € reduzi-
Jo 4 sua fungdo pacificadora da relagdo entre individuos e coletividade,
libertando-o do jugo e dos simbolos da divisdo social. Noutro sentido, € utilizar

14

I. DO POLITICO A POLITICA

os simbolos da divisao politica em beneficio da expansio, do dinamismo proprio
da sociedade. Ora, ndo sdo nem a espontaneidade do século nem o fragor do
empreendimento que podem operar esta dupla utilizagio do social pelo politico
e do politico pelo social. Na légica da arte politica, 0 Um da reunido racional nio
se relaciona com a exigéncia da obra que se apresenta a nossa frente, mas com a
representagdo do abismo arcaico que sempre nos cerca. A pacificagio reciproca
do social e do politico ¢ uma questio de velhos, uma velha questio que a arte
politica sempre reconheceu como a sua esséncia paradoxal. A arte politica é a
arte que consiste em suprimir o politico. E uma operagio de subtragio de si.
Talvez o «fim da politica» néo seja senao o seu culminar, o culminar sempre jo-
vem da sua velhice. E talvez seja esta duplicidade da tekhné politiké [arte political
que a filosofia ndo deixou de teorizar, para la da oposigdo dos «antigos» e dos
«modernos. E este fim sempre jovem que ela sempre quis aproximar do pensa-
mento da fundagio.

1.3. ARISTOTELES E A UTOPIA CENTRISTA

Aprofundar esta proximidade do comego e do fim acarretaria todo um reexame
da nogao de filosofia politica cldssica. Nio o farei aqui.! Limitar-me-ei a assina-
lar de passagem um problema: designar, como faz Leo Strauss, a Republica ou a
Politica como obras e paradigmas de filosofia politica, talvez equivalha a apagar
a tensdo origindria da relagdo entre filosofia e politica: a coincidéncia entre o
desejo de «fazer verdadeiramente as coisas da politica» reivindicado por Gorgias
e o desejo de pdr fim a politica, de nunca mais ouvir falar dela. Por fim, em todo
0 caso, ao politico tal como ele se d4, no seu estado espontineo, democratico: a
auto-regulagao andrquica do multiplo pela decisio maioritaria. O démos [povol,
para Platdo, € a facticidade insustentével do grande animal que ocupa a cena da
comunidade politica sem, porém, nunca ser um sujeito uno. O nome que o qua-
lifica verdadeiramente é dkhlos [multidio]: a turba popular, isto é, a turbuléncia
infinita desses iniimeros individuos sempre diferentes de si préprios, vivendo na

' Procurei apresentar os principios desse reexame no quarto capitulo do meu livro O Desentendimento, op. it
, ap. cit.
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intermiténcia do desejo e no dilaceramento da paixdo. A partir desta verificagio
define-se uma duplicidade original, uma relagdo da filosofia com o politico ao
mesmo tempo inteiramente imanente e radicalmente transcendente, que inter-
dita a existéncia de algo como a «filosofia politica».

Talvez mais do que no radicalismo da refundagio platénica, esta cisdo mani-
festa a sua complexidade na tensdo mais discreta que anima a Politica de
Aristoteles. De facto, o objetivo aparentemente simples de submeter o muiltiplo &
lei do Um encontra-se ai distendido por um afastamento nunca desfeito entre
duas maneiras de pensar a arte politica, de enfrentar a questdo do multiplo:
como organizagdo da comunidade humana conforme ao telos do ser racional e
como remédio para o facto bruto da divisdo social. A Politica apresenta-nos as-
sim duas origens do politico: ha a boa origem, a que o inicio do Livro I expde: a
distingao da phoné [voz] animal e do logos [palavra] humano, o poder proprio do
logos de projetar no circulo da comunidade o sentimento do ttil (sumpheron) e do
nocivo (blaberon) e de abrir desse modo o reconhecimento comum do justo e do
injusto. E hd a md origem exposta no Livro IV, a que liga a légica do principio de
contradi¢do a facticidade de um estado de coisas. Em qualquer cidade, hé ricos e
pobres. Estes dois grupos constituem por exceléncia os elementos, as partes da
cidade, pois designam os seus tinicos principios ndo cumulativos. Podemos sem-
pre imaginar que os agricultores se tornam guerreiros ou que os artesios tomam
parte nas reunioes da boulé [conselho, assembleia]. Mas o que é impossivel, em
qualquer regime, € ser simultaneamente rico e pobre. A questio politica comega
em qualquer cidade com a existéncia de uma massa de dporoi, dos desprovidos
de meios, e do pequeno numero dos eiiporoi, dos que os tém. Toda a cidade co-
nhece estas duas componentes irredutiveis, sempre em guerra virtual, sempre
presentes e representadas para si mesmas pelos nomes que se dio e pelos princi-
pios nos quais se reconhecem, que reclamam para si: liberdade (eleutheria) para
amassa dos pobres, virtude (areté) para o pequeno nimero dos ricos. E assim que
ricos e pobres tomam constantemente a coisa comum, a coisa do meio, na tenaz
do ganho e das honras, dos interesses materiais e dos investimentos imaginarios.

E um facto. Desde que Sdlon aboliu em Atenas a escravatura devido a divi-
das, toda a cidade comporta esta massa de pobres, improprios para exercer a
lei e para comandar, mas que nem por isso pertencem menos a cidade, que sdo
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homens livres, retendo por sua conta o nome comum, o titulo comum da comu-
nidade politica, a liberdade. Dai advém uma segunda determinagio da arte po-
litica, que ¢, em termos modernos, a arte de lidar com o que existe: de lidar com
0s inconcilidveis, com essa co-pertenga dos ricos e dos pobres, que ja ndo podem
ser postos borda fora, que permanecem ligados ao centro da cidade.

E possivel descrever com exatidio esta primeira tarefa da politica nos termos
modernos da redugdo politica do social (ou seja, da distribuicdo das riquezas) e
da redugdo social do politico (ou seja, da distribui¢do dos poderes e dos investi-
mentos imagindrios que se lhes associam). Por um lado, trata-se de apaziguar,
pela distribui¢ao dos direitos, dos encargos e dos controlos, o conflito dos ricos e
dos pobres; por outro, trata-se de encontrar na espontaneidade das actividades
sociais o apaziguamento das paixdes relativas 4 ocupagao do centro. A solugdo
ideal, a redugdo ideal do politico pelo social, deduz a isomorfia da homonimia:
que o centro esteja no centro, que o centro politico (0 meson) da cidade seja ocu-
pado pela classe média (to meson), pela classe daqueles que nio sdo nem ricos
nem pobres, nem dporoi nem eiiporoi, que ndo tém de passar, de viajar entre o
seu espago social e o centro politico. O centro deixa assim de ser um centro de
tensGes que partem da margem ou que a ela chegam. Os cargos - os arkhai - en-
tre os quais se reparte a arkhé - o governo da cidade - deixam de ser o troféu a
qQue uns se langam ou o peso de que outros fogem. Nesta solugio, exposta no
Livro 1V, a perfei¢do da politica tende para a sua auto-supressio. A coincidéncia
do centro e do meio faz com que seja «facil» obedecer ao logos, um logos que ao
mesmo tempo surge menos como o lugar de uma discussio do que como um
poder a que se obedece como um ser vivo obedece 2 lei do seu organismo.
Infelizmente esta solugdo positiva permanece um ideal. Em praticamente ne-
nhum lugar se encontra um tal regime. Para isto encontra ainda Aristételes uma
explicagdo positiva, socioldgica. As cidades sio demasiado pequenas. Nao hd es-
pago para que nelas se desenvolva uma classe média. Poder-se-ia dizer que as-
sim se intui o futuro. Ao ideal da democracia-cidade oporia Aristoteles o verda-
deiro futuro da democracia, o regime da classe média dos estados-nagdo da
idade moderna. Mas talvez a utopia realista nio deixe de ser isso mesmo, uma
utopia: ndo a utopia esclarecedora da ilha longinqua, do lugar que nio existe em
parte nenhuma, mas a utopia imperceptivel que consiste em fazer coincidir dois
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espagos separados, a saber, a média social e o centro politico. Ora, como sabe-
mos, classe média e sector tercidrio é o que as nossas sociedade produzem em
ibunddncia. Ja o centro, a coincidéncia dos centros, é aquilo de que continua-
mos & procura. O governo do centro continua a ser a utopia da nossa politica re-
ilista. Porque o realismo também é uma utopia, o que Aristoteles nos mostra de
modo exemplar.

A utopia ndo é o alhures ou o futuro do sonho insaciado. E a construgio inte-
ectual que faz coincidir um lugar do pensamento com um espago intuitivo per-
‘ebido ou perceptivel. O realismo nio é nem a recusa licida da utopia nem o es-
juecimento do telos. E uma das maneiras utépicas de configurar o telos, de
‘eencontrar a rosa da razdo na cruz do presente. Fazer coincidir a ideia filosofica
lo meio com a classe média e com o espago dos cidadaos é ainda realizar o pro-
yjrama platonico: arrumar o multiplo sob a lei do Um, instituir o reino da medida
10 lugar do dpeiron [ilimitado] democritico. A filosofia pde fim & divisdo politica
suturando a sua propria divisdo em relagdo ao politico, recorrendo ao expedien-
e metaférico que a afasta absolutamente da politica empirica e, a0 mesmo tem-
10, lhe permite coincidir exatamente com ela.

Salvo que, como € 6bvio, 0 meio é sempre insuficiente para ocupar o centro.
se 0 social ndo chega para apaziguar o politico, é preciso retomar as coisas do
Ivesso, encarregar o politico de regular o conflito social. Mas, justamente, ele
1i0 0 pode fazer sendo organizando a sua propria subtracgéo, apagando a ima-
sem do centro e as tensdes imaginarias que dele ora se aproximam ora se afas-
am. A arte politica opera entdo uma outra coincidéncia entre espago politico,
'spago social e espago territorial: a coincidéncia das distdncias. A arte politica é
1 arte de utilizar positivamente a contradi¢ao democratica: o démos é para ela a
inido de uma forga centripeta e de uma forga centrifuga, o paradoxo vivo de
ima coletividade politica formada por individuos apoliticos. O démos afasta-se
le si mesmo incessantemente, dispersa-se na multiplicidade de focos de fruigao
* prazeres intermitentes. A arte politica propde-se transformar as intermitén-
ias do démos em intervalos que resguardam o seu poder das suas turbuléncias,
Jue o afastam de si mesmo.

Tal é a preocupagio que caracteriza, nos Livros IV e VI da Politica, a compa-
agio das boas e das mas formas da democracia. A ma democracia é a que coin-
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cide com o seu nome, aquela em que o démos exerce o poder, habita o centro da
cidade, estd a poucos passos de tomar parte na sua assembleia e pode aspirar aos
arkhai. Pelo contrério, a boa democracia, aquela que se aproxima o mais possi-
vel do regime ideal da politeia [Estado, cidadania, republical, introduz distancia
no démos. Ela afasta do centro os dporoi, pelo censo ou por outros meios. Neste
caso, as leis assumem o comando «devido a falta de recursos» (prosodon).2

Présodos é uma palavra notavel. Ela significa, numa primeira acepgao, a che-
gada, o ponto em que o caminho chega ao seu termo. Na linguagem politica, esta
chegada assume um sentido mais preciso: € o facto de se apresentar para falar
diante da assembleia. Mas prosodos designa também o excedente que permite a
alguém apresentar-se, por-se a caminho, o extra que permite estar na assem-
bleia: um extra em relagdo ao trabalho e a vida que este assegura. Este suple-
mento em falta ndo tem necessariamente que ver com dinheiro. Pode ser sim-
plesmente tempo, tempo livre. Tempo livre que falta para ir ao centro, porque o
centro ¢ longe, porque nao se pode renunciar a tarefa e ao ganho do dia para se
deslocar até 1a. .

Tais sdo, expostos no Livro IV, os beneficios da democracia rural, sobretudo
quando os campos estdo bastante distantes da cidade. Podera ai haver uma boa
democracia, até uma boa politeia, pela seguinte razio: os agricultores ndo terdo
tempo para fazer muitas assembleias, para ocupar o centro. Preferirdo trabalhar
em vez de perder o seu tempo a fazer politica. Terao a possibilidade (a exousia) de
fazer politica, mas preferirdo por si proprios deixar os cargos aos que tém a ousia,
a fortuna que permite dedicar-lhes tempo. A perfei¢do obtém-se neste caso pela
desergido do centro. E preciso que os cidaddos estejam longe do centro da sua
soberania. Para que o regime funcione, € preciso uma certa qualidade (pdion
tina). Mas ndo € uma qualidade dos cidadaos, apenas uma propriedade do seu
espago. E preciso que ndo haja campos contiguos as muralhas da cidade, que o
ponto de chegada esteja cindido entre o social e o politico, mas também entre os
cidaddos e o lugar da sua cidadania. E preciso que haja o intervalo, o vazio a bei-
ra do politico.

2 Politica,1,1V,1292b 37/38.
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Evidentemente, este no man’s land é ainda uma utopia. Ha sempre gente,
uma turba na dgora, a populaga (dkhlos) a fervilhar a volta da assembleia [ekkle-
sia]. Dai a regra inelutavel que deve assegurar a cidadania dos ausentes. Nessas
democracias «em que a multidao é obrigada a emigrar para o campo», € neces-
sdrio «ndo reunir a assembleia, mesmo que haja gente (dkhlos) na agora, sem a
massa daqueles que estao na terra».? Simplifiquemos: ndo se deve reunir a as-
sembleia sem aqueles que nao estido presentes. Regra perfeita de uma democra-
cia que se subtrai integralmente a si mesma, inversao irénica do principio do
meio. Trata-se aqui de garantir o centro ndo pela presen¢a mas pela auséncia,
pela fungdo de um intervalo que dispersa os interesses. Mas este realismo ¢ ain-
da utdpico. Nao ha classe que, pela sua presenga ou auséncia, possa pacificar o
lugar do politico, desimpedir as suas imediagdes. Ao bom politico cabe prever as
medidas que regulardo a chegada, quer no plano das disposi¢oes efetivas, quer
no das percepgdes imagindrias. Para tal € necessario, ao distribuir os lugares,
redistribuir os afetos, retirar ao que se da a uns o caracter desejavel para outros.
O melhor exemplo disto ¢ a gratuidade das magistraturas. Esta permite dar a
todos a exousia reservando os privilégios da ousia. Gragas a ela todos ocuparao
satisfeitos o lugar que lhes convém. Os pobres nao quererao magistraturas e nao
invejardo aqueles que as exercem uma vez que estas ndo serdo fontes de rendi-
mento. Sacrificardo livremente a paixao publica da honra a paixao privada do
ganho. Os ricos exercerdo as magistraturas sem com isso poderem aumentar a
sua fortuna. Terdo até, sem duvida, de abrir um pouco os corddes a bolsa.
Pagario para satisfazer a sua paixao, o seu ponto de honra coletivo: ndao serem,
eles que sao os «melhores», governados pelos «menos bons». Assim, as paixoes
privadas e publicas serdo bem repartidas. Acrescentar-se-a que os pobres, os
dporoi, consagrando-se sem entraves ao trabalho, encontrardo um meio de se
tornarem eles proprios ricos, eiporoi. Poder-se-ia contornar a questao e dizer
que eles poderdo assim participar por sua vez nos ganhos e nas perdas dos
arkhai. Aristoteles ndo o faz, persuadido como esta de que o ganho é a verdadei-
ra paixdo da populaga e que ela nio se interessa pela politica sendo por defeito.

' Politica,1,1V,1319 a 36/38.
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Ji 08 modernos voltardo a estaca zero, ao prometerem aos pobres, por pouco que
eles enriquegam, o acesso a classe providencial do meio justo. Aristételes inven-
ta, contudo, o essencial: a «modernizagdo», a politica do fim do politico, esse fim
(ue se confunde com o seu nascimento: a arte de suprimir o social pelo politico e
o politico pelo social. Redistribuindo os lugares e as paixdes que os visam, a per-
cepgio dos lugares e dos afetos ligados a esta percepgio, a arte politica organiza
i deflagio da politica, cria o social que falta para o cumprimento natural desse
fim. Ela cria na conflitualidade do ser em conjunto os intervalos de interesses
que divergem e coexistem. Ela suscita esse social em que o privado e o ptiblico se
harmonizam na sua distancia, no exercicio separado das paixdes publicas da
honra e das paixdes privadas do ganho.

Subsiste apenas um problema, uma outra vertente da questio, em que esta
perfeigao do politico que se subtrai a si proprio acaba por se assemelhar quase in-
tegralmente a essa negagao politica, a essa reabsor¢ao do espago comum no pla-
no privado da dominagao, que se chama despotismo ou tirania. A melhor das de-
mocracias, ou mesmo a boa politeia, aquela em que a massa dos cidadaos satisfaz
i sua preferéncia pela actividade lucrativa em detrimento da actividade cidada,
em suma, esse bom regime politico que concorda com o bom regime de satisfagio
apolitica dos cidaddos ndo poria ela em jogo os mesmos impulsos que se prestam
A aniquilagdo tiranica da poténcia comum: o microphronein, o pensar rasteiro dos
individuos encerrados na sua mesquinhez, na idiotia dos interesses privados? Ou
a adunamia, a impoténcia daqueles que perderam o impulso da acgdo colectiva?
Pensamento rasteiro, desconfianga e impoténcia dos cidadaos, tais sao os meios
da tirania, tanto mais susceptiveis de se assemelharem aos meios do bom gover-
no quanto existem bons tiranos, espontaneamente dispostos a empregar os bons
meios de conservagdo recenseados no Livro VI. Modelo dos bons tiranos:
Pisistrato, cujos modos de governagio, evocados na Constituigdo de Atenas, quase
se confundem com as regras da boa democracia rural. Ele dava dinheiro aos po-
bres, do seu proprio bolso, para que eles comprassem terras com um duplo fito:
para que eles, por um lado, ndo passassem o tempo a arrastarem-se pela cidade
mas permanecessem dispersos nos campos e, por outro lado, tendo uma riqueza
A sua medida (euporountes ton metrion) e preocupagdes com os seus assuntos pri-
vados, ndo tivessem nem desejo nem tempo para se ocuparem das coisas comuns.
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Politica da dispersdo. Aos que pudessem ficar confusos com a semelhanga
dos dois fins langa Aristoteles o engodo de uma explicagdo tranquilizadora:
Pisistrato governava como politico mais do que como tirano. O que ao mesmo
tempo ndo nos poupa ao paradoxo. Despolitizar, tal ¢ o mais antigo trabalho da
arte politica, aquele que alcanga o seu acabamento a beira do seu fim, a sua per-
feigdo a beira do seu abismo.

Esta supressio politica da politica é também a forma que a filosofia encontra
para realizar aimagem mais proxima possivel do Bem politico no seio da desor-
dem da politica empirica, da desordem democratica. Esta realizagdo passa por
uma mediagao especifica: entre a transcendéncia do telos e as disposigdes da po-
litica, Aristoteles abre espago para a utopia realista do centro, a de um social que
se regularia a si mesmo, que anularia a0 mesmo tempo a sua propria divisdo e as
divisoes das paixdes que visam a apropriagao do centro politico. Na realizagao
filosdfica da arte politica esta utopia € um momento evanescente. Mas o traba-
lho préprio da modernidade talvez tenha sido o de dar corpo a esse terceiro eva-
nescente. Tal seria a utopia da modernidade - pedago desprendido ou meio ter-
mo emancipado da utopia filosofica: utopia socioldgica, que apresenta a sua
propria emancipagao como emancipagio do social; utopia de uma racionalidade
imanente ao social, que anuncia a termo o fim comum da filosofia e da politica.

1.4. ADEMOCRACIA SEM LIMITES

Sem duvida, ¢ na obra de Tocqueville, na propria tensdo conservada pela sua
analise entre a nostalgia do heroismo politico e o reconhecimento da democra-
cia como auto-regulagio pacifica do social, que melhor podemos observar este
advento de um fim sociologico do politico. O que € Da Democracia na América,
sendo uma longa meditagdo sobre a actualidade de Aristoteles? E o que é a figura
moderna da democracia pacificada, que mais proxima esta da intuigdo aristotéli-
ca, sendo a igualdade social, o regime dos pensamentos rasteiros e dos brandos
costumes que corrigem a igualdade politica, a invasiao da assembleia [ekklesia) e
dos arkhai pela crianga do riacho democratico? O génio caracteristico de
Tocqueville consiste em identificar, na socialidade democratica moderna, uma
figura mista, entre a coincidéncia do centro e a das distancias. A realiza¢do do
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programa aristotélico nao depende tanto de uma classe social (a classe média no
melo ou os cidadaos agricultores na periferia) quanto de um certo estado do so-
vlal, A pacificagio do politico diz respeito a uma mutagao bem mais profunda do
(jue 0 governo do «justo meio» da classe média. Ela tem que ver com essa nova
socialidade que se chama igualdade das condigdes. Esta propde uma solugio
propriamente providencial que permite regular a relagio entre o politico e o so-
¢ial. O movimento providencial de igualizagdo das condigdes consegue aquilo
e que o politico mais bem informado ndo ¢ capaz: a produgdo de uma socialida-
de auto-regulada, que limita espontaneamente os transbordamentos politicos
o social e os transbordamentos sociais do politico. A igualdade das condigdes
assegura a pacificagio dos afetos politicos pela sua polimerizagdo. A apagamen-
to do afeto que se alimenta do intervalo e da distingao, a honra, abre um espago
nocial em que as antigas tensoes em torno do centro se regulam pela divisdo, pela
proliferagdo de uma infinidade de pontos de interesse, de pontos de satisfagiao
do interesse. Como a inflagao do privado e a multiplicidade das satisfagbes que
Ihe sdo associadas ultrapassam de longe o simples império da necessidade e o
desejo inico do ganho, elas garantem o apego a regra de coexisténcia pacifica e
de disciplina colectiva que assegura a compossibilidade dessas satisfagoes. Uma
palavra-chave neste dispositivo é «brandos costumes», o equivalente dessa «fa-
cilidade» (praoités) sumamente apreciada pela democracia ateniense, que Platdo
desacreditara e que Aristoteles quisera assegurar, ja ndo pelo laxismo popular,
mas pela coincidéncia natural do centro e do meio. Os «brandos costumes», o
apaziguamento das paixoes violentas da distancia, asseguram a facilidade da re-
lagio entre a regra e a satisfagdo a partir do momento em que, num mesmo mo-
vimento, a oposigdo entre ricos e pobres deixa de polarizar o espago politico e os
ganhos conjugados do idion e do koinon, do privado e do publico, se repartem por
toda a superficie do corpo social, assegurando a facilidade desse minimo de vir-
tude que, distribuido de forma igualitaria entre nds, garante melhor a paz do que
a virtude ostensiva e provocadora de alguns. Eis o que estd sem divida em con-
formidade com o plano da divindade, ainda que as almas «um pouco mais eleva-
das», que conservaram a nostalgia da politica herdica, o vejam com tristeza.
Assim, a realizagao da politica, a realizagdo de uma medida no seio do ndo-
-medido, do dpeiron democratico, regular-se-ia no proprio seio do dpeiron, no
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seu novo modo de ser. Mas isto tem um limite e uma condig#o. O limite é, como
em Aristiteles, esse ponto em que a auto-distanciagio do politico se torna seme-
Ihante ao despotismo, a dominagio desse «poder tutelar», cuja facilidade pro-
pria se deve ao facto de lhe ser possivel dominar calmamente, deixando a socie-
dade no seu estado de igualdade, de satisfagio do privado e de auto-regulagao
das paixdes. A condigdo ¢é a existéncia de uma providéncia. A rentincia i politica
da honra requer o auxilio de uma providéncia que vé melhor do que os nostalgi-
cos da época herdica os caminhos da realizagio do Bem, mantendo-os 4 distan-
cia das vias do despotismo. Inicialmente, a utopia socioldgica sé se pdde eman-
cipar pela secularizag¢io da providéncia, uma secularizagio que se situa aquém
da ideia de progresso. O providencialismo socioldgico ndo é 4 partida um pensa-
mento do progresso, mas uma garantia contra a decadéncia, uma maneira de
reinterpretar aquilo que a tradigdo da arte politica apreende como decadéncia.

A época dita pés-moderna é aquela em que esta «decadéncia» julga poder
emancipar-se de toda e qualquer referéncia providencial. Hoje, dizem-nos, a po-
larizagdo entre ricos e pobres estd suficientemente dissolvida para arrastar com
0 seu recuo as febres da honra politica e da democracia heréica. A democracia
deixou para tras a época das suas fixagdes arcaicas que transformavam em pon-
to de honra mortal a diferenga atenuada entre ricos e pobres. Ela esta hoje tanto
mais assegurada quanto mais perfeitamente se vé despolitizada, quanto mais
deixa de ser percebida como o objeto de uma escolha politica para ser vivida
como um meio ambiente, como o meio natural da individualidade pés-moderna,
que ja ndo impde as lutas e os sacrificios que contradiziam os prazeres da época
igualitaria.

A questdo de espago rege-se entdo pelo vazio: a auséncia de intervalo visivel,
de margem dilacerante, de precipicio. A Era do Vazio, eis o titulo de uma obra
que fez algum furor na altura da sua publicagio. O seu autor refutava as analises
pessimistas da contradigdo entre o hedonismo contemporaneo e as exigéncias
econdmicas do esforgo e das politicas da igualdade. Em contrapartida, defendia
uma consonéncia cada vez mais perfeita entre o pluralismo democratico e o
triunfo desse «processo de personalizagdo», que promovia e generalizava um
individuo cuja vida decorre no universo permanente da liberdade, da escolha e
do alivio humoristico da prépria escolha. Escreve Gilles Lipovetsky que «a legi-
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fimidade democratica leva a melhor sobre o narcisismo a medida que este au-
menta, mesmo que tal aconte¢a na modalidade cool. Os regimes democriticos,
¢om o seu pluralismo partidario, as suas elei¢des, o seu direito 4 informagdo es-
[reitam cada vez mais os seus lagos de parentesco com a sociedade personaliza-
ida do livre servigo, do teste, e da liberdade combinatdria».

A estas doutas analises respondem os temas banalizados da sociedade plu-
ral, aquela em que a concorréncia entre mercadorias, a permissividade do sexo,
A mesticagem das musicas e 0 bom mercado do fretamento para os antipodas
formam, com toda a naturalidade, um individuo apaixonado pela igualdade e
tolerante em relagao as diferengas. O mundo onde toda a gente precisa de toda
pente, onde tudo o que se anuncia sob o signo do gozo individual é permitido,
onde tudo e todos se misturam seria 0 mundo da multiplicidade auto-pacificada.
A razio realizar-se-ia nele sob a sua forma menos ostensiva: ndo como disciplina
sujeita & ameaga constante da transgressdo e da deslegitimagdo pelos factos,
mas como racionalidade produzida pelo prdprio desenvolvimento, a auto-
‘regulagdo consensual das paixdes. Pluralidade, assim se chamaria hoje o ponto
de concordancia, o ponto de utopia, entre o éxtase dos prazeres privados, a mo-
ral da igualdade soliddria e a sabedoria politica republicana.

1.5. 0O DESMANCHA-FINS

Rumdvamos assim em diregio as enseadas felizes da livre troca de mercadorias,
de corpos e de candidatos. Mas toda a felicidade neste mundo tem um fim, até a
propria felicidade do fim. As utopias realistas, tal como as outras, estdo sujeitas
ds surpresas do real. A conjuntura eleitoral que nos mostrava o jovem empreen-
dedor desarmado diante do velho auctor tinha ainda outros meios para nos ensi-
nar que o triunfo da juventude, através da qual se pensa geralmente a pacifica-
¢do da politica, ndo se presta decididamente a tal. Quatro milhdes de boletins de
voto para o candidato de «a Franga aos Franceses»* anunciavam drasticamente
0 seguinte: no momento em que a politica se apaga, em que o partido dos ricos e

*  Referéncia a votagio obtida na primeira volta das eleigdes presidenciais de 1988 por Le Pen. N.E.
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o partido dos pobres ja nio dizem senio a mesma coisa - modernizagio -, em
que, como alguns garantem, basta escolher uma imagem publicitiria com um
perfil adequado para um empreendimento que é quase idéntico, o que nesse mo-
mento se manifesta com estrondo nio é o consenso mas a exclusio; ndo é a ra-
%30 que se transformou na racionalidade social da coexisténcia das satisfagdes
mas o 6dio puro ao Outro, a reunido para excluir. No momento em que a politica
¢ convocada para recuperar o século, para largar dogmas e tabus, o que se apre-
senta a boca de cena ndo é o que se esperava: o triunfo da modernidade sem
preconceitos, mas o retorno do mais arcaico, do que precede todo o juizo, o 6dio
nu ao outro.

O partido dos «jovens» e dos «dindmicos» teve entdo uma revelagio: a ques-
tio ndo era discutir sobre os balangos e as promessas, sobre a idade dos candida-
tos e os programas. Nao € particularmente astuto tentar ganhar um debate con-
tra alguém que assume o lugar do pai, demonstrando-lhe que ¢ velho. Isso é
demasiado ébvio. Nio ¢ no jogo do discurso que se apanhard o pai. Em situagdes
como essa, ndo € a onda do jovem empreendimento que ¢é preciso apanhar, mas
a do odio antigo. Viu-se entdo pelas ruas a silhueta negra do pai como um ho-
mem a abater. Estava-se assim, seguramente, mais proximo do cerne da ques-
tio. Contra aquele que se arroga o miraculum litterarum [prodigio das letras|, o
que mais convém € o latido da matilha. Contra o arkhaion [antigo] da autoridade
pacificadora, o akhaidteron, o mais arcaico dos édios nus.

Assim se transformava o fim pacifico do politico na sua pré-histdria assassi-
na. Assim se rompia a evidéncia segundo a qual a sociedade da livre troca de
mercadorias, de corpos e de simulacros seria exatamente isomorfica & socieda-
de do pluralismo consensual. Certamente, desde Mal-estar na Civilizagio que a
suspeita nao € nova. Mas, por um cruzamento curioso, a predi¢io pessimista de
Freud, que contestava hd sessenta anos a promessa marxiana, viu-se encoberta
pela garantia da paz extraida do colapso dessa promessa. Coube entio a brutali-
dade do acontecimento trazé-la 4 memdria dos socidlogos contentes com a so-
ciedade da fruigdo permissiva e tolerante: «o alivio» e a tolerincia talvez nio
sejam exatamente o que caracteriza a economia da frui¢io. Mais do que a tole-
rincia, aquilo que esta economia encontra ¢ o desregrado de um horror primor-
dial, o desregrado da angustia e do 6dio, a pura rejei¢iio do outro.
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It verdade que o angelismo incorrigivel dos realistas encontra ainda forma de
wxplicar esta rejeigao através da mera frustragiao. Segundo eles, o odio nasce
simplesmente da contestagao de um bem ou de um lugar, quando o outro possui
ulgo que nio temos. Por exemplo, odeia-se os drabes porque se ¢ desempregado
o ¢lew tém trabalho. Uma vez mais, a sedugdo das coincidéncias, mesmo que in-
lelizes: segundo esta hipotese, odeia-se porque se € privado de algo, exclui-se
porque se é excluido. E evidente que isto acontece. Mas, ainda assim, a experién-
¢ln quotidiana ensina-nos que os prazeres da exclusio ja nao tendem a decrescer
vom o conforto e a estabilidade dos lugares ocupados. Explicar o 6dio pela falta
¢ nutorizar-se a pensar que a questao se resume a um atraso na modernidade, a
i resquicio da guerra, ja ultrapassada, entre ricos e pobres. Diz-se que hd os
enquecidos da expansao. Estes ainda estdo no século passado porque ainda nao
houve tempo para que todos beneficiassemos dos frutos do crescimento.

Numa fuga para a frente, o tempo torna-se assim a matéria da ultima utopia.
asta que ele ndo nos falte, basta que nds nao figuemos em falta para com ele,
puara que a politica chegue a bom porto. Damos por finda a época das ingenuida-
des do progressismo e da promessa. Mas o que estd ultrapassado é menos a fé
progressista nos poderes do tempo do que a ligagao que ela conserva com a ideia
de uma medida, de um telos que servisse ao mesmo tempo para julgar o estado
politico e para dar uma finalidade ao movimento. Doravante sem fim nem medi-
da, a fé na forma pura do tempo vem tomar o lugar da ultima utopia, aquela que
subsiste na decepgao causada por toda e qualquer espacializagdo da utopia.

Esta utopia faz com que duas caracterizagoes do tempo coincidam. Por um
lado, o tempo é a forma do infinito, do dpeiron, para o qual se pode remeter,
como se do seu lugar natural se tratasse, todos os problemas da medida do sem-

‘medida. Por outro lado, ele é o principio do crescimento que se opde ao tnico
mal ainda identificavel: o atraso, fonte da falta. O que entdo prevalece, mais ain-
da do que aideia da dominagdo técnica do mundo, é a ideia do tempo como pura
expansao de si. O novo milenarismo anuncia-nos que no ano 2000 entraremos
no tempo continuo e homogéneo, um tempo sem acontecimento, ao qual ne-
nhum acontecimento podera servir de medida. Comparadas com os bicentena-
rios necroldgicos, estas datas anunciam o fim do tempo em que as datas inter-
rompiam o tempo, em que 0s acontecimentos surtiam efeito. O que se anuncia
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em sua substituigdo ¢ um tempo em que toda a divisa politica assumira a forma
natural de um «Avante! Marche!». O tempo vem assim curar universalmente ja
nao apenas as dores do coragdo mas todo o mal politico. $6 precisamos de tem-
po, déem-nos tempo, clamam todos os nossos governos. Claro que todo o gover-
no tende a perseverar no seu ser. Mas hd mais neste apelo: a transferéncia de
todos os poderes utdpicos para o tempo. As politicas educativas sio disto um
exemplo quando apresentam a equagdo: educagio = formacio. Esta equacgdo ex-
pressa muito mais do que o seu sentido dbvio: dar aos jovens escolarizados qua-
lificagdes que corresponderdo as necessidades do mercado. Ela postula uma
adequagdo utépica entre o tempo bioldgico da passagem a idade adulta e o tem-
po da expansao do mercado.5 No termo tiltimo da secularizagao da providéncia,
a fé na natureza, na produtividade natural do tempo vem identificar-se com a fé
no milagre.

A provocagdo de um certo retorno do arcaico, de uma certa reviravolta do
«fim», a utopia realista contrapde uma fuga para a frente que se outorga a sua
propria teoria. Para resistir A despreocupagio desta fuga, € preciso considerar a
questdo do avesso, levar a sério essa reviravolta arcaica, essas novas irrupgdes
do 6dio ao Outro e essas repetigdes do gesto ancestral do apaziguamento. Nao
sdo elas o testemunho de uma deriva singular ligada ao colapso da representa-
¢do conflitual da politica? Onde se declara enterrada a guerra entre pobres e
ricos, o principio social da divisdo, é onde se propaga a paixdo do Um que exclui.
A arte politica acha-se entdo em face de um dilaceramento mais radical que nao
nasce nem da diferenga das riquezas nem da luta por cargos mas de uma certa
paixdo da unidade, sustentada pelo poder de agregacio do 6dio.

Estautopia repercute-se alids nos meios propostos para alcangar uma tal adequagio. Nos extensos planos
de reforma do ensino que qualquer ministério consciente dos seus deveres produz ha um conjunto de
propostas que retorna obstinadamente. E o caso das que dizem respeito a organizagdo do tempo: propos-
tas de dias mais curtos e anos mais longos, de aulas com cinco minutos a menos ou de novas delimitagdes
dos periodos de trabalho e de dispensa. Claro que estas medidas encontram a sua justificagdo nos traba-
Ihos de psicologos e pedagogos - e tém o charme acessério de serem das menos dispendiosas - mas a sua
recorréncia é antes de mais o testemunho de uma fé nos poderes mégicos do tempo: poderes tais que pa-

rece impossivel nio obter, manipulando o tempo, e ainda que s cegas, um qualquer resultado milagroso.
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1.6, 0 FILOSOFO E O POLITICO

Iste ponto cego dos realistas talvez seja também o ponto cego de uma filosofia
(ue, quando aborda o politico, ¢ amitide mais «realista» do que parece. Voltemos
A dupla origem, a dupla determinagio do politico em Aristoteles: a natureza que
torna o homem um ser eminentemente politico e o facto contingente de existir
uma partilha entre ricos e pobres. A distincia entre ambas as determinagoes
leva-nos a perguntar se a totalidade da questao esta integralmente compreendi-
n na soma do caracter naturalmente sociavel daqueles que partilham o logos e
il oposigio primeira em que se encontram aqueles que forgosamente sdo aquilo
(ue 0s outros ndo sio, ou ndo tém aquilo que os outros tém. E possivel evocar
este problema do entre-dois a partir dessa figura estranha que aparece furtiva-
mente no Livro I da Politica, esse individuo apolitico, esse ser sem eira nem bei-
ra que é ora um ser superior ao homem, ora um ser abjecto (phaulos). Tal ser,
diz-nos Aristoteles, este ser sem cidade é um ser avido de guerra na medida em
(ue ¢ azux, dissociado, desemparelhado, como no gamao.

A comparagdo € estranha, mesmo para quem esteja mais habituado do que
nds aos movimentos e as regras do gamao.¢ Ela esta também solidamente atre-
lada & demonstragio. Vem no seguimento de algo manifesto (phanerdn) que aca-
ba de se mostrar, a saber, que 0 homem é por natureza um animal politico.
I arrasta consigo uma outra evidéncia (délon), uma evidéncia que, se nao decor-
re inteiramente do seu argumento, parece pelo menos ser fortalecida por ele:
diz-se novamente que o0 homem ¢ um animal politico, nitidamente mais politi-
co, em todo o caso, do que as abelhas e os animais de rebanhos.

Entre estas duas «evidéncias», como compreender este enunciado apesar de

o Aspecas do gamdo ou do jogo de damas siio equivalentes meramente aproximativos dos pettoi (pedrinhas)
utilizadas em vérios jogos dos gregos. A natureza exata do jogo evocado nesta passagem foi discutida desig-
nadamente por Becq de Fouquiéres (Les Jeux des anciens, Paris, 1869) e H. Jackson (Journal of Philology, 7,
1877). Perante as divergéncias e as incertezas dos comentarios, o mais logico é admitir que a pega azux ¢
uma pega imével capaz de por em cheque qualquer pega que surja numa casa vizinha e ndo uma pega isolada
da qual outra se acercasse durante o jogo (visto que estd em causa uma diferenga de natureza).

A passagem no seu todo deu azo a discussdo para estabelecer o texto e analisar a sintaxe.
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tudo singular, a saber, que o desejo de guerra ¢ o proprio do homem isolado?
Contra quem entraria entdo em guerra esse individuo? A nio ser que «estado de
guerra» queira simplesmente dizer «estado de soliddo». O gamio nio basta
para nos esclarecer a este respeito. Bem pelo contrario, ele parece servir para
descartar uma outra hipétese: a de um ser-em-conjunto que poderia conduzir ao
0dio, induzir a guerra. S6 duas figuras do combate sio assim consideradas. Ha a
guerra suscitada pelo associal, aquele que é mais ou menos do que um homem.
Esta guerra, impensavel, inexplicavel, permanece uma hipdtese teérica, uma
vez que supoe uma natureza diferente da natureza humana. E hd o combate dos
grupos com base na distribuig¢do dos bens e das prerrogativas, combate que a
politica pode pacificar pela redistribuigdo das cartas e da percepgio do jogo.

Estado de soliddo ou conflito coletivo por mor do que o outro grupo possui. O
terceiro excluido, o entre-dois impensado, é a socializagio do 6dio, a comunida-
de que se forma ndo para tomar os bens de uma outra mas simplesmente parae
pela guerra. Eis o arkhaidteron ao qual a arkhé diz respeito, mais antigo do que
tudo e sempre jovem quando se aborda o milenarismo da luta de classes ultra-
passada: o ponto cego a beira do politico, ponto cego para uma filosofia que pen-
sa a guerra como divisdo e o 6dio como inveja; ao passo que o 6dio retine, e isto
sem outra razao para além do facto, precisamente, de cada um existir sem razio,
antes de poder imaginar a causa ou a razio dessa existéncia, sem estar destina-
do ao que quer que seja por uma natureza produtora de signos (esses semeia, es-
ses signos da natureza, com os quais Aristoteles demonstra a destinagio politica
do animal humano). Quanto a este ddio, pelo menos Espinosa teve de o enfren-
tar no tumulto assassino dos ultimi barbarorum [iltimos dos barbaros], ou seja,
dos cidaddos da nagao mercantil pioneira da modernidade sem limites. Contudo,
medir a modernidade dessa barbarie ndo o obrigaria a admitir uma falha no im-
pério da natureza: nao a pretensio risivel de um império proprio da vontade hu-
mana, mas, pelo contrdrio, a regidao indomével de uma indigéncia rebelde ao
conhecimento que transforma em alegria a tristeza?

Eis 0 que a filosofia, na suarelagdo paciente (Espinosa) ou impaciente (Platio)
coma massa ignorante, tem dificuldade em abordar: esse ponto em que a ordem
da matilha se distingue da desordem dos ajuntamentos populares; essa char-
neira do um e do multiplo, que nio é nem a reunido de um multiplo discordante
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nem a resolugio do litigio, mas o ponto em que os terrores do um convergem
com os do multiplo, em que a angustia do sujeito despojado, desse sujeito-

¢rianga evocado num texto de Jean-Frangois Lyotard,” devém forga de 6dio
avassaladora, em que o remédio contra a separagio se transforma no mal radi-
¢al. Niio é ainda esse o ponto que a filosofia evita precisamente quando dirige
¢contra si mesma a acusagio mais extrema, quando vé na trai¢ao da sua propria
turefa o principio da catastrofe totalitaria?

O proprio da operagdo heideggeriana, no que toca a politica, ndo consistira

¢m absorver a questdo do ddio congregante no abismo de uma catdstrofe e de
ma auto-punigio supostamente mais radicais da filosofia? A filosofia nao quer
reconhecer ao terror do século nenhum principio além da sua propria falta origi-
nal: a velha e sempre jovem traicio nomeada metafisica, que transforma a tarefa
da revelagio dos entes a luz ameagada do ser na constitui¢ao de um sujeito om-
nipotente, que exerce a sua dominagao sobre um mundo de objetos postos a sua
disposigdo: principio de omnipoténcia do sujeito e de devastagao do mundo, que
culmina no império da técnica, e cujo terror politico aparece apenas como uma
realizagdo particular (os caddveres na cimara de gas como a terra devastada
pela industria agroalimentar).

Sabe-se como este pensamento do principio-precipicio resolve drasticamen-
te a abordagem da politica. Ele atribui auma unidade que ¢ a de uma época uma
esséncia una da dominagio, o frenesim da técnica desenfreada e da normaliza-
¢iio de um homem sem raizes. Perde-se assim de vista a singularidade, quer da
reunido excludente, quer do seu ponto radical exterminador. A beira comum do
abismo deixa apenas espaco a duas possibilidades: a metanoia [conversdo, mu-
dan¢a mental] voluntarista que vira as costas ao mar, que se opde a deriva
comum dos bancos de remadores americanos e soviéticos a fim de trazer o povo
eleito para terra firme, essa terra dos valores da terra, & qual todas as outras
tomam o nome emprestado; ou a reviravolta do século, um clardo no horizonte
da miséria, cujo pensamento orienta a espera gragas a esse trabalho de espaca-

Jean-Frangois Lyotard, «Le survivant», in Ontologie et politique. Hannah Arendt, Paris, Editions Tierce,
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mento, de subtracgdo intermindvel do filoséfico pelo filosofar, que imita a auto-
-subtragio do politico numa singular paixio de auto-mortificagio. Esta expia-
¢do espectacular deixa de facto aos praticantes da coisa estatal a tarefa de
regular concretamente o ddio, de assinalar o trago da reunido de maneira a re-
duzir a dispersao sem desencadear a reunio odienta.

Contudo, em vez de deixar a recta opinido dos governantes a tarefa de uma
catarse comum das paixdes do Um e do multiplo, nio seria antes necesséario re-
tomar a andlise desse momento inicial em que a filosofia, para conjurar a desor-
dem constitutiva do dkhlos e o mal da divisio, inventava para si mesma, e paraas
politicas por vir, a politica do fim da politica? Nesse momento inicial, a filosofia,
em suma, ter-se-ia enganado no mal radical, equivocando-se acerca da verda-
deira figura do dkhlos. Pois esta ndo é a turbuléncia desordenada do multiplo,
mas a reunido odienta em torno da paixao do Um que exclui. Ndo sera este enga-
no na contagem inicial que retorna quando, em vez da divisio ultrapassada, se
ouve de novo o latido da matilha? Se assim for, talvez caiba repensar o sentido da
divisao democratica, pensar que a guerra politica dos partidos e a guerra social
dos pobres e dos ricos, de que nos orgulhavamos de ter saido, tinham, em si mes-
mas e no seu entrelagamento conflitual, o poder mal compreendido de remediar
o mal radical. E como se a guerra dos pobres e dos ricos também tivesse pacifi-
cado, a sua maneira, uma guerra mais antiga; como se a dupla divisio do politico
e do social tivesse uma fungdo reguladora no que toca a esse dilaceramento
mais radical que uma certa paixio da unidade provoca, de tal modo que o retor-
no dos gestos e dos carismas arcaicos do apaziguamento seria correlativo ao pro-
prio apagamento da divisao.

1.7. DEMOCRACIA E OCLOCRACIA. DE PLATAO AO POS-SOCIALISMO

Pensar o que hoje significa o «fim da politica» exige que se reelabore a relagio
estabelecida pelo pensamento grego entre o démos e o dkhlos, entre o poder do
povo e a reunido turbulenta das turbuléncias individuais. Os pensamentos mo-
dernos da democracia tenderam a validar direta ou indiretamente este esquema
inicial, identificando a democracia, ora com a auto-regulagao de lares felizes
dispersos, ora com o poder da lei, que institui a coletividade soberana submeten-
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ilo o particular ao universal. Mas se o okhlos, no seu principio, ndo € a soma de-
sordenada dos apetites, mas a paixao do Um que exclui - a reunido temivel dos
homens amedrontados -, a relagdo deve ser pensada de modo diferente. O démos
poderia nio ser sendo o movimento pelo qual o multiplo se arranca ao destino
jiesaroso que o obriga a incarnar como okhlos, na seguranga da sua incorporagao
i imagem do todo. A democracia ndo é nem a auto-regulagio consensual das
piixoes plurais da multidao de individuos, nem o reino da coletividade unifica-
ila pela lei a sombra das declaragdes de Direitos. A democracia existe numa so-
vledade na medida em que o démos existe nela como poder de divisdo do dkhlos.
Iute poder de divisdo realiza-se através de um sistema histdrico contingente de
seontecimentos, de discursos e de praticas, pelas quais uma multidao qualquer
we declara e se manifesta enquanto tal e nega ao mesmo tempo a sua incorpora-
¢io no Um de uma coletividade que distribui posigoes, identidades e o puro
ubandono dos lares individuais de felicidade e de terror.® A democracia nao exis-
te simplesmente porque a lei declara os individuos iguais e a coletividade sobe-
rana. £ ainda necessario este poder do démos, que ndo é nem a soma dos parcei-
ros sociais nem a colegdo de diferengas, mas bem pelo contrario o poder de
desfazer as parcerias, as colegdes e as ordens.

O génio de Platao concebeu com exatidao este poder do multiplo anénimo ao
defini-lo como a revolta do cardinal contra o ordinal. Claro que, para ele, esta
revolta era inevitavelmente a manifestagao cega da massa, a soma desordenada
do apetite de lares desordenados. Mas a versio moderna da afirmagao democra-
tica inverte o postulado. Ela opoe-se a toda e qualquer ordenagdo - a toda e qual-
quer igualdade «geométrica» -, apresentando o démos como o poder de se sepa-
rar do dkhlos, ou seja, do reino animal da politica, sob as suas figuras conjuntas
ou disjuntas: o Um da coletividade, a reparti¢ao das espécies sociais ou o isola-

* Qs problemas da incorporagio imagindria e da divisio democritica estdo no dmago dos trabalhos de
Claude Lefort. A nogio de multitude qualquer foi objeto de uma elaboragao filosdfica sistemdtica em
Alain Badiou, L'Etre et 'événement, Paris, Seuil, 1988.

Areferéncia necessdria a estes dois pensamentos, alids bastante diferentes, deixa ao autor destas linhasa

responsabilidade do que aqui é pensado nos mesmos termos.
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cionismo dos individuos. Este poder proprio do démos que excede por completo
a disposigio do legislador, ¢, na sua forma elementar, o poder que retine e que
divide do primeiro multiplo, o poder do dois da divisdao. O dois da divisdo é a via
percorrida por um Um que ja ndo € o da incorporagao colectiva, mas o da igual-
dade de qualquer um com qualquer outro.

O proprio da igualdade, com efeito, consiste menos em unificar do que em
desclassificar, em desfazer a suposta naturalidade das ordens para a substituir
pelas figuras polémicas da divisao. E o poder da divisio inconsistente, constan-
temente em jogo, que arranca a politica as diversas figuras da animalidade: o
grande corpo coletivo, a zoologia das ordens justificada no circulo da natureza e
da fungdo, a reunido odienta da matilha. A divisao inconsistente da polémica
igualitaria exerce este poder de humanizagao através de formas histéricas espe-
cificas. Na época da democracia moderna, a divisdo desclassificadora assumiu
uma forma privilegiada, cujo nome caiu totalmente em desuso, mas que impor-
ta porém, para sabermos em que ponto estamos, olhar de frente. Esta forma pri-
vilegiada chamou-se luta de classes.

Contra o velho sonho feudal do grande corpo coletivo dividido por ordens,
com as suas novas variantes eruditas ou populistas, contra o novo sonho «libe-
ral» dos pesos e dos contrapesos da sociedade plural guiada pelas elites, a luta
de classes proclamou e trouxe para o amago do conflito democriético o poder
humanizante da divisao. Ser um membro da classe combatente nao quer a parti-
da dizer nada sendo isto: ji ndo ser um membro de uma ordem inferior. Nomear
a oposi¢ao entre burgueses e proletarios é constituir o lugar uno de uma divisao
polémica para afirmar o ndo-lugar de toda a reparti¢do nao-igualitdria, de toda
a fixagao de espécies sociais sobre 0 modo das espécies animais. Além disso, a
declaragao daluta de classes apresentou-se inicialmente sob duas figuras disjun-
tas, embora igualmente capazes de baralhar os zoologistas que procuravam o
seu segredo nos abismos dos modos de vida populares ou na distin¢do de cama-
das operarias arcaicas ou modernas, qualificadas ou desqualificadas. A primeira
¢ formulada na «ingenuidade» das brochuras operarias que fazem uma bandei-
ra de combate da afirmagdo segundo a qual ndo hd classes, a segunda na sofisti-
cagdo do tedrico que proclama o proletario como uma nao-classe da sociedade,
enquanto dissolugao de todas as classes. O encontro dificil de Marx com os
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proletirios socialistas jogou-se sobre o fio da navalha desta questao paradoxal:
poimo pensar o operador desta acgdo de desclassificagdo? Como designd-la se-
nio ninda pelo nome de classe? Este nome significou portanto duas coisas con-
tiaditdrias. Por um lado, designou a dissolugao em acto das classes - incluindo a
dlsnolugiio da classe operaria levada a cabo por si propria, o trabalho sobre si
oA que a arranca simultaneamente a animalidade das corporagdes e a da
matilha. Mas, ao mesmo tempo, este nome também fixou no seu cardcter subs-
tuntivo a classe que opera a desclassificagio, ressuscitando assim o fantasma de
Wi boa repartigao das fungdes sociais, ou mesmo, em tultima analise, a nova
figura do fantasma do Um bem ordenado.

A nomeagdo desta classe ndo-classe, desta substancialidade insubstancial,
fol 0 cerne de todos os conflitos do «movimento operario». Marx julgou dar a
vontradigio a sua forma adequada com a figura do partido que une os proletd-
rlos, dividindo a classe na origem daquele. Que esta figura se tenha revelado
historicamente a mais temivel das figuras do Um dominador, capaz de dar subs-
tAncia a todas as outras ao acumular os poderes da incorporagao imagindria, da
eutratificagdo feudal e da solidao dos individuos aterrorizados, ndo faz de modo
nenhum desaparecer o problema. Esquecer Marx, por mais esmagador que seja
o peso das boas razoes que o justifiquem, € correr o risco de esquecer ao mesmo
tempo o outro lado da contradigdo: o movimento que alimentou as democracias
do poder desclassificador, desmassificador da luta de classes. Com efeito, por
mais que a democracia se tenha dedicado a reduzir a luta de classes a uma in-
congruéncia numa ordem livre, igual e fraterna, e por mais que a luta de classes
ue tenha empenhado em denunciar a democracia enquanto alibi da dominagio,
ambas se viram enredadas uma na outra, trocando os poderes do Um que nega a
exclusao e do dois que a revela e reabre o conflito, dando cada uma delas a outra
i sua cultura, qualquer uma formadora e civilizadora da outra, bem mais do que
todos os «brandos costumes», os servigos liberalizados e a livre troca de corpos
¢ mercadorias. Esquecer Marx, portanto, equivale a esquecer esta simples ques-
tio: 0 que € que, para além da luta de classes, pode desempenhar o papel da divi-
500 que separa o démos do dkhlos?

Tal como o progressismo puro - a crenga pura nos poderes do tempo - sucede
a0 progressismo da sociedade em marcha rumo a realizagao do seu telos, o que
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sucede ao marxismo esquecido é um hegelianismo abastardado: a realizagao
pacifica da razdo pelo governo dos sabios tendo como pano de fundo a mediocra-
cia consumista e consensual. A oclocracia realiza-se sob a forma do governo dos
sabios, o unico capaz de gerir a harmonia desarmoniosa inerente a multiplica-
¢ao de lares felizes. A pds-democracia talvez seja a coincidéncia exata da oclo-
cracia com o seu suposto contrario, a epistemocracia: o governo dos mais inteli-
gentes, que emerge de modo natural das regras da instituigdo escolar para levar
a bom termo a gestao calculada com exatiddo da infinidade de nucleos de frui-
¢do pequenos e grandes. Simplesmente, como se sabe, o limite dos gestores da
fruigdo, € a sua dificuldade em gerir dois ou trés sentimentos conexos, menos
facilmente quantificaveis e indicidveis: a frustragio, o medo e o ddio. E esta
impoténcia que suscita a intervengao de uma figura arcaica, a do bom rei, do rei
democratico, que habilmente conjuga dois gestos num so, refor¢ando o trago
do Um tanto quanto necessario para apaziguar as paixoes da matilha e preser-
var assim o démos enquanto morada da dualidade.

O que a figura caricatural do rei democratico torna manifesto, conduzindo-
-nos a pos-modernidade sem margens pela repetigdo de gestos arcaicos, € a nova
forma do conflito entre democracia e oclocracia. Subestimar o seu alcance poria
certamente os gestores do fim da politica no encalgo de outros retornos arcaicos.
Mas a questdo que se apresenta as politicas reincide também sobre a filosofia,
sobre essa postura inaugural que a situou em face da democracia como perante
o0 seu outro absoluto, o préprio escandalo da facticidade do multiplo que faz a lei.
Talvez a caricatura da democracia que hoje em dia corre o mundo a obrigue a
reexplorar mais resolutamente as vias de um outro pensamento da facticidade
democratica. Pois, seria certamente escandaloso para a filosofia, que assim pa-
garia o pre¢o mais alto pela arrogancia platonica perante os empiricos, se esta
tivesse de deixar unicamente a sabedoria da cozinha governamental, nio so a
condugdo dos assuntos do povo, mas também aquela que é porventura a sua
questdao mais intima, a regulagio do medo e do odio.
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A reflexiio moderna sobre a democracia tendeu a representé-la a distancia de si
menma, separada da sua verdade. Aqueles que mais alto se congratulam com o
st usufruto reduzem-na de bom-grado ao consenso sobre a ordem néo-
Agualitiria mais adequada para fornecer aos menos favorecidos a sua parte su-
ficlente de poder e de bem-estar. Aqueles que, pelo contrario, acentuam a sua
exlgéneia igualitdria estdo predispostos a opor-lhe a realidade persistente de
iina desigualdade que a desmente. Ha muito que a tradigao socialista denuncia,
i democracia representativa e nas teorias que a sustentam, a ficgao de uma co-
munidade ideal que encobre a realidade dos egoismos e da exploragio de classe.
It & desmoronamento do modelo socialista permite que subsista a suspeita de
(jue a democracia a que hoje se presta homenagem nio é senao a sombra da ver-
dudeira. Esta suporia que o démos se constituisse enquanto sujeito presente a si
imesmo em toda a superficie do corpo social. A figura empirica do homem demo-
¢ritico parece contradizer a ideia plena da comunidade democritica. Esta visdo
exprime-se, por exemplo, no livro de Crawford Brough Macpherson, The Life
and Times of Liberal Democracy.* A democracia liberal surge nesta obra enquan-
{0 conjungdo um tanto contra natura entre a esséncia comunitaria da democra-
¢la e 0 caleulo individual dos custos e dos beneficios no universo liberal da mao
invisivel que ajusta os interesses. Considerados isoladamente, democracia e in-
dividualismo iriam em sentidos opostos. Assim, no contexto de desencanto ac-
tual, teriamos apenas a possibilidade de escolher entre duas posigdes: ou assu-
mir que é necessario, no quadro de uma democracia liberal, re-coletivizar o
sentido da democracia. Dai a procura de suplementos de alma, que se resumem
10 tema da participagdo. Ou entdo defender que é necessario dizer frontalmente
que aquilo a que chamamos democracia mais néo ¢ do que liberalismo, que to-
das as cidades radiosas sonhadas nunca foram sendo sonhos, a mentira que uma

i Traduzido para francés com o titulo mais trivial de Principes et limites de la démocratie libérale [Principios

¢ Limites da Democracia Liberal], Paris, La Découverte, 1985.
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sociedade de pequenos e grandes capitalistas - por fim cumplices no advento do
reino dos individuos possessivos - conta a si mesma.

Pergunto-me se tais dilemas nao pressupéem algumas falsas evidéncias so-
bre a natureza da democracia. No dmago destas falsas evidéncias encontra-se
uma acepgao algo estranha da democracia original, da democracia antiga, como
se esta tivesse sido um sistema caracterizado pela continua presenga do sujeito
povo perante si mesmo, e como se este sistema tivesse sido contradito, arruina-
do a partir de dentro, pelo advento do individualismo capitalista e pela emergén-
cia de um sujeito domesticado, mesmo no caso da sua figura proletéria, por esse
individualismo. Nesta representagdo, as nostalgias revolucionarias e romanti-
cas da bela totalidade cidada acabam curiosamente por validar a convicgio libe-
ral de ter acabado de inventar o individuo, construindo uma imagem da demo-

cracia grega que ndo toma em consideragdo os tragos através dos quais esta se
representava a si mesma.

2.1. O REGIME DO MULTIPLO

Recordemos apenas o texto inaugural da reflexdo da democracia sobre si mes-
ma: a oragdo finebre pronunciada por Péricles no segundo livro da Histdria da
Guerra do Peloponeso de Tucidides. Este discurso apresenta de imediato um con-
ceito, o da liberdade como unidade de duas coisas: uma certa ideia do comum e
uma certa ideia do proprio. Péricles, nos termos que lhe empresta Tucidides, diz
mais ou menos o seguinte: conduzimos em comum os assuntos da cidade e, no
que concerne ao proprio, aos assuntos que dizem respeito a cada um, deixamos
que cada um usufrua dele como bem entender.

O conceito de liberdade unifica assim o préprio e o comum, mas fi-lo
mantendo-os a distancia um do outro. Em resumo, Péricles diz-nos que o nosso
regime politico ndo ¢ o da mobilizagdo. Nio nos preparamos para a guerra como
acontece em Esparta. A nossa preparag¢do militar é a nossa vida, uma vida des-
provida de coacgdo e de segredo. O sujeito politico democratico tem um dominio
comum na propria distancia de um modo de vida caracterizado por duas carac-
teristicas fundamentais: a auséncia de constrangimento e a auséncia de suspei-
ta. Suspeita, no grego de Tucidides, diz-se hypopsia, olhar a partir de baixo.
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iiacteriza a democracia é a recusa deste olhar de soslaio que os saberes
Il dpoca moderna elevario ao estatuto de virtude tedrica, capaz de sur-
1ot wob a aparéncia comum a verdade que a desmente.
~ Madla now obriga, como é 6bvio, a tomar por verdadeiro o relato de Péricles ou
Tdidides, identificando a democracia ateniense com o discurso que 0s seus
§ proferem sobre ela numa determinada circunsténcia. Em A Invengdo de
Alnus, Nicole Loraux recorda-nos de que este ¢ precisamente um discurso de
Wbiligagio. Por um lado, este discurso apaga o antagonismo constitutivo do
3:: vonceito de démos. Por outro lado, sabemos que as praticas atenienses da
deninela e o recurso a antidosia? supunham um olhar atento aos gestos do vizi-
#ho, bem como ao inventdrio das suas propriedades. Resta porém esta ideia -
pute ldeal tipo - suficientemente consistente para que os adversarios da demo-
peueln a partilhem com os seus adeptos: a democracia liga desde logo uma certa
prdticn da comunidade politica a um estilo de vida caracterizado pela intermi-
Wnels, O homem da cidade democratica nio é um soldado permanente da de-
Woeracia. Esta intermiténcia foi justamente aquilo que Platdo, um adversario da
democracia, ridicularizou no Livro VIII da Republica, ao falar da igualdade tal
Yoo a concebe o homem democritico: ela consistiria, segundo ele, na incapa-
vldude de hierarquizar o necessario e o supérfluo, o igual e o desigual. O homem
democratico quer a igualdade em tudo, incluindo para o desigual, ndo reconhe-
0 i diferenga entre o necessario e o supérfluo e trata todas as coisas, incluindo
i democracia, de acordo com o desejo, a mudanga, a moda. Um belo dia, diz-nos
PMlatiio, embriaga-se ao som da flauta; no dia seguinte, faz dieta; um dia faz
gindstica, no outro usufrui do 6cio; hoje dedica-se a politica, amanha a filosofia;
Iis vezes ocupa-se de guerras, outras de negocios, etc.

I: perfeitamente possivel traduzir este retrato em termos modernos: este ho-
mem democratico, que passa da politica a dietética ou da ginastica a filosofia,
ussemelha-se ao individuo que nos descrevem como pos-moderno. Platao esboga

' Troca de fortunas. Quando um ateniense rico se esquivava a um encargo financeiro publico, alegando a
insuficiéncia da sua fortuna, aquele que o substituisse podia solicitar esta permuta (0 que era um meio de

desencorajar a fraude).
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de antemio o retrato desse individuo esquizofrénico da sociedade de consumo,
acerca do qual nos tém dito de bom-grado que ele representa a ruina, ou o rebai-
xamento, da democracia, mas que, na sua caricatura, se afigura a sua propria
incarnacdo. Para Platdo, a democracia é, na sua esséncia, este sistema da varie-
dade, que também diz respeito a oferta politica: a democracia, segundo ele, nao
¢ uma constitui¢io, mas a feira das constituigdes, que as contém todas, e em que
cada um pode ver aquela que mais lhe aprouver.

Assim, aos olhos do seu adversario, a democracia seria o regime da acomo-
dagdo multipla. Esta ideia de um regime susceptivel de ser visto de maneiras
diferentes encontra-se em Aristoteles. Mas Aristoteles concebe este poder de
acomodagio muiltipla, ndo como um signo de inferioridade, mas como uma vir-
tude politica. Nio ha duvida de que esta virtude, paraele,ndoé ada democracia.
Como para Platdo, também para Aristteles a democracia ¢ apenas 0 menos
mau dos regimes; ¢ um regime desviado que importa comparar com 0 regime
correto, a politeia, ou - se quisermos - a republica. Mas, por outro lado, o bom
regime caracteriza-se justamente pelo seguinte: trata-se sempre de uma mistu-
ra de constituigoes, de uma feira de constituigdes. Um regime sem mistura, diz-
-nos Aristételes, um regime que pretende tornar todas as suas leis, todas as suas
instituicdes, semelhantes ao seu principio, condena-se a guerra civil e a ruina,
por causa da prépria unilateralidade desse principio. Para se aproximar da sua
perfei¢do, qualquer regime deve por isso corrigir-se, empenhando-se em aco-
Iher o principio contréario e em tornar-se dissemelhante em relagao a si mesmo.
Nunca ha o bom regime, apenas regimes desviantes envolvidos num trabalho
perpétuo de autocorregio, poderia quase dizer-se de auto-dissimulagdo. Poder-
-se-ia assim opor & zombaria de Platdo sobre a feira de regimes o texto do quarto
livro da Politica, no qual Aristoteles explica: é preciso que possamos ver os dois
regimes - a democracia e a oligarquia - e, 20 mesmo tempo, nenhum dos dois. O
bom politico é aquele que mostra a oligarquia ao oligarca e, a0 mesmo tempo, a
democracia ao democrata.?

3 Ppolitica,1,1V, 1294 b 35/36.

50

1. DO POLITICO A POLITICA

Vale a pena determo-nos nesta fungao do artificio que resume toda a com-
plexidade do pensamento aristotélico sobre a politica. Desmentindo ao mesmo
tempo a utopia realista da coincidéncia e a concepgdo puramente manobrista da
politica, o seu pensamento desemboca numa visdo da politica, ndo como ilusiio
ou maquinagdo, mas como arte da vida em comum. Em Aristoteles, o artificio
realiza este principio da vida em comum que da pelo nome de amizade, desman-
chando a unilateralidade caracteristica de cada um dos elementos constitutivos
da politica. Trata-se de uma maneira de wom.mn o jogo do outro e de o fazer jogar 0
seu, irredutivel a uma qualquer «astucia da razio». Esta arte prevalece na obra
aristotélica enquanto ciéncia do governante. Mas talvez uma parte do que se de-
nominou «invengio democrdtica» consista na capacidade de que os nio-
-governantes se auto-investem para disputar o jogo.

Gostaria de fazer duas observagdes a partir deste rapido sobrevoo de alguns
enunciados fundadores sobre a democracia e a republica: antes de mais, a de-
mocracia - o poder do démos - nio se identifica com um principio de unidade e
de ubiquidade. O poder do démos é também o de um estilo de vida que toma
parte no proprio e no comum. Mas essa arte ou artificio da vida em comum, essa
forma através da qual um regime se deve tornar dissemelhante a si proprio, tal-
vez tenha algo que ver com o pensamento e a prética da politica na democracia
moderna. Talvez haja um nexo a explorar entre essa arte da dissemelhanga teo-
rizada por Aristdteles e o principio da divisdo em que Claude Lefort vé a esséncia
da democracia moderna, como lugar de um poder sem corpo, disperso entre di-
versas instincias de legitimidade, nomeadamente as do direito, as da lei e as do
saber. A arte por meio da qual o teérico da politeia quer conter e corrigir os vicios
da democracia poderia entdo ajudar-nos a compreender as suas virtudes pro-
prias, que nio sio as qualidades de um artista, muito embora sejam, também
elas, virtudes de artificio, uma maneira de regular a relagdo do que se diz com o
que se Ve.

Com se sabe, a divisdo caracteristica do regime democratico foi pensada, de
um modo geral, negativamente, como a manifestagdo de uma ferida, de uma
nao-verdade da democracia. O pensamento da critica social foi curiosamente
contaminado por uma problematica oriunda do pensamento teocratico contra-
-revolucionario, que concebia a emergéncia da democracia como perda da uni-
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dade, rompimento do nexo social. Nao vou insistir em todos os aspetos deste
fantasma da totalidade perdida e a restaurar que a contra-revolugdo atribuiu ge-
nerosamente ao socialismo e a ciéncia social. Quero apenas assinalar como este
pensamento da divisao como ndo-verdade - ilusdo ou mentira - se traduziu na
ciéncia social e nas formas de critica social e de percepgao politica induzidas
pelo seu discurso. Foi ele, com efeito, que deu a ciéncia social o seu carécter ori-
ginal de ciéncia da suspeita, votada a pensar a heterogeneidade das formas de-
mocraticas como inadequagio a si e o espago da palavra e da representagio de-
mocrdtica como cena do travestimento da verdade.

A pritica democratica viu-se assim duplicada por um pensamento da suspei-
ta, do olhar a partir de baixo, que remete todo e qualquer enunciado democrati-
co para uma verdade dissimulada da desigualdade, da exploragao e da fractura.
Formou-se uma alianga entre dois temas: o da democracia formal, oposta a de-
mocracia real, e o da ilusdo caracteristica da consciéncia esponténea dos atores
sociais - e, muito especialmente, da consciéncia espontinea dos explorados, se-
parados do sentido da sua propria pratica. Dai nasceu um duplo discurso: um
dogmatismo da verdade escondida e um cepticismo da ignorancia necessaria.
Este dispositivo tedrico tem o poder temivel de sobreviver ao colapso dos seus
modelos politicos. No momento em que os grandes modelos da esperanga socia-
lista colapsaram, em que ja ndo se ousa opor seja o que for a democracia como
boa forma da coletividade, o dogmatismo sobreviveu a si proprio sob a forma do
cepticismo. A rotina indefinida da mistificagdo impoe sempre uma maneira de
pensar - e de praticar - a democracia na modalidade da suspeita, como se fosse
sempre necessario fazé-la confessar que nio é o que aparenta ser, que aqueles
que a praticam estdo perpetuamente iludidos acerca do que fazem.

Estes discursos acabaram por obscurecer o proprio sentido da experiéncia
socialista, e, em particular, o sentido da experiéncia socialista operaria, igno-
rando essa experiéncia enquanto trabalho da democracia. E o que gostaria de
mostrar examinando alguns aspetos do que designarei por vita democratica, a
maneira de Hannah Arendt quando fala da vita activa. Reterei aqui dois aspetos:
0 uso das palavras e o uso das formas.
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2.2. 0 USO DAS PALAVRAS E O SILOGISMO DA EMANCIPACAO

Examinarei aqui a historia de uma ideia e de uma pratica na Franga do século
XI1X, a ideia e a pratica da emancipagio dos trabalhadores. Esta ideia, com efeito,
torna-se efetiva através de todo um sistema de discursos e de praticas que recu-
sam completamente o discurso da verdade oculta e da sua mistifica¢do. A expe-
riéncia militante operaria surge assim como uma espécie de verificagao da igual-
dade, o que é uma figura bastante singular para os nossos habitos de pensamento.
Sabemos que a ciéncia social se ocupou fundamentalmente de uma coisa: verifi-
car a desigualdade. E, de facto, provou-a constantemente. Em face desta ciéncia
da critica social que perpetuamente redescobre a desigualdade, parece-me inte-
ressante langar nova luz sobre essas praticas que se propunham precisamente o
contrario. A partir dai poderemos, se quisermos, questionar-nos sobre quem é
mais ingénuo: aquele que verifica a igualdade ou aquele que verifica a desigual-
dade - ou sobre se o proprio conceito de ingenuidade € aqui pertinente.

No rescaldo da revolugio de 1830 em Franga, assiste-se ao florescimento de
publicagdes, brochuras, jornais operarios, que insistem numa mesma questao:
os franceses sdo ou nao sao iguais? Estes textos, que amiude acompanham mo-
vimentos de greve ou conflitos politicos, apresentam-se mais ou menos como o
desenvolvimento de um silogismo.

A premissa maior do silogismo ¢ simples. A Carta [Constitucional] que acaba
de ser promulgada em 1830 afirma, no seu preambulo, que todos os franceses
sdo iguais perante a lei. Esta igualdade serve de premissa maior ao silogismo.
Ja a premissa menor recorre a experiéncia imediata. Em 1833, por exemplo, os
operarios téxteis de Paris entram em greve, porque os mestres-alfaiates se recu-
sam a atender as suas reivindicagdes relativamente as tarifas, ao tempo de tra-
balho e a certas condigdes de trabalho. A premissa menor do silogismo assumira
portanto, mais coisa menos coisa, a seguinte forma: ora, o Senhor Schwartz,
dirigente da alianga dos mestres-alfaiates, recusa-se a dar ouvidos as nossas
razdes. NOs apresentamos-lhe razdes que justificam a revisdo das tarifas. Estas
razdes podem ser verificadas por ele. Ora, ele recusa-se a verifica-las. O que
significa que ndo nos trata como iguais e que, portanto, contradiz a igualdade
inscrita na Carta.
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Outra forma do mesmo silogismo: 0 mesmo Senhor Schwartz retine-se com
0s seus colegas e chega a um acordo com eles para resistir as exigéncias dos tra-
balhadores. Logo, organiza uma alianga entre patroes. Ora, a lei estipula que as
aliangas dos patrdes sdo tdo condenaveis como as dos trabalhadores. Todavia, s6
os trabalhadores sao perseguidos pela justica. Mais uma vez se contradiz a igual-
dade. Outro exemplo da mesma época: a lei afirma que os franceses sao iguais,
mas o Senhor Persil, procurador do rei, acaba de declarar, na sua queixa contra
um leiloeiro publico: «Tudo o que a justiga fez contra os excessos da liberdade de
imprensa e contra as associagoes politicas tera sido em vao se consentirmos em
descrever diariamente aos trabalhadores a sua posi¢do, comparada com a de
uma classe de homens mais elevada na sociedade, repetindo-lhes que sio ho-
mens como eles e que tém direito aos mesmos beneficios». Eis, pois, mais uma
premissa menor do silogismo: um representante da lei que vem declarar que os
trabalhadores ndo sdo homens como os outros.

O silogismo € portanto simples: na premissa maior, temos o que dita a lei; na
menor, o que por outro lado se faz ou se diz, um facto ou uma frase que contradiz
a afirmagdo juridico-politica fundamental da igualdade. Mas ha duas formas de
conceber a contradigdo entre as premissas maior e menor. A primeira é aquela a
que estamos habituados. Ela consiste em concluir simplesmente que a frase
juridico-politica ¢ uma ilusdo, que a igualdade afirmada é uma aparéncia que
existe apenas para mascarar a realidade da desigualdade.

E este o raciocinio do bom senso da desmistificagdo. Ora, nio é de todo esta
a via escolhida pela argumentagao dos trabalhadores. A conclusio extraida é ge-
ralmente a seguinte: é preciso pdr as premissas maior e menor de acordo uma
com a outra e, para tal, alterar uma ou outra. Se o Senhor Persil, ou o Senhor
Schwartz, tem razao ao dizer o que diz e ao fazer o que faz, é preciso riscar o pre-
dmbulo da Carta. E preciso dizer: os franceses nio sio iguais. Se, em contrapar-
tida, se mantém a premissa maior, se se conserva o preimbulo, é preciso que o
Senhor Persil, ou o Senhor Schwartz, fale ou aja de outra forma. O interesse des-
ta forma de raciocinar reside em deixar de opor a frase ao facto ou a forma a rea-
lidade. Ela opoe frase a frase, facto a facto. A partir do que é vulgarmente pensa-
do como distancia ou ndo-lugar, ela cria precisamente um lugar, no duplo sentido
da palavra: um sistema de razdes e um espago polémico. A frase igualitéria ndo é
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vazia. Uma frase tem o poder que se lhe atribui. Este poder ¢ antes de mais o de
criar um lugar em que a igualdade se pode reclamar de si mesma: a igualdade
existe algures; esta dito, esta escrito. Logo, deve ser possivel verifica-lo. Pode-se
entdo fundar uma pratica que toma para si a tarefa de verificar essa igualdade.

Como ¢ que se verifica uma frase? Essencialmente, através dos nossos pro-
prios actos. Estes devem ser organizados como uma prova, um sistema de ra-
zoes. No exemplo escolhido, isso resulta numa transformagdo determinante da
pratica da greve. Esta adquire a forma inédita de uma demonstragio.
Anteriormente, a recusa do trabalho estava vinculada a uma légica de relagio de
forgas, que culminava no que os membros da confraria operdria denominada
Les Compagnons chamavam danagdo: quando estes estavam insatisfeitos com os
empregadores de uma cidade, danavam essa cidade, quer dizer, condenavam-
-na, partiam de armas e bagagens, impedindo que outros viessem substitui-los.
Ora, a esta logica do ndo-lugar vem opor-se uma nova pratica da greve, em que
se procura transformar a relagdo de forgas em relagdo de razdes. Isto ndo quer
dizer substituir os actos pelas palavras, mas transformar a relagdo de forgas
numa pratica demonstrativa.

O que cabe demonstrar é precisamente a igualdade. Nas reivindicagoes des-
ta greve dos operarios téxteis figura uma férmula que nos é estranha: eles exi-
gem «relagoes de igualdade» com os mestres-alfaiates. Esta exigéncia pode
parecer-nos ingénua ou barroca, mas o seu sentido ¢ claro: existem operarios,
existem mestres-alfaiates; mas os mestres ndo sao mestres dos seus operarios.
Dito de outro modo, € preciso ter em conta duas relagdes. Por um lado, existe a
relagdo de dependéncia economica que engendra um certo «social» -uma certa
distribui¢do de papéis, que se repercute na ordem quotidiana das condigdes de
trabalho e das relagdes pessoais -, que € um «social» da desigualdade. Por outro
lado, existe uma relagio juridico-politica, a inscri¢do da igualdade, que figura
nos textos fundadores, da Declaragdo dos Direitos do Homem ao preambulo da
Carta. Esta outra relagdo tem o poder de engendrar um outro «social», um so-
cial da igualdade: no caso em aprego, isto significa impor a negociagdo em sede
de costumes, mas também algumas regras de cortesia do lado dos patroes ou o
direito dos trabalhadores de lerem o jornal no seu local de trabalho. Esta igual-
dade social ndo é nem a mera igualdade juridico-politica, nem o nivelamento
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econdmico. E a igualdade em poténcia na inscrigdo juridico-politica, traduzida,
deslocada, maximizada na vida quotidiana. Esta igualdade social ndo é o todo
da igualdade; ela ¢ a maneira de viver a relagao da igualdade e da desigualdade,
de a viver e, ao mesmo tempo, de a deslocar positivamente.

Assim se define um trabalho da igualdade que nunca pode ser simplesmente
uma exigéncia dirigida a outrem ou uma pressao exercida sobre ele, mas que
deve ser sempre, simultaneamente, uma prova que cada um apresenta a si mes-
mo. Eis o que significa a emancipagdo. A emancipacdo é a saida da menoridade.
Mas ninguém sai da menoridade social sendo pelo seu proprio pé. Emancipar os
trabalhadores nao é fazer aparecer o trabalho como o principio fundador da
nova sociedade, mas fazer sair os trabalhadores do estado de menoridade, pro-
var que eles pertencem de facto a sociedade, que comunicam de facto com todos
0s outros num espago comum; que ndo sao apenas seres de necessidade, que se
queixam ou que gritam, mas seres de razio e de discurso, que podem opor uma
razdo a outra e dar a sua ac¢do a forma de uma demonstragdo. Dai a constitui¢do
desta greve como um sistema de razoes: demonstragao da justiga das tarifas pro-
postas, comentario dos textos dos adversarios para provar que estes nao tém .wm-
zio, organizagdo economica da greve através da criagdo de uma oficina gerida
pelos proprios trabalhadores, menos como gérmen de um «poder operario» do
futuro do que como extensdo do principio republicano a um dominio que lhe
permanecia estranho, o da oficina de trabalho. Talvez nao seja realmente :mnnm.-
sario que os trabalhadores, para se afirmarem como iguais, possuam a sua fabri-
ca e a ponham a funcionar. Talvez baste que provem, a um dado momento, que
sio capazes de fazé-lo. Ao invés de fundar um contrapoder, que ditaria a lei de
uma sociedade vindoura, trata-se de fazer uma demonstragao de capacidade,
que ¢ também uma demonstragdo de comunidade. Emancipar-se nao € a decla-
rar secessao, mas afirmar-se como alguém que partilha com outros um mundo
comum, pressupor, mesmo se as aparéncias o contradizem, que se é capaz de
jogar o mesmo jogo do adversario. Dai esta proliferagdo, na literatura da eman-
cipagdo operdria - e também da emancipagio feminina -, de argumentos ten-
dentes a provar que aqueles que exigem a igualdade estdo no seu direito, nc.m
participam num mundo comum, em que podem provar a sua razao e a necessi-
dade de o outro a reconhecer.
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Naturalmente, o facto de alguém provar ter razio nunca obrigou ninguém a
reconhecer estar errado. Foram sempre necessarios outros argumentos para ga-
rantir a sua razio. Pois este direito deve o seu poder de afirmagdo a violéncia da
sua inscri¢do. A argumentagio racional dos grevistas de 1833 é audivel, a sua de-
monstragdo € visivel, na medida em que o acontecimento revolucionrio de
1830, fazendo lembrar o de 1789, os arrancou ao infra-mundo dos ruidos obscu-
ros, instalados por efracgdo contingente no mundo do sentido e da visibilidade.
A repetigdo da frase igualitdria é a repeti¢do dessa efracgdo. E por isso que o es-
paco de sentido comum que ela abre ndo é um espago de consenso. A democracia
¢ a comunidade da partilha, no duplo sentido do termo: pertenga a um mesmo
mundo, que so se pode dizer na polémica, reuniio que so se consegue no comba-
te. O postulado do sentido comum é sempre transgressivo. Ele supde uma violén-
cia simbdlica para com o outro como para consigo proprio. O sujeito de direito
que nenhum texto basta para fundar sé existe no acto dessa dupla violéncia.
Provar ao outro que hd apenas um mundo, e que nele se pode dar razdo do seu
acto, é antes de mais prova-lo a si proprio. Hannah Arendt postula como primeiro
direito o direito a ter direitos. Podemos acrescentar que tem direitos aquele que
pode postular a obrigagio racional que o outro tem de os reconhecer. Que esse
outro frequentemente se furte a tal nio altera em nada o problema. Aquele que,
por principio, diz que o outro ndo compreenders, que ndo existe uma linguagem
comum, prescinde do fundamento para reconhecer direitos para si. Em contra-

partida, aquele que age como se o outro pudesse sempre compreender o seu dis-
curso aumenta o seu proprio poder e nio simplesmente no plano discursivo.

A existéncia de um sujeito de direito postula que 0 enunciado juridico é veri-
ficivel num espago de sentido comum. Este espago € virtual, o que nio quer di-
zer que seja ilusorio. Quem toma o virtual pelo ilusério desarma-se, precisamen-
te como quem toma a comunidade da partilha poruma comunidade de consenso.
A igualdade nunca se faz ouvir senio ao tragar as linhas do seu proprio espago.
O caminho estreito da emancipagio passa entre a aquiescéncia para com mun-
dos separados e a ilusdo do consenso. E esta a tensio que caricaturam as anali-
ses que opdem o formal ao real, ou os discursos de arrependimento que trocam
uma determinada posigdo pela posig¢io contraria. As andlises da véspera, que
opoem a liberdade e a igualdade reais a sua declaragao formal, bem como as
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analises do dia seguinte, que opdem as boas e ajuizadas revolugdes da liberdade
as revolugdes utdpicas e mortiferas da igualdade, esquecem-se ambas do se-
guinte: a igualdade e a liberdade sdo poderes que despontam e aumentam em
virtude da sua propria actualizagdo. E € isto o que a ideia de emancipagao impli-
ca ao afirmar que nio ha liberdade ou igualdade ilusdrias, que quer uma quer
outra sdo sempre uma poténcia cujo efeito convém verificar.

O que também quer dizer que o poder de grupo nio € independente do poder
pelo qual os individuos se subtraem ao infra-mundo dos ruidos obscuros e se
afirmam como individuos que compartilham um mundo comum. A ideia de
emancipagdo progrediu assim através de uma multiplicidade de experiéncias
individuais. Os arquivos do marceneiro Gauny, paradigmaticos dessas inumera-
veis experiéncias individuais, mostram-nos como ele havia elaborado para si
proprio toda uma ética e mesmo uma economia da emancipagio, todo um siste-
ma de calculo da liberdade, como uma contra-economia politica, na qual se tra-
tava, em cada acto da vida quotidiana, de calcular a aquisicdo, ja ndo do maximo
de bens, mas do maximo de liberdade.* Dai a inven¢do de um estilo de vida que
visa diminuir cada vez mais as necessidades, que tenta troca-las incessantemen-
te pela liberdade. Seria interessante comparar esta economia ascética - econo-
mia «cenobitica», segundo ele - com as teorias contemporaneas do agente indi-
vidual e do calculo dos «custos». Veriamos assim como o ponto extremo da
emancipagao individual comunica, nessa economia, com o sentido do comum.
Uma das parcelas essenciais do seu orgamento era a dos sapatos: o homem
emancipado ¢ alguém que caminha constantemente, que circula, conversa, faz
circular o sentido e comunica o movimento da emancipag¢io. Por um lado, a
emancipag¢io do operario passa por uma mudanca de estilo de vida, por uma
estetizagdo da sua vida. Por outro, o ponto de jung¢io entre o homem e o cidaddo,
entre o individuo que calcula a sua vida e o membro da comunidade, reside no
facto de o homem ser antes de mais um ser de palavra: é fundamentalmente
enquanto ser falante que ele se surpreende igual a qualquer outro. E, de resto,

*  Cf. Gabriel Gauny, Le Philosophe plébéien, textos reunidos e apresentados por J. Ranciére, Paris, La Dé-

couverte / Presses universitaires de Vincennes, 1983.

58

1. DO POLITICO A POLITICA

através de pensadores da linguagem que a palavra emancipagdo adquiriu um
novo sentido em Franga, excedendo a sua definig¢do juridica para se tornar numa
:o<m. experiéncia individual e coletiva. O cerne desta nova ideia de emancipagio
consiste em postular a igualdade das inteligéncias como condi¢do comum de
inteligibilidade e de comunidade, como pressuposto que cada um deve tentar
verificar por si proprio.s

A experiéncia democratica é assim a de uma certa estética da politica.
O homem democratico é um ser de palavra, o que também quer dizer que é um
ser poético, capaz de assumir uma distincia entre as palavras e as coisas, que
nao € nem decepg¢do nem engano, mas humanidade; um ser, portanto, capaz de
assumir a irrealidade da representacio. Esta virtude poética é uma virtude de
confianga. Trata-se de partir do ponto de vista da igualdade, de a afirmar, de
trabalhar a partir do seu pressuposto para ver tudo o que ele pode gerar, para
maximizar tudo o que é dado em termos de liberdade e de igualdade. Aquele
nmm, ao invés, parte da desconfianga, da desigualdade e se propde reduzi-la,
hierarquiza as desigualdades, hierarquiza as prioridades, hierarquiza as inteli-
géncias e reproduz indefinidamente a desigualdade. .

2.3. 0 USO DAS FORMAS

Encontramos esta mesma partilha de interpreta¢des na analise desse outro as-
peto essencial da vida democratica que ¢ o uso das formas. E disto testemunho a
analise de uma das formas essenciais da mediagdo entre os individuos e o siste-
ma politico nas sociedades modernas, a forma-escola. A escola é o lugar privile-
giado em que se exerce a suspeita de nio-verdade da democracia, a critica da
distancia entre a sua forma e a sua realidade. A reflexo critica sobre a escola
democritica esteve vinculada a um tema fundamental: o insucesso - o insuces-
50 escolar de uma vasta maioria de criangas oriundas de meios populares, o que
prova o fracasso da escola na sua tarefa de realizar a igualdade na sociedade.

)

Cf. Jacques Ranciére, O Mestre Ignorante (1987), Mangualde, Pedago, 2010, e, neste livro, «A razio dosiguais».
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A escola democratica ¢ assim pensada como lugar de uma promessa cons-
tantemente traida, constantemente iludida, nos termos do jogo duplo da critica
social: por um lado, critica-se o insucesso, propoe-se remédios - pedagogicos,
psicologicos, sociologicos - para este insucesso. Mas a demonstragio vé-se ins-
tantaneamente desdobrada: provar o insucesso é também, e sobretudo, provar
que a democracia mente a si propria, que se ela se adapta mal a igualdade que
proclama é porque, subrepticiamente, se adapta na perfei¢do a desigualdade
que dissimula, que a desigualdade ¢ na verdade o seu principio fundamental.

Os trabalhos de Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron sobre a escola sdo
exemplos desta logica em que a constante vitoria do sociologo e do critico social
se obtém pela exposigdo da constante derrota da democracia. Eles pretendem,
com efeito, mostrar que se a escola ndo cumpriu as suas promessas igualitarias
nio é por falta de meios, mas em virtude da sua propria maneira de ser, da logica
simbdlica que ela funda.® Um livro como Os Herdeiros expde, de forma exem-
plar, aquilo a que chamarei o silogismo da suspeita. Com efeito, ele ndo se con-
tenta em opor a premissa maior (a escola igual para todos) a premissa menor (o
insucesso das criangas das classes populares), para extrair desta a acusagdo. Ele
propde-se mostrar que a escola fomenta a desigualdade precisamente quando
leva a crer na igualdade. Ao fazer com que os filhos dos pobres acreditem que
todos sdo iguais na escola, que os alunos sio avaliados, classificados e seleciona-
dos apenas em fungdo das suas capacidades, da inteligéncia de cada um, a esco-
la obrigaria os filhos dos pobres a reconhecerem que, se nao tém sucesso, € por-
que ndo tém essas capacidades, porque nao sio inteligentes e que mais vale
seguirem outro caminho. Apresenta-se assim a escola como o lugar de uma vio-
léncia simbdlica fundamental, que ndo € outra coisa sendo a propria ilusao da
igualdade. Para tornar credivel que o sucesso esté apenas ligado as capacidades
do aluno, a escola privilegia tudo aquilo que excede a simples transferéncia de
saber, tudo aquilo que supostamente apela a personalidade, a originalidade do

¢ P, Bourdieu e |.-C. Passeron, Os Herdeiros (1964), Florianapolis, Editora UFSC, 2013, e id., A Reprodugdo
(1970), Lisboa, Vega, 1972. Considero aqui estas teses nos termos gerais que as tornaram célebres na doxa

politica, independentemente da evolugio ulterior de cada um dos dois autores.
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aluno. Nessa medida, ela seleciona uma maneira de ser que ¢, na realidade, o
estilo de vida, o modo de aculturagido que nio se adquire na escola, o dos herdei-
ros. Assim se torna claro como ela falta ao prometido, permanecendo fiel 4 sua
esséncia oculta: a skholé grega que deu nome a escola, e que significa antes de
mais a condigdo das pessoas que tém tempo livre, que sdo iguais enquanto pes-
soas com tempo livre e que, eventualmente, consagram esse privilégio social ao
prazer do estudo.

A forma escolar formaria assim um circulo perfeito: conversao de um capi-
tal socioeconomico em capital cultural e - pela dissimulagido em acto dessa con-
versao - separagao tao eficaz como invisivel entre aqueles que tém ou que nio
tém os meios para realizar essa conversao. A forma democratica arrastaria as-
sim, mais globalmente, a ilusao da igualdade e o desconhecimento de uma de-
sigualdade fundamental: a desigualdade entre os homens da skholé e os homens
da necessidade, entre aqueles que podem e aqueles que ndo podem pagar-se o
luxo do simbdlico. A democracia seria o regime enganador que sugeriria aos
pobres a possibilidade de investimentos sumptuosos. Esta anélise conduz as-
sim ao seu extremo o pensamento da suspeita, que vé no homem democratico o
homem violentado pelas formas através das quais a divisdo se perpetua ao
dissimular-se.

E verdade que a esta interpretagio niilista do pensamento da suspeita res-
ponde uma interpretagao positiva denominada «redugédo das desigualdades».
Os pedagogos e os politicos reformadores retiveram essencialmente trés ideias
da critica de Bourdieu e de Passeron: a necessidade de explicitar os factores im-
plicitos da desigualdade, a de lutar contra o formalismo da grande cultura e a de
tomar em consideragao o peso do social, dos habitus e das modas de socializagio
caracteristicas das classes desfavorecidas. O resultado dessas politicas, pelo me-
nos em Franga, deixou de ser contestado: ao procurar explicitar a desigualdade
estava-se a fortalecé-la. Por um lado, explicitar a diferenga sociocultural tendeu
a transforma-la em destino, a transformar a instituigdo escolar numa espécie de
institui¢ao de assisténcia, com o que isso implica em termos de orientagdes e
reagrupamentos, que conduzem os filhos dos imigrados para as fileiras subalter-
nas em que nao correm o risco do insucesso. Por outro lado, a caga aos critérios
«implicitos» agudizou o peso dos critérios mais explicitos: a corrida desenfrea-
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da, rapidamente interiorizada pelas criangas desde o infantdrio a boa escola pri-
madria, que da acesso ao bom colégio, que abre as portas as boas turmas dos bons
liceus, situados no bom meio sociocultural dos bons bairros da capital.

Assim convergem, tanto nos seus efeitos quanto nos seus principios, a visao
niilista da escola como forma de reprodugao da desigualdade e a visdo progres-
sista da escola como instrumento de redugdo das desigualdades: ambas retor-
nam a desigualdade de que partiram. Exigindo uma escola adaptada as necessi-
dades dos trabalhadores e denunciando uma escola adaptada a reprodugio da
sua dominagao, elas confirmam de novo o pressuposto colossal que a critica
contra-revolucionaria da democracia legou a sua desmistificag¢do socialista: a
ideia de que a discordancia entre as formas constitutivas de um regime sociopo-
litico indicia um mal ou uma mentira fundamental. Ora, esta é precisamente a
marca da democracia nos sistemas economicos e estatais modernos: a heteroge-
neidade das suas formas e, em particular, a ndao-convergéncia da logica escolar
com a logica produtiva.

Num certo sentido, ¢ bem verdade que a escola democratica é a herdeira pa-
radoxal da skholé aristocratica. O que quer dizer que ela igualiza aqueles que
acolhe, menos pela universalidade do saber que distribui ou pelos seus efeitos de
redistribuigao social, do que pela sua propria forma, que € a da sua separagio
relativamente a vida produtiva. A democracia toma de empréstimo as antigas
sociedades estratificadas essa forma que separa o lazer intelectual da necessida-
de produtiva. Mas, ao redistribuir as relagOes entre o lazer e a necessidade, ela
transforma esta separagao outrora natural numa contradigdo em movimento,
onde diversas politicas da igualdade se sobrepoem. A ambiguidade da forma es-
colar abre-a a uma multiplicidade de escolhas e de sentidos: para uns, ela é a re-
alizagdo do cidadao; para outros, um meio de promogao social; para outros ain-
da, um direito que até é independente da sua utilizagdo mais ou menos bem
sucedida, algo que os Estados democraticos devem aos desejos, ainda que inde-
terminados, dos seus membros. A maioria das vezes, estes sentidos misturam-
-se, fazendo da escola ndo a mascara da desigualdade ou o instrumento da sua
redugdo, mas o lugar da visibilidade simbdlica quer da igualdade quer da sua
negociagio empirica. E por isso que nio ha hoje «reforma» escolar que nio as-
suma a forma de uma decisdo relativa a igualdade.
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Entre os numerosos movimentos suscitados em Franga pelas vontades go-
vernamentais de reforma escolar, a greve estudantil de Novembro de 1986 per-
manecerda um dos mais significativos. O governo tinha apresentado ao parla-
mento um projeto de lei sobre as universidades, que se inspirava, como os outros,
na necessidade de as adaptar melhor a vida econdmica. Dizia-se que um em
cada trés licenciados estava desempregado. Era pois necessario introduzir na
universidade uma «orientagao seletiva» que dirigisse os estudantes para as vias
em que as suas capacidades pudessem encontrar um emprego. A lei era bastante
prudente: um pouco de orientagio seletiva, mas nio em demasia; permitir-se-ia
as universidades aumentarem as propinas, mas também sem exageros. Parecia
que esta lei frouxa acabaria por passar despercebida no contexto de resignagio
generalizada de um conjunto de medidas que ilustravam o novo curso tomado
por uma recente maioria conservadora. Ora, em poucos dias, duzentos mil estu-
dantes do ensino universitario e secunddrio desceram as ruas de Paris para exi-
girem a rejeido dessa lei. Tudo se passava como se, apesar de todas as prudén-
cias da lei, os visados tivessem retido uma tnica palavra, insuportdvel, a da
sele¢do. Contudo, a sua reagdo situava-se num contexto em que a revolugdo cul-
tural deixara de ser uma referéncia de fundo, em que todos os grandes discursos
de contestagio da escola capitalista haviam desaparecido. Os estudantes do en-
sino universitario e secundario que se opunham 2 lei viam-se em larga medida
eles proprios enredados na légica seletiva, na procura das boas turmas e das
boas carreiras. Ora, tudo se passou como se esta transformagio das crengas ¢
das atitudes praticas nao impedisse a conservagio inflexivel de um sistema de
identificagdo coletivo da forma-escola, em que a gratuitidade e a abertura do
sistema universitario eram consideradas aquisi¢des intocdveis da democracia
francesa: uma universidade em que qualquer um pode estudar o que bem enten-
der, com osriscos e as perdas que dai resultam para os individuos e para o Estado
-em suma, a feira do saber, para retomar a imagem platénica -, surgia devido A
coletividade e a cada um dos seus membros.

Mas ndo devemos depreender disto que os gestores da racionalidade coletiva
tenham de se vincular aos desejos e aos calculos desordenados da feira demo-
cratica. Se fosse simplesmente a desordem da dominagio, a discordincia entre
as suas formas que reflete a desordem dos desejos populares, a democracia nio
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passaria, de facto, do que Platdo via nela. A democracia nio reside nos compro-
missos e nas desordens de um sistema estatal. Estes ndo sdo em si mesmos se-
ndo os efeitos da divisao igualitdria, as configuragoes histdricas contingentes
em que ela pode retragar o seu lugar proprio e reafirmar o seu poder, o da des-
classificagdo.

E precisamente isto o que estd em causa na palavra selegdo. E que é, em
suma, aquilo de que se aperceberam instintivamente os estudantes contestata-
rios. Para além da rentabilidade antecipada que possa evocar, a palavra selegdo
agrada aqueles que a empregam. Apraz-lhes simplesmente porque afirma que a
desigualdade é o fundamento da ordem social. A juventude aparentemente pou-
co politizada, que invadiu as ruas so por causa dessa palavra, parece té-lo com-
preendido bastante bem: é tdo-so de igualdade e de desigualdade que se trata,
tao-s0 de saber qual das duas dita em ultima instancia a lei no compromisso das
formas que lhe da o seu sentido: o do direito da multidao ou o da gestio esclare-
cida do okhlos.

E este ponto de vista que permite avaliar as apreciagdes contraditorias de que
este movimento calmo e sem romantismo aparente pode ser objeto. Uns louva-
ram o realismo de jovens que, ao contrario dos revolucionarios de 1968, sabiam
circunscrever os seus objetivos e organizar pacificamente as suas tropas. Qutros,
ao invés, condenaram a mesquinhez de um movimento que visava interesses
imediatos e se preocupava, de modo um pouco ridiculo, com manter uma ima-
gem de respeitabilidade. Mas, assim, talvez se deixasse escapar dessa forma um
dos aspetos mais singulares do que se denominava, segundo as preferéncias, re-
alismo exemplar ou reformismo mesquinho. Com efeito, neste movimento
passou-se algo bastante singular. Nas universidades, difundiu-se massivamente
o texto da lei. Os estudantes compraram-no, leram-no, comentaram-no. Nos
tempos do Maio de 1968, ja ndo se lia o texto das leis sobre a universidade. Sabia-
-se de antemao o que elas exprimiam: a submissdo da universidade ao poder
capitalista. Ndo se tinha nada a dizer aos ministros que as propunham, a nio ser
que o capitalismo falava pela sua boca e que eles nao podiam fazer senio o que
faziam. Eles proprios ndo esperavam outra rea¢do e, por esse motivo, nao
enfrentavam outras dificuldades para além das relacionadas com a manutengao
da ordem. Ora, neste movimento aconteceu algo que desorientou totalmente as
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fileiras do governo e da maioria conservadora: os estudantes comentaram a lei,
disseram que era uma ma lei. Dirigiram-se aos membros do governo como a
pessoas que, em tltima andlise, tanto poderiam fazer leis boas como leis més.
Os outros esperavam a lengalenga do costume: «O capitalismo fala pela vossa
boca». Mas, em vez disso, os estudantes levavam-nos a sério enquanto legisla-
dores e agiam como se eles pudessem perfeitamente fazer leis no interesse de
todos, visto que tinham sido eleitos para isso. Esta «ingenuidade» dos estudan-
tes de 1986, que raciocinavam como operarios téxteis de 1930 e que criavam, ao
jogarem o jogo do outro, um espago polémico inédito, apanhou-os completa-
mente desprevenidos, tirou-lhes o tapete. Foram apanhados na armadilha do
silogismo renovado da igualdade.

Simplesmente, a forga deste silogismo ndo ¢ de todo equiparavel a superiori-
dade do realismo sobre a utopia, ou a das vias pacificas sobre os meios violentos.
O proprio do silogismo da igualdade ndo reside na substituigao do combate pela
palavra, mas na criagio de um espago comum como espago de divisdo. Para
além do declinio das grandes figuras da luta de classes e da esperanga revolucio-
naria, a modéstia dos manifestantes de 1986 tocava no mesmo ponto sensivel
que a violéncia dos enraivecidos de 1968. Ela afirmava o poder do multiplo divi-
sor contra a degenerescéncia consensual - oclocratica - da democracia: o gover-
no das elites bem seleccionadas para a gestao harmoniosa dos desejos dispersos
da massa. Contra as hierarquias do consenso e as paixoes da exclusdo, a ocupa-
¢do da rua pela multiplicidade anonima reafirmava a comunidade da partilha. E
ela s6 podia reafirma-la revisitando os tragos da inscrigdo violenta que transfor-
mara a «questdo escolar e universitaria» num palco de verificagdo da igualdade.

2.4. ADEMOCRACIA NO PRESENTE

Analisei dois exemplos da pratica democratica. Fui buscar um deles ao periodo
herdico de uma democracia combatente, e outro ao periodo ambiguo de uma
democracia que permite entrever a figura da sua involugao, na prépria banali-
zagio do seu reino, da sua auto-regulagdo. Parece-me que estes dois exemplos
permitem ver com outros olhos certas analises contemporaneas do facto demo-
cratico.
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Penso antes de mais na visio que Jean-Frangois Lyotard resumiu com a no-
¢do de pés-modernidade. Finda a época das grandes narrativas do social, cen-
tradas no tema do dano absoluto e da vitima universal, a indeterminagio demo-
cratica revelar-se-ia idéntica, no seu principio, a essa «instanciagdo do infinito
na vontade», que caracteriza o tumulto infinito do capital.” A 16gica do capital
consiste em criar constantemente o diferendo, a heterogeneidade entre as lin-
guagens. Esta heterogeneidade interdita o discurso da vitima universal, mas
permite que a mesma experiéncia se fraseie indefinidamente em frases diferen-
tes: tal qual a experiéncia operaria nas frases heterogéneas da negociagio con-
tratual e do discurso sobre o trabalho.

Esta interpretagdo tem o mérito de abolir a distincia da suspeita, embora o
faga a partir das suas categorias. Assim como em Marx o progressismo burgués
dissipava a ilusao cavaleiresca, a democracia do capital dissipa em Lyotard a ilu-
sdo proletdria. Com o colapso do fantasma politico do Um, afirma-se, na sua po-
sitividade, o tinico tumulto econémico da diferenga que se chama indiferente-
mente capital ou democracia. Em termos mais gerais, a andlise de Lyotard torna
positivas, invertendo-as, as diferentes figuras da suspeita acerca da democracia.
E assim que ele & as avessas a condenagio platonica da indeterminagdo, do dpei-
ron democratico; ele da um sentido positivo ao tema da democracia como feira.
Do mesmo modo, é também as avessas que ele 1é os temas contemporaneos do
«fim das ideologias» ou da «despolitizagdo» nas sociedades democraticas avan-
¢adas. Mas este platonismo invertido permanece sempre no interior do platonis-
mo, da percepgao que identifica o dpeiron democratico com a mera turbuléncia
dos apetites, a0 mesmo tempo que deixa em aberto uma dupla leitura: a leitura
exotérica que se atém a autossatisfagao narcisica da sociedade «plural» e aleitu-
ra esotérica que reabre a distincia infinita entre a republica e a democracia e re-
conhece no império da racionalidade gestionaria a figura doce do totalitarismo.

Jean-Frangois Lyotard, Tombeau de l'intellectuel et autres papiers, Paris, Galilée, 1984. Concentro-me
também aqui nas teses que sistematizaram o pensamento de uma época. As obras ulteriores de Jean-
-Frangois Lyotard ndo pararam que cavar o abismo sob o solo de toda e qualquer interpretagio optimista
da pés-modernidade.
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Este tipo de leitura nio ficara aquém, apesar de tudo, da presente complexi-
dade do facto democratico? O que tornou estranha a greve estudantil francesa
em 1986 foi a constancia de certos significantes no proprio fracasso das grandes
incorporagdes, o reconhecimento do dano na propria auséncia de toda e qual-
quer identificagdo vitimaria. Numa situag¢do em que, aparentemente, as exigén-
cias da competigdo economica e as do equilibrio geopolitico nao deixam mais do
que uma margem muito ténue para alternativas, e em que as formas individuais
de calculo da vida se referem a valores em larga medida consensuais, basta subi-
tamente um quase nada, uma palavra a mais, para que se redesenhe um espago
polémico, onde os diferendos se traduzem em grandes opgdes, onde um sistema
de possiveis, cujas varidveis sdo infimas, desemboca numa alternativa funda-
mental perante a qual é preciso escolher entre uma frase igualitdria que confir-
ma a democracia e uma frase nao-igualitdria que a contradiz. O litigio continua
a ditar as regras na politica. E, quando tal deixa de acontecer, ndo ¢ a logica pos-
-moderna do diferendo que se manifesta, mas o retorno do arcaico, a simples
brutalidade sob as suas diversas figuras, da suposta linguagem cifrada aos gritos
demasiado reais daqueles que o ddio junta, ajuntamento esse que, de facto, faz
reaparecer a vitima como o inominavel, como o estrangeiro a lei do discurso. A
l6gica aparente da pés-modernidade implode nesse momento, entre dois «arca-
ismos». Quando confrontada com o retorno da figura animal da politica, a virtu-
de democritica recria sem hesitar um espago polémico do sentido comum. E o
proprio poder da igualdade que age através da pequena diferenga capaz de dar
um sentido radicalmente outro 4 mesma experiéncia. Diria de bom-grado que o
que se passa nesse caso €, para nos restringirmos ao léxico platonico, da ordem
da reminiscéncia. De repente, durante o proprio sono do discurso politico, a
igualdade aparece como aquilo que da um sentido comum a variedade infinita
dos usos individuais «egoistas» de uma forma democratica.

Aos olhos de muitos, esta reminiscéncia parece demasiado evanescente,
Dizem-nos que conviria dar-lhe consisténcia. E o sentido desta outra anélise da
democracia contemporanea que se exprime nomeadamente no tema da partici-
pagdo. Pergunto-me, porém, se esta nogio que se apresenta como solugao para
os problemas da democracia ndo é antes uma solugdo para os problemas da sua
critica, o troco que sobrou das grandes alternativas obsoletas. A ideia da partici-
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pagdo mistura duas ideias que tém origens diferentes: a ideia reformadora das
mediagOes necessdrias entre o centro e a periferia e a ideia revolucionéria da
actividade permanente dos sujeitos cidaddos em todos os dominios. A mistura
de ambas produz esta ideia ilegitima, que atribui 4 permanéncia democratica,
como lugar do seu exercicio, o preenchimento dos espagos vazios do poder. Mas
a permanéncia da democracia nio é antes a sua mobilidade, a sua capacidade de
deslocar os lugares e as formas da participagdo? Porque havemos de querer que
este poder - o poder que os operdrios em greve adquiriram ao mostrarem que
podiam gerir a sua fabrica se fosse preciso - encontre a sua perfeigao realizando-
-se permanentemente sob a forma da autogestao? Do mesmo modo, ouvimos na
greve estudantil discursos do género: «uma concertagdo prévia das partes inte-
ressadas teria sido necessdria». Mas este ¢ um discurso meramente retrospecti-
vo. Nio havia outro parceiro, para essa consulta que «deveria ter acontecido»
antes, sendo o poder efémero que nasceu depois. A verdadeira participagio é a
invengdo desse sujeito imprevisivel que ocupa hoje a rua, desse movimento que
néio provém sendo da propria democracia. O garante da permanéncia democra-
tica ndo ¢ a ocupagdo de todos os tempos mortos e espagos vazios pelas formas
da participa¢do ou do contrapoder; é a renovagao dos atores e das formas das
suas acgoes, € a possibilidade sempre em aberto de uma nova irrupgio desse
sujeito dado a eclipses. O controlo da democracia ndo pode deixar de ser & sua
imagem, versatil e intermitente, ou seja, confiante.
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O que ¢ o politico? - perguntam-nos. Responderei de modo sucinto: o politico é o
encontro de dois processos heterogéneos. O primeiro é o do governo. Ele assenta
na distribuigao hierarquica dos lugares e das fungoes e consiste em organizar a
reuniao dos homens em comunidade e o seu consentimento. Darei a este proces-
so o nome de policia.

O segundo € o da igualdade. Ele consiste no jogo das praticas guiadas pela
pressuposi¢do da igualdade de qualquer um com qualquer outro e pela preocupa-
¢do de verifica-la. O nome mais apropriado para designar este jogo é o de eman-
cipagdo. A despeito das analises de Lyotard, ndo considero que haja uma ligagio
necessaria entre a ideia de emancipagio e a grande narrativa de um dano e de
uma vitima universais. E certo que o tratamento de um dano ¢ a forma universal
do encontro entre o processo policial e o processo igualitario. Mas esse mesmo
encontro suscita varias questoes. Com efeito, € possivel alegar que toda a policia
nega a igualdade e que os dois processos sdo incomensuraveis um ao outro. E a
tese do grande pensador da emancipagio intelectual, Joseph Jacotot, que desen-
volviem O Mestre Ignorante. Segundo ele, so € possivel a emancipagao intelectual
dos individuos. Isso quer dizer que nio ha qualquer cena politica. Ha apenas a lei
da policia e a lei da igualdade. Para que esta cena exista, temos de mudar de for-
mula. Em vez de dizermos que toda a policia nega a igualdade, diremos que toda
a policia causa dano a igualdade. Diremos entao que o politico é a cena na qual a
verificagdo da igualdade deve tomar a forma do tratamento de um dano.

Temos assim trés termos: a policia, a emancipagao e o politico. Se quisermos
insistir no seu entrelagamento, podemos dar ao processo de emancipagio
o nome de a politica. Distinguiremos entdo a policia, a politica e o politico.
O politico sera o terreno do encontro entre a politica e a policia no tratamento
de um dano.

Disto decorre uma consequéncia importante: a politica ndo é a actualizagao
do principio, da lei ou do «proprio» de uma comunidade. A politica ndo tem
arkhé. Ela ¢, em sentido estrito, anarquica. E o que indica a prépria nogio de
democracia. Como Platao sublinhou, a democracia nao tem arkhé, nio tem me-
dida. A singularidade do acto do démos, um kratéin [governo] em vez de um
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arkhéin [mandar, ordenar], é o testemunho de uma desordem ou de uma ma
contagem origindria. O démos é a0 mesmo tempo o nome da comunidade e o
nome da sua divisao, o nome do tratamento de um dano. Para além de todo e
qualquer litigio particular, a «politica do povo» causa dano a distribuigdo poli-
cial dos lugares e das fungdes, porque o povo é sempre mais e menos do que ele
proprio. Ele é o poder do um-a-mais que baralha a ordem da policia.

O impasse actual da reflexao e da acgdo politicas deve-se, a meu ver, 4 iden-
tificagdo da politica com a manifestagio do préprio de uma comunidade. Pode
tratar-se da grande comunidade ou de pequenas comunidades. Pode tratar-se
da identificagdo do principio do governo com o préprio da comunidade a titulo
do universal, da lei ou do Estado de direito. Pode tratar-se, ao invés, da reivindi-
cagdo da identidade das «minorias» contra a hegemonia da cultura e da identi-
dade dominantes. A grande e as pequenas comunidades podem trocar as acusa-
goes de «tribalismo» e de «barbarie». Quer uma quer outra podem estar certas
nas suas acusagGes e erradas nas suas pretensoes. Nao digo que elas sejam equi-
valentes ou que as suas consequéncias sejam semelhantes. Digo simplesmente
que elas se baseiam na mesma identificagdo discutivel. Pois é inerente ao princi-
pio da policia apresentar-se enquanto actualizagdo do proprio da comunidade,
transformar as regras do governo em leis naturais da sociedade. Mas a politica,
se difere da policia, ndo pode basear-se numa tal identificagio. Objetar-se-4 tal-
vez que a propria ideia de emancipagio se apresentou historicamente sob a for-
ma da auto-emancipagdo dos trabalhadores. Mas sabe-se também que a grande
palavra de ordem desta «auto-emancipagdo» foi a luta contra o «egoismon.
A questdo ndo € apenas de moral - a dedicagdo do individuo 4 comunidade.
I também de logica: a politica da emancipagao € a politica de um préprio impro-
prio. A loégica da emancipagio é uma heterologia.

Explicitemo-lo de outro modo: o processo da emancipagio é a verificagio da
igualdade de qualquer ser falante com qualquer outro. Ele ¢ sempre posto em
pritica em nome de uma categoria 4 qual se nega o principio dessa igualdade
ou a sua consequéncia - trabalhadores, mulheres, negros ou outros. Mas porem
prdtica a igualdade nao equivale 4 manifestagio do préprio ou dos atributos da
categoria em questdo. O nome de uma categoria que é vitima de um dano e
invoca os seus direitos ¢ sempre 0 nome do anénimo, o nome de qualquer um.
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E assim que se pode sair do debate sem saida entre universalidade e identida-
de. O tnico universal politico ¢ a igualdade. Mas esta nao é um valor inscrito na
esséncia da humanidade ou da razdo. A igualdade existe e tem efeitos universais
na medida em que ¢ actualizada. Ela nio é um valor que se invoca, mas um uni-
versal que deve ser pressuposto, verificado e demonstrado em cada caso. A uni-
versalidade nio é o principio da comunidade ao qual oporiamos as situagdes par-
ticulares. Ela é um operador de demonstragbes. O modo de eficicia da
universalidade em politica é a construgio, discursiva e pratica, de uma verifica-
¢do polémica, de um caso, de uma demonstragao. O lugar da verdade ndo € o do
fundamento ou do ideal. Ela é sempre um topos, o lugar de uma subjetivagdo num
procedimento de argumentagdo. A sua linguagem ¢ sempre idiomatica. Mas o
idiomatico ndo é o tribal. E antes o seu contrario. Quando os grupos que sao viti-
mas de uma injusti¢a participam na reparagido de um dano, referem-se geralmen-
te 2 humanidade e aos seus direitos. Mas a universalidade nao reside nos concei-
tos invocados. Ela reside no processo argumentativo que demonstra as suas
consequéncias, que diz aquilo que resulta do facto de o operario ser um cidadao,
o negro um ser humano, etc. O esquema légico do protesto social pode resumir-
-se assim: pertencemos, ou nio, a tal categoria - cidadaos, homens, etc. - e o que
é que dai resulta? A universalidade politica nao esta no homem ou no cidaddo. Ela
estd no «o que é que dai resulta?», na sua efectivagdo discursiva e pratica.

Esta universalidade pode desenvolver-se gragas a mediagdo de categorias
particulares. Por exemplo, na Franga do século X1X, 0s operdrios deram a sua
greve a forma da seguinte questdo: os operarios franceses pertencem ao conjun-
to dos franceses que a Constituigdo declara iguais perante a lei? A questdo pode
tornar-se ainda mais paradoxal. Por exemplo, as primeiras militantes feministas
francesas formularam-na assim: uma francesa é um francés? Esta formulagao
pode parecer absurda ou escandalosa. Mas frases «absurdas» deste género po-
dem ser bem mais produtivas, no processo da igualdade, do que a simples afir-
magcdo de que os trabalhadores sdo trabalhadores e de que as mulheres sdo mu-
lheres. Elas nio manifestam apenas uma falha logica, que, em si mesma, revela
os meandros da desigualdade social. Elas também permitem articular essa fa-
lha como uma relagio, transformar o nao-lugar légico no lugar de uma demons-
tragio polémica. A construgdo desses casos da igualdade ndo ¢é o resultado de
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uma identidade em acto, nem a demonstragio de valores especificos de um gru-
po. Ela constitui um processo de subjetivagao.

O que é um processo de subjetivagido? E a formagdo de um um que nio é um
si, mas a relagao de um si com um outro. Pode mostrar-se isto de modo exemplar
a proposito do nome aparentemente identitario de «proletario». Uma das suas
primeiras ocorréncias na Franga moderna teve lugar no processo movido contra
Auguste Blanqui em 1832. Questionado pelo procurador sobre a sua profissdo,
Blanqui responde «proletario». Ao que o procurador objeta: «isso ndo é uma
profissio». E Blanqui, por seu turno: «E a profissio da grande maioria do nosso
povo, que se vé privada de direitos politicos». Do ponto de vista policial, o procu-
rador tinha razao: ser proletario nao ¢ um oficio, e Blanqui ndo era o que habitu-
almente se considera ser um trabalhador. Mas do ponto de vista politico, era
Blanqui quem tinha razio: proletario ndo é o nome de um grupo social sociolo-
gicamente identificdvel. E o nome de algo que nio é tido em conta, de um fora de
conta, de um outcast. Em latim, proletarii quer dizer simplesmente: aqueles que
se reproduzem, aqueles que simplesmente vivem e se reproduzem sem possui-
rem nem transmitirem um nome, sem serem contados como partes na constru-
¢ido simbolica da cidade. Proletdrio era portanto um nome préprio que convinha
aos trabalhadores, enquanto nome de qualquer um, nome de outcasts, se por tal
se entender ndo os parias, mas aqueles que ndo pertencem a ordem das classes e,
por isso mesmo, sdo a dissolugdo virtual dessa ordem (a classe, dissolucdo de
todas as classes, dizia Marx). Um processo de subjetivagio ¢ assim um processo
de desidentificagdo ou de desclassificagdo.

Dito de outro modo, um sujeito € um in-between, um entre-dois. Proletdrios
foi 0 nome «proprio» de pessoas que estavam juntas na medida em que estavam
entre: entre diversos nomes, estatutos ou identidades; entre a humanidade e a
inumanidade, a cidadania e sua recusa; entre o estatuto do homem que maneja
ferramentas e o do ser que fala e pensa. A subjetivagdo politica é a actualizagio
da igualdade - ou o tratamento de um dano - pelas pessoas que estdo juntas na
medida em que estdo entre. E um cruzamento de identidades baseado num cru-
zamento de nomes: de nomes que ligam o nome de um grupo ou de uma classe
ao nome do que ficou de fora, do que ndo foi tido em conta, isto é, que ligam um
ser a um ndo-ser ou a um ser-por-vir.
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Esta rede tem uma caracteristica assinalavel: ela comporta sempre uma
identificacdo impossivel, uma identificagio que ndo pode ser incarnada por
aqueles ou aquelas que a enunciam. «N6s somos os condenados da terra» é o
tipo de frase que nenhum condenado da terra jamais pronunciara. Mais proximo
de nos, a politica, para a minha geragio, baseou-se numa identificagao impossi-
vel - uma identificagdao com os corpos dos Argelinos espancados até a morte e
atirados ao Sena pela policia francesa, em nome do povo francés, em Outubro de
1961. Nos ndo nos podiamos identificar com esses Argelinos, mas podiamos por
em causa a nossa identificagao com o «povo francés» em nome do qual eles fo-
ram mortos. Podiamos pois agir como sujeitos politicos no intervalo ou na falha
entre duas identidades, sem que pudéssemos assumir qualquer uma delas. Este
processo de subjetivagdo nao tinha nome proprio, mas talvez tenha encontrado
o seu «verdadeiro» nome no slogan de 1968 «Somos todos judeus alemaes» -
uma identificagdo erronea, uma identificagdo impossivel quer para aqueles que
assim se nomeavam quer para aqueles que estes nomeavam. Se o movimento
comegou com esta frase, o seu declinio tem possivelmente como emblema a
contra-afirmagio, enunciada alguns anos mais tarde, pelo titulo de um artigo
publicado por um dos seus antigos porta-vozes: «Nao nascemos todos proleta-
rios». Decerto que ndo. Mas dai resulta o qué? Nessa ocasiao, o que resultou foi a
impossibilidade de extrair consequéncias de um «ser» que era um nao-ser, de
uma identificagdo com um qualquer um sem corpo. Ora, a demonstragio da
igualdade entrelaga sempre a logica silogistica do ou isto / ou aquilo (somos ou
nao cidadios, seres humanos, etc.) com a logica paratactica de um «somo-lo e
nao 0 somos».

A légica da subjetivagio politica é assim uma heterologia, uma logica do ou-
tro, segundo trés determinagdes da alteridade. Em primeiro lugar, elanunca é a
mera afirmag¢ao de uma identidade; ela é sempre, concomitantemente, a recusa
de uma identidade imposta por um outro, fixada pela logica policial. Com efeito,
a policia quer nomes «exatos», que assinalam a remissao das pessoas para o seu
lugar e para o seu trabalho. Ja a politica tem que ver com nomes «improprios»,
com misnamers, que articulam uma falha e manifestam um dano. Em segundo
lugar, ela ¢ uma demonstragao, sendo que uma demonstragao supoe sempre um
outro ao qual se dirige, mesmo se este outro recusa a consequéncia. Ela é a cons-
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tituigdo de um lugar comum, ainda que nio seja o lugar de um didlogo ou da
procura de um consenso 4 maneira de Habermas. Nio se trata aqui de consenso,
de comunicagdo sem falhas, de compensagio de um dano. Mas sim de um lugar
comum polémico para o tratamento do dano e a demonstragdo da igualdade.
Em terceiro lugar, a logica da subjetivagio comporta sempre uma identificagao
impossivel.

E preciso negligenciar a complexidade desta logica para opor o passado das
grandes narrativas e da vitima universal ao presente das pequenas narrativas. A
pretensa grande narrativa do povo e do proletario assentava numa multiplicida-
de de jogos de linguagem e de demonstragdes. Além de que o conceito de narra-
tiva ¢ em si mesmo tdo discutivel como o de cultura. Ambos reconduzem uma
intriga argumentativa a uma voz, e esta voz a manifestagdo de um corpo. Mas a
vida da subjetivagio politica é constituida pela distincia entre a voz e o corpo,
pelo intervalo entre as identidades. Os conceitos de narrativa e de cultura recon-
duzem a subjetivagdo a uma identificagio. O processo da igualdade é o da dife-
renga. Mas a diferenga ndo ¢ a manifestagiio de uma identidade diferente ou o
conflito entre duas instincias identitarias. O lugar da manifestagao da diferenga
nio ¢ o «proprio» de um grupo ou a sua cultura. E o topos de um argumento. E o
lugar de exposigio desse topos é um intervalo. O lugar do sujeito politico é um
intervalo ou uma falha: um ser-em-conjunto como ser-entre: entre os nomes, as
identidades ou as culturas.

Trata-se de uma posig¢io seguramente desconfortavel. E o desconforto d4 lu-
gar ao desenvolvimento do discurso metapolitico. A metapolitica é a interpreta-
¢d0 da politica do ponto de vista da policia. Ela tende a interpretar a heterologia
como ilusdo, os intervalos e as falhas como signos de ndo-verdade. O paradigma
da interpretagdo metapolitica é a interpretagdo marxista da Declaragio dos
Direitos do Homem e do Cidadao, que vé na diferenga entre o homem e o cidadio
) proprio emblema do embuste. Sob a identidade celeste do cidadio encontra-se
1 identidade terrestre do homem, isto ¢, do proprietdrio. Nos tempos que cor-
‘em, a metapolitica tende a raciocinar ao contrario. Ela diz-nos que ohomem e o
idaddo se confundem na figura do individuo liberal, que goza naturalmente dos
/alores universalistas dos direitos do homem, incarnados nas instituigoes das
10ssas democracias. A politica da emancipagio recusa qualquer uma das duas
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assimilagoes. Ela afirma que a universalidade das declaragées de direitos é a das
argumentagdes que elas autorizam. Ora, no caso francés, estas tornaram-se
possiveis gragas ao proprio intervalo que separa as nogdes de homem e de cida-
ddo, autorizando assim o recurso a uma e a outra, a encenagdo de incontaveis
demonstragoes de direitos, incluindo os direitos daqueles e daquelas que nédo
sao contados / as nem como homens nem como cidadaos.

Disto se podem extrair conclusdes contrastantes quanto ao presente. Por um
lado, nao estamos reféns da alternativa entre universalismo e identitarismo.
A alternativa € antes entre subjetivagdo e identificagio. Ela ndo opde o universa-
lismo ao particularismo, mas duas ideias da multiplicidade. Além disso, o dis-
curso «universalista» pode revelar-se tao «tribal» como o discurso comunita-
rio. Foi assim que durante a guerra do Golfo mais do que um arauto do
universalismo se transformou em arauto do militarismo, das armas «apropria-
das» e da morte indiscriminada. A verdadeira oposigao separa o tribal do idio-
matico. A politica «idiomatica» constréi um lugar do universal, um lugar de de-
monstragao da igualdade. Ela descarta o dilema sem saida que opde a grande as
pequenas comunidades em beneficio de uma comunidade dos intervalos.

Mas sair deste dilema também significa tomar consciéncia da dimenséo exa-
ta das novas formas de racismo e de xenofobia. Em Franga, em particular, elas
ndo se podem simplesmente atribuir aos problemas sociais objetivos derivados
do crescimento das populagdes imigradas. Antes de mais, elas sdo um efeito do
descalabro da heterologia politica. Ha trinta anos, éramos todos «judeus ale-
maes», 0 que queria dizer que tinhamos nomes «improprios», na cultura politi-
ca do conflito. Hoje temos nomes mais «apropriados»: somos europeus e xeno-
fobos. E a faléncia da forma politica, polimdrfica, da alteridade que cede o lugar
a uma nova figura infra-politica do outro. Objetivamente, ndo temos mais imi-
grantes do que hd trinta anos. Subjetivamente, temos muitos mais. E que, nessa
altura, eles tinham outro nome, um nome politico: eram proletarios. Desde en-
tdo perderam esse nome que lhes advinha da subjetivagdo politica para reterem
o0 seu Unico nome «objetivoy, isto €, identitario. Este outro que ndo tem outro
nome torna-se entao um puro objeto de ddio e de rejeigao.

O «novo» racismo é o 6dio do outro que ganha terreno quando a polémica
politica esmorece. A cultura politica do conflito pode ter tido consequéncias
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decepcionantes. Mas foi também um meio para regular o que permanece aquém
da politica: a identificagdo da figura do outro com um objeto de édio. A paixio
identitdria ¢ uma questdo de medo: o medo indeterminado que encontra no cor-
po do outro o seu objeto. A encenagéo politica, heteroldgica, do outro foi tam-
bém um meio para civilizar este medo. As presentes reapari¢des do racismo e da
xenofobia significam o descalabro da politica, o retorno do tratamento politico
do dano ao odio primordial. A questdo nio é pois simplesmente a de enfrentar
um «problema politico», mas a de reinventar a politica.
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4. ACOMUNIDADE DOS IGUAIS

O tema da comunidade dos iguais suscita, nos tempos que correm, dois tipos de
sentimentos pesarosos. Um ¢é de alivio rancoroso. Ha toda uma literatura que,
retrospectivamente, nos provoca arrepios ao fazer-nos pensar no perigo que nos
fez correr - que nos teria feito correr se tivéssemos sido menos prudentes - a con-
jun¢do do nivel que separa com o grande Todo em que se dissolvem as vontades e
asrazoes individuais. Uma forma de catarse um tanto ou quanto adulterada justi-
fica estes empreendimentos, que consideram 1til revisitar constantemente o fan-
tasma do grande corpo que nos fascinava para melhor nos conduzir a perdigao. O
segundo sentimento ¢ de nostalgia moderada. Sabemos bem o que pode ser feito
em nome desta conjung¢io. Contudo, ela continua a tragar para nos a imagem de
algo que ndo gostariamos de perder: uma certa configuragao do ser-em-conjunto,
sem a qual o pensamento e a acgdo se acham desprovidos dessa virtude de gene-
rosidade que separa a coisa politica da simples gestdo negocista. Por um exorcis-
mo inverso, o caracter passado-ultrapassado de uma figura que ja nio é objeto
nem de receio nem de esperanga serve para manter a distincia imperceptivel,
para permitir que a nuvem cintilante da honra igualitéria e comunitaria continue
a planar sobre a banalidade da gestiao dos indices e das restruturagdes.

Ha neste caso duas maneiras de fazer passar uma figura conceptual a favor e
em prejuizo da historia. Para impedir que tal acontega, talvez seja necessario
deslocar ligeiramente a questdo: ja ndo acertar contas com a comunidade dos
iguais, mas refletir sobre a forma como ela faz as suas contas ou, mais exata-
mente, sobre o tipo de conta que engendra a sua figura. Entendo por isto uma
investiga¢do com duas vertentes. A mais fundamental, que deixarei por ora de
parte, teria que ver com a ligagao entre a ideia de comunidade e a propria ideia
de perda, com o que retém de uma perda ou se traga em seu torno. Ao evocar esta
propriedade da perda, penso naquela quadra de Rilke que nos adverte para o
facto de que «Perder também nos é proprio» («Auch noch verlieren ist unsern»),
ligando assim o tema da perda ao da propriedade comum. Podemos pensar
ainda mais simplesmente na ligagao entre a ideia comunitdria e a sentenga
evangelista «Aquele que quiser salvar a sua vida perdé-la-a», sentenga que se
deixa facilmente casar com o tema platénico da vida as avessas e que tem esta
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caracteristica notavel: o desmoronamento da representacédo da outra vida nio o
tornou vio, mas mais propriamente vertiginoso. E a igualdade, o desejo de par-
tilhar a igualdade, estd no dmago desta vertigem.

Deixo de lado esta questio de fundo para me ocupar aqui apenas do que de-
corre dela. Esta grande contagem do Todo que abarca a perda salda-se com efei-
to numa série de pequenas contas, as contas da igualdade, que ndo se deixam
alinhar sem violéncia com as da regra e as do nivel; maneiras de contar, de se
contar e de ser contado, de definir interesses igualmente irredutiveis ao simples
cdleulo dos prazeres e das penas: dos beneficios que s30 a0 mesmo tempo ma-
neiras de ser-em-conjunto - de se assemelhar e de se distinguir -, de definir es-
ses intervalos em que Hannah Arendt via a propria regra do interesse politico in-
teresses inscritos em mais linhas e livros do que os susceptiveis de serem retidos
pelas contabilidades em parte duplas do real e da utopia ou da ciéncia e da ideo-
logia. A pesquisa deve entdo desmultiplicar-se: ao postular a igualdade ou a co-
munidade, o que é que surge em posicio para ganhar ou perder tal interesse so-
bre esta ou aquela linha de conta? De quantas maneiras se podem contar os
iguais? E, antes de mais, como é que eles devem ser contados para fazer esta
conta? E assim por diante...

Se nos fiarmos em algumas destas contas, seremos levados a pOr em causa a
ideia de que o tema igualitdrio é equipardvel ao principio do corpo comunitario.
Os nexos entre aigualdade e a comunidade talvez nio passem de um incessante
acerto de contas. Observar mais de perto estas contas da igualdade e da comu-
nidade implica assistir a fragmentacio da imagem do grande corpo, deparar-se
com o défice ou a assimetria, que faz com que a comunidade dos iguais nunca se
possa dar corpo sem gerar uma certa coagulagio, uma certa obrigacio de recon-
tar os membros e as classes, de preencher as fissuras da imagem, de retraduzir
os enunciados da formula.

4.1, QUESTAO DE LETRA: O BANQUETE DOS IGUAIS
Partirei de um exemplo tomado de empréstimo a uma das configuragdes mais

significativas do pensamento comunitario, a qual vemos comummente designa-
da por «socialismo utdpico». Em 1838, Pierre Leroux publica Da Igualdade,
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seguindo-se-lhe, em 1840, Da Humanidade - duas obras que visam fundar a co-
munidade moderna dos iguais numa tradigdo tdo longa como a histéria huma-
na, que mobiliza tanto as leis de Moisés quanto as de Minos, tanto a cidade anti-
ga como os Padres da Igreja. A demonstragao faz-se sob o signo de uma imagem
mestra, a da refeigio fraternal, e de uma frase mestra, a da Epistola aos Romanos,
que nos ensina que somos todos, na medida em que somos um so6 no corpo de
Cristo, membros uns dos outros.! Uma imagem e uma frase capazes, na época,
de simbolizar o entusiasmo socialista e comunista - sendo com generosidade
que aimprensa operaria, socialista e comunista fard uso das citagdes de Leroux,
se ndo mesmo do seu pensamento -, susceptiveis, hoje, de suscitar o horror pe-
rante o fantasma do grande Todo devorador. A luz da sua efectivagio pratica,
porém, esta imagem e esta formula ndo tardam a reconhecer a sua divisdo, a
impor a necessidade de uma recontagem, de uma reparag¢io, de uma reescrita.
E assim que Leroux se confronta com um problema filologico singular na sua
andlise da tradig¢do antiga da refei¢do fraternal.? Ele analisa a sua institui¢do na
sua dupla feigao ou origem: praticas de fraternidade guerreira ou priticas de re-
distribuigao periddica das riquezas, unindo a tradigao mosaica e a tradigdo gre-
ga numa historia continua que vem culminar na comunidade essénia, donde
Leroux vé sair o fundador da eucaristia. Leroux, contudo, encontra pelo cami-
nho um pequeno problema de denominagdo, um problema que ja retivera
Plutarco, o autor de Vida de Licurgo em que Leroux se inspirava. As refeicdes
fraternais dos espartanos chamavam-se fidicias. O nome correto, defendia ja
Plutarco, deveria ser filicias, ou seja, refeicdo da amizade. Fidicias, com efeito,
reenvia a fraternidade para uma origem mais mesquinha. Pheidein significa,
em grego, poupar. E as refei¢des da fraternidade, nesse aspecto, seriam sobretu-
do refeigdes econdmicas. Sabe-se que os espartanos eram tidos por avaros, e
Platio lembrou-se disso ao descrever o homem timocratico. E por isso que
Plutarco, e Leroux na sua esteira, tomam a seguinte op¢ao: trocando um delta
por um lambda, as refei¢des economicas espartanas adquirem o nome do seu

*  Romanos, X1, 5, a completar com I Corintios, XII, 12.
2 Pierre Leroux, De ___Mh&:m. Paris, 1838.
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conceito; tornam-se refeigdes da amizade, preparando a eucaristia cristd e o
socialismo de amanha.

Nio se trata de uma mera questio de comodidade intelectual. Com efeito,
Leroux tem um objetivo tedrico preciso: ele pretende encontrar, na comunidade
fechada, o principio ainda oculto, unilateralmente realizado, da comunidade
aberta. Ele busca na pequena fraternidade espartana o principio da grande co-
munidade humana. A casta aristocrética deve ser a realizagdo restrita, unilate-
ral, da igualdade, uma sociedade de iguais ou de amigos, fundada na exclusio
mas perfeita em si mesma, de modo a que a forgagem do fechamento seja a con-
digdo necessaria e suficiente da passagem da casta a humanidade. Além disso,
ele tem de precaver a sua casta aristocratica pura de toda e qualquer timocracia3
avarenta. O que o obriga, a0 mesmo tempo, a ignorar uma outra linha de refle-
Xdo que decorreria da supressio desse delta e nos levaria de Esparta a Atenas, da
relagio aristocracia / timocracia a relagdo comunidade / democracia.

Gostaria de tragar esta outra linha a partir de uma passagem da Retdrica tira-
da do capitulo «Das palavras justas». E de passagem que Aristoteles menciona
uma anedota de Didgenes, na qual um regime politico, uma maneira de estar a
mesa e a maneira de ser de uma cidade também se véem ligados. Didgenes,
conta-nos ele, dizia que os atenienses tinham nas suas tabernas as suas fidicias.
O que quer dizer que é ao acaso, e de passagem, em restaurantes baratos e em
locais publicos de confraternizagio, que se realiza, quer a economia pessoal,
quer a igualdade coletiva que os espartanos procurardo com a instituigdo das fi-
dicias. O que equivale auma outra forma de opor, como faz Péricles em Tucidides,
aescola da liberdade e da vida facil dos atenienses 4 pratica militar da sociedade
espartana. A anedota, claro estd, tem o seu peso por ter sido contada pelo tedrico
da philia e das sociedades politicas. Ela faz-nos lembrar aquela passagem da
Politica em que, para reabilitar a sabedoria democrética perante os partidarios do
governo dos sabios, Aristételes recorre a um argumento pedido de empréstimo
a gastronomia. Diz-nos ele que, sendo o gasto idéntico, se come melhor numa

' Em Platdo (Republica, V1II), a timocracia é a monarquia guerreira que tende imperceptivelmente paraa
oligarquia, o governo do dinheiro.
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refei¢do em que os gastos sdo partilhados e em que cada um paga a sua parte,
0O mesmo devera acontecer no ambito da deliberagdo politica: o contributo do
que cada pequena inteligéncia ateniense possui em termos de capacidade delibe-
rativa excederd sempre o que possa oferecer a reunido das capacidades eruditas.*

Ao deixar cair um delta embaragoso, Leroux deixa cair esta linha de reflexio
sobre as contas da igualdade e da comunidade. Ele decide ignorar esta ferradela
que a timocracia inflige 4 democracia, e a democracia a comunidade. A demo-
cracia ¢ demasiado avarenta para a comunidade, tal como a timocracia o é para
a aristocracia. Ela baralha-lhe a conta. A democracia é o que baralha a ideia da
comunidade. E o seu impensavel.

Platdo assume o pensamento deste impensavel, a discordia entre a comuni-
dade e a democracia. Os modernos, geralmente, recusam-na. Refazem as parti-
lhas, mudam as letras, sobrepéem as imagens. Assim se constituiu, na :mamomo
politica moderna, um estranho modelo da fraternidade antiga. Por sobreposigio
de imagens, ele faz-nos vislumbrar uma Atenas espartana ou uma Esparta ﬁn.-
niense: uma Atenas mais heroica, fraternal, e aristocratica; uma Esparta mais
democratica e mais civilizada, onde se protagonizam belos discursos, além de
acgOes notaveis. Assim se compoem, por exemplo, a Esparta de Rousseau ou a
de Leroux, como também a Atenas de Hannah Arendt. Esta ultima isola um bre-
ve excerto do discurso que Tucidides atribui a Péricles, e negligencia precisa-
mente a 0posigao que o estrutura, entre a «liberdade» ateniense e o militarismo
espartano, com o objetivo de constituir uma cena exemplar da politica: m.nﬂn_m
em que os semelhantes - 0s homoioi - se distinguem em virtude dos belos discur-
sos e das belas ac¢bes que conferem a precariedade do agir humano a sua des-

lumbrante imortalidade.
4.2. DCmm._.NO DE IMAGEM: O CORPO COMUNITARIO

Talvez sejam sempre necessdrias duas Grécias para obter uma unica. SO a este
prego se chega a imagem matricial da refeigao fraternal. Mas a formula e a ima-

*  Politica,1,111,1281 b1/3.
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gem cristis do corpo fraternal levantam um problema idéntico. Sao Paulo pro-
clama: «Todos nods, na medida em que somos em Cristo, somos membros uns
dos outros». Popularizada por Leroux, a formula é anexada sem pejo pelos co-
munistas do seu tempo e serve de divisa ao principal 6rgao comunista operirio,
La Fraternité. Contudo, nem os que a adotam como emblema, nem os que, ja
naquela época, denunciam o fantasma do grande Todo panteista parecem sensi-
veis ao contexto preciso da formula no texto do apostolo. Ora, a imagem dos
membros do corpo é evocada por ele para responder a um problema preciso, o da
repartigao e hierarquia dos carismas na comunidade crista. A questdo dos caris-
mas ¢ a da divisdo do trabalho numa comunidade espiritual. E preciso que o
dom das linguas e o dos milagres, o das curas e o das profecias estejam uns para
0s outros como os membros no corpo, cada um desempenhando o seu papel,
ajudando os outros ou subordinando-se a eles.

Todavia, extraem-se da comparagao, no proprio texto de Sio Paulo, duas con-
clusdes um pouco diferentes segundo o termo adotado como referéncia.
Tratando-se de membros, o apdstolo mostra duas coisas: que eles tém por fungio
auxiliarem-se mutuamente, mas também que entre eles se estabelece uma certa
ignaldade por compensagio reciproca. Aquele cuja natureza e fungio sio inferio-
res cabe uma honra compensatéria. E assim que as partes mais nobres do corpo
surgem despojadas e que as mais vergonhosas aparecem adornadas com roupa.
Tratando-se de carismas, a conclusédo ¢, mais secamente, que elas ndo sdo igual-
mente tteis ou igualmente dignas de serem procuradas. Impde-se uma classifi-
cagdo para a qual é preciso adotar como principio a justiga do todo. Mas como
entender essa justiga? Dois tipos de interpretagio, dois tipos interpolados de co-
mentdrio, opdem-se. «Deus, segundo a Fraternité comunista, estabeleceu uma
tal ordem (de igualdade perfeita) para que nao haja qualquer cisma ou divisio,
para que, ao invés, os membros se ajudem mutuamente».5 Porém, para extrair da
imagem crista a imagem comunista, este comentario igualitario tem de ignorar a
longa tradi¢ao de comentarios dos Pais da Igreja, que Gregorio de Nazianzo resu-

®  Tradugdo de Sdo Paulo, I Corintios, X11, 12, em «Traditions communistes», in La Fraternité, Dezembro de

1842, p. 110.
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me num titulo inequivoco: Da boa ordem nas discussoes. Que nao convém a todo o
homem em qualquer circunstdncia discorrer sobre a divindade: «Uma parte (meros)
comanda e preside. Uma outra ¢ conduzida e dirigida. Nao sejamos todos a lin-
gua, ndo sejamos todos profetas, apostolos, intérpretes, etc.».6 A formula da
«igualdade» é bem pelo contrario a da hierarquia eclesiastica.

O quiasmo das interpretagdes convida-nos entdo a descobrir uma outra so-
breposigio de imagens. A imagem do grande corpo comunista cristico surge so-
breposta 4 imagem paulista do corpo da Igreja. Mas esta também aparece sobre-
posta a outra. Sob a fabula da distribui¢do dos carismas desenha-se uma fabula
mais antiga, uma narrativa exemplar sobre a divisao do trabalho no corpo so-
cial: a fabula dos membros e do centro vital, relatada por Menenius Agrippa aos
plebeus retirados no monte Aventino. Sob a imagem do grande Todo hd a figura
da divisdo e da sua reparagio. De facto, se o simples apologo de Menenius
Agrippa fornece 4 comunidade a sua formula, é pelo prego de um duplo dilema.

Trata-se antes de mais do dilema dos superiores. O orador senatorial faz pre-
valecer a ordem sobre a revolta dos plebeus. Explica-lhes uma lei de coexisténcia
comunitdria, que ¢ também uma lei de subordinagao hierarquica. Eles sdo os
membros do corpo, a parte da cidade votada A execugdo material dos trabalhos.
Mas sdo impotentes separados do coragao, do principio vital incarnado pelos pa-
tricios. O problema, no entanto, é que ele tem de contar-lhes esta fabula. A supe-
rioridade est4 de antemio arruinada no seu fundamento quando ¢ necessario
explicar aos inferiores a razio por que sdo inferiores. Este explicar supde uma
capacidade de entender que esteja em pé de igualdade com o seu propésito. Ele
desenha uma comunidade distinta da que descreve, uma comunidade regida
pela lei da igualdade.”

Mas o dilema inverte-se quando os inferiores decidem retomar o apologo por
sua conta e risco, para exprimirem, eles proprios, a sua igualdade. E precisa-
mente o que fazem os contemporéaneos de Leroux e os operdrios de La Fraternité.

6 Gregorio de Nazianzo, « Discours 32», in Discours 32 a 37, Paris, Editions du Cerf, 1985, p. 109-111.
7 Desenvolviesta interpretagio do apdlogo ao analisar, no segundo capitulo de O Desentendimento, a inter-

pretagdo de Ballanche.
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Eles retomam o apélogo alterando as identificagdes: eles sio os bragos activos
que alimentam ventres intiteis. Mas a inversdo da fibula torna aparente a sua
duplicidade. A hierarquia relatada das fungdes pressupde a hierarquia jé consti-
tuida do semelhante e do dissemelhante. Nio é porque se é ttil aos iguais que se
entra na sua comunidade, mas porque se lhes ¢ semelhante. Ndo ha outra coisa
a fazer para se ser contado no seu nimero sendo reenviar-lhes a sua imagem. O
igual ¢ aquele que transporta a imagem do igual. Reivindicar a sua utilidade,
entrar no jogo das fungdes, ¢ manter-se na dissemelhanga, no papel dos mem-
bros que devem obedecer. Nenhuma redistribuigao dos membros, das fungées e
dos valores podera transformar o dissemelhante em semelhante. Seria necessa-
ria uma semelhanga de um género diferente daquela que fecha a casta dos aris-
toi [melhores].

4.3, A COMUNIDADE DOS MESTRES E A COMUNIDADE DOS ESCRAVOS

Dir-se-d que o igualitdrio de 1840 dispde precisamente de um outro modelo do
semelhante, aquele que o mesmo S@o Paulo enuncia ao servigo da grande comu-
nidade humana:ja nao ha nem judeu nem grego, nem homem livre nem escravo,
nem homem circuncisado nem nao-circuncisado, mas homens que transportam
igualmente a imagem de Deus. O problema ¢ que esta nova similitude implica
uma dupla tor¢do do semelhante, onde aquilo que se ganha tende a ser imedia-
tamente perdido. A primeira torgdo é a que se opera no proprio seio desse para-
digma comunitdrio representado pela comunidade de trés pessoas divinas.
Também aqui a relagao fundadora da comunidade depende da diferenga de uma
letra. E o Filho a imagem do Pai? Ou é consubstancial ao Pai? As duas formulas
estdo separadas por um «i» que abre um fosso sangrento entre os heréticos da
semelhanga (homoiousia) e os ortodoxos da consubstancialidade (homoousia). A
posigdo dos ortodoxos esgrime o seu argumento em nome da igualdade. Dizer
que o Filho é semelhante ao Pai é dizer que ele lhe é exterior, que ele lhe é desi-
gual. Fundar a igualdade do Pai e do Filho é fazer deste a forma refletida do Pai.
Aunidade do Pai e da sua imagem afirma-se portanto aquém de qualquer seme-
Ihanga. Os iguais exemplares ndo sdo semelhantes. Mas esta torgio inicial que
afirma a igualdade pelo prego da semelhanga é imediatamente seguida por uma
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tor¢do inversa. Marius Victorinus resume, numa frase tomada de empréstimo
a Sdo Paulo, o devir-outro radical a que a igualdade ao Pai obriga o Filho: «Ele
nio viu na sua igualdade ao Pai um troféu a guardar ciosamente».® A unidade do
Pai e da sua imagem, aquém qualquer semelhanga, realiza-se na dissemelhanga
mais radical, nessa obediéncia até 2 morte e & morte na cruz que é a condigdo
necessaria e exclusiva para que a igualdade entre a vontade do Pai e a do Filho
se manifeste.

Pode dar-se um valor genérico a férmula que Marius Victorinus tomou a Sao
Paulo: a igualdade ndo é um troféu a guardar ciosamente. Aqueles que a vontade
do Pai e o sacrificio do Filho elevam ou restauram a altura de imagens de Deus
sdo por isso mesmo «entregues como escravos» a todos os seus irmdos. A dupla
torgio do semelhante tem consequéncias temiveis para a fraternidade eucaristi-
ca que se quis retirar da nova proclamagéo da igualdade dos semelhantes.

A bela genealogia que vai da refei¢do fraternal dos Antigos a Ceia de Cristo e
a celebragio eucaristica depara-se efetivamente com o seguinte problema: no
pensamento cristdo da comunidade, a eucaristia é singularmente discreta. O
que funda a teoria e a pratica primevas das comunidades monasticas -isto ¢, das
comunidades de homens sés - ndo é nem a fraternidade da eucaristia nem a feli-
cidade da partilha fraternal, mas sim a obediéncia a cruz. A prépria comunidade
de servos da igualdade divina ndo conhece a igualdade. O glossario da Regra de
Sdo Bento é a este respeito exemplar. Ele destaca apenas duas ocorréncias do
adjectivo aequalis [igual]: uma para falar da igual caridade do abade relativa-
mente aqueles que lhe sdo confiados, a outra para afirmar o igual servigo de obe-
diéncia (servitutis militium) que é exigido a todos os monges.® Nio se trata de
um fenémeno de normalizagio da instituigao monastica. O sentido atribuido a
obediéncia e as formas do seu exercicio puderam variar. Todavia, das disciplinas
selvagens dos primeiros Pais do deserto a regra beneditina, passando pela regra
de Pacomio ou pelas Instituigies de Jean Cassien, afirma-se um mesmo pensa-

8 Sio Paulo, Filipenses, 11, 6, abundantemente citado em Marius Victorinus, Contra Arius, nomeadamente
em 1,9, 13, 21, etc, in Traités théologiques sur la trinité, Paris, Editions du Cerf, 1960, tomo 1.
s Traduzido e comentado em A. de Vogiie, La Régle de saint Benoit, Paris, Editions du Cerf, 1972, tomo I1.
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mento: a obediéncia ndo € o mero respeito de uma hierarquia; a obediéncia € a
forma geral das relagbes que os servos de Deus deverm manter uns com os ou-
tros. Renunciar a sua vontade propria é, nas palavras de Sao Paulo, consagrar-se
a0s outros como um escravo. Ao comentar ainda a Primeira Epistola aos
Corintios, Sao Basilio recorda este aspeto na sua Carta sobre a Perfei¢do da Vida
dos Monges: «E preciso pensar e agir como um escravo que Deus pds ao servigo
dos seus irmaos de alma (homdopsykhos adelphois)»*© embora, acrescenta ele,
cada um se deva manter na categoria que lhe é propria (en tagmati). A aplicagdo
do principio explicito na Carta diz mais especialmente respeito aos deveres dos
monges jovens para com os mais velhos. Mas toda a pratica e todo o pensamento
monasticos reconhecem ai uma figura mais fundamental: a homédpsykhos € um
homédoulos, um companheiro de escravatura. A comunidade dos monges, a co-
munidade crista por exceléncia, nao é feita de iguais, mas de homens que siao
escravos uns dos outros.

Esta figura permanecera um fardo na histéria da pratica e do pensamento
comunitarios. Ela parece pouco capaz de fundar a bela fraternidade socialista
ou comunista. Em contrapartida, presta-se até em demasia a ser repetida sob a
forma do sacrificio - ou do suicidio - do militante igualitario, que renuncia a sua
emancipagao para se consagrar aos seus irmaos como um escravo.

Aparece entdo o paradoxo: no momento em que a comunidade dos bens se
propde como realizagdo da igualdade, como resolugdo igualitaria da «questao
social», existem dois grandes modelos desta comunidade, embora nenhum de-
les se reclame da igualdade. O que eles oferecem, em rigor, é nuns casos uma
comunidade de mestres, noutros uma comunidade de escravos. Ao falar de mes-
tres e de escravos, tenho a nogdo de que for¢o um pouco a simetria. A expressao
nio se adequa verdadeiramente sendo ao segundo modelo, a comunidade mo-
nastica dos irmaos de almas votados a escraviddao mutua. Em contrapartida, o
primeiro modelo, o paradigma comunitario por exceléncia, a republica platoni-
ca, ndo constitui, como sabemos, uma comunidade de mestres, mas de guardi-
oes. Mas o importante € que os guardies platonicos também ndo sao iguais.

10 Sdo Basilio, Lettres, Paris, Les Belles Lettres, 1957, tomo 1, p. §4.
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A sua comunidade ndo se funda em nenhuma propriedade que eles detivessem
igualmente, ela deve-se, pelo contrario, ao facto de s6 lhes ser proprio aquilo que
¢ comum. A célebre oposi¢ao entre a verdadeira igualdade - a igualdade geomé-
trica - e a falsa igualdade - a igualdade aritmética - implica o seguinte: a verda~
deiraigualdade, aigualdade de propor¢ao, aquela que merece o nome de amiza-
de, s6 se firma pelo prego da inteira recusa da falsa: a dos artesdos-cidadios que
trazem para a balanga tanto os seus titulos de igualdade quanto as suas merca-
dorias. A comunidade dos guardides ¢ antes de mais a recusa de toda a pertenga
ou co-pertenca, de toda a forma de comparagio ou de reunido entre os individu-
os que teriam um titulo de igualdade a fazer valer, tanto na assembleia quanto
no mercado. Entende-se a comunidade justamente nos termos dessa nio-
-possessao ou, mais exatamente, dessa nao-pertenga a si que € o coroldrio do
dominio. A este propdsito, € significativa a polémica do Livro IV da Republica
contra o conceito «ridiculo» do dominio de si. O dominio nao se reflete, exerce-
-se. A estranha expressao do dominio de si deve ser reconduzida ao seu verda-
deiro sentido: o governo do inferior pelo superior, do menos bom pelo melhor: do
corpo pela alma, das paixdes pela inteligéncia, dos artesdos pelos guardides.
Nao ha, para falar com propriedade, um «senhor de si», 0 que equivale a dizer:
ndo ha iguais. $6 a hierarquia da cidade bem ordenada responde a categoria do
isotés [igualdade]. Ela permite a cada um usufruir dos beneficios da sua «igual-
dade». Mas ela ndo conhece iguais e em si propria ndo ¢ igual a nada, apenas
semelhante ao modelo divino.

Numa compreensao estrita, a comunidade liga a ndo-pertenga a desigualda-
de. A comunidade é de mestres ou de escravos e, no fim de contas, os dois termos
equivalem-se. O que ela exclui € o terceiro bastardo, a igualdade dos sujeitos li-
vres. Poderiamos encontrar o correspondente cristdo da polémica platénica no
estranho furor que anima Basilio o Grande contra esses semi-arianos ou arianos
camuflados que advogam que o Espirito Santo ndo ¢ nem senhor nem escravo,
mas sim livre.!! E preciso escolher, diz ele: o Espirito Santo deve ser senhor, par-
ticipante da natureza do incriado, ou escravo, participante da natureza do criado.

" Sdo Basilio, Traité du Saint Esprit, Paris, Editions du Cerf, 1946, tomo 1, p. 204-206.
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Tudo o que ¢ criado é homodoulos. O Espirito Santo sera, portanto, senhor, mas
ndo serd «livre». Ele ndo pode estar sendo na comunidade do Senhor. E quanto
aos monges que obedecem a vontade do Senhor, sabemos que a sua comunidade
de bens ¢ apenas a consequéncia da sua ndo-pertenga a si. Algo que a regra de
Sido Bento resume com exatiddo, quando responde a questio de saber se os mon-
ges devem possuir alguma coisa propriamente sua: é 6bvio que nao, uma vez que
ndo lhes é permitido possuir como seus nem o seu corpo nem a sua vontade.!2

4.4. 0 TRABALHADOR, O IRMAO E O COMUNISTA

De facto, os dois grandes modelos da comunidade, aos quais se refere o «socia-
lismo utdpico», apresentam a comunidade por exclusdo da igualdade. Assim
sendo, o que € que permite transgredir esta dupla exclusdo? Talvez a conjungido
de dois temas: uma analise da divisdo como causa da desigualdade e a constitui-
¢do de uma nova figura do igual. A analise deve, primeiro que tudo, identificar o
mal da desigualdade com o principio egoista e associal da separagao. O principio
de reprodugdo da desigualdade ¢ assimilado ao principio de divisdo, que isola os
individuos uns dos outros. A divisio é egoista, o egoismo gera divisdo. A comu-
nidade vem assim restaurar a igualdade na medida em que esta vem instaurar a
fraternidade. Resta definir a identidade desses irmaos por contraste com os
guardioes platénicos ou os escravos de Deus. Para que os irmios nio sejam nem
mestres nem escravos, € necessario que a figura do semelhante possa incarnar
numa nova individualidade social que possua a igualdade como principio. Pierre
Leroux procura pensar esta nova individualidade, constituir uma nova triade
anti-platonica e definir a energia que mantém juntos os membros da igualdade
igualitaria. Os seus contemporaneos tenderam a trogar das suas especulagdes.
Como Socrates no quarto livro da Repuiblica, eles pensavam que se ia buscar
muito longe o principio da justi¢a, quando ela se nos apresenta, por assim dizer,
a0s nossos pés. Socrates reconhecia este principio na rude sabedoria da divisdo

12 La Régle de saint Benoit, op. cit., p. 562.
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do trabalho. Os contemporéineos de Leroux, por sua vez, encontram-no no tra-
balho sem divisdo, no trabalho como principio unitario.

Com efeito, o trabalho apresenta-lhes esta dupla caracteristica. Por um lado,
ele gera identidade. Os tempos de efusdo em que se canta «somos todos traba-
lhadores» e os tempos de conflito em que se exacerba a oposigio dos trabalhado-
res aos 0ciosos afirmam a mesma certeza: o trabalho é doravante o nome gené-
rico do agir humano enquanto tal. Por outro lado, esta identidade:é principio de
aferi¢do. A figura do trabalhador incarna a medida do trabalho: o facto de ele ser
doravante reconhecido como fonte dos bens e como medida do seu valor. Se po-
demos esquecer a significagdo hierdrquica da comunidade platénica ou da fra-
ternidade paulista é porque as contas do trabalho na era da economia politica
apagam as fibulas da distribui¢do dos homens e das fungdes por detris da lei
unitdria da produgdo e da distribui¢do de bens.

Aideia da comunidade dos trabalhadores fraternos pode entiio constituir-se
na reunido de trés ideias. Em primeiro lugar, hd uma arkhé da comunidade, um
principio uno do que a comunidade torna comum: os trabalhadores, as forgas de
trabalho e os produtos do trabalho. H4 de seguida uma medida exata, que per-
mite ao principio da fraternidade ser imediatamente principio de reparti¢io das
fungoes e dos frutos do trabalho. Ha por fim a ideia de uma virtude que é capaz
de manter a comunidade e que incarna numa personagem. O trabalhador frater-
no é trabalhador. Aquele que produz a matéria da possessio comum mantém na
sua acgdo quotidiana a fidelidade ao principio.

Assim se firma a alianga entre o principio da economia politica e o da comu-
nidade fraterna sob o signo da igualdade do trabalho. Sabe-se agora que o traba-
Iho que produz aquilo que cabe tornar comum estd votado a solidariedade, e que
trabalhando para si se produz para os outros. A radicalidade do comunismo
igualitdrio instala-se no intervalo exiguo entre esta propriedade do trabalho na
era da economia politica e a virtude da devogio do trabalhador comunista & cau-
sa da humanidade. Mas o problema da comunidade dos trabalhadores fraternos
consiste em que esta, uma vez fundada, desfaz a identificagdo. O trabalhador
comunista divide-se ai de imediato em trabalhador e em comunista, em traba-
lhador e em irmdo. Esta dramatizagio aparece exemplarmente na histéria da
comunidade que Cabet dirige nos Estados Unidos da América para ai fundar a
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Icdria comunista. Um curioso artigo do jornal icariano, Le Populaire, resume
o problema, tal como o concebiam os autores, nos seguintes termos: em toda a
humanidade so existem trés tipos de personagens - trabalhadores, irmios e
ladroes. Os trabalhadores e os irmaos encontrarao sempre maneira de se enten-
deram e de viverem numa mesma familia. Quanto aos ladrdes, é preciso p6-los
na rua. Pelo que o jornal conclui que a nossa comunidade fraterna nao faz mais
do que aplicar o seu principio ao escorragar os preguigosos.13

Cada termo e cada proposigio tendem a cavar um abismo sob os passos deste
raciocinio. Retenhamos para ja uma simples questdo: quem ajuiza a preguica em
virtude da qual o mau trabalhador é equiparado ao ladrido? E o irmio? Nio é
antes o trabalhador, o tinico capaz de transformar uma parcela menor ou menos
bem conseguida do trabalho em nao-trabalho ou em anti-trabalho, quer dizer
em roubo, num acto ldgico forcado também susceptivel de ser descrito como
roubo de fraternidade? Por outras palavras: o termo ladrio néo € aqui precisa-
mente uma maneira de nomear a cisdo intima entre o trabalhador e o irmao? Por
um lado, o irmdo assume a figura do preguigoso para o qual trabalha o trabalha-
dor. Por outro, o trabalhador assume a do egoista que sacrifica a fraternidade ao
trabalho, ao seu rendimento e a frui¢do que lhe serve de complemento. Um slo-
gan que ressoa ao logo de toda a historia da comunidade ensina aos Icérios que
eles vieram para fundar Icaria e ndo para frui-la. Mas quem frui e quem funda?
O que significa o «para»? E para quem assume ele um significado? Estas ques-
toes sdo suscitadas pela reparticio dos papéis caracteristica da fraternidade ica-
riana. Por um lado, ha a grande familia dos comunistas icdricos franceses. Ha o
destacamento icarico que partiu, qual vanguarda, para fundar a colonia comu-
nista nos Estados Unidos. E ha, unindo um ao outro, o Padre Cabet, que resume
a lei da fraternidade e funda a solidariedade da pequena comunidade na unida-
de da grande. Ora, esta estrutura tripartida autoriza a permuta incessante dos
papéis de quem funda e de quem frui, do trabalhador e do irmdo, de quem rouba
e de quem é roubado.

13 Le Populaire, 21 de Janeiro de 1849. Sobre a histdria da comunidade icariana, permito-me remeter para o

meu livro, La Nuit des prolétaires, Paris, Hachette, 1997.
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Por um lado, os que partem para a América queimam 0s seus navios.
Expatriam-se e doam todos os seus bens & comunidade para irem fundar Icdria
no deserto. Os que permanecem em Franga tiram partido deles duplamente.
Para ja, comprazem-se em ver o seu sonho fraternal realizado pelo trabalho dos
outros. Mais tarde, se for o caso, gozario os frutos desse trabalho fundador. Pelo
que estarao sempre em falta na relagdo entre a fundagio e a fruigio. Mas essa
relagdao também pode ser vista as avessas: os que partem deixam para trds a mi-
séria e a repressio do velho mundo. Eles deixam aos que ficam o encargo de se-
rem comunistas e fraternos no mundo da exploragdo e de se encarregarem de
encontrar trabalho que chegue para apoiarem, com as suas subvengdes, os seus
irmaos de Icdria até que eles tenham trabalhado o suficiente - trabalhado de
modo suficientemente fraterno - para disporem livremente dos frutos do seu
trabalho. Esta relagdo de exploragio reversivel complica-se ainda mais quando
os fundadores escrevem aos seus irmaos de Franga descrevendo-lhes os frutos
de Icaria. Ao fazé-lo, eles atraem o entusiasmo e o dinheiro de novos fundado-
res. Estes ultimos, ao chegarem, encontrardo uma realidade bem menos sorri-
dente e serdo acusados de terem vindo apenas fruir. Ao que os primeiros lhes
responderdo que tinham vindo fundar e que foram os fruidores que abusaram
da sua fraternidade para os espoliar. As acusagdes cruzadas podem desdobrar-
-se até ao infinito. A questdo de fundo ndo € que haja falsos irmaos, mas que o
trabalho ¢ em si mesmo indiferente a fraternidade, que o trabalhador, enquanto
trabalhador, ndo tem nada a ver com ela (o que, como é ébvio, nio impede de
maneira nenhuma que ele possa, enquanto comunista, ama-la ao ponto de mor-
rer por ela). A comunidade dos trabalhadores fraternos acaba assim por se divi-
dir num partido do trabalho e num partido da fraternidade. Na comunidade ica-
riana, o partido do trabalho é representado pelos pioneiros que tém consciéncia
de terem sido «feitos escravos» pelos seus supostos irmdos. Julgando-se explo-
rados pela «preguiga» destes, eles reclamam mais trabalho e mais igualdade.
Confrontado com eles, o partido da fraternidade, incarnado pelo Padre Cabet,
denuncia a falta de fraternidade dos trabalhadores igualitarios enquanto
fermento de destruigdo da comunidade. E porqué destrui-la, pergunta-se Cabet,
sendo para partilhar os seus despojos e viver comodamente numa pequena
comunidade de trabalhadores, trabalhando muito para fruir muito, trabalhando
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para si mesmos e para as respetivas familias e nao para a grande familia huma-
na? O que Cabet descobre, sem o conceber realmente, € o seguinte: o trabalha-
dor comunista é antes de mais alguém que partilha, considerando a dupla deter-
minagao - ou a dupla indeterminagéo - daquele que partilha, conforme ele dé ou
receba. A igualdade inerente a comunidade fraterna dos trabalhadores é a com-
pensagdo interminavel da divida e do crédito nas duas linhas do trabalho e da
fraternidade, da permutabilidade sem fim dos papéis do credor e do devedor.

Cabet descobre-o sem o conceber realmente: ele acha simplesmente que ndo
pregou o suficiente a fraternidade junto dos seus. A questio de fundo escapa-lhe:
o salto légico que representa a simples inferéncia do trabalho como bitola da co-
munidade trabalhadora enquanto realizagao da justiga. Sendo mais um orador
do que um filésofo, ele nio se apercebe de que é, em suma, o velho Platio quem
leva a melhor. Com efeito, tudo se passa como se o fracasso da comunidade ica-
rica justificasse a contrario o principio organizador da cidade platdnica: a sepa-
ragao radical entre o acto que define a fung¢do dos guardides e o0 acto que torna a
sua manutengdo possivel. Para que os guardides exergam a sua fungdo, é preciso
que as condigbes materiais desta manutengdo se produzam longe deles, sem
qualquer relagdo com a sua actividade. A questdo ndo é apenas a de que nio é
possivel, na cidade bem ordenada, fazer mais de uma coisa a0 mesmo tempo.
Esta impossibilidade repousa antes num principio mais fundamental: é preciso
que a comunidade dos guardides seja radicalmente protegida do mais e do me-
nos que se agarram conjuntamente a produgdo material e as categorias do meu
e do ndo-meu. O mal radical, para Platdo, é este dpeiron, esta indeterminagio /
ilimitagdo dos desejos que se opde a toda e qualquer medida do igual. Ora, isso é
[wecisamente o que a ma igualdade do trabalho implica. A medida do trabalho é
estritamente correlativa a desmesura do desejo. Ndo hé outra razdo para que al-
guém se subordine a igualdade de medida do trabalho além desse mais que se
acrescenta a manutengio do trabalhador. Todo o trabalhador é um oligarca em
poténcia, um pequeno capitalista.

A radicalidade platonica permite ver o que ha de paradoxal ao deduzir o tra-
balhador artesdo da comunidade do trabalho produtor e da medida de riqueza.
O reino dos trabalhadores igualitarios ndo é a comunidade fraterna, mas -
encontrando ainda na Repuiblica um ponto de referéncia - a fronteira indecisa
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entre a oligarquia e a democracia, o momento singular em que o principio do
necessdrio e da poupanga comeca a vacilar na indeterminacio dos desejos, ou
em que a dnsia de fruigao do filho do trabalhador comeg¢a a dispersar-se na mul-
tiplicidade dos objetos de amor. Ora, a igualdade, a fraternidade ou a comuni-
dade sdo também objetos de amor. Na comunidade, o desejo de fruir os frutos do
seu trabalho vem misturar-se sem medida determinavel com a frui¢do da pala-
vra igualitdria e com a do amor fraterno que, quer uma quer outra, podem ser
sinceras ao ponto de conduzirem ao suicidio, & ndusea ou a trai¢do. O comunis-
mo ndo é a justiga do trabalhador, mas a sua paixdo: é o seu capricho até ele ser a
sua crucificagdo.

4.5, COMUNIDADE E SOCIEDADE: O PARADOXO IGUALITARIO

Sabé-lo ndo estaria nas maos dos pedagogos dilacerados da igualdade fraterna?
Pelo menos, alguém os prevenira, alguém que, em Dijon, fora o professor de di-
reito romano do estudante Cabet e do qual muitos icarianos se diziam discipu-
los, Joseph Jacotot, o pensador da igualdade das inteligéncias. Vinte anos antes
de embarcarem para a Ameérica, ele submetera a sua consideragao, e 4 de todos
osigualitdrios, aquilo que mais radicalmente punha em causa o seu pressuposto:
a identidade entre o principio da comunidade dos iguais e o do corpo social.
A igualdade, dizia ele, ¢ uma opinido inerente a propria ideia de inteligéncia.
Esta opinido, conquistada e reconquistada, forma uma comunidade de iguais,
uma comunidade de homens emancipados. Mas esta comunidade nao constitui
uma sociedade. A ideia de igualdade social é uma contradigéo in adjecto. Se a
perseguirmos, so contribuiremos para o esquecimento da igualdade.

Mais precisamente, ele advertia-os para a impossibilidade de enlacar duas
logicas contraditérias: a logica igualitaria inerente ao acto da palavra e a logica
ndo-igualitaria inerente ao vinculo social. O duplo arbitrario constituido pela
linguagem e pelo vinculo social ndo podem coincidir no ser falante.

Por arbitrariedade da lingua, entendamos simplesmente que nenhuma raziao
¢ imanente a lingua, que ndo ha nem lingua divina nem lingua universal, mas
apenas uma massa sonora, que cabe a cada um, de cada vez, tornar significativa.
Esta arbitrariedade transforma qualquer enunciado, como qualquer recepgio,
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numa aventura que supde a operagao tensa de um duplo querer: um querer dizer
e um querer compreender, um e outro sempre ameagados pela possibilidade de
cairem no abismo ordinario da distragdo, acima do qual se estende a corda bam-
ba da vontade de sentido. O que esta tensdo pressupde - mas apenas na condig¢do
de o manifestar ela mesma continuamente - ¢ a virtualidade da outra tensao, da
tensao do outro.

Podemos dar diversos nomes ao esfor¢o renovado desta pressuposigdo.
Alguns chamam-lhe simplesmente razdo. Jacotot cré ser mais fiel & sua natureza
e ao seu exercicio, chamando-lhe igualdade ou antes opiniao da igualdade das
inteligéncias. A expressao igualdade das inteligéncias resume aqui duas signifi-
cagdes fundamentais: em primeiro lugar, que toda a frase dita ou escrita ndo ad-
quire significado sendo apresentando um sujeito capaz, através de uma aventura
correspondente, de adivinhar o seu sentido, do qual nenhum cddigo ou diciona-
rio fundamental assegura a verdade; em segundo lugar, que ndo ha duas manei-
ras de ser inteligente, que toda a operagao intelectual trilha o mesmo caminho-o
da materialidade atravessada pela forma ou pelo sentido - e que o seu cerne ¢
sempre a igualdade pressuposta de um querer dizer e de um querer compreender.

Era precisamente isto que estava implicado no gesto de Menenius Agrippa,
que subira ao monte Aventino para contar a sua fabula aos plebeus. Por detras da
moral da fabula, que ilustrava a desigualdade das fungdes no corpo social, havia
uma moral completamente distinta, inerente ao proprio acto de compor uma fé-
bula. Esta composi¢do supunha que era necessario falar e que esse dizer seria
compreendido. Ela supunha a igualdade prévia de um querer dizer e de um que-
rer compreender. Mas, sobretudo, ela realizava essa pressuposigio. A relagdo
entre o representante da classe superior e os membros da classe inferior estava
dependente de uma outra relagdo, a que liga aquele que narra aqueles que ou-
vem - e que nao ¢ apenas uma relagio igualitaria mas antes uma relagao em que
a propria arte do narrador supoe a igualdade, uma relagdo que ele tem de traba-
lhar no sentido de tornar igualitaria. Assim, a moral do proprio acto de fabular é
aigualdade das inteligéncias. Esta igualdade define, desenha uma comunidade,
mas apenas se se compreender que esta comunidade ndo tem consisténcia. Ela
¢, constantemente assumida por qualquer um em nome de qualquer outro, uma
infinidade virtual de outros. Ela acontece sem ter lugar.
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Evidentemente, a imbricagdo das duas relagdes opera nos dois sentidos.
E preciso supor a igualdade para explicar a desigualdade. Mas o que estd em
causa explicar, o que faz tremer a maquina explicativa, é a desigualdade, a au-
séncia de razao que precisa de ser racionalizada, a facticidade que requer ser
ordenada, a arbitrariedade social que necessita de uma classificagdo por catego~
rias. Em suma, esta arbitrariedade da lingua, que um sujeito racional atravessa
em nome de um outro sujeito racional, supde essa outra arbitrariedade que é a
arbitrariedade social. Por arbitrariedade social entendemos simplesmente que
a ordem social se acha desprovida de razio imanente, que ela existe simples-
mente porque sim, sem uma inten¢ao que a ordene. Neste aspeto, ela parece ser
perfeitamente comparavel com a arbitrariedade da lingua. Mas a diferenga ra-
dical impde-se de imediato: nenhum sujeito pode atravessar a arbitrariedade
material do peso social das coisas em proveito de um outro sujeito. Nio hd
sujeito coletivo racional. Ha apenas individuos que podem ter razio. Uma cole-
tividade nao quer dizer nada a ninguém. A sociedade ordena-se tal como os cor-
pos caem. O que ela nos pede é apenas que nos inclinemos com ela: o nosso
consentimento. .

Muito antes de qualquer comunidade, muito antes de qualquer igualdade
das inteligéncias, o que nos liga é o vinculo que passa por todos esses pontos em
que o peso das coisas em nos se transforma em consentimento, todos esses pon-
tos em que a inclinagdo se torna desejavel enquanto desigualdade, se reflete
numa operagao que compara, ordena e explica a reparti¢do em categorias. A isto
chama a tradigao de bom-grado paixao. Jacotot prefere chamar-lhe desigualda-
de, opinido da desigualdade das inteligéncias. Por existir sem razdo, a desigual-
dade precisa de se racionalizar a cada momento e em todo o lado. Jacotot dd a
esta racionalizagdo o nome genérico de explicagio. A explicagio esta enraizada
na necessidade de dar razdo ao que ndo tem razio e cuja auséncia de razio é in-
suportavel. Assim, a simples nao-razao, a contingéncia das coisas, transforma-
-se em desrazdo actuante. Esta «origem da desigualdade» repete-se em qual-
quer explicagdo: toda a explicagdo é ficgdo de desigualdade. Explico uma frase a
alguém porque suponho que essa pessoa nao a compreenderia se eu ndo lha ex-
plicasse. Isto ¢, explico-lhe que, se eu ndo lha explicasse, ela ndo a compreende-
ria. Numa palavra, explico-lhe que ela é menos inteligente do que eu e que por

L



JACQUES RANCIERE

isso ela merece estar onde estd e eu onde estou. O vinculo social mantém-se
gragas a essa operagao sem fim do consentimento que, nas escolas, se chama
explicagdo e, nas assembleias e nos tribunais, persuasio. A explicagdo transfor-
ma todo o querer dizer num segredo de sabio; a retdrica transforma todo o que-
rer compreender num saber compreender.

Mesmo antes de Cabet e dos icarianos se envolverem na polémica dos princi-
pios da comunidade - trabalho ou fraternidade -, Jacotot deixava-lhes uma men-
sagem desconcertante: ndo ha um principio da comunidade dos iguais que seja
principio de organizagdo social. Ndo ha ratio cognoscendi que seja ao mesmo
tempo ratio essendi. Ha apenas duas formas de captar o arbitrario, a ndo-razio
primeira das coisas e da lingua: a razdo igualitaria da comunidade das inteligén-
cias e a desrazao desigual dos corpos sociais. A comunidade dos iguais é sempre
actualizavel, embora com uma dupla condig¢do. Em primeiro lugar, ela ndo é um
fim a atingir mas uma suposi¢do que se apresenta a partida e se reapresenta sem
cessar. Toda a estratégia ou pedagogia da comunidade dos iguais ndo tem como
impedi-la de cair no circulo da desrazio actuante, da desigualdade explicadora
/ explicada, que permanentemente se tenta fazer passar pelo curso lento dos fu-
turos reconciliados. A segunda condi¢do, totalmente similar & primeira,
enuncia-se assim: a comunidade nio poderia ganhar consisténcia sob a forma
de instituigdo social. Ela depende do acto da sua verificagdo, que deve ser sem-
pre reiniciado. Pode-se emancipar tantos individuos quantos se queira; nunca se
emancipara uma sociedade. Se a igualdade é a lei da comunidade, a sociedade,
por seu turno, pertence a desigualdade. Querer instaurar a comunidade do tra-
balho ou da fraternidade ¢ cobrir a divisio radical das duas ordens e o seu lago
inextricavel com o véu imaginario do Um. A comunidade dos iguais nunca se
sobrepora a sociedade dos desiguais, mas nenhuma delas existe sem a outra.
Elas tanto se excluem no seu principio quanto sio solidarias na sua existéncia.
Importa remeter quem se propde realizar o principio da sua reunido, e tornar a
sociedade igual, para este dilema: € preciso escolher entre a existéncia de ho-
mens iguais numa sociedade desigual e a existéncia de homens desiguais numa
sociedade «igual», numa sociedade que transforma a igualdade no seu contra-
rio. Uma comunidade de iguais ¢ uma comunidade inconsistente de homens
que trabalham para a criagdo continuada da igualdade. Tudo o que se possa
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apresentar em alternativa sob esse nome nao ¢ mais do que carrossel, escola
ou batalhéo, pintados cada um deles 4 sua maneira com as cores do progresso.'*

4.6. ACOMUNIDADE DA PARTILHA

E a esta adverténcia que os jovens trabalhadores fraternos ndo querem de todo
dar ouvidos. Mais exatamente, poder-se-ia dizer que eles ndo lhe dao ouvidos,
mas também que eles a interpretam de outra forma, que a traduzem a sua ma-
neira. Por um lado, ndo a entendem. Procuram transformar a ideia reguladora
da comunidade num conceito organizador da experiéncia social. Apresentam-
-se como pedagogos do povo e martires da fraternidade, situagdo em que o Padre
Cabet os precedeu de sobremaneira. Votam-se simultaneamente a amargura
dos pedagogos desapontados e a indisciplina dos alunos turbulentos.

Mas a sua paixdo pedagogico-apostolica ndo é simples inconsciéncia. Ela
também repousa sobre um certo entendimento da fabula de Aventino, que lhes
mostra a igualdade dos seres falantes como vo:wmo_.m de efejtos na realidade
social. Este entendimento desloca ainda o acento, o momento forte da cena: nao
s0 do conteudo da fabula para a situagio de palavra que conduz ao seu proferi-
mento, mas também desta situacdo para o acontecimento que a precede e a im-
poe. Para que Menenius Agrippa venha compor a sua fabula, foi antes de mais
necessario que os plebeus se retirassem para o monte Aventino, e ainda que fa-
lassem, que se nomeassem, que dessem a entender que também eles sdo seres
falantes a quem convém dirigir a palavra. A pressuposigio igualitaria, a inven-
¢do comunitaria do discurso pressupde uma efragdo primeira que introduz na
comunidade dos seres falantes aqueles que nao eram de todo contados nela.
Esta efragio conduz a uma outra economia da pressuposi¢do igualitaria. A co-
munidade dos seres falantes funda ai a sua efetividade sobre uma violéncia pré-
via. A esséncia dessa violéncia - estranha a qualquer contagem de mortos e feri-
dos - consiste em tornar visivel o invisivel, em dar um nome ao anénimo, em
fazer ouvir uma palavra onde nio se ouvia sendo ruido. Mas esta violéncia inau-

14 Para desenvolvimentos mais amplos, permito-me remeter para o meu livro O Mestre Ignorante, op. cit.
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gural que cria a separagdo, o lugar polémico de uma comunidade, s6 € possivel
projetando a pressuposi¢do igualitdria para tras de si propria. Assim, a igualdade
nio é apenas o pressuposto que, em ultima instancia, reenvia a reunido social
para a comunidade dos seres falantes como para um principio necessariamente
esquecido. Ela declara-se na recorréncia de uma efragdo que, projetando a pres-
suposi¢do igualitaria para trs de si mesma, a inscreve na efetividade social.
A pressuposi¢do igualitdria ndo se limita a tecer o fio imaterial e poético da
comunidade dos iguais ao longo da espessa corda ficcional da sociedade desi-
gual. Ela conduz a procedimentos sociais de verificagdo da igualdade, isto ¢, a
procedimentos de verificagdo da comunidade na sociedade.

Pode assim compreender-se a razdo pela qual os jovens trabalhadores frater-
nos nio dio ouvidos 4 voz que os adverte para o desacordo entre a logica social e
a logica comunitaria. A questdo é que eles experienciaram esses modos de veri-
ficagdo inéditos da declaragio igualitdria, que a reencenagdo, em Julho de 1830,
da sua inscri¢do revoluciondria autorizou. Analisei mais acima [cf. p. 55, supra)
os procedimentos regulados de demonstragdo que caracterizam a passagem da
velha danag¢do dos membros da confraria Les Compagnons a greve moderna e
que dio forma 2 ideia da emancipagdo social. Mostrei como a organizagdo do
conflito material como demonstragao racional tinha no seu &mago um procedi-
mento de tipo silogistico que assumia a obrigagio de deduzir a efetividade da
igualdade da declaragio igualitaria. Ao opor o evento da inscri¢do igualitdria
aos eventos da desigualdade, este procedimento criava, partindo da distancia e
do nio-lugar, um lugar: um principio de argumentagao e um espago polémico,
um espago onde se jogava a relagio entre o semelhante e o dissemelhante e em
que a frase igualitdria se apresentava sujeita a verificagdo. Este procedimento
criava uma comunidade da partilha no duplo sentido do termo: um espago que
pressupunha a partilha da mesma razio, mas também um lugar cuja unidade so
existia na operagdo da divisdo; uma comunidade polémica provocada para im-
por uma consequéncia nio reconhecida da frase igualitaria. Enquanto a critica
jacotista encerrava a verificagdo da igualdade na relagdo, constantemente re-
criada, entre um querer dizer e um querer compreender, a verificagdo torna-se
«socialy», produz o efeito social da igualdade, ao pdr em cena uma obrigagao de
compreender. O jovem proletario jacotista era levado a verificar a igualdade dos
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seres falantes trilhando o seu proprio caminho, a sua propria aventura intelectu-
al no livro de Telémaco. A igualdade dos seres falantes da-se aqui a ler num texto
muito especifico, um texto cuja revisitagdo ¢ obrigatoria na medida em que ele
proprio revisita o acontecimento da sua inscrigao e adquire sentido no acto que,
reativando o acontecimento, o conduz para além de si mesmo. O texto, na con-
juntura evocada, nio é tanto a Carta quanto o seu preambulo, ndo ¢ tanto a lei
constitucional quanto a declaragdo do que a funda, admitindo que essa mesma
fundagdo se enraiza justamente na estrutura de repeti¢do do acontecimento.
A declaragio repete o acontecimento que ocorreu e que a constitui como ji escri-
ta, ja obrigatoria. Em si mesma, ela é feita para servir repetidamente e para asse-
gurar o que a repetigdo pode produzir enquanto novo acontecimento de igualda-
de. Assim, a polémica igualitaria inventa, também ela, uma comunidade
inconsistente, dependente da contingéncia da resolugdo do seu acto. Esta inven-
¢do igualitaria da comunidade recusa o dilema que a obrigaria a escolher entre
a imaterialidade da comunicagio igualitaria e o jugo desigual dos corpos
sociais. A materialidade social ndo é apenas o jugo dos corpos que s6 serve o
discurso da racionalizagdo nio-igualitaria. Também ela pode ser atravessada
por um querer-dizer que postula a comunidade, ao pressupor o entendimento
sob uma forma especifica, a da obrigacdo de entender. O «ha» do acontecimen-
to faz sobressair a facticidade do estar-ai em conjunto. No movimento do acon-
tecimento e do texto novamente levados a cena, acomunidade dos iguais encon-
tra, por momentos, 0 meio de tragar indefinidamente os seus efeitos sobre
a superficie do corpo social.

A paixdo comunista ndo se reduz portanto a um contrassenso acerca da
Repuiblica de Platdo ou do corpo mistico dos cristdos; nem tdo-pouco a incapaci-
dade da jovem democracia trabalhadora de regular o caracter indeterminado e
ilimitado do seu desejo. A ma contagem comunitaria encontra a sua primeira
razdo de ser numa experiéncia singular de transgressdo. Ja caracterizamos esta
transgressao em termos platonicos enquanto revolta do cardinal contra o ordi-
nal. Mas esta revolta ¢ algo completamente diferente da oposigdo platonica en-
tre a multiplicidade aritmética dos desejos e a propor¢io geométrica da comuni-
dade bem ordenada. Ela enraiza-se numa experiéncia logica que ¢ a de uma
medida comum dos incomensuraveis. A igualdade e a desigualdade sio inco-
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mensuraveis uma a outra e, contudo, encontram a sua medida na reciprocidade
entre o acontecimento igualitario e a invengdo comunitéria. A experiéncia desta
medida é uma experiéncia-limite. A igualdade é excecional. A sua necessidade é
remetida para a contingéncia e para a resolugdo que inscrevem a sua pressuposi-
¢do em tragos de efragdo que se prestam a invengdo comunitdria, a invengdo de
demonstragdes da sua efetividade. Compreende-se o que conduz a tentagdo, o
sonho renovado da comunidade enquanto corpo unificado por um principio de
vida (amor, fraternidade ou trabalho), que circula entre os seus membros ou
mede a distribuigdo das suas fungoes. A medida assumida da excegdo igualita-
ria é a de uma violéncia continuamente reproduzida na tensio para a sua supres-
sao impossivel. A pratica da comunidade da partilha alimenta por si s6 a paixao
da partilha sem divisdo, da consisténcia da igualdade num corpo social medido
poeela. A paixao comunista quer extrair a igualdade do seu estado de excegio,
suprimir a ambivaléncia da partilha, transformar o espago polémico do sentido
comum num espago consensual. Para la de todo e qualquer mal-entendido sobre
a ideia de corpo comunitario, o sonho comunista do século X1x deve tanto a ex-
periéncia igualitaria, a medida do incomensuravel, quanto a aparéncia trans-
cendental kantiana a experiéncia de uma destinagdo propria da razao.

Mas a satisfagdo de ter ultrapassado os impasses e as loucuras da comunida-
de arrisca-se, por seu turno, a significar o mero esquecimento da excecionalida-
a.m igualitaria. Propde-se de bom-grado, para 14 das mas contagens comunita-
rias, a simples conta segundo a qual aigualdade reside no reino da lei que unifica
a multitude sob a lei comum do Um. Findo o periodo em que honra era feita a
tomada da palavra e ao louvor dos novos comegos, teriamos encontrado a terra
firme em que a justiga é trazida para a comum medida do jus. Este retorno, con-
tudo, depara rapidamente com a necessidade segundo a qual o Estado de direito
”& pode fundar uma qualquer igualdade comunitaria pelo prego de projetar a
S.ﬂwnomm juridico-politica para tras de si propria, para a meta-juridicidade dos
Direitos do Homem e de reencontrar, a esse nivel, a questao indecidivel de saber
se ¢ a igualdade que funda a comunidade ou o inverso; questdo indecidivel que
arrasta a polémica interminavel entre os partidarios da igualdade pela medida
comum do universal e os partidarios da igualdade pelo respeito pela mais pe-
quena diferenga. Esta polémica interminavel ndo teria em si mesma quaisquer
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consequéncias se a indecidibilidade nio fornecesse argumentos a pratica que
remete toda e qualquer questéo relativa a aplicagdo da igualdade inscrita no tex-
to juridico-politico para o saber dos especialistas em matéria de direito. O pro-
blema ¢ que hé especialistas em matéria de direito, mas nio em matéria de
igualdade - ou, mais exatamente, que a igualdade existe apenas quando cessa 0
poder dos especialistas. A partir do momento em que 0 triunfo proclamado do
direito e do Estado de direito se realiza na figura do recurso aos especialistas, a
democracia vé-se reduzida a sua caricatura, 0 governo dos sabios.

A memoria da md contagem comunitdria € assima memodria disto: a igualda-

de nio se inscreve no corpo social sendo na experiéncia da medida do incomen-
surdvel, na evocagdo do acontecimento que inscreve a sua pressuposi¢do e na
forma como esta ¢ novamente posta em cena. Esta encenagio ndo se baseia
numa fundagdo; ela encontra a sua justificagio num houve que remete sempre
para um outro houve. A obrigagao comunitaria esta ligada a contingéncia violen-
ta do acontecimento que transforma a facticidade do ser-ai em conjunto na efe-
tividade da igualdade. E possivel repensar por essa via o antigo escindalo da
facticidade igualitiria com que se deparam novamente as teorias da arte politi-
ca ou do bios politikds. Segundo Aristoteles, seria logico que os melhores detives-
sem o poder e 0 exercessem tanto tempo quanto possivel. Mas nem sempre este
ideal é realizavel. E necessério considerar, em particular, o caso de uma cidade
constituida por homens livres e semelhantes por natureza. Aregra de ouro deve
aqui ceder o passo a facticidade. Esta-se diante de uma cidade que é um pléthos,
um «muita gente» que possui o atributo da liberdade. O politico, em suma, nio
pode fazer grande coisa, tem de lidar com a situagdo tal como esta se lhe apre-
senta - e, 20 mesmo tempo, tem de encontrar forma de a justi¢a da proporgio se
impor finalmente na propria confusao do multiplo. E mais ou menos assim que
Hannah Arendt, em Sobre a Revolugdo, defronta a monstruosidade segundo a
qual uma populagdo deve ser, por um acaso geografico, um povo livre e igual, e
assim recuar a um estado ou a um corpo com atributos que s6 se podem aplicar
a um sujeito em acto. Mas nio foi o acaso natural que conferiu o atributo da li-
berdade a facticidade de um pléthos. E o acontecimento igualitdrio, a sua inscri-
¢éio, o por em cena essa inscrigao que transformam a contingéncia do ser-ai em
conjunto, e que nele inscrevem o direito infundavel da multiplicidade.
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Ainvengdo comunitdria, a invengdo constantemente a renovar da comunida-
de dos iguais, reside na relagio disjuntiva e aleatdria entre o que existe e o que
tem cardcter obrigatdrio, quando se remete a facticidade da co-partilha para a
reciprocidade entre o acontecimento e o texto igualitarios. Assim se estabelece
uma relagdo particular entre a invengéo igualitdria e o estado do social. Resulta
da invengdo igualitdria um certo niimero de efeitos que vém inscrever-se no te-
cido do social sob a forma desses mistos, acerca dos quais se pode dizer ad libi-
tum que sdo uma conquista dos trabalhadores ou 0 novo meio de tornar mais
estreita a dominagdo ou a auto-regulag¢io consensual de uma maquina social
que segue o seu caminho sem fazer quaisquer perguntas. Estas contas de ganhos
e perdas esquecem o essencial, a saber, que estes mistos definem uma topologia,
wpa distribuigdo aleatdria de lugares e de casos, de sitios e de situagdes, que sio,
na sua propria dispersio, outras tantas ocasides para um ressurgimento do signi-
ficante igualitdrio, para um novo curso de verificagio da comunidade dos iguais.

A democracia ndo é nem o simples reino da lei comum inscrita no texto
juridico-politico nem o reino plural das paixdes. Ela é antes de mais o lugar de
todos esses lugares cuja facticidade se presta a contingéncia e 4 resolugio do
curso igualitdrio. E assim que a rua, a fbrica ou a universidade se podem tornar
0 lugar desse ressurgimento, a pretexto de uma medida estatal aparentemente
insignificante, de uma palavra a mais ou de uma atitude infeliz, que ddo ensejo
auma nova verificagdo polémica da comunidade, que criam a ocasido para uma
reinscri¢do do significante igualitdrio, para uma evocacio do acontecimento
que forgou a sua inscrig¢do nesse lugar. Assim, vimos como no Outono de 1986
uma palavra, «selegdo», teve o poder de estabelecer uma comunicagio inédita
entre o significante igualitdrio e o estado de coisas francés de uma universidade
aberta a todos independentemente de qualquer racionalidade econdmica.
Aqueles que entdo opuseram o éxito de um movimento circunscrito nos seus fins
€ na sua organizagdo ao vao sonho revolucionario de 1968 esqueceram indubita-
velmente que a calma vitoriosa de entdo s foi possivel gragas a violéncia prévia
do acontecimento, do questionamento da universidade, da comunicagio, posta
em pratica na rua, entre o lugar universitario e o conjunto da sociedade.

Pode portanto haver momentos da comunidade - nio esses, festivos, que nos
descrevem por vezes, mas momentos dialdgicos, momentos em que se infringe
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a regra proposta por Gregorio de Nazianzo, em que aqueles que ndo tém titulo
para o efeito, mas o apresentam na relagdo entre a violéncia de um comego ¢ a
afirmagao de um ja-dito, de um ja-inscrito, fazem dialética inoportunamente.
Ha momentos em que a comunidade dos iguais surge como o que em tltima
instancia garante a distribui¢do das institui¢des e das obrigagdes que consti-
tuem uma sociedade, ha momentos em que os iguais se declaram, sabendo que
ndo tém por principio qualquer direito de fazé-lo a ndo ser esse direito ja-inscrito
que a acgdo projeta para tras de si mesma, momentos em que 0s iguais experien-
ciam o que esse poder tem de facticio, no sentido em que facticio significa, ao
mesmo tempo, o que ndo € necessario e o que urge fazer.
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Nao falarei a pretexto deste titulo do sentimento moral que nos leva a recusar
algo, mas antes dos juizos que nos incitam a constatar que um determinado ele-
mento ndo pode ser acolhido numa classe de seres porque nao corresponde aos
critérios de inclusio que a definem. Falarei, portanto, de um tipo de racionalida-
de hoje em voga, em politica e ndo so: a racionalidade desencantada que nos
convida a substituir os ideais e as ideias vagas por palavras definidas com exati-
dao e por classificagdes precisas de objetos do pensamento. Compararei, pois,
dois enunciados cujo objeto e cujo estatuto aparentemente separam um do ou-
tro, mas que, contudo, tém um ponto em comum: ambos operam uma distingao
e supdem uma ideia dos critérios dessa distingao. Um deles provém da teoria da
literatura, o outro da banalidade do discurso politico. Um tem um tom hipotéti-
co e relativista, o outro um tom categorico.

O primeiro enunciado ¢ tomado de empréstimo a um filésofo que se interes-
sou particularmente pelos problemas da ficgao. Em Sens et expression [Sentido e
Expressdo], John Searle propde, antes de estabelecer os critérios distintivos dos
actos de ficgdo, uma delimitagdo prévia que poe de parte uma categoria, a de li-
teratura, cujo uso depende, ndo de actos de linguagem operados pelo autor, mas
de um juizo emitido pelo leitor: « Em suma, cabe ao autor decidir se um texto é
uma ficgdo, mas € o leitor quem decide se um texto € ou nao literatura». Porei
lado a lado este texto tedrico, que submete uma discriminag¢@o a uma decisdo, e
um enunciado politico que submete uma decisao politica a uma discriminagdo.
Pronunciada por um homem de Estado socialista, frequentemente repetida pe-
los seus pares como prova de que estavam conscientes do que implicam a cora-
gem e a lucidez politicas, a frase em questdo diz-nos o seguinte: «A Franga ndo
pode acolher toda a miséria do mundo».

Ambas as frases envolvem discernimento e decisdo. Ambas provém de um
pensamento desencantado que se quer dissociar dos ideais e das ideias vagas
que baralham os termos da anilise filosofica ou os dados da decisdo politica.
Mas, apesar deste horizonte comum, dir-se-ia que estamos perante duas logicas
de pensamento independentes, que pouco se importam uma com a outra, e que
pdem em jogo procedimentos contrarios.
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5.1. JOHN SEARLE E O DISCERNIMENTO DA LITERATURA

A questéo de Searle é a seguinte: como podemos reconhecer os actos de ficgdo
enquanto tais? Mas levantar a questdo nestes termos equivale a delimitar, antes
de mais, o que é e o que ndo € questionavel: o que é questiondvel porque apresen-
ta propriedades ou tragos discriminantes, e o que ndo o é porque lhe faltam esses
tragos ou propriedades. Procurar discriminar as caracteristicas constantes dos
«actos de ficgdo» equivale a por de parte duas instancias privadas de tragos dis-
tintivos. A primeira instancia que assim se exclui € o conceito de literatura. Para
Searle, este designa uma atitude adotada com determinados textos, um juizo
de valor prodazido pela comunidade de leitores ou pelos seus representantes au-

torizados, mas nao um conjunto de tragos proprios de um objeto especifico.

A segunda instincia que assim se exclui é o proprio texto. Segundo Searle, este

nao apresenta marcas distintivas da sua ficcionalidade, isto é, critérios que o dis-
tingam de um texto informativo.!

Uma vez postas de parte a ideia de literatura e a textura do texto, o que é que
sobra susceptivel de ser discriminado? Sobram intengdes, convengdes, esco-
lhas. Segundo Searle, o escritor tem uma intengao: a de fazer de conta que faz
afirmagdes sérias. O escritor e o leitor concordam em suspender as convengoes
que normalmente presidem a emissdo e a recep¢do das afirmagoes. O leitor,
e em particular um certo tipo «autorizado» de leitor, escolhe considerar esta
ou aquela sequéncia de afirmagdes «pouco sérias» como pertencentes a familia
«literatura».

Encontramos aqui um raciocinio alternativo: ou ha ou nao ha propriedades.
Por outras palavras: ou bem que ha uma determinagdo interna, e isso é uma pro-
priedade; ou bem que ha uma determinagdo externa e entdo estamos perante
um juizo, uma convengdo, uma suspensao concertada da convengao, etc. O que
assim se exclui é a possibilidade de existir aquilo a que chamaria uma impro-

Esta auséncia de critérios ¢ uma pressuposi¢io soberbamente indiferente 4 singularidade do exemplo
citado por Searle. Como mostrou Kite Hambiirger, as linhas de Iris Murdoch que ele cita como idénticas

as de um artigo de jornal tém, pelo contrario, inumeros indices de ficcionalidade ou de literatura.
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priedade propria: uma determinag@o que ndo estaria nem mnq:_.o nem fora, m_so
nio seria nem uma propriedade da coisa nem um nm&n‘mnn do juizo sobre a coisa.
H4 um tipo de existéncia que é recusado: o que nmnnﬁ._m:m os,:.w o,n_ﬂ._qo eo ».c_.”:
entre a corporeidade e a auséncia de corpo. Este tipo de existencia pode pelo
menos ser compreendido analogicamente: parece-se com o da _ms.m. resoluta-
mente muda e irremediavelmente faladora que Platio opde ao logos Scn.r Como
se sabe, a oposigdo entre 0 discurso vivo e a letra morta vem complicar, ow._._
Platio, a simples dentincia da mimética poética, pondo em causa Eﬁ.m Nm..co_.mno
ainda mais ameagadora do que a das historias mﬁnn.qm.&osm 8 ada &mm_ac_mn_ 0
do poeta, proprias do Ambito teatral. Esta EmEBEm._Ev:n:.m faz n.oB que a le-
tra e 0 seu corpo indeciso aparegam como um mal ainda Bm_m ﬁ.mEEm_ do que o
corpo enganador da ficgdo. Dai provém, logic mﬁmaﬁoﬁo privilégio mﬁmﬁ:ﬁ?ﬂ:m
te singular que a analise de Searle da a representagao teatral. O teatro, nm
tradicionalmente o lugar onde os simulacros iludem e as almas noﬂ.mun_ va:m%.
aparece ai como o «bom» exemplo, como o lugar oE.wn a convengao se expoe
abertamente, onde o texto desaparece enquanto tal, aﬂxmﬂmﬁw de se expor na 2—.-
corporeidade indecisa aos acasos daleitura @.&.w se a_ogmn E.H&omo a s:”m a,._,on._z..
ta» que permite montar a peca € representa-la, isto €, organizar Etﬁm relagdo cla
ra entre trés grupos de falantes que estabeleceram uma convengao: 0 w&on que
passa a receita, os atores que ddo corpo a ficgao e os espectadores que $a0 convo-
cados ao espago-tempo da representagao.

Nio me parece que esta reviravolta que apresenta otﬁmsz.o moBo 0 a_uos._.s
lugar, o lugar onde se distinguem claramente as Operagoes da _Emcw.mma_ seja
acidental. Em LArtiste-roi,* Jean Borreil nmn_ma.ﬁ.m-mw de .aﬂmﬁo nn.u._._:.s
Platdo». Talvez a nossa situagao filosofica se possa 8%55. assim: nela opoem-
_se diversas formas de escolher Platao contra Platio. E uma escolha desse mmm-.o-
ro que Searle faz na sua analise dos actos de mnmmw. Escolher «contra» Em“ cno
teatro como boa situagao da palavra ajustada, equivale a escolher «com» Platiao
uma certa ideia do «discurso vivo» por oposigéo a «letra morta», que m@m._.nao-
mente suscita aos sobrios pensadores da democracia liberal o mesmo tipo de

2 Joan Borrel (Jean Borreil), LArtiste-roi, Paris, Aubier, 1990.
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problema que ao autor de Fedro. A letra é essa corporeidade indecisa que semeia
a desordem entre os corpos. Ela cria um «meio» onde se expde a indefiniciao
que separa cada corpo de si proprio. A teoria dos actos de ficgdo é uma resposta
a esta indefinigdo. Ela apresenta uma sociedade utdpica com que alguns so-
nham quando utilizam a palavra «liberalismo»: uma sociedade onde s6 h4 lo-
cutores que discutem e contratam variando as regras, pondo em pratica regras
normais e convengdes excecionais, que tanto podem aplicar-se a ficgdo como
aos oleaginosos. Esta utopia inscreve o acto do ser falante no quadro de uma
dupla banalidade: a das propriedades das coisas e a das convengoes gerais ou
particulares estabelecidas por sujeitos falantes enquanto sujeitos contratantes.
Esta utopia consengual supde que se tenha resolvido o combate contra um outro
«platonismo contra Platdo»: aquele que pretende fazer passar, entre estas per-
formances e negociagdes, uma relagio com a ideia de verdade, seja qual for a
sua figura.

Isto € o que estd essencialmente em jogo na analise que Searle faz da ficgdo,
mas também nos discursos atualmente em voga que pretendem libertar a arte
da sua «sujeigdo» a filosofia. Ao evocar o titulo de uma obra de Arthur Danto,3
Viso menos o proprio autor - cujo pensamento ¢ assaz ambiguo no que toca a este
assunto - do que a corrente critica, mais ampla, que explora este tema. O argu-
mento essencial consiste em dizer que a arte teria sido sobrecarregada, oprimi-
da por uma «esséncia da arte», que a filosofia idealista - e o seu crescente neo-
platonismo - lhe teria atribuido para atingir fins que s6 a ela dizem respeito.
Afirma-se que ¢ preciso acabar com esta sujeicio. A tarefa de uma estética sem
pressupostos seria justamente a de extrair a especificidade das praticas artisti-
cas do conceito filoséfico de arte que as subjugaria. O problema é que as priticas
artisticas investidas por tal «libertagio» restringem-se frequentemente a exer-
cicios de indiscernibilidade, no que diz respeito a dupla natureza dos urindis e
das latas de sopa enquanto objetos de uso e obras de arte. Esta «libertagao» da
arte acaba por enclausurar o pensamento que lhe é «proprio» num jogo de socie-
dade bem definido, em que o conservador de museu, o critico e, por ultimo,

3

Arthur Danto, L'Assujettissement philosophique de l'art, Paris, Edition du Seuil, 1993.
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o espectador sio quem decide que «isto € uma obra de arte», sob o olhar duplice,
instruido e bem-humorado, do filésofo analitico e do socidlogo da cultura,
que passam indefinidamente a bola um ao outro quando se trata de discernir o

indiscernivel.
5.2. 0O MULTIPLO EXCESSIVO: DE MICHEL ROCARD A CHARLES PASQUA

A austera analise dos actos de ficgdo e os gracejos interminaveis acerca da dupla
natureza dos urindis podem ajudar-nos a pensar a situagao de linguagem pro-
pria do enunciado da segunda frase, a que diz que nos, Franceses, ndo podemos
acolher toda a miséria do mundo. Essa frase exprime numa linguagem cuidada
o que vulgarmente se exprime numa linguagem e numa arte bem precisas: a dos
grafitis das casas de banho publicas. Este enunciado é seguramente diferente do
primeiro. Por um lado, trata-se de um enunciado figurado. Por outro, apesar de
operar uma discriminagao, ele ndo discerne nenhuma propriedade cuja presen-
¢a ou auséncia fundaria essa mesma discriminagédo. Todavia, trata-se efetiva-
mente de constituir um certo «proprio» tragando uma linha de partilha entre o
que podemos e o que ndo podemos acolher.

O que € que ndo podemos acolher? «Toda a miséria do mundo»? Poderiamos,
sem duvida, contentar-nos em remeter esta frase para o inferno logico dos juizos
indefinidos. Mas passariamos ao lado do cerne da questdo: a forga de exclusio
associada a esta «ma parte» da miséria que o «nem toda» designa. Ninguém
sabe, claro estd, qual é a «parte da miséria» que ndo podemos acolher nem quais
sao as propriedades que distinguem a boa da ma parte do todo. O problema é o
inverso daquele que nos ocupava anteriormente. A analise de Searle defendia a
auséncia de propriedades objetivas numa situagao em que a existéncia de pro-
priedades distintivas se manifestava com alguma evidéncia. Aqui, pelo contri-
rio, trata-se de estabelecer estas propriedades inaparentes que distinguem a
parte da miséria ou a miséria enquanto totalidade que ndo podemos acolher.
O que ¢ que esta operagdo produz? E a lei, a instincia do universal, que exerce a
sua autoridade sobre o particular. Mas fi-lo de uma forma bem especifica: nio
se trata de discriminar propriedades, mas de elaborar uma categoria especifica
do multiplo - a categoria do Outro que nio pode ser acolhido.
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Para desenvolvermos este ponto, podemos partir dos juizos geralmente emi-
tidos acerca do arsenal legislativo das leis sobre a Imigracdo e a seguranga de
Pasqua e Méhaignerie. Disse-se frequentemente que o dispositivo destas leis
sobre a imigragdo e a seguranga nio fazia mais do que harmonizar disposi¢des
dispersas ja existentes, submetendo-as ao universal da lei.

Mas antes de mais, tratava-se de outra coisa: nio tanto de dar o cunho da
vontade coletiva as medidas empiricas impostas pela realidade, mas antes de
constituir o objeto da lei e de redefinir o seu sujeito. As disposigGes da lei Pasqua
e do codigo da nacionalidade destinavam-se antes de mais a constituir 0 proprio
objeto ao qual a lei se aplicava: esse indefinivel «nem todas que designa a misé-
ria que nao pode ser acolhida, esse Outro cujas propriedades diferem das nossas
e que, por conseguinte, nio podem ser acolhidas no conceito da nossa identida-
de. Antes de mais, foi para esta elaboragdo que serviu o «universal» da lei. Alias,
este ¢ um uso da lei frequente nos dias de hoje: ela encarrega-se daquilo que nio
¢ pensdvel, de fazer uma ontologia selvagem. Um parlamento anterior tinha vo-
tado uma auténtica lei sobre o nio-ser, no quadro das medidas a tomar contra os
«falsificadores da histéria». O parlamento seguinte, no quadro das medidas

destinadas a regulamentar a imigracdo, elabora uma lei sobre o Outro e sobre a
impossibilidade de o Mesmo o acolher na sua comunidade. A lei constitui esse
Outro unificando as propriedades separadas que visam os artigos de varias leis
e regulamentos circunstanciais, dizendo-nos, por exemplo, que o sujeito que se
introduz clandestinamente para procurar trabalho é o mesmo que se introduz
legalmente - mas ilegitimamente - como conjuge de um casamento branco. A lei
subsume num regime iinico todos os regimes de alteridade, pondo, por exemplo,
0 predicado «clandestino» na posi¢io de meio termo entre o predicado «imi-
grante» e o predicado «delinquente».

As coisas podem ser ditas de outra maneira: a lei objetiva o que até entio era
o contetido de um sentimento conhecido sob o nome de sentimento de insegu-
ranga. Este convertia ja num unico e mesmo objeto de medo uma multitude de
grupos e de casos que provocam, de diversas formas, desordem ou desagrado
em diversos locais e a diversas partes da populagdo: estudantes do liceu proble-
maticos, pequenos delinquentes, traficantes de droga, trabalhadores supranu-
merarios, fundamentalistas religiosos, etc. O que a lei faz é transformar este
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Um do sentimento em Um do conceito. Este é sem duvida o principio do que
designamos por consenso: esta convertibilidade entre o objeto .&o sentimento e
o objeto da lei e, em particular, esta convertibilidade entre o objeto do medo e o
Outro que a lei deve identificar antes de expulsar. ¥ .
Mas esta convertibilidade também opera quando se trata do sujeito da lei.
A lei identifica o grupo dos que discutem livremente estabelecendo convengoes
gerais e particulares com o grupo dos que sentem o mesmo medo; um medo e.ﬁ..
em ultima instancia, tem por objeto essencial o multiplo que se reproduz sem lei.
Na amalgama de casos heterogéneos em que sdo conjuntamente perseguidos 0s
casamentos brancos, o reagrupamento familiar, a poligamia mugulmana e as
travessias do Mediterrineo com o objetivo de dar 4 luz em Marselha, constréi-se
uma mesma figura: a do multiplo sobre-abundante. Esta ligagao entre o Wmﬂ.m:-
geiro e o multiplo proliferante pode ser elucidada por uma passagem nc.:Om.m de
Amiano Marcelino que, claro estd, nio trata de um caso comparavel, :E.m mqnmm
assim clarifica significativamente a nossa actualidade. Ao enumerar os sinais de
decadéncia na Roma do século 1v, o historiador latino valoriza especialmente
este: «O que ¢é certo é que no tempo em que Roma era a morada de todas .mm vir-
tudes, a maior parte dos grandes procuravam reter os estrangeiros que tinham
nascido livres com todo o tipo de sinais de benevoléncia, tal como os lotéfagos
de Homero os retinham com a dogura dos seus frutos. Mas hoje, o vao orgulho
de alguns olha com desprezo para o que nasceu fora das muralhas am. nmm.mmw_
exceto para as pessoas sem descendéncia e para os celibatérios, e seria dificil
imaginar as multiplas complacéncias de que se véem rodeados em Roma aque-
les que ndo tém filhos». . At
Seguramente, a figura do Outro que a politica consensual r.o_m nosmqow é di-
ferente da que evoca o historiador. Ja ndo se trata dos estrangeiros de qualidade
que suscitavam a hospitalidade das boas familias antigas. Trata-se de uma _mm.ﬁm
mais «vil» e, também por isso, de uma figura mais pura da alteridade: o multiplo
sem nome, que em latim se chama proles e proletarius, termo que a idade moder-
na foi buscar na homonimia do «proletario», e que nao € tanto o nome de uma
categoria social quanto o de um multiplo singular, um analisador do .mm_rmB”
-conjunto, um operador da distdncia dos corpos produtivos e H.mﬁﬂommﬁw&m a si
mesmos. Hoje, ¢ com base no desaparecimento declarado desta multiplicidade

113



JACQUES RANCIERE

singularizada que prolifera a «ma parte» do todo: o miiltiplo que nio cessa de se
reproduzir sem lei e que, por isso mesmo, deve ser excluido do consenso para
que o consenso exista. Por detras da referéncia 4 lei e ao universal, tece-se um
estranho lago entre physis e nomos, definidos, respectivamente, como poder de
con-sentir e poder de convir e de contratar. O consenso é uma determinada rela-
¢do entre a natureza e a lei que encarrega esta tiltima de circunscrever a ma na-
tureza ou a anti-natureza. Trata-se simplesmente de separar a physis, a poténcia
do que brota, e o multiplo proliferante, a anti-natureza, que ¢ a poténcia do que
prolifera. A lei segue a natureza ao suprimir o multiplo prolifico sem qualidade.
Ela harmoniza-se assim Com a convengio que poe de parte estes modos de exis-
téncia sem propriedades de que o «ser literdrio» é um exemplo. O célebre ad4-
gio, entia non sunt praeter necessitatem multiplicanda [os seres nio devem
multiplicar-se sem necessidade], convém tanto a um caso como a outro. Num
caso, trata-se de suprimir uma palavra e uma existéncia que dependem de uma
palavra sem propriedades. No outro, trata-se de determinar pela lei a natureza
desse outro que ndo pode ser acolhido. Este addgio comum funda aquilo a que
podemos chamar a comunidade restrita, a palavra «comunidade» comportando
aqui tanto o sentido logico do Sofista quanto um sentido politico. A comunidade
do consenso ¢ uma comunidade em que h4 exatamente o nimero de seres ne-
cessdrio, em termos de individuos e de nog¢des. E uma sociedade saturada em
que hé apenas o niimero de corpos necessario e o niimero de palavras suficiente
para os designar a eles e as diferentes formas que eles tém de convir e de consen-
tir em conjunto. A segunda utilidade da lei que unifica as disposi¢ies dispares
consiste em instituir o sujeito que consente, que sente em conjunto, e que sente
0 conjunto a que pertence como enumerado por um nimero que exclui o abces-
so do multiplo proliferante.

5.3. O SINGULAR E O BANAL: A LITERATURA E A MISERIA DO MUNDO
Inversamente, serd que podemos definir os lagos positivos que ligam a existén-
cia sem propriedades de um modo do discurso, a literatura,  multiplicagio sem

lei do multiplo? Isso supde uma determinada ideia do «anarquismo» literario
que se poderia resumir assim: a literatura é o modo de discurso que desfaz as
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situagoes de partilha entre realidade e ficgao, poético e prosaico, proprio e im-
proprio. E esta defecgdo que Searle procura conjurar ao remeter a literatura para
uma questio de apreciagio e ao associar ficgio, convengio e instituigio. E por
isso que ele privilegia a institui¢do ficcional do teatro. Perante isso, o proprio
improprio da literatura pode resumir-se ao golpe de espada de Dom Quixote que
fustiga as marionetas do Mestre Pedro. O Mestre Pedro é searliano. A constru-
¢ao do seu teatro pressupde uma convengdo que suspende as convengdes habitu-
ais da referéncia. Durante a representagao, acreditamos em algo para nos diver-
tirmos, tal como os ceifeiros, reunidos em torno do estalajadeiro, se distraem ao
ouvir as faganhas dos cavaleiros errantes que pertencem a tempos idos. Ja Dom
Quixote quebra todas estas convengdes e suspensdes de convengdes anuidas.
Ele quebra os circulos instituidos da fic¢ao e da representagio e afirma, com os
seus proprios actos, que todas as historias e todos os textos se relacionam solidd-
ria e singularmente com a verdade: ou as desventuras da princesa cristd que
afronta a brutalidade dos Sarracenos sdo verdadeiras, e nesse caso € preciso
socorré-la; ou sdo falsas, e assim sendo nao faz qualquer sentido que nos junte-
mos para desfrutarmos da sua representagao.

Face as convengdes do teatro e com os contratos da palavra, o golpe de espa-
da do cavaleiro errante simboliza um modo de ser da literatura, um modo sus-
pensivo da palavra. Chamo «suspensiva» a uma existéncia que ndo tem lugar
numa determinada reparticdo das propriedades e dos corpos. Razido pela qual
ela ndo pode deter-se num determinado lugar sem destabilizar a relagdo entre a
ordem das propriedades e a ordem das denominagdes. Uma existéncia suspensi-
va tem o estatuto de uma unidade a mais, sem corpo proprio, que vem inscrever-
-se em sobreimpressdo num determinado conjunto de corpos e de propriedades.
Ela introduz necessariamente um dissenso, um distirbio na experiéncia percep-
tiva, na relagio do dizivel com o visivel. E uma existéncia que se decide caso a
caso, no acto que torna singularmente efetiva uma poténcia que nio pode ser
atestada de outro modo. Contrariando todos aqueles que pretendem distinguir
as formas do juizo das propriedades reais, a literatura é a existéncia que nio se
distingue da sua demonstragdo e que, por conseguinte, deve continuamente
repeti-la. Ela deve fazer constantemente algo de excecional e s6 o pode fazer a
partir do banal.
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E esta excecionalidade que Jean Borreil analisa no contexto de uma dupla
relagdo:* em primeiro lugar, a oposi¢do, propria da tradigdo mimética, entre o
modelo e o exemplo, que manifesta o poder da arte a0 mesmo tempo que vem
alinhar-se na série horizontal dos exemplos, com as suas repetigdes e as suas
diferengas; em segundo lugar, a relagdo entre a exemplaridade sem modelo da
obra moderna e a banalidade do seu tema; o fulano e sicrano de Un Enterrement
@ Ornans [Um funeral em Ornans] ou as vidas quaisquer de Emma Bovary ou de
Bouvard e Pécuchet. Esta dupla relagdo é sem duvida frequentemente adornada
com as cores do artista excecional que transforma qualquer matéria em ouro
unicamente gragas ao poder do seu génio. Mas o paradigma flaubertiano mostra-
-nos que o que esta em jogo € outra coisa: o poder «excecional» do artista sem
modelo nem canone ndo ¢ sendo a poténcia comum da lingua que desfaz qual-
quer especificidade. A «realeza» do artista é assim o duplo exilio de quem se
entrega simultaneamente a soliddo da escrita e ao projeto «louco» de realizar
uma mimesis integral das vidas mudas, das vidas radicalmente indiferentes.

Podemos compreender o que esta «loucura» representa opondo-a a algumas
analises filosoficas da literatura. Em Contingéncia, Ironia e Solidariedade,’
Richard Rorty apresenta a obra proustiana como uma conquista de autonomia
pela via da re-descrigao. Ao re-descrever as «figuras da autoridade» que o ti-
nham descrito a ele, Proust, ou o narrador, ganhariam a sua autonomia, reduzin-
do a autoridade a co-contingéncia. Este tipo de andlise, centrada num ponto ful-
cral - asligoes que Charlus d4 ao narrador e que invertem a relagdo de autoridade
entre ambos -, ignora a descri¢do e inverte o significado do proprio movimento
da obra. Esta descreve, ndo uma reconquista de si, mas um desvio, um longo des-
vio pelas figuras da mentira através das quais se corrige um logro ou uma «rentin-
cia» original: o logro de um determinado uso da escrita, o da carta que a crianga
dirige clandestinamente 4 sua mie, a espera de uma resposta que assuma a for-
ma de uma prova de amor, de um beijo apaziguador. E esta «renincia» original
que exige esse longo desvio, o confronto com os signos hieroglificos escritos nos

*  L'Artiste-roi, op. cit.

®  Richard Rorty, Contingéncia, Ironia e Solidariedade (1992), Lisboa, Presenca, 1994.
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proprios corpos, bem como o perder-se na mentira dos corpos, necessario para
escrever, nio o livro da reconquista de si, mas o da verdade que despossui. Para
poder transformar a «re-descrigdo» literdria num paradigma da «ironia» liberal,
a analise de Rorty reduz o autor Proust, o narrador da Recherche e o heréi do livro
auma sé pessoa, a um desses contratantes / coniventes da comunidade que mo-
difica em seu beneficio as regras do jogo, estabelecendo novas convengoes e fo-
mentando, para retomar a terminologia de Rorty, o gosto de acordo com o qual
ele seré julgado. O que desaparece nesta redefini¢do do contrato é a operagio
propria do texto, que nio ¢ a conquista de si, mas a conquista da posigdo do eu
que escreve, a introdugdo de um ele na relagao de si consigo mesmo.

A indiscernibilidade problematica e interessante nao ¢ a que se estabelece
entre um e outro urinol, por via de uma intengdo ou de uma convengio, mas
antes a que se estabelece entre o eu que escreve e o eu que conta. O momento
proprio da obra é a inscri¢do de um ele entre estes dois eus, a inscrigdo de uma
heteronomia na relagio entre um e outro. Se a literatura testemunha alguma
coisa relevante para a sociedade é gragas a este dispositivo que introduz a hete-
ronomia no eu. E através dele que a questdo da literatura se liga a da democracia:
uma e outra instauram, em sobreimpressao sobre a contagem das partes da co-
munidade e a completude dos corpos que consentem e convém, a existéncia de
seres sem corpo, de seres feitos de palavras que nio coincidem com corpo ne-
nhum, que nio sio nem propriedades de coisas sujeitas a troca nem convengoes
de uma relagio de troca. No &mago desta existéncia singular ha este trago de
heteronomia que separa qualquer si de si proprio. Ora, este trago de heterono-
mia ndo é sendo o trago da igualdade. Esta atravessa sempre a comunidade clan-
destinamente porque ndo tem um lugar legitimo em nenhuma distribuigio dos
corpos em comunidade, ja que nessa comunidade ela s6 pode introduzir, sempre
de forma pontual e local, corpos fora do seu lugar, fora do que lhes seria préprio.
A igualdade manifesta-se no corpo social sob a forma de existéncias suspensi-
vas, independentemente de estas se chamarem literatura ou proletariado. Estas
existéncias podem ser denegadas sem que nenhuma propriedade desaparega,
mas ¢ gragas a elas que existem, no corpo social, multiplicidades singulares
através das quais o sistema de relagdes entre os corpos e as denominagdes se
encontra, aqui ou ali, deslocado.
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A andlise de Rorty inscreve-se na tradigiio que gratifica a literatura com uma
virtude politica de resisténcia ou de desdém para com os poderes. Mas a literatu-
rando tem nada a ver com isso: a literatura ndo tem a ver com o poder, mas com
0 consenso. Ela desfaz o consenso ao atravessar o eu que consente, convém e
contrata, com um ele. Ndo creio que se deva identificar a instincia deste ele com
o afundamento no neutro, num interior da linguagem que se converteria em ex-
terior, de acordo com a analise de Maurice Blanchot. A experiéncia do «neutroy,
desse «ele» que atravessa a relagdo de um «si» consigo proprio, nao depende de
um ser da linguagem, mas antes do confronto entre o poder da linguagem e a
experiéncia da singularidade do corpo que objeta: os corpos dos operdrios deita-
dos que, em «Conflito», intercetam a relagdo do poeta com as constelagdes ce-
lestes e interditam a sua proje¢io no branco da pdgina;® os corpos obtusos de
madame Bovary ou de Bouvard e Pécuchet com os quais o escritor precisa de se
identificar para realizar a obra-prima inaudita de um «livro sobre nadax; os cor-
pos em fuga que, no romance de Proust, dissimulam as promessas dos outros e
se subtraem a revelagdo da sua verdade: como essa Albertina cujas mentiras
obrigam o narrador a regressar a um estado hieroglifico da linguagem, e cujo

corpo, qual obsticulo na sua carruagem, é uma barreira a promessa imagindria
das pequenas vendedoras que se erguem como «Vénus ancilaresy atrds de cada
balcdo, roubando aquele que escreve a carne e o sabor prometidos de mundos
ignotos que ele converteria na carne e no sabor do livro tnico. Entre a promessa
do corpo popular disponivel e o acto de escrita que fard coincidir um eu consigo
proprio, hd esse «ser em fuga», esse corpo sequestrado para que confesse a sua
verdade, esse corpo que nio deixa de ocultar um segredo que nao é segredo ne-
nhum para a verdade, mas tio somente a multiplicidade dos pontos de contacto
e dos encontros de que se tece uma singularidade.

O que a literatura expde é esta experiéncia da multiplicidade e do dissenso,
esta experiéncia do «ordindrio-extraordindrio» de que fala Jean Borreil em
La Raison nomade [A Razdo Nomada),” sublinhando que ela é capaz romper o

¢ Cf.].Ranciére, Mallarmé. La politique de la siréne, Paris, Hachette, 1996.

7 Jean Borreil, La Raison nomade, Paris, Payot, 1993.
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consenso a partir de um ponto qualquer. Uma certa experiéncia do mx:mo 834-
¢a na experiéncia de que fala Proust, a que transforma a lingua e.uo lhe é propria
numa lingua estrangeira. A arrogancia intolerante ¢ antes de mais a Hnnzm.w des-
te exilio ordindrio, desta diferenga a si dos corpos falantes, das singularidades
tecidas de mil encontros, que ndo param de se singularizar quando entram em
contrato com outras singularidades, com outras séries de séries. O objeto do
racismo, diz-nos Jean Borreil, é a testemunha, o «quase-outro», aquele que :mo
é suficientemente outro para valer como outra figura do mesmo, aquele que nio
podemos mandar para casa porque estd aqui em casa. Esse outro € insuportavel
porque nos remete para a nossa condigdo de exilados na lingua e na «terra»
maternas. Dai a invencdo de «limiares» a partir dos quais deixamos de poder
acolher toda a miséria do mundo.

Nio sera que o proprio-impréprio da literatura, o que a liga a democracia, € 0
nioparar deinscrever, nasuaquase-existéncia constantemente _.m-a.mﬂoumaﬁmnm_
a experiéncia do quase-outro e do dissenso, a experiéncia da Eu_ﬂu:nmn.mo <m.~..
tiginosa do banal, do banal que fala e que se esquiva, do banal wxﬁm;cam_:w.:ow
Poderiamos dizé-lo de outro modo: a literatura é uma experiéncia do inabitar.
«Escrever nio reside em si mesmo», diz Kafka. A experiéncia da impropriedade
e do exilio, que liga a literatura a inquietude do multiplo, nunca se exprimiu nw:._
tanto fulgor como nos Cadernos de Malte Laurids Brigge. Estes sdo :B.m ﬂmmsm-
¢do sobre o habitar e o inabitar, uma meditagdo sobre a mﬁwmam. proximidade e
a extrema distincia que singularizam o jovem poeta estrangeiro, sem casa €
sem rendimentos, na massa dos autdctones sem nome e sem rosto que exibem o
seu sofrimento no hospital dos pobres e se aquecem nos bancos do Louvre. Na
rua, eles fazem-lhe sinais que ele ndo compreende, e um deles vem mm_.:mw.mn a
sua mesa, instalando ai esse rosto cujos tragos comegam a retirar-se, e cuja ba-
nalidade se converte em inexisténcia: em suma, toda a miséria do mundo.

E de notar, nesta passagem, a distincia que se instaura entre o que deveria
ser - deveria ter sido - a «casa do poeta», a casa de siléncio onde os dias e as es-
tagdes se renovam trazendo os seus frutos, e esse fragmento de parede, ultimo
reduto de uma casa esventrada cujos papéis orfaos ainda guardam todos os ves-
tigios do que foi um habitar, um «bafo persistente, preguigoso e espesso que ne-
nhum vento tinha ainda dissipado». E aqui que se joga a verdadeira «transfigu-
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ragdo do banal», nesse grande bocado de parede pintalgado ao qual «nada foi
acrescentado nem subtraido». Ela joga-se nesse lugar, onde o inabitar do poema
vem confundir-se com o inabitar dos polloi que mandamos para outro sitio, ao
ponto de chegar a este quase-desaparecimento em que a perda do mundo do
anénimo («Daqui a um instante, tudo tera perdido o seu sentido, esta mesa e
esta cadeira a qual ele se segura, tudo o que é quotidiano e proximo se tera tor-
nado ininteligivel, estrangeiro e pesado») remete para a desapropriagio da pro-
pria escrita: «vou poder escrever tudo isto e testemunhar tudo isto ainda duran-
te algum tempo. Mas chegara o dia em que a minha mio estara distante de mim,
e quando eu lhe ordenar que escreva, ela tragara palavras que eu ndo terei con-
sentido. Chegara o tempo de uma outra explicagio em que as palavras se hdo de
desenredar, em que cada significagdo se desfard como uma nuvem e se abatera
como a chuvan».

Efetivamente, trata-se aqui de saber como acolher «toda a miséria do mun-
do». Este acolhimento passa precisamente pela experiéncia de desapropriagio
da escrita. E esta experiéncia que acaba com o medo ao inscrever o «ele» inquie-
tante na relagdo de si consigo mesmo. Os Cadernos de Malte falam essencial-
mente do medo; do mesmo medo que sentimos atualmente: o medo do multiplo
inquietante, o medo da miséria do mundo. A sua escrita situa-se exatamente na
linha de partilha que faz com que o medo se transforme ou em consenso sobre o
bom nimero de consentidores / contratantes, ou em dissenso que institui a es-
crita como separagao de si a si. Este lugar do medo é o lugar comum onde se de-
cide a sorte do «quase-outro» e onde se opera a partilha entre 0 homem consen-
sual e 0 homem dissensual.

Ninguém ¢ obrigado a acolher toda a miséria do mundo. Mas, pelo menos,
podemos aprender a falar dela, a falar com ela, a despertar com ela para a singu-
laridade de um dizer que inventa nomes, novas singularidades e multiplicida-
des. O que equivale a tomar a igualdade como medida, medida essa que é a arte
de ajustar a proximidade e a distdncia. O imperativo categorico que aqui se ex-
perimenta poderia enunciar-se assim: age sempre de forma a instituires ao mes-
mo tempo proximidade e distancia. O que equivale a aprender incessantemente
a medir e a estimar, a recriar a cada instante esse proximo e esse distante que
definem os intervalos da comunidade igualitaria.
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Uma vez que tentei estabelecer aqui um dialogo entre algumas proposigbes
sobre a literatura e outras tantas sobre a «miséria do mundo», nio serd de estra-
nhar que as minhas tltimas palavras sejam pedidas de empréstimo a uma frase
dos Miserdveis. «Demonios atacavam. Espectros resistiam». E com esta frase
que se descreve o ultimo assalto as barricadas de Saint-Merri. E certo que exis-
tem varios tipos de demonios e de espectros. Ha os demonios que identificamos
facilmente, embora sempre demasiado tarde ou demasiado longe: os de todas as
ditaduras do século e de todas as loucuras identitdrias. Mas ha também os de-
monios mais discretos que nos dizem que o demoniaco € apenas o efeito da cren-
¢a nos espectros, e que a melhor forma de os liquidar consiste em afastar defini-
tivamente essa crenga, em livrarmo-nos de todas as existéncias suspensivas
para reconhecermos apenas existéncias reais: corpos e propriedades de corpos;
sujeitos e maneiras de os unir pelo consentimento e pela convengio. Chega de
espectros, chega de demonios - dizem-nos. Quanto a mim, interpreto esta for-
mula de outro modo: o fim dos «espectros» é o fim dos testemunhos, dos quase-
-outros de que nos fala Jean Borreil, que testemunham a favor da diferenga de
cada um em relagdo a si proprio. Mais do que nunca, é necessario opor as férmu-
las da consensualidade exclusiva a formula de uma comunidade que nio con-
templa sendo singulares dependentes da possibilidade infinita do um-a-mais.
Defender esta possibilidade significa continuar a pensar com os espectros.



6. A CAUSA DO OUTRO

Aparentemente, evocar a causa do outro é remeter a politica para o que ela, com
razdo, ndo pretende ser, a saber, a moral. Contudo, procurarei mostrar que ha
uma inclusao politica do outro que niao ¢ nem a da moral nem a do seu oposto,
uma inclusdo que desmente a oposi¢ao demasiado simples entre a politica en-
quanto conservagdo de uma comunidade e a moral enquanto principio de um
respeito pelo outro que transcende os interesses politicos.

Falarei, por conseguinte, da forma comoum «outro» privilegiado, o Argelino,
pdde recentemente modificar o sentido do adjetivo «francés», afastando o sujei-
to politico «Francés» de si proprio. Tratar-se-d aqui do que podemos chamar,
sem provocagdes, a Argélia «francesa», da forma como o no estatal que se atou
e desatou entre os dois termos criou uma tecedura politica desses mesmos ter-
mos, uma disposigao especifica das relagdes entre os termos cidaddo, Francés,
povo, homem ou proletdrio. Tentarei mostrar como ¢ que este no pode determi-
nar um regime de alteridade, uma relagdo especifica entre 0 mesmo e o outro no
seio da nossa cidadania: uma preocupagao com o outro que nio é ética mas es-
pecificamente politica.

Deste modo, tratar-se-a também de refletir sobre a relagao entre este passa-
do recente e 0 nosso presente, de comparar duas disposi¢oes das relagoes entre o
mesmo e o outro, 0 nacional e o estrangeiro, o incluido e o excluido. Tomar em
consideragio o no franco-argelino pode de facto ajudar-nos a analisar a disposi-
¢do atual das figuras da alteridade (sem-abrigo, imigrante, excluido, integrista,
homem e humanitario) que define o nosso campo ou a nossa auséncia de campo
politico. E-nos hoje dificil falar desta rela¢io na medida em que se nos impde um
aparente corte radical entre duas cosmologias do politico: dois sistemas de rela-
¢oes entre mundo, historia, verdade e humanidade, que definem a racionalidade
do politico. Se relermos hoje os textos daqueles que em 1960 defendiam a causa
dos Argelinos, verificaremos, ndo sem surpresa, que o filésofo Jean-Paul Sartre,
ao comentar as teses de Franz Fanon, e o socidlogo Pierre Bourdieu, ao falar a
partir da sua experiéncia no terreno, raciocinam ambos com as categorias de
uma mesma cosmologia. A guerra aparece nos seus textos como uma lingua-
gem, uma linguagem que diz a verdade de um processo histérico. E este processo
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de verdade ¢é equiparado a um sistema definido de relagoes entre o mesmo e o
outro: o povo arrancado a sua identidade pela opressao colonial torna-se, no
contexto da luta, o outro desta alteridade. Ele ndo retorna a sua particularidade
negada, mas encontra nela uma nova humanidade. A guerra, enquanto verdade
desvelada e revirada da opressio, completa esse acto de ruptura com a identida-
de primeira. No extremo da negagao colonial, a guerra vale como negagdo da
negagio. No extremo de uma alienagdo radical opera-se a conquista de um si
que € novo, que ja ndo pode voltar aos antigos particularismos, mas desemboca
numa nova cidadania do universal. Como escreve Pierre Bourdieu: «qual ma-
quina infernal, a guerra faz tabua rasa das realidades sociais; ela aniquila, dis-
persa as comunidades tradicionais, aldeias, clas ou familias... a massa campesi-
na que opunha uma tradigdo e um conservadorismo vivazes as inovagoes
propostas pelo Ocidente deixou-se levar pelo turbilhdo da violéncia que abole os
vestigios do passado».

A voz do militante e a do homem de ciéncia, tal como a do fildsofo universa-
lista e a do especialista, podiam assim afinar-se, uma vez que os seus enuncia-
dos remetiam para um mesmo sistema de referéncias. Neste sistema, a guerra é
a constitui¢do de um devir-povo; o devir-povo identifica-se com a voz propria de
uma verdade; a guerra é um momento da verdade que da a ver o desfecho de
uma forma histdrica (o colonialismo) através do devir-voz e do devir-povo do
sujeito que ela tinha arrancado a si proprio. Seguramente, este sistema de rela-
¢des entre verdade, tempo, identidade e alteridade esta bem longe daqueles que
hoje pautam as analises. Para disso nos convencermos basta ouvirmos um soci6-
logo contemporéneo do Isldo interpretar e descrever um fenomeno de «desen-
raizamento» do mesmo género. Eis como Bruno Etienne hoje nos explica o
crescimento do islamismo radical: «O Estado-nagao destroi as estruturas comu-
nitarias, acelera o éxodo rural, sem propor uma protegao credivel do individuo,
que entretanto se transformou num cidaddo anénimo. As estruturas de acolhi-
mento das comunidades religiosas, enquanto comunidades espirituais, permi-
tem transcender este desenraizamento e sublimar esta frustragdo».?

1 Pierre Bourdieu, « Révolution dans la révolution», in Esprit, Janeiro de 1961.
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Esta passagem descreve um processo de corte com a tradi¢ao semelhante ao
que Sartre ou Bourdieu alegavam trinta anos antes. Mas a forma como aqui se
identifica a causa e se deduzem as consequéncias desse processo deita por terra
a relagio entre politica e verdade que sustinha a palavra destes ultimos: a rela-
¢do entre o que o saber pode atestar acerca domundoeoque a politica dele pode
apreender. A causa do «desenraizamento» j4 ndo é nem a opressao nem a liber-
tagdo, mas antes o resultado equivalente de uma e de outra: o Estado-nagio, for-
ma tipica da modernidade enquanto modalidade do lago social. O que o desen-
raizamento produz ja ndo é uma universalidade da desapropriagao convertida
em apropriagio do universal, mas uma simples perda de identidade acompanha-
da pela necessidade de reencontrar uma outra, a qual responde a comunidade
espiritual. Assim, 0 mesmo processo que ha trinta anos era suposto forjar o ho-
mem revolucionario é hoje suposto forjar o homem que aspira a transformagiio
da lei religiosa em lei do mundo politico. Esta inversdo das consequéncias éuma
inversio do estatuto politico do objeto da ciéncia social: no lugar que era o da
histéria como processo que transforma a alienagdo em verdade, sobram apenas
as comunidades do lago e da crenga. O social j4 ndo ¢ a instancia do «manifes-
ton, o lugar onde a verdade ganha sentido enquanto movimento politico. Ele ¢
novamente a instincia do obscuro. Mas esta obscuridade da crenga que estabe-
lece lagos aparece de novo como a unica coisa que pode conferir sentido, como 0
que d4 & ciéncia social simultaneamente a sua matéria e o seu modo de validade,
a relatividade que a separa das teleologias filosoficas do verdadeiro. «E porque
os grupos precisam de coesdo para sobreviverem que ha sentido, e ndo o inver-
so», escreve, ainda, Bruno Etienne.3

Poderiamos contentar-nos com tomar conhecimento desta alteragdo do
mundo, da impossibilidade de conectar hoje os quatro termos, a historia, a ver-
dade, o povo e o universal, num processo que consiste em fazer-mundo do ver-
dadeiro. Verificariamos assim que a possibilidade de constituigdo de objetos e de
enunciados politicos estava ligada a uma cosmologia e a um regime da verdade

2 Bruno Etienne, L'Islamisme radical, Paris, Hachette, 1987, p. 142.
3 [Ibid.,p143.
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que se nos tornaram estrangeiros. Estariamos entdo condenados a falar desta
configuragdo politica unicamente do ponto de vista do historiador. Creio, no en-
tanto, que ¢ possivel definir um outro dngulo de ataque que continuaria a tratar
a questdo em termos politicos. A hipétese inicial seria a seguinte: a crenga num
regime de verdade ¢ tanto o efeito quanto a causa de um determinado modo de
subjetivagdo politica. Assim sendo, ndo se trataria apenas de comparar as ilu-
sGes e os desencantos da relagdo da histéria com a verdade que definem as pos-
sibilidades de enunciagdo da politica. Tratar-se-ia de comparar as posigoes da
relagdo politica entre 0 mesmo e o outro, posi¢des essas que determinam a fé
num determinado regime de verdade ou de nio-verdade da histéria.

Proporia, portanto, um certo deslocamento: de uma andlise «historial» - cen-
trada na relagio guerra / verdade e na causa do universal produzida pela dupla
negagio da alteridade do outro - a uma analise politica, centrada naquilo que fez
com que a luta contra a guerra se inscrevesse aqui numa pratica politica, a saber,
uma causa do outro, entendida nio como problema moral, que limita os direitos
da politica, mas como elemento de um dispositivo politico de subjetivagio.

A questdo da luta contra a guerra da Argélia, contra a forma como foi condu-
zida pelos governos franceses, levantava precisamente o seguinte dilema: em
que ¢ que a causa dos Argelinos podia ser a nossa causa, num plano que ndo o da
moral? Lembremo-nos do prefécio de Sartre aos Condenados da Terra de Franz
Fanon. Este prefacio era paradoxal porque nos apresentava um livro, advertindo-
-nos para o facto de esse livro ndo nos ser destinado. A guerra pela libertacio dos
colonizados ¢ a deles, dizia Sartre. E a eles que o livro se dirige. Nés nio lhes
servimos de nada, sobretudo os nossos protestos de belas almas humanistas.
Estes seriam a ultima forma assumida pela mentira colonial estilhagada pela
guerra, forma a qual a violéncia opunha a sua verdade. A verdade da guerra sur-
gia assim como a dentincia da mentira da moral. O paradoxo desta afirmagdo
anti-moral é que, a0 mesmo tempo que excluia uma causa do outro, definia uma
relagdo puramente moral e individual com a guerra. Assim, Maurice Maschino
legitimava a sua desergdo recorrendo 4 moral da liberdade e da responsabilida-
de absolutas fundada pelo préprio Jean-Paul Sartre em O Ser ¢ 0 Nada: «Se sou
mobilizado numa guerra, essa guerra é a minha guerra, ela é 4 minha imagem,
¢ eu merego-a». Conjugavam-se assim dois sartrianismos opostos: um pensa-
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mento da histéria-verdade que abdicava de qualquer moral de preocupagdo com
o outro, e um pensamento da liberdade que fazia da guerra do Estado francés
um assunto que dizia respeito a cada um. A possibilidade de uma mobiliza¢do
especificamente politica, que rompesse o didlogo entre a guerra e a moral, ficava
assim dependente da possibilidade de uma terceira enunciagdo, uma enuncia-
¢do que diz: esta guerra é e ndo é a nossa guerra.

Recentemente, varios historiadores lembraram-nos de que o ponto de parti-
da das grandes manifestagdes do fim da guerra da Argélia foram os aconteci-
mentos do dia 17 de Outubro de 1961: a manifestagio parisiense dos argelinos,
convocada pelo FNL, marcada por uma repressao selvagem e por um blackout
total quanto ao nimero de vitimas. Esse dia, com o seu duplo aspeto manifesto
e oculto, foi, com efeito, um ponto de viragem, um momento em que as aporias
éticas da relagdo entre 0 meu e o outro se transformaram na subjetivagdo politi-
ca de uma relagdo de inclusdo da alteridade. Ora, o efeito capital desse dia foi a
forma como as questdes de visibilidade e de invisibilidade da repressdo se intri-
caram com as trés relagdes que estavam em jogo: entre os militantes argelinos e
o Estado francés; entre o Estado francés e nds; entre os militantes argelinos e
nos.* Do ponto de vista do Estado francés, esta manifestagio era vista como a
aparigdo dos argelinos em luta como intervenientes politicos no espago ptiblico
francés e, de certa forma, como cidadios franceses. O resultado deste intolera-
vel foi 0 que se sabe: os espancamentos e os afogamentos selvagens; numa pala-
vra, uma limpeza policial do espago publico que subtraiu, pelo blackout informa-
tivo, a propria visibilidade dessa operagdo. Para nos, isso queria dizer que
qualquer coisa tinha sido feita no nosso pais em nosso nome, qualquer coisa que
nos tinha sido duplamente subtraida. A propria contagem dos desaparecidos foi
impossivel. Digamos que o que significou este duplo desaparecimento pode ser
compreendido a contrario, a partir de uma frase de Sartre extraida do seu prefi-
cio aos Condenados da Terra: «Hoje o sol ofuscante da tortura atingiu o seu zéni-
te, ele ilumina todo o pais».5 Na verdade, este sol ofuscante nunca iluminou o

+  «Noés», ao longo deste texto, designara simplesmente uma geragdo politica tomada na sua globalidade.
5 J.-P.Sartre, in F. Fannon, Os Condenados da Terra, Lisboa, Ulisseia, 1961. [Trad. nossa. N.T.]
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que quer que seja. Os corpos marcados e supliciados nao iluminam nada.
Recentemente, pudemos verificar isso mesmo perante as imagens que nos che-
garam da Bosnia, do Ruanda ou doutras partes do mundo. Na melhor das hipé-
teses, esta exposi¢do produz uma indignagao moral, uma dor do que acontece ao
outro, um ¢4dio vazio contra o torciondrio; mais secretamente, essa exposig¢do
provoca amiude um sentimento de seguranca, de ndo estar na pele do outro, e
por vezes uma certa irritagdo contra os que indiscretamente nos lembram que o
sofrimento existe. O receio e a piedade ndo sao afetos politicos.

O que iluminou aqui uma cena politica nédo foi o tal sol ofuscante. Mas, pelo
contrario, uma invisibilidade, a subtragdo produzida pela operac¢ao da policia.
Ora, antes de ser uma forga de repressio, a policia ¢ uma forma de intervengao
que prescreve o visivel e o invisivel, o dizivel e o indizivel. E em reagio a esta
prescri¢do que a politica se constitui. A politica ndo se declara em resposta a
guerra, concebida como apari¢do verdadeira de um proprio da historia. Ela
declara-se em resposta a policia, concebida como lei do que aparece e do que se
ouve, do que conta e do que ndo conta. E preciso lembrar que a guerra da Argélia,
oficialmente, ndo era uma guerra. Era uma operagdo policial em larga escala. A
resposta politica era portanto uma resposta a esta natureza policial da guerra,
que difere da apreciagdo da validade historica da guerra de libertagdo. A partir
dai, foi possivel uma subjetivagdo politica que ndo era nem uma ajuda externa a
guerra do outro nem uma assimilagio da sua causa guerreira a nossa. Esta sub-
jetivagdo politica consistia, antes de mais, numa desidentificagdo em relagao ao
Estado francés que tinha feito algo em nosso nome, subtraindo-o a nossa vista.
Nio nos podiamos identificar com esses argelinos que, enquanto manifestantes,
apareceram e desapareceram brutalmente do espago publico francés. Em con-
trapartida, podiamos desidentificar-nos em relagao a esse Estado que os tinha
matado e subtraido a qualquer contagem.

A causa do outro como figura politica €, em primeiro lugar, isso mesmo: uma
desidentificagdo em relagdo a uma determinada ideia de si préprio. E a produgio
de um povo que é diferente do povo que ¢é visto, dito, contado pelo Estado; um
povo definido pela manifestagao de um dano provocado na constituigao do co-
mum, manifestagdo que constroi ela propria um outro espago comunitario.
Como procurei mostrar, uma subjetivagdo politica implica sempre um «discur-
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so do outro», num triplo sentido. Em primeiro lugar, ela é a recusa de uma iden-
tidade fixada por um outro, uma alteragio dessa identidade, a ruptura de uma
certa imagem de si proprio. Em segundo lugar, ela ¢ uma demonstragao que se
dirige a um outro e que constitui uma comunidade definida por um determina-
do dano. Em terceiro lugar, ela contém sempre uma identificagdo impossivel,
uma identificagido com um outro, com o qual, simultaneamente, nio podemos
ser identificados: «condenados da terra», por exemplo. No caso em aprego, nio
havia identificagdo com esses combatentes cujas causas ndo eram as nossas,
cujos rostos nos eram invisiveis. Mas havia inclusdo numa subjetivagao politica
-numa desidentificagdo - dessa identidade impossivel de assumir. Esta desiden-
tificagio pode transformar-se no principio de uma acgdo politica, e ndo apenas
de uma piedade, por uma razio precisa: ela era a diferenga politica a si que res-
pondia a uma outra diferenga, uma diferenga juridico-estatal, inscrita desde ha
um século como diferenga a si da identidade francesa. Refiro-me a diferenga
entre sujeito francés e cidaddo francés que a conquista colonial inscreveu como
diferenga interna a determinagéo juridica do ser-francés. O Estado francés pro-
clamou o fim desta diferenga no inicio do més de Junho de 1958. Mas os seus
policias marcaram de novo a distincia que lhe era subjacente nesse dia de
Outubro de 1961, ao diferenciarem, pela repressio, estes «Franceses» dos ou-
tros, distinguindo assim os que tinham e os que ndo tinham direito a aparece-
rem no espago publico francés. Deste modo, ele também tornou possivel a sub-
jetivagdo de uma diferenca a si da cidadania, de um desfasamento entre as
cidadanias juridica e politica. Este distanciamento de si a si que era o do cidaddo
argelino / francés ndo era subjetivavel para o combatente de uma guerra pela
libertagdo doravante preso a conquista, pela guerra, da sua identidade argelina.
Mas era-o para nos, para aqueles que se encontravam entre duas defini¢ées da
cidadania: a defini¢do nacional da pertenga francesa e a defini¢do politica da
cidadania como contagem dos incontados. Este distanciamento ja nao criava
uma politica para os Argelinos. Mas criava aqui uma subjetivagio politica, uma
relagdo do incluido com o excluido, sem dar um nome especifico a esse sujeito.
Talvez tenha sido esta subjetivagido sem nome de uma distincia entre duas cida-
danias que, alguns anos mais tarde, foi nomeada através de uma formula exem-
plar de identificagdo impossivel: 0 «todos nés somos judeus alemies» de 1968;
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identificagdo impossivel que transformava uma designagio estigmatizante no
principio de uma subjetivagdo aberta dos incontados, que nao podia ser politica-
mente confundida com qualquer representagdo de um grupo social identifica-
vel. Qual € a especificidade desta sequéncia politica pontuada pelo Maio de 68,
que os imbecis se obstinam em interpretar como uma mutagdo dos costumes e
das mentalidades? E a redescoberta do que havia por detras das grandes subjeti-
vagOes do movimento operario - e que se perdeu entre a identificagdo sociologi-
ca da classe e a identificagdo burocratica do seu partido. E a redescoberta do que
€ um sujeito politico, seja ele o proletario ou qualquer outro: a manifestagao de
um dano, uma contagem dos incontados, uma forma de visibilidade daquilo que
tem a reputacdo de ndo ser visivel ou daquilo que é subtraido a visibilidade. Mas
importa também identificar a forma especifica da relag¢do entre inclusio e exclu-
sdo que determinava o limite proprio desta subjetivagao politica. Esta apropria-
¢do da invisibilidade dos corpos mortos e subtraidos era também uma maneira
de ndo os ver, de construir uma argelinidade que nao era sendo uma categoria do
agir politico francés. E verdade que esta mesma ocultagdo era o estrito correlato
do discurso da revolugdo argelina. Este limitava-se a dar ao combatente argelino
o puro rosto da guerra que destroi a opresséo e do futuro virgem que dai resulta.
A abstragio do outro respondia assim a abstragdo do mesmo. De um lado, o dis-
curso da guerra reapropriadora so autorizava uma relagdo externa de ajuda com
uma identidade em construg@o. Do outro, a subjetivagio francesa da distincia
da cidadania definia uma relag¢do de interiorizagdo do outro que se condensava
na cena politica francesa. A guerra de apropriagido de uma identidade historica e
a politica de subjetivagdo de uma identidade impossivel encontravam-se assim
sem um lago politico forte entre elas. Dirigentes da luta argelina e militantes da
guerra da Argélia foram cumplices de um mesmo apagamento politico da singu-
laridade do combate. Mas este apagamento teve efeitos politicos inversos dum
lado e do outro. Na Argélia que ganhou a sua independéncia significou o con-
fronto brutal do discurso e da realidade, e todas as formas de retorno do que
havia sido denegado ou recalcado. Significou o confronto sem mediagéo, sem
palco para a subjetivagdo politica, entre o povo do discurso de Estado e a popula-
¢do remetida para a sua realidade sociologica e cultural. Em Franga, em contra-
partida, do lado dos que perderam a guerra, contribuiu para redefinir um palco
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para a subjetivagdo politica dos incontados. Poderiamos entdo dizer que o bene-
ficio politico desta «causa» do outro foi obtido deste lado e exprime o paradoxo
nos termos morais da divida por pagar. Mas seria mais interessante pensar as
coisas em termos de esquecimento e medir, no presente que € 0 nosso, o alcance
que esse esquecimento tera a longo prazo.

Pois, para comparar o nosso presente com os tempos da luta anti-colonialista
e anti-imperialista, o mais interessante ndo ¢ opor um tempo da fé historica a
um tempo do relativismo generalizado. Isso € o que faz vulgarmente o discurso
dominante ao mostrar-nos o agir politico continuamente corroido pelas desilu-
soes dessa fé. Apresentam-nos assim uma engrenagem as avessas que, ao re-
constituir facto apos facto, teria feito desaparecer o solo da confianga histérica
subjacente a qualquer acgdo politica. Da desilusdo instantinea das ilusdes
terceiro-mundistas dos anos 60 teriamos passado, nos anos 70, a descoberta do
Goulag, nos anos 80, a descoberta de que nem todos os franceses resistiram e,
em 1989, a descoberta de que a Revolugdo Francesa nio foi aquilo que se pensa-
va. Assim, o agir politico teria ficado érfio de tudo aquilo que lhe dava um mun-
do. Estas cronicas do desencantamento ndo nos levam longe. Em vez de compa-
rarumregime da verdade conquistadoracomumregime da verdade desabusada,
¢ preferivel comparar um estatuto da alteridade com um outro. A politica nio
existe porque ha uma fé no futuro triunfante da emancipagdo. Ela existe porque
ha uma causa do outro, uma diferen¢a da cidadania em relagao a si mesma.

Em Franga, é possivel constatar os efeitos do esquecimento desta diferenga
um pouco por toda a parte. Considere-se o consenso que identifica o sujeito po-
litico «povo» com a populagdo decomposta e recomposta nos seus grupos, por-
tadores de um determinado interesse ou identidade, tal como identifica o cida-
dao politico com o sujeito do direito, ele proprio tendencialmente assimilado ao
sujeito econdmico, microcosmo da grande circulagdo e da troca incessante dos
direitos e das capacidades, das mercadorias e do Bem comum. Considere-se
também aquela que é a consequéncia ou o complemento da utopia consensual: 0
ponto de ruptura onde a pequena maquina econdmico-juridica assume a figura
do excluido, daquele cuja perda de bens faz perder a «identidade» e torna 6rfio
do «lago social». O requisito identitario, que nega uma cidadania da inclusdo do
outro, e que se manifesta sob uma dupla forma: a forma comunitaria que afirma
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apenas os direitos do Mesmo, e a forma religiosa que se submete apenas a lei do
Outro. O complemento irrisério dos comunitarismos e dos integrismos: esse
«universalismo» que identifica totalmente a cidadania com a juridicidade esta-
tal e que raramente perde a oportunidade de associar aos principios da laicidade
os arrepios discretos provocados pelo racismo, e a defesa do direito dos povos a
febre das guerras de reconquista. Considere-se, por fim, o «humanitario» en-
quanto causa de uma humanidade nua, enquanto defesa dos direitos do homem
estritamente identificados com os direitos da vitima, com os direitos daqueles
que ndo tém como fazer valer os seus direitos, ou como transforma-los no argu-
mento de uma politica. Em suma, uma «causa do outro» reconduzida da politica
amoral, inteiramente assimilada a um dever para com aqueles que sofrem e que,
ao fim e ao cabo, acompanha as policias geoestratégicas das grandes poténcias.®

Nio podemos portanto pensar o passado franco-argelino nos termos de uma
simples reparti¢do dos ganhos e das perdas. A dissimetria propria da questao
argelina teve efeitos imediatos contraditorios. Mas a dissimetria nao se refere
apenas ao facto de se falhar um objetivo. Ela é inerente ao n6 da logica guerreira
e da légica politica propria da descolonizagao. Néao ha causa do outro na guerra.
$6 na politica. E essa causa funciona ai como uma identificagdo impossivel.
O esquecimento desta contradi¢do, nomeada «guerra da Argélia», € o esqueci-
mento da alteridade interior, da diferenga da cidadania a si mesma, proprio da
politica. Em Franga, como se sabe, o esquecido regressa sob a forma do «proble-
ma da imigragido» e dos novos ataques racistas. Escrevi, como outros escreve-
ram, que «o imigrante» alvo destes ataques era o trabalhador imigrado de

6 A questio bosnia foi exemplar no que diz respeito a este deslocamento da posigdo do outro. Ela mostrou
que a figura do outro em sofrimento nio dava azo, por si s, a qualquer politica. Isto porque esse outro,
contrariamente ao outro argelino ou vietnamita, ndo era o nosso outro, ele nio definia nenhuma relagao
da nossa cidadania consigo mesma. Todo o esfor¢o da luta politica em torno da Bésnia consistiu em
arranca-la ao simples pedido de ajuda as vitimas, em definir um interesse comum a partir da oposigio,
tragada no seio da propria Bésnia em sofrimento, entre duas ideias da comunidade: a da repartigdo equi-
librada das populacdes e dasidentidades que ainda se inscreve na logica policial do agressor e a da comu-
nidade sem a pertenga daqueles que assumem a simples contingéncia do estarem ai em conjunto, sem
nenhum outro principio de distribui¢iio para além do principio fundador da politica, o da igualdade de

qualquer um com qualquer outro.
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ontem, que tinha perdido o seu outro nome, 0 seu nome de operario ou de prole
tario, e que se via assim reconduzido a simples identidade do outro mnwmaazns.
e ameagador. Creio que se deve completar esta andlise. O que tornava operator:
esta identidade politica de «operario» ou de «proletario» era a disjungio ent
subjetividade politica e grupo social. Ora, esta disjungio passa pelo acolhimen!
da causa do outro. E gracas a ela que um sujeito como «operario» ou «prolet
rio» se separa da identidade de um grupo social em luta de interesses com u
outro grupo e se torna uma figura da cidadania. O esquecimento da Argélia
portanto o esquecimento de uma dessas fracturas através das quais as identid
des sociais se fissuram e ddo lugar a subjetivagdes politicas. E dificil fazer polil
ca «com» a guerra. Mas também € dificil fazer politica em geral. Estas situagoe
-limite em que a politica, a guerraea moral tornam aporética a questio do out
sio também situagdes essenciais para pensar a fragilidade da politica.
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7. DEZ TESES SOBRE A POLITICA

TESE 1

A politica ndo € 0 exercicio do poder. A politica deve ser definida por si mesma, como
um modo de agir especifico, que é levado a cabo por um sujeito que lhe é proprio e que
depende de uma racionalidade que lhe ¢ prépria. E a relagio politica que permite
pensar o sujeito politico e ndo o inverso.

Abstraimo-nos da politica se a identificarmos com a pratica do poder e com a
luta pela sua posse. Tal como nos abstraimos do seu pensamento se o conceber-
mos como uma teoria do poder ou uma procura do fundamento da sua legitimi-
dade. Se a politica é algo de especifico, e ndo apenas um modo de agregacdo
mais significativo ou uma forma de poder que se distingue pelo seu modo de le-
gitimagao, é porque ela convoca um sujeito que lhe € proprio, e porque o faz nos
termos de um modo de relagio que define a sua especificidade. E o que nos diz
Aristételes quando, no Livro I da Politica, distingue o comando politico, enquan-
to comando de iguais, de todos os outros; ou ainda quando define, no Livro 111, o
cidaddo como aquele que «toma parte tanto no acto de comandar quanto no de
ser comandado». A politica reside nesta relagdo especifica, neste tomar parte,
cujo sentido e cujas condigGes de possibilidade devem ser questionados.

Este questionamento acerca do «proprio» da politica deve ser cautelosamen-
te distinguido das proposi¢des hoje em voga acerca do retorno da politica. Ao
longo destes ultimos anos, vimos florir, no quadro de um consenso estatal, uma
série de afirmagdes que proclamam o fim da ilusio social e o retorno a uma poli-
tica pura. Estas afirmacdes apoiam-se geralmente numa leitura dos mesmos
textos de Aristoteles, relidos através das interpretagdes de Leo Strauss e de
Hannah Arendt. Estas leituras identificam geralmente a ordem politica «pro-
pria» com a ordem do eu zén - do viver em vista de um bem - oposto ao zén,
concebido como a ordem da simples vida. A partir dai, a fronteira entre o domés-
tico e o politico passa a ser a do social e a do politico. Ao ideal da cidade definida
pelo seu proprio bem opde-se a triste realidade da democracia moderna como
reino das massas e das necessidades. Na pratica, esta celebragao da politica pura
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atribui as oligarquias governamentais, esclarecidas pelos seus peritos, a virtude
do bem politico. O que quer dizer que a pretensa purificagio do politico, liberta
da necessidade doméstica e social, acaba por coincidir com a pura e simples
redugdo do politico ao estatal.

Importa reconhecer, por detras da farsa atual em torno dos «retornos» da
politica ou da filosofia politica, o circulo vicioso fundamental que caracteriza a
filosofia politica. Este reside na interpretagdo do nexo entre a relagdo politicae o
sujeito politico e postula um modo de vida proprio da existéncia politica. A rela-
¢do politica passa assim a deduzir-se das propriedades deste mundo vivido espe-
cifico. Este explica-se pela existéncia de uma personagem para quem o bem ou a
universalidade sdo um elemento especifico, oposto ao mundo privado ou do-
meéstico das necessidades ou dos interesses. Em resumo, explica-se a politica
enquanto cumprimento de um modo de vida proprio aqueles que lhe estéo des-
tinados. Mas esta partilha, que aqui aparece como o fundamento da politica, é,
na verdade, o seu objeto.

O proprio da politica perde-se de imediato se a pensarmos como um mundo
vivido especifico. Ndo se pode definir a politica a partir de um sujeito pré-
-existente & propria politica. E na forma da sua relagido que deve ser procurada a
«diferencga» politica que permite pensar o seu sujeito. Se retomarmos a defini-
¢éo aristotélica do cidaddo, hd o nome de um sujeito (polites) que se define por
um tomar parte (métexis) num modo de agir (o do arkhéin) e pelo padecer que
corresponde a este agir (o arkhésthai). Se existe um proprio da politica, ele reside
inteiramente nesta relacdo, que ndo € uma relagio entre sujeitos, mas uma rela-
¢io entre dois termos contraditorios através da qual se define um sujeito.
A politica dissipa-se assim que se desfaz este nd entre um sujeito e uma relagéo.
E 0 que acontece em todas as ficgdes, especulativas ou empiristas, que procu-
ram a origem da relagdo politica nas propriedades dos seus sujeitos e nas condi-
¢Oes da sua reunido. A pergunta tradicional «por que razdo os homens se agru-
pam em comunidades politicas?» € ja, invariavelmente, uma resposta; uma
resposta que faz desaparecer o objeto que ela pretende explicar ou fundar: a for-
ma do tomar parte politico que assim desaparece no jogo dos elementos ou dos
atomos de sociabilidade.
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TESE 2

O proprio da politica é a existéncia de um sujeito que se define pela sua participagdo
em coisas contrdrias. A politica é um tipo de ac¢do paradoxal.

As férmulas segundo as quais a politica é o comando exercido sobre iguais ¢ 0
cidadao aquele que toma parte no acto de comandar e de ser comandado enun-
ciam um paradoxo que deve ser pensado em todo o seu rigor. Por conseguinte, ¢
preciso afastar as representagdes banais da doxa dos sistemas parlamentares,
que evocam a reciprocidade dos deveres e dos direitos, para poder compreender
o que a formula de Aristoteles diz de inaudito. Esta fala-nos de um ser que ¢ si-
multaneamente agente de uma ac¢io e matéria sobre a qual se exerce essa ac-
¢do. Ela contradiz a l6gica normal do agir segundo a qual um agente dotado de
uma capacidade especifica produz um efeito sobre uma matéria ou um objeto
que possui uma aptidao especifica para receber esse efeito e ndo para qualquer
outra coisa. Este é um problema que nao pode de todo ser resolvido pela classica
oposigao entre dois modos de agir, a poiesis, regida pelo modelo de fabricagio
que da forma a uma matéria, e a praxis, que subtrai a essa relagdo o inter-ser dos
homens votados a politica. Sabemos que esta oposi¢io, que se substitui a do zén
e do eu zén, sustenta uma certa ideia da pureza politica. Assim, na obra de
Hannah Arendt, a ordem da praxis é a dos iguais no que toca ao poder do arkhé-
in, concebido como poder de comegar. Em Qu'est-ce que la politique? [O que ¢ a
Politica?] podemos ler: «A palavra arkhéin quer dizer comegar e comandar, ou
seja, ser livre». Um vertiginoso atalho permite assim, uma vez definidos um
modo e um mundo préprios do agir, estabelecer uma série de equagoes entre
comegar, comandar, ser livre e viver numa cidade («Ser livre e viver numa polis
¢ a mesma coisa», podemos ainda ler neste texto). Esta série de equagdes encon-
tra o seu equivalente no movimento que engendra a igualdade cidada a partir da
comunidade dos herdis homeéricos, iguais no que toca a sua participagio no
poder da arkhé.

O primeiro testemunho contra este idilio homeérico é o do préprio Homero,
Contra Térsites, o loquaz, habil a tomar a palavra na assembleia, muito embora
nenhum titulo o autorize a falar, Ulisses lembra que a armada dos Aqueus tem
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um tinico chefe, Agamémnon. Lembrando-nos assim do que quer dizer arkhéin:
caminhar 4 frente. Se hd alguém que caminha a frente, os outros vao necessaria-
mente atras. Entre o poder do arkhéin, a liberdade e a polis nao hd uma linha di-
reita mas uma linha quebrada. Para disso nos convencermos basta vermos a for-
ma como Aristoteles compde a sua cidade com trés classes, cada uma delas
detentora de um «titulo» particular: a virtude para os aristoi, a riqueza para 0s
oligoi e a liberdade para o démos. Nesta partilha, a «liberdade» aparece como a
parte paradoxal deste démos acerca do qual o herdi homérico nos dizia precisa-
mente que ele s4 tinha uma coisa a fazer: calar-se e submeter-se.

Em sintese, a oposi¢io entre a praxis € a poiesis nao resolve de todo o parado-
xo da defini¢iio do polites. Em matéria de arkhé, como em qualquer outra, a l6gi-
ca normal pressupde uma disposigdo particular para agir que se exerce sobre
uma disposigao especifica para padecer. A logica da arkhé supoe assim uma de-
terminada superioridade que se exerce sobre uma determinada inferioridade.
Para que haja um sujeito da politica e, por conseguinte, politica, € preciso que
haja uma ruptura desta logica.

TESE 3

A politica é uma ruptura especifica da logica da arkhé. Com efeito, ela ndo supoe
apenas a ruptura da distribuicdo «normal» das posiges entre aquele que exerce
um poder ¢ aquele que a ele se submete, mas também uma ruptura com a ideia de
que hd disposigoes que definem um «proprio» dessas posigoes.

No Livro 111 das Leis (690e), Platdo faz um recenseamento sistematico dos titu-
los (axiomata) que permitem governar e dos titulos correlativos que autorizam a
ser governado. Entre os sete que retém, quatro sdo titulos tradicionais de autori-
dade fundados numa diferenga de natureza que surge aqui como uma diferenga
de nascimento. Tém um titulo que os autoriza a comandar os que nasceram an-
tes ou diferentemente. Assim se funda o poder dos pais sobre os filhos, dos ve-
lhos sobre os novos, dos mestres sobre os escravos e dos nobres sobre os vildos.
O quinto titulo apresenta-se como o principio dos principios, resumindo todas as
diferengas de natureza. E o poder da natureza superior, dos mais fortes sobre os
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mais fracos; poder cujo tnico inconveniente, longamente argumentado pelo
Gérgias, é o de ser estritamente indetermindvel. O sexto titulo estabelece a uni-
ca diferenga que tem valor aos olhos de Plato: o poder daqueles que sabem so-
bre aqueles que nio sabem. Temos assim quatro pares de titulos tradicionais e
dois pares tedricos que, por sua vez, reivindicam: a superioridade da natureza ¢
o comando da ciéncia. A lista deveria terminar aqui. Existe contudo um sétimo
titulo. E a «escolha do deus», ou seja, o uso da tiragem a sorte para designar
aquele sobre quem recai o exercicio da arkhé. Platao ¢ sucinto. Mas esta escolha,
dita, ndo sem ironia, «escolha do deus», designa claramente 0 regime acerca do
qual Platio também nos diz, numa outra passagem, que sé um deus o pode sal-
var: a democracia. O que caracteriza a democracia ¢ esta tiragem a sorte, a au-
séncia de titulo para governar. E o estado de excegdo no qual ndo funciona ne-
nhum par de opostos, nenhum principio de reparti¢do dos papéis. «Tomar parte
no acto de comandar e de ser comandado» nada tem que ver, portanto, com uma
questdo de reciprocidade. Pelo contrario, é a auséncia de reciprocidade que
constitui a esséncia excecional desta relagio. Sendo que esta auséncia de reci-
procidade assenta no paradoxo de um titulo que é auséncia'de titulo. A democra-
cia é assim a situago especifica na qual a propria auséncia de titulo confere um
titulo para o exercicio da arkhé. Ela € o comego sem comego, 0 comando do que
nio comanda. O que fica arruinado é o proprio da arkhé, a sua reduplicagio, o
que faz com que ela se preceda sempre a si mesma, num circulo da disposigio e
do seu exercicio. Esta situagio de excegio, contudo, é idéntica a prépria condi-
¢do de uma especificidade da politica em geral.

TESE 4

A democracia nio é um regime politico. Enquanto ruptura da ligica da arkhé, o
seja, da antecipagdo do comando na sua disposigdo, ela é o proprio regime da politi-
ca entendida como forma de relagdo que define um sujeito especifico.

O que torna possivel a métexis propria da politica € a ruptura de todas as logicas d¢

distribuigio das partes no exercicio da arkhé. A «liberdade» do povo, que consti
tui o axioma da democracia, tem por contetido real a ruptura da axiomatic:
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da dominagdo, isto é, da correlag@o entre uma capacidade de comandar e uma
capacidade de ser comandado. O cidaddo que toma parte «no acto de comandar
e de ser comandado» so é pensavel a partir do démos enquanto figura de ruptura
da correspondéncia entre capacidades correlacionadas.

A democracia, portanto, nio é de todo um regime politico, ou seja, uma
forma entre outras de juntar os homens sob uma autoridade comum. A demo-
cracia ¢ a propria instituigdo da politica, a institui¢do do seu sujeito e da sua
forma de relagdo.

Democracia, como se sabe, é um termo inventado pelos seus adversarios,
por todos aqueles que tém um «titulo» que lhes permite governar: antiguidade,
nascimento, riqueza, virtude, saber. Sob este termo de irrisdo, eles enunciam
uma reviravolta inaudita da ordem das coisas: o «poder do démos» ¢ o facto de
comandarem especificamente aqueles cuja unica especificidade comum ¢é o fac-
to de ndo terem nenhum titulo que lhes permita governar. Antes de ser o nome
da comunidade, démos é o nome de uma parte da comunidade: os pobres. Mas,
precisamente, «os pobres» ndo designa a parte economicamente desfavorecida
da populagdo, mas simplesmente aqueles que nao contam, aqueles que néo tém
nenhum titulo que lhes permita exercer o poder da arkhé, que lhes permita en-
trarem em linha de conta.

E precisamente o que nos diz Homero no episodio de Térsites ja evocado.
Ulisses bate com o ceptro nas costas daqueles que querem falar apesar de perten-
cerem ao démos, apesar de pertencerem a colegdo indiferenciada daqueles que
ficam fora-de-conta (enarithmioi). Isto nao é uma dedugido mas uma definigao.
Pertence ao démos aquele que fica fora de conta, aquele que nao tem uma palavra
a dizer, digna de ser ouvida. Este ponto é ilustrado por uma passagem notavel do
canto XII. Polidamante queixa-se de que Heitor nao teve em conta a sua opinido.
Contigo, diz ele, «ndo temos o direito de falar se pertencemos ao démos». Ora,
Polidamante nio ¢ um vildao como Térsites, ¢ irmao de Heitor. Démos ndo designa
uma categoria social inferior. Pertence ao démos aquele que fala apesar de néo
dever falar, aquele que toma parte naquilo de que nio pode ter parte.
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TESE S

O povo, que é o sujeito da democracia e por conseguinte o sujeito matricial da politica,
ndo é a colegio dos membros da comunidade ou a classe laboriosa da populagdo.
E antes a parte suplementar em relagdo a qualquer contagem das partes da populagdo,
que permite identificar no todo da comunidade a parte ou a conta dos incontados.

O povo (démos) s6 existe enquanto ruptura da logica da arkhé, ruptura da logica
do comego / comando. Ele nao se identifica nem com a raga daqueles que um
mesmo comego, uma mesma nascenga, torna reconheciveis, nem com uma par-
te ou com a soma das partes da populagdo. Povo € o suplemento que separa a
populagdo de si propria, ao suspender as légicas da dominagao legitima. Esta
disjungdo é ilustrada pela reforma essencial que da a democracia ateniense 0 seu
lugar, reforma levada a cabo por Clistenes ao recompor a distribuig¢io dos
démes? no territério da cidade. Ao constituir cada tribo pela adigdo de trés cir-
cunscri¢des separadas - uma da cidade, uma da costa e outra do interior -
Clistenes quebrava o principio proveniente da logica da arkhé, que mantinha as
tribos sob o poder local de chefes aristocratas, cujo poder, legitimado por um
nascimento legendario, tinha cada vez mais por conteido real o poder econdomi-
co dos latifundidrios. O povo é, em suma, um artificio que se vem atravessar na
légica segundo a qual o principio da riqueza se herda do principio do nascimen-
to. E um suplemento abstrato em relagdo a toda e qualquer contagem efetiva das
partes da populagdo, dos titulos que lhes permitem tomar parte na comunidade
e das partes de comum a que esses titulos lhes ddo direito. O povo ¢ a existéncia
suplementar que inscreve a conta dos incontados ou a parte dos sem-parte, isto
é, em tltima instincia, a igualdade dos seres falantes sem a qual a propria desi-
gualdade é impensavel. Niio devemos atribuir a estas expressoes um sentido po-
pulista, mas um sentido estrutural. Nao € a populaga laboriosa e sofredora que
vem ocupar o terreno do agir politico e identificar 0 seu nome com o da comuni-
dade. O que a democracia identifica com o todo da comunidade € uma parte

1 Asdivisdes administrativas das cidades da Grécia antiga.
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vazia, suplementar, que separa a comunidade da soma das partes do corpo so-
cial. Esta separagio primeira funda a politica enquanto acgio de sujeitos suple-
mentares que se inscrevem de modo excedentdrio em relagdo a toda e qualquer
contagem das partes da sociedade.

O cerne da questao politica reside, portanto, na interpretagio deste vazio e
deste excedente. A critica desqualificante da democracia reconduziu incessan-
temente o nada constitutivo do povo politico ao excesso das massas avidas ou da
populaga ignorante. A interpretagao da democracia proposta por Claude Lefort
dd a este vazio o seu caracter estrutural. Mas esta teoria do vazio pode ela pro-
pria ser interpretada de duas formas. De acordo com a primeira, ele é a an-
-arquia, a auséncia de legitimidade do poder constitutiva do proprio espago da
politica. Para a segunda, ele ¢ o produto da desincorporagdo do duplo corpo -
humano e divino - do rei. A democracia comegaria com a morte do rei, ou seja,
com a queda do simbdlico, produtor de um social desincorporado. E este lago
originario provocaria uma tentagdo origindria de reconstitui¢ao imaginéria de
um corpo glorioso do povo, herdeiro da transcendéncia do corpo imortal dorei e
principio de todos os totalitarismos. A esta interpretagdo objetamos que o duplo
corpo do povo ndo € a consequéncia moderna de um sacrificio do corpo sobera-
no mas um dado constitutivo da politica. E o povo, e ndo o rei, quem tem primei-
ro um duplo corpo. E esta dualidade néo é senéo o suplemento vazio através do
qual a politica existe, enquanto suplemento de qualquer contagem social e en-
quanto exceg¢do a todas as logicas de dominagao.

O sétimo titulo, escreve Platdo, é a «parte do deus». Esta parte do deus - este
titulo do que ¢ sem titulo - contém em si tudo o que a politica tem de «teoldgico».
A insisténcia contemporanea no tema do «teoldgico-politico» dissolve a questdo
da politica na do poder e da situagdo origindria que o funda. Ela sobrepde a fic-
¢io liberal do contrato a representagio de um sacrificio originario. Mas a divisdo
da arkhé que faz da democracia o fundamento da politica ndo é um sacrificio
fundador, € uma neutralizagao de todo o corpo sacrificial. A fabula exata desta
neutralizagdo poderia ser o fim do Edipo em Colono: é porque consente com o
desaparecimento do corpo sacrificial, porque nio procura o corpo de Edipo, que
a democracia ateniense recebe em troca as honras da sua sepultura. Querer de-
senterrar o cadaver ndo é apenas associar a forma democratica a um cenario de
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pecado ou de maldi¢do originérios. E, mais radicalmente, reconduzir a logica da
politica a questdo da cena originaria do poder, ou seja, reconduzir o politico ao
estatal. Ao interpretar a parte vazia nos termos da psicose, a dramaturgia da
catastrofe simbolica origindria transforma a excegdo politica num sintoma
sacrificial da democracia. Ele subsume, num dos inumeraveis sucedaneos da
falta ou do crime originario, o litigio proprio da politica.

TESE 6

Se a politica é o tragado de uma diferenga que se dissolve com a distribuigdo das par-
tes e das partes sociais que lhes cabem, entdo a sua existéncia ndo ¢ necessdria; ela
surge como um acidente sempre provisorio na historia das formas de dominagdo.
Pelo que o litigio politico tem por objeto essencial a propria existéncia da politica.

A politica ndo é de todo uma realidade que se deduziria das necessidades provo-
cadas pela reunido dos homens numa comunidade. Ela é uma exceg¢ao aos prin-
cipios segundo os quais se opera esta reunido. A ordem «normal» das coisas é
que as comunidades humanas se juntam sob o comando daqueles que tém titu-
los que lhes permitem comandar, titulos comprovados pelo proprio facto de que
eles comandam. Estes diferentes titulos resumem-se, em ultima insténcia, a
dois grandes titulos. O primeiro remete a sociedade para a ordem da filiagio,
humana e divina. E o poder do nascimento. O segundo remete a sociedade para
o principio vital das suas actividades. E o poder da riqueza. A evolugdo «nor-
mal» das sociedades é a passagem do governo do nascimento ao governo da ri-
queza. A politica existe como um desvio desta evolugdo normal das coisas.
E esta anomalia que se exprime na natureza dos sujeitos politicos que nio sio
grupos sociais mas formas de inscri¢do da conta dos incontados.

Ha politica porquanto o povo nio € a raga ou a populagdo, porquanto 0§
pobres nio sio a parte desfavorecida da populagio, os proletdrios o grupo dos
trabalhadores da industria, etc., mas sujeitos que inscrevem como suplemento
de toda e qualquer contagem das partes da sociedade uma figura especifica da
conta dos incontados ou da parte dos sem-parte. A existéncia desta parte é o que
esta em jogo na politica. E esse o objeto do litigio politico. O conflito politico ndo
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opde grupos com interesses diferentes, opde logicas que contam diferentemente
as partes da comunidade e as partes que lhes cabem. O combate entre os
«ricos» e os «pobres» é um combate acerca da possibilidade destas palavras se
desdobrarem, de instituirem as categorias de uma outra contagem da comuni-
dade. O objeto do litigio politico é a existéncia litigiosa do préprio da politica
com o seu recorte das partes e dos espagos da comunidade. Ha duas formas de
contar as partes da comunidade. A primeira s6 conta partes reais, grupos efeti-
vos definidos por diferengas de nascimento, de fungdes, de lugares e de interes-
ses que constituem o corpo social, e exclui todo e qualquer suplemento. A segun-
da conta «a mais» uma parte dos sem-parte. A primeira chama-se policia, a
segunda politica.

TESE 7

A politica opde-se especificamente a policia.
A policia é uma partilha do sensivel cujo principio é a auséncia de vazio e de
suplemento.

A policia ndo é uma fungdo social mas uma constitui¢do simbolica do social.
O espago da policia ndo é a repressao, tio-pouco o controlo sobre o que esta vivo.
A sua esséncia é uma certa partilha do sensivel. Chamamos partilha do sensivel
a lei geralmente implicita que define as formas do tomar-parte, definindo pri-
meiro os modos perceptivos nos quais eles se inscrevem. A partilha do sensivel é
a partilha do mundo e da gente, o némein [distribuir, repartir] no qual se fundam
os némoi [leis] da comunidade. Esta partilha deve ser entendida no duplo senti-
do da palavra: por um lado, 0 que separa e exclui, por outro, o que permite parti-
cipar. Uma partilha do sensivel é a forma como se determina no sensivel a rela-
¢do entre um comum partilhado e a repartigdo de partes exclusivas. Esta
reparti¢do que antecipa, pela sua evidéncia sensivel, a reparti¢do das partes e
das partes que lhes cabem pressupde ela propria uma partilha do que ¢ visivel e
do que ndo o é, do que se ouve e do que ndo se ouve.

A esséncia da policia é ser uma partilha do sensivel que se caracteriza pela
auséncia de vazio e de suplemento: a sociedade consiste ai em grupos votados a
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modos de fazer especificos, em lugares onde estas ocupagdes se exercem, em
modos de ser que correspondem a estas ocupagdes e a estes lugares. Nesta ade-
quagdo das fungdes, dos lugares e das maneiras de ser ndo ha lugar para qual-
quer vazio. Esta exclusdo do que «ndo ha» é o principio policial que opera no
amago da pratica estatal. A esséncia da politica é a de perturbar esta disposigio
com um suplemento, a parte dos sem-parte identificada com o todo da comuni-
dade. O litigio politico € o que faz existir a politica ao separa-la da policia que a
faz constantemente desaparecer, quer negando-a pura e simplesmente quer
identificando a logica da politica com a sua propria logica. A politica é antes de
mais uma intervengdo sobre o visivel e o enunciavel.

TESE 8

O trabalho essencial da politica é a configuragdo do seu proprio espago. Este traba-
lho consiste em dar a ver o mundo dos seus sujeitos e das suas operagoes. A esséncia
da politica é a manifestagao de um dissenso, como presenga de dois mundos num so,

Podemos partir de um dado empirico: a intervengdo policial no espago puiblico
ndo consiste em interpelar os manifestantes mas em dispersar as manifesta-
¢oes. A policia ndo € a lei que interpela o individuo (o «Ei! Vocés ai em baixo» de
Althusser), a ndo ser que a confundamos com a sujei¢do religiosa. Ela consiste,
em primeiro lugar, em remeter-nos para a evidéncia do que existe, ou antes, do
que nao existe: «Circulem! Nao ha nada para ver». A policia diz que ndo ha nada
para ver numa rua, nada para fazer a nio ser circular. Ela diz que o espago da
circulag@o nio é sendo um espago de circulagao. A politica consiste em transfor-
mar este espago de circulagio no espago de manifestagio de um sujeito: o povo,
os trabalhadores, os cidaddos. Ela consiste em reconfigurar o espago, o que ai hd
para fazer, ver, nomear. Ela € o litigio instituido acerca da partilha do sensivel,
acerca desse némein que funda qualquer nomos comunitario.

Esta partilha que constitui a politica nunca é dada sob a forma do lote, da
propriedade que obriga ou destina a politica. Estas propriedades sdo justamente
litigiosas, tanto na sua compreensio quanto na sua expressio. E o caso exemplar
das propriedades que definem, segundo Aristoteles, a capacidade politica ou o
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estar destinado a uma «vida segundo o bem» separada da simples vida. Nada
mais claro, em aparéncia, do que a conclusio extraida, no Livro I da Politica, do
signo que constitui o privilégio humano do logos, que € capaz de manifestar uma
comunidade na aisthesis [estética] do justo e do injusto, sobre a phoné, que ape-
nas ¢ capaz de exprimir as sensagoes de prazer e de desprazer. Quem estiver na
presenga de um animal que possui a linguagem articulada e o seu poder de ma-
nifestagao sabe que esta na preseng¢a de um animal humano e, por conseguinte,
de um animal politico. A unica dificuldade pratica consiste em saber qual ¢ o
signo que nos permite reconhecer esse signo, em saber como ¢ que nos podemos
certificar de que o animal humano que faz barulho a nossa frente com a sua boca
articula efetivamente um discurso, em vez de exprimir apenas um estado.
Quando ndo queremos reconhecer alguém como um ser politico comegamos
por ndo o ver como um portador dos signos da politicidade, por ndo compreen-
der o que ele diz, por ndo reconhecer que o que sai da sua boca é¢ um discurso. O
mesmo se pode dizer da oposigdo, tdo prontamente invocada, entre a obscura
vida doméstica e privada e aluminosa vida publica dos iguais. Tradicionalmente,
para recusar a uma determinada categoria, por exemplo, aos trabalhadores ou
as mulheres, a qualidade de sujeitos politicos, bastava constatar que eles perten-
ciam a um espago «doméstico», aum espago separado da vida publica do qual s6
podiam sair gemidos ou gritos capazes de exprimir sofrimento, fome ou célera,
mas nio discursos capazes de manifestar uma aisthesis comum. A politica des-
tas categorias sempre consistiu em requalificar estes espagos, em dé-los a ver
como o lugar de uma comunidade, ainda que do mero litigio, e em dar-se a vere
fazer-se ouvir como um ser falante que participa numa aisthesis comum. Essa
politica consistiu em fazer ver aquilo que nao se via, em ouvir como palavra o
que era audivel apenas como barulho, em manifestar como sentimento de um
bem e de um mal comuns o que apenas se apresentava como expressao de prazer
ou de dor particulares.

A esséncia da politica é o dissenso. O dissenso ndo é a confrontagao dos inte-
resses ou das opinides. E a manifestagio de uma distancia, de um desfasamento
do sensivel a si mesmo. A manifestagio politica da a ver aquilo que nio tinha
razdo de ser visto, ela acolhe um mundo no seio de um outro, por exemplo, o
mundo onde a fabrica é um lugar publico no mundo onde ela é um lugar privado,
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o mundo onde os trabalhadores falam, e falam da comunidade, naquele onde
eles gritam para exprimir apenas a sua dor. E por esta razio que a politica nio se
identifica com o modelo da agao comunicacional. Este modelo pressupde par-
ceiros ja constituidos enquanto tais e formas discursivas de troca que implicam
uma comunidade do discurso cujas regras podem sempre ser explicitadas. Ora,
o que ¢ proprio do dissenso politico é que os parceiros nao estio constituidos,
tao-pouco o objeto da discussdo e a propria cena onde ela ocorre. Aquele que faz
ver que pertence a um mundo comum que o outro ndo vé ndo se pode valer da
légica implicita de nenhuma pragmatica da comunicagdo. O operdrio que argu-
menta a favor do caracter publico de um assunto «doméstico» de salario tem de
manifestar o mundo no qual o seu argumento é um argumento e manifestd-lo
para aquele que ndo tem um enquadramento que permita vé-lo. A argumenta-
¢do politica € a0 mesmo tempo a manifestagdo do mundo onde ela é um argu-
mento, um argumento sobre um objeto identificado, elaborado por um sujeito
qualificado para tal e dirigido a um destinatario a quem se exige que veja o obje-
to e que oiga 0 argumento que «normalmente» ele ndo tem qualquer razio para
ver e para ouvir. Ela € a construgdo de um mundo paradoxal que junta dois mun-
dos separados.

Assim sendo, a politica ndo tem nem um lugar préprio nem sujeitos naturais.
Uma manifestagdo ¢ politica ndo porque decorre em tal lugar ou porque tem tal
objeto, mas porque a sua forma ¢ a de um confronto entre duas partilhas do sen-
sivel. Um sujeito politico néo é um grupo de interesses ou de ideias. E o operador
de um dispositivo particular de subjetivagdo do litigio através do qual a politica
existe. Assim, a manifestagdo politica é sempre pontual e os seus sujeitos sio
sempre precarios. A diferenga politica esta sempre a beira do seu desapareci-
mento: o povo a beira de se confundir com a populagio ou a raga, os proletirios
com os trabalhadores que defendem os seus interesses, o espago da manifesta-
¢do publica do povo com a dgora dos comerciantes, etc.

A dedugdo da politica a partir de um mundo especifico dos iguais ou dos ho-
mens livres, oposto a um mundo da necessidade, toma por fundamento da poli-
tica precisamente aquilo que € o objeto do seu litigio. Ela condena-se a si propria
a cegueira daqueles que «ndo véem» o que ndo merece ser visto. E o que ilustra
exemplarmente a passagem de Sobre a Revolugdo onde Hannah Arendt comenta
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o texto de John Adams em que se identifica a infelicidade do pobre com o facto
de «ndo ser visto». Tal identificagdo, comenta, s6 podia emanar de um homem
que pertencia a comunidade privilegiada dos iguais. Em contrapartida, ela «mal
podia ser compreendida» pelos homens das categorias em questdo. Poderiamos
ficar surpreendidos com a extraordinaria surdez que esta afirmagdo opde a mul-
tiplicidade dos discursos e manifestagoes dos «pobres» acerca do seu modo de
visibilidade. Mas esta surdez nao tem nada de acidental. Ela forma um circulo
com a admissio como partilha original, fundadora da politica, do que € precisa-
mente o objeto permanente do litigio que constitui a politica. Ela forma um cir-
culo com a definigdo de homo laborans numa partilha dos «modos de vida». Este
circulo ndo é aquele em que recai uma fildsofa em particular. E o préprio circulo
da «filosofia politica».

TESE S

Na medida em que o proprio da filosofia politica é fundar o agir politico num modo de
ser especifico, o préprio da filosofia politica é apagar o litigio constitutivo da politica.

A filosofia efetua este apagamento na prépria descrigdo do mundo da politica.
A eficdcia deste gesto perpetua-se nas descrigdes ndo-filosdficas ou antifilosdficas
desse mundo.

Que a politica seja o feito de um sujeito que «comanda» em virtude de ndo ter
nenhum titulo que o autorize a comandar; que o principio do comego / comando
seja por isso irremediavelmente dividido e que a comunidade politica seja espe-
cificamente uma comunidade do litigio, tal é o segredo da politica descoberto
desde o inicio pela filosofia. Se existe um privilégio dos «Antigos» sobre os
«Modernos», ele situa-se ao nivel da percepgio deste segredo e ndo na oposigido
da comunidade do bem a do 1til. Sob o termo inofensivo de «filosofia politica»
esconde-se o encontro violento da filosofia com a excegéo politica a lei da arkhé
e o esforgo da filosofia para reposicionar a politica sob esta lei. O Gdrgias, a
Republica, o Politico, as Leis sdo testemunhos de um mesmo esforgo para apagar
o paradoxo ou o escindalo do «sétimo titulo», para fazer da democracia uma
mera espécie do principio indeterminavel do «governo do mais forte» ao qual s6

150

111, DEZ TESES SOBRE A POLITICA

o governo dos sabios pode fazer face. Por outras palavras, estas obras sio teste-
munhos de um mesmo esforgo para por a comunidade sob uma tinica lei de par-
tilha e para expulsar do corpo comunitério a parte vazia do démos.

Esta expulsdo, contudo, ndo assume a simples forma da oposigio entre o
bom regime da comunidade una e hierarquizada segundo o seu principio de uni-
dade e o mau regime da divisdo e da desordem. Ela joga-se na pressuposigio que
identifica uma forma politica com um modo de vida, pressuposigdo essa que jd ¢
operatdria nos procedimentos da descrigdo dos «maus» regimes, e da democra-
cia em particular. A politica, ja o dissemos, joga-se na interpretagio da «anar-
quia» democritica. Ao identifica-la com a dispersio dos desejos do homem de-
mocratico, Platdo transforma a forma da politica em modo de existéncia, e 0
vazio em excedente. Antes de ser o tedrico da «cidade ideal» ou da cidade «fe-
chada», Platio € o fundador de uma concepgao antropoldgica do politico, a que
identifica a politica com o desenvolvimento das propriedades de um tipo de ho-
mem ou de um modo de vida. Antes de qualquer discurso sobre as leis ou 08
modos de educagdo da cidade ideal, antes mesmo da partilha das classes da co-
munidade, tal «homemp», tal «modo de vida», tal cidade .no:.omvonamﬂ_ auma
partilha do sensivel que anula a singularidade politica.

O gesto inicial da «filosofia politica» tem portanto um duplo alcance. Por um
lado, Platdo funda uma comunidade que é a efetuagdo de um principio nio divi-
dido, uma comunidade estritamente definida como corpo comum, com 0s seus
lugares e fungdes e com as suas formas de interiorizagdo do comum. Ele funda
uma arqui-politica, uma lei de unidade entre as «ocupagdes» da cidade - entre o
seu ethos, isto €, a sua forma de habitar uma casa, e o seu nomos - que é uma lei
mas também um tom especifico segundo o qual esse ethos se manifesta. Esta eto-
logia da comunidade torna de novo indiscerniveis a politica e a policia. Pelo que
a filosofia politica, se quiser dar a comunidade um fundamento uno, esti conde-
nada a re-identificar politica e policia, a anular a politica no gesto que a funda.

Platdo, porém, também inventa um modo de descrigdo «concreto» da produ-
¢do das formas politicas. Ele inventa, em suma, as formas de recusa da «cidade
ideal», as formas de oposigao que se situam entre o «apriorismo» filosdfico e a
andlise sociologica ou a ciéncia-governativa concreta das formas da politica
como expressoes de modos de vida. Esta segunda heranga é mais profunda e
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mais duradoura do que a primeira. A sociologia do politico é a segunda fonte da
filosofia politica, que cumpre, eventualmente «contra» ela, o seu projeto funda-
mental: fundar a comunidade numa partilha univoca do sensivel. A andlise que
Toqueville faz da democracia, cujas inumeraveis variantes e sucedaneos ali-
mentam os discursos sobre a democracia moderna, a época das massas, o indi-
viduo de massa, etc., inscreve-se particularmente na esteira do gesto tedrico que
anula a singularidade estrutural do titulo sem titulo e da parte dos sem-parte,
redescrevendo a democracia como fenémeno social, efetuagio colectiva das
propriedades de um tipo de homem.

Inversamente, as revindica¢des da pureza do bios politikos, da constitui¢do
republicana da comunidade contra o individuo ou contra a massa democritica,
e a oposigdo do politico e do social garantem a eficacia de um né semelhante ao
que se estabelecia entre o apriorismo da refundagdo «republicana» e a descrigdo
sociolégica da democracia. Por onde quer que se lhe pegue, a oposigdo do politi-
co e do social ¢ inteiramente definida no quadro da filosofia politica, isto €, no
seio do recalcamento filosofico da politica. O «retorno» da politica e da filosofia
politica que hoje se proclama reproduz o gesto inicial da filosofia politica sem no
entanto compreender o principio e o objetivo desse gesto. Neste sentido, esse
retorno representa o esquecimento radical da politica e da relagao tensa que é a
da filosofia com a politica. A questdo sociologica do fim da politica na sociedade
pos-moderna e a questéo politdloga do retorno da politica encontram uma e ou-
tra a sua origem no duplo gesto inicial da filosofia politica e contribuem ambas
para o mesmo esquecimento da politica.

TESE 10

O fim da politica e o retorno da politica sdo duas formas complementares de anular a
politica, reconduzindo-a a uma relagdo simplista entre um estado do social e um esta-
do do dispositivo estatal. O consenso ¢ 0 nome que vulgarmente se dd a esta anulagdo.
A esséncia da politica reside nos modos de subjetivagio dissensuais que mani-

festam a diferenga da sociedade a si mesma. A esséncia do consenso nio € a
discussdo pacifica e o acordo razodvel que se opdem ao conflito e a violéncia.
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A esséncia do consenso é a anulagio do dissenso como distancia do sensivel a si
mesmo, a anulagdo dos sujeitos excedentarios, a redugdo do povo a soma das
partes do corpo social e da comunidade politica as relagoes de interesses e aspi-
ragoes destas partes. O consenso ¢ a redugdo da politica a policia, isto ¢, nio o
cumprimento dos seus fins, mas simplesmente o retorno do estado normal das
coisas, que ¢ o da sua ndo existéncia. O fim da politica é o limite sempre presente
da politica, que é sempre uma actividade pontual e proviséria. O retorno da po-
litica e o fim da politica sdo duas interpretagdes simétricas cujo efeito é o mes-
mo: apagar o proprio conceito de politica e a sua precariedade, que é um dos seus
elementos essenciais. Ao proclamar o fim das usurpagdes do social e o retorno &
politica pura, o retorno da politica oculta simplesmente o facto de que o social
ndo ¢ de todo uma esfera de existéncia propria da politica, mas um objeto litigio-
so. O fim do social que este retorno proclama é simplesmente o fim do litigio
politico acerca da partilha dos mundos. O retorno da politica é entdo a afirmagio
de que ha um proprio da politica. O lugar proprio da politica, que desta forma se
vé isolado, ndo pode ser outra coisa senio o lugar estatal. Os tedricos do retorno
dapoliticaafirmam, narealidade, a sua perempgdo. Segundo mmam, elaidentifica-
-se com a pratica estatal, cujo principio é a supressdo da prépria politica.

A tese socioldgica do fim da politica defende simetricamente a existéncia de
um estado do social no qual a politica deixa de ter uma razao de ser, seja porque
cumpriu os seus fins ao conduzir ao aparecimento desse mesmo estado (versio
exotérica americana, hegeliano-fukuyanesca), seja porque as suas formas jd niio
estdo adaptadas a fluidez e a artificialidade das relagdes econdmicas e sociais
atuais (versao esotérica europeia, heideggeriano-situacionista). A tese resume-
-se assim a declarar que o capitalismo, conduzido ao ponto culminante da sua
légica, conduz a perempgao da politica. Ela conclui entdo que existe ora um luto
da politica face ao triunfo do Leviatd que entretanto se tornou imaterial, ora
uma transformagio da politica em formas dispares, segmentarias, cibernéticas,
ludicas, etc., adaptadas a estas formas do social que correspondem ao estddio
supremo do capitalismo. Ela desconhece assim que, precisamente, a politica nio
tem razdo de ser em nenhum estado do social e que a contradi¢do das duas 16gi-
cas ¢ um dado constante que define a contingéncia e a precariedade préprias da
politica. Quer dizer que, por via de um desvio marxista, ela valida & sua maneira
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a tese da filosofia politica segundo a qual a politica se funda num modo de vida
proprio e a tese consensual que identifica a comunidade politica com 0 corpo
social e, consequentemente, a pratica politica com a prética estatal. O debate
entre os fildsofos do retorno da politica e os socidlogos do seu fim é assim um
simples debate sobre a ordem segundo a qual devem ser tomadas em conta as
pressuposigdes da filosofia politica para interpretar a pratica consensual da anu-

lagao da politica.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

«O fim da politica» tem a sua origem numa comunicagio apresentada a convite
de Jean-Pierre Labarriére no coloquio franco-brasileiro sobre o poder, que teve
lugar no Colégio Internacional de Filosofia, Paris, em Maio de 1988.

«Os usos da democracia» foi apresentado no coloquio Democracia, Democracia
Social y Participacion, organizado pelo Centro de Estudos da Realidade
Contemporanea, Santiago do Chile, em Dezembro de 1986, sob a dire¢do de
Rodrigo Alvayay e de Carlos Ruiz-Schneider.

«Politico, politica, identificagdo, subjetivagdo» € a versdo francesa de uma
comunicagdo apresentada no coloquio Questionning Identity, em Nova lorque,
organizado pela revista October, em Novembro de 1991. A versdo inglesa foi
publicada na obra The Identity in Question, editada por John Rajchman
(Routledge, 1995).

«A comunidade dos iguais» tem a sua origem numa conferéncia proferida a
convite de Miguel Abensour no quadro do Férum do Colégio Internacional de
Filosofia, Paris, que se realizou em 1987 e que contou com a participa¢ao de
Alain Badiou.

«O inadmissivel» retoma uma comunicag¢do apresentada na jornada Jean
Borreil. La Raison de l'autre, que teve lugar no Colégio Internacional de Filosofia,
Paris, em Junho de 1993. As atas deste encontro foram publicadas com o mesmo
titulo, sob a diregdo de Patrice Vermeren, nas edi¢gées L'Harmattan. Em 1995,
uma primeira versao deste texto foi publicada no n° 29 da revista Genre Humain
consagrado aos «bons sentimentos».

«A causa do outro» foi proferida aquando dos encontros France-Algérie. Regards
croisés organizados por Frangoise Proust e Mohammed Sidi Barkhat, na Maison
des Ecrivains, Paris, em Maio de 1995. O texto foi publicado em Fevereiro de
1997 no n° 30 da revista Lignes.
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As «Teses sobre a politica» foram inicialmente proferidas no Instituto Gramsci
de Bolonha, em Outubro de 1996, no quadro do evento Paysages de la pensée
frangaise contemporaine organizado pelos servigos culturais franceses em Itélia.
Tratava-se entio de onze teses, tal como na primeira versdo francesa do texto
publicada, em 1997, na revista do Instituto de Filosofia de Liubliana, Filozofski
Vestnik, Acta Philosophica, n°® XVII (2/1997). Posteriormente, elas foram reduzi-
das a dez pela fusdo das teses 5 e 6.

O primeiro, o segundo e o quarto textos figuravam na primeira edi¢do deste
livro (Osiris, 1990). Todos os textos foram revistos para a presente edigdo
(La Fabrique, 1998).
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