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INTRODUCCION:
“INCLUSIONES, EXCLUSIONES, EXPULSIONES.
VIDA MATERIAL, IDENTIDADES E IMAGINARIOS
TRANSNACIONALES EN EL MUNDO
HISPANOHABLANTE”

ADRIANA J. BERGERO

University of California, Los Angeles

Las tematicas del volumen, Sujetos, territorios e identidades en
transito. Giros transnacionasles en la cultura hispdanica contempordanea
se enmarcan en los debates surgidos en la transicion entre los estudios de
inmigracion y las teorias sobre los espacios transnacionales (empiricos e
imaginarios) que, a diferencia de los descriptos por Benedict Anderson,
rebasan la injerencia del Estado-Nacion al circular en escalas globales y
esferas publicas transnacionales. Este campo tedrico prolifera en multi-
ples metaforas y direcciones, como ser, la globalizacion desde arriba
y desde abajo, dinamicas socio-culturales transnacionales como esce-
narios intersectivos, el capital social de lo transnacional: la agencialidad
de sus actores. Representaciones del multiculturalismo, hibridizacion
y frontera, nuevos paradigmas epistémicos para interpretar culturas en
transito, modalidades del desplazamiento, desterritorializacion y reter-
ritorializacion, como el caso de la experiencia del exilio, el turismo, las
redes sociales, asi como tomas de posicion frente a los reclutamientos
de la globalizacion y la desregulacion neoliberal como seria la proactiva
respuesta del Derecho Internacional en la proteccion de los migrantes.
La lectura de la economia politica de la globalizaciéon como exasper-
acion de la desigualdad en logicas de expulsion sistémica, tanto en mi-
grantes como en no migrantes. Los articulos de este volumen proponen
lecturas interdisciplinarias de algiin modo enmarcadas en dos conceptos
iluminadores para pensar los espacios transnacionales: por un lado, el
de practicas espaciales de Michel de Certeau: “space is never ontologi-
cally given. It is discursively mapped and corporally practiced... [It]
is not a space until it is practiced by people” (1984, 186). Por otro, el
del geodgrafo David Harvey: “spacial and temporal practices are never
neutral in social affairs. They always express some kind of class or other
social context, and are more often than not, the focus of an intense social
struggle” (1994, 239). En mi opinidn, la oscilacion entre estos conceptos
permitiria visualizar los d&mbitos en donde se lleva a cabo la profunda
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resignificacion de la categoria del espacio en el capitalismo avanzado y
en lo transnacional.

1. Descripcion de los ciclos evolutivos de los estudios transnacionales.

Steven Vertovec' recalca lo confuso del término “transnacional-
ismo” al acoger por igual estudios sobre comunidades, flujos del capital
y corporaciones, ciudadania, agencias inter-estatales, ONGs, politicas
de identidad: “[t]hese are obviously phenomena of very different na-
tures, requiring research and theorization on different scales and levels
of abstraction” (1). De los seis campos teodricos del transnacionalismo
propuestos por Vertovec, el primero corresponde a la vision antropologi-
ca y sociologica del transnacionalismo como una morfologia social, “a
kind of social formation spanning borders: ‘ethnic diaspora’ -- what
Kachig T6l6lyan (1991) has called ‘the exemplary communities of the
transnational moment’” (3). En segundo lugar, los estudios culturales
del transnacionalismo enfocados en una conciencia multi-situacional
(“awarness of multi-locality”). En la vision de Stuart Hall (1990), dicha
conciencia se asocia a representaciones “that provide an ‘imaginary co-
herence’ for a set of malleable identities”. En la de Robin Cohen (1996),
“transnational bonds no longer have to be cemented by migration or by
exclusive territorial claims”. Como el espacio cibernético o la memoria
migrante, pueden ser recreados por artefactos culturales o imaginarios
y en ello se asemejan a la conciencia multi-situacional de la memoria
fragmentada de las diasporas, “a multiplicity of histories, ‘communities’
and selves — a refusal of fixity often serving as a valuable resource for
resisting repressive local or global situations” (5), como las conciben
Arjun Appadurai y Carol Breckenridge (1989).

En el tercer grupo, lo transnacional da forma a la “fluidity of
constructed styles, social institutions and everyday practices”: sincre-
tismo, creolizacion, bricolage, traduccion cultural e hibridez configuran
identidades inéditas, como las comunidades transnacionales de jovenes
analizadas por Hall (1991), “whose primary socialisation has taken place
with the cross-currents of differing cultural fields” (6). En cuarto lugar,
Vertovec agrupa la vision de economistas, sociologos y gedgrafos sobre
las corporaciones como encuadres institucionales que estructuran las
practicas transnacionales: “TNCs represent globe-spanning structures or
networks that... create the paths along which much of the world’s trans-
national activities flow” (cf. Manuel Castells 1996) (7-8). En el quinto
grupo, Vertovec ubica los estudios del activismo politico transnacio-
nal difundidos por las nuevas tecnologias informaticas, “publicity and
feedback, mobilization of support, enhancement of public participation,
and political organization, and lobbying of intergovernmental organiza-
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tions” (Alger 1997, Castells 1997). Vertovec cita a Don Cohen (1995,
13) respecto a como la precaria situacion del migrante “may also propel
members of (ethnic) diasporas to advance legal and civic causes and to
be active in human rights and social justice issues.’ (9). Aunque también
remite al comentario de Katharyne Mitchell (1997a) sobre la suposicion
de teodricos postmodernistas, especialmente Homi Bhabha (1994) que
sostienen que “hybrid, diasporic ‘third space’ standpoints are inherently
anti-essentialist and subversive of dominant hegemonies of race and na-
tion” (10), un aspecto tratado mas adelante.

Por ultimo, Vertovec alude al transnacionalismo como (re)con-
struccion de ‘place’ o ‘locality’ a partir de la movilidad geografica y de
las telecomunicaciones satelitales como construccion de “trans-local un-
derstandings” (11) entre actores posicionados en mas de un pais (Glick
Schiller, Basch and Szanton-Blanc 1992, Castells 1996, Goldring 1998)
(13). Nuevas translocalidades, sefiala Appadurai (1995, 213) incremen-
tan la dificultad de los migrantes “of relating to, or indeed producing,
‘locality’ (“as a structure of feeling, a property of life and an ideology of
situated community’)”. Se anota asi la brecha entre territorio y subjetivi-
dad, agudizada por la progresiva erosion de las relaciones, “principally
due to the force and form of electronic mediation, between spatial and
virtual neighbourhoods” (Appadurai 1995, 213), (Goldring 1998, Smith
1998) (13) 2.

2. Nacionalismo metodoldgico y estudios transnacionales

Cecilia Inés Jiménez (2010) alega que los estudios transnacio-
nales irrumpieron como metodologia analitica para contrarestar las limi-
taciones de las interpretaciones clasicas de asimilacion y aculturacion
con las que habian sido leidos los procesos migratorios. El nuevo campo
de investigacion se propuso auscultar dindmicas que emergian de la glo-
balizacion como fenomenos descategorizadores no detectados por los
paradigmas del Estado-Nacion en tanto encuadre garante de la visibili-
dad/identidad de sus constituyentes.

El nacionalismo metodoldgico, sefialaban los estudios pioneros
de Glick Schiller, Basch and Szanton-Blanc (1992), daba por hecho uni-
dades de analisis enmarcadas en fronteras nacionales, mientras equipa-
raba sociedad con Estado y depositaba en las Ciencias Sociales el ob-
jetivo de definir las formaciones sociales. No seria causal, al comienzo
de la formacion de los Estados, la obsesion por cartografiar las certezas
geopoliticas y sociales de lo estatico’® asi como de desentenderse de for-
maciones moviles, tal vez por constituir éstas alguna especie de inconti-
nencia, espacios sin mapa, espacialidad de fuga disparada hacia los pun-
tos ciegos del Estado. Junto con Ulrich Beck, Andreas Wimmer, Glick
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Schiller (1994) recuerda que si el nacionalismo metodolégico fue cen-
tral para recortar los escatomas epistémicos de la dupla Estado-Ciencias
Sociales, lo fue precisamente en las principales corrientes doctrinales
sobre migracion y en su manera de explicar la integracion, la inclusion
y la exclusion (27). El migrante, cuyas praxis sociales seguramente re-
basaban las coreografias de la identidad nacional, seria entonces una es-
pecie de ausencia. En el juego desintegrador de su polisemia escritural,
transfuga llamaria Jorge Luis Borges a los sujetos transfronterizos que
interesan a su cuento “Historia del guerrero y la Cautiva”. Entre culturas/
identidades, serian sujetos opacos* de cuyo transito fuera de la fronteras
nacionales no hacia falta dar cuenta: rastrearlo habria significado algun
tipo de inclusioén o de reconocimiento de su presencia-ausencia.

Podriamos proponer entonces que los estudios migratorios ten-
drian el mérito de haber hecho resonar de otra manera las logicas de
exclusion encarnadas en la figura del transfuga/migrante. Me gustaria
retener la metafora del sujeto ausente de la memoria de la Nacion como
un sujeto mas del desinterés del Estado moderno o de su dificultad de
controlar sus desafios disonantes y el poliangulismo de las logicas po-
sibles, acumuladas en la circulacion de contacto de los migrantes, exilia-
dos, cautivos, refugiados, repatriados, desplazados. A propoésito, en “La
cara oculta de la democracia: limpieza étnica y politica en la tradicion
moderna”, Michael Mann (2000) nos recuerda que fue y es en contextos
democraticos que tuvieron lugar modalidades y grados de limpieza ét-
nica y politica “inconfundiblemente modernas” (21). Y aunque no se ac-
erque a la sistematizacion del genocidio ni se asocie a coercion observ-
able, la migracion representaria una tipologia moderada de erradicacion
y limpieza, incluible en las tres variables de cleansing: la integracion
(bioldgica) inducida, la inmigracion inducida y la emigracion inducida
o exclusion territorial (24).

Madeline Cocco (2003) sefala que en el capitalismo moderno,
el pensamiento esencialista del Estado requeria “la demarcacion de fron-
teras y una segmentacion del flujo global” (énfasis mio) circunvaladas
por la narrativa de “un pueblo”, una genealogia y una identidad natural/
comun (28). La dupla conceptual territorio-nacion constituia un opera-
dor de clasificacion social de pertenencia y un regulador de la agen-
cialidad posible de los ciudadanos (27). Como consecuencia del con-
trol monopdlico del Estado en el ambito publico y privado, a Cocco le
parece una consecuencia inevitable la manera e intensidad con las que
estallan las identidades en el contexto globalizado/transnacional. En
The Locations of Transnationalism, Luis Eduardo Guarnizo y Michael
Peter Smith (1994)° acotan que siempre han existido comunidades trans-
nacionales (migraciones, diasporas y exilios) aunque fueron ignoradas
o desplazadas hacia las margenes por lo que representaba para el Estado
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la complejidad de sus texturas de contacto. El critico postcolonialista,
Antonio Cornejo Polar (1994) leia la heterogeneidad de América Latina
como multilocalizaciones socio-culturales, al mismo tiempo que como
un recuento de la organizacion politica y cultural de las exclusiones de
la Nacion, mientras que, previamente y de manera monumental, su com-
patriota, el andahuaylino José Maria Arguedas, dejaba una instantanea
del caleidoscopico archivo viviente de voces congregadas en el espacio
transnacional del puerto pesquero de Chimbote (£ zorro de arriba y el
zorro de abajo, 1971), dejando asi el relato de lo que era capaz de pro-
ducir la inclusion de la exclusion en el marco de un espacio-tiempo que
Néstor Garcia Canclini llamaria la heterogeneidad multitemporal de la
modernidad latinoamericana (1989, 15).

Dialogando con los fildsofos modernos y existencialistas de /a
sospecha (Marx, Nietzsche, Freud y Husserl, Sartre, Merleau-Ponty y
Camus, Weber, Giddens) y con la Escuela de Frankfurt (Horkheimer,
Adorno, Althusser, Marcuse, Benjamin, Habermas), Nicolas Casullo
(1993) evalua la Modernidad como una simultaneidad conflictiva, para-
dojal y descentrada cuya coexistencia de archivos en disputa fue com-
primida por una dimensidn espacial-narrativa Gnica que termind implo-
sionando el espacio hasta convertirlo en signo vaciado. Y agregaria, en
signo desdramatizado y despojado de sentimentalidad. Habria sido ésa
la inica manera de poder enunciar el Estado-Nacion como abstraccion,
un tipo de enunciacién ejemplificada por la ciudad regulada sofiada
por el delirio racionalista del primer presidente argentino, Bernardino
Rivadavia (1826-1827) y por el trabajo cultural de lo imaginario de la
incipiente hegemonia tecno-cientifica de la Argentina moderna, de su
planificacion radical y puesta en escena de las esferas de lo politico y so-
cial. La implementacion de esa Modernidad, propone Casullo, provocd
el estallido y apagamiento de desacoples, mucho mas percibibles ahora
a partir de las lecturas de lo transnacional y post-nacional.

Verificaindose en oleadas modernizadoras, [la modernidad]
fue siempre crisis agudizada, irracionalidad exasperante
entre discurso y realidad. Fue, perpetuamente, modernidad
descentrada que agolpd en un mismo espacio y tiempo irrup-
ciones industrialistas con testimonios indigenas. Seduccion y
saqueo de los poderes extranjeros. Desacoples profundos en-
tre las culturas populares y las racionalizaciones dominantes.
Apariencia de desarrollo sobre contextos infrahumanos (62).

En cambio, pensada desde el mundo de la vida husserliano, en
la Modernidad no solipsista — la Modernidad como crisis ¢ intersubje-
tividad— de Jirgen Habermas (7eoria de la Accion Comunicativa, 2002)
las asimetrias y conflictividad soterradas en el Estado-Nacion no hab-
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rian podido ser despojadas de su conflictividad, como lo sugiere la lec-
tura de lo transnacional y de lo post-nacional. Algo semejante propone
en este volumen, el articulo “El giro territorial en la cultura y discurso
critico latinoamericano. Acerca de algunas relaciones entre territoriali-
dad y escritura” de NANCY CALOMARDE (Universidad Nacional de
Cordoba) al reflexionar sobre las transformaciones del concepto de ter-
ritorialidad e identidad latinoamericana como heterogéneos, migrantes
y conflictivos. Los desplazamientos teorico-criticos del proyecto critico
de la modernidad latinoamericana entre 1960 y 1980 actuarian como es-
pejo a la hora de sopesar propuestas universalistas y deshistorizantes del
espacio social como seria el nomadismo posmoderno (Garcia Canclini,
2010) o a la hora de ubicar en el campo teodrico las practicas espacia-
les de exclusion y desigualdad experimentados por “una gran porcion
de las migrancias”. Calomarde ejemplifica este “giro territorial” en la
novela Una misma noche (Leopoldo Brizuela, 2010) rastreando la de-
construcion sustitutiva de las teleologias territoriales de la construccion
nacional del siglo XIX y XX argentino. Como alternativa empecinada,
la memoria aparece como una espacialidad cuya deslinealidad de tiem-
pos y espacios hace posible confundir y, al mismo tiempo, retener la
conflictividad de los multiples campos minados de la historia violenta.

Saskia Sassen describe la transicion entre el capitalismo mod-
erno y el avanzado, sefialando que el primero, “flows from the absolute
sovereignty of the state over its national territories” (1996, 3). Hicieron
falta arduas negociaciones politicas, guerras intra ¢ intersectoriales y
tratados para nacionalizar los territorios con lineas mutuamente excluy-
entes, “to secure the distinctive concentration of power and system of
rules” (3). Cuatro factores perfilaron la evolucion de la globalizacion del
capitalismo avanzado como una nueva geografia de poder, cimentada en
la descentralizacion juridica de las soberanias nacionales y su redistribu-
cion en organizaciones supranacionales: el incremento de instituciones
econdmicas de servicio (mercados financieros, tratados econémicos y
legislacion desregulatoria)!, la economia corporativa y su participacion
masiva en los mercados mundiales y la velocidad de las transacciones
cibernéticas del capital que sobrevuelan jurisdicciones territoriales.
Aunque no sin paradojas, quedo articulada asi la nueva territorialidad
de lo transnacional en la cual, los mapeados de la geografia global se
dispersarian en “offshoring, free trade zones and export manufacturing
zones, geographic dispersion of factories and offices, service outlets” (8-
9). Conjuntamente, la concentracion del poder corporativo en ciudades y
mercados globales en paises altamente industrializados, seria fortalecida
por la integracion de la informacion “under conditions of continued con-
centration of economic ownership and control” (2011, 7).

Los 90 representaron una incrementacion cuantitativa y cuali-
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tativa radical del mercado laboral global, tanto en el sector de la mano de
obra barata como en la segmentacion y especializacion de los mercados
laborales (2011, 144), respecto a lo cual Sassen sefiala la coexistencia de
dos factores complementarios: “as globalization incorporates more and
more countries into specific specialized economic circuits, both global
cities and foreign workers will only take on more importance” (2011,
154). Acota también que ese sujeto que “will only take on more im-
portance” transita su migrancia a través de “the increasingly complex
and diversified combination of [national] regimes” (2011, 152). La ex-
pansion de la economia global desnacionaliza las economias naciona-
les, advierte Sassen, pero cuando de inmigrantes y refugiados se trata,
“the national state claims all its old splendor in asserting its sovereign
rights to control its borders” (1996, 59). Pero junto con la gran climatica
escena de esa reposesion via tema migratorio, Sassen subraya nuevas
jurisdicciones intersectivas, particularmente la del Derecho Internacio-
nal?, que complican los mapas consolidatorios de la globalizacion del
capitalismo avanzado. Concerniente al tema migratorio y a las sober-
ania nacionales, la expansion de la jurisdiccion del Derecho Interna-
cional tiene su pica sintomatica en la “Convencion Internacional sobre
la Proteccion de los Derechos de todos los Trabajadores Migrantes y
de sus Familias” (Asamblea General de la ONU, 1990): “Human rights
codes can thus erode the legitimacy of the state if states fail to respect
such human rights. It is not longer just a question of self-determination
but of respecto to international human rights codes”, prosigue Sassen
(1996, 95). Y de acuerdo al Derecho Internacional, los estados quedan
asi responsables de instituirlo: “[t]he individual emerges as the object of
internacional law”, respaldado por un aparato/orden institucional trans-
nacional de derechos humanos (1996, 97). Dicha dinamica es analizada
en este volumen por FELIPE MICHELLINI (ICC Trust Fund for Vic-
tims, TFV, Universidad de la Reptblica, Montevideo) en su estudio “La
Opiniéon Consultiva (OC-21/14). Migrantes, nifios, nifias y adolescentes
y el Sistema Interamericano de Proteccion de los Derechos Humanos:
Una primera aproximacion y descripcion desde un abordaje integral
transnacional”. Su contribucion invoca la cooperacion entre académi-
cos, activistas y juristas en la evaluacion de realidades concretas de las
comunidades de maxima vulnerabilidad, como lo son los migrantes, ni-
flos y adolescentes transnacionales, asi como de la proteccion de sus
derechos. Rastrea ademas los avances de la jurisdiccion internacional,
en particular el Sistema Interamericano de Proteccion.

El articulo de Michellini se enmarca en una importante corriente
teorica de los estudios transnacionales, liderada por la jurista en Derecho
y Etica internacional Mireille Delmas-Marty® y por Seyla Benhabib,
fildsofa turca-sefardita norteamericana y tedrica de DDHH. Sus propu-
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estas, sumadas a las de Raul Enrique Rojo, analizan los alcances de un
nuevo humanismo en querella contra los efectos expulsantes de la glo-
balizacion, asi como de las repercusiones del poder de los jueces en una
creciente “jurisdiccionalizacion del derecho internacional” (Rojo 10).
Rojo alude al derecho a la ingerencia y a otras modalidades del derecho
humanitario instrumentados para amparar a la sociedad civil por sobre
las jurisdicciones nacionales — sin necesidad de consentimiento del Es-
tado e incluso por medio de imposiciones coactivas. Este campo tedrico
co-subsidiario ve en la obligatoriedad de esas normativas, la posibilidad
de negar que la globalizacion haya logrado hacer entrar “al mundo en la
logica desinstitucionalizada y sin fronteras de los mercados planetarios”
(10). Rojo concluye con la bella frase de Hanna Arendt, “el derecho a
tener derechos”, dictados o cuerpos normativos no emanados necesari-
amente de los Estados, asi como el derecho “a la coexistencialidad” (10)
como principium reddendae rationis.

Por su parte, y desde la antropologia transnacional, Michael Ke-
arney definié esa misma interrelacion entre migracion, derechos huma-
nos y politicas de identidad como mediatizacion de los enclaves duros
de la globalizacion: la migracion es capaz de generar una recombinacion
de las dimensiones sociales que nutrieron las dicotomias antropoldgicas
modernas (1995, 560). Tal como el ejemplo de las comunidades autono-
mas migrantes mixtecas en California y Oregon, las que, reorganizadas
en contextos transnacionales, “reframe their disadvantageous relation-
ship with the nation-states that ecompass them by redefining their proj-
ects in the global space of environmentalism and human rights” (560).
Ese tipo de agencialidad ejemplifica el tratamiento de lo transnacional
como marcador de cambios culturales e institucionales y como cuestion-
amiento de la abstraccion de lecturas puramente economicas que tendi-
eron “to reduce migraton to labor migration and inmigrants to workers,
eliminating all discussions of many different racial, ethnic, or national
identity which shape people’s actions and consciousness. Migrants are
indeed providers of labor power for capitalist productions in a world
economy, but they are at the same time political and social actors” (Glick
Schiller et al, 1994: 12).

3. Desafios metodologicos en los estudios transnacionales

Esta “Introduccion” reflexiona sobre algunas de esas teorias
como instalacion de narrativas y de memorias de lo transnacional, al
mismo tiempo que como memoria de lo que dichas teorias enfatizan
y/o olvidan. Vertovec remite a Guarnizo y Smith (1998) para aludir a la
necesidad metodologica de considerar niveles de analisis entre escalas
de los diferentes aspectos de lo transnacional (14), asi como para con-
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ceptualizar “the translocal linkages, and the interconnections between
these and the localized social traffic” (14-15). Recomiendan ademas
escuchar los comentarios de Nancy Foner (1997) respecto a grupos (y
localidades) que son mas factibles de transnacionalizarse que otros: “[w]
e need research that...explains the differences within immigrant groups,
the frequency, depth and range of transnational ties” (23). La conciencia
de la complejidad del fendmeno migratorio reaparece en la descripcion
de Rodolfo Garcia Zamora (2007) respecto a la transmigracion como flu-
jos de una amplia gama de origenes culturales, sociales y economicos y
de diferentes tipologias: la laboral, la de los refugiados, la de los asenta-
mientos permanentes, las temporales, ciclicas, pendulares, recurrentes,
simultaneas, parciales, las alternadas en acomodo a las restricciones y
regulaciones de las politicas migratorias (87). Complejidad que dificulta
distinguir entre migracién economica y forzada (91), se entrelaza con
otros aspectos de injerencia creciente como las medidas de vigilancia
(92), se yuxtapone con vinculos heterogéneos, como las migraciones
historicas de excolonias o areas militares de los paises receptores (86)
o se entrecruza con interdependencias econdémicas y culturales entre
zonas de origen y destino migrante (88) o es objeto politizado en esce-
narios nacionales, en relaciones regionales, bilaterales y en politicas de
seguridad nacional (88). Una dinamica tan poliédrica hace comprensible
la cautela respecto a los posibles accesos teoricos a lo transnacional, en
la comprension de que el objetivo a evaluar es un proceso en marcha,
con una abarcabilidad y entramado sin posibilidad de mapas: los mod-
elos teodricos de asimilacion cultural y/o étnicos, Guarnizo, Sanchez y
Roach (1999) sostienen, parecen incapaces de adecuarse al desafio de
rastrear la pluralidad de las afiliaciones transterritoriales generadas por
los migrantes (266).

4. Teorias de la agencialidad del sujeto transmigrante

Alejandro Portes (2003) invita a leer los procesos migratorios
superponiendo la base empirica sobre la abstracta: leer la globalizacion
integrando procesos de desestructuracion y reestructuracion, de articu-
lacion de adentro y de afuera, de logicas globales, locales y transna-
cionales y desde referentes econdmicos especificos de la vida migrante
(12), un énfasis que determind el pasaje desde los estudios migratorios
a los globales y desde éstos, a los transnacionales. Asi como las forma-
ciones sociales se transnacionalizaban, “an epistemic shift is required
in concurrence with this ontological shift”, alegaba William I. Robin-
son (1998, 4). Glick Schiller et al (1994) comenzarian por resaltar la
metafora harveyiana compresion espacio-tiempo como un instrumento
central para interpretar la reestructuracion del capital post-fordista y
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proseguirian anticipando que en las geografias transnacionales, el lugar
por si mismo habia dejado de tener importancia (32-33). Ya en Conse-
quences of Modernity (1990) el socidlogo Anthony Giddens anticipaba
sociedades posmodernas con “relaciones entre ausentes”, degradadas
y alejadas de la interaccion cara a cara (18). La critica cultural de los
imaginarios postmodernistas-transnacionales apostd por esa pérdida de
transcendencia del lugar ---con metaforas de fronteras geopoliticas hi-
bridizadas por la circulacion transnacional--, aunque con ello se alejaba
de otro aporte teérico de Harvey en el sentido de que el capital seguia
y seguiria formandose en lugares muy especificos (Glick Schiller et al,
32).

Para interpretar la fractura y desentralizacion de las 1ogicas del
Estado-Nacion ---y de las Ciencias Politicas y Sociales---, Basch, Glick
Schiller, Szanton Blanc (1994) apelan a la descripcion de los procesos he-
gemonicos propuesta por Stuart Hall (1988): “hegemony never has only
one character... or [a] predominant tendency... It is always ‘destruction
and reconstruction’” (54). De alli que propongan que las formaciones
sociales puedan significar analisis particulares del mundo “which may
challenge current hegemonic constructions... [E]ach group has its own
social location, cultural history, and thus discrete experiences” (13). Y
de alli también, la necesidad de visualizar y contar las tensiones entre
el capitalismo global, las intra e inter tensiones del Estado-Nacion, las
de los Estados-Naciones periféricos. Pero ante todo, la necesidad de re-
visar el lugar social de la agencialidad “of the world people as they live
lives stretched across borders...affected by, pose special challenges to,
and contribute to hegemonic processes” (15). Con ello, las autoras de-
scribian ejes fundamentales de abordaje de lo transnacional en el marco
de la abrupta aceleracion global de la migracion masiva de los ’80, como
un indicador cabal de la entrada a una nueva fase del capitalismo.

Junto con las debidas a tedricos como Appadurai, Clifford,
Gupta, Akhil, Hall, Garcia Canclini, etc., los estudios contemporaneos,
incluidos los de Basch, Glick Schiller y Szanton-Blanc, tienen una in-
cuestionable deuda con George E. Marcus (1988, 1995) por haber recon-
ocido la identidad como una problematica de gran complejidad (Marcus,
1988: 19). “Transnationalism is a multifaceted, [a] multi-local process”,
advierten Guarnizo y Smith en The Locations of Transnacionalismo,
y sentando las bases instrumentales para ese intrincado panorama, el
aporte pionero de Marcus irrumpiria con propuestas que transformarian
las bases de la Etnografia: saberes y conocimientos multiposicionados
y una Antropologia en movimiento, preparada para dar cuenta de la
complejidad de las voces y multiposicionamientos migrantes. Con esta
nueva agenda, anticipa Marcus, un conjunto de interrogantes investiga-
tivos inéditos saldrian a la luz (3), “upon pursuing research in differente
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sites... (e.g. tracing ‘people’ or the cultural artifacts that represent them
in different locations... working through ethnographic yuxtapositions
in expert and governmental system and in everyday life-worlds, both
within the same framework of reference” (6, énfasis de Marcus).

Marcus delega este objetivo a la Critica Cultural, reconocién-
dola como una metodologia idonea para abordar “uncomfortable ambi-
guities” (20). Ya su revisionismo etnografico comienza por sustituir el
sujeto etnografico unificado por sujetos multiposicionados, “engaged in
various identity quests and struggle in diverse places” (7) y las mas de
las veces, atravesando campos sociales contenciosos y conflictivos (6).
La direccion empiricista de esta Etnografia necesitaria operar “by means
of disrupting, ‘making strange’ common place categories and percep-
tions” (7), dando visibilidad a las estrategias trabajadas y ensayadas por
los migrantes (13) y a modelos socio-relacionales “not at all obvious to
the naturalized categories of social space” (19). La Etnografia de Mar-
cus se respalda en la versatilidad de la Critica Cultural, sefiala Vertovec,
para captar formaciones culturales contingentes, a través y al interior de
caleidoscopicos espacios sociales, centrandose por igual, en personas,
cultura material (commodities, gifts, money, intellectual property), me-
taforas (symbols and images), narrativas de la cotidianeidad, memorias
¢ historias de vida, etc. (14).

Como consecuencia a esta multidireccionalidad, las lecturas
de economia politica y otras disciplinas enfocadas en modelos macro-
econdmicos se matizaron con interpretaciones pluralistas, “more open to
descentralized, mutable ideas of structure” (34), como seria de esperar
de las dindmicas poliédricas desarrolladas por un sujeto multifocal. En
el seno mismo de las esferas de debate macroecondmicas se reconocia
que la migracion en escala masiva del capitalismo avanzado reestruc-
turaria las sociedades con creciente complejidad. De igual manera, en
los estudios migratorios incidi6 en el desmarcado de los limites dis-
ciplinarios a partir de una valoracion indiscriminante de formaciones
culturales, construcciones de la subjetividad e identidades colectivas.
Dicho de otro modo: los efectos descategorizadores y centrifugos de los
desplazamientos migratorios aparecerian reflejados en los propios des-
plazamientos disciplinarios de los estudios transnacionales.

5. Exilios

Con Out of Place. A memoir (1999), Edward Said doto6 a este
campo teoérico de una poderosa historia de vida como sujeto transnacio-
nal desplazandose por una superposicion acumulativa de campos cul-
turales (Libano, Egipto y Estados Unidos, etc.) Como arabe americano,
cristiano palestino, exiliado y outsider, “[being] out of place in near-
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ly every way” (231), nos legd un récord conmovedor y brillante para
imaginar el arpegio viviente de contradicciones identitarias de sujetos
multifocales en transito cultural y también como gestores de sus propias
“multi-sited strategies” (Marcus, 13). La mas conductiva de todas fue,
en el caso de Said, el armado de un espacio identitario como intelectual
responsable de hacer circular en los archivos transnacionales su propia
experiencia como sujeto transnacional.

I occasionally experience myself as a cluster of flowing cur-
rents. I prefer this to the idea of a solid self, the identity to
which so many attach such significance. These currents, like
the themes of one’s life, flow along during the waking hours,
and at their best, they require no reconciling, no harmonizing.
A form of freedom, I’d like to think, even if I am far from
being totally convinced that it is. That skepticism too is one
of the themes I particularly want to hold on to. With so many
dissonances in my life I have learned actually to prefer being
not quite right and out of place. (295).

Paul B. Armstrong sefiala la contradiccion como una palpitacion inde-
fectiblemente presente en la conflictiva identidad del sujeto transna-
cional: en Said, la heterogeneidad y complejidad de su historial son, al
mismo tiempo, liberadoras y angustiantes: “[a] profound ambivalence
marks his response to his lack of a straightforward, unitary national and
cultural identity or of a simple, coherent sense of belonging to a single
community and heritage (105). El rol de lo negativo en esa formacion
cultural dislocante remite al aspecto dinamico del pensamiento hege-
liano como modalidad de interrogar categorias estaticas y abstractas. En
este caso, permite traslucir el sentido de pertenencia, no como un valor
esencialista sino como una narracion constante que depende “on both
pedagogy and performance” (104-5) y arma una doble escenificacion de
la pertenencia (105).

This doubleness is responsible for the heterogeneity of iden-
tity positions in any culture and for the even greater mul-
tiplicity of identities across cultures with varying constella-
tions of roles and conventions. Emigrés or exiles who have
experienced conflict between the roles they played in their
communities of origin and the roles they must learn if they
wish to assimilate to their adopted cultures might be more
attuned to the doubled relation between the role-player and
the role than a “native,” for whom the role seems “natural,” a
given, simply who one is.
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Una de las vertientes mas fructiferas --y perturbadoras-- de los
estudios transnacionales como estudio de procesos sin cierre, son los
del exilio. Sin ir muy lejos, recordemos que Garcia Zamora describia la
transmigracion como tipologias resbaladizas en las que resultaba dificil
distinguir “entre migracion econémica y forzada” (91). En “Exile, Iden-
tiy and Community”, Luis Torres (2007) describe el exilio como la expe-
riencia de mayor expulsion, desterritorializacion y negacion de lo famil-
iar y pérdida material. Pero al mismo tiempo, evidencia todo lo que es
“hidden from the view of many by the so-called global community, the
marginality of many in the metropolis, the pathos implicit in the loss of
community and in the break of the ties to the land” (55). Como crisis de
interrupcion de la normalidad --y agregaria, como crisis de extrema vio-
lencia--, la transnacionalidad del exilio contiene un objetivo que Marcus
confiaba a los estudios transnacionales: el seguimiento de identidades in
motion que acumulaban y retenian la contradiccion (56). Comparando
al refugiado con el exiliado, Torres recurre a Liisa H. Malkii (1997)
para cuestionar la percepcion de que refugiados y exiliados aparecen
sometidos “to a one-dimensional discourse that always circles back the
trauma” (57). Sin embargo, seria en la tension entre identidad y super-
vivencia donde el desplazamiento-trauma es resignificado en las dimen-
siones de la cotidianeidad con el acceso a una “accidental community of
memory”, rebasadora de la inexorabilidad de la comunidad de Nacion.
Lo que el exilio habilitaria serian busquedas abiertas, personales y sub-
jetivizadas en contiguo contacto con emociones y sentimientos propios
(77). Y es alli donde la naturaleza subjetiva del exilio desplazaria “the
false naturality of the community of the nation and its fiction” (77). El
exilio cuestiona ademas el modelo sistémico —y deictico-- de “comuni-
dad global”, sustituyéndolo con la experiencia de exiliados/gestores de
sentido en los contextos de comunidades donde se inserta.

Explica Mercedes Rowinsky-Guerts (2007) que luego del
abrupto emplazamiento en espacios desfamiliares (86), como sujeto
transnacional, el exiliado trata de compensar esa interrupcion “with the
replacement of new object, such as places, tastes, colours... and lan-
guage” (85). Aunque ello supone una mirada evaluativa respecto a un
pasado incrustado y, a la vez, descomprimido en el presente. En este
volumen, el articulo de FERNANDO REATI (Georgia State Univer-
sity), “Memoria, exilio y espacios familiares, nacionales y transnaciona-
les en la literatura de hijos de militantes politicos de Argentina”, analiza
tres obras de la autora argentina-francesa Laura Alcoba (La casa de los
Conejos, Los pasajeros del Anna C. 'y El azul de las abejas) y 1a novela
de Ernesto Seman, Soy un bravo piloto de la nueva China para reflex-
ionar sobre aspectos cardinales en los estudios del exilio, tales como
las posicionalidades mudables y la desterritorializacion y reterritorial-

18

ADRIANA J. BERGERO

izacion atravesadas por personajes exiliados, descendientes de victimas
de la dictadura de Jorge Rafael Videla, los que circulan por desplaza-
mientos transnacionales que afectan la evaluacion y memoria de espa-
cios relevantes, tales como la casa familiar, las ciudades y paises de la
infancia, los espacios del trauma y los del exilio: éstos, ligados al aleja-
miento de lo traumatico y, eventualmente, propone Reati, a la sanacion,
en tanto remuneracion de estrategias de la subjetividad migrante, como
las aludidas por Marcus.

Los estudios transnacionales comienzan con la Antropologia
revisionista de los *90 y con nuevos conceptos de relacionalidad, en es-
pecial uno: el capital social transnacional depositado en la agenciali-
dad del migrante. Este concepto aportado por Michael B. Aguilera y
Douglas S. Massey (2003) y Jorge Duran y Douglas S. Massey (2010)
representa otro ejemplo mediatizador de los analisis macro-estructura-
les sistémicos. La heterogeneidad descentralizadora de la agencialidad
de las practicas migrantes, Guarnizo y Smith explican, es asociada al
caracter liberador de lo transnacional, “as engaged in a dialectic of op-
position and resistance to the hegemonic logic of multinational capital”
(The Locations of Transnationalism). Los autores contextualizan este
activismo —un debate inacabado en los estudios transnacionales— en
la declinacion politica de la clase trabajadora, la reestructuracion del
capitalismo, las formaciones migratorias y los modelos de asimilacion
cultural y étnicos pluralistas del transnacionalismo, mientras confieren
centralidad a dinamicas que, cuantitativa y cualitativamente terminaron
transfigurando la escena monologante de las teorias de la globalizacion.
Como descendientes de Marcus, Portes et al (2003) objetan 16gicas mi-
gratorias de aculturacion y asimilacion y sellan concenso sintetizando
tres dimensiones de lo transnacional: como vision tedrica, como prac-
tica social y como estrategia politica (28), todas ellas, ya presentes, por
ejemplo, en el activismo politico transnacional de José Marti y otros
exiliados cubanos (Portes et al, 2003: 29).

El concepto de transnacionalismo cultural exalta la diversifi-
cacion de practicas sociales, instituciones, sujetos y comunidades como
parte activa en la formacion del sentido, de identidades y valores en
el escenario de incrementados intercambios diasporicos y migrantes,
agilizados por medios de comunicacion y transporte. Ese sujeto migran-
te, anteriormente ausentado de la mira del Estado-Nacion y cuyo periplo
afuera no revestia relevancia, reaparece ahora como capital cultural. Vi-
sualizarlo como agente marcador de cambios culturales no solo contra-
resta lecturas totalizantes de la globalizacion sino que aporta basamento
al concepto de globalizacion desde abajo, término utilizado por Portes
y luego por Alain Tarrius (Les nouveaux cosmopolitismes. Mobilités,
Identités et Territoires). La tesis del transnacionalismo desde abajo so-
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brevolaria las narrativas de pérdida, desterritorializacion y desnaciona-
lizacion, ofreciendo “una alternativa a muchos inmigrantes, superior a
empleos mal pagados y sin futuro; el transnacionalismo politico les da
la voz que de otra forma no tendrian, y el transnacionalismo cultural
les permite reafirmar sus valores y transmitir sus tradiciones” (Portes,
2003: 390). Wilfredo Lozano (2003) senala que el mérito de la global-
izacion desde abajo es postular la agencialidad del migrante como un
actor social que habia carecido de poder politico en la esfera del Estado
(7). Como consecuencia del peso masivo de las corrientes migratorias
actuales, conforma comunidades intersticiales “en los estados de donde
proceden y en los que los alojan” (7). Esta dimension politica desarrol-
lada por sus actores protege las comunidades migrantes contra la dis-
criminacion, y en el campo cultural, retiene el pais de origen como “pais
espiritual”, una propuesta de Randolph Bourne en 1916 en su teoria de
nacion transnacional como estrategia de valoracion colectiva y personal
y como recurso que permitiria eludir los riesgos de asimilaciones socio-
culturales descendentes, precipitadas por la pobreza, la estigmatizacion
y el abandono de la cultura originaria (Porter, 2003: 390).

“;Es malo el transnacionalismo?”, interroga Portes (2003). Sin
obligaciones inmediatas con las autoridades del pais originario, las co-
munidades migrantes, alega Portes, tienen oportunidad de denunciar la
corrupcion y buscar mejoras por afuera de los canales politicos tradi-
cionales (393), injerencia que, en principio, los paises emisores inten-
tan regular con politicas electorales de exclusion del voto migrante o
de bloqueo a la doble nacionalidad (393). Al mismo tiempo, las activi-
dades transnacionales son instrumentales en la interaccion e institucio-
nalizacion social de un “actuar colectivo” (Lozano, 8-11), potenciado
por su gravitacion directa sobre las economias de los estados involucra-
dos, gracias a las remesas, inversiones comerciales y flujos finacieros y
demas procesos sociales que escaparian de la ya dificultosa capacidad
del Estado de controlar las oleadas migratorias, logicas de circulacion
de dinero y mercancias (Rojo, 2009: 2). La faceta politica tampoco
quedaria atras: su activismo seria una fuerza de cambio promotora de
democracia, dando voz a las organizaciones migrantes, denunciando la
corrupcion y violacion de derechos en los paises de origen (Porter, 2003:
394), beneficiada por la tecnologia y los recursos economicos de las co-
munidades expatriadas (394-5).

Glick Schiller et al. sostienen que el transnacionalismo es una
reconstruccion del capitalismo que reconfigura la organizacion contem-
poranea del poder y de la identidad en la cual los migrantes construyen
y mantienen multiples vinculos con sus paises de origen (1994, 15). De-
sarrollan redes economicas e institucionales interregionales, sistemas de
interaccion, de intercambio e interconectividad global y transnacional

20

ADRIANA J. BERGERO

(Valderrama, 2007: 24) aunque condicionadas por las politicas de em-
pleo de los estados involucrados, control de entradas y salidas migrato-
rias e influencias politicas. Ello llevaria a repensar el concepto de capital
social migrante como parte de una retorica transmigrante y estrategia
politica y cultural neoliberal.

6. Campos transnacionales, globalizacion y dimensiones imaginarias

A José Maria Aranda Sanchez (2009) le interesa la migracion
no sélo como desplazamiento de personas sino también como campo
de transferencias y traduciones culturales, especialmente en el proceso
reconfigurador del lenguaje, zona de contacto que vehiculiza el trafico
de usuarios de una lengua a otra, de ideologias, memorias, recursos dis-
cursivos y estructuras de la sentimentalidad: ensayos de la subjetivi-
dad de los sujetos migrantes, un aspecto analizado en este volumen por
PABLO GASPARINI (Universidade de Sao Paulo) en “Del babelismo
como espacio: Xul en creol. Reflexiones sobre lenguajes transnaciona-
les”. Basandose en San Signos, diarios astrales del artista plastico argen-
tino Xul Solar, su articulo analiza el neo-criollo o criol, una lengua oral
a la par de la escritura y como espacializacion de lo auditivo. La trans-
posicion de codigos permite “entender la propuesta pictorica de Xul So-
lar como un singular registro, una espacializacion del babelismo portefio
de los afios veinte” ---oir y ver la sonoridad del proceso transnacional
inmigrante argentino--, un proyecto inicial de la revista Martin Fierro,
luego abandonado por la vanguardia criollista. A partir del concepto
del trabajo cultural transnacional de Garcia Canclini, Gasparini lee la
amalgama lingliistica de transposicion de lenguajes como una estrategia
transnacional y recurso de un lenguaje inédito que reinscribe, libera y
realza la capacidad de escucha y la representacion de ese escucha en
un circuito intensamente transnacional como es el esotérico. Gaspari-
ni recurre a Saul Yurkievich para rehabilitar una literatura ligada “a la
escucha plena de la... ruidosa y urbana modernidad latinoamericana”,
rescatando asi dindmicas y materiales estéticamente re-territorializados
que de otra manera habrian sido descartados por criterios excluyentes
del campo literario local.

Otro signo instrumental del paradigma epistémico transnacio-
nal es la lectura postmodernista de lo imaginario en el marco del con-
cepto harveyiano compresion tiempo—espacio. En un mismo espacio
coexisten una diversidad de experiencias en procesos contingentes de
diseminacién de sentido: la amalgama del espacio-tiempo en el campo
social transnacional ° entremezcla ldgicas, esferas y dimensiones en
todos los ambitos comunicativos. Las personas viven en marcos mas
amplios y diversos que la “realidad inmediata”: lo imaginario, como
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contrastante o fuera de la cotidianidad es parte constituyente de ésta
(12). Y es por ello que la simultaneidad de la lateralidad de las zonas
de contacto —fisicas ¢ imaginarias- convierte la multiculturalidad en el
rasgo fundamental de la contemporaneidad. O. Hugo Benavides (2007)
recuerda las tres contribuciones latinoamericanas al panorama global,
segun el criterio de Garcia Canclini: deuda externa, poblaciéon migrante
y telenovelas (243). Corresponde a la teoria de la globalizacion cultural
del antropo6logo Arjun Appardurai recalcar la abarcabilidad y las trans-
ferencias de la comunicacion de masa a los imaginarios colectivos. En
Modernity at Large (1996) describe las transformaciones de los campos
culturales, pensando la circulacion de los sujetos en el espacio trans-
nacional a través de o en formaciones culturales/simbdlicas. De sus
cinco esferas, la etno-esfera comprende los flujos informativos, cultura-
les e imaginarios en la permeabilizacion geografica global de culturas
y fronteras. La esfera mediatica refiere a la produccion y distribucion
electronica y mediatica de informacion desde y hacia culturas antes dis-
tantes por medio de la expansion de imagenes, escenarios y modelos,
vehiculizados por mercados televisivos y video-filmicos que amueblan
los imaginarios sociales (330). La tecno-esfera comprende el flujo tec-
nologico como transferencia y penetracion de corporaciones internacio-
nales ligadas a la expansion tecnologica. La esfera financiera, a su vez,
espacializa los movimientos transfronterizos del capital a gran escala,
“through national turnstiles at blinding speed” (330). Y por ultimo, en la
esfera ideologica, Appadurai espacializa el transito y circulacion de las
ideas politicas. Sostiene que “[t]he loosening of bonds between people,
wealth, and territories fundamentally alters the basis of cultural repro-
duction” (193): nuevos mercados turisticos, filmicos y de inversiones
serian efectos/causas de la transterrritorializacion.

Afluente de la escuela de Frankfurt, del concepto de imaginaire
de Cornelius Cartoriadis (L Institution imaginaire de la société, 1975)
y de las comunidades imaginarias de Benedict Anderson, Appardurai
piensa estas esferas como paradigmas prereflexivos que circulan por en-
cima de la situacionalidad y evaluacién empirica de los sujetos: “[n]o
longer mere fantasy... no longer simple escape...no longer elite pas-
time... and no longer mere contemplation (irrelevant for new forms of
desire and subjectivity)”. Propone ademas que, “[t]he imagination is
now central to all forms of agency, is itself a social fact, and is the key
component of the new global order” (331) y que lo social ya no se define
“by the apparent realities in front of us, instead, we live in a world we
dream, wish and want to live in” (331).

Appadurai pone la mira en los corrimientos identitarios que
acontecen con los transitos geograficos: “as groups migrate, regroup in
new locations, reconstruct their histories, and reconfigure their ethnic
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“projects” (191). Turistas, migrantes, repatriados, refugiados, exiliados,
trabajadores temporales u otros sujetos del desplazamiento transitan es-
pacios que modifican sus mapas identitarios, sus lealtades, fidelidades
y sentidos de pertenencia. A este respecto, en “Fronteras climaticas:
desterritorializacién y transnacionalismo en Hipotermia de Alvaro En-
rigue”, DAGMAR VANDEBOSCH (Katholieke Universiteit Leuven)
analiza la irreversible dislocacion identitaria que produce la experiencia
transnacional en el contexto profundamente transnacional de la expatri-
acion mexicana en Estados Unidos. A partir de la coleccion de cuentos,
relatos y micronovelas Hipotermia (2006), Vandebosch explora el im-
pacto de la migracion y de la diversidad étnico-cultural en EEUU desde
la perspectiva de un extranjero naturalizado. Sugiere que Enrigue acude
a esta particular posicion paratopica para analizar criticamente la dester-
ritorializacion de la migracion en EEUU, denunciando como la obsesion
con la etnicidad encubre las fronteras socio-economicas en la sociedad
estadounidense y contribuye, no solo a la segregacion social y espacial,
sino también a hacer transparente la falta de autenticidad de la identidad
nacional. Paralelamente, el interés por las experiencias de desterritori-
alizacion se desvincula de la experiencia migratoria para centrarse en el
(auto)exilio del mundo y en un estado de ‘hipotermia’ emotiva y social
de los personajes.

Los espacios turisticos bien pueden leerse a partir de los non-
lieux de la supermodernidad analizados por el antrop6logo francés Marc
Augé (Non-Lieux: Introduction a une anthropologie de la surmodernité,
1992) y, desde luego, desde la teoria del socidlogo marxista Henry Lefe-
vbre (The Production of Space, 1991) respecto a la espacialidad como
una compleja produccion social del sentido, valores, percepciones e in-
duccioén de performances sociales. Ya la mirada transicional del sociolo-
go George Simmel (1858-1919) invitaba a leer el turismo al interior del
engranaje productivo del capitalismo. Las teorias sociologicas sobre el
turismo explican que esta industria tiende a ser percibida despolitizada-
mente, carente de ideologia. Pero el emplazamiento y estructuras de las
zonas turisticas, las fronteras y contactos transnacionales que acerca, la
re-invencion de la autenticidad, masificacion y discurso massmediatico,
anclan el turismo en la tension entre lo global y lo local, mientras sus
lenguajes subliminales escenifican imagenes de modelos de mundo, lu-
ego transportados a la vida cotidiana.

En el mexicano Guillermo Fadanelli, el articulo de JAMIE FU-
DACZ (University of Southern California), “The Local Tourist: A Study
of Guillermo Fadanelli’s Hotel DF”, se adentra en lo que Appardurai
llama esfera etnografica. Los personajes del Hotel DF estan de visita
en una ciudad, “concurrent with the conversion of traditional spaces of
national identity formation into globalized spaces of touristic consump-
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tion”, explica Fudacs. A su estudio le interesa analizar como los hués-
pedes del hotel, residentes nacionales y turistas extranjeros, “experience
the city’s historic and cultural center, supposed markers of a national
history and identity, through a similar homogenizing touristic lens”.
Este microespacio transnacional (postmodern milieu) instalaria sentidos
de pertenencia, performances sociales y reafirmacion en lo global, apa-
gando la convocatoria simbolica de los marcados urbanos del proyecto
nacional.

La circulacion de esferas de imaginarios se daria, sefialaba Ap-
pardurai, por encima de la situacionalidad y evaluacion empirica de los
sujetos, una verticalizacion no siempre coincidente con las interpreta-
ciones ofrecidas por los articulos de este volumen. En “Cérdoba, ciu-
dad de frontera. Repensando las relaciones entre lo local y lo global
en la construcciéon de imaginarios urbanos (1950-1970)”, SEBASTIAN
MALECKI (Universidad Nacional de Cordoba, Argentina) rastrea en la
historia intelectual, los imaginarios de la Cordoba argentina como ciudad
metropolis, espacio de frontera y zona de contacto, de disputas politicas
entre continuidad, ruptura y divergencia, entre imaginarios nacionales,
regionales, latinoamericanos y globales, entre tradicion y Modernidad,
entre Europa y Latinoamérica. Su estudio analiza como en el ciclo de
modernizacion y radicalizacion politica ocurrido en América Latina en-
tre los ‘50 y los ‘70, su imagen urbana de heredera progresista de la “Re-
forma Universitaria del 18” fue reconvertida con imaginarios globales
del segundo ciclo de industrializacién como la “Turin” latinoamericana,
con la instalacion de industrias automotrices y un crecimiento urbano
vertiginoso, circulacion que remitiria a la esfera ideoldgica appardura-
ina. No obstante, como comunidad colectiva, la ciudad procesara los
referentes globales, interrumpidos, en el caso de Cordoba, por la laterali-
dad de fuertes tensiones socio-politicas e ideologias coexistentes en su
multi-posicionada planta fisica urbana y obrera-automotriz, entrecruza-
da por contextos de imaginarios globales y movimientos proletarios que
terminaron dando forma a uno de los movimientos politicos civiles de
resistencia mas iconicos de la historia argentina: el Cordobazo (1969).

A su vez, SILVANA MANDOLESSI (Katholieke Universit-
eit Leuve) en su articulo “‘Una Gran Manzana de cabotaje’. Buenos
Aires como ciudad (trans) nacional en la literatura argentina”, analiza
las tensiones entre lo global y lo local en la Buenos Aires (trans) na-
cional, comenzando por la frontalidad adquirida por la cultura material
de la globalizacion, vertiginosamente acelerada durante el neoliberal-
ismo menemista (1989-1995, 1995-1999). En las novelas E/ aire (Ser-
gio Chejfec, 1992) e Ida (Oliverio Coelho, 2008), Mandolessi analiza
la sintomatica gentrificacion globalizante del macro-emprendimiento de
Puerto Madero en los ’90 y sus imaginarios clonificantes de consumo
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global. En la antologia colectiva de cuentos, apuntes y diarios person-
ales Buenos Aires 1.1. Los barrios por sus escritores (2007), Mando-
lessi contrapone el verticalismo mediatico del mega-emprendimiento de
Puerto Madero a la multiplicidad de experiencias escriturarias urbanas
de la Buenos Aires de la contra-reforma urbanistica del Kirshnerismo
(2003-2007, 2007-2015) y su respuesta y apuesta por la sencillez serena
de los barrios como espacios lateralizantes de recuperacion del proyecto
nacional/popular. Mandolessi analiza enclaves urbanos de reclutamien-
to a lo global o de restauracion de la intimidad de barrios como los
borgeanos, sagaces polémicas contra la Buenos Aires global.

Por su lado, “Distant proximities/proximidades lejanas. Trans-
nacionalidad y desconectividad en El hombre de al lado (Mariano
Cohn & Gaston Duprat, 2009)”, NADIA LIE (Katholieke Universit-
eit Leuven) analiza en este film del Nuevo Cine Argentino los mod-
elos de identitarios espacializados en la arquitectura cosmopolita de la
Casa Curutchet ---pensada desde la ciudad ideal de Le Corbusier, ‘La
ville radieuse’ (1930)-- para reflexionar sobre los espacios privados y
espacios de convivencialidad de las grandes ciudades, basandose en una
lectura metaforica de la medianera. En esta pared divisoria --frontera
inter-espacial e intercultural--, Lie rastrea la ambivalencia espacial de
convivencia/separacion en las nuevas logicas y distancias sociales de la
sociabilidad globalizada, sus espacios virtuales y su contradictoria con-
vergencia de (des-)encuentros entre los residentes. Su estudio destaca
como conceptos localistas de ‘barrio’ y ‘vecino’ son resignificados y
negociados en los imaginarios transnacionales, argumentando que, en
vez de confirmar la mentada ‘conectividad’ planetaria (connectedness)
que deberia sellar la civilidad entre los vecinos en el escucha a sus pedi-
dos (“atrapar algunos rayitos de sol para iluminar mejor [mi] casa, tener
acceso a « un poquito del sol...que vos no usas, y que a vos te sobra,
miralo desde ese lado »”), el film lee los micro-espacios privados/col-
ectivos de la vida cotidiana como dinamicas sociales de desconexion
(disconnectedness).

7. Redes sociales e interculturalidad

La seccion “Reconfiguraciones identitarias y redes transna-
cionales” aborda en el transnacionalismo cultural hispanohablante, la
gravitacion de las redes y medios de comunicacion como indicadores en
marcha de interacciones transnacionalizadas, aspecto central en los es-
tudios de Javier Avila Moledo (2007) o de Gustavo Linz Ribeiro (2003)
respecto a las cosmopoliticas de las redes sociales como comunidades
imaginarias transnacionales. El internet y los medios serian puntos
ciegos en los procesos de mundializacion, dado el caracter multidirecci-
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onales/multiculturales de las inciativas de sus agentes. De alli el interés
por las redes sociales como instrumento metodoldgico en experiencias
microsociales. Silvia Gomez, José Luis Molina y Beltran Roca (2008)
analizan en éstas, procesos de reconfiguracion de adhesiones, manifesta-
ciones de desposesion de lazos de pertenencia y encuadres de vulnera-
bilidad social (Gomez et al, 60) asi como la nocion de “sociedad global/
sociedad red, una modalidad postmodernista de concebir lo social en
claro contraste con el concepto marxista de sociedad estructura. Las
redes, alegan, permiten la iniciativa individual, la integracion y diver-
sidad social y la capacidad de “conexion”, dificultan rastrear la autoria
o procedencia de los colectivos participantes y tornan conflictivo el de-
sarrollo de politicas de intervencion contra comunidades ampliamente
multiculturales. Por todo ello, la sociedad red refleja la debilidad de los
Estados y poderes contemporaneos, al dejar via libre a intercambios col-
ectivos y al aportar mejores accesos a los recursos disponibles aunque
sin desmantelar por ello una fragmentacion y exclusion social cada vez
mas agudizadas (61). La evaluacion de Gémez et al., acumula motivos
para celebrar el estallido del multiculturalismo en las redes vy, a la vez,
anota zonas opacas de las utopias multiculturales.

Sostiene Laura Selene Mateos Cortés (2008) que en la trans-
ferencia de sentidos de la interculturalidad de las redes, se deteca “una
continua exportacion e importacion de nociones heterogéneas de multi-
¢ interculturalidad, procedentes de origenes tanto anglosajones, como
continental-europeos y latinoamericanos...bajo premisas ideoldgicas
de un multiculturalismo empoderador” (56). La tedrica mexicana de-
scribe el discurso intercultural como migraciones discursivas transver-
salizadas, sin ataduras a lugar geografico, ni disciplina o tradicion de
conocimiento (57). Con ellas, los sujetos intentarian dar direccion a la
busqueda de certezas o significaciones, generando reacciones superpu-
estas de “un gran nimero de pautas y estrategias, tanto a nivel individual
como a nivel colectivo” (57)'°. Como ejemplo del empoderamiento acti-
vado por las ideologicas del multiculturalismo en el espacio urbano, un
estudio de Jill Robinson (2008) describe el madrilefio barrio de Chuecas
como “una utopia bohemia anarquica”, enclave gay y laboratorio de in-
terculturalidad, ensamblado durante los primeros afios post-franquistas
y a partir de la re-demografizacion migratoria de Africa, Europa Oriental
y Latinoamérica (73). Robinson analiza el ciberespacio como campo
social tecnologico de chateo, no so6lo erotico sino, ademas, transgresor
de los controles lingiiisticos del espafiol peninsular, invadido por una
diaspora linguistica en la cual, desatendiendo la intervenciéon normativa
de la Real Academia, “ningln registro lingiiistico es mas correcto que
el otro” (73).

Esta seccion reune tres andlisis sobre los medios. “Cultural
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Activism Networks in Latin America” d¢ GEORGE YUDICE (Uni-
versity of Miami, Florida) analiza lo transnacional como surgencia del
activismo cultural de las redes en un amplio arpegio de campos discipli-
narios: artes visuales, teatro y performance, danza y literatura, convoca-
dos en el marco de convenciones internacionales, como los Encuentros
Latinoamericanos de Teatro Independiente, las Ferias Internacionales de
Musica de Guadalajara, los Festivales Centroamericanos de la Danza,
las Bienales de Arte Contemporaneo del Caribe, etc.. Apelar a estos
campos multidisciplinarios permite a Yudice ofrecer un panorama de las
diversas prioridades comunitarias de los respectivos paises y regiones de
los agentes culturales, un panorama discernible en los enclaves geogra-
ficos de los simposios. Su hipotesis de trabajo analiza como, “the artists
usually return to their home countries to deal with the challenges on a
national basis”, al tiempo que interpreta la cooperacion internacional
como formaciones sociales transnacionales. Sin embargo, Yudice invita
a entender el transnationalismo “as more than international cooperation;
there should be a reconstitution of territoriality, even if at the imaginary
level, a domain that constitutes a key criterion of cultural citizenship”.

En “Identidades transnacionales mediadas: propuestas desde
la prensa étnica de Madrid y Londres”, ELVIRA ANTON (University
of Roehampton, Gran Bretafia) analiza el uso y resonancia cultural del
término “latino” en medios de comunicacion destinados a migrantes,
especialmente la prensa latinoamericana en Madrid y la iberoamericana
en el Reino Unido. Pensandolos como espacios cruciales para la recon-
struccion identitaria de la didspora hispanohablante en Europa, Anton
bucea en varias publicaciones étnicas el proceso de sopesar y acomodar
perfiles identitarios nacionalistas en el juego de intereses economicos,
culturales y politicos. Su articulo identifica estrategias en el proceso de
desterritorializacion, relocalizacion e interaccion social, siempre inesta-
bles y variables, mientras interroga: “;quién conforma el ‘nosotros’?”
“;,como se define la inclusion, exclusion de estas comunidades?”, “;Qué
metaforas predominan en las narrativas de la pertenencia?”’. La mira se
mantiene puesta, propone Anton, en generar sentidos de pertenencia
transnacionales y alianzas multicomunitarias homogeneizantes que van
mas alla de las diferencias nacionales o regionales, logrando en algunos
casos, mancomunar las diasporas de hablantes del espaiiol y del portu-
gués.

A su vez, en “LOVE IS IN THE AIR’. La construccion trans-
nacional en radios en Espafia. Una perspectiva feminista”, MARISA
RUIZ TREJO (IEI-Universidad Autonoma de Chiapas) analiza la
economia politica transnacional del amor y las negociaciones y refun-
dalizaciones identitarias interculturales de dos importantes dimensiones
sociales: la emocional y la simbolica. El articulo analiza la mercan-
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tilizacion del amor y las convocatorias al consumo cultural en radios
comerciales espafiolas, con ejemplos de “reapropiaciones, re-funcional-
izaciones y resistencias”, contribuyentes a la reconstruccion de la iden-
tidad hispanohablante en Espafia, como ser, la nostalgia comercialmente
dirigida y los afectos contenidos en un espacio radiofénico de enlace
entre amigos, familiares y autoridades de sus lugares de origen. Desde
una perpectiva feminista, Ruiz Trejo analiza igualmente anuncios com-
erciales destinados a audiencias migrantes de Madrid y reproductores de
jeraquias amorosas dominantes, “la etno-estratificacion de los campos
laborales y la division sexual del trabajo”.

8. Multiculturalismo, hibridez, fronteras y mercado

Un importante porcentaje de teoricos leen las dinamicas trans-
nacionales como una labor liberadora. Guarnizo y Smith (1998) revisan
la vision postmodernista de Homi K. Bhabha (1990, 1994) sobre las
praxis sociales transmigrantes como narrativas de contra-estado, capac-
es de revocar y hacer desaparecer “their totalizing boundaries and... [to]
disturb those ideological manoeuvres through which ‘imagined com-
munities’ are given essentialist identities”. Sin embargo, Guarnizo y
Smith alegan, a pesar de que las practicas e identidades hibridas pueden
ser potencialmente contrahegemonicas, “they are by no means always
resistant... A main concern guiding Transnationalism from Below is to
discern how this process affects power relations, cultural constructions,
economic interactions, and, more generally, social organization at the
level of the locality”.

La posicion de Jests Martin Barbero (2003) al respecto analiza
las operaciones de desarraigo, aceleradas con la globalizacion en tanto
diferencias multiculturales traducidas a “las logicas y juegos —de lo
oral a lo escrito, de lo audiovisual a lo informatico— en la lengua franca
tecno-financiera y en la volatilizacion de las identidades que flotan en el
vacio moral y la indiferencia cultural”.

Lo que la globalizaciéon pone en juego no es s6lo una mayor
circulacion de productos sino una rearticulacion profunda de
las relaciones entre culturas y entre paises, mediante una de-
scentralizacion que concentra el poder econdmico y una des-
territorializacion que hibrida las culturas.

En “Las relaciones de la hibridez. Migrantes latinos, mani-
festaciones culturales y el pasado efimero”, O. Hugo Benavidez analiza
los movimientos de ida y vuelta de la escena transnacional, esta vez,
con ejemplos del activismo empresarial: las corporaciones enlazan a
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los migrantes con “mercados en expansion con ingresos mayores a los
disponibles en los nacionales promedios y en sus dificiles economias:
[v]iajar en una linea aerea nacional, tomar Colombiana (un refresco)
y cervezas nacionales se anuncian como simbolos de ‘hacer la patria’”
(267). Se edifican de ese modo comunidades-audiencias hibridas, ali-
adas por intereses econdmicos transnacionales, en vez de alternativas
al capital corporativo. Relacionado con la tramitacion de “una misma
sociedad de codigos y relatos muy diversos” por medio de dinamicas
econdmicas y cultura-mundo (Martin Barbero, 2003), Benavidez apunta
a la nostalgia como eje mancomunador que sale al paso para reparar
el desarraigo y pérdida de referencias en una clientela migrante que es
visualizada como consumidores o socios potenciales (267). Ejemplo de
la hibridizacion cultural transmigrante son las maniobras de bricolage
procesadas por medio de pautas culturales de reconversion (Garcia Can-
clini, 1992): como traduccion intercultural global, las referencias de los
paises de origen --musica, recreacion de pautas de cotidianeidad en las
telenovelas y cine, etc.---, al emplazarse en otras geografias e imagi-
narios transnacionales/nacionales aparecen reconfigurados “con nuevos
significados mas acorde con la realidad actual (migrante)” (Benavidez,
251): una circulacion de idea y vuelta que reivindicaria para si narrati-
vas de reafirmacion, posibilismo e integracion de agentes y audiencias
transnacionales a partir de modelos de asimilacion y/o modelos étnicos
de inclusion pluralista y de empoderamiento multicultural.

Néstor Garcia Canclini (1999) explica que el proceso de mun-
dializacion/globalizacion necesitd sistemas de comunicacién e in-
formacion satelitales para construir un mercado mundial en el que el
dinero, la produccion de bienes y mensajes se desterritorialicen, “las
fronteras geograficas se vuelv[a]n porosas y las aduanas se torn[e]n in-
operantes” (46). Y todo ello, mediatizado por el movimiento transfron-
terizo irrestricto de las tecnologias globales, “los bienes y las finanzas
acompanados por la intensificacion de los flujos migratorios y turisticos
que favorecen la adquisicion de lenguas e imaginarios muticulturales”
(47). Proponia asi que las migraciones masivas y la globalizacion serian
capaces de convertir el planeta en circulacién de imaginarios multicul-
turales y “en un sistema de flujos e interactividad donde se disolverian
las diferencias entre las naciones” (53). Garcia Canclini recurre a la
atractiva metafora de la hibridez cultural como cruce habilitante de fron-
teras, eje fundamental de su aporte a los estudios de globalizacién. No
es casual que la metaforice con la imagen de migrantes como sujetos de
derecho (cultural) que “atraviesan la ciudad en muchas direciones, e in-
stalan, precisamente en los cruces, sus puestos barrocos de dulces regio-
nales y radios de contrabando” (1989 17): una incluidora, apaciguadora
—y pintoresca--- escena de bricolage multicultural.
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Comenta Catherine Den Tandt que tedricos como Garcia Can-
clini tienen parte en la percepcion de que “the work of identity construc-
tion today, like globalization itself, is a kind of mobil ‘performance’, a
dance that brings together transnational capital, political and cultural
democracy and an infinite number of identitarian choices and options
(Garcia Canclini 1995, 2001)”. Con entusiasmo, Garcia Canclini ve las
nuevas formaciones sociales de la globalizacion postnacional como “a
site of new opportunity for transnational marginalized groups” (Den
Tandt, 194) que, incluso, llegan a ser leida como una “’mundializacion
feliz’... frase de un heraldo de esta postura, Alain Minc” (Rojo 8).

Y en esa linea de optimismo, continia Den Tandt, un nimero
importante de tedricos celebran la capacidad maleable, acomodadora
y ductil del multiculturalismo como democracia cultural, y su “infinite
number of identitarian choices and options” (194). Sin ir muy lejos, el
articulo “To be or not to be: Gambling Identities”, de Claudine Potvin
propone que, “[i]n fact, all categories of identification (origin, national-
ity, language, race, class, culture and gender) can be read... through
gambling practice itself. Gambling represents, to a degree, the ultimate
challenge of relocating identity... Gambling implies... a constant relo-
cation of the dice, a permanent questioning of the chances, possibilities
and probabilities... For the gambler...[t]he identity resides in the ruptura
of all social codes” (Potvin, 243).

Concerniente a las fronteras como metafora de una espa-
cialidad incluidora de la construccion de identidad, la contribucion de
MAARTEN VAN DELDEN (University of California Los Angeles),
“La frontera entre México y Estados Unidos en el debate cultural con-
temporaneo: Un cambio de perspectiva” se suma a la importante verti-
ente critica de Den Tandt y Benavidez. Su estudio analiza la frontera
entre México y Estados Unidos y la centralidad sin precedentes que ob-
tuvo en el discurso académico alrededor del afio 2000. Explica que fue
a partir de un breve texto del antropologo argentino-mexicano Néstor
Garcia Canclini (1990) sobre la ciudad de Tijuana como “laboratorio de
la posmodernidad” (Culturas hibridas, 293) que se acufio la vision de
la frontera méxico-estadounidense como el espacio paradigmatico de
la hibridez cultural. Segiin Garcia Canclini y demas tedricos que sigui-
eron sus pasos—o que llegaron a conclusiones semejantes por cuenta
propia—en la frontera entre México y Estados Unidos se borraban las
diferencias culturales entre ambos paises, surgiendo asi una nueva cul-
tura de mezcla, desligada de los referentes de tradicion e identidad na-
cional. Van Delden sefiala que en la primera década del nuevo siglo, sin
embargo, se produjo en la academia una reaccion contra dicha lectura de
la frontera, un cambio de direccion critica y tedrica que describe la fron-
tera entre ambos paises como un espacio de crisis y profundamente con-
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flictivo donde las diferencias culturales no se borran sino que se agravan
y ahondan. Se trata, entonces, de un espacio tan conflictivo que termind
siendo central en la obstinada injerencia, cada vez més intervencionista,
de las corporaciones multinacionales, los medios de comunicacion, las
elites de control macroestructurales, la regulacion de politicas migrato-
rias y deportatorias, asi como de la extensiva implementacion de cuer-
pos de seguridad y de vigilancia.

A su vez, ABRIL TRIGO (Ohio State University) en “El es-
pacio transnacional de la experiencia migrante” se enfoca en la migra-
cion masiva de las Gltimas décadas que transformo el paisaje social en
las ciudades globales, “nddulos de poder econémico o politico-admi-
nistrativo de las corporaciones, segun la acertada definicion de Saskia
Sassen (2001, 2005)”, asi como en las megaldopolis en Asia o0 América
Latina o en las calles de ciudades provinciales. Trigo reflexiona sobre
un multiculturalismo que irrumpe en las geografias contemporaneas con
rostros, lenguas, vestimentas, comidas, “con sus colores, olores, soni-
dos y sabores peculiares [que han] transformado radicalmente la expe-
riencia vivida en la vida cotidiana (Erlebnis), arrastrando consigo las
memorias culturales (Erfahrung) y generando nuevos habitus sociales”.
El articulo de Trigo interroga, “;qué hay de nuevo en todo esto?” Los
movimientos migratorios o constelaciones migratorias, explica, “res-
ponden a los mismos principios de la economia politica y operan bajo la
misma logica transnacional del régimen de acumulacion global, flexible
y combinado”, en un sistema global de organizacion y distribucion de
gentes regulado por dindmicas econdmicas, sociales y politicas locales
cuya evidencia son la integracion combinada desigual “de los merca-
dos de trabajo a escala global, las seducciones del cada vez mas ubicuo
imaginario pop global y la asignacion de las labores mas ingratas y peor
pagadas de acuerdo a una estratificacion étnico-racial”.

Pionera de las teorias de la globalizacion y de la transnaciona-
lidad, en los afios noventa, Saskia Sassen (1991) cuestion6 el modelo
clasico sobre la migracion, proponiendo en cambio que las ciudades
globales podian combinar su mismo centro y periferia en un sélo lugar
geografico. En este volumen, SASKIA SASSEN (Columbia University,
London School of Economics) en su estudio “Beyond Differences of
Race, Religion, Class: Making Urban Subjects”, ofrece una reflexion
sobre los futuros urbanos en el entramado de una agudizada incremen-
tacion y proliferacion de conflictos de diversas indoles, ligados a la
compresion y superposicion de multiples tensiones economicas y de-
mograficas pulsadas por el capitalismo avanzado y la globalizacion de
la migracion: las ciudades siempre pudieron ser capaces de transformar
sus enfrentamientos en civilidad, una habilidad emblematica de la ciu-
dad abierta de la Modernidad que le permiti6 sobrellevar sus diferencias,
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sus respectivas luchas, sus hostilidades e intolerancia. Sin embargo, “[t]
oday cities are at risk of losing this capacity and becoming sites for a
whole range of new types of conflicts, such as asymmetric war, ethnic
and social ‘cleansing,” and class wars”. El articulo de Sassen analiza
como, en la era de la globalizacion economica y digital, las ciudades
globales son algo mas que meros testigos de la expansion de los multi-
ples y contatenados mapas de guerra: los mapas de guerra no recaen
unicamente en Iraq o en Afganistan sino en sus propias plantas urbanas.
Y no solo en relacion a atentados terroristas, sino ademas a la represion
contra personas y a la matanza de grupos especificos al interior mismo
de sus sociedades. Sassen lee en ello el riesgo de la pulverizacion de las
ciudades: aquello que permitia la civilidad y coexistencia de personas,
logicas, edificios e instituciones, “has the capacity to temper destruction,
not to stop it, but to temper it. So, it is not the death of human beings
as such. It is people in the context of the city. It is the collective making
that is a city, especially in its civic components”. El desafio acuciante,
nos propone Sasken, sera reinventar esa capacidad de las ciudades de
transformar sus conflictos “into openness rather than war”: que vuelvan
a ser ciudades abiertas.

CONCLUSIONES

La abarcabilidad e interés cada vez mas creciente de los estudios
transnacionales acoje una amplisima gama de dimensiones y memorias
posibles. Y en el centro de sus debates, aparece la evaluacion sobre la
capacidad liberadora, asimilacionista, negociadora, transgresora o inte-
gradora de la transnacionalidad cultural o de la re-etnizacién de lo social
y lo politico o de la romantizacion del multiculturalismo. Guarnizo y
Smith (1998) giran alrededor de este centro catalizador'', explicando
que, “[c]ultural hybridity, multi-positional identities, bordercrossing by
marginal ‘others’ and transnational business practices by migrant entre-
preneurs are depicted as conscious and successful efforts by ordinary
people to escape control and domination ‘from above’ by capital and
the state” (26). Pero viéndolas de cerca, Guarnizo y Smith afiaden, las
praxis transnacionales no se llevan a cabo despojadas de las limitacio-
nes y normativas de las estructuras de oportunidad en las naciones de
origen y de destino. En los paradojales mapas del capitalismo avanzado,
la descentralizacion “concentra el poder econdmico y la des-territorial-
izacion hibrida las culturas”, planteaba Martin Barbero (2003, énfasis
mio). Asi, lejos de sustraerse de los imperativos economicos y legales
los migrantes trasnacionales son atravesados por éstos, perpetuados bajo
nuevas formas y condiciones (Guarnizo y Smith 26), un argumento que
lleva a Guarnizo y a Smith a advertir sobre la necesidad de rebasar la
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binarizacion entre dominacion y resistencia, con la atencion puesta en la
profunda desigualdad economica y desproporcion de oportunidades, la
intensificacion sin precedentes de la xenofobia, de la violencia de género
y demas conflictos de clase como marcos reproductores de las estructu-
ras de dominacion, en buena salud y activas en el escenario mismo en el
cual estas practicas transnacionales se llevan a cabo.

The Locations of Transnationalism recomienda, asi, una
posicion equidistante y pide cautela frente a visiones totalizantes de
las practicas transnacionales, ya sea como celebracion de su naturaleza
emancipadora o como evaluacion distopica. Mientras ciertas practicas e
identidades transnacionales pueden ser contrahegemonicas, como en los
ejemplos inspiradores analizados por Michael Kearney y otros activis-
mos de las sociedades civiles transnacionales, no son indefectiblemente
resistentes ni tampoco pro-hegemonicas, tal como observan Katharyne
Mitchell (1993, 1996) y Aihwa Ong (1996) en ciertas practicas trans-
nacionales que pueden ser utilizadas “for the purposes of capital ac-
cumulation quite as effectively as for the purpose of contesting hege-
monic narratives of race, ethnicity, class, and nation”. Dirigiéndose a
la comunidad académica, los propios Guarnizo y Smith reconocen los
inconvenientes del concepto de trasnacionalismo desde abajo como her-
ramienta interpretativa de lo transnacional: “[a] main concern guiding
Transnationalism from Below is to discern how we try to unpack the
deceptive local-global binary that dominates a significant segment of
current academic discourse”.

Respecto a lo cual, me gustaria remitirme a la teorica de es-
tudios francofonos-africanos, Francoise Lionnet, en lo concerniente a
los reduccionismos del pensamiento binario y de la equiparacion de lo
transnacional con espacios de hibridez, soltura de las subjetividades
multiculturales y sefial ineludible de que las culturas pueden ser produ-
cidas, distribuidas y propagadas sin la mediacion de los centros (5). Si
éstos fueran los tnicos criterios a tener en cuenta, no seria dificil evaluar
la globalizacién como habilitante en si ¢ instrumental para la superacion
de los encuadres confinantes de los Estados nacionales, “for the con-
stitution of a liberal global market, the hybidization of culture, and the
expansion of the democracies and universal human rights” (Lionnet 6).
Todo ello fundamentaria la reivindicacion celebratoria del transnaciona-
lismo “of the nonelite who refuse assimilation to one given nation-state,
including the every day practice of ordinary people (Malher, De Cer-
tau) as a quintessential of resistance” (6). Pero Lionnet advierte que De
Certau nunca penso lo transnacional como resistencia, precisamente por
entender la globalizacién como un fendmeno no binario ni completo.

Las visiones distopicas de la globalizacion recalan en asuntos
de salud y medioambiente, en la polarizacion entre riqueza y pobreza, la
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incrementada explotacion de la mano de obra en y del Tercer Mundo y la
Macdonalizacion cultural (6). Si lo transnacional espacializa/temporali-
za la interseccion lateralizante y simultaneizada de “multiple spatiotem-
poral (dis)orders” (Sassen, 2000, 221), ello implificaria que no puede
ser comprendido desde el binarismo local-global por conformar even-
tos y fendomenos emplazados en espacios nacionales, locales, globales
transversalmente. De igual manera, equiparar lo transnacional con re-
sistencia cultural, continia Lionnet, negaria la compleja e impredecible
direccionalidad de las micropraxis sociales de lo transnacional (7). Ya el
mapeado posmodernista de Kearney habia revuelto considerablemente
la cartografia binaria estructuralista centro-periferia con la intromision
de espacios transnacionales que intersectan lo urbano con lo rural, el
Sur en el Norte, las practicas politicas del mundo del trabajo en las del
capital. Pero igualmente al revés, al nivel de las micropracticas sociales:
la violencia, en algunos casos con grados cercanos a la masacre, contra
migrantes que atraviesan el territorio mexicano o la brutalidad xen6foba
contra migrantes paraguayos y bolivianos en Argentina, no son ilustra-
ciones de distancias proxémicas xenofobas en los paises de destino mi-
gratorio del Norte, como lo seria la crueldad racista contra la inmensa,
ignota y vulnerable didspora africana sin rostro en Europa. El Sur y el
Norte, centros y periferias parecen sometidos a un modelo foucaultiano
de capilaridad vertical del poder que se retuerce, al ser reproducido en
otro lugar transnacional y en y por otros sujetos.

Volviendo a Lionnet, su principal reproche a tedricos como
Charles Taylor (Multiculturalism and the ‘Politics o Recognition’. An
Essay and Commentary) o Nancy Fraser (Transnationalizing the Public
Space) es la tendencia, igualmente binaria, a identificar lo transnacional
realzando su inventario mas progresista y renovador (major transnation-
alism): agencialidad de los sujetos transnacionales, multiculturalismo,
hibridez y/o resistencia cultural, (7). No pensar lo transnacional como
multiples (des)ordenes espacio-temporales (Sassen), evita comprender-
lo como un vasto panorama de micropracticas de multiples 16gicas con-
tradictorias y paradojales. Y cuando es preferentemente destacado como
sitio de resistencia, “it appears that there are two different transnational-
isms in opposition and conflict, when in reality the minor and the major
participate in one share transnational moment and space structured by
uneven power relations” (7 énfasis mio). Frente al transnacionalismo
mayoritario como jerarquizacion/seleccion del deseo emancipatorio,
Lionnet destaca en cambio un transnacionalismo minoritario (minor
transnacionalism) que difiere del anterior --- concebido en Appadurai,
Joseph, Ong como circulacion nomadica y formas flexibles de ciudada-
nia/culturas--- por dar centralidad a las realidades legales y politicas
que los migrantes, “without a state parameter of citizenship face when
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nation-state remains the chief mechanism for dispersing and regulating
power, status, and material resources... [M]inor transnational subjects
are inevitable invested in their respective geopolitical spaces, ofter wait-
ing to be recognize as “citizen”, to received the attendant priviledges of
full citizenship” (8). Lionnet delinea lo transnacional como juncién de
multiples transnationalismos “in one share transnational moment and
space structured by uneven power relations” (7). De alli que afore la
regeneracion cualitativa aportada por estudios culturales transnacionales
centrados en la memoria del sujeto migrante de la espera, despojado de
ciudadania (capitis deminutio media) o en espera del estatus de sujeto
de derecho.

Recordando a Hannah Arendt, Rojo reflexiona sobre Ia
ciudadania, regimenes politicos y estructuras de exclusion, “tanto de la
nacionalidad como de la distribucion de bienes materiales y simbolicos
de supervivencia”, sefialando que la pertenencia a la comunidad politica
seria el primer bien a distribuir, y que las demas esferas de la justicia
quedarian comprendidas a partir de esa 16gica primera (10). Desde alli,
la trascendencia que obtienen en este panorama los DDHH y su marcado
de limites, todavia reconocidos, contra la proliferacion e impunidad de
violaciones sistémicas de derechos civiles y humanos en la vulnerabi-
lidad social transnacional o no del capitalismo avanzado. Un panorama
de urgencia indiscutible, reconocido en el propio esfuerzo proactivo del
Derecho Internacional y su apremio por volver a dar espacio legal al
migrante, de devolverlo a alguna manera de pertenencia en el marco de
la proteccion legal y normativa. Seyla Benhabib sefiala que dentro del
Derecho Humanitario migratorio, extranjeros, residentes y ciudadanos
estarian mucho mas protegidos por textos normativos internacionales,
“a falta de serlo en la practica de muchos paises de acogida” (Citada por
Rojo, 10). Rojo explica que cuando la ciudadania de un grupo es negada,
“es colocado en condicidn de inferioridad, minoria o discriminacion, sus
derechos elementales amenazados o anulados por una violencia extrema
[y] por la pérdida de la subjetividad politica”. Pasa entonces a engrosar
la cuenta de ‘los que no cuentan’ (les gens de rien, Jacques Ranciére,
1999)” (4-8).

Mencionaria aqui el drastico declive, inclusive en las llamadas
democracias ejemplares, de los derechos civiles y humanos en ciudada-
nos /sujetos de derecho a los que apunta la violencia institucional y la
violencia econémica. En “Encarnaciones: la espacialidad represiva del
capital”, el socidlogo guatemalteco Sergio Tischler se concentra en la
anulacion de esos derechos en desplazados, refugiados y migrantes en
tanto categorias sociales al interior de la objetividad conflictiva y con-
tradictoria de la “sociedad global” (187): los desplazados por guerras,
represiones politicas y los migrantes de la violencia econdmica sis-
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témicas no son categorias sino recordatorios de situaciones historicas
y condiciones materiales de existencia, y no parcelas tramitados por
los epistemes econdémicos, socioldgicos, estadisticos, matematicos/de-
mograficos de las ciencias positivas (188). Acotaria también que, exclui-
dos de las celebraciones y sometidos a estructuras de maxima vulnera-
bilidad social, son la medida de los olvidos y escatomas de las teorias
culturales dominantes y de la seduccion desensibilizadora y expansion
de los imaginarios de posibilismo neoliberales. Los teoricos del multi-
culturalismo celebran las escenas de integracion a agencialidad porque
las ven como progreso y transformacion social, y de hecho lo son. Entre
los fragmentos de una época de vertiginosas y brutales mutaciones, la
crisis contintia quedando anclada en imagenes de pérdida, de precarie-
dad y de vectores de marginalizacion recrudecidos a causa de la vulnera-
bilidad de Estados que, al interior y exterior de sus sociedades, ya no
funcionan como garantes de soberania ni tampoco como distribuidores
del bien ciudadano.

Myrto Tsilimpounidi (2016) localiza en Appadurai el basamen-
to de las teorias culturales de la globalizacidn y sus narrativas de movili-
dad: “mobility has become an emblematic icon of life within globalised
world, expressed in fluid terms of cultural flow and scapes. Mobility is
conceived as diasporic movements to the circulation of resources and
ideas.” No solo en el caso del capital financiero: sociedades —e imagi-
narios—aparecen retratados por narrativas de circulacion, progreso y
evolucion. Como experto en la crisis econdmica de Grecia del 2008,
Tsilimpounidi nota, junto con Immanuel Wallerstein, que el término cri-
sis desaparecio de los medios y del discurso académico, reemplazado
por una globalizacion, “new, transformative and inevitable” (There Is
Not Alternative, TINA, segin una frase de la era Thatcher). Para Tsi-
limpounidi, “it is particularly due to this seduction that capitalism and
neoliberalism rules almost inquestionable in a celebratory atmosphere
of linear progress and further accumulation of capital”, una lectura que
Habermas asociaria al triunfalismo post era soviética. El multiculturalis-
mo como cualificacion y cuantificacion del cambio social y agencialidad
politica, co-existiria con y en el colapso de sistemas de proteccion de se-
guridad social y medicina publica y derechos positivos y naturales. Co-
existiria con la crisis, lo que remite a Tsilimpounidi a dos naturalizacio-
nes en el ambito interpretativo: “to quantity social change or embrace
a curative function of the economy”. La funciéon enmendante deposita
en las esferas economias el regreso a “a positive development rates and
profit making...Everything will be ‘back to normal’, and that we should
go ahead and ‘do business as usual”. Después de todo, la crisis del 2008
fue resuelta por la intervencion de “global financial powerhouses, such
as IMF, was embraced by the global elites and the financial technocrats”.
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Otra tesis de naturalizacion considerada por Tsilimpounidi seria
la inexorabilidad sistémica basada en el ocultamiento de la proliferacion
de multiples centros de crisis: la globalizacion neoliberal aparece ve-
hiculizada por la velocidad, el consumo “and the disposal of objects,
ideas and people when they are no longer needed in the cycles of capital
accumulation”. Y tal vez sea alli donde el multiculturalismo como de-
seo siempre a punto de ser emancipador actia como una narrativa de
progreso lineal, como una cultura que re-cuenta nuevas integraciones,
nuevos sujetos habilitados y la apertura gradual de espacios culturales
y politicos para las minorias, siguiendo la linea de progreso social que
reverberaria la acumulacion del capital, lo que tampoco impide que se
trate de una cultura basada la obliteracion del descarte y olvido de los
desacoples. El concepto de tiempo como Jetztzeit (aqui y ahora) de Wal-
ter Benjamin (2005) se opone al tiempo positivista progresivo, homogé-
neo y vacio (de lo empirico): su no linealidad, fragmentacién y multi-
modalismo hace de la crisis un referente siempre presente y recuperado:
“The tradition of the oppressed teaches us that the ‘emergency situation’
in which we live is the rule. We must arrive at a concept of history which
corresponds to this... [T]he task before us is the introduction of a real
state of emergency; and our position in the struggle against Fascism will
thereby improve” (Tesis VIII).

Volviendo a Tischler, y a la importancia de las crisis, el critico
incita a descolonizar la violencia subyacente en el corazon de las cat-
egorias abstractas del trabajo conceptual y funcionalista alrededor de
las estructuras de exclusion en los discursos hegemonicos de la global-
izacion y exhorta a las Ciencias Sociales a posicionarse por fuera de
posturas neutrales y como parte activa de un mundo “desgarrado de an-
tagonismos” (191). Migrantes indocumentados, desplazados y refugia-
dos insertos en los flujos transnacionales serian, segiin Le Bot (2007),
“protagonistas de conflictos sociales, ciudadanos, sujetos politicos
y creadores de su propia imagen y representacion del mundo” (158).
Segun Tischler, parte de las “encarnaciones de la espacialidad del capi-
tal” (193).

Acerca del actual ciclo de transicion dura del capitalismo avan-
zado, en Expulsions. Brutality and Complexity in the Global Economy,
Sassen se adentra en la relacion entre economias decrecientes y la acel-
eracion de las expulsiones resultante de este brutal ciclo de acumulacion
del capitalismo avanzado. Su “From Incorporation to Expulsion” traza
un recuento de sus modalidades: “Income Inequality”, “Extreme Con-
dition in Rich Countries”, “Adverse Condition for Economic Prosper-
ity”, “Unemployment”, “Out-Migration”, “Foreclosures”, “Poverty
and (Mass) Displacement”, “Inprissiomnent as Expulsion”, “Private
Prisons”, “Predatory Formation”, son subtitulos --¢ imagenes—que van
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desgajando los efectos de la globalizacion, en consonancia con las me-
taforas espaciales de David Harvey (1990) y el proceso de reespacial-
izacion mundial como sometimiento del espacio al capital neoliberal, a
la competencia transnacional del mercado, a la violencia econdmica y a
otros temas centrales, como lo es el agua y la biodiversidad en el interés
de los consorcios multinacionales (191). Harvey resalta la espacialidad
homogénea del capital en su caracter antidemocratico, cuando no abi-
ertamente genocida (192) y en ciernes de mas catastrofes bioldgicas y
eco-sociales, su mensaje resuena como una memoria incluidora para re-
cordar los aspectos dilapidatorios del capitalismo, no sélo contra el ter-
ritorio-naturaleza sino, ademas, en relacion al descarte de objetos, ideas
y personas (Tsilimpounidi) a partir de la espacialidad mas perversa del
capital, disimulada en la forma salarial, una modalidad particularmente
rencarnizante en el caso de migrantes y desplazados (192).

En el transnacionalismo cultural, las figuras del migrante y del
desplazado resultarian metaforas, imagenes, reclamo de recuento y me-
moria elocuente y reveladora, capaces de volver a hacer circular la no-
cion y problematicas de la crisis desde el ambito iusnaturalista y como
acontecimiento de emergencia (Benjamin). Luego de una impactante
recorrida por los circuitos de erradicacion sistémica atravesados por su
estudio Expulsions. Brutality and Complexity in the Global Economy,
Sassen invita a la audiencia a formar alianza (membership) y pertenen-
cia contra la expulsion social. “When the dynamics of expulsion prolif-
erates ... the space of the expelled expands and becomes increasingly
differenciated...They are many, they are growing, and they are diver-
sifying. They are conceptually subterranean conditions that need to be
aboveground. They are, potentially, the new spaces for making —making
local economies, new histories, and new modes of membership” (222).

NOTAS

1. “Conceiving and Researching Transnacionalismo”.

http://www.transcomm.ox.ac.uk/working%20papers/conceiving. PDF.

2. En su resefia “Steven Vertovec, Transnationalism”, Bruno Riccio sefiala
que el mérito de Vertovec es rechazar “a singular norm equating national/ethnic iden-
tification, political community and place of residence” (100): “everyday socio-cultural
change shows how misleading can be the dichotomy between assimilation and trans-
nationalism that characterizes most of the American sociological debate during the
end of the 1990s... Both nation-state and transnational migration are interactive parts
of the same picture”. http://www.sociologica.mulino.it/journal/article/index/Article/
Journal: ARTICLE:379

3. Consultar Michel Foucher, L obsession des frontiéres. Paris, Perrin, 2007.

4. Yves Barel, Le Paradoxe et le systeme. Essai sur le fantastique social.
Grenoble, Presses Universitaires de Glenoble (1994).

5.http://hcd.ucdavis.edu/faculty/webpages/smith/articles/Locations _of trans-
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nationalism.pdf. Las citas sin paginas corresponden a versiones en linea.

6. “Deregulation is another name for the declining significance of the State”,
comenta Sassen (1996, 13).

7. Citariamos, entre otras, la Comision Europea de Derechos Humanos, Na-
ciones Unidas, OEA, Convencion Internacional de Derechos Civiles y Politicos, de
Derechos Economicos, Sociales y Culturales, Comision Interamericana de Derechos
Humanos.

8. Mireille Delmas-Marty, Forces imaginaires du droit, Paris, Seuil, 2007, vol.
1 sobre Le Relatif et I'Universel; vol. 2 sobre Le pluralisme ordonné y vol. 3 sobre La
refondation des pouvoirs.

9. Jiménez sigue a Pierre Bordieu para sugerir este término (2010, 19).

10. Otros estudios interesantes al respecto son, entre otros, el de Angeles
Castaflo Madrofal (2008) como proyecto etnografico de los “flujos migratorios transna-
cionales y redes de intervencion social” y el de Jestis Saenz Abad (2008), concentrado
en las estrategias economicas de la migracion ecuatoriana en Espaia.

11. En The Locations of Transnationalism, Guarnizo y Smith sintetizan los
puntos de vista de las practicas transnacionales: “For some, they bring market rational-
ity and liberalism to a disorderly world ‘from above.” For others, they generate condi-
tions conducive to the creation of new liberatory practices and spaces ‘from below,” like
transnational migration and its attendant cultural hybridity. In more pessimistic readings,
these developments are seen as preludes to a new form of capitalist modernization that is
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bound to convert the entire planet to ‘global consumerism’”’.
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BEYOND DIFFERENCES OF RACE, CLASS,
RELIGION: MAKING URBAN SUBJECTS

SASKIA SASSEN

Columbia University/London School of Economics

Cities have distinctive capacities to transform conflict into the
civic.! In contrast, national governments tend to militarize conflict. This
does not mean that cities are peaceful spaces. On the contrary, cities
have long been sites for conflicts, from war to racisms and religious
hatreds. And yet, militarizing conflict is not a particularly urban option:
cities have tended to triage conflict through commerce and civic activity.
Even more important, the overcoming of urban conflicts has often been
the source for an expanded civic sense. And more generally, the daily
dynamics and interdependences of daily life in the city contribute to the
making of an urban subject, as distinct from an ethnic, religious or racial
subject.

Today cities are at risk of losing this capacity and becoming
sites for a whole range of new types of conflicts, such as asymmetric
war, ethnic and social “cleansing,” and class wars. Dense urbane
spaces can easily become conflictive spaces in cities overwhelmed by
inequality and injustice. The major environmental disasters looming in
our immediate futures could lead cities to become the sites for a variety
of secondary, more anomic types of conflicts, such as drug wars and
other non-urban conflicts which merely use the city as a deployment
space. All of these challenge that traditional commercial and civic
capacity that has given cities tools to avoid falling into armed conflict,
and to incorporate diversities of class, culture, religion, ethnicity.

The question I examine here is whether this emergent urban
future of expanding conflicts and racisms contains within it those
conditions and urban capabilities that have historically allowed cities
to transform conflict. In the past, urban capabilities and urban subjects
were often crafted through the struggle to address challenges larger than
our differences, our hatreds, our intolerance, our racisms. Out of this
type of dialectic came the open urbanity that historically made many
cities spaces for the making of the civic and commerce, from historic
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Jerusalem, Baghdad and Istanbul to modern Chicago and New York.
One factor feeding these positives was that cities became strategic
spaces also for the powerful and their needs for self-representation
and projection onto a larger stage. The modest social classes and the
powerful both found in the city a space for their diverse “life projects.”
None of them was perfect, all of them saw hatreds and injustices. But
the complex interdependence of daily life in cities was the algorithm that
made them thrive.

I will argue that today’s unsettling of older urban orders is part
of a larger disassembling of existing organizational logics and hence
unlikely to produce urbanities that resemble the shapes of our recent
past. This disassembling is also unsettling the logic that assembled
territory, authority and rights into the dominant organizational format
of our times —the modern nation-state.2 All of this is happening even
as both cities and national states continue to be major building blocks
of the familiar geopolitical landscape and the material organization of
territory. In this sense, the type of urban order that gave us the open city
in Europe is still there, but increasingly as mere visual order and less so
as social order.

In what follows I first elaborate on dynamics that are altering
the familiar urban order and then argue that this is also a moment of
challenges which are larger than our differences. Confronting these
challenges will require that we transcend those differences. Therein lies
a potential for reinventing that capacity of cities to transform conflict
into openness rather than war. But it is not going to be the familiar order
of the open city and of the civic as we have come to represent it.

Where Powerlessness Becomes Complex

Cities are one of the key sites where new norms and new
identities are made.? They have been such sites at various times and in
various places, and under very diverse conditions. This role can become
strategic in particular times and places, as is the case today in global cities.
Current conditions in these cities are creating not only new structurations
of power but also operational and rhetorical openings for new types of
political actors who may long have been invisible or without voice. A
key element of the argument here is that the localization of strategic
components of globalization in these cities means that the disadvantaged
can engender new forms of contesting globalized corporate power, right
there in their neighborhood, and in their city.

Critical in this process is the capability of urban space to produce a
difference: that between being powerless and being invisible or impotent.
The disadvantaged, especially in global cities, can gain “presence” in
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their engagement with power but also vis-a-vis each other. This differs
from the 1950s-1970s period in the U.S., for instance, when white flight
and the significant departure of major corporate headquarters left cities
hollowed out and the disadvantaged in a condition of abandonment.
Today, the localization of the most powerful global actors in these cities
creates a set of objective conditions of engagement. Examples here are
the struggles against gentrification —an encroachment into minority and
disadvantaged neighborhoods that led to growing numbers of homeless
beginning in the 1980s and the struggles for the rights of the homeless,
or demonstrations against police brutalizing minority people.

Elsewhere (2008: chs. 6 and 8) I have developed the case that
while these struggles are highly localized, they actually represent a
form of global engagement; their globality is a horizontal, multi-sited
recurrence of similar struggles in hundreds of cities worldwide. These
struggles are different from the ghetto uprisings of the 1960s, which
were short, intense eruptions confined to the ghettos and causing most
of the damage in the neighborhoods of the disadvantaged themselves. In
these ghetto uprisings there was no direct engagement with power on its
terrain. In contrast, current conditions in major, especially global, cities
are creating spatial openings for new types of political actors, including
the disadvantaged and those who were once invisible or without voice.

The conditions that today make some cities strategic sites
are basically two, and both capture major transformations that are
destabilizing older systems organizing territory and politics. One of
these is the re-scaling of what are the strategic territories that articulate
the new politico-economic system and hence at least some features of
power. The other is the partial unbundling or at least weakening of the
national as container of social process due to the variety of dynamics
encompassed by globalization and digitization. The consequences for
cities of these two conditions are many: what matters here is that cities
emerge as strategic sites for major economic processes and for new
types of political actors.*

Against the background of a partial disassembling of empires
and nation-states, the city emerges as a strategic site for making elements
of new, perhaps less partial orders. That larger disassembling signals
the emergence of new types of socio-political orderings that can coexist
with older orderings such as the nation-state, the interstate system, and
the older urban order as a hierarchy dominated by the national state.
Among the new types of orderings are global cities that have partly
exited that national, state-dominated hierarchy and become part of
multi-scalar, regional, and global networks. The last two decades have
seen an increasingly urban articulation of global logics and struggles,
and an escalating use of urban space to make political claims not only
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by the citizens of a city’s country, but also by foreigners.

What is being engendered today in terms of political practices
in the global city is quite different from what it might have been in the
medieval city of Weber. In the medieval city we see a set of practices
that allowed the burghers to set up systems for owning and protecting
property against more powerful actors, such as the king and the church,
and to implement various immunities against despots of all sorts.
Today’s political practices, I would argue have to do with the production
of “presence” by those without power and with a politics that claims
rights to the city rather than protection of property. What the two
situations share is the notion that through these practices new forms of
political subjectivity, i.e. citizenship, are being constituted and that the
city is a key site for this type of political work. The city is, in turn, partly
constituted through these dynamics. Far more so than a peaceful and
harmonious suburb, the contested city is where the civic is getting built.
After the long historical phase that saw the ascendance of the national
state and the scaling of key economic dynamics at the national level,
the city is once again today a scale for strategic economic and political
dynamics.

Several of the key components of economic globalization and
digitization concentrate in global cities and produce dislocations and
destabilizations of existing institutional orders that go well beyond
cities.® Further, some of the key legal, regulatory and normative frames
for handling urban conditions are now part of national framings —much
of what is called urban development policy is national economic policy.
It is the high level of concentration of these new dynamics in these cities
that forces the need to craft new types of responses and innovations on
the part of both the most powerful and the most disadvantaged, albeit for
very different types of survival.

But what happens to these urban capabilities when war goes
asymmetric and when racisms grow in cities where growing numbers
become poor and have to struggle for survival. Here follows a brief
discussion of two cases that illustrate how cities can enable powerlessness
to become complex. In this complexity lies the possibility of making the
political, making history.

Urbanizing War: Making Visible the Limits of Military Power

The pursuit of national security has become a source for urban
insecurity. In earlier wars, large armies needed large open fields or
oceans to meet and fight. But nowadays, when conventional armies go
to war their enemy is likely to consist of irregular combatants and major
cities are likely to become a key frontline space. This puts the traditional
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security paradigm based on national state security on its head. What may
be good to protect the national state apparatus may come at a high price
to major cities. The traditional security paradigm based on national state
security fails to accommodate this triangulation.

Since 1998 most terrorist attacks have been in cities. This
produces a disturbing map. Access to urban targets is far easier than
access to planes for terrorist hijacking or to military installations. The
U.S. Department of State’s Annual Report on Global Terrorism allows
us to establish that today cities are the key targets for asymmetric attacks,
a trend that began before the September 2001 attacks on New York.
From 1993 to 2000, cities accounted for 94% of the injuries resulting
from all “terrorist attacks” according this Report, and for 61% of the
deaths. Secondly, in this period the number of incidents doubled, rising
especially sharply after 1998. In contrast, in the 1980s hijacked airplanes
accounted for a larger share of terrorist deaths and destruction than they
did in the 1990s.

We can see this urbanizing of war in the invasion of Iraq, which
became largely an urban war theater. But we also see the negative
impacts of this War on cities that are not even part of the immediate war
theater -- the bombings in Madrid, London, Casablanca, Bali, Mumbai,
Lahore, and so many others. The new urban map of war is expansive:
it goes far beyond the actual nations involved. The bombings in each
of these cities has its own specifics and can be explained in terms of
particular grievances. These are localized actions by local armed groups,
acting independently from each other. Yet they are also clearly part of a
new kind of multi-sited war —a distributed and variable set of actions that
gain larger meaning from a particular conflict with global projection, the
so-called War on Terror, beginning with the invasion of Iraq.

A key feature of asymmetric wars is that they are partial,
intermittent and lack clear endings. There is no armistice to mark their
end. They are one indication of how the center no longer holds —whether
the center is the imperial power of a period or the national states of our
modernity. We can see all these features in the US war on Iraq. It took
the US conventional military aerial bombing only 6 weeks to destroy the
Iraqi army and enter the country. But then asymmetric war set in, with
Baghdad, Mosul, Basra, and other Iraqi cities the sites of conflict. And,
albeit with ups and downs, it has not stopped since.

A second feature of contemporary wars, especially evident in
the less developed areas, is that they often involve forced urbanization.
Contemporary conflicts produce significant population displacement
into cities; when the armed conflict takes over the whole city, we do
also see flight out of cities. What is common today, whether in African
conflicts or in the Kosovo type of conflict, is that displaced people swell
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urban populations. Also common today is for the warring bodies to avoid
battle or direct military confrontation, as Mary Kaldor has described in
her work on the new wars. Their main strategy is to control territory
by expelling people of a different identity (ethnicity, religion, politics).
The main tactic is terror —conspicuous massacres and atrocities pushing
people to flee.

These types of displacement —with ethnic/religious “cleansing”
the most virulent form— have a profound impact on the cosmopolitan
character of cities. Cities have long had the capacity to bring together
people of different classes, ethnicities and religions through commerce,
politics, and civic practices. Contemporary conflicts unsettle and weaken
this cultural diversity of cities when they lead to forced urbanization
or internal displacement. Belfast, Baghdad or Mostar each is at risk
of becoming a series of urban ghettoes, with huge implications for
infrastructure and the local economy. Baghdad has undergone a deep
process of such “cleansing”, a critical component of the (relative)
“peace” the US government claimed it had secured in the mid-2000s.

The systemic equivalent of these types of “cleansing” in the
case of very large cities may well be the growing ghettoization of the
poor and the rich —albeit in very different types of ghettoes. It leaves
to the middle classes, rarely the most diverse group in cities, the task
of bringing urbanity to these cities. The risk is that they will supplant
traditional urban cosmopolitanisms with narrow defensive attitudes in
a world of growing economic insecurity and political powerlessness.
Under these conditions also, displacement from countryside to town or
within cities becomes a source of insecurity rather than a source of rich
diversity.

Today’s urbanizing of war differs from past histories of cities
and war in modern times. In the two so-called world wars, large armies
needed large open fields or oceans to meet and fight and to carry out
invasions. These were the frontline spaces of war. In WWII the city
entered the war theater not as a site for war-making but as a technology
for instilling fear: the full destruction of cities as a way of terrorizing a
whole nation, with Dresden and Hiroshima the iconic cases.

This comparison brings up a critical dimension that shows
us that cities can function as a type of weak regime. The countries
with the most powerful conventional armies today cannot afford to
repeat Dresden with firebombs or Hiroshima with an atomic bomb —
whether in Baghdad, Gaza or the Swat valley.® They can engage in all
kinds of activities, including violations of the law: rendition, torture,
assassinations of leaders they don’t like, excessive bombing of civilian
areas, and so on, in a history of brutality that can no longer be hidden and
seems to have escalated the violence against civilian populations. But
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superior military powers stop on this side from pulverizing a city, even
when they have the weapons to do so. The US could have pulverized
Baghdad and Israel could have pulverized Gaza. But they didn’t.

It seems to me that the reason was not respect for life or the fact
that killing of unarmed civilians is illegal according to international law
—they do this all the time. It has more to do with a vague constraint that
remains unstated: the notion that the mass-killing of people in a city is a
different type of horror from allowing the deaths of massive numbers of
people year after year in jungles and in villages due to a curable disease
such as malaria. I would posit that pulverizing a city is a specific type of
crime, one which causes a horror that people dying from malaria does
not. The mix of people and buildings -- in a way, the civic—has the
capacity to temper destruction, not to stop it, but to temper it. So, it
is not the death of human beings as such. It is people in the context of
the city. It is the collective making that is a city, especially in its civic
components.

Over and over history shows us the limits of power.” It would
seem that unilateral decisions by the greater power are not the only source
of restraint: in an increasingly interdependent world, the most powerful
countries find themselves restrained through multiple interdependencies.
To this I add the city as a weak regime that can obstruct and temper
the destructive capacity of a superior military power. It is one more
capability for systemic survival in a world where several countries
have the capacity to destroy the planet.® Under these conditions the city
becomes both a technology for containing conventional military powers
and a technology of resistance for armed insurgencies. The physical and
human features of the city are an obstacle for conventional armies—an
obstacle wired into urban space itself.”

Cities as Frontier Spaces: The Hard Work of Keeping Them Open

Historically cities have evinced capacities to go beyond conflicts
—conflicts that result from racisms, governmental wars on terror, and
more.

This implies the possibility of making new subjectivities and
identities. For instance, often it is the urbanity of the subject and of the
setting that mark a city, rather than ethnicity, religion, or phenotype. But
that marking urbanity of subject and setting does not simply fall from
the sky. It often comes out of hard work and painful trajectories. One
question is whether it can also come out of the need for new solidarities
in cities confronted by major challenges, such as violent racisms or
environmental crisis. The acuteness and overwhelming character of the
major challenges cities confront today can serve to create conditions
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where the challenges are bigger and more threatening than a city’s
internal conflicts and hatreds. This might force us into joint responses
and from there onto the emphasis of an urban, rather than individual or
group subject and identity —such as an ethnic or religious subject and
identity.

Immigration helps make visible the work of making norms.
What must be emphasized here is the hard work of making open cities
and repositioning the immigrant and the citizen as urban subjects that
inevitably mostly transcend this difference. In the daily routines of a
city the key factors that rule are work, family, school, public transport,
and so on, and this holds for both immigrants and citizens. Perhaps the
sharpest marking difference in a city is between the rich and the poor,
and each of these classes includes both immigrants and citizens. It is
when the law and the police enter the picture that the differences of
immigrant status versus citizen status become the key factor: but most
of daily life in the city is not ruled by this differentiation.

Here I address this issue from the perspective of the capacity
of urban space to generate norms and subjects that can escape the
constraints of dominant power systems -- such as the nation-state, the
War on Terror, the growing weight of racism. The particular case of
immigrant integration in Europe over the centuries is one window into
this complex and historically variable process, with variable outcomes.

In my reading, both European and Western Hemisphere history
shows that the challenges of incorporating the “outsider” often became
the instruments for developing the civic and, at times, for expanding the
rights of the already included (Sassen 1999). Responding to the claims
by the excluded has had the effect of expanding the rights of citizenship.
And very often restricting the rights of immigrants has been part of a
loss of rights by citizens. This was clearly the case with the Immigration
reform act passed by the Clinton Administration in the US, which shows
that a Democratic Party legislative victory for an “Immigration Law”
had the effect of taking away rights from immigrants and from citizens.!?

Anti-immigrant sentiment has long been a critical dynamic in
Europe’s history, one mostly overlooked until the 1960s in standard
European histories.!! Anti-immigrant sentiment and attacks occurred
in each of the major immigration phases of the last two hundred years
in all major European countries. No labor-receiving country has a clean
record—not Switzerland, with its long admirable history of international
neutrality and not even France, the most open to immigration, refugees,
and exiles. For instance, French workers killed Italian workers in the
1800s and accused them of being the wrong types of Catholics.

Critical is the fact that there were always, as is also the case
today, individuals, groups, organizations, and politicians who believed
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in making our societies more inclusive of immigrants. History suggests
that those fighting for incorporation succeeded in the long run, even if
only partially. Just to focus on the recent past, one quarter of the French
have a foreign-born ancestor three generations up, and 34 percent of
Viennese are either born abroad or have foreign parents. It took active
making to transform the hatreds towards foreigners into the urban civic.
But it is also the result of constraints in a large city; for instance, to have
a sound public transport system means it is not quite feasible to check on
the status of all users and also have a reasonably fast running system. A
basic and thin rule needs to be met: pay your ticket and you are on. That
is the making of the civic as a material condition: all those who meet the
thin rule —pay the ticket — can use the public bus or train, regardless of
whether they are citizens or tourists, good people or not so good people,
local residents or visitors from another city.

Europe has a barely recognized history of several centuries of
internal labor migrations. This is a history that has long hovered in the
penumbra of official “European History”, dominated by the image of
Europe as a continent of emigration, never of immigration. Yet, in the
1700s, when Amsterdam built its polders and cleared its bogs, it brought
in workers from northern Germany; when the French developed their
vineyards they brought in Spaniards; workers from the Alps were brought
in to help develop Milan and Turin; as were the Irish when London
needed help building water and sewage infrastructure. In the 1800s,
when Haussmann rebuilt Paris, he brought in Germans and Belgians;
when Sweden decided to become a monarchy and needed some good-
looking palaces, they brought in Italian stoneworkers; when Switzerland
built the Gothard Tunnel, it brought in Italians; and when Germany built
its railroads and steel mills it brought in Italians and Poles.

At any given time there were multiple significant flows of intra-
European migration. All the workers involved were seen as outsiders,
as undesirables, as threats to the community, as people that could never
belong. The immigrants were mostly form the same broad cultural
group, religious group, and phenotype. Yet they were seen as impossible
to assimilate. The French hated the Belgian immigrant workers saying
they were the wrong type of Catholics, and the Dutch saw the German
protestant immigrant workers as the wrong types of protestants. This is
a telling fact. It suggests that it is incorrect to argue, as is so often done,
that today it is more difficult to integrate immigrants because of their
different religion, culture and phenotype. When all of these factors were
similar, anti-immigrant sentiment was as strong as today, and it often
lead to physical violence on the immigrant.

Yet all along, significant numbers of immigrants did become
part of the community, even if it took two or three generations. They
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often maintained their distinctiveness, yet were still members of the
community—part of the complex, highly heterogeneous social order of
any developed city. At the time of their first arrival, they were treated
as outsiders, racialized as different in looks, smells and habits, though
they were so often the same phenotype, or general religious or cultural
group. They were all Europeans: but the differences were experienced
as overwhelming and insurmountable. Elsewhere I have documented
the acts of violence, the hatreds we felt against those who today we
experience as one of us.

Today the argument against immigration may be focused on
questions of race, religion, and culture, and might seem rational—
that cultural and religious distance is the reason for the difficulty of
incorporation. But in sifting through the historical and current evidence
we find only new contents for an old passion: the racializing of the
outsider as Other. Today the Other is stereotyped by differences of race,
religion, and culture. These are equivalent arguments to those made in
the past when migrants were broadly of the same religious, racial, and
cultural group. Migration hinges on a move between two worlds, even
if within a single region or country—such as East Germans moving to
West Germany after 1989 where they were often viewed as a different
ethnic group with undesirable traits.

What is today’s equivalent challenge, one that can force us to
go beyond our differences and transform ourselves into urban subjects.

Conclusion

The particularity of today’s emergent urban landscape is
profoundly different from the old European tradition. This is so even
though Europe’s worldwide imperial projects remixed European
traditions with urban cultures that belonged to other histories and
geographies. It shares with that older time the fact of challenges that
are larger than our differences. Therein lies a potential for reinventing
that capacity of cities to transform conflict and difference into at least
relative openness rather than war and intolerance. But it is not going to
be the familiar order of the open city and of the civic as we have come
to represent it, especially in the European tradition.

My sense is rather that the major challenges that confront cities
(and society generally) have increasingly strong feed-back loops that
in fact contribute to the disassembling of the old civic urban order.
Asymmetric war as discussed earlier is perhaps one of the most acute
versions of this dynamic in cities that are part of the active theater of
war, as exemplified by the brutal ethnic/religious cleansing and conflicts
inside Iraq are. And the “War on Terror at Home” extends the distortions
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of war deep inside the US and Europe.

And yet, this mix of conditions can generate ironic turns of
events. These challenges affect both rich and poor, immigrant and
citizen, women and men, and thereby contain their own specific potential
for making novel kinds of broad front platforms for urban action.
Addressing them will demand that everybody joins the effort. Further,
while sharp economic inequalities, racisms, and religious intolerance
have long existed, they are also local mobilizers for civic participation
in a context where the center no longer holds in the old ways, whether
the imperial center, the national state, or the city’s rich and powerful.
Similarly, the abuses of power of the state on its own people in the name
of fighting terrorism, can create coalitions bringing together residents
who may have thought they could never collaborate with each other.

These negative conditions can forge a process that can transcend
class, race, religion. But it cannot easily do this in a large California
corporate farm or a suburb. It is a process that needs the city, and there
it can make subjects that are above all urban subjects.

NOTES

1. This text is based on three projects where the reader can find extensive bibliographic
and empirical materials: Sassen 2014; Sassen 2008: chapters 6,7,8; and Sassen
2010 “When the City Itself Becomes a Technology of War”, Theory, Culture
& Society, Vol. 27(6): 33-50 (to be found at www.saskiasassen.com).

2. The emergent landscape I am describing promotes a multiplication of diverse
spatio-temporal framings and diverse normative (mini)orders where once
the dominant logic was toward producing (grand)unitary national spatial,
temporal, and normative framings (2008a: chs. 8 and 9). This proliferation of
specialized orders extends even inside the state apparatus. I argue that we can
no longer speak of “the” state, and hence of “the” national state versus “the”
global order. There is a novel type of segmentation inside the state apparatus,
with a growing and increasingly privatized executive branch of government
aligned with specific global actors, notwithstanding nationalist speeches, and
a hollowing out of the legislature whose effectiveness is at risk of becoming
confined to fewer and more domestic matters (2008: ch 4).

3. With globalization and digitization --and all the specific elements they entail-- global
cities do emerge as such strategic sites for making norms and identities. Some
reflect extreme power, such as the global managerial elites, and others reflect
innovation under extreme duress, notably much of what happens in immigrant
neighborhoods. While the strategic transformations are sharply concentrated
in global cities, many are also engendered (besides being diffused) in cities at
lower orders of national urban hierarchies.

4. In contrast, in the 1930s until the 1970s, when mass manufacturing dominates, cities
had lost strategic functions and were not the site for creative institutional
innovations. The strategic sites were the large factory at the heart of the larger
process of mass manufacturing and mass consumption. The factory and the
government were the strategic sites where the crucial dynamics producing the
major institutional innovations of the epoch were located. The large Fordist
factory and the mines emerge as key sites for the making of a modern working
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class and a syndicalist project; it is not always the city that is the site for
making norms and identities.

5. Emphasizing this multiplication of partial assemblages contrasts with much of the
globalization literature that has tended to assume the binary of the global
versus the national. In this literature the national is understood as a unit. I
emphasize that the global can also be constituted inside the national, i.e. the
global city. Further, the focus in the globalization literature tends to be on the
powerful global institutions that have played a critical role in implementing
the global corporate economy and have reduced the power of “the” state. In
contrast, I (2008, 2014) also emphasize that particular components of the state
have actually gained power because they have to do the work of implementing
policies necessary for a global corporate economy. This is another reason for
valuing the more encompassing normative order that a city can (though does
not necessarily) generate.

6. Even if the nuclear threat to cities has remained hypothetical since 1945, cities remain
highly vulnerable to two kinds of very distinct threats. The first one is the
specialized aerial attack of new computer-targeted weaponry, which has been
employed “selectively” in places like Baghdad or Belgrade.

7. A separate source for unilateral restraint is tactical: Thus theorists of war posit that
also the superior military force should, for tactical reasons, signal to its enemy
that it has not used its full power.

8. Sassen (2008: ch. 8). And, from a larger angle than the one that concerns me here,
when great powers fail in this self-restraint we have what Mearsheimer (2001)
has called the tragedy of great powers.

9. This dual process of urbanization of war and militarization of urban life unsettles
the meaning of the urban. Marcuse (2002) writes that “the War on terrorism
is leading to a continued downgrading of the quality of life in US cities,
visible changes in urban form, the loss of public use of public space,
restriction on free movement within and to cities, particularly for members
of darker skinned groups, and the decline of open popular participation in the
governmental planning and decision-making process”. Second it questions the
role of cities as welfare providers. The imperative of security means a shift in
political priorities. It implies a cut or a relative decrease in budgets dedicated
to social welfare, education, health, infrastructure development, economic
regulation and planning. These two trends, in turn, challenge the very concept
of citizenship (Sassen 2008: ch. 6).

10. Sassen 2008: ch 6; see also ch 4 and 5 for a diversity of other domains, besides
immigration where this holds. See also Sassen 2014: ch 1.

11. This section is based on Sassen 1999; 2007: ch 5.
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DE LA EXPERIENCIA MIGRANTE

ABRIL TRIGO

Ohio State University

Los masivos movimientos migratorios de las ltimas décadas
han contribuido de una manera inédita y radical a la transformacion
del paisaje social, econdmico, politico, étnico y cultural en practica-
mente todas las sociedades del mundo (Appadurai 1996), como han
senalado desde distintos enfoques y diversas disciplinas innumerables
investigadores. Basta recorrer las calles de cualquier ciudad europea
de provincias, hasta hace pocos afios reducto somnoliento de costum-
bres pueblerinas y memorias locales, para comprender que la migracion
transnacional constituye hoy uno de los fendmenos mas caracteristicos
de nuestra época. Y si esto es notable en ciudades de rango intermedio
y ambiente pueblerino, qué decir de las grandes ciudades con una larga
tradicion cosmopolita, como Paris o New York, o de las megaldpolis en
Asia o América Latina, o de aquellas ciudades que por constituir nodu-
los de poder econémico o politico-administrativo podrian aspirar a la
condicion de “ciudades globales”, seglin la acertada definicion de Saskia
Sassen (2001; 2005). La irrupcion en la geografia social contemporanea
de rostros, lenguas, vestimentas, comidas, con sus colores, olores, soni-
dos y sabores peculiares ha transformado radicalmente la experiencia
vivida en la vida cotidiana (Erlebnis), arrastrando consigo las memo-
rias culturales (Erfahrung) y generando nuevos habitus sociales en los
rincones mas apartados del mundo (Trigo 2003, 54-61). Aun cuando los
investigadores no se pongan de acuerdo en cuanto a la indole y la enver-
gadura de dichas transformaciones, es la misma experiencia del tiempo
y el espacio lo que est4 en entredicho, lo cual afecta la sociabilidad y la
subjetividad en todas sus formas: sujeto, sociedad, politica, ciudadania,
etc. (Harvey 1990, 284ss).

Pero, ;qué hay de nuevo en todo esto? El interminable ciclo
de las migraciones humanas comenzo6 hace casi dos millones de afios,
cuando el homo erectus comenzé a andar por el mundo desde el corazon
de Africa, y desde entonces no ha parado. Mas all4 de las innumerables
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motivaciones personales, entre las cuales no hay que descartar una cierta
pulsion por lo ignoto, el riesgo y la aventura, los movimientos migrato-
rios, no importa si individuales o masivos, estan intimamente vinculados
al desarrollo socio-econdmico desigual entre distintas regiones entraba-
das en complejos regimenes de expulsion y de atraccion, por lo cual
las migraciones obedecen siempre a multiples causas de indole social,
cultural, politica y econdmica, cuya combinatoria sobredetermina las di-
versas modalidades de exilios, diasporas, desplazamientos y migracio-
nes historicamente registrables. El homo erectus echo a andar, sin duda,
acosado por algun peligro o en busca de alimento.

Mapeo contingente

De acuerdo a la Organizacion Internacional para la Migracion
“no existe una definicién universalmente aceptada de migrante. Se ha
entendido usualmente que el término cubre todos aquellos casos en que
la decision de migrar ha sido tomada libremente por el individuo por
razones de ‘conveniencia personal’ y sin ninguna imposicion externa.
Se aplica por lo tanto a personas y familias que se mudan a otro pais o
region con el fin de mejorar sus condiciones de vida material o social y
de ampliar sus oportunidades. Las Naciones Unidas definen como mi-
grante a un individuo que ha residido en un pais extranjero por mas de un
aflo consecutivo, independientemente de las causas, voluntarias o invol-
untarias, y de los medios, regulares o irregulares, utilizados para migrar.
Bajo dicha definicion, aquellos que viajan por periodos mas breves por
razones turisticas o de negocios no serian considerados migrantes. Sin
embargo, es usual incluir el caso de quienes migran por breves tempo-
radas, como los trabajadores agricolas zafrales, que viajan para trabajar
en el periodo de siembra o de cosecha (IOM 2011). En base a esta defin-
icion que, como veremos enseguida, presenta numerosos problemas, es
que se recopila la informacion estadistica existente.

Segun el World Migration Report 2010, el total de migrantes
internacionales ascendia ese ano a 214 millones, cifra que permanecia
mas o menos estable a pesar de la crisis econémica global, que si bien
redujo los flujos en algunos corredores geograficos, no logréo modificar
la tendencia al aumento de las ultimas décadas. Si se suman a estos
214 millones los migrantes nacionales internos, que se calculaban ha-
cia 2009 en 740 millones (UNDP 2009, 21), se obtiene una cifra muy
proxima a los 1.000 millones, lo cual equivale a una séptima parte de
la poblacion mundial (IOM 2010; IOM 2011). En otras palabras, uno
de cada siete habitantes del planeta vive en migrancia, no importa si
como migrante interno o internacional, diferencia que se difumina si
consideramos que las razones que determinan la decision de migrar y
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las circunstancias que condicionan la experiencia migrante son bastante
similares: las multiples manifestaciones del racismo, la discriminacion
y el colonialismo interno hacen de la migracion interna una primera es-
cala en la fuga migratoria. La distincion entre un tipo de migrante y otro
obedece a cuestiones de politicas migratorias nacionales y de gober-
nabilidad internacional, centradas fundamentalmente en los problemas
que genera el estatuto juridico de los diversamente llamados migrantes
irregulares, indocumentados, ilegales o clandestinos.

Lo fundamental, a mi entender, es que todos los movimientos
migratorios, con excepcion de los desplazamientos de refugiados y ex-
iliados por motivos de guerra, persecucion politica, etnocidio o calami-
dades naturales, responden a los mismos principios de la economia
politica y operan bajo la misma logica transnacional del régimen de
acumulacion global, flexible y combinado. Dicho de otro modo, la in-
mensa mayoria de los migrantes de la época actual, no importa las dis-
tancias recorridas, ni las fronteras atravesadas, ni su estatuto juridico, ni
la ciudadania que les ampare, son parte de un fendmeno mas amplio, de
caracter mundial, que es la migrancia transnacional. El problema es que
hay muy escasa informacion acerca de los 1lamados migrantes internos,
aquellos que circulan dentro de fronteras nacionales y que constituyen
tres cuartas partes de la totalidad, asi como respecto a los migrantes
internacionales irregulares (en condicion indocumentada o ilegal), que
se calcula oscilan entre un 10 y un 33 por ciento del total de migrantes
internacionales regulares (provistos de documentacion legal), por lo que
los datos existentes, correspondientes a estos ultimos, habran de servir-
nos apenas para sefialar tendencias.

De acuerdo a lo anterior, todos los movimientos migratorios de
hoy tienen un caracter o una dimension transnacional, al igual que el
capital. Aparecen al ser estudiados sobre el planisferio como un entra-
mado de redes y constelaciones demograficas cuya dimension va de lo
local a lo mundial. Estas constelaciones estan constituidas por ndédulos
que, organizando flujos y rutas de circulacion, crean zonas de influencia
y articulan corredores migratorios a distintas escalas. Ciudades, paises o
regiones enteras pueden actuar como nodulos de una constelacion. Asi,
por ejemplo, mientras Europa atrae “sudacas” argentinos, Argentina se
llena de “bolitas” bolivianos y Buenos Aires de “cabecitas negras” del
norte argentino. Tres distintas constelaciones migratorias funcionan en
este caso conca-tenadas en un sistema global de organizacion y distribu-
cion de gentes regulado por las dindmicas econdmicas, sociales y politi-
cas locales, por cierto, pero también por los efectos desiguales de la
integracion combinada de los mercados de trabajo a escala global, las
seducciones del cada vez mas ubicuo imaginario pop global y la asig-
nacion de las labores mas ingratas y peor pagadas de acuerdo a una es-
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tratificacion étnico-racial que constituye, de acuerdo a Anibal Quijano,
la marca mas oprobiosa de la colonialidad (Quijano 2001).

Si es posible decir que a nivel macro las migraciones actuales
van de sur a norte, es decir de las periferias a los centros del sistema
capitalista mundial, y que éstas tienen un caracter fundamentalmente
urbano, contribuyendo a la formacion de ciudades globales que, de ese
modo, resultan cada vez mas globalizadas, es indudable que el mapa
migratorio mundial estd dominado por dos constelaciones migratorias
principales en las cuales confluye casi el 60 por ciento de los migrantes
transnacionales del mundo. Los grandes polos de atraccion son Nortea-
mérica, donde residen 50 millones de ellos, y Europa, donde viven 73
millones, llegando a constituir entre un 10 y un 13 por ciento de la po-
blacion de cada pais. Pero Norteamérica y Europa no solo plasman las
dos mayores constelaciones migratorias a escala global sino que tam-
bién son escenario de otras muchas constelaciones de escala regional, en
una intrincada superposicion y solapamiento que replica en gran medida
la distribucion geopolitica de zonas de influencia. Estados Unidos, el
pais con mayor poblacion migrante del mundo, por confluir alli un 20
por ciento del total, ejerce una atraccion indiscutible sobre el resto de las
Américas, del mismo modo que Rusia la ejerce sobre los paises despren-
didos de la ex Union Soviética, mientras que la Union Europea, donde
se entrecruzan distintos flujos intrarregionales, la ejerce sobre la Europa
del este, el norte de Africa y el Oriente Medio (IOM 2010).

Pero hay muchas otras constelaciones de dimension regional di-
versamente articuladas a estas constelaciones mayores. En las Américas,
por ejemplo, tanto Argentina, con casi 1,5 millones de inmigrantes pro-
cedentes de Bolivia, Uruguay, Paraguay y Pert, como Venezuela, con
1 millén procedente de Colombia y el Caribe, o México, con 750 mil
provenientes de Guatemala y otros paises de Centroamérica, constituyen
importantes polos de migracion regional. Estos corredores migratorios
no impiden la existencia de otros de escala mas reducida pero no menos
importante en el transito global, como la fronteras entre Nicaragua y
Costa Rica o la frontera entre Pert y Chile. Pero no olvidemos que to-
dos estos paises receptores de migrantes son también, y antes que nada,
productores de emigrantes: hay casi 30 millones de latinoamericanos
radicados fuera de la region, y México por si solo es el pais con mayor
cantidad de emigrantes en todo el mundo: mas de 10 millones. La fron-
tera México-USA es de hecho el mas vasto y transitado corredor migra-
torio del orbe, mientras que 38 por ciento de los migrantes en Espafia
son “sudacas” latinoamericanos (Durand 2009, 18).!

La cadena migratoria Haiti-Reptiblica Dominicana-Puerto Ri-
co-USA ofrece un ejemplo magnifico, en su complejidad, de las taras
historicas, la heterogeneidad historico-social y la jerarquizacion racial,
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étnica y social que caracterizan la region y sobredeterminan los flujos
migratorios. Los cerca de medio millon de haitianos en Republica Do-
minicana se ocupan de los trabajos mas duros, sobre todo en la industria
del azucar de cana. En una resolucion de 2013, el Tribunal Constitucio-
nal dominicano desconocid el derecho a la nacionalidad a los hijos de
extranjeros en situacion migratoria irregular nacidos después de 1929,
medida que excluye de una plumada a tres generaciones y miles de de-
scendientes de haitianos que han nacido, crecido y vivido por décadas
en Republica Dominicana. Esta resolucion motivo una sentencia fuerte-
mente condenatoria de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) pero cuenta con el apoyo de un alto porcentaje de la poblacion
dominicana, instigada por la presion demografica, los apremios socio-
econdémicos y un sentimiento de superioridad étnico-racial amasado por
el trujillismo en el imaginario nacional. De este modo, el mulato do-
minicano, que desprecia al haitiano por negro, emigra a Puerto Rico,
donde sufre discriminacidn junto a otro medio milléon de compatriotas
mientras los puertorriquefios continiian yéndose a sufrir su cuota de dis-
criminacion en los Estados Unidos, donde los 5 millones en la diaspora
superan la poblacion nativa en la isla. Si esta cadena migratoria de la
infamia es casi un clasico, nuevas rutas se abren con la globalizacion, y
asi es posible ver cientos de haitianos hacinados en Quito a la espera de
la visa que les permita unirse a los miles de compatriotas en Brasil. Cada
vez asombra menos ver comerciantes ambulantes de origen senegalés
por las calles de Buenos Aires o las playas de Uruguay.

De acuerdo al Banco Mundial, 26 millones de latinoamericanos
vivian en el extranjero en 2005, un 14 por ciento de los cuales en otros
paises latinoamericanos. Esta cifra representa un 5 por ciento de la po-
blacion total del subcontinente, y puede decirse que con la globalizacion,
América Latina ha dejado de ser un receptor neto de inmigrantes para
convertirse en expulsor neto de emigrantes. En algunos paises, como
Meéxico, Nicaragua, Republica Dominicana y Uruguay, la poblacion en
diaspora bordea el 10 por ciento, y llega hasta el 15 por ciento en el caso
de El Salvador. 25.000 nicas —parte de los 290.000 nicaragiienses que
se ocupan de los trabajos mas duros en Costa Rica— se hacinan en La
Carpio, barrio de San José. Las cifras son mucho mas dramaticas en las
Antillas, donde llegan hasta el 69 por ciento como ocurre en Grenada.
De los 26 millones, vivian en Espafia en 2008 1,3 millones y 19 en los
Estados Unidos. En ese pais, los migrantes latinoamericanos pasan a
formar parte de la poblacion “hispana” o “latina”, que segun el censo
de 2010 llegaria a 50 millones, equivalente a un 16 por ciento de la po-
blacion total de ese pais, registrando un crecimiento del 43 por ciento
en apenas 10 afios.” Aunque todos los paises latinoamericanos estan rep-
resentados en la poblacion latina, la mayoria son de origen mexicano
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(31 millones), con aportes significativos de puertorriquefios (casi 5 mil-
lones), cubanos (cerca de 2 millones), salvadorefios (mas de 1,5 mil-
lones) y dominicanos (casi 1,5 millones). Del mismo modo, si bien la
poblacidn latina se concentra en ciertos estados del Sur como California
y Texas, y atn cuando a partir de la crisis de 2008 su crecimiento ha
aminorado, su presencia se observa en todas partes, hasta en los pueblos
mas pequefios y los lugares mas remotos. Esto ha generado todo tipo de
respuestas, incluyendo las del politélogo conservador Samuel Hunting-
ton, quien ha escrito:

El flujo constante de inmigrantes hispanos amenaza con
dividir a los Estados Unidos en dos pueblos, dos culturas,
dos idiomas. A diferencia de los inmigrantes del pasado, los
mexicanos y otros latinos no se han asimilado a la cultura
norteamericana dominante, formando en cambio sus propios
enclaves politicos... y rechazando los valores anglo-protes-
tantes que hicieron posible el suefio americano (Huntington
2004).

Poca gente se atrevia a expresar como lo hace Huntington la
xenofobia, el racismo y la rancia defensa de la white anglosaxon prot-
estant culture que subyacen a los buenos modales del multiculturalismo
liberal y que, de pronto, cultivados por la precariedad laboral, la obscena
desigualdad econdmico-social y el sentimiento de desamparo de cre-
cientes sectores de las clases trabajadoras, han reventado las costuras
de la American Democracy. Lo sabemos: Trump es un sintoma, ;pero
de qué? La demagogia mediatica de Trump ha interpretado las fobias
y despertado los demonios larvados en una sociedad arrollada por el
mas despiadado biocapitalismo bajo la gestion complice de una confusa
pléyade de liberales, neoliberales y conservadores que se encarg6 de
implementar, a lo largo de décadas, un vasto dispositivo de mecanismos
de control y represion que, por discrecion, decoro o vergiienza, nadie se
atreve a llamar por su nombre. Luego todos se horrorizan (incluyendo a
pundonorosos personajes del establishment y la extrema derecha repub-
licana) ante el operatico mal gusto de la “collection of clowns” neona-
zis, Steve Bannon dixit (Kuttner 2017).

El modo moralista y aséptico que ha caracterizado el debate de
una siempre fallida ley de inmigracion en los Estados Unidos no debe
confundirnos: importa mas en el debate la seguridad nacional y la pro-
teccion de la frontera que la condicion material de los migrantes in-
documentados, aunque en el fondo lo que realmente importa es, como
siempre, lo que no se discute: como preservar un sistema de vigilancia
y control que mantenga a la poblacion trabajadora migrante proveedora
de fuerza de trabajo abundante y barata, en condiciones de extrema vul-
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nerabilidad estructural.’ Se trata, como sostiene Valdez, de un régimen
migratorio montado como un sistema punitivo, donde el castigo no re-
sponde —ni corresponde— a las previsibles violaciones de las leyes mi-
gratorias. Se trata de un dispositivo de técnicas disciplinarias que somete
al migrante, debidamente racializado, a un permanente estado de acoso
en la vida cotidiana, la esfera del trabajo y las expectativas sobre como
legalizar su situacion (Valdez, 3). El migrante vive en constante zozo-
bra: la de tener empleo, de que no lo deporten, de lo que le pueda pasar a
sus hijos si la migra lo detiene: una biopolitica que determina quién debe
vivir y quién puede morir (Foucault 2003).

De acuerdo a esa logica, el debate sobre una posible reforma
migratoria que regularizaria la condicion de 11 millones de migrantes
latinos, asi como las medidas tomadas por decreto por Obama, tanto las
punitivas —la duplicacioén del nimero de deportaciones bajo su admin-
istracion, que ascienden a 438,421 en 2013 (Gonzalez Barrera y Krogs-
tad 2014) — como las recompensatorias —el otorgamiento de permisos
de trabajo temporarios a los migrantes que ingresaron siendo menores
de edad y que demuestren buena escolaridad y conducta—, constituyen
una cortina de humo destinada a resguardar el status quo, reforzando
el discurso que representa a la poblacion anglosajona como victima
de una invasion y manteniendo a millones de migrantes en la ominosa
condicion de potenciales criminal aliens.*

En Europa se estima que uno de cada tres migrantes mundiales
vive alli, llegando a constituir casi un 9 por ciento de la poblacion euro-
pea total (UN DESA, 2009). Se trata de un escenario migratorio comple-
jo, donde las constelaciones migratorias intrarregionales son tan impor-
tantes como las externas, con tres polos/corredores de naturaleza fluida:
al interior de la Union Europea, entre Rusia y los paises de la periferia de
la ex Unidn Soviética, y entre Europa Oriental y Europa Occidental. Ru-
sia y Alemania, por ejemplo, son tanto exportadores como importadores
de millones de migrantes, con un saldo neto irrisorio, mientras Espafia e
Irlanda resultan importadores netos (la poblacion extranjera en Espafia
paso de representar el 4 por ciento en 2000 al 14 por ciento diez afios
mas tarde (IOM 2010, 187), lo cual tiene, en cualquier caso, profundos
efectos sobre su tejido social, étnico y cultural.

Las ciudades globalizadas cumplen papel importante en la es-
cena europea. Aparte de Moscu, Londres y Paris, con mas de un millon
de extranjeros cada una, hay 30 ciudades con mas de 100 mil extranje-
ros, los cuales llegan a representar el 25 por ciento de la poblacion en
ciudades como Amsterdam, Bruselas, Frankfurt y Londres (I0M, 2010,
184). Aparte de Rusia, que ha recibido 12 millones de inmigrantes pro-
venientes de su zona de influencia, y Alemania, que ha absorbido 11,
Francia con 7, el Reino Unido y Espafia, con mas de 6, ¢ Italia, con
casi 5 millones, son los paises de mayor atraccion migratoria en Europa
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Occidental. Se explica, por supuesto, pues estos paises constituyen las
economias mas fuertes de la Union Europea, en la cual un 34 por ciento
de los migrantes provienen de otros paises de la UE misma (IOM 2010,
188).

Hay también otras constelaciones regionales importantes en
Africa, Asia y Oceania. Mientras los africanos del Norte del Sahara
buscan cruzar el Mediterraneo para emigrar a Europa, los flujos migra-
torios al Sur del Sahara son mayoritariamente intrarregionales, siendo
Sudafrica, con su economia mas desarrollada, el gran foco de atraccion.
El Mediterraneo, testigo milenario de transitos y migraciones, se ha
convertido una vez mas en una encrucijada entre la vida y la muerte.
De acuerdo a cifras proporcionadas en diciembre de 2014 por el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR),
en ese afio 348,000 personas se embarcaron en el mundo en travesias
oceanico-maritimas con el fin de migrar, muriendo 4.272 en el empefio;
en el 2014, 207.000 intentaron cruzar el Mediterraneo, de los cuales
fallecieron 3.419 (Loiola XXI). Segin Frontex, 278.000 personas in-
gresaron a Europa ilegalmente en 2014, triplicando casi las cifras del
afio anterior (Frontex 2015).

Africa se destaca, lamentablemente, por el alto numero de
desplazados, refugiados y exiliados debido a la secuela de conflictos
étnicos y politicos que contintan flagelando la region, al punto de que
en Africa central y oriental hay 10 millones de desplazados —2 millones
en Congo, 1,3 en Somalia— cifra que equivale a un 38 por ciento del total
mundial (IOM 2010, 127-132). La region del Mashreq se caracteriza por
su alto nimero de desplazados y refugiados, que llegan a representar el
77 por ciento de los 9 millones de migrantes, 5 millones de los cuales
son refugiados palestinos y 2 millones iraquies. Indudablemente,
uno de los nddulos regionales mas importantes esta formado por los
paises petroleros del Golfo Pérsico, donde la poblacion extranjera,
proveniente principalmente de India, Pakistan y el Sudeste Asiatico,
excede ampliamente la nacional, como ocurre en Qatar, donde llega al
86 por ciento, o en los Emiratos Arabes Unidos y Kuwait, donde alcanza
el 70 por ciento (IOM, 2010, 206). A diferencia de los movimientos
migratorios del Mashreq, que obedecen a conflictos internacionales, la
migracion de esta zona obedece a razones estrictamente economicas: la
necesidad de mano de obra barata en sociedades rentistas de escasisimo
desarrollo demografico, y la abundancia de la misma en los paises del Sur
y Sudeste asiatico. Esto explica el caracter contractual de esta migracion
temporaria de trabajadores de Bangladesh, Pakistan y Filipinas que
llenan todas las funciones de servicio (migrantes de otras regiones ocupan
puestos técnicos y especializados). Algo similar, sin llegar a las mismas
proporciones, ocurre en Australia, indudablemente el polo principal de

69



EL ESPACIO TRANSNACIONAL

atraccion de migrantes de otras partes de Oceania y del Sudeste asiatico,
donde el nimero de trabajadores temporarios ha superado con creces
el nimero de inmigrantes, niimero éste que se mantiene relativamente
estable (IOM 2010, 225). Australia tiene el honor de haber pergefiado
al problema “the Pacific solution”, soluciéon que consiste en internar a
los migrantes en busca de asilo en campos de concentracion situados
convenientemente no en territorio australiano sino en pequeias islas
del Pacifico, como la Republica de Nauru y la isla de Manus, en Paptia
New Guinea. Aun cuando esta politica fue oficialmente suspendida en
diversas ocasiones, un millar de personas permanecen detenidas tan solo
en el campo de la isla de Manus. Es de imaginarse que este tipo de
politica, violatoria de los mas elementales derechos humanos, contintle
expandiéndose en el futuro. Indudablemente, cabe destacar que toda
la informacion contenida en este mapeo es contingente y transitoria,
debido a la altisima mutabilidad de la situacion.

El caracter transnacional de la migrancia

Antes que nada vale precisar un par de cosas. Primero, las mi-
graciones internacionales no representan ninguna novedad, en tanto
constituyen uno de los dispositivos centrales de la modernidad capi-
talista. Segundo, es preciso distinguir entre el plano infernacional, que
comprende las relaciones politicas y comerciales entre estados y sus
ciudadanos; el multinacional, que abarca las actividades que realizan
compaiiias, instituciones y organismos en diversos paises; y el trans-
nacional, que refiere a las actividades que transgreden —ilegal o legal-
mente— las fronteras territoriales y la jurisdiccion politica de los estados
nacionales. En tercer lugar, no se debe confundir el caracter épico de
aquellas migraciones internacionales de la era industrial, protagonizadas
por emigrantes-inmigrantes que terminaban asimilandose a la sociedad
receptora, con el cinismo post- que embebe las migraciones transna-
cionales, protagonizadas por transmigrantes que no importa cuanto se
adapten, viviran ya para siempre en la migrancia. En cuarto lugar, los
migrantes transnacionales no son necesariamente los mas pobres en sus
paises de origen, aunque si lo sean en relacion a las sociedades recepto-
ras: migrar es una aventura cada vez mas costosa, pues requiere de un
capital econdmico que aumenta en la medida que aumentan las barreras
migratorias, asi como de un indispensable capital social compuesto de
nexos, contactos ¢ informacion, y de un capital cultural —lenguas, edu-
cacion, experiencia y especializacion previa— del cual carecen los mas
desvalidos. Quinto, los migrantes rara vez desean o proyectan radicarse
en la sociedad receptora, pero el endurecimiento de las leyes migratorias
y las dificultades crecientes para atravesar las fronteras los fuerza a afin-
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carse: las mismas leyes que restringen el acceso, los vuelve sedentarios,
por hacer cada vez mas dificil cualquier forma de migracion golondrina.
En sexto lugar, los migrantes proporcionan mano de obra barata cali-
ficada en todos los sectores de la economia receptora, contribuyendo asi
como trabajadores y consumidores al sostenimiento y la expansion de
la misma: constituyen en tal sentido un factor primordial de la actual
distribucion global de la fuerza de trabajo. Por tltimo, la emigracion
funciona en los paises de origen como una valvula de seguridad que
reduce las tensiones sociales, pero representa también una sangria, una
transferencia neta de capital social, humano y cultural desde los paises
pobres a los paises mas ricos, transferencia que termina reforzando, en
ultima instancia, la desigualdad consubstancial al régimen de acumu-
lacion global, flexible y combinado (Cohen y Sirkeci 2011, 69).

En la vida cotidiana, la condicion transnacional es vivida por los
migrantes “como una dualidad: hablar dos lenguas, tener dos hogares
en diferentes paises y ganarse la vida cruzando fronteras” (Portes et al
1999, 217). Seglin una ya clasica definicion, el transnacionalismo refiere
a los procesos por los cuales los migrantes forjan y mantienen relacio-
nes sociales bifocales que se saltan las fronteras geograficas, culturales
y politicas entre sus localidades de origen y la sociedad donde residen
(Basch, Glick Schiller y Blanc-Szanton 1994, 8). Para Cohen y Sirkeci
lo propiamente transnacional de esta experiencia consiste en la movili-
dad circular de los migrantes que viajan ciclicamente, lo que en otros
tiempos y otras latitudes se llamaba migrante golondrina. De acuerdo
a esto, el verdadero migrante transnacional seria un “transmigrante”,
cuyo migrar —que difiere cualitativamente de la emigracion unidirec-
cional de tiempos modernos— es un fendmeno dinamico, multilocacional
y circular en el cual se constituye un nuevo espacio cultural, social y
politico “transnacional” (Cohen y Sirkeci 2011, 7-8). El espacio trans-
nacional, entonces, se urde en el deambular de los migrantes, las re-
des que los conectan y las instituciones que los sostienen; instituciones,
redes y recorridos que pueden ser materiales o simbdlicos, enraizados
en valores tradicionales o creados en practicas recientes, pero que se
enriquecen siempre con la movilidad permanente del transmigrante. El
término resultaria mas adecuado para referir a los movimientos trans-
fronterizos de migrantes en transito, en tanto escapa a las limitaciones
formales impuestas por la definicion oficial de “migracion” (residencia
consecutiva durante doce meses en un pais extranjero), y porque expresa
la naturaleza cambiante, flotante y fluida de la migrancia, término que a
mi entender capta mejor que ningln otro la vivencia del transmigrar (ver
Bustamante 2010, 574).

Esta es la misma idea de transitividad y transitoriedad que anima
el concepto de transculturacion acuiiado por Fernando Ortiz, en cuya
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concepcion materialista y dialéctica de la cultura adquieren particular
relevancia las constantes migraciones de gentes ¢ ideas, que constituyen
asi una de las marcas historicas fundamentales, no sélo de la cultura
cubana a la cual él referia, sino de todo el continente americano y de la
modernidad occidental que se gestaran al unisono:

No hubo factores humanos mas trascendentes para la cubani-
dad que esas continuas, radicales y contrastantes transmigra-
ciones geograficas, econdomicas y sociales de los pobladores,
que esa perenne transitoriedad de los propdsitos y que esa
vida siempre en desarraigo de la tierra habitada, siempre en
desajuste con la sociedad sustentadora. Hombres, economias,
culturas y anhelos todo aqui se sintié foraneo, provisional,
cambiadizo, ‘aves de paso’ sobre el pais, a su costa, a su con-
tra y a su malgrado (Ortiz 1978, 95).

Preocupaciones y observaciones similares llevaron al peruano
Antonio Cornejo Polar, muchos afios mas tarde, a reflexionar sobre “la
condicién migrante”, una dimension existencial, pero también social y
subjetiva que luego retomara en “Condicion migrante e intertextualidad
cultural” (1995). Se inspiraba para ello en la nocién de “forasterismo”
con la que José Maria Arguedas designara la desasosegante experiencia
del mestizo, forzado a existir en dos mundos sin pertenecer a ningu-
no, de estar siempre, desconcertado, en tierra ajena, experiencia que ¢l
mismo desplegara narrativa y autobiograficamente en toda su obra pero
en forma particularmente dramatica en E/ zorro de arriba y el zorro de
abajo (1969). Segiin Arguedas, los indigenas andinos que migran de las
comunidades rurales en la sierra a las ciudades costefias no se convierten
en mestizos mediante el contacto cultural y la interaccidn étnica, sino al
ser explotados economicamente, marginados socialmente y discrimina-
dos politicamente como migrantes de origen indigena. Esto permite a
Cornejo Polar sostener que si la condicion migrante no desplaza a las
categorias étnicas de indio o mestizo, de alguna manera podria englo-
barlas tanto en lo individual como en lo colectivo. Después de todo,
sostiene Cornejo Polar,

migrar es algo asi como nostalgiar desde el presente las mu-
chas instancias y estancias que se dejaron alld y entonces, un
alla y un entonces que de pronto se descubre que son el aca
de la memoria insomne pero fragmentada y el ahora que tanto
corre como se ahonda, verticalmente, en un tiempo espeso
que acumula sin sintetizar las experiencias del ayer y de los
espacios que se dejaron atras y que siguen perturbando con
rabia o con ternura (1995, 103).
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Desgarrado entre la supervivencia del aqui-ahora y la nostalgia
del entonces-alla, el migrante va configurando una subjetividad frag-
mentada y heterogénea, incapaz de sintetizar sus experiencias de vida
sin sufrir grandes pérdidas y condenado a vivir en un mundo ancho y
ajeno (Trigo 2003, 37-62). Por todo ello, la condicién migrante no rempla-
za ni desplaza al mestizaje, dice Cornejo Polar, sino que lo subsume, desde
el momento en el que amalgama en el presente de la memoria las instancias
y estancias diferidas, trastocando asi el “afan sincrético” del mestizaje y de
la transculturacion. De modo que mientras “el mestizo trataria de articular
su doble ancestro en una coherencia inestable y precaria, el migrante, en
cambio (...) se instalaria en dos mundos de cierta manera antagonicos por
sus valencias: el ayer y el alla, de un lado, y el hoy y el aqui, de otro” (1994,
209).

De acuerdo a esto, la condicion migrante no conduce a sintesis,
fusiones e identidades estables, sino a una suspension de culturas y epis-
temes en conflicto, siempre en vilo, en medio de las cuales el migrante es
un ave de paso (1996). Esto promueve una id/entidad dual y escindida, pues
“el migrante habla desde dos 0 més locus y —-mas comprometedoramente
aun— duplica (o multiplica) la indole misma de su condicion de sujeto”
(1994, 209). La migrancia, en tal sentido, adquiere una dimension cultural
que excede la mera traslacion geografica (campo-ciudad, interior-exterior,
periferia-centro), y que flexiona un locus enunciativo inestable, portatil, a
partir del cual se generan usos particulares de la(s) cultura(s) a mano donde
se constituyen sujetos disgregados, difusos y heterogéneos (Cornejo Polar
1995, 104). Sujetos pluralizados cuya praxis cultural no se formula en té-
rminos metaforicos (mestizaje, transculturacion), sino metonimicos (mi-
grancia, fronteria) (Trigo 1997), transgrediendo asi “la problematica de la
‘integracion nacional’, o de la nacién como cuerpo social uniformemente
homogéneo” para instalarse, como imaginara Arguedas, en un espacio pos-
nacional donde se “puede vivir, feliz, todas las patrias” (Cornejo Polar 1994,
218).

Las similitudes fenomenologicas y existenciales entre la
“condicion migrante” —categoria analitica anudada a la heterogeneidad
socio-cultural desde la cual, siguiendo a Anibal Quijano (1979), Cornejo
Polar examina la compleja subjetividad social andina—, y la migrancia
transnacional —nocion originada en tiendas posmodernas y poscolonia-
les (Bhabha 1994; Chambers 1994; Radhakrishnan 1996) para referir
a la diaspora poscolonial en las sociedades occidentales, son sin duda
notables, no obstante tratarse de conceptos destinados a designar reali-
dades distintas. Mientras la primera se ocupa de desplazamientos mi-
gratorios al interior de sociedades neocoloniales —consecuencia de las
estructuras residuales del colonialismo interno—, la segunda nombra
fenomenos demograficos mundiales producidos por la reconfiguracion
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de los mercados de trabajo y de consumo globales en una nueva fase de
la colonialidad.’

Promovida por la necesidad de mano de obra barata del nuevo
régimen de acumulacidon global, la migrancia y la didspora transnacio-
nales desterritorializan individuos que quedan asi expuestos a una nue-
va erosion de sus memorias locales y nacionales por la memoria pop
global, y, por ende, obligados a reconstruir memorias culturales dester-
ritorializadas. Sin perder de vista las diferencias entre un exiliado, un
refugiado y un migrante econémico, toda migracion implica un largo,
lento y doloroso proceso de transculturacion de incierta culminacion;
una experiencia traumatica cuyos efectos, no siempre visibles, prom-
ueven una crisis radical de la identidad en la medida que el migrante,
despojado del espejo que le devolviera, tranquilizante, su imagen cono-
cida, debe enfrentarse, solo y desnudo, a sus miedos primordiales, como
dicen Maren y Marcelo Viiiar (1993, 60).

De acuerdo a una autorizada clasificacion (Massey et al 2005),
se podrian distinguir cuatro grandes periodos migratorios en el mundo
moderno: la expansion colonizadora y mercantil que va del siglo XVI
al XIX, las migraciones de la era industrial ¢ imperialista en los siglos
XIX y comienzos del XX, el reflujo migratorio que media entre las dos
guerras mundiales y acaba con las grandes luchas anticoloniales y la
consolidacion del neocolonialismo, y el régimen de acumulacion global,
flexible y combinado que arranca en los setenta e instala la globalidad
poscolonial. Como sefialan Solimano y Watts y esta historicamente de-
mostrado, los desplazamientos migratorios acompafian siempre los flu-
jos del capital, o dicho en otros términos, el capital atrae y arrastra a
la fuerza de trabajo, constituyendo de ese modo mercados laborales a
escala de los mercados de capital, lo cual explica que los ciclos de mayor
expansion de capital vayan acompaiados de grandes oleadas migrato-
rias (Solimano y Watts 2005).

Si la colonizacion del Nuevo Mundo fue el punto de inflexion de
la modernidad, el mercantilismo colonial se consolidd sobre dos mod-
elos migratorios, forzado el uno, inducido el otro: la trata de esclavos
que suministr6 la mano de obra indispensable para la explotacion colo-
nial y para la acumulacion capitalista, y la colonizacion de los territorios
conquistados con subditos leales que garantizaban la estabilidad de las
colonias. A lo largo del siglo XIX se sucedieron varias oleadas migrato-
rias de caracter internacional que canalizaron los excedentes humanos y
la demanda de mano de obra de la segunda revolucion industrial en Eu-
ropa, pero que respondia también a nuevas formas de colonialismo inter-
no, migraciones masivas del campo a la ciudad y politicas de exterminio
de poblaciones nativas, tanto en Europa como en sus colonias, auspi-
ciadas por ideologias expansionistas, racistas y civilizadoras. Aunque
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partiera sofiando con el regreso, debido al horizonte imaginario y las po-
sibilidades tecnologicas y materiales del espacio internacional en el que
se movia, el inmigrante moderno se embarcaba siempre en un proyecto
de vida, en un viaje de improbable retorno, ya que en la mayoria de los
casos terminaba siendo asi. Esto determinaba su disponibilidad a afin-
carse, a dejarse asimilar por la sociedad receptora ¢ identificarse con
su imaginario: a volverse inmigrante (Safran 1991, 85). No obstante el
indiscutible enriquecimiento cultural y psicolégico que toda migracion
involucra, el inmigrante iba reconfigurandose en un proceso de trans-
culturacion dificil, tenso y siempre conflictivo, que solo se resolvia (y
nunca en forma completa), cuando el migrante no s6lo se sabia, sino que
también se sentia inmigrante, asumiendo plena y profundamente la ver-
dad y la responsabilidad inherentes a esa condicion (Grinberg y Grinberg
1984, 81-82). De este modo, la inmigracion llego a constituir el modo
migratorio predominante —nunca exclusivo— durante la fase expansiva
del capital industrial y el imperialismo moderno: son nuestros abuelos
quienes protagonizaron aquella historia sin héroes. Entre el cosmopolit-
ismo modernista y el internacionalismo proletario, la inmigracién con-
figura un dispositivo intimamente imbricado a los modos de produccion
econdémica, demografica y cultural de la modernidad capitalista. Si las
grandes migraciones modernas constituyeron un dispositivo demografi-
co fuertemente anudado al desarrollo del capitalismo, asi como un com-
ponente estructural en la formacion de los estados nacionales modernos,
la migrancia y la didspora transnacionales, al responder a la compleja
onda expansiva del capital global, que reduce los estados periféricos al
mero rol de administradores del mercado, tienen un papel destacado en
la descomposicion o recomposicion de los estados poscoloniales glo-
balizados. Asi, si resulta claro que los movimientos migratorios ejercen
un papel primordial en la constituciéon fundacional de los estados na-
cionales, también constituyen su lado oscuro, su coartada ideoldgica.
La migrancia y la diaspora transnacionales, sobredeterminadas por una
dual economia social y simbdlica, operan como una valvula de seguri-
dad para prevenir la disolucion lisa y llana de los estados nacionales en
la periferia, como un engranaje fundamental de la nueva division del
trabajo transnacional, al dispersar, de acuerdo a la economia politica del
mercado demografico, su capital humano y cultural. En consecuencia,
la migrancia y la diaspora operan respecto al estado-nacion la misma
funcion estructural que el mercado informal y el desempleo cumplen
en el sistema capitalista. No obstante contradecirla en apariencia, llenan
una necesidad estructural, un agujero negro donde la nacion falla y en la
falla hace visible el envés de su textura imaginaria.

Con la emergencia del régimen de acumulacion global, flexible
y combinado, la consecuente erosion de las fronteras y las soberanias
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nacionales, y la revolucion en las tecnologias de la comunicacion y del
transporte, se fueron manifestando nuevas modalidades migratorias que
invierten la clasica unidireccionalidad de las rutas internacionales de
las inmigraciones modernas y, mas importante ain, nuevos modos de
experimentar la condicién migrante, aun cuando se confirme el prin-
cipio de la economia politica demografica seglin el cual las migraciones
se originan siempre en regiones economicamente periféricas. De este
modo, mientras en los afos 40 entraron a los Estados Unidos un pro-
medio de 100.000 inmigrantes anuales, en los afios 80 llegaron a ser
600.000, hasta que en 1990 se establecid finalmente una cuota anual de
700.000 (sin contar, por supuesto, los indocumentados) (Lash y Urry
1994, 172). En estas ultimas décadas, mientras la produccion industrial
manufacturera se muda al tercer mundo, el tercer mundo se muda a las
grandes ciudades del primero, para ocuparse alli de las actividades me-
nos remuneradas. La migrancia y la diaspora transnacionales revelan
asi un nuevo modo migratorio estructuralmente vinculado a una nueva
distribucién internacional y transnacional del trabajo cuyos protagoni-
stas, provenientes de las regiones periféricas, neocoloniales o poscolo-
niales, buscan establecerse, muchas veces en forma clandestina, en las
zonas metropolitanas, con lo cual permanecen en una suerte de limbo
afectivo e imaginario alimentado por la experiencia cotidiana de la mar-
ginalidad y la incertidumbre de la permanencia. Ahi reside la diferencia
geocultural y psicopolitica fundamental entre la migrancia y la diaspora
transnacionales bajo la globalizacion y la inmigracion internacional de
la época moderna. Mientras desde la partida los inmigrantes internacio-
nales experimentaban un fuerte sentimiento de pérdida por lo que deja-
ban atras, atormentados por la improbabilidad del regreso, los migrantes
transnacionales alimentan la esperanza del regreso, lo que les permite
sobrellevar las vicisitudes del migrar y adoptar, incluso, una actitud em-
prendedora, gozosamente aventurera, en tanto la perspectiva del retorno
fortalece la esperanza, alimenta ilusiones, habitlia a la angustia.

Ahora bien, debemos cuidarnos de no sublimar la condicion
migrante tanto como de no reificar la variada gama de inmigrantes, ex-
patriados, refugiados, trabajadores zafrales, comunidades extranjeras y
minorias étnicas bajo el rubro de diaspora postcolonial, término que ha
venido a designar una suerte de no-lugar que provee a ciertas elites in-
telectuales, instaladas en los paises centrales aunque originarias de re-
giones periféricas, de una metafora adecuada para trascender los condi-
cionamientos de la historia en la epifania del “exilio”. Indiferente a las
condiciones socio-historicas concretas de los migrantes de carne y hue-
so, la teoria poscolonial sobre la diaspora, formulada por intelectuales
del tercer mundo en centros metropolitanos, puede resultar una forma
de falsa conciencia, una fabricacion puramente ideoldgica a partir de
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su desgarramiento y su doble alineacion (Radhakrishnan 1996, 173-5).

Propongo que un efecto similar tiene englobarlas bajo el comiin
denominador de “etnopaisajes”, tal como ha propuesto Arjun Appadurai
para designar el constante pulular de turistas, inmigrantes, refugiados y
viajeros que reconfigura la geografia humana de las ciudades del primer
mundo (1996). Hoy todos somos un poco turistas todo el tiempo, en
la medida que navegamos cotidianamente, distantes y apresurados, en
el flujo incesante y aturdidor de imagenes, signos y espacios, reales o
virtuales, urgentes y efimeros: la experiencia turistica como modo de
vida caracteristicamente cosmopolita y posmoderno. Por el contrario,
los migrantes transnacionales, con su casa a cuestas y sus afectos hi-
potecados, nada tienen que ver con la elite de técnicos, profesionales,
gerentes y funcionarios de carrera que circulan en los circuitos globales
metropolitanos. En un clima cultural que recompensa el valor de la mo-
vilidad y la movilidad de los valores, mientras el capital y las elites
cosmopolitas circulan libre y gozosamente urbi et orbi, las grandes may-
orias permanecen amarradas a sus condiciones locales, u obligadas a
lanzarse a la odisea de la migrancia. Como sefiala Zigmunt Bauman, el
mundo se encuentra dividido entre los globalmente moviles, que pueden
desplazarse fisica o virtualmente con libertad en un espacio carente de
restricciones, y los confinados localmente, condenados a sobrellevar los
cambios que les llegan desde fuera (Bauman 1998, 2).

Por ello, la migrancia y la didspora transnacionales no refieren
solamente al acto del migrar, sino a los particulares modos de vida y
practicas sociales que configuran una cultura migrante o en la didspora.
Una cultura signada por el extrafiamiento y la disociacion psico-social,
de modo que el migrante se siente siempre en transito, suspendido en-
tre dos mundos. Esto se debe a una combinacion de factores, como la
incertidumbre social y la inestabilidad econoémica, acrecentadas por la
arbitrariedad de las leyes, las multiples formas de la discriminacion y
la brutalidad de los mercados de trabajo globalizados, pero también por
la creencia de que el regreso a casa esta siempre al alcance de la mano,
debido a la accesibilidad de las comunicaciones y el relativo bajo costo
de los medios de transporte. Este sentimiento de desarraigo constitutivo,
de vivir en una tierra de nadie, de remordimiento y ambivalencia, entre
un pasado perdido y un presente ain no plenamente asumido, podria
ser quiza una metafora adecuada sobre nuestra condicion (pos)moderna,
como dirian lain Chambers (1994), José Joaquin Brunner (1998) o Mar-
tin Hopenhayn (1994). Perdido en una temporalidad homogénea y vacia,
y alienado de un espacio que siente siempre ajeno, abstracto, neutro,
aunque nunca neutral, el migrante desarrolla poco a poco una suerte
de poliperspectivismo, la capacidad de ver las cosas desde dos puntos
de vista, mirada necesaria para negociar cada acto, disefiar estrategias
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cotidianas y dar sentido a practicas en las cuales convergen el aqui-
ahora de las vivencias (Erlebnis) con el entonces-alla de las memorias
culturales (Erfahrung). Esta tension genera una id/entidad dividida y
esquizoide, conflictiva si no conflictuada; una id/entidad flexible pobre-
mente ajustada al régimen de acumulacion flexible del capital transna-
cional; una id/entidad de sobreviviente basada en una nueva experiencia
de lo comunitario.

Esta id/entidad en suspenso esta obligada a funcionar siempre
en subjuntivo, como si fuera completa e indivisible, a sabiendas de que
una identidad plena es s6lo una ficcion para seguir adelante dia a dia;
una sutura estratégica sin la cual el sujeto, fragmentandose, sucumbiria
al autismo social o a la esquizofrenia (Hall 1993, 135). Esta experiencia
de la transitoriedad y la transitividad demuestra imposible la promesa
del regreso a casa ante la progresiva certidumbre de que la migracion
es tan solo un viaje de ida y que ya no queda adonde regresar. El riesgo
del migrante es terminar alienado de ambos mundos, sumido en un pro-
fundo sentimiento de desarraigo, de extranjeria, de extrafiamiento so-
cial, cultural y existencial que lo hace sentirse forastero en todas partes,
exactamente a la inversa del cosmopolita, quien por definicion se siente
en cualquier parte como en su propia casa. Muchos migrantes, sobre
todo los que disfrutan de cierta movilidad profesional y cultural, ac-
ceden ciertamente a los beneficios de este tipo de cosmopolitismo, pero
la mayoria permanecen atrapados en la malla pegajosa de su condicion
migrante. De ahi los riesgos de atribuir los privilegios de las elites cos-
mopolitas a los migrantes transnacionales.®

Globalizacion y transnacionalismo

La globalizacion nos involucra a todos, en la ropa que usamos,
las imagenes que nos rodean, la informacion que recibimos, pero quié-
nes la viven mas cabalmente como tal? ; El ejecutivo de la empresa trans-
nacional que vive a bordo de su jet privado o el migrante indocumentado
que arriesga la vida en pos del suefio de una vida mejor? ; El consumidor
que compra en una tienda madrilefia una camisa Calvin Klein confec-
cionada con algodon pakistani o la costurera nicaragiiense que la cosio
en una maquiladora en Costa Rica? ;La estrella de television cuya ima-
gen inunda millones de pantallas en decenas de paises o los millones de
televidentes que, consciente o inconscientemente, tienen como modelo
la imagen, el idioma y el estilo de vida de la estrella? Indudablemente, la
globalizacion se vive y se percibe de forma diferente segtin el lugar des-
de donde se la experimente, y me refiero, obviamente, no solo a un locus
geografico sino también al estatus social y a la actividad profesional, el
lenguaje o los lenguajes, la etnia, el género y la edad del individuo en
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cuestion. La experiencia de la globalizacion no es ni puede ser la misma
en las calles de Tokio, en los maizales de Ohio, en los bazares de Dakar o
en la selva Lacandona. No puede ser experimentada de la misma manera
por el musico aymara que consume cocaina en Paris y por el campesino
aymara que planta coca en el Chapare. No puede ser vivida de la misma
manera por el estudiante latino en Berkeley, competente en inglés y en
espafiol, y por su abuelita, igualmente bilingiie pero en espafiol y en
mixteca, alla en alguna aldea de Oaxaca.

Si bien la globalizacion se experimenta en el cuerpo y en forma
individual, constituye una fase mas en el tortuoso proceso de expan-
sion del capitalismo que despegara con los inicios del colonialismo e
inaugurara la modernidad occidental, alla por el siglo XV; pero implica,
ademas y fundamentalmente, una profunda transformacion, de incierto
desenlace, del sistema capitalista y la cultura contemporaneos. En los
albores del siglo XIX ocurrié lo que Karl Polanyi denominé “la gran
transformacion”, refiriéndose a la revolucion liberal de la economia
politica que subordinara el estado al mercado y convirtiera en mercan-
cias el trabajo vivo y la naturaleza, hasta entonces relativamente ex-
ceptuados de la circulacion de capital (1975). Hoy estariamos viviendo
una segunda gran transformacion, tan radical, si no mas, que la primera,
en la cual todas aquellas esferas que guardaban hasta hace poco cierto
grado de autonomia respecto al capital —desde la reproduccion de la vida
y la fuerza de trabajo en la esfera doméstica, a la regulacion del ocio, los
afectos, el cuerpo y la subjetividad— resultan también subsumidas a la
logica de la mercancia. Se trata, en otras palabras, de la subsuncion real,
ya no meramente formal y parcial, de las esferas del trabajo y de la vida,
a la orbita del capital. Lo novedoso de la globalizacion, entonces, reside
en esta inédita subsuncion de las distintas esferas de la vida social, el
tiempo y el espacio a la ldégica expansiva y acumulativa del capital, lo
cual hace coincidir como nunca antes en la historia de la modernidad la
produccion de riqueza con la produccion de jouissance, la extraccion
de plusvalia con la extraccion de plus-de-jouir, la explotacion del tra-
bajo con la explotacion del deseo (Aglietta 1979; Lipietz 1996; Harvey
1990; Hoogvelt 2001; Lee 1993). En una palabra, la novedad de este
nuevo régimen de acumulacion global, flexible y combinado reside en
la importancia econémica que adquiere la produccion, distribucion y
consumo de valor simboélico-afectivo, que como acabo de explicar, dis-
pone de un grado superior de convergencia entre la economia, la politica
y la cultura, fusionando los dos ejes sobre los que operan las sociedades
capitalistas modernas, no importa el régimen politico, el desarrollo tec-
noldgico o su sistema social: la produccion de bienes materiales (juris-
diccion de la economia politica, que movida por el trabajo genera valor)
y la produccion de bienes simbolicos (jurisdiccion de la economia libidi-
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nal, que movida por el deseo genera placer).

Este es un nuevo régimen de acumulacion donde la creacion de
valor se ha desplazado de la produccion industrial de bienes materiales,
caracteristica del régimen fordista, a la produccion cultural de bienes
simbolicos, y cuyos agentes y esferas de accion han dejado de ser las
economias nacionales y el comercio internacional, para dar paso a las
empresas transnacionales que comandan las redes y circuitos de un mer-
cado global. La formidable acumulacion que hace posible este régimen
se debe a la extensiva e intensiva extraccion de la plusvalia del trabajo,
tanto relativa como absoluta, a escala mundial, mediante una compleja
division internacional y transnacional de los mercados. A ello se agrega
hoy la extraccion de la plusvalia del deseo, por la constante integracion
de nuevos mercados consumidores y de nuevos consumidores al mer-
cado, fendémeno que comienza desde la primera infancia mediante la
instigacion de habitos, imaginarios y modos de vida a futuro (Harvey
1990; Lee 1993). Esta reconversion ha instalado el trabajo inmaterial
—y particularmente el trabajo afectivo—, asi como el consumo —y mas
que nada el consumo simbdlico-afectivo— en el centro de un sistema
que fagocita todas las esferas de la vida social, volviendo inoperante la
distincion entre lo material y lo simbolico, la base y la superestructura,
lo real y lo imaginario (Negri 1999; Hardt y Negri 2000).

(Como comenz6 todo? Hacia la década de los setenta, la caida
general de la tasa de ganancia derivo en una espiral de estancamiento
inflacionario que terminaria por estrangular el régimen fordista. El
estancamiento de la productividad y la acumulacion de capitales
ociosos conducirian a una creciente subordinacion de las actividades
industriales a la especulacion financiera, mientras los excedentes de
capital encontraban salida en lo que vendria a ser la deuda externa de los
paises del tercer mundo, un nuevo modelo de dependencia poscolonial
(Chossudovsky 1997). Las corporaciones se vieron forzadas a una radical
racionalizacion administrativa y renovacion tecnologica, con el fin de
aumentar la productividad y abrir nuevos mercados. La tercerizacion y
el traslado de las operaciones manufactureras a la periferia vigorizaron
el desarrollo de los sectores vinculados a la prestacion de servicios,
la informacion, las telecomunicaciones y la produccion de bienes
simbolicos, estimulados por una mayor demanda y el incentivo de una
comparativamente mas alta tasa de ganancia. Esto determiné el adven-
imiento de una “nueva economia” de dimension global tutelada por el
capital financiero, en la cual predomina el trabajo inmaterial (intelectual,
cientifico, cognitivo, relacional, comunicativo, afectivo) (Negri 2008,
26) y donde la mas alta generacion de valor reside en el control de la
informacién, el monopolio del conocimiento y el cobro de royalties;
una economia donde las mayores ganancias provienen del movimiento
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bursatil de capitales ficticios y de operaciones puramente virtuales de
especulacion a futuro; una economia donde una clase transnacional de
rentistas se beneficia, en ultima instancia, del aumento de la plusvalia y
la transferencia neta de capital econdmico, simbodlico y humano de las
economias periféricas a las economias centrales.

Esto dio lugar a la emergencia de este nuevo régimen de acumu-
lacion desigual, flexible y combinado, capaz de instrumentar la simul-
tanea extraccion de plusvalia absoluta y relativa y de integrar disimiles
regimenes de produccion (artesanal, industrial, informacional, etc.); un
régimen que difiere del régimen industrial fordista en que se apoya pri-
oritariamente en las nuevas tecnologias informaticas, en la acumulacion
de informacion y en la circulacion de imagenes, de modo que las may-
ores tasas de retorno del capital residen, considerando la economia a
escala global, en la produccion, distribucion y consumo de valor sim-
bolico. Por ello las transnacionales, asistidas por las nuevas tecnologias
informaticas y la flexibilizacion de las fuerzas productivas, vierten sus
recursos en la investigacion y el disefio, en las relaciones publicas y
las técnicas de lobbying, en el empaquetado, en la publicidad y la dis-
tribucion; en todo aquello, en fin, que contribuye a proyectar una ima-
gen publica de la compaiiia y de sus marcas en el mercado consumidor,
mientras subcontratan la manufactura real de los productos reales a em-
presas subsidiarias que operan las mas de las veces en regiones periféri-
cas bajo el régimen de maquila u otras formas de economia de enclave.

Esto explica también el continuo desplazamiento de las indus-
trias manufactureras, sobre todo de aquellas que requieren de un alto in-
dice de mano de obra, por las industrias del entretenimiento, las teleco-
municaciones y, por supuesto, las finanzas, proceso que se complementa
con la culminacion de la sociedad de consumo que fuera caracteristica
del fordismo por la cultura consumista predominante hoy. Se trata de
una nueva época historica que nos ofrece un capitalismo destilado y méas
puro, si se quiere; de la sustitucion de un ciclo largo de acumulacion
lenta pero estable y sostenida por un régimen de ritmo acelerado pero
desordenado e inestable (Arrighi 1994; Aglietta 1979) de un régimen
que subsume los mas intimos pliegues de la vida y la subjetividad con el
fin de mantener en alza la tasa de ganancia.

En tal sentido, la globalizacion es la mas vertiginosa y colosal
compresion del tiempo y el espacio en la historia de la modernidad;
una nueva compresion tempo-espacial, en términos de David Harvey
(1990, 201-326), suscitada por la 16gica acumulativa, expansiva y cre-
ativo-destructiva del capital, apuntalada ideoldgicamente en el culto de-
senfrenado de la tecnologia y la metafisica certeza en el caracter inevi-
tablemente beneficioso del progreso. Esta logica explica las periodicas
compresiones tempo-espaciales desatadas por las sucesivas revolucio-
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nes tecnoldgicas con las cuales el capitalismo ha procurado resolver sus
endémicos periodos de recesion, acelerando e incrementando la tasa de
retorno mediante la reduccion del tiempo necesario en recorrer el espa-
cio, con el logico corolario del encogimiento de este ultimo, al hacer las
distancias cada vez mas cortas y el mundo mas pequefo. Esta reduccion
progresiva de la relacion tiempo/espacio equivale, como sefiala Harvey,
a una omnivora colonizacién de ambos que continia subsumiendo los
aspectos mas nimios de la cultura y los reductos mas intimos de la vida
cotidiana a la légica de la mercancia, bajo la supremacia de las formas
mas abstractas del capital simbolico y financiero, aquellas con la capa-
cidad de operar como una sola unidad en tiempo real y a escala plan-
etaria, dijera Castells (1996, 92). Es esta una economia que, basada en
la abundancia y el derroche, se nutre de la mas extrema pobreza y de la
mas obscena exclusion, pues a mayor complejidad socio-cultural a es-
cala mundial, mas profunda la estratificacion. Nunca, en la historia de la
humanidad, se ha conocido tal acumulacion de riquezas, como tampoco
nunca ha estado la riqueza tan injustamente distribuida. Y esto es asi
porque la nueva division internacional y transnacional del trabajo y del
consumo implica, necesariamente, la reproduccion global de la pobreza
que, como sostiene Michel Chossudovsky, no es ni un mero efecto co-
lateral ni un costo inevitable de una imprescindible modernizacion, sino
un dispositivo estructural para la reproduccion del capital, reproduccion
que demanda una permanente reduccion de los costos de produccion
(1997). El régimen de acumulacion global, flexible y combinado requi-
ere del acceso instantdneo a informacion confidencial y confiable, una
oferta inagotable de mano de obra barata y de consumidores insaciables,
y la libre circulacion de capitales y de mercancias, aunque no necesari-
amente de gente. Ello permite a Castells sostener que, a diferencia del
capital, todo mercado de trabajo es indefectiblemente local aun cuando
el trabajo se organice globalmente (1996). Lo que algunos experimentan
como globalizacion, dice Bauman, para otros es una nueva manera de
estar localizados (1998, 3). En una palabra, la reproduccion local de
la pobreza que, como dice Enrique Dussel, constituye el limite abso-
luto del capital (1998, 13), al garantizar la existencia de un ejército de
reserva de mano de obra barata (la otredad que completa la totalidad del
sistema), garantiza la buena salud del capitalismo global. O el mas per-
verso mecanismo de exclusion porque, como sefiala Hinkelammert, los
excluidos no se encuentran fuera, sino dentro del sistema:

Un ejemplo de esta globalizacion de la exclusion como
amenaza es en forma precisa la migracion. En parte es di-
rectamente forzada. Pero en su parte mayor es una migracion,
que se suele llamar “voluntaria”. Sin embargo, no es volun-
taria. Son las fuerzas de los efectos indirectos de la accion
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directa organizada en nombre de la totalizacion del mercado,
que ejercen una presion compulsiva hacia la migracion. Los
pueblos no se pueden defender en su terreno, aunque tengan
democracia, ésta no les sirve. Votan con los pies, pero su voto
no es considerado valido. Gobiernos que tratan de promover
soluciones regionales con autonomia frente al mercado total-
izado son denunciados, derrocados y masacrados. Las fuer-
zas del mercado rigen, los gobiernos estan destituidos. Por
eso aparece la migracién compulsiva, que va hacia paises
todavia prosperos. Sin embargo, estos paises se cierran. Apa-
recen fortalezas, fortaleza Europa, fortaleza Norteamérica,
fortaleza Japon. (Hinkelammert 2006, 316)

Pese a todo lo anteriormente dicho, en los estudios migratorios
se ha consolidado la opinién de que es necesario mantener una tajante
distincion entre globalizacion y trasnacionalismo, en el entendido de que
mientras los discursos sobre la globalizacion refieren a procesos descen-
trados en los cuales pierden peso los estados y las fronteras nacionales,
los estudios transnacionales analizan relaciones sociales sustentadas en
dichos estados, sus politicas, sus culturas e identidades nacionales, aun
cuando trasciendan sus fronteras: “A diferencia de los discursos sobre la
globalizacion, en los cuales el estado nacional es considerado una cat-
egoria excluyente y antagonica a aquella, yo entiendo que el estado y las
practicas transnacionales son mutuamente constitutivas”, dice Smith, y
agrega “el nacionalismo est4 vivito y coleando como proyecto politico
no solo de las formaciones estatales sino también de las didsporas trans-
nacionales y las comunidades étnicas al interior de los estados. Vemos
el nacionalismo operando en las politicas de reincorporacion de los mi-
grantes transnacionales, de captacion de remesas e inversiones, y hasta
en la manera en que las instituciones del estado transnacionalizan el
sentido de la nacionalidad” (Smith 2003, 17-18).

No podria estar mas de acuerdo con Smith, aunque parta de un
error que debilita y desvirtua su argumento, al aceptar acriticamente una
definicion funcionalista y neoliberal de globalizacion. Mucho mas lejos
va Peggy Levitt, quien en un articulo seminal sobre el tema sostiene que
“las actividades transnacionales de indole migratoria son diferentes de
aquellas originadas por la globalizacion, aunque los flujos migratorios
sean muchas veces fomentados por la globalizacién econdmica, politica
y religiosa” (Levitt 2001, 202). ;Coémo comprender la migracion trans-
nacional sin vincularla a los procesos econdémicos, sociales, politicos
y culturales que hoy tienen necesariamente caracter global? ;Hay algo
mas propiamente transnacional que el capital global? Los flujos transna-
cionales de capital, informacion, mercaderias y gentes operan a través,
y muchas veces, a pesar de los estados nacionales, trasgreden sus leyes

83



EL ESPACIO TRANSNACIONAL

y sus fronteras, imponen tratados y exigen politicas que desencajan las
instituciones del estado, reemplazan los imaginarios nacionales y trans-
fieren el lugar de la soberania. Tanto el estado nacional como su transna-
cionalizacion son elementos estructuralmente constitutivos y constituy-
entes del régimen de acumulacion global, flexible y combinado. En otras
palabras, el estado nacional sigue vivito y coleando si, pero adaptado al
nuevo orden global, reconvertido en un engranaje indispensable de la
gobernabilidad global. ;Donde reside hoy la soberania de Grecia? ;A
qué poderes responde el gobierno aleman? ;A qué imaginarios los mov-
imientos neonazis y los partidos de derecha que pululan por Europa? Las
nacionalidades, encogidas a las mas xenofobicas formas del nacional-
ismo, vuelven a adquirir el voluntarismo de las ideologias y los imagi-
narios, tan vital en la configuracion de nuevas formaciones sociales.

Una nueva division internacional y transnacional del trabajo

La migrancia transnacional, que se estima continuara aumentan-
do independientemente de cuanto se la reprima o intente regular, pro-
porciona la mano de obra barata y calificada requerida por el capital
transnacional en las economias relativamente mas desarrolladas, donde
una confluencia de factores (envejecimiento demografico, aumento de
los costos de produccion, expansion del sector de servicios, predominio
tendencial del trabajo intelectual e inmaterial, flexibilizacion laboral)
genera una demanda que el mercado interno es incapaz de llenar. Es una
falacia que los migrantes despojen de su trabajo a los nacionales, como
hace creer el miedo y la derecha, pero como ejército de reserva inagot-
able contribuyen, es innegable, a la caida salarial. Es también una falacia
que la migrancia transnacional constituya un espacio privilegiado, de-
spojado de servidumbres locales y ataduras atavicas, donde el individuo
desterritorializado se libera de su sujecion a los imaginarios nacionales
y adquiere todos los beneficios de una supuesta ciudadania global y un
imaginario global que condensa las fantasias cosmopolitas de la utopia
realizada: una utopia sin topos, dice Bauman, que oblitera la posibilidad
de la utopia (2002, 238), de la felicidad permanentemente renovada en
el consumo, de la armonia universal de lo diverso en un mundo ultra-
moderno, sin frenos ni fronteras, sin poderes ni prohibiciones, de real-
izacion plena de la individualidad (Bauman 2000, 22). Este imaginario
globocéntrico (Coronil 2000), que permite a las minorias cosmopolitas
andar por el mundo como turistas y sentirse un poco ciudadanos del
mundo, viene a sustituir el eurocentrismo que segiin Samir Amin con-
stituyera el cogollo ideologico de la modernidad occidental (1989). El
imaginario globocéntrico capta de maravillas la experiencia de las elites
globales, pero no la del migrante transnacional: el que recoge las frutas
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que disfruto en mi mesa, el que mantiene mi jardin o el que cocina en
el restaurante donde voy a cenar esta noche, quien sin embargo se ha
dejado arrastrar a la migrancia seducido por dicho imaginario.

Muchos especialistas, arrobados en su entusiasmo culturalista,
celebran “las inéditas oportunidades que ofrecen las nuevas tecnologias
y medios de comunicacion y de transporte a los migrantes para man-
tener vinculos transnacionales entre distintos paises como alternativa a
la asimilacion” (Kennedy y Roudometoff 2002, 13). ;Qué duda cabe
que “las culturas transnacionales llevan a la formaciéon de comunidades
de gustos o creencias o intereses econémicos compartidos”? Pero ;como
interpretar la afirmacion de que, en consecuencia, “el transnacionalismo
es necesario, inevitable y ventajoso” (Kennedy y Roudometoff 2002,
13)? La verdad es que las facilidades en términos de movilidad y co-
nectividad proporcionadas por los nuevos medios de comunicacion y
de transporte, la flexibilidad laboral impuesta por el neoliberalismo a
escala mundial y la extrema vulnerabilidad de los migrantes —y muy
particularmente, claro, de aquellos en situacion irregular, indocumen-
tada o ilegal—, convierte a éstos en una fuente inagotable de mano de
obra barata, abundante, sumisa y casi invisible (Bustamante 2010, 574).
Cuando el capital transnacional no puede ir adonde esta la mano de obra
barata, ésta viene a €l: la migrancia transnacional complementa, de un
modo ciertamente perverso, el régimen de maquila y de economia infor-
mal, piezas también de un complejo sistema de distribucién internacio-
nal y transnacional de la fuerza de trabajo.

David Bacon observa la correlacion existente entre los efectos
del Tratado de Libre Comercio (TLC) en México y el aumento con-
siguiente de la migracion ilegal a los Estados Unidos: como la liber-
acion de la importacion de maiz subsidiado en este pais arruind a los
pequeiios productores mexicanos, desplazando a miles de trabajadores
que pasaron a engrosar las filas de la mano de obra indocumentada en
el pais del norte. Mano de obra absolutamente necesaria para el funcio-
namiento de su economia a precios globalmente competitivos, y sobre
la que descansan sectores enteros de la produccion, desde la recoleccion
de frutas y vegetales hasta las industrias lacteas y de la carne, sin men-
cionar la construccion, jardineria, hoteleria y otros servicios. En otras
palabras, la migracion transnacional —legal e ilegal— es provocada por
las politicas neoliberales que facilitan la libre movilidad del capital, a
efectos de regular la disponibilidad de mano de obra barata a escala
global.” La transnacionalizacion de la fuerza de trabajo equivale a una
administracion global de cuerpos, un nuevo dispositivo biopolitico. El
mismo sistema que genera la migracion se aprovecha de ella, los mis-
mos capitales que desplazan campesinos en un pais, los reciben como
mano de obra barata en el otro, aunque no necesariamente todos se con-
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viertan en migrantes transnacionales: para eso existen las maquilas, zo-
nas francas y otras modalidades de economias de enclave (Bacon 2008,
70). Y no se trata tampoco de que solo migren campesinos indigenas o
la mano de obra fabril no calificada. Contra todos los estereotipos en
boga, Solimano sefiala que la migracion latinoamericana estd compu-
esta fundamentalmente por mujeres, gente joven y de un nivel educativo
medio-alto (Solimano 2010, 131). Esto ultimo apunta a lo que, visto
desde un lado, se denomina “fuga de cerebros” y, desde el otro, “brain
drain”; es decir, la transferencia neta de mano de obra calificada: técni-
cos, especialistas, profesionales, capital cultural, en fin, en beneficio de
las economias centrales.

Segun la versidn neoliberal, estupendamente representada
en América Latina por el economista peruano Hernando de Soto, la
economia informal (otrora denominada “mercado negro”) surge como
reaccion a la excesiva regulacion de la actividad privada por parte del
estado. Segun esta interpretacion, los informales, empujados a la extra-
legalidad para poder sobrevivir, se convierten en protagonistas de una
nueva épica del capital y de la democracia, en auténticos creadores de
riqueza y proveedores de servicios en sociedades asfixiadas por la anemia
del mercado y la anomia del estado (de Soto 1987, 11-15). Ahora bien,
(no podriamos trasponer estos argumentos a otras actividades transna-
cionales que implementan la cartilla neoliberal a la letra, como ser el
trafico de armas, las redes de prostitucion, el contrabando de migrantes,
el mercado de obras de arte, el trafico de 6rganos, el narcotrafico y el
lavado de dinero? Las diferencias, que van de la extra o para-legalidad
de las actividades informales al caracter ilicito, muchas veces abierta-
mente criminal de los traficos transnacionales, o de la justificacion ética
de las primeras como recurso de supervivencia de los pobres a la franca
reprobacioén moral de las segundas, no empafan el hecho de que todas
estas practicas, en principio econdmicas pero con enormes repercusio-
nes sociales y humanitarias, son efecto de o reaccion a la onda expansiva
de la globalizacion. Ya se trate de un changuito para vender tortillas en
una esquina, o del establecimiento de redes globales, flexibles y cartel-
izadas segun el modelo en red de las mismas transnacionales (Castells
1998, 168), todas estas actividades expresan el caracter desigual y com-
binado del régimen de acumulacion, caracterizado por la heterogenei-
dad, la flexibilidad y la complementariedad de modos de produccion y
regimenes de trabajo distintos. Ya se trate de respuestas locales a las
reglas de juego impuestas por la globalizacion (como estrategias de su-
pervivencia o como mecanismo de absorcion social del exceso de mano
de obra), o se trate de un perverso dispositivo de creacion y captacion de
mano de obra barata vinculado a las transnacionales a través de confusas
cadenas de subcontratistas ilegales, extralegales o paralegales, la infor-
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malidad forma parte integral de la division internacional y transnacional
del trabajo (Tokman 1992).

El sector informal, que no so6lo llena una funcién social, mante-
niendo cohesionadas comunidades muchas veces al borde de la desinte-
gracion (en América Latina genera ochenta y cinco de cada cien nuevos
puestos de trabajo y en algunos paises llega a constituir el cincuenta por
ciento del PIB (UNDP 1999, 37), subsidia ademas los costos del sector
formal, empuja los salarios a la baja y garantiza un abundante ejército
de reserva, al proveer servicios y productos a bajo costo y sin ninguna
responsabilidad contractual por parte de las empresas. En una palabra,
la informalidad —del mismo modo que la maquila y la migrancia trans-
nacional— es también parte integral de la distribucion internacional y
transnacional del trabajo al servicio del régimen de acumulacion global,
flexible y combinado.

(Pero no es esto también lo que hacen las distintas formas de
trafico transnacional mencionadas mas arriba? Después de todo, los
limites entre informalidad, ilegalidad y flexibilidad resultan, cuando
menos, fluidos. ;Como distinguir entre trabajo atipico, temporal,
flexible o informal, o entre free-lance y semi-empleo, o entre el tra-
bajo voluntario y el trabajo informal? ;Cual es la diferencia entre el
sistema de servidumbre infantil imperante en Haiti (los restavek) y el
trafico internacional de mano de obra migrante —sobre todo de mujeres
y nifios— destinados a desaparecer en sweatshops o en las cadenas de
prostitucion?® ;Como diferenciar entre el turismo sexual, tan exitoso en
Tailandia y Costa Rica, de las redes de prostitucion que proveen a Eu-
ropa occidental de jovenes eslavas o brasilefias? ;Cudl es la diferencia
entre un sweatshop en Los Angeles donde trabajan migrantes indocu-
mentados en un régimen de semi-servidumbre, y una maquiladora en
El Salvador operada por mujeres que ganan diez dolares en jornadas de
doce a catorce horas? Y no olvidemos que por lo general las mismas or-
ganizaciones operan simultdneamente en distintas ramas, como los Ze-
tas, vaya por caso, originalmente el brazo armado del Cartel del Golfo,
organizacion mexicana dedicada al narcotrafico, cuyas ramificaciones
han llegado a Espafia y Argentina, metidos ademas en la trata de blancas,
el trafico de armas, secuestros y extorsion, etc.

La diferencia mas notable entre las practicas informales y los
traficos ilicitos mencionados es, indudablemente, que estos ultimos
configuran actividades ilegales y delictivas, tedéricamente punibles bajo
las leyes nacionales e internacionales vigentes. No obstante, 1o mas de-
stacado de todas estas actividades es su caracter verdaderamente global
y su organizacion flexible en un sistema de redes similar al de las cor-
poraciones transnacionales: el trafico de drganos, por ejemplo, vincula
a empresarios israelies y médicos sudafricanos con donantes brasilefios,
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turcos o filipinos, que reciben entre mil doscientos y diez mil dolares
por un rifién, y pacientes norteamericanos, que pagan hasta doscientos
mil por su trasplante (Scheper-Hugues 2006). Las distintas variantes del
trafico humano (trafico de organos, prostitucion, contrabando de mi-
grantes) vinculan al crimen organizado y el capital financiero con la
mas alta biotecnologia, la pobreza mundial y la mercantilizacion de la
vida y de la muerte en un mercado global. El trafico de drogas se esti-
maba en 1995 en un ocho por ciento del comercio mundial; la trata de
mujeres y de nifias —jque tan s6lo en Europa occidental llegan a medio
milléon al afio!— constituye un lucrativo negocio que mueve siete mil
millones anuales (UNDP 1999, 5). Pero todos estos negocios, que van de
lo ligeramente ilicito a lo manifiestamente criminal, y que en conjunto
generan ganancias que la ONU calculaba hacia 1994 en setecientos cin-
cuenta mil millones de dolares —entre un dos y un cinco por ciento del
PBI global- no serian posible sin las redes de lavado de dinero, ver-
dadera matriz del crimen organizado y su conexion mas directa con el
capitalismo global, puesto que involucran, directamente, a la gran banca
y los mas altos circulos financieros transnacionales. La velocidad con
que se realizan las transferencias bancarias y otras operaciones finan-
cieras —de las Islas Caiman a Roma, de Roma a Tokio, de Tokio
a Londres, de Londres a Wall Street en segundos apenas—, facilita la
mimetizacion del dinero sucio en los flujos de capital. Esta quiza sea la
metafora mas precisa y atroz de la globalizacion, su lado mas oscuro.
Solamente el narcotrafico genera ganancias de ciento veinte mil mil-
lones de dolares al afio, de los cuales se calcula que ochenta y cinco
mil millones son lavados y reinvertidos en la economia legal, con una
comision de quince a veinticinco por ciento para los intermediarios fi-
nancieros (Castells 1998, 201). Un millon de migrantes, veinte por cien-
to de los cuales chinos, son contrabandeados anualmente de los paises
pobres a los ricos, sin contar el medio millén que ingresa ilegalmente a
USA por la frontera con México. Es interesante que, a partir de la crisis
del 2008, el ingreso ilegal de inmigrantes (que solo puede calcularse en
relacion al nimero de aprensiones) habria disminuido a niveles de 1972,
los mas bajos en 40 afios. Mas interesante aun resulta el origen de estos
migrantes ilegales, pues mas del 27% de los capturados son hondure-
flos, salvadorefos y guatemaltecos, lo cual quiere decir que el trafico de
migrantes continua en alza (WOLA 2013). Estos migrantes, indudable-
mente en condicion ilegal, que pagan de cinco a diez mil ddlares por el
servicio, quedan luego enganchados a una deuda que devenga intereses
usurarios. Paradojicamente, la persecucion de la migracion ilegal y la
militarizacion de las fronteras han tenido el perverso efecto de beneficiar
a los traficantes y expandir sus redes, al aumentar las dificultades, los
riesgos y los costos del migrar. En tal sentido, las politicas represivas de

88

ABRIL TRIGO

la migracion irregular, en el entendido de que “esta socava el imperio de
la ley, tiene un fuerte costo humano sobre los migrantes... y desgasta el
apoyo publico por la migracion en general” (IOM 2010, 30-31), parecen
estar dirigidas a controlar los flujos de mano de obra mas que a contener
el trafico humano. De ahi la preocupacion por establecer politicas inter-
nacionalmente aceptables que regulen los movimientos migratorios con
las condiciones de los mercados laborales y establezcan asi una equili-
brada administracion de la fuerza de trabajo a escala global. Se trata, en
otras palabras, de establecer un régimen de gobernabilidad global que
adecue las politicas migratorias nacionales a los requerimientos de mano
de obra del capital transnacional (IOM 2010, 12, 88).

Ciudadania global cosmopolita

(Cualseriaelpapel delamigranciatransnacional enlaemergencia
de nuevas formas de ciudadania? Pues el migrante es, por definicion, un
meteco, un extranjero que carece de los derechos, los privilegios, las
garantias y las obligaciones de un ciudadano, en un estado que a pesar
de haber perdido gran parte de su soberania econdomica y politica bajo
la globalizacion neoliberal sigue monopolizando, junto al ejercicio legal
de la violencia, la capacidad de otorgar y denegar ciudadania. Si es un
lugar comiin de la tradicion liberal asociar la libertad de mercado al
sistema democratico, probado esta, pese a la cantinela neoliberal, que la
democracia y el neoliberalismo son, de hecho, inconciliables (como el
mismo Samuel Huntington admite), la democracia no es s6lo compatible
con la desigualdad econdmica, sino que depende de ella (1989, 13). La
falaciareside en confundir las formas de la democracia liberal, no importa
cuan vacias, con los elusivos valores democraticos, y la pluralidad con
el multiculturalismo, que en sentido estricto no pretende otra cosa
que administrar la coexistencia de minorias étnicas y comunidades
migrantes al interior de un estado nacional. El multiculturalismo, a
diferencia de las ideologias asimilacionistas de los estados nacionales
modernos, sirve para sefialar una postura tolerante y flexible respecto a
la diversidad cultural. No obstante, al igual que la asimilacion, impone
una identidad trascendente y un determinado modelo de ciudadania con
el fin de integrar distintos grupos étnicos a una sociedad y un mercado
nacionales. No busca disolver las identidades etnoculturales, sino
amoldarlas a nuevo tipo de ciudadania multicultural que las subsuma
en las instituciones del estado (Kymlicka y Norman, 2000). De este
modo, pese a la furibunda oposicion que ha sufrido desde sectores
nacionalistas de derecha, el multiculturalismo se ha constituido en un
mecanismo politico de administracion de las diferencias, un dispositivo
de contencion de las tensiones sociales y los antagonismos politicos
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desviados hacia —o reducidos a— una manifestacion predominantemente
discursiva de lo cultural. Implementa, en otras palabras, una nueva
cultura politica, un nuevo modelo civico que reduce la politica de la lucha
de clases a las politicas identitarias y de la diferencia, contribuyendo
a la larga a encubrir desigualdades mas profundas y alteridades mas
radicales bajo el velo ideoldgico de la multiculturalidad. Constituiria, de
este modo, una suerte de racismo vergonzante enmascarado detras de las
formalidades politicamente correctas de la tolerancia liberal (Jameson
1991, 341; Zizek 1997, 37). O, en otras palabras, un nuevo modo de la
hegemonia.’

Sin espacio aqui para elaborar sobre la relacion entre multicul-
turalismo, liberalismo, sociedad civil y ciudadania (ver Trigo 2012, 151-
182), vale recordar que convertida en bisagra entre el neoliberalismo y
el multiculturalismo, la sociedad civil vuelve a ser lo que fuera bajo el
liberalismo de principios del siglo XIX, cuando los derechos del ciu-
dadano “no entraban en conflicto con las desigualdades de la sociedad
capitalista, pues eran, por el contrario, necesarios para el mantenimiento
de dicha desigualdad, porque en aquel entonces la ciudadania garan-
tizaba solamente derechos civiles, indispensables para una economia de
mercado competitiva. Los derechos civiles otorgaban a cada individuo,
en su condicion de individuo, el poder de lanzarse a la lucha economica
como entidad independiente, pero permitian también negarle proteccion
social sobre la base de que estaba capacitado para protegerse a si mis-
mo”, segun dice T. H. Marshall en su seminal ensayo de 1950 (Marshall
2009, 150). Los derechos politicos y sociales del ciudadano moderno
vendrian después. Lo que observamos hoy bajo el régimen de acumu-
lacion global, flexible y combinado es una re-conversion de la sociedad
civil al modelo neo-liberal, de modo que éste deviene un instrumento
de regulacion social y difusion ideolodgica, dispensador de ciudadania
y administrador de diferencias, articulador de antagonismos y garante
del consenso multicultural que se ajusta a la mas rancia tradicion lib-
eral, contrapartida politica de la economia neoclasica actualmente en
boga. Al diluirse las fronteras entre lo publico y lo privado, lo politico
y lo cultural, se impone entonces desde el imaginario global un mod-
elo de ciudadania multicultural y cosmopolita basado en un individual-
ismo hedonista, consumista, competitivo y empresarial que promete a
los sectores subalternos y los migrantes transnacionales la posibilidad
de acceder al festin de la globalizacion.!® Por un lado, este modelo de
ciudadania, que coquetea con el multiculturalismo, la interculturalidad y
los derechos humanos (UNESCO 2005a, 4-5), estaria postulando quizas
un nuevo principio de jus mundi que vendria a remplazar los tradiciona-
les jus solis y jus sanguinis todavia vigentes. Por el otro, a pesar de las
muchas, puntuales y novedosas formas de praxis social e intervencion
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politica de los innumerables grupos comunitarios, asociaciones barria-
les y movimientos sociales e indigenas, que ejercen y demandan una
nueva forma de ciudadania comunitaria y solidaria, las ilusiones de los
migrantes continian haciéndose trizas contra las politicas migratorias de
los estados nacionales, cuyo fin es preservar aquello de que, en esencia,
el capital es global pero el trabajo es siempre local (Castells 1996, 475).
Se calcula que 11 millones de migrantes indocumentados, en su mayoria
latinos, siguen con ansiedad el debate sobre la ley migratoria en los Es-
tados Unidos, cuyo punto mas polémico es precisamente el relativo a la
ciudadania.

En un breve articulo publicado en 1993, e inspirandose en otro
texto de Hannah Arendt en la que esta dijera “Los refugiados empujados
de un pais a otro representan la vanguardia de sus pueblos” (Arendt
1943, 77), Giorgio Agamben reflexiona sobre como la figura del refu-
giado constituye algo asi como el grado cero de la ciudadania, y de qué
manera el transmigrante actual, al igual que un refugiado, constituye una
suerte de ciudadano de segunda (denizen). Escribe: “considerando el por
ahora imparable declive de la nacidén-estado y la corrosion generalizada
de las categorias politico-juridicas tradicionales, la figura del refugia-
do constituye quizas en el momento actual la tnica donde vislumbrar
las formas y los limites de una comunidad politica futura” (Agamben
2008, 90). Y luego agrega, “Los paises industrializados enfrentan hoy
una masa permanente de residentes no-ciudadanos que no quieren ni pu-
eden ser ya sea naturalizados o repatriados. Estos no-ciudadanos tienen
a menudo una nacionalidad de origen, pero en la medida que optan por
no ejercer esos derechos, se encuentran de facto, como los refugiados,
en una situacion de apatridas. Tomas Hammar cre6 el neologismo de
‘denizens’ para estos residentes sin ciudadania, neologismo cuyo mérito
es mostrar como el concepto de ‘ciudadano’ no resulta ya adecuado para
describir la realidad socio-politica de los estados modernos” (Agamben
2008, 94). Como sintetiza el clasico corrido de Los Tigres del Norte, el
migrante ni quiere quedarse ni puede irse. Y por detras, acompaiiandolo
como su sombra, la memoria:

Aqui estoy establecido

en los Estados Unidos,

diez afios pasaron ya

que me vine de mojado,
papeles no he arreglado,

sigo siendo un ilegal.

Tengo a mi esposa y mis hijos,
que me los traje muy chicos

y se han olvidado ya

de mi México querido,
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del que yo nunca me olvido,
y no puedo regresar.

(De qué me sirve el dinero

si estoy como prisionero

dentro de esta gran nacion?

Cuando me acuerdo hasta lloro

y aunque la jaula sea de oro

no deja de ser prision. (“La jaula de oro”, 1986).

NOTAS

1. La frontera entre México y Estados Unidos tiene una extension de 3.169
km —un tercio de los cuales se encuentra cerrado por una valla cuyo costo supera los 3
mil millones de délares— y es vigilada por 20.000 guardias de frontera, equipados con
la mas sofisticada tecnologia. Esta valla, equiparable tan solo a la gran muralla china,
es uno de los simbolos mas infamantes de la globalizacion. Se trata, en rigor, de una
frontera militarizada, solamente equiparable a la muralla de Gaza, pese a que mas de 5
millones de camiones y 63 millones de pasajeros la cruzan anualmente en forma legal.
Pero la “frontera norte” de México forma sistema con su “frontera sur”, lindante con
Guatemala. Si la primera es una linea de guerra, la segunda lo es del horror. Con una
extension de 871 km es cruzada ilegalmente por 400.000 personas por aflo, un tercio de
las cuales busca continuar hacia los Estados Unidos montados sobre “la bestia”, el “tren
de la muerte” que se adentra y cruza México de Sur a Norte.

2. De acuerdo a los estandares establecidos por el Office of Management and
Budget, el United States Census Bureau maneja la siguiente definicion: “El término ‘his-
pano’ o ‘latino’ refiere a cualquier persona de origen cubano, mexicano, puertoriquefio,
sur o centroamericano, u otra cultura espafiola sin importar la raza”. Vale observar que,
de acuerdo a esta definicion, los migrantes de nacionalidad espaiola calificarian como
latinos, mas no asi los de origen brasilefio. No obstante, la metodologia multicultural
implementada en el censo permite a los sujetos encuestados determinar su etndnimo
y su raza de acuerdo a sus preferencias. http://www.census.gov/prod/cen2010/briefs/
c2010br-04.pdf

3. “Por vulnerabilidad del migrante entendemos una condicion de indefension
impuesta por factores externos. Partimos de la premisa de que los migrantes son inher-
entemente vulnerables como sujetos de derechos humanos desde el punto y momento en
los que parten de su hogar e inician su migracion. Es decir, todo ser humano es menos
vulnerable en su hogar que luego de abandonarlo para convertirse en un migrante. Esto
es igualmente aplicable a una extension socioldgica de la nocion de hogar, como por
ejemplo la comunidad de origen.” (Bustamante 2010, 565)

4. Una simple violacion de transito o el reingreso indocumentado de un mi-
grante previamente deportado les califica automaticamente como extranjeros criminales
(Valdez).

5. El concepto de colonialidad refiere a la subordinacion historica, de orden es-
tructural, de las poblaciones de América Latina y otras regiones del mundo a la moderni-
dad que impone Occidente a partir del siglo XVI, condicion que explicaria la futura de-
pendencia geoeconomica, geopolitica y geocultural de los estados latinoamericanos (no
necesariamente naciones) dentro del sistema capitalista mundial que alcanza su plenitud
con la globalizacién actual: un modelo de poder que impone una divisién internacio-
nal y transnacional del trabajo, el control de los recursos naturales y los conocimientos

92

ABRIL TRIGO

locales y una racionalidad instrumental supuestamente universal. De este modo —y en
esto reside la enorme contribucion teorica y politica del concepto de Anibal Quijano
(2000)- la colonialidad, que indudablemente abarca y excede todas las modalidades
histdricas del colonialismo moderno, es el lado oscuro, complementario e indispensable
del capitalismo, cuyo desarrollo, expansion y consolidacion en las metropolis habria
sido imposible sin la explotacion de los recursos naturales y la mano de obra, no nece-
sariamente asalariada, en las colonias (Coronil 2000). Ver al respecto mi critica a los
limites del concepto de “colonialidad del poder” propuesto por Quijano, no obstante
ser uno de los aportes tedricos mas importante del pensamiento latinoamericano en las
ultimas décadas (Trigo 2014).

6. Quiza no haya mas sugerente celebracion del tropo cosmopolita del exilio
que el siguiente pasaje del Didascalicon de Hugo de Saint Victor, monje del siglo XII
que concluye sus enseflanzas al estudiante de Filosofia, recomendandole que emigre,
pues “Todo el mundo es tierra extranjera para el hombre que filosofa (y) el hombre que
encuentra que su patria es dulce no es mas que un tierno principiante; aquel para quien
cada suelo es como el suyo propio ya es fuerte, pero solo es perfecto aquel para quien
el mundo entero es extranjero. Las almas simples han puesto su amor en un solo lugar
del mundo; el hombre fuerte ha extendido su amor a todas partes; el hombre perfecto ha
extinguido el suyo por completo.” (St-Victor 1961, 101).

7. Las politicas neoliberales, impuestas desde los centros de poder del capital
transnacional y codificadas en lo que se ha denominado el Consenso de Washington, son
perversamente complementadas por las politicas proteccionistas que, hipdcritamente y
con el fin de atender demandas de minorias electorales, continfian implementando los
gobiernos de los paises centrales, al tiempo que condenan al ostracismo global a los
paises periféricos que osen apartarse de la doxa neoliberal.

8. Bajo el régimen de restavek dos mil quinientos nifios y nifias son exporta-
dos a la Republica Dominicana cada afio (Bracken 2006); mientras tanto, cada afio,
varios miles de dominicanos se lanzan al Caribe en yolas desmanteladas para poder
desembarcar en Puerto Rico, al tiempo que la comunidad puertorriquefia en New York
supera el millon. Una verdadera cadena de migrantes estratificados nacional, social y
racialmente. Los medios y los recursos varian, los propositos y las motivaciones son,
esencialmente, las mismas.

9. Debido al marcado caracter instrumental, en ultima instancia ideologico,
del concepto de “cultura politica”, tal cual fuera formalizado por Almond y Verba
(1965), prefiero atenerme al concepto de hegemonia gramsciano, adaptado a la realidad
global posmoderna por Laclau y Mouffe (1985). Su indole funcionalista, conductista y
behaviorista, puesta originalmente al servicio de la teoria de la modernizacion, sigue
operando tacitamente en su concepcion universalizante y acritica de la gobernabilidad
democratico liberal.

10. Esto es particularmente importante en América Latina, donde amplios
sectores de la poblacion, aun cuando ideologicamente integrados al imaginario glob-
al, permanecen excluidos de los beneficios materiales de la globalizacion (Hopenhayn
1994). Esto explica su desconfianza en las instituciones del estado (30%) y los partidos
politicos (20%), asi como su baja estima de los derechos y obligaciones del ciudadano
(31%). Si a esto agregamos los altos indices de percepcion de discriminacion (45%),
los altos porcentajes de la poblacion juvenil ni-ni (21%) y el temor a perder el empleo
(35%), tenemos un cuadro ilustrativo de disponibilidad migratoria en América Latina
(Latinobarometro 2011).

BIBLIOGRAFIA

93



EL ESPACIO TRANSNACIONAL

AGAMBEN, Giorgio. “Beyond Human Rights”. Open 15 (2008). Impreso.

AGLIETTA, Michel. A Theory of Capitalist Regulation. The US Experience. London:
NLB, 1979. Impreso.

ALMOND, Gabriel y Verba, Sidney. The Civic Culture, Political Attitudes, and Democ-
racy in Five Nations. An Analytic Study. Boston: Little Brow, 1965. Impreso.

AMIN, Samir. Eurocentrism. New York: Monthly Review Press, 1989. Impreso.

APPADURAL Arjun. Modernity at large: Cultural Dimensions of Globalization. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1996. Impreso.

ARENDT, Hannah. “We Refugees.” Menorah Journal 1 (1943). Impreso.

ARGUEDAS, José Maria. El zorro de arriba y el zorro de abajo. Lima: Horizonte,
1988. Impreso.

ARRIGHI, Giovanni. The Long Twentieth Century. Money, Power and the Origins of
our Times. London: Verso, 2010 (1994). Impreso.

AUERBACH, Eric. “Philology and Weltliteratur”. The Centennial Review 13.1 (1969):
1-17. Impreso.

BACON, David. Illlegal People. How Globalization Creates Migration and Criminal-
izes Migrants. Boston: Beacon Press, 2008. Impreso.

BASCH, Linda, N. Glick SCHILLER y C.S. BLANC, eds. Nations Unbound: Trans-
national Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-
States. Amsterdam: Gordon and Breach Science, 1994. Impreso.

BAUMAN, Zygmunt. Globalization. The Human Consequences. New York: Columbia
University Press, 1998. Impreso.

---. Liquid Modernity. Cambridge: Polity, 2000. Impreso.

---. Society under Siege. London: Polity, 2002. Impreso.

BHABHA, Homi. K. The Location of Culture. London: Routledge, 1994. Impreso.

BRACKEN, Amy. “Haiti’s Children Pay the Price of Poverty”. NACLA Report on the
Americas 39.5 (2006). Impreso.

BRUNNER, José Joaquin. Globalizacion cultural y posmodernidad. Santiago: Fondo de
Cultura Econdémica, 1998. Impreso.

BUSTAMANTE, Jorge. “Extreme vulnerability of migrants: the cases of the United
States and Mexico”. Georgetown Immigration Law Journal 24 (2010): 565-
583. Impreso.

CASTELLS, Manuel. The Information Age: Economy, Society and Culture. Volume I:
The Rise of the Network Society. Oxford: Blackwell, 1996. Impreso.

COHEN, Jeffrey H. e Ibrahim SIRKECI. Cultures of Migration. The Global Nature of
Contemporary Mobility. Austin: University of Texas, 2011. Impreso.

CORNEJO POLAR, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad so-
cio-cultural en las literaturas andinas. Lima: Horizonte, 1994. Impreso.

---. “Condicion migrante e intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas.” Revista
de Critica Literaria Latinoamericana 42 (1995): 101-109. Impreso.

---. “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perd moderno.”
Revista Iberoamericana 62.176-177 (1996): 836-844. Impreso.

CORONIL, Fernando. “Del eurocentrismo al globocentrismo: la naturaleza del posco-
lonialismo.” La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.
Edgardo Lander, ed. Caracas: Universidad Central de Venezuela/UNESCO,
2000, 119-153. Impreso.

CHAMBERS, lain. Migrancy, Culture, Identity. London: Routledge, 1994. Impreso.

CHOMSKY, Noam y Heinz DIETERICH. La sociedad global: educacion, mercado y
democracia. México: Joaquin Mortiz, 1996. Impreso.

CHOSSUDOVSKY, Michel. The Globalisation of Poverty. Impacts of IMF and World
Bank Reforms. London/New Jersey: Zed Books; Penang: Third World Net-
work, 1997. Impreso.

DE SOTO, Hernando. EI otro sendero. Lima: Sudamericana, 1987. Impreso.

94

ABRIL TRIGO

DURAND, Jorge. “Processes of migration in Latin America and the Caribbean (1950-
2008)” UNDP. Human Development Research Paper 2009/24 (July 2009).
Impreso.

DUSSEL, Enrique. “Beyond Eurocentrism: The World-System and the Limits of Mo-
dernity.” Fredric Jameson y Masao Miyoshi, eds. The Cultures of Globaliza-
tion. Durham: Duke University Press, 1998, 3-31. Impreso.

ESCOBAR, Ticio. “Identidad, Mito: Hoy.” Third Text 20 (1992): 23-32. Impreso.

Frontex. “Latest trends at external borders of the EU” (2015-02-02) http:/frontex.eu-
ropa.eu/news/latest-trends-at-external-borders-of-the-eu-6Z3kpC

FOUCAULT, Michel. Society Must Be Defended. Lectures at the Collége de France
1975-1976. New York: Picador, 2003. Impreso.

GONZALEZ BARRERA, Ana y Jens Manuel KROGSTAD. “U.S. deportation of im-
migrants reach record high in 2013”. Pew Research Center (October 2, 2014)
http://www.pewresearch.org/fact-tank/2014/10/02/u-s-deportations-of-immi-
grants-reach-record-high-in-2013/

GRINBERG, Ledn y Rebeca. Psicoandlisis de la migracion y del exilio. Madrid: Alian-
za Editorial, 1984. Impreso.

HALL, Stuart. “Minimal Selves.” Ann Grey y Jim McGuigan, eds. Studying Culture.
London: Edward Arnold, 1993, 134.. Impreso.

HAMMAR, Tomas. Democracy and the Nation State: Aliens, Denizens, and Citizens in
a World of International Migration (Brookfield, Vt.: Gower, 1990). Impreso.

HARDT, Michael y Antonio NEGRI. Empire. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2000. Impreso.

HARVEY, David. The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of
Cultural Change. Cambridge, MA: Blackwell, 1990. Impreso.

HINKELAMMERT, Franz. El sujeto y la ley. El retorno del sujeto reprimido. Caracas:
Ministerio de la Cultura-Fundacion Editorial El perro y la rana, 2006. Impreso.

HOOGVELT, Ankie. Globalization and the Postcolonial World. The New Political
Economy of Development. Baltimore, MD: The Johns Hopkins University
Press, 2001 (1997). Impreso.

HOPENHAYN, Martin. Ni apocalipticos ni integrados. Aventuras de la modernidad
en América Latina. Santiago: Fondo de Cultura Econdmica, 1994. Impreso.

HUNTINGTON, Samuel. “The Modest Meaning of Democracy”. En Democracy in The
Americas: Stopping the Pendulum. Robert A. Pastor, ed. New York: Holmes
and Meier, 1989. Impreso.

---. “The Hispanic Challenge”. Foreign Policy (March 2004) http://www.foreignpolicy.
com/articles/2004/03/01/the_hispanic_challenge

International Organization for Migration. World Migration Report 2010. Geneva: IOM,
2010. Impreso.

JAMESON, Fredric. Postmodernism or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Dur-
ham: Duke University Press, 1991. Impreso.

KENNEDY, Paul y Victor ROUDOMETOFF, eds. Communities Across Borders: New
immigrants and Transnational Cultures (Transnationalism). London: Rout-
ledge, 2002. Impreso.

KUTTNER, Robert. “Steve Bannon, Unrepentant.” The American Prospect (Agosto 16,
2017). http://prospect.org/article/steve-bannon-unrepentant

KYMLICKA, Will. Multicultural citizenship. Oxford: Oxford University Press, 1995.
Impreso.

KYMLICKA, Will y Wayne NORMAN, eds. Citizenship in Diverse Societies. Oxford:
Oxford University Press, 2000. Impreso.

LACLAU, Ernesto y Chantal MOUFFE, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a
Radical Democratic Politics. London: Verso, 1985. Impreso.

LASH, Scott y John URRY. Economies of Signs and Space. London: Sage, 1994. Im-

95



EL ESPACIO TRANSNACIONAL

preso.

Corporacion Latinobarémetro. Informe 2011. http://www.infoamerica.org/primera/
Ib 2011.pdf

LEE, Martin J. Consumer Culture Reborn. The Cultural Politics of Consumption. Lon-
don: Routledge, 1993. Impreso.

LEVITT, Peggy. “Transnational migration: taking stock and future directions.” Global
Networks 1.3 (2001): 195-216. Impreso.

LIPIETZ, Alain. “The next transformation.” Michele Cangiani, ed. The Milano Papers:
Essays in Societal Alternatives. Montreal: Black Rose Books, 1996. Impreso.

Loiola XXI. “Emigrantes: 3419 muertos en el Mediterraneo en 2014 segiin AC-
NUR”. Loiola XXI https://loiolaxxi.wordpress.com/2014/12/11/emigrantes-
-3419-muertos-en-el-mediterraneo-en-2014-segun-acnur/

Los Tigres del Norte. “La jaula de oro” http://www.youtube.com/watch?v=3wx0Dobt5Lg

MARSHALL, T. H. “Citizenship and Social Class.” Jeff Manza y Michael Sauder, eds.
Inequality and Society. New York: W.W. Norton, 2009. Impreso.

MASSEY, Douglas S., Joaquin ARANGO, Graeme HUGO, Ali KOUAOUCI, Adela
PELLEGRINO y J. Edward TAYLOR. Worlds in Motion. Understanding In-
ternational Migration at the End of the Millennium. Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2005. Impreso.

NEGRI, Antonio. La fdbrica de porcelana. Una nueva gramdtica de la politica. Barce-
lona: Paidos, 2008. Impreso.

NEGRI, Antonio y Michael HARDT. “Value and Affect”. boundary 226.2 1999: 77-88.
Impreso.

ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar. Caracas: Ayacucho,
1978.

Human Development Report 2009. Overcoming Barriers: Human Mobility and Devel-
opment. New York: UNDP, 2009. Impreso.

POLANYTI, Karl. The Great Transformation. New York: Octagon Books, 1975. Impreso.

PORTES, Alejandro, Luis Eduardo GUARNIZO y Patricia LANDOLT. “The study of
transnationalism: pitfalls and promise of an emergent field.” Ethnic and Ra-
cial Studies 22.2 (1999): 217-237. Impreso.

QUIJANO, Anibal. Problema agrario y movimientos campesinos. Lima: Mosca Azul,
1979.

---. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”. La colonialidad del sa-
ber: eurocentrismo y ciencias sociales. Edgardo Lander, ed. Caracas: Univer-
sidad Central de Venezuela/UNESCO, 2000. Impreso.

RADHAKRISHNAN, R. Diasporic Mediations: Between Home and Location. Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1996. Impreso.

SAFRAN, William. “Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return.”
Diaspora 1.1 (1991): 83-99. Impreso.

SAID, Edward. Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge: Harvard University
Press, 2000. Impreso.

SAINT VICTOR, Hugh of. Didascalicon. A Medieval Guide to the Arts. New York:
Columbus University Press, 1961. Impreso.

SASSEN, Saskia. The Global City: New York, London, Tokyo. Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2001. Impreso.

---. “The Global City: Introducing a Concept.” The Brown Journal of World Affairs 11.2
(2005): 27-43. Impreso.

SCHEPER-HUGUES, Nancy. “Biopiracy and the Global Quest for Human Organs.”
The Bio Politic. Markets in Biology Bodies and Information. NACLA Report
on the Americas 39.5 (2006). Impreso.

SMITH, Michael Peter. “Transnationalism and Citizenship”. En Yeoh, Brenda S.A., Mi-
chael W. Charney, Tong Chee Kiong, eds. Approaching Transnationalisms.

96

ABRIL TRIGO

Studies on Transnational Societies, Multicultural Contacts, and Imaginings of
Home. Boston: Kluwer Academic, 2003, 15-38. Impreso.

SOLIMANO, Andrés. International Migration in the Age of Crisis and Globalization.
Historical and Recent Experiences. New York: Cambridge University Press,
2010. Impreso.

SOLIMANO, Andrés y Nathalie WATTS. “International migration, capital flows and
the global economy: a long run view”. Serie Macroeconomia del desarrollo.
Santiago de Chile: CEPAL/Naciones Unidas, 2005. Impreso.

TODOROV, Tzvetan. La conquista de América. El problema del otro. México: Siglo
XXI, 1989. Impreso.

TOKMAN, Victor, ed. Beyond Regulation: The Informal Economy in Latin America.
Boulder: Lynne Rienner, 1992. Impreso.

TRIGO, Abril. “Fronteras de la epistemologia: epistemologias de la frontera.” Papeles
de Montevideo 1 (1997): 71-89. Impreso.

---. Memorias migrantes. Testimonios y ensayos sobre la diaspora uruguaya. Rosario:
Beatriz Viterbo Editora, 2003. Impreso.

---. Crisis y transfiguracion de los estudios culturales latinoamericanos. Santiago: Cu-
arto Propio, 2012. Impreso.

---. “Una lectura materialista de la colonialidad.” alter/nativas 3 (2014) http://www.
alternativas.osu.edu/es/issues/autumn-2014/essays2/trigo.html

UNESCO. Declaracion universal de la UNESCO sobre la diversidad cultural. Monte-
video: UNESCO-Ediciones Trilce, 2005. Impreso.

United Nations. United Nations Development Report 1999. New York: UNDP, 1999.
Impreso.

United Nations. United Nations Development Report 2009. New York: UNDP, 2009.
Impreso.

United Nations Department of Economic and Social Affairs. World Economic and So-
cial Survey 2009. New York: UN DESA, 2009. Impreso.

VALDEZ, Inés. “Who's the Toughest? Punishment and the Organization of Immigra-
tion Exclusion”. Conferencia dictada en el seminario Globalization and Latin
America: Multidisciplinary Approaches”, The Ohio State University, Marzo
24,2015.

VINAR, Maren y Marcelo. Fracturas de memoria. Cronicas para una memoria por
venir. Montevideo: Trilce, 1993. Impreso.

Washington Office on Latin America (WOLA). Border Fact Check. Separating Rheto-
ric from Reality. (February 12, 2013) http://borderfactcheck.tumblr.com/
post/42977570542/is-illegal-immigration-rising-steadily

YEOH, Brenda S.A., Michael W. CHARNEY, Tong CHEE KIONG, eds. Approaching
Transnationalisms. Studies on Transnational Societies, Multicultural Con-
tacts, and Imaginings of Home. Boston: Kluwer Academic, 2003. Impreso.

ZI1ZEK, Slavoj. “Multiculturalism, Or, the Cultural Logic of Multinacional Capitalism.”
New Left Review 225 (1997). Impreso.

97



MEMORIAY ESPACIOS FAMILIARES,
NACIONALES Y TRANSNACIONALES EN
LA LITERATURA DE HIJOS DE MILITANTES
POLITICOS EN ARGENTINA
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Georgia State University

“San Agustin, si no me engafio, habla de los palacios
y las cavernas de la memoria”.
Jorge Luis Borges, “La memoria de Shakespeare”

Cada verano llevo estudiantes norteamericanos a Argentina
como parte de un programa sobre pos dictadura y derechos humanos.
Alla visitamos ex centros clandestinos de detenciéon emblematicos del
terrorismo de Estado en los 70 como la Escuela de Mecénica de la Ar-
mada (ESMA), el Club Atlético, el Olimpo y la Casa de Virrey Cebal-
los en Buenos Aires, y el D2 y La Perla en Cérdoba. En cada lugar les
explico que el término preferido para designarlos es ‘sitios de memoria’,
que no solo evita la sensacion de lo fijo y estatico que suscita la palabra
‘museo’ sino que ademas destaca la conexion que existe entre la memo-
ria traumatica y los espacios fisicos donde se produjo. La relacion entre
memoria y espacio es compleja e intrigante. El recuerdo se inscribe en
una sucesion temporal —un recuerdo presente de algo que sucedid en
el pasado— pero a la vez se reactiva y actualiza en sitios especificos
que lo desencadenan. Es tal vez la principal diferencia entre esos sitios
y otro lugar que visitamos en Buenos Aires, como el Parque de la Me-
moria, con esculturas sobre los desaparecidos y muros con nombres de
las victimas, pero sin resonancias materiales alusivas a las atrocidades
pasadas —salvo, claro esta, su proximidad con el Rio de la Plata, tumba
simbodlica de los desaparecidos arrojados vivos a sus aguas. Los sitios
de memoria, en cambio, no s6lo simbolizan el horror sino que son liter-
almente su escenario.'

En Argentina, los ex centros clandestinos son como una tela
donde se actualizan los recuerdos y se borronea la distincion entre
pasado y presente, igual que en un suefio o en el trauma irresuelto. En
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Necrdpolis (1966) del esloveno Boris Pahor, el autor relata su visita
veinte afios después y acompaifiando a un grupo de turistas, al campo
de concentracion nazi donde estuvo preso en su juventud. La vision de
las barracas, la enfermeria y el edificio de la horca lo retrotrae al pasado
o, mejor dicho, convierte el pasado en presente porque a medida que se
adentra en el recuerdo y describe sus experiencias, se olvida (y con él, el
lector) de que esta en una visita guiada: habla del pasado, pero es como
si el pasado estuviera sucediendo ahora. Sus recuerdos son “momentos
lanzados ante la eternidad” (Claudio Magris en el prologo a la edicion
espafiola, 2010: 16), casi un oximoron porque se los percibe como no-
momentos, eventos no en un punto preciso del tiempo sino en el no-
tiempo de la eternidad. Son, para usar la definicion de Silvana Man-
dolessi sobre lo siniestro (“das Unheimliche”) de Freud, puntos donde
el espacio y el tiempo son inextricables porque el pasado de un lugar
invade su presente: “Different temporalities coincide in the same place
while the boundaries between past and present becomes blurred, thus
rendering space an ambiguous category” (2014: 150).

La expresion ‘sitio de memoria’ encierra una contradiccion que
no es tal entre un término que designa lo temporal —memoria— y otro
que designa lo espacial —sitio.? La denominacion actual de la ESMA,
después de que el 24 de marzo de 2004 el presidente Néstor Kirchner la
pusiera bajo la dorbita del Estado, lleva implicita esa paradoja: se llama
Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos
Humanos. Lo mismo ocurre con el nombre del Instituto Espacio para la
Memoria (IEM), un organismo que hasta su disolucion en 2014 coor-
dinaba las tareas de recuperacion y mantenimiento de los sitios de me-
moria en Buenos Aires. En el mismo sentido, una de las obras mas cono-
cidas sobre la ESMA es el libro de fotos y textos de Marcelo Brodsky,
Memoria en construccion (2005), titulo que nos hace pensar en una obra
en construccion o lugar donde se construye un nuevo edificio o vivienda
(lo que en inglés se llama construction site). El ex centro clandestino
Club Atlético ubicado bajo una rampa de la autopista que une el centro
de la ciudad con el aeropuerto internacional, también conjuga los distin-
tos sentidos de lo espacial y lo temporal como procesos interrelaciona-
dos. Es un viejo edificio policial demolido en 1977 para hacer lugar a la
autopista como parte de un plan de reconfiguracion urbana. A comienzos
del nuevo milenio se comenzo la excavacion que todavia hoy contintia,
revelando gradualmente viejas celdas subterraneas y salas de tortura.
Es emblematico de la dictadura en mas de un sentido porque ilustra el
doble uso del espacio, primero para eliminar las voces disidentes y lu-
ego para reemplazarlas por una version ‘modernizadora’ (1éase global-
izadora economicamente) del pais: “an emblem of ‘development’—the
autopista— [and] the ruins and cadavers left in its wake” (Tandeciarz,
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2007: 161). A mas de una década del inicio de las excavaciones se ven
escombros y una inmensa fosa abierta bajo la autopista: como sitio de
memoria es literal y metaféricamente una obra en (re)construccion.

Para Maurice Halbwachs toda memoria individual se produce
dentro de determinados marcos sociales (cadres sociaux de la memoire)
que la moldean: no se recuerda lo que se quiere sino lo que se puede
dentro de esos marcos. Pero Halbwachs también sostiene que la memo-
ria se desarrolla dentro de determinados marcos espaciales por lo que
el rescate del pasado solo se entiende en relacion a su preservacion en
un medio ambiente fisico. Nuestro pensamiento “debe enfocarse en el
espacio si queremos que tal o cual categoria de recuerdo reaparezca”
(Halbwachs, 1990: 23). De alli que los recuerdos a menudo nos remi-
tan al marco espacial en que tuvieron lugar. Asociamos la infancia con
lugares fisicos como el jardin de infantes al que asistimos o la cocina
en que nuestra madre nos daba de comer, espacios materiales que no
cambian (o cambian menos que las personas) dandonos una ilusion de
anclaje. Como resume Abril Trigo citando a Gaston Bachelard y su La
poética del espacio (1983), se trata de “la casa en la memoria y la me-
moria como casa” (2003: 98) porque la memoria sélo es aprehensible a
través de lo espacial. El espacio no es un mero escenario inmoévil donde
se desarrolla la historia sino algo socialmente producido y a la vez pro-
ductor de lo social, y por eso los estudios sobre memorias colectivas (y
en particular de la violencia) deben prestar especial atencion a la manera
en que el espacio les da forma y las refleja (Colombo y Schindel, 2014:
2,3).2

En el abundante corpus de novelas, relatos auto-ficcionales, po-
emas y peliculas de los hijos de militantes y desaparecidos en Argentina
ocupa un lugar significativo lo que Ilse Logie y Bieke Willem Ilaman el
motivo del regreso a la casa. Son obras llenas de nostalgia por el ambito
doméstico de la infancia debido a la “contaminacion del territorio priva-
do que se dio durante la dictadura, y a la sensacion de que ni siquiera el
espacio mas intimo quedo a salvo del impacto del discurso autoritario”
(Logie y Willem, 2015: 5). Pero la afiorada casa de la infancia “sigue
concibiéndose, en cierta medida, como la antitesis del hogar” no sélo
porque irrumpio en ella la violencia dictatorial sino también porque “la
militancia de los padres impone incesantes traslados a casas operativas
transitorias de la clandestinidad, fuertemente politizadas y carentes de
privacidad” (Logie y Willem, 2015: 8). El espacio hogarefio fue inva-
dido por el poder militar, pero también por una practica revolucionaria
que abarcaba todos los espacios y casi no dejaba resquicios para la in-
timidad. Asi, el hogar “se revela como espacio dialéctico que concentra
a un tiempo lo que se desea y lo que se rechaza” (Logie y Willem, 2015:
22), siendo lo que se cuestiona no solo la represion que arrasé con los
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padres sino también a veces la eleccion por parte de éstos de la opcion
revolucionaria.* Por eso, deseo indagar en los relatos de dos autores que
demarcan espacios en permanente tension entre lo hogarefio, la mili-
tancia y lo transnacional. En ellos, el hogar y la militancia se situan en
Argentina, y lo transnacional se divide entre los paises donde se produjo
la radicalizacion y/o entrenamiento de los padres (Cuba y China) aso-
ciados por ende con el origen del trauma, y los paises de residencia
posterior (Francia y Estados Unidos) asociados con el alejamiento de lo
traumatico y eventualmente la sanacion.

Laura Alcoba: Argentina, Cuba y Francia

Laura Alcoba, cuyo padre estuvo varios afios preso y cuya
madre huyo de Argentina y se exilié en Francia, es conocida internacio-
nalmente por su novela autobiografica La casa de los conejos (2008).
Sin embargo, creo necesario abordar su obra completa, que incluye otros
dos relatos, para comprender la importancia de los espacios fisicos en
relacion a la memoria. La casa de los conejos recuenta el periodo en-
tre fines de 1975 y mediados de 1976 cuando, con apenas 7 afios de
edad, vivid junto a su madre y otros militantes en una casa operativa de
la organizacion armada Montoneros en la ciudad de La Plata. La casa
ocultaba una imprenta clandestina de la organizacion disimulada dentro
de una habitacion secreta, y el curioso nombre de ‘casa de los conejos’
obedece a que la fachada legal era un criadero de conejos que permitia
justificar la entrada y salida de militantes a toda hora. La casa es enton-
ces doble o triplemente significativa como hogar de la nifia, lugar de una
actividad aparente (el criadero de conejos) para engafiar a vecinos y au-
toridades, y lugar de una actividad secreta (la imprenta) cuya existencia
pocos conocian.

El relato comienza con una imagen que sintetiza el deseo de la
nifia de tener una vida normal como las demas familias: su ilusion de
vivir en una casa “con tejas rojas, si, y un jardin, una hamaca y un perro
[...] como ésas que se ven en los libros para nifios” (2008: 13). La nifia
aflora una casa tipica, pero a medida que el cerco represivo se cierra,
debe ocultarse con la madre en una serie de viviendas muy distantes de
la casa sofiada. Después de abandonar por inseguro un “pequefio depar-
tamento de una torre de hormigdn y vidrio”, pasan a una casa “a orillas
de los inmensos terrenos baldios que rodean La Plata” frente a “una
antigua via de ferrocarril, basuras y desechos abandonados” (2008: 13).
La reaccion desilusionada de la nifia al mudarse es sintomatica: “Tengo
la impresion de que ella [la madre] no ha comprendido bien [...] Las
tejas podrian haber sido rojas o verdes; lo que yo queria era la vida que
se lleva ahi dentro” (2008: 14). La siguiente vivienda esta en “un sec-
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tor de la ciudad que no conozco, de casas bajas y calles desiertas” que
repiten “cinco o seis veces la misma puerta de un azul muy claro, el
mismo arbusto escualido que parece plantado alli contra su voluntad”
(2008: 35). En esa casa impersonal, fria y desagradable, “todo estd en
silencio”, las paredes son “blancas, enteramente desnudas” y el piso de
cemento reclama “un revestimiento mas acogedor que probablemente
nunca va a llegar” (2008: 36). Acondicionada para gente que vive huy-
endo, tiene un mobiliario “casi inexistente, si es que se puede considerar
muebles a unos viejos cajones de fruta transformados en biblioteca y a
dos colchones tendidos en el suelo”, y libros “torpemente apilados en
columnas inestables” (2008: 36). La ultima y definitiva vivienda es la
casa de los conejos compartida con una pareja de militantes montoneros
que esperan un bebé. Ubicada en una calle sin asfalto, hay que echar
agua constantemente para que no se levante el polvo seco. Al frente ex-
hibe “una verja verde, oxidada por partes”, un “patiecito infimo” y una
vereda llena de “piedras, arena, baldosas y monticulos de tierra entre los
que se forman enormes charcos de agua cuando llueve” (2008: 45). El
unico bafio sin ventanas es “bastante vetusto” y la habitacion que la nifia
comparte con la madre es “mintscula” (2008: 46). Al fondo de la casa
donde se oculta la imprenta clandestina, hay un “tinglado rudimentario,
una suerte de cobertizo descalabrado [...] un galpén en pésimo estado,
apenas cubierto con algunas chapas de zinc acanaladas que, malamente,
hacen las veces de techo” (2008: 46).

Esta descripcion detallada de las poco acogedoras viviendas
resulta casi obsesiva. La casa ideal de tejas rojas representa algo que
la nifia no puede verbalizar pero que treinta afios mas tarde describiria
como la “normalidad” de un estilo de vida convencional con, “[p]adres
que vuelven del trabajo a cenar, al caer la tarde. Padres que preparan tor-
tas los domingos...” (2008: 14). Es una vida que debiera también incluir
una madre pequefioburguesa, en contraste con el modelo de mujer mili-
tante que no presta atencion a las frivolidades de la moda: “Una madre
elegante con ufas largas y esmaltadas y zapatos de taco alto. O botas de
cuero marrdn, y, colgando del brazo, una cartera haciendo juego. O en
todo caso sin botas, pero con un gran tapado azul de cuello redondo”
(2008: 14). La dicotomia entre lo ideal y lo real se produce en medio
de la constante esquizofrenia de tener que simular ser una familia nor-
mal cuando en realidad se vive en una casa habitada por militantes, con
armas y publicaciones guerrilleras. El espacio fisico del ‘embute’, el
escondite entre dos paredes falsas que oculta la imprenta clandestina,
reproduce esa dualidad. Segtn explica la novela, en la jerga de la época
embutir significaba esconder, tapar, quitar de la vista. El “embute par-
ticularmente sofisticado” (2008: 53) que oculta la mayor imprenta clan-
destina de Montoneros es un elemento clave de la estrategia guerrillera
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y a la vez el eje del recuerdo de Alcoba: si el criadero de conegjos y la
imprenta clandestina son “dos obras, la oficial y la otra” (2008: 55), la
vida familiar se divide igualmente entre una sofiada y otra real, con una
embutida dentro de la otra.

Las plazas son otro espacio importante en la novela como “lugar
de encuentro de los contactos de los militantes clandestinos. Es en el
espacio publico de la plaza donde es mas facil pasar desapercibido...”
(Forné, 2010: 69). Por definicion la plaza y el hogar se contraponen (una
es publica, el otro intimo) pero para la nifia encarnan por igual los ries-
gos de la militancia porque en cualquiera puede intervenir el enemigo.
De modo que no hay un espacio publico y otro privado sino un con-
tinuum donde esa distincion no existe. De alli una significativa escena
después de meses de ausencia de la madre cuando la nifia se reencuentra
con ella en “una de esas plazas tan lindas de La Plata, con caminos de
anchas lajas blancas y arboles en flor” (2008: 29). La nifia esta abocada
a su juego favorito consistente en deformar la realidad entrecerrando los
ojos: “Lo que me gusta de fruncir los parpados en estos bafios de luz, es
que empiezo a percibir las cosas de manera muy diferente [...] todo se
transforma y yo me encuentro en medio de imagenes planas...” (2008:
29). Se trata de un juego agra-dable y liberador —“me encanta ver como
las cosas se hacen trizas por la sola fuerza de mi mirada” (2008: 30)—
que acaba abruptamente cuando la mujer desconocida que se le aprox-
ima resulta ser su madre, irreconocible por el pelo corto tefiido de rojo
para despistar a la policia. La nifia escapa de la realidad entrecerrando
los ojos para alterar su percepcion del mundo, por lo que la aparicion de
la madre le produce rechazo pero sobre todo desilusion: “Tengo un im-
pulso de retroceder cuando ella se inclina para abrazarme [...] vuelvo a
fruncir los parpados tan fuerte como puedo, mucho mas fuerte que antes.
Inutil. Desde ahora, lo sé, la luz no estara de mi lado” (2008: 31). A par-
tir de ese momento el mundo imaginario se desvanecera y la militancia
invadira todos los espacios de la nifiez.

La siguiente novela de Alcoba, Los pasajeros del Anna C.
(2012), reconstruye la estadia de sus padres en Cuba entre setiembre de
1966 y mediados de 1968 para recibir entrenamiento militar y unirse al
frente guerrillero del Che Guevara en Bolivia, proposito que a la larga no
se cumplid porque estando en Cuba les llegé la noticia de la muerte del
Che. Para la juventud latinoamericana la revolucion cubana fue un faro
espe-ranzador, un modelo a imitar en el camino al socialismo, y ese viaje
representd para los padres la oportunidad de “recibir la llave que les per-
mitiria abrir las puertas de un nuevo mundo” (2012: 12). Sin embargo,
Cuba terminara siendo un pais lleno de contradicciones que muestra una
realidad desilusionante. El viaje de Manuel y Soledad, los padres de
Alcoba, los lleva de la ciudad de La Plata hasta el pais caribefio pasando
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primero por Europa del Este, para dos afios mas tarde hacer el camino
inverso. Ese itinerario tortuoso durante el cual se produce el nacimiento
de Alcoba casi por accidente en Cuba se describe como “un periplo es-
trambotico que los condujo de Buenos Aires a Paris, de Paris a Praga, de
Praga a La Habana [...] Y a la vuelta, de La Habana a Praga y de Praga
a Génova, donde abordaron el Anna C...” (2012: 13). La caracterizacion
del viaje como periplo estrambotico enlaza dos motivos que organizan
tematicamente el relato. Uno es la percepcion del entrenamiento militar
e ideoldgico en Cuba como algo ‘estrambdtico’, vale decir extrafio o
extravagante, relacionado con la impresion de la narradora de que la
experiencia setentista fue una especie de ‘locura’ generacional. Ya al
inicio de La casa de los conejos explica que su propoésito es “evocar al
fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la
violencia” (2008: 12). La sugerencia de que hubo seres ‘arrebatados’,
y en particular la palabra ‘locura’ que en Alcoba alude al terrorismo
de Estado, pero también a la militancia, remiten a lo que Daniel Fei-
erstein llama “ideologias del sinsentido” (2012: 18): representaciones
irreverentes, cinicas o humoristicas de la década del 70 que vinculan la
militancia revolucionaria a la irracionalidad. Segun Feierstein, son pos-
turas que le restan dramatismo al pasado o que lo simplifican en exceso
al presentarlo como ‘locura’, y que al mostrar a los militantes no como
revolucionarios sino como locos o ingenuos contribuyen inadvertidam-
ente al discurso del terror.

En Los pasajeros del Anna C. aparece repetidamente la imagen
del militante como loco, desubicado, ingenuo o aventurero. El compa-
fiero de los padres que coordina el viaje a La Habana se apoda el Loco.
La revolucidon cubana misma, hacia el final de la novela cuando ya la
desilusion comienza a instalarse, se asocia con la enfermedad mental:
“La Revolucion es un lagarto enfermo, pensé Manuel. Un lagarto depre-
sivo. Loco quiza” (2012: 206). Los esfuerzos del pequefio pais por con-
struir el socialismo son una quijotada admirable pero risible que suscita
sentimientos encontrados. En la celebracion del octavo aniversario del
triunfo de la Revolucion, la mujer de Ratl Castro ofrece un extrafio es-
pectaculo cuando debido a la escasez reinante improvisa ruleros para el
cabello con rollos de papel higiénico: “Vilma Espin, a pocos pasos del
Comandante, luciendo una corona de rollos de papel higiénico. Una im-
agen ridicula” (2012: 112). También tres jovenes peronistas de izquierda
que se suman al entrenamiento militar y reciben el apodo burlon de los
Trillizos (Gustavo Ramus, Emilio Maza y Fernando Abal Medina, fun-
dadores mas tarde de Montoneros) se ven estrafalarios en medio de un
arrebato mistico, rezando de rodillas en la selva con los ojos alzados al
cielo, como “iluminados” o “enfermos” con “una ensalada en la cabeza”
(2012: 218, 238). Los mismos padres de Alcoba regresan a Buenos Aires
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vestidos con ropas soviéticas tan ridiculamente grandes y fuera de moda
que las tias que los ven desembarcar “apenas si pudieron contener la
carcajada” (2012: 12). Incluso hay un eco lejano de la novela de Cristina
Peri Rossi, Nave de los Locos, cuando vuelven a Argentina en el Anna
C. y se enteran sorprendidos de que quince afios atras el Che Guevara
habia viajado en el mismo barco: “Y si el Che verdaderamente nos pre-
cedid a bordo del Anna C., jte das cuenta? Si estuvo antes que nosotros
sobre este mismo puente, yo creo que eso es una sefial. Un signo [...]
Nosotros teniamos que unirnos al Che. Su muerte nos lo impidi6. Y sin
embargo, al abordar este barco, nos hemos unido a ¢l de alguna manera”
(2012: 280). El Che en el mismo barco navegando hacia la revolucion
en Cuba (y, eventualmente, a su muerte en Bolivia) del mismo modo
que estos jovenes navegan ahora hacia su propia revolucion fracasada
en Argentina: json las sucesivas generaciones de revolucionarios parte
de una misma y contagiosa locura utopica?

El otro motivo asociado con la descripcion del viaje transna-
cional como periplo estrambotico es que la memoria y el espacio son
trayectos laberinticos entrelazados. La historia de los padres esta hecha
de “Viajes que se multiplican, danza de identidades y de papeles fal-
sos, recuerdos contradictorios, laberintos de la memoria” (2012: 13),
insinuando que es tan facil perderse en el recuerdo como en los espacios
geograficos. No solo porque la memoria es falible y el tiempo desdibuja
los detalles (los padres de Alcoba y algunos ex compaifieros entrevista-
dos para la escritura del libro constantemente dudan y se contradicen en-
tre si) sino porque el olvido y el borrado de pistas son igualmente nece-
sarios. Un buen combatiente esconde las huellas de su paso por la selva;
del mismo modo, hace un esfuerzo consciente por olvidar nombres y
detalles que podrian serle utiles al enemigo en caso de caer prisionero:
“La aficion por el secreto que cultivo toda una generacion de revolucio-
narios: he aqui la primera valla a que me enfrento. Discrecion y clandes-
tinidad. Maestria en el arte de borrar las pistas. En toda circunstancia,
ocultamiento, impostura y apariencias falsas” (2012: 14). De alli que
el recuerdo de los padres sea “una suerte de nebulosa, un revoltijo bru-
moso y evanescente” (2012: 23), a tal punto que ni siquiera pueden decir
con certeza qué nombre falso le pusieron a la nifia nacida en Cuba para
ocultar su verdadera identidad: “aquel nombre, Laura, ;fue inscripto en
algin lado? Hoy, Manuel y Soledad no lo saben. ;Pero lo supieron en-
tonces y lo olvidaron después? No, no sabrian decirlo” (2012: 243).

Una serie de escenas ilustran esta conjuncion de recuerdos y
espacios fragmentarios configurados a partir del transito trasnacional.
Manuel y Soledad “guardan imagenes, sensaciones, detalles que desde
el principio los marcaron” (2012: 58) pero, considerando la “niebla de la
duda y del olvido” (2012: 73) que invade su memoria, vale la pena pre-
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guntarse cOmo se puede reconstruir su experiencia. De alli la imagen de
un rompecabezas —“El rompecabezas empieza a componerse, aunque
todavia falten muchas piezas... y quizas siempre faltaran” (2012: 15)—
que se refiere tanto a una memoria parcial como a un espacio fracturado.
Por eso abundan los escenarios contradictorios. El primer departamento
de los argentinos en La Habana, provisto por las autoridades cubanas
en un viejo y elegante barrio burgués, es “uno de esos departamentos
abandonados por alguna familia de gusanos que habian escapado a la
Florida y que la Revolucion habia terminado por confiscar” (2012: 59).
Contiene numerosas habitaciones, bafios y un salon repleto de armas
para el entrenamiento de los jovenes, pero lo que mas llama la aten-
cion es que del “coqueto departamento anterior a la Revolucion ya no
quedaban mas que el cascaron vacio y algunos fantasmas” (2012: 61),
contrastando su antigua elegancia con la espartana apariencia actual: “Si
en el resto del departamento ya no quedaba nada del mobiliario bur-
gués cuya presencia fantasmal ain podia sentirse en todas partes, aquel
salon inmenso conservaba suntuosos espejos encastrados en los muros”
(2012: 63). Los pocos muebles parecen “parte del equipamiento militar
mas rustico” (2012: 63) y difieren notablemente del mobiliario burgués
que alguna vez contuvo, asi como la marca descolorida de un cuadro
faltante en una pared alude nostalgicamente a lo que se perdid6 como
resultado de la revolucion: “Mirando esa huella de un cuadro segura-
mente confiscado o llevado al extranjero, Soledad se dijo que Ia tela
ausente representaria un paisaje a orillas del mar. O quizas una de esas
escenas de caza en el sotobosque de una idealizada campifia inglesa, con
caballeros de gorras a gajos y perros de raza corriendo en primer plano”
(2012: 71). Otra vivienda en la sierra del Escambray en la region central
de Cuba donde hacen practicas militares —una casa cuyas “aberturas
habian sido desmanteladas, y ya no quedaban ni ventanas ni puertas.
Adentro, varias paredes habian sido demolidas...” (2012: 130)— mues-
tra la misma esterilidad y precariedad que se asocian con la experiencia
revolucionaria: el Escambray ofrece un bello escenario de arroyos cris-
talinos y vegetacion exuberante pero el contraste con la miseria de los
pobladores que viven en “casillas de madera y paja cuya sola vision los
ponia incomodos” (2012: 134) asombra a Manuel. El recuerdo mismo de
La Habana es particularmente llamativo. A pesar de vivir alli dos afios,
tiempo mas que suficiente para consolidar imagenes duraderas, la madre
guarda memorias insustanciales y efimeras representadas como escenas
filmadas con la técnica de la camara movil. Habituada a correr todos
los dias varios kildometros para mantenerse en perfecto estado fisico, en
su nuevo emplazamiento espacio-identitario, no tiene sino una vision
fragmentaria del entorno: “Soledad ha guardado imagenes de La Habana
que, todavia hoy, pasan por su cabeza como largos travellings, camara

106

FERNANDO REATI

al hombro. Asi ve los porches sobre los paseos a lo largo del Malecon,
las arcadas y los balcones desmantelados, los muros de color acre [...]
Imagenes fugitivas, retazos de memoria en transito” (2012: 118-119).
Mientras corre, desfilan rapidamente ante sus ojos carteles con consig-
nas revolucionarias, “Pasando y desapareciendo” (2012: 118): lo fugaz
e insustancial signan por igual el espacio fisico y la memoria, como en
aquella frase de Marx de que todo lo so6lido se desvanece en el aire.

Cuba, cuna de la revolucion y faro continental que debia ilu-
minar el camino de los futuros combatientes, aparece en cambio como
una desconfiable coleccion de recuerdos imprecisos y espacios contra-
dictorios. Lo que debia ser orden y racionalidad se transforma en des-
orden y locura: lo estrambotico. La mente de Emilio Jauregui, el mas
inteligente y prometedor de los jovenes que recibe entrenamiento en
Cuba, semeja una urbe perfectamente organizada —“en ese cerebro que
a ella se le figuraba como una ciudad inmensa e insondable, los habitan-
tes, los caminos, los recorridos posibles eran infinitos” (2012: 177)—
pero €l sera asesinado por la policia argentina poco después en 1969.
En cambio, la mente del padre de la narradora semeja un lugar confuso
y claustrofobico cuando comienza a intuir que la experiencia en Cuba
no ha dado el resultado esperado: “Manuel tuvo una pesadilla recurrente
[...] Se veia a si mismo en un corredor muy oscuro, como un tunel del
que ¢l buscaba, enloquecido, la salida [...] en su pesadilla, se le habia
figurado que ¢l y el Pelado eran dos ofrendas atrapadas para siempre en
el interior de una piramide o un sepulcro” (2012: 209). Ttnel, piramide,
sepulcro: figuraciones espaciales de la revolucién como sitio sin salida y
altar de sacrificio. El concepto mismo de la guerra de guerrillas definida
en términos espaciales —“[el guerrillero] imperceptiblemente tomara
posesion del espacio que rodea al enemigo...” (2012: 92)— es criticado.
Segun un cubano que les da instruccion militar, el Che sostenia que la
guerrilla debia cercar al enemigo atacandolo desde distintos puntos en
una especie de baile de minué, algo que para la madre de la narradora
resulta incongruente: “Intenté imaginar al Che danzando a la manera
antigua, dando pequefos pasos alrededor de una pareja para marearla
y por fin abatirla [...] Hoy, Soledad se pregunta si no fue durante estas
tentativas de representarse al Che como un bailarin de minué cuando la
duda empez0 a crecer en ella; si no fue entonces, me dice, que comenzd
a intuir en todo aquello una suerte de mal chiste...” (2012: 90-91). Cuba
como mal chiste, como sepulcro, como algo ridiculo o estrambotico,
esta lejos de ser el espacio transnacional idealizado que los jovenes bus-
caban.

En la tercera novela, El azul de las abejas (2014), Alcoba re-
toma la historia cuando con diez afios de edad se une a su madre en Fran-
cia después de vivir por un tiempo con sus abuelos en La Plata. Si la casa
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de los conejos en Argentina constituia el escenario del trauma infantil y
Cuba el de la desilusion respecto a los ideales por los que arriesgaron la
vida sus padres, Francia representa la tierra y lengua extranjeras que le
abriran el camino de la sanacion. Alli cumplira por fin su deseo de vivir
una infancia ‘normal’ aunque la adaptacion y el aprendizaje no seran sin
tropiezos. La desilusion sufrida en la casa de los conejos se prolonga en
Francia porque no vive con su madre en la tan sonada Paris sino en un
humilde suburbio parisino de las afueras: “Un dia, por fin, me reencontré
con mama en Francia. S6lo que no fui a vivir a Paris, como me habian
dicho tantas veces, sino cerca” (2014: 16). El adverbio cerca (en cursiva
en la novela) es revelador: asi como en La Plata no escogio la vida que le
tocod como hija de militantes, en Francia una vez mas no elige su destino
y debe conformarse con lo mas proximo al ideal. El libro de francés con
el que empieza sus estudios en La Plata afirma que en Francia todos los
perros se llaman Médor y todos los gatos Minet. Sin embargo, en el sub-
urbio parisino comprueba que en su edificio “hay dos perros, un pastor
aleman y otro chiquito y morrudo, pero los dos se llaman Sultan” (2014:
18). Del mismo modo, la profesora de francés en Argentina le hablaba
de tipicos personajes parisinos llamados Marguerite, Catherine y Jean,
pero en Paris encuentra “muchos negros y arabes, mientras que en este
rincon en que vivimos la mayoria son portugueses, espafioles y hasta
algunos franceses” (2014: 21). No so6lo los nombres son inesperados,
también el nuevo ambiente le 1lama poderosamente la atencién. Cuando
una familia francesa la invita a pasar unos dias en un chalet de los Alpes,
la blanquisima nieve la fascina, la hace sentir como metida “en la ilus-
tracion de un libro” y representa todo aquello que Argentina no es: “El
color blanco y yo estamos unidos para siempre. Y esa paz que da el
blanco, el silencio en que parecia acurrucarse el chalecito!” (2014: 98).
En los Alpes “todo sonaba de manera distinta [...] todo existia plena-
mente” (2014: 98-99). El contraste con Argentina se magnifica cuando
atraviesa la campifia francesa llena de colores y olores, y la compara con
el paisaje que conoci6 de nifia: “Hasta entonces, el campo no habia sido
para mi mas que un paisaje plano y siempre idéntico, una tnica exten-
sion de un verde terroso y sucio: un paisaje al que basta con mirar unos
pocos segundos, ya que siempre parece decir lo mismo. La pampa es el
aburrimiento infinito” (2014: 103).

Sobre todo, el nuevo departamento le 1lama la atencion por cier-
tos detalles del mobiliario y la decoracion. Los muebles, cuadros, utensi-
lios y adornos de una casa son “un lenguaje que debe interpretarse” para
entender no so6lo las modas y gustos de un lugar sino ademas sus “viejas
costumbres y distinciones sociales” (Halbwachs, 1990: 12). Para la nifia,
el espacio doméstico francés es un lenguaje diferente cuyo aprendizaje
iguala en dificultad al de la lengua. El nuevo ‘hogar’ es mucho mas que
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una vivienda: es nuevos nombres, nuevos paisajes y sobre todo un nuevo
idioma. En una entrevista, Alcoba explica por qué escribe en francés:
“El castellano no deja de ser el idioma en que aprendi a callarme, en
que aprendi a tenerle miedo a la palabra, a hablar demasiado [...] Mi
infancia estd marcada por un aprendizaje muy particular del silencio,
es ante todo por eso, creo, que escribo en francés” (Demarchi, 2012).
La casa de los conejos esta repleta de alusiones al silencio impuesto
por la clandestinidad, desde la anécdota del nifio ‘delator’ que sin saber
apenas hablar reveld involuntariamente a la policia el escondite donde
sus padres guardaban armas, hasta la promesa de la narradora de que
sabréa resistir la tortura y no hablara porque entiende “hasta qué punto
callar es importante” (2008: 18). De alli la permanente tension entre la
inclinacion natural de todo nifio a hablar y preguntar, y el silencio oblig-
atorio que impone la vida clandestina.’ Por eso, recién llegada a Francia
se impone la tarea de aprender un francés perfecto lo mas pronto posible
para desembarazarse del acento que la identifica como extranjera y dife-
rente: “Quisiera borrarlo, hacerlo desaparecer, arrancarlo de mi a este
acento argentino [...] ante el espejo del bafio, practico la pronunciacion
de las palabras mas complicadas” (2014: 34-35).

El motivo del acento que la sefiala como ‘otra’ es recurrente y
se suceden las escenas de humillacion por no hablar un francés impeca-
ble: una bibliotecaria insiste en darle un libro para nifios de menos edad
porque cree que el vocabulario francés de un libro mas avanzado le re-
sultara incomprensible. Ante un nifio chileno, también hijo de exiliados
e igualmente desplazado como ella, decide “hablarle lo menos posible,
y nunca en castellano” para que los franceses no crean que juegan “a los
chicos refugiados que se consuelan” (2014: 97).

Es trascendental el momento en que, en los desplazamientos
transnacionales espacio-identitarios del exilio, logra pensar en francés
por primera vez sin traducir en su mente del castellano: “Hasta que un
dia, por fin, pensé en francés. Sin darme cuenta, y sin quererlo. Pensé y
hablé en francés al mismo tiempo [...] Yo estaba maravillada y descon-
certada a la vez” (2014: 118-119). El paso de una lengua a otra se de-
scribe con imagenes espaciales que enfatizan el transito de un lugar a
otro. Esto comienza en el capitulo “Tuberias” que describe el extrafio
empapelado que recubre las paredes del departamento con un “disefio
geométrico [que] hace pensar en cafierias, en cientos de tuberias [...]
no hay un sitio libre de esas tuberias pintadas” (2014: 52). El decorado
de tuberias le resulta horrible pero la madre la consuela diciendo que es
“la moda de aqui” (2014: 52) y que pronto se acostumbrara. El extrafio
disefio, emblematico de su nuevo hogar transnacional, en cierto modo
sintetiza las diferencias entre dos de los espacios identitarios negociados
por la narradora de Alcoba: Argentina y Francia: “No me habia animado
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a preguntarle qué significaba aquel agui”” (2014: 52). Las tuberias encar-
nan, en pocas palabras, su sensacion de extranjeria, pero son también la
puerta de entrada a la nueva tierra porque alli, en “el living con tuberias
de mi nuevo hogar” (2014: 53), pasa mucho tiempo mirando television
para familiarizarse con el francés. Un capitulo posterior titulado “Mis
tuberias” denota un creciente sentido de pertenencia evidenciado en el
posesivo ‘mis’. Alli, la narradora recuerda los primeros meses en Fran-
cia cuando se preguntaba “como funcionaba la cabeza de las personas
que hablaban francés desde siempre”, sorprendiéndola que lo hicieran a
tanta velocidad con frases que pasaban por su cabeza “sin que pudiera
atraparlas”, como si fueran “arrastradas por la corriente” o un verdadero
“torrente” (2014: 116-117). Esto le causa gran perplejidad pero el exoti-
co empapelado le presta la solucién una noche cuando, acostada en la
cama, trata de distinguir “en la penumbra de mi cuarto las tuberias del
empapelado” y por primera vez cobra conciencia de la lengua extranjera
como un liquido que fluye por los vericuetos de la mente: “me pregun-
taba como operaba el francés en la cabeza de los otros. | Por donde pa-
saba?” (2014: 117). De pronto visualiza la lengua como algo material
que fluye por conductos —“pensaba en aquellas caferias por las que no
podia deslizarme”— y comprende que debe “encontrar la entrada de
aquellas tuberias” (2014: 117, 118). Y una mafana cualquiera, mientras
la luz penetra en el cuarto e ilumina las paredes donde “las tuberias color
crema emitian unos reflejos dorados” (2014: 118), se produce el milagro
de que por primera vez se dirige a la madre en francés sin pensar en
espafiol.

La metafora de las tuberias por las que fluye la lengua sintetiza
la metamorfosis de Francia de espacio extranjero en nuevo hogar: “Al
fin me habia deslizado por esas tuberias que durante tanto tiempo habia
creido inaccesibles” (2014: 119). Antes, frente a la pregunta de una nifia
sobre cuan lejos queda Argentina, la narradora habia explicado que en
el globo terraqueo esta “muy lejos. Al otro lado del mar [...] La Argen-
tina esta abajo de todo” (2014: 39). Pero ahora se siente aqui y de este
lado de las cosas porque experimenta el exilio en Francia mas como
un regreso a casa que una mudanza a tierra extranjera. En una signifi-
cativa escena de Los pasajeros del Anna C., cuando los padres viajan
de Génova a Argentina con la nifia nacida en Cuba, cada dia la madre
arroja panales sucios al mar y eso le recuerda viejos cuentos infantiles:
“cuando por primera vez tir6 pafiales al agua del océano, Soledad pensé
en ciertos cuentos que habia leido de chica, en esas historias de migas
de pan y de guijarros que los nifios sembraban en el bosque con la es-
peranza de rehacer su camino” (2012: 271). Hansel y Gretel le vienen
a la mente y se pregunta por el significado oculto de esos ‘guijarros’
que marcan un rumbo desconocido: “;Y qué caminos podian marcar en
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medio de las olas? ;Y para quién? En eso pensaba Soledad cada vez que
un panal sucio era engullido por la superficie procelosa” (2012: 272). La
madre por supuesto no lo sabe, pero esos ‘guijarros’ arrojados al mar en-
tre Europa y Argentina marcan un camino de regreso para Alcoba, quien
diez afos mas tarde hara el recorrido inverso y encontrard en Francia su
nuevo (y para ella verdadero y afiorado) hogar. Argentina parece ahora
un tiempo y lugar remoto. Cuando unos exiliados visitan a la madre en
Paris y rememoran lo vivido en el pais sudamericano, se sienten “un
poco alla, un poco en aquella época” (2014: 77). Para Alcoba, Francia,
por el contrario, es por fin el agui y ahora.

Ernesto Semdn: Argentina, Cuba, China y Estados Unidos

La novela Soy un bravo piloto de la nueva China (2011) de
Ernesto Seman se estructura alrededor de tres series de capitulos cor-
respondientes a tres espacios diferentes. La serie titulada “La ciudad”
transcurre en el presente en Buenos Aires cuando el narrador y protago-
nista, un joven investigador que vive en Estados Unidos, regresa para
acompaiiar a su madre enferma de cancer en sus ultimas semanas de
vida. Por su lado, la serie “El campo” tiene lugar en los 70 en el cen-
tro clandestino donde torturaron e hicieron desaparecer a su padre, ar-
rojandolo vivo al océano desde un avion. Finalmente, los capitulos de
“La isla” transcurren en un tiempo futuro, paralelo o imaginario en una
isla fantastica a la que llegan visitantes de todas partes, provistos de
escaners con sus recuerdos; alli el narrador presencia un didlogo entre
el espectro de su padre muerto y el del oficial de policia que lo torturd
y mato. A esos tres espacios —dos en Argentina y un tercero, la isla, en
un lugar no identificable— se agregan otros de caracter transnacional:
Cuba y China, los paises socialistas donde el padre recibié formacion
ideologica como dirigente de la organizacion Vanguardia Comunista;
y Estados Unidos donde ahora vive el protagonista y donde su esposa
norteamericana aguarda embarazada su regreso.

En el primer capitulo de “La ciudad”, Rubén Abdela, el joven
investigador, llega a su departamento en Buenos Aires después de un
largo viaje en avion desde Estados Unidos y al abrir la puerta cree ver
la sombra de un cuerpo colgado en el centro de la sala. Pero no se trata
de un cuerpo real sino del fantasma o recuerdo del padre desaparecido
en 1978 a quien durante décadas imagino suicidado en diversos esce-
narios. El suicidio es una muerte ‘normal’ comparada con lo traumatico
de la desaparicion, por lo que imaginarselo suicidado cumple una fun-
cién compensatoria frente al dolor de la muerte anonima y sin tumba del
padre arrojado vivo al mar. Pero significativamente, esa ‘memoria’ falsa
se asocia con una serie de locaciones, de modo no muy diferente a como
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Alcoba describe minuciosamente las diversas casas en las que vivio con
su madre. A lo largo de los afios Rubén se imagina al padre suicidado en
“el patio de una casa indistinta” donde escucha un disparo y encuentra
su cuerpo derrumbado; en “una casa a la que yo entraba después de estar
todo el dia afuera y veia su cuerpo muerto”; en “un edificio de oficinas
en la zona de Tribunales” por una de cuyas ventanas el padre salta; en
un hospital del que lo llaman para avisarle que a su padre le ha ocurrido
algo grave; o, como ocurre al comienzo del relato, en “mi propia casa”
donde lo encuentra colgado del techo (2011: 13-14). Esa ‘memoria’ falsa
le evita la certeza de la desaparicion porque de tanto imaginarlo suici-
dado “todo parecia un poco mas normal, a su modo” (2011: 15), pero
significativamente necesita anclarla en un marco fisico concreto —una
casa, un hospital, una oficina— para contrapesar el no-lugar del océano
inmenso donde realmente esta el cadaver del padre.

La importancia del espacio para Rubén se hace evidente ya en
su profesion de geografo. Apenas se reencuentra con su madre en Bue-
nos Aires, le cuenta de sus investigaciones recientes en la universidad
norteamericana donde trabaja sobre “geografia aplicada al crecimiento
de la poblacion urbana [...] con imagenes satelitales” (2011: 36), una
disciplina que lo rodea de mapas terraqueos, planos de ciudades y rep-
resentaciones visuales del espacio. Las urbes son su tema de estudio,
pero su investigacion interpreta el espacio no como algo estatico sino
maleable, tal como demuestran los mapas en los que analiza la cambi-
ante densidad de ciudades que han ido creciendo y evolucionando con el
paso del tiempo. No casualmente, su ponencia en un congreso empieza
con una frase de Brecht que dice “Lo que quedara de estas ciudades es
lo que pasoé por ellas, el viento” (2011: 32): esa idea del viento como
lo tnico perdurable enfatiza la mutabilidad de tiempo y espacio. Como
geografo, Rubén sostiene la naturaleza cambiante del espacio y eso lo
lleva a concebir su objeto de estudio como un fenémeno espacio/tem-
poral. Su ocupacion favorita, cuando no esté investigando, es trotar por
la ciudad (recuérdese la percepcion de La Habana vista en travelling en
Los pasajeros del Anna C.) y al correr se superponen tiempo y espacio
porque Rubén mide los recorridos simultaneamente en horas y kilomet-
ros —“Ocho kilémetros. 38 minutos, 45 segundos” (2011: 91)— y reg-
istra obsesivamente sus desplazamientos: “saqué mi cuadernito y anoté
los datos de mi trote para pasarlos después a la computadora [...] llevo
anotados los datos de cada dia de trote durante mas de veinticinco afios”
(2011: 93).

La percepcion de la isla fantastica también se basa en los recor-
ridos que hace por ella trotando. Se llega a la isla en un autobus subter-
raneo que hace “el recorrido Palermo (Buenos Aires) — Santa Rosa (La
Pampa) — Los Alamos (California)” (2011: 18) pasando por un paisaje
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onirico y sutilmente infernal de “basurales, regados de celulares, licua-
doras, paredones rotos, zapatillas casi sin uso, tarjetas de crédito, ped-
azos de cinturones, carpetas, partes de computadoras. Y cuerpos, claro.
Un montén de cuerpos a intervalos irregulares” (2011: 19). Se trata de
un lugar familiar y desconocido a la vez (como esos suefios donde todo
parece normal pero levemente desfasado), inscrito dentro de la larga
tradicion de islas como sitios utopicos o distopicos en la literatura argen-
tina.® Rubén aparece alli sin saber como pero sin sorpresa: una mafiana
simplemente se despierta en un departamento que ‘“no me parecia cono-
cido pero tampoco del todo extrafio” (2011: 62). Cuando sale a trotar se
encuentra con su ex novia Raquel, quien lleva tiempo alli, y le pregunta
por el tamafio de la isla: ella responde que la isla varia constantemente
de forma y tamafio porque “podia ser totalmente diferente de acuerdo
a cada uno, en cada momento, a como la viera cada uno” (2011: 83).
Ese “terreno de varias dimensiones, un poco distinto a los que yo podia
estar acostumbrado en mis mapas satelitales” (2011: 83) despierta la
curiosidad de Rubén en cuanto gedgrafo, pero en realidad la isla no se
distingue de cualquier otro lugar del mundo dado que “la forma misma
de la Tierra cambiaba de acuerdo al lugar y al momento desde donde se
lo mirara” (2011: 92). La isla es un fenémeno fisico/mental y cuando
Rubén corre por ella no sabe qué nuevo paisaje veran sus ojos cada
dia —“hubo mananas en las que pudimos ver lejos, hacia adentro, los
montes nevados de una cordillera maciza y gigante que abria la Isla
al medio...” (2011: 138)— o si alguna vez alcanzara sus limites: “no
terminaba nunca, nunca nos ofrecia una sefial de que tuviera un final, o
de que estuviéramos iniciando la curva que nos pusiera en direccion de
regreso...” (2011: 139). En otras palabras, ningin lugar es simplemente
un espacio sino un espacio/tiempo maleable y mutante. Buenos Aires
misma, para su esposa Clara que vive en Estados Unidos, es menos un
espacio que un tiempo de la vida anterior de Rubén y por eso ella la
piensa en términos espacio-temporales: “Clara concibe a Buenos Aires
como una dimension temporal [...] concibe a ese espacio como un tiem-
po plano” (2011: 67).

La isla deviene una metafora de la sanacion del trauma a partir
del uso terapéutico, no melancoélico de la memoria. Durante su perma-
nencia en ella, Rubén presencia desde una especie de palco privilegiado
(el dormitorio que comparte con Raquel) los dialogos entre su padre y
Aldo Capitan, el torturador, discutiendo sobre el pasado, la culpa y el
perdon. El padre le dice a Capitan que perdonar no es facil porque cier-
tos hechos son por naturaleza imperdonables, pero que “siempre puedo
extender la mano” (2011: 226). Ante las burlas de Capitan, quien no
cree en su sinceridad, el padre dice estar dispuesto a perdonar para no
dejar “que ustedes decidan lo que soy yo, ni siquiera para santificarme.
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Por eso los perdono, para ser yo, imperfecto” (2011: 226). El perdon
no sepulta ni ignora el pasado, por el contrario, “es lo opuesto al olvido
[...] Mi perdon no mueve un milimetro lo irreversible” (2011: 269).
En otras palabras, no niega lo sucedido, pero le permite al hijo vivir su
vida sin resentimiento porque “les va a permitir a los mios caminar por
la ciudad sin tener que detenerse a cada instante a pensar con quién se
estan cruzando en la vereda [...] Mi perdén es para mis hijos, para su
futuro” (2011: 269-270). Este dialogo entre la victima y el victimario le
permite a Rubén ver al padre como un ser humano, lejos de la imagen
prevalente hasta entonces del héroe o martir. Es después de presenciar el
dialogo que comienza a vislumbrar lo que esta mas alla de los confines
de la isla: “Por primera vez desde que habia llegado a La Isla, sobre el
horizonte oscuro del mar podian verse los latidos de unas lucecitas a
distintas alturas...” (2011: 164). Ello le produce un inmenso alivio y asi
se lo confiesa a Raquel: “Ah, mira vos. Ahi esta el otro lado. Por fin”
(2011: 164). Ver las luces del otro lado del mar como quien ve una luz al
fin del tunel simboliza el proceso que le permite entender el ‘otro lado’
de la historia del padre y comenzar a perdonarlo por el abandono. Por
primera vez piensa en “lo terrible que tiene que haber sido para €l...”
(2011: 272) y se pone en su lugar sin juzgarlo. Asi, el otro lado espacial
(los confines de la isla) remite al otro lado temporal de la historia del
padre y su propio dolor. Esto coincide con la reduccion fisica de la isla
cuando por primera vez puede recorrerla entera trotando: “Simplemente,
en algiin momento, a medida que se acababa la curva, empecé a ver el
edificio y después el farol, y después a vos, y ahi vi que habia dado toda
la vuelta” (2011: 237).

El achicamiento espacial coincide con la reduccion del trauma
y el comienzo de la curacion: la ultima vez que ve al padre y Capitén,
¢éstos estan en “un cuarto pequefio [...] en ese espacio reducido [...]
mas lejos que nunca [...] iguales pero mas pequefios, atrapados en una
discusion que apenas llegaba adonde estabamos nosotros” (2011: 262).7

Si “La ciudad”, “El campo” y “La isla” son el escenario de trau-
mas pasados y presentes, los paises socialistas (Cuba y China) donde
el padre recibié entrenamiento ideoldgico son espacios transnacionales
que explican la historia familiar y las opciones paternas. Igual que en
Los pasajeros del Anna C., en Cuba nace el suefio de la revolucion con-
tinental. La madre le explica a Rubén que la decision del padre de irse
a Cuba en 1961, que hoy resulta incomprensible, tenia sentido en una
época en que “teniamos la historia en nuestras manos. Seis meses con el
Che, entrenamiento en Cuba para volver y hacer la revolucion...” (2011:
103). Cuba inspiro las certezas ideologicas del padre, quien “se te qued-
aba mirando con esos ojos, fumando, no era solo el duefio de la razoén,
era el duefio del tiempo, habia comprado la historia...” (2011: 104). La
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inflexibilidad de sus certezas ideoldgicas y la predisposicion a sacrifi-
carse y sacrificar a su propia familia se evidencian en una carta fechada
en 1961 que Rubén y su hermano Agustin encuentran en una caja de
carton dejada por la madre como legado antes de morir, un “archivo
familiar” (Logie y Willem, 2015: 5) que incluye asimismo una foto, un
juguete traido de China y algo de dinero. Se trata de una larga misiva del
padre dirigida a su esposa en la que explica su decision de viajar a Cuba
para recibir entrenamiento, repleta de justificaciones ideologicas y plena
de confianza en la revolucion. En la carta, el padre habla del dolor de
alejarse de su esposa, pero sostiene que el precio a pagar es justo porque
“nosotros, monita, no podemos tener ningun problema individual sin
considerarlo como dos revolucionarios” (2011: 187). Menciona el “in-
significante sacrificio de nuestra separacion” y que “el precio de una
revolucion siempre es pequeiio, porque la victoria del pueblo es el Ginico
camino...” (2011: 188). Lo familiar queda supe-ditado a lo colectivo
porque “cuando tenemos que elegir entre el amor como proyecto de feli-
cidad individual y la revolucion como proyecto de todos, sdlo podemos
elegir la revolucion porque la felicidad individual es un Iujo [...] solo
somos revolucionarios si somos capaces de sacrificar nuestra felicidad
de clase por la felicidad de todos” (2011: 190).

En pocas palabras, la carta es un compendio de las razones por
las que un joven estaba dispuesto a sacrificar todo, incluso su propia
vida o la seguridad de su familia, y anticipa la concepcion paterna del
revolucionario como martir.® Rubén y Agustin se quedan largo rato sin
palabras antes de entrar a discutir el significado de la carta. Para Agustin
se trata de la misiva de un psicopata —“quién mierda escribe una carta
de amor que menciona a todos y cada uno de los genocidios de la hu-
manidad” (2011: 194)— mientras que Rubén la entiende en el contexto
de la época: “No es nuestro tiempo ni nuestras opciones” (2011: 195).
Pero las reflexiones del padre sobre los valores militantes, su predis-
posicion al sacrificio y su fatalismo conducente al martirio apuntan al
costo de la revolucion en términos humanos. Si por una parte el padre
fue a Cuba “como cualquiera que tuviera treinta afios y algo mas que
sangre en las venas...” (2011: 199), por la otra lo hizo con un “descomu-
nal acto de entrega, un suicidio heroico” (2011: 198) que no le permitid
entender que a veces el héroe es lo opuesto del hombre. El padre “sabia
mucho mejor por qué morir que cémo vivir” (2011: 198) y su sacrificio
(propio y del bienestar familiar) no es necesariamente una virtud. Cuba,
cuna de la revolucion e inspiracion ideoldgica del padre, queda asi mas
asociada al dolor que a la esperanza, al fanatismo que a la racionalidad.’

China, por su parte, pais del que regres6 el padre tras el golpe
militar de 1976 arriesgando la vida a pesar de los ruegos en contrario
de su esposa, se simboliza en el Chinastro, un juguete que queda como
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recuerdo de aquel viaje y “regalo mitico que Luis Abdela habia legado a
sus hijos” (2011: 186). El narrador lo creia perdido en alguna mudanza,
pero reaparece después de varias décadas en la caja que les entrega la
madre. Se trata de un avion o nave espacial de lata con el piloto dentro
de una capsula trasparente de plastico, tnico resto de la experiencia en el
pais socialista, simbolo del optimismo y la confianza revolucionaria que
caracteriz6 a la generacion del padre: “adentro de la capsula seguia Chi-
nastro, esa version retro de Capitan Escarlata del otro lado de la cortina
de hierro, con su mirada triunfal y sonriente hacia adelante, la bufanda
blanca volando hacia atras y la gorra roja con la inscripcion en mandarin
que habiamos aprendido de memoria: ‘Soy un bravo piloto de la nueva
China’” (2011: 186). El Chinastro no sélo simboliza el pais revolucio-
nario que se quiso emular sino una concepcion de vida hoy anacronica,
sintetizada en una escena de infancia cuando Rubén se queja de que otro
nifio quiere quitarle el juguete y el padre aprovecha para darle una lec-
cion de ética socialista: “Escuchame bien: los juguetes no son tuyos. Los
juguetes son” (2011: 74). Asi, el Chinastro sintetiza la utopia incumpli-
da, seglin explica el autor en una entrevista: “es 1o tinico que sobrevive
a todos: la frase del avioncito. China es un espacio utopico, el lugar del
‘qué hubiera pasado si...’, una valvula de escape muy infantil” (Friera,
2011). Que sobreviva el Chinastro pero, no el padre ni la revolucion,
confiere al juguete un aura agridulce: como pais del sacrificio individual
en pos de una causa mayor —“Ochocientos millones de tipos cagandose
de hambre en nombre del comunismo...” (2011: 152) decia con orgullo
el padre— China es parte de una ética del martirio que hoy sorprende al
narrador.

Para Alcoba, su periplo transmigrante a Francia representa el
refugio frente a los espacios traumatizantes de la infancia; para Rubén,
ese refugio se lo ofrece Estados Unidos, pais donde ahora vive y trabaja
y donde lo espera un hijo por nacer. No deja de ser significativo que a la
isla fantastica donde se reconcilia con el recuerdo del padre se llega des-
de Los Alamos, en un bote que hace la tltima parte del trayecto. En Los
Alamos vive Rubén, vale decir que el camino a la isla (y a la revision
sanadora del pasado) pasa por el pais de adopcion: es necesario alejarse
de Argentina para hacer las paces con el fantasma del padre ausente. En
la isla, cuando el pasado traumatico comienza a aligerarse, Rubén mani-
fiesta el deseo de volver al hogar, pero dice no saber donde esta. La re-
spuesta se la da Raquel: su hogar y su futuro estan con Clara en Estados
Unidos. Al final la isla se desvanece —“No habia nada, ni la habitacion
en la que habian estado hablando, ni la figura de Abdela, ni Capitan, ni
nada, solo un fondo blanco [...] lo que habia sido La Isla era ahora un
pequetio circulo de tierra que se achicaba delante de mis ojos...” (2011:
275)— y esto coincide con la muerte en Buenos Aires de la madre y,
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horas antes del viaje de regreso, con la llamada telefonica de Clara desde
Estados Unidos que le anuncia a Rubén que esta embarazada. Asi, lit-
eralmente Rubén comienza a ser padre en el momento mismo en que se
libera del peso de ser hijo. Ahora puede vivir su vida porque, como dice
Raquel, el final tragico del padre “es tu pasado, pero no es tu historia”
(2011: 274). De alli que la novela termine en el mismo lugar donde co-
menzo, el departamento donde Rubén creyo ver el cuerpo colgado del
padre. Media hora antes de salir para el aecropuerto entra por ultima vez
y vuelve a ver la imagen aterradora del cuerpo “vestido apenas con una
manta sucia y manchada de sangre” (2011: 283). El terror le hace soltar
la bolsa con el Chinastro y las cartas familiares, pero comprende que se
trata de su imaginacion y que no hay nada que temer: “En el living no
habia cuerpos ni padres ni hijos, y por la ventana entraba toda la luz del
dia y el ruido de los autos que a esa hora buscaban las calles con menos
transito para salir cuanto antes de Buenos Aires” (284). La novela con-
cluye con esa imagen de inesperada liberacion en la sala iluminada y sin
fantasmas: Rubén se despide de su pais y su pasado dirigiéndose a tomar
el avion que lo llevara a su nueva tierra y nueva familia.

Conclusion

La memoria colectiva se basa en “imagenes espaciales” (Halb-
wachs, 1990: 16). En la dialéctica que se establece entre un grupo social
y su medio ambiente, el grupo modifica el espacio a la vez que sufre su
influencia: “El grupo no s6lo transforma el espacio en el cual ha sido
insertado, sino que también cede y se adapta a su medio ambiente fisico
[...] De esta manera entendemos por qué las imagenes que nos forma-
mos de nuestro espacio son tan importantes para la memoria colectiva”
(Halbwachs, 1990: 13). Esa relacion entre personas y espacios hace que
no podamos entenderlos por separado, toda vez que “el lugar y el grupo,
cada uno ha recibido la huella del otro” (Halbwachs, 1990: 14). Si el
espacio es socialmente producido, las descripciones de lugares y am-
bientes que hacen los personajes descendientes de victimas son muy
significativas, y aparecen fuertemente condicionadas por los emplaza-
mientos transnacionales a los que acceden y que habitan. Sus recuerdos
de las casas, cuartos, paises y territorios en que transcurrié la infancia,
el trauma y la sanacidon no son estrictamente propios sino parte de un
proceso grupal de reconstruccion identitaria. A eso debe sumarsele que
los lugares mismos no son estaticos y cambian con el procesamiento de
la memoria. Alcoba regresa ya adulta a la casa de los conejos y aunque
la vivienda es otra, con sus paredes acribilladas a balazos y los techos
medio derrumbados, siente que es el mismo lugar; lo mismo le ocurre
al protagonista de Seman cuando vuelve al hogar materno. El recuerdo
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se ancla en lugares fisicos precisamente porque parecen inmutables o al
menos cambian poco: “es la sola imagen espacial la que, por razon de su
estabilidad, nos da la ilusion de no haber cambiado a través del tiempo
y la de poder recapturar el pasado en el presente” (Halbwachs, 1990:
40). Pero en realidad se trata de una ilusion porque el paso del tiempo y
las transformaciones sociales y personales requieren dotarlos de nuevos
significados.

A las transformaciones inevitables de los lugares de la infancia
y de las subjetividades que los perciben, se suma una reflexion sobre los
efectos del transito de los padres de Alcoba y Seman por los paises que
dieron origen a su militancia (Cuba y China), asi como sobre la propia
experiencia transnacional de los autores (en Francia y Estados Unidos).
Hoy, Laura Alcoba ensena literatura espafiola del Siglo de Oro en una
universidad de Paris mientras que Ernesto Seman es profesor de histo-
ria latinoamericana en la Universidad de Richmond, Virginia. De alli la
fructifera y provocativa interseccion de geografias mentales y territoria-
les transnacionales, infancia y adultez, paises capitalistas y socialistas,
Argentina como origen y Francia y Estados Unidos como destino, que
distingue sus novelas. En un ensayo muy citado sobre el exilio, Edward
Said pone el acento en el extrafiamiento, la soledad y la no pertenencia
que caracterizan la condicion del exiliado: “the unhealable rift forced
between a human being and a native place, between the self and its true
home: its essential sadness can never be surmounted” (2000: 137).

La propia experiencia de Said como palestino nacido en Je-
rusalén, criado en el Cairo y desarrollado profesionalmente en Estados
Unidos influye en su percepcion del siglo XX como una era de refugia-
dos, perseguidos y desplazados por traumaticas migraciones masivas.
De alli que para Said el énfasis esté naturalmente en la tristeza, la brecha
y la herida que no cierra ante el fenomeno del exilio.

En la autopercepcion de Alcoba y Seman (o tal vez debiéramos
decir “Rubén” y “Laura”, sus figuras auto-ficcionales) es dificil sin em-
bargo encontrar la paralizante tristeza del extrafiamiento (“the crippling
sorrow of estrangement”, 2000: 137) a que hace referencia Said. Hay
naturalmente duelo y tristeza ante la muerte o sufrimiento de los padres,
asi como pena por no haber tenido una infancia ‘normal’. No hay en
cambio un lamento por el alejamiento fisico de la patria. ;Tal vez porque
Alcoba y Seman jamas vivieron la infancia como un verdadero hogar
(“true home” en la formulacion de Said) ya que la de ellos fue una infan-
cia de tristeza, ausencia y pérdida? ;Quizas porque en cuanto hijos de
militantes que se sacrificaron y en cierto modo sacrificaron la vida famil-
iar, ya experimentaron el exilio durante la nifiez? En efecto, para Laura
ninguna casa clandestina fue el hogar de tejas rojas con jardin, hamaca
y perro con que ella sofiaba, asi como Rubén nunca pudo considerar al
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Chinastro verdaderamente suyo porque segun el padre los juguetes no
eran de nadie. /Es de sorprender entonces que para ellos Francia y Esta-
dos Unidos constituyan un nuevo (y presumiblemente feliz) hogar? En
ese sentido, después de infancias traumaticas y de sentirse extraflos en
su propia tierra, los conceptos sobre el exilio, lo transnacional y las iden-
tidades post-nacionales que ejemplifica Said no terminan de ajustarse a
las experiencias de Alcoba y Seman.

Los represores manipulaban las coordenadas espacio/tiempo
en los centros clandestinos manteniendo a los secuestrados vendados
y confundiendo los horarios para desorientarlos y quebrar su espiritu
(Mahlke, 2014: 110-111). Hoy, estos narradores pertenecientes a la se-
gunda generacion se centran en el espacio para reformularlo y darle vida
desde un trabajo de memoria. Sus novelas ponen en dialogo los espacios
familiares, nacionales y transnacionales en un proceso que podriamos
llamar de construccion mas que de reconstruccion de sus vivencias.
Pero, ;no hacemos todos lo mismo cuando nos relatamos nuestra propia
historia? Se dice que Garcia Marquez afirm6 que la vida no es lo que
vivimos sino lo que recordamos haber vivido. Apocrifa o no la cita, jes
la vida otra cosa que lo que nos decimos a nosotros mismos que fue?
Asi, poco importa que Alcoba y Seman sean fieles a lo realmente su-
cedido o ‘inventen’ el pasado: sus novelas son un teatro de la memo-
ria donde las salas, casas, ciudades y espacios rememorados alojan sus
recuerdos.!® Literal y figurativamente, estas novelas devienen sitios de
memoria hechos de materia y tiempo, no menos sujetos a interpretacio-
nes cambiantes y lecturas conflictivas que los ex centros clandestinos
que visitan mis estudiantes cada verano.

NOTAS

1. Sobre los sitios de memoria argentinos puede consultarse entre otros a
Walas-Mateo (2012); Schindel (2012); Kamien (2012); Tandeciarz (2007); Persino
(2008); Breckendridge (2009).

2. No debe confundirse ‘sitio de memoria’ en el sentido estrictamente espacial
con el que aqui lo uso, con el concepto de ‘lieux de mémoire’ acuiiado por Pierre Nora
que no soélo incluye espacios y objetos fisicos, como por ejemplo el Arco de Triunfo,
sino también entidades inmateriales como el himno La Marsellesa.

3. La dictadura militar modificé los espacios publicos y privados ocupando
militarmente las calles y forzando a los ciudadanos a replegarse a la seguridad del hogar
(Schindel, 2012: 4). Luego, las Madres de Plaza de Mayo ocuparon la plaza publica
con marchas y reclamos en lo que constituyd una “marcacion en el espacio” (Persino,
2008: 54) de signo contrario. Mas tarde, en los 90 los hijos de los desaparecidos demar-
caron el espacio con ‘escraches’, acciones callejeras que sefialaban los domicilios de
ex represores para identificarlos ante los vecinos y exponerlos a la vergiienza publica,
dejando una “marca que identifica y delata este espacio contaminado [la casa del ex
represor] en medio del barrio” (mi énfasis; Persino, 2008: 54).

119



MEMORIA'Y ESPACIOS

4. Analizo esta tematica en novelas, poemas y relatos auto-ficcionales de hijos
de desaparecidos y militantes, en mi articulo “Entre el amor y el reclamo: la literatura de
los hijos de militantes en la post-dictadura argentina”.

5. Ante la historia de una mujer torturada salvajemente que no dijo nada, pien-
sa: “Yo también sé callarme, si” (2008: 111). Cuando un militante la increpa duramente
por hablar en el auto mientras se dirigen a un sitio clandestino, reflexiona que el silencio
es oro: “Yo me guardo todas las preguntas para mi y no abro mas la boca” (2008: 45).
Pero el silencio es oprimente: el colegio de monjas al que la mandan es un lugar triste
donde las religiosas se desplazan sin hacer ruido, las alumnas parecen mudas y “reina un
silencio sobrecogedor” (2008: 82). Victima del silencio impuesto por la dictadura y por
la militancia de los padres, Alcoba recurre a la literatura para hablar: “Cuando la mujer
adulta decide escribir funda un acto que constituye su identidad por negacion y partida
doble: quiebra la promesa de guardar silencio, porque decide hablar, y quiebra también
la logica del trauma porque recuerda para poder empezar a olvidar” (Saban, 2011: 4).

6. En 1850, Domingo F. Sarmiento ubicaba su imaginaria Argirdpolis, la futu-
ra capital de los Estados Unidos Confederados del Sur, en medio del Rio de la Plata. En
La ciudad ausente (1992), Ricardo Piglia imagina comunidades lingiiisticas establecidas
en islas del Delta. En Cruz Diablo (1997), Eduardo Blaustein sitia Ciudad Central, la
sede del gobierno planetario que controla los restos de Argentina, en una isla en medio
del Rio de la Plata. Y numerosos relatos de ciencia ficcion de Marcelo Cohen a partir
de Los acudticos (2001) se desarrollan en el Delta Panoramico, un territorio de islas y
civilizaciones futuras. En las series “La ciudad” y “El campo” de la novela de Seman
y en las multiples connotaciones politicas de las islas en la historia argentina, Jordana
Blejmar encuentra resonancias de la clasica oposicion ciudad/campo de Facundo: Civi-
lizacién y Barbarie de Sarmiento (2014: 175).

7. A la superposicion de tiempo y espacio en la isla corresponde la coexis-
tencia de horror y normalidad en el centro clandestino cuya banalidad material es la
extension logica de la banalidad del mal de que hablaba Hannah Arendt. La mayoria de
los centros clandestinos estaban en medio de ciudades, a veces al lado de una escuela o
un hospital, y como anota Silvana Mandolesi, “The neighbours knew and did not know
what was happening there [...] All space becomes contaminated with terror via the spec-
tral presence of this ‘secret’ right in the middle of public space. Space which was once
familiar now becomes haunted...” (2014: 153). En la novela, el centro clandestino es
siniestro y cotidiano, infernal e indiferenciable de cualquier organismo estatal. Abundan
los “ratos de tedio” (2011: 17) y los momentos de quedarse “cebando mate o anotando
cosas, la mente totalmente en blanco...” (2011: 45). El parque que rodea las casitas
donde estan los secuestrados es casi buc6lico. Una parada de autobus a escasos metros
de la entrada acenttia la continuidad entre el afuera y el adentro: “se quedd mirando la
parada del 86, justo enfrente [...] algunos de los detenidos que habian estado un tiempo
largo se habian acostumbrado a medir el tiempo contando la cantidad de veces que pa-
saba el 86, cargando gente de aca para alla, yendo y viniendo del trabajo todos los santos
dias, molidos de cansancio, charlando siempre sobre los mismos temas” (2011: 47).

8. En el centro clandestino, el padre alienta a otros secuestrados al grito de
“{Vamos, resistamos, che! jSi los romanos y sus leones no pudieron con los cristianos,
estos fachos no van a poder con los comunistas!” (2011: 50). Por eso, Capitan lo llama
burlonamente “Abdela El Cristiano” (2011: 269). Capitan mismo, atormentado por el
recuerdo de las atrocidades cometidas, alucina en un tren suburbano y ve a los humildes
pasajeros como cristianos perseguidos: “Cristianos, montones de ellos, vestidos s6lo con
harapos, sucios y sangrados [...] vio que algunos iban con sus togas gastadas, y que otros
llevaban unas sandalias de cuero ¢ hilo” (2010: 220).

9. A Rubén le sorprende que el padre mudara la familia a una villa miseria
para proletarizarse, que quisiera abortar un hijo para no robarle tiempo a la militancia y
que aceptara la decision del Comité Central del partido de no enviar el hijo enfermo a un
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hospital de clase media para no darle un trato preferencial respecto a los pobres. De alli
su reclamo cuando les echa en cara a los militantes no haber pensado en los hijos: “Pero
vida hay una sola, y no solo la de ustedes. La nuestra también es una sola, asi que po-
drian aprovechar el paso del tiempo y rendir alguna cuenta, ;no?” (2011: 144). Y ante el
argumento de que dieron la vida por la patria, responde: “Pero nosotros también somos
la patria. Nosotros somos /a patria, asi que no sé a quién le estaban ofrendando la vida”
(2011: 145).

10. El filésofo renacentista Giulio Camillo concibi6 en L’Idea del Theatro
(1550) un arte de la memoria basado en imaginar un anfiteatro semicircular de multiples
espacios donde se colocan los recuerdos individuales. Semejante edificio permitiria or-
ganizar la memoria atribuyéndole a cada conocimiento un espacio especifico, algo que
enfatiza la naturaleza espacio-temporal del recuerdo. En una novela argentina sobre el
tema, E/ teatro de la memoria (2000) de Pablo de Santis, se lee que no es “la fabricacion
de un sistema mnemotécnico mas sino de un sistema que vuelva explicita la relacion
entre la memoria y el espacio” (2000: 62).
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DEL BABELISMO COMO ESPACIO:
XUL EN CREOL

PABLO GASPARINI

Universidade de Sao Paulo

Para Jorge Schwartz

En 1968, Vilém Flusser, en su libro Lingua e realidade,
auguraba, como parte de una teoria general sobre la lengua y los
lenguajes en la contemporaneidad, una reversion entre pintura y musica
por la que la musica, el sonido organizado, podria devenir espacio y
el espacio musica. “Pintura sera musica espacializada” (Flusser 2007:
182) escribe el filosofo checo al analizar las posibilidades técnicas del
porvenir, aquellas que promoverian una espacializacion de la musica y
una temporalizacion de la pintura. Curiosamente, pocos afios despues,
Murray Schafer (1973) inicia una serie de registros y estudios actisticos
a partir de los cuales acufiara el vital concepto de soundscape, es decir
el entendimiento de lo sonoro como un ambito con el que la percepcion
humana interactia a la manera en que lo hace con un paisaje. Se trata,
segun Toop (2013: 60) de tentativas de objetivar el siempre inaprensible
y fenomenal carécter del sonido. De las técnicas y artes a la naturaleza, se
comienza asi a dibujar mapas en los que los zumbidos de las moscas, el
gorgotear del deshielo, el aletear de las abejas, el canto de las ranas y los
aullidos de lobos y gritos de los alces durante las diferentes estaciones
de la Columbia britanica (por poner un ejemplo puntual) pueden llegar
a visualizarse, devenir minuciosos graficos en que las frecuencias de las
ondas, las mediciones en decibeles y los ritmos por segundo, nos harian
ver el sonido (Truax 1984: 141).

Las experiencias y reflexiones arriba mencionadas estimulan una
transposicion de codigos que retomaremos y sera crucial para entender
la propuesta pictorica de Xul Solar como un singular registro, una
espacializacion, del babelismo portefio de los afios veinte. Sin llegar atin
a esa instancia, quisiera rescatar en este momento que las mismas realzan
la capacidad de escucha y de representacion de esa escucha que, atn sin
llegar a la radicalidad de poder decirse en otro lenguaje, la literatura, en
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su sentido mas tradicional, ha plasmado de forma recurrente.

Quizasenvirtuddel enrevesadoromanticismohispanoamericano,
imposibilitado de celebrar —al menos en el Rio de la Plata— al pueblo y
al paisaje en virtud de la lid politica, este continuum entre lo sonoro y lo
espacial ha sido menos frecuente en la representacion de la naturaleza
que en la de los espacios urbanos sometidos a la modernidad. Seran estos
espacios los que, con mayor o menor distancia, seran escuchados por
ciertas zonas de las vanguardias historicas. Lo cacofonico o lo babélico,
el ruido de lenguas extranjeras y el estallido de motores y maquinas
forjan la sonoridad de aquello que Yurkievich (1995), a partir, creemos,
de un trabajo anterior de Angel Rama!, ha llamado la vanguardia
“moderndlatra”, es decir de aquella que “disfruta de las excitaciones de
la urbe tecnificada, multitudinaria, voraginosa y babélica” (Yurkievich
1995: 93) y que “se afana por participar en el progreso y la expansion
provocados por la eraindustrial” (92). En esta lectura de las formulaciones
vanguardistas latinoamericanas, y que pretendemos indagar aqui
a partir de la pregunta por las formas de escuchar lo inmigratorio en
urbes que se han convertido en “babeles modernas” (Schwartz 1995:
39), Yurkievich concluye que esta vanguardia porvenerista adoptaria
“un estilo transnacional” (93). Es decir, en este entendimiento, la
transnacionalidad, que Yurkievich convoca para decir la condicion de
cierta literatura (ya no se escribiria “en funcidn del estado nacional de la
literatura, sino del internacional”, afirma), se liga a la escucha plena de
la al parecer ruidosa y urbana modernidad latinoamericana.

La categoria, referida en el texto de Yurkievich a cierta ilusion
(politica y estética) de “abolir los atrasos y confinamientos regionales”
(93), tal vez sea un temprano efecto, en lo que hace a la apropiacion
del concepto, de las reflexiones también noventistas de Garcia Canclini
en Culturas Hibridas (1995). Digo un temprano efecto, en lo que
puede tener de apresurado, porque a pesar de filiarse a ellas, no parece
indagarlas en su complejidad. Recordemos que en Culturas Hibridas
lo transnacional se atribuye a un proceso de centralizacion econdémico
y cultural que politiza (con ecos que provienen de la brasilefia teoria
de la dependencia) lo que en ocasiones se presenta como una mera
arena virtual de relaciones supranacionales?. En este sentido, Garcia
Canclini apunta que “la transnacionalizacion no es simple abolicion
de las diferencias; es también la creacion de espacios hibridos en los
que, al ritmo de los conflictos, tanto los sectores hegemodnicos como
los subalternos refuncionalizan los objetos y las practicas dominantes”
(Garcia Canclini 1995: 151).

La cita me parece esencial para diversificar lo que puede llegar
a ser la escucha de la ciudad moderna, pues la tentativa de establecer
vinculos simbdlicos y culturales transnacionales no supondria,
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necesariamente, una mayor sensibilidad para el registro de lamodernidad
ni para el de (para insistir en algo que sera nuclear en nuestro analisis)
su babélica sonoridad. Por otro lado, la extranjeria inherente a este
concepto podra agenciarse para la conformacion de un territorio local, y
mas aun, de un pueblo o inscripcién comunitaria. Deseo en este trabajo
referirme a momentos que podrian ilustrar como lo transnacional en el
sentido apuntado por Canclini resiste y a la vez construye el paisaje
acustico de la modernidad latinoamericana.
Para el primero de los casos, valdria traer el prefacio original de
Fervor de Buenos Aires (1923) en el que Borges se declara refractario a
“la vocinglera energia de algunas calles centrales y la universal chusma
dolorosa que hay en los puertos™. Se trata de un preferir no oir que Sarlo
(1995) ligara a cierta resistencia ideoldgica de la vanguardia criollista®.
Como lo expone el “Suplemento explicativo de nuestro ‘Manifiesto’”,
texto publicado en el numero 8-9 de la revista Martin Fierro (1924), esta
reticencia involucra un debate literario por los valores que los sectores
martinfierristas atribuyen a la vocingleria portuaria®, también dicha en
el texto en cuestion como “pronunzia exoética”, un acento del que el
grupo martinfierrista busca apartarse®. Esta prescindencia de esas otras
voces que también habitan la ciudad, voces que son consecuencia del
proyecto modernizador liberal, no entrafian sin embargo la cancelacion
de una literatura “transnacional” en el sentido apuntado por Yurkievich.
La tarea de traduccion y de difusion de las literaturas extranjeras, y
la voluntad de inscribirse en la moderna literatura occidental, seran,
sabemos, objetivos centrales del proyecto vanguardista argentino. Para
aprovechar la idea de grafico que apuntaramos al inicio de este texto,
podriamos afirmar que se trata en todo caso de un mapa parcial, como si
las emisiones de la venerable fauna autdctona y los sonidos planetarios y
globales de la tierra buscaran imponerse a las intromisiones y zumbidos
de los insectos aventados por los confusos remolinos de la historia.
Seria recurrente referirnos aqui como esas otras voces generan
otros campos de resonancia capaces de amplificar lo que Arlt llamo el
“chamuyo lunfardero, bravo, procaz, cabrero, afilado y puntiagudo como
una faca”’ del habla popular. Antes que trillar esa territorializacion de lo
inmigratorio, quisiera mas bien destacar la manera en que esta sonoridad
babélica que podemos atribuir a sectores masivos de las capas populares
urbanas emerge en Xul Solar en una red de relaciones plenamente
transnacional. Quisiera, por otro lado, arriesgar como hipoétesis que el
hecho de que esta emergencia se produzca en un nombre ligado al grupo
martinfierrista estimula cierta estrategia de contrabando, de hacer pasar
esas sonoridades por debajo de las restricciones estéticas e ideoldgicas
de las que mas arriba hablaramos auspiciando, de cierta forma, su
transcodificacion a un espacio pictorico a través del cual el propio Xul
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se estaria religando al (interdictado) ambito popular. Los materiales para
estas reflexiones seran los miticos y ajados cuadernos que bajo el titulo
de San Signos resultan de la experiencia mistica de Xul Solar con el
célebre ocultista inglés Aleister Crowley, miembro emérito de la Orden
de la Golden Dawn durante la década del veinte®.

En estos “diarios astrales” —realizados a pedido expreso
de Crowley en 1925 y organizados por Xul en dos oportunidades
(1928-1929 y 1938-1939) en vista de una publicacion que no llega a
concretar’— ocurre, desde su propia génesis, cierta indiferencia en
relacion a la lengua, o a la calidad de la lengua, en la que se transcribe.
En ellos la palabra es, antes que otra cosa, un mero registro de aquello
que el viajero astral estd experimentando. La situacion enunciativa es
también compleja y heterogénea, discursiva y lingiiisticamente: quien
vocaliza las imagenes manuscritas por el escriba (en estos primeros
encuentros, Victor Neuburg, alias Alostrael), es menos Xul Solar que su
espiritu guiado por el hierofante Crowley. De esta complejidad de voces
(e idiomas), en la que resulta dificil establecer con precision el sujeto
de la enunciacion, resulta una lengua socavada —aun tratandose del
hegemonico inglés— en su gramatica, pues ella se encuentra supeditada
fundamentalmente, como si se tratase de una telegrafica écfrasis, a la
transmision de las imagenes astrales. “Grassy plain — gray green — grey
in skies — Something like Pampas” (en Xul Solar 2012: 119) registra
Alostrael (Victor Neuburg) a partir de las palabras en inglés del viajero
astral Xul en las iniciaticas sesiones en Paris en mayo de 1924.

Rescato el aspecto lingliistico de esta notacion astral, porque la
misma puede ser colocada como el reverso de la supuesta transparencia
que, de acuerdo a la glotopolitica ramiana, seria esperable de toda
transaccion simbolica transnacional dentro del siempre cosmopolita
ambito de la modernidad vanguardista latinoamericana!®. Desde un
mismo ideario universalista y desde el corazon de una “ciudad global”
(en el sentido de Sassen, 1991), Xul impugna la imputacion de docil
homogeneidad en lo que hace a ciertos regimenes de traducibilidad y
visualidad. Y decimos “impugna” porque son estas insubordinadas
traducciones las que presentaran (contrabandearan) sus lenguas (y
sus voces) en la vanguardista y criollista Martin Fierro'!. Trayendo
las palabras del manifiesto “El creacionismo” de Huidobro (1925), la
accesibilidad “a todos los pueblos y razas” (en Schwartz 2002: 120), no
se realizaria en Xul a partir de la fe en que cada lengua tendra la capacidad
de reponer o recrear de forma transparente la imagen poética'2. Por
lo contrario, la imagen (que en Xul seria mas bien mistica) se asienta
en un registro permeado por las huellas de su multilingiie contexto de
produccion y su traduccion al orden de la lengua, antes de ser plena
o diafana, estara habitada por eventuales vacios y desentendimientos,
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cuando no por el equivoco.

Como si la masa fonica de la lengua que dira esta experiencia se
mostrase predipuesta a conservar la asumida heterogeneidad lingiiistica
y discursiva del dispositivo eséterico que la posibilita, el proceso que
la genera ird convocando contribuciones de diversas lenguas europeas
¢ incluso originarias. Recordemos que a la sincopada escritura o
transcripcion de Alostrael le seguira su ardua reconfiguracion por
el propio Xul, quien en el primer cuaderno de los San Signos (como
llamara a la reunion de estos registros) reescribe: “I saw only a little
piece of a Pampa, grey green like mist all around” (Xul Solar 2012:
120). Las reescrituras que alientan el al parecer inevitable y reconocido
hiato entre imagen mistica y palabra del mundo, es decir entre lenguajes
o codigos diferentes, no paran alli, ya que a partir de la cuarta vision
Xul opta por traducir a un castellano que ira derivando, en un proceso
gradual y que seria complejo datar con precision, a aquello que en 1931
sera bautizado por él mismo como “neocriollo” o “criol”, la “futur
lenguo del Contenente”!3. Seré a esta lengua, que Xul propondra como
la del sujeto latinoamericano y que se caracteriza por una gramaticalidad
escurridiza y nunca definitivamente establecida, a la cual se acabaran
retraduciendo la totalidad de las visiones. El “Grassy plain — gray green
— grey in skies — Something like Pampas™ terminara asi plasmado en
criol como “lisa fuspampa, ‘tla.” (Xul Solar 2012, vision 33). En este
proceso deberiamos atender, ademas, a la correspondencia epistolar que
Xul mantiene con su familia desde Europa. Segun Schwartz (2013) es
en carta a su padre, desde Londres, a fines de la década de 1910, que Xul
comenzaria a escribir en un “incipiente neocriollo” (Schwartz2013: 151).
Se trata de cartas no s6lo a su progenitor, un lituano hablante de aleman,
a quien Xul se dirige también en inglés y en francés, sino también a su
madre y su tia (sus “viejas”, como las llamaba), oriundas ambas de la
fronteriza Lombardia. Segin Schwartz (2013: 152), sintagmas de cariz
peninsular como “Si estuvieseis aqui llamadme pues” se yuxtaponen
a formas coloquiales rioplatenses (“vos escribi regularmente”) y a una
curiosa amalgama castizo-criolla (“Me teneis alarmao”). Se diria que la
escritura familiar de Xul esta recorrida por una inquietud, quizas la de
tener que enunciarse con sus familiares en Argentina en una lengua que
no es la de sus padres y que por lo tanto (en su falta de mancomunidad
familiar y en la carencia, en lo que hace al registro escrito, de guifios ya
sobreentendidos) habilita una artificiosidad que busca superarse a través
de la permanente exhibicion de su caracter inventivo!?.

No hay transparencia edénica ni homogeneidad en la invencion
lingiiistica de Xul. En su propuesta de lengua de comprension continental
o incluso universal (la panlengua) no hay lugar para la primacia de
una lengua, un lenguaje o un mundo: hay —como en la hojaldrada y
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compleja topologia de los mundos supralunares visitados— lenguas,
cuando no meros sonidos, pasajes entre mundos, si se quiere espacios de
fronteras, nunca una Unica jerarquia. Y en este molecularizado espacio
de densidades o intensidades que es lo cosmico, el desentendimiento y
el equivoco estan insertos en la experiencia antes que desalojados en pro
de un ordenamiento establecido.

Las escenas de tolerado desentendimiento son habituales durante
estos viajes. En la vision 24 (fragmento 7) se anota: “aparezel angel,
chico, mo entre nubes, i le pidu mesplike, me conteste con dos vozes
en lingua ke no calu” (“aparece el angel, pequefio, como entre nubes,
y le pido que me explique. Me contesta con dos voces en una lengua
que no entiendo”). En la vision 28 (fragmento 3) se depara, ornado de
un pentagrama, con un dios cuya lengua tampoco logra comprender: “i
entdn el divo en longa perora en lingua ke no calu pracante su plurtoile
kes ‘truye, qypne, doke, per.” (“y entonces el dios en una peroracion
larga en una lengua que no entiendo canta a su lado su multiple trabajo,
que es construir, hipnotizar, ensefar constantemente”).

El no encuadramiento —para hablar con Nancy— de estas
vocinglerias a un “sistema de reenvios significantes” (Nancy 2014:
63) no amedrenta a este sujeto o alma que se quiere decididamente a
la escucha. Antes bien, el farrago de lenguas con el que el se depara
en sus flaneos espirituales supone una proteica disparidad sonora dada
a la multiplicacion de incesantes sentidos (el “sensi y rgu’per neo”),
cuya significacion o reenvio significante se suele posponer, confiada
y despreocupadamente, para un futuro de, quizas, mayor apertura
clarividente. Deparado en la vision 57 (fragmento 3) con unas pristinas
islas de las que caen cataratas de una crema espesa que no parece ser
otra cosa que “vieqgas lembras i empirias condensias” (“viejas memorias
y experiencias condensadas”) —todo un reverso de lo que en el mundo
seria “libria de mui libros mo 1éxicos en xenolingua” (“una biblioteca
de muchos libros que son como 1éxicos en una lengua extranjera”)— el
viajero astral admite sus limitaciones y se esperanza con entender esa
xenolingua en otro momento (“en xenolingua ke no sabu i dequ pa otra
vez”). Inversamente, en la vision 48, el viajero astral, enunciandose
como alguien que proviene del futuro (fragmento 3), dialoga con el
sacerdote de un templo con cupulas de oro, y aquello que dice, o la
reservada lengua en que lo esta diciendo, produce temor y azoramiento
entre los pocos seres que logran comprenderla: “i cuando le digu ke yo
sou futuro, ya vengio mui diupos, él i unos kescuchan (nesta lingua) se
pasman no’pondan”15 .

Las lenguas que atraviesan este sujeto o espiritu a la escucha
sefialan asi diferentes momentos (y planos) de su devaneo espiritual
por esos fonemas y formas sonoras que son memorias de experiencias
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anteriores, evocaciones de los mundos que los migrantes seres de esas
esferas han recorrido o estan recorriendo. En la vision 64 (fragmento
2), aquella en la que el viajero transita por una region gris donde las
almas resplandecen con parches de color, este agenciamiento entre
memoria y migracion resulta relevante. Las lenguas por las que estas
almas se comunican, estan —se dice— hechas de memorias y de afioranza
del pasado: “mucha gente humana vaga lentamente, hablandose de
memorias en todas las lenguas: me mueve su animo mollar y su afioranza
del pasado”(“muita mangente flane, lentea, fal’en lembras en toa lengua:
‘mueveme su mol’animo y trasafiora’)

La incomprension entre las lenguas es efecto entonces de la
densidad de las experiencias anteriores, de los pasados a los que esas
lenguas se refieren, y menos que atribularse por esos sonidos que son
lenguas, el espiritu de Xul los comprende como simbolos esotéricos,
inscripciones astrales (como las que inserta en sus pinturas), cuya
riqueza radica precisamente (al igual que la escritura del neocriollo) en
su falta de estabilidad, en su siempre provisoria gramatizacién!'®. Una
de las 6rdenes que el viajero recibe en la vision 21 (fragmento 5) reza
precisamente: “Simbolos valgan si xe magiusan. No son lingua estable”
(“Los simbolos valen si se usan magicamente. No son una lengua
estable”).

Tal predisposicion a la inestabilidad, inherente a las
“xenolinguas” y que se plasma en la propia lengua en las que estas
experiencias se representan, en el heterdclito y siempre provisoriamente
gramatizado criol, resulta crucial para repensar la filiacion criollista
de Xul, pues transgrede la reticencia del criollismo a “la vocinglera
energia de algunas calles centrales y la universal chusma dolorosa que
hay en los puertos” (Borges, 1923, sp). Barbarie, vocingleria, ruido,
pronunciaciones exoticas, ejercicios, naipes raspados!’: las voces de los
sectores populares argentinos, tan permeados por la inmigracion, son
escuchados a partir de aquello que Piglia (2005), en su analisis sobre
el juego de voces y sonoridades en “Los crimenes de la calle Morgue”
de Poe, llamaria la fantasia del monstruo (“El monstruo: el que viene
de afuera, del otro lado de la frontera y cuya voz es extranjera; el otro
puro”; Piglia 2005: 85). La “vocingleria” se trataria aqui de un monstruo
de confusion o de limitada jerga que, recurrentemente, habilitaria la
discusion, defensa o invectiva sobre su inclusion o no al campo simboélico
de la literatura legitimada. Siguiendo los parametros de la lectura de
Piglia, podriamos asegurar que Xul transforma ese monstruo en enigma,
pues el enigma es “lo que no se comprende” (Piglia 2005: 85) y convoca,
diferentemente de la desmesura del monstruo, a su revelacion.

Quizas por asentarse, como afirma Matias Rodeiro (2008: 217)
sobre el lenguaje hablado (gran parte de su grafia procura remedar lo
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oral), el neocriollo —esta lengua que se desarrolla, en gran medida, para
la retranscripcion de la (multilingiie) experiencia esoterica— no ofrece
reparo a los aportes inmigratorios. Vemos y escuchamos por aqui, por
ejemplo, el italianado vocablo facha —que mas adelante utilizaria Virgilio
Pifiera como posibilidad para el polaco geba durante la célebre traduccion
de Ferdydurke de Gombrowicz— o expresiones populares del tipo “me
debiluifiacu” por “me debilito y me dafiaca”'®. Mas bien, tendiendo hacia
el créole'® (en su sentido caribefio), el neocriollo supone la emergencia
de todo aquello que la predisposicion “acriollante”, atenida siempre a
la construccion de lo nacional a partir de lo estrictamente rural, habia
evitado. La lengua creada (e incesantemente recreada) por Xul, y a la que
este artista ha llamado no sélo “neocriollo” sino también “criol”, nada
tiene de aquella “disciplina abstracta de la imaginacion racional” que
Sarlo (1995: 161) encuentra en la fascinacion de Borges por las lenguas
abstractas y que entiende como aséptico refugio frente al altisonante y
confuso aluvion inmigratorio. En los materiales que el “criol” convoca,
tampoco encontramos una mirada nostalgica e idiosincratica hacia el
extinto gaucho, convertido en fundamento patrio desde E! payador
de Lugones (1916). La tnica alusion que se esboza sobre esta figura
atavica es la de un gaucho desterritorializado, entrevisto a partir de una
concepcion esoterica de su indumentaria que anticipa el poncho mistico
con el que el brasilefio Arthur Bispo do Rosario se presentaria ante la
divinidad??. Se trata de indicios importantes de la no sujecién del criol
a lo criollista, que pasa fundamentalmente, sin embargo, menos por la
constitucion en si de la lengua o por los materiales movilizados, que por
una disposicion a la escucha de aquello que, desde otro lugar, no es mas
que la lengua del monstruo.

En las numerosas ocasiones en las que Borges ha hablado sobre
su amigo Xul, ha insistido sobre sus origenes inmigratorios: “El era de
origen italiano, creo que italianos del norte, su madre Solari y su padre
Schulz, del Baltico” (Borges 2013: 52)21. Creo que es a partir de este
ambito, el inmigratorio, que delimitamos no meramente a partir de esta
anecdodtica semblanza borgeana sino, centralmente, desde el ya sefialado
imaginario linguistico de Xul, es que podemos seguir el trazado de
una peculiar forma de transito transnacional. En Xul, el (soterrado e
ilegitimo) circuito inmigratorio argentino se hace fuerza, intensidad, en
la desterritorializante 16gica de lo esoterico, logrando no solo transponer
las reticencias estéticas y politicas de su entorno, sino también desbordar
las pretensiones de hacer de aquella sonoridad una territorialidad y una
legitimacion alternativa. Xul no pretende nacionalizar —como Arlt—
esas sonoridades del monstruo, sino que su territorio, en todo caso, se
construye como una transposicion pictorica de los espacios acusticos
descriptos en los San Signos.
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Xul ha llegado a afirmar que su pintura era realista porque no
hacia mas que representar sus experiencias misticas. Se trata de una
afirmacion biografica, que nos orienta no tan sélo en la relectura de los
San Signos, sino también en la del propio trabajo con el criol, una lengua
que moldea y da forma con la mano y destreza del artista plastico. La
experiencia astral dicha en esta lengua, exalta y diluye los sentidos
sensoriales, auspiciando la conversion del sonido en espacio y color,
algo que se transfunde a la propia materialidad del criol. Sus apretadas
contracciones, por ejemplo, parecen asegurar el rapido pasaje de una
sensacion a otra (“c’lor ¢’len clar’oscur” dice en la trigésima sexta
vision, para referirse a la transposicion de sonido y humo en color y en
calor)?2. Los deslices entre lo sonoro y lo visual son verdaderos vortices
que facilitan el traslado de un mundo a otro. En la segunda vision, el
viajero deambula por “edificios de sonidos de gran color” (“maimas
gran ¢’lor’fon baus”), por altas esferas en los que los sonidos se ven,
los colores se escuchan. Y nuevamente en la trigésima sexta vision
volvemos a oir enjambres de letras zumbando y volando como moscas
(“letrienxames mo moscas”). Ambas vibraciones —colores y sonidos— se
sienten ademas como temperatura, como calor en la superficie sensible
de esa alma que, en la experiencia mistica mas elevada, llega también a
poseer un cuerpo?. La transcripcién/retraduccion de estas travesias al
criol, no solo hace resonar el plastico y sonoro pneuma mistico bautizado
como “fonpaisaye” (es decir como soundscape o paisaje aclstico), sino
que la propia lengua se hace, como el cuerpo o caja de resonancia de
quien la enuncia, flameante, vibratoria:

Mas up’audu: oooo i wuwuacaeawu.... Kes fonpaisaye
de vogales, i oeeéaaiaai...., tiroriro de vientos, cruzio
de disflamas ke son consonras ke no sabu, i gluglus, i fon
espumas. Yo también flameu i brisubu mas i enton es tudo

claro.
[Mas arriba oigo: “0000 i wuwuaeacawu...” lo que es un
paisaje fonético de vocales, y “oeeéaaiaai...”, lo que es el

tiroriro de los vientos, cruzado de llamas diferentes que son
consonantes que no reconozco, y gluglis y espumas sonoras.
Yo también flameo y subo espiritualmente mas, y entonces
todo esta claro.”] (Xul Solar, 2012: vision 63, frag. 3)

La voz del transcriptor/traductor deviene asi una suerte de
mantra del significante. “Estrelhas chisoles, lunas ltnulas, luciérnagas
linternas luzes lustres” se entusiasma esa voz en la vision 36 (fragmento
12) en una secuencia en la que resuena, podemos entreoir, si estamos
también a la escucha, tanto la hipérbole fonica de Oliverio Girondo de En
la masmédula (de 1954) como el “florilégio liquido™> del neobarroco
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de Néstor Perlongher, ya en los ochenta. En Xul, esas vibraciones
materiales de la lengua se diran también como vibraciones de colores
y formas. Habiamos afirmado que San Signos podia leerse a través de
la intermedialidad de la écfrasis, podriamos afirmar ahora que se trata
de descripciones en las que los sonidos, desprendidos de sus reenvios
significantes, devienen, como lo describia Flusser, espacio, imagen,
pintura. Y si, para seguir con Flusser, el deseo de una patria es un deseo
tipicamente inmigrante, esta espacializacion del sonido permite que el
pintor Xul se ligue a su heterogeneo pueblo tal como puede hacerlo el
mas romantico de los musicos.

“El musico no tiene con el pueblo (...) la misma relacion
que el pintor” afirman Deleuze-Guattari (1994: 351), pues esa
reterritorilaziacion colectiva que seria el pueblo obedeceria a que éste se
mueve menos “con colores” que con “ritornelos”, es decir con himnos,
marchas, tambores, canciones populares. Si “Las banderas nada pueden
con las trompetas” (Deleuze-Guattari 1994: 350), Xul pintor transpone,
pscicografia, espacializa la multicolor fiesta sonora de la Babel portefia
de los afios 20, haciendo de ese abigarramiento y sonoridad su pueblo.

Escuchar la sonoridad inmigratoria en lo que esta tenia de
inestabilidad gramatical y de enigmatica y heterogénea materialidad,
construir sobre esa inestabilidad y disparidad una lengua que se muestra,
misticismo mediante, como cuerpo para hacer de esa sonoridad un
espacio, no son actos anecdoticos o pintorescos en Xul, son la manera en
que este pintor logra contactarse con las zonas populares silenciadas (o
banalmente estereotipadas) por el grupo intelectual con el que de alguna
manera interactud. Sus pinturas, a las que deberiamos comenzar a
apreciar y analizar como verdaderas espacializaciones del sonido (y mas
especificamene de aquellos sonidos de la modernidad sancionados como
monstruosidad por la vanguardia local), desplazan asi el entendimiento
de lo transnacional como red de relaciones supranacionales al de una
red en que lo subalterno puede resonar con mayor amplitud que en
el campo nacional. Frente a la sancion impuesta a la vocingleria, el
internacionalizado y mistico Xul puede asi hacer de ella la materia de
su propio arte:

Sexpandan ondulan vozerios de toas las linguas i de muitas
pueiotras. I sus letrieenyames i marafas glifos i disprosodias
i nal’acentos, mo pli kierfumoh se apartan o yuntan,
contrapuntean, co-, dis, re, forman sensi i argu’per neo.

[Vocerias de todas las lenguas y de muchas otras posibles
se expanden y ondulan. Y sus enjambres de letras y
marafias de glifos y prosodias distintas y acentos nasales
como complicados humos de deseo se apartan o se juntan,
contrapuntean, junta, distinta, repetidamente, y forman
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sentido y argumento continuamente nuevo.] (Xul Solar 2012,
vision 36, frag. 12).

NOTAS

1. Nos referimos a “Meio século de narrativa latino-americana” un texto de
la década de 1973, en que Rama distingue dos grandes zonas de la vanguardia latino-
americana, una que busca inscribirse en un sistema literario pretensamente universal
que no seria otro, segun el critico uruguayo, que el sistema local-europeo “elevado
apodictamente a categoria de universal por razones de mero poder” (Rama 2001, p.
126), y otra que dialogaria con ciertas aspiraciones del regionalismo, ya que “além de
rejeitar a tradicdo realista no seu aspecto formal, aspira a recolher dela sua vocagio de
ingresso em uma comunidade social” (Rama 2001, p.122).

2. “Transnationalism describes a condition in which, despite great distances
and notwithstanding the presence of international borders (and all the laws, regulations
and national narratives they represent), certain kinds of relationships have been globally
intensified and now take place paradoxically in a planet-spanning yet common —however
virtual — arena of activity” (Vertovec 1999: 447).

3. Borges, Jorge Luis. ‘A quien leyere”, Fervor de Buenos Aires, Buenos
Aires, Imprenta Serantes, 1923, sin paginacion.

4. “Los debates acerca de la legitimacion cultural atraviesan las revistas
literarias de los afios veinte: los ‘criollos viejos’ que hegemonizan Martin Fierro y Proa
no estan dispuestos a admitir facilmente que una lengua para la literatura pueda ser
producida también por escritores cuyos padres no habian nacido en Argentina, cuyo
acento era barrial, marginal, e incorporaba marcas de origen inmigratorio” (Sarlo 1995:
42).

5. Transcribimos un trecho del texto en cuestion relevante en el sentido que
indicamos mas arriba: “Sabemos, si, de la existencia de una sub-literatura, que alimenta
la voracidad inescrupulosa de empresas comerciales creadas con el objeto de satisfacer
los bajos gustos de un publico semi-analfabeto; conocemos glorias de novela semanal,
genios al uso de las modistas y publicaciones que por sus titulos —Novela Realista’,
‘Novela Humana’- parecen contener un alimento adecuado al paladar de nuestro critico...
(Y a proposito: recordamos haber visto en ellas los nombres de algunos redactores de
‘La Extrema Izquierda’.) Cuando por curiosidad ha caido en nuestras manos una de esas
ediciones, nos hemos encontrado con la consabida anécdota de conventillo, ya clasica,
relatada en una jerga abominablemente ramplona, plagada de italianismos, cosa que
provocaba en nosotros mas risa que indignacion pues la existencia de tales engendros
se justifica de sobra por el publico a que estan destinados: no hay que echar margaritas
a los puercos”. Martin Fierro, segunda época, afio 1, n. 8-9, agosto-septiembre 1924).

6. “Todos somos argentinos sin esfuerzo, porque no tenemos que disimular
ninguna ‘pronunzia’ exotica...” en Martin Fierro, segunda época, afio 1, n. 8-9, agosto-
septiembre 1924.

7. La cita proviene de Aguafuertes cariocas, escritas por Arlt durante
su estadia de dos meses en Rio de Janeiro, en 1930. “Renuncie usted a ese didlogo
chispeante de gracia y literatura que se entable entre un motorman neurasténico y un
carretero semiborracho; renuncie a esas indirectas que en los inquinilatos se dirigen
dos comadres desmechadas y furiosas. Renuncie al grafito, a la inscripcion que Anatole
France consideraria reproduccion de una inscripcion grecolatina; renuncie al chamuyo
lunfardero, bravo, procaz, cabrero, afilado y puntiagudo como una faca. Aqui se fala
dulcemente o no se habla. jQué le vamos a hacer! Asi es el Brasil” (Arlt 2013: 180). En
“El idioma de los argentinos” (1929), Arlt ya habia defendido este imaginario de lengua
popular.
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8. El viaje de Xul Solar a Europa se inicia en Londres en 1912 (ciudad a la
que volvera entre 1919 y 1920) y se extiende por doce afios, hasta 1924. Xul recorrera
diversas ciudades italianas (Turin, Florencia, Milan, Venecia) y alemanas (Munich,
Stutgart, Berlin), pasando por Paris en diversas oportunidades entre 1913 y 1916. En
1920 expone setenta de sus obras en la galeria de Arte de Milan y junto a su amigo el
pintor argentino Emilio Pettoruti, se contactara con las zonas mas consagradas de las
artes plasticas vanguardistas. En 1924 regresa a Paris, y es alli que el interés de Xul
por las concepciones misticas ya tan presentes en su pintura, tendra un fuerte estimulo
a partir de su determinante encuentro con el ocultista inglés Aleister Crowley, uno de
los miembros de la Orden de la Golden Dawn, sociedad magica surgida en Inglaterra
en 1888.

9. Los manuscritos han sido recogidos, establecidos y estudiados por
Patricia Artundo y Daniel Nelson en Xul Solar... (et al.). Los San Signos: Xul Solar y
el I Ching. Bs. As: Fundacion Eduardo F. Constantini-Fundacion pan Klub, 2012. La
paginacion de esta obra abarca s6lo los textos criticos, por lo cual indicaremos los textos
especificos de Xul Solar con el numero de la visién correspondiente. Las traducciones
que eventualmente hacemos del texto original de Xul son todas de Daniel Nelson en el
libro citado.

10. Aludimos aqui como “glotopolitica ramiana”, a las consideraciones del
critico sobre las lenguas poéticas de Huidobro y Vallejo a la hora de trazar las zonas
de la vanguardia latino-americana a la que nos referimos en la nota 1. En el mismo
articulo Rama analiza, entre otras experiencias, la “universalista” (o, en sus términos,
“local-europea”) vanguardia de los primeros libros del chileno Vicente Huidobro,
aquellos escritos directamente en lengua francesa o traducidos —aparentemente de forma
transparente y sin conflictos— del castellano al francés. Para Rama esas elecciones (que
hoy podemos llamar glotopoliticas) de Huidobro, revelan un futil universalismo: “O
exemplo extremo [de este ‘supuesto universalismo’] € proporcionado pelos poemas
escritos em lingua francesa por Vicente Huidobro, ndo tanto por esse fato, episddico em
sua carreira, mas sim pelo que tem de indicador de uma posi¢do ‘universalista’ a qual
seguira fiel tanto em Altazor como em Tres Inmensas Novelas que comega a escrever
com Hans Arp em Arcachon e publica em Santiago do Chile em 1935” (Rama 2001:
124).

11. El primer texto publico en la lengua que luego bautizara como neocriollo
se trata precisamente de una traduccion y se publica en Martin Fierro: “Algunos piensos
cortos de Cristian Morgenstern” (Martin Fierro, 28 de mayo de 1927). En la nota al
traductor, explica algunos cambios en razon de cuestiones funcionales y estéticas; “a
las palabras largas se les amputa cién i miemto i a veces: dad, por inutiles y feos” (Xul
2005: 113).

12. Transcribimos el trecho del manifiesto “El creacionismo” de Huidobro,
aludido mas arriba; “Si para los poetas creacionistas lo que importa es presentar un
hecho nuevo, la poesia creacionista se hace traducible y universal, pues los hechos
nuevos permanecen idénticos en todas las lenguas. Es dificil y hasta imposible traducir
una poesia en la que domina la importancia de otros elementos. No podéis traducir la
musica de las palabras, los ritmos de los versos que varian de una lengua a otra; pero
cuando la importancia del poema reside ante todo en el objeto creado, aquél no pierde en
la traduccion nada de su valor esencial. De este modo, si digo en francés: La nuit vient
des yeux d’autrui y si digo en espafiol: La noche viene de los ojos ajenos o en inglés:
Night comes from other eyes el efecto es siempre el mismo y los detalles lingiiisticos
secundarios. La poesia creacionista adquiere proporciones internacionales, pasa a ser la
poesia y se hace accesible a todos los pueblos y razas, como la pintura, la musica o la
poesia” (en Schwartz 2002: 120)

13. Me refiero a “Apuntes de neocriollo”, que aparece por primera vez en
Iman, una revista publicada en Paris por Elvira de Alvear. Solo se editara el nimero

135



DEL BABELISMO COMO ESPACIO

1 en abril de 1931. Reunié colaboraciones de Alejo Carpentier, Jaime Torres Bodet
y Miguel Asturias. El texto que aparece con el titulo de “Poema” es el que en los
cuadernos aparecera numerado como vision numero 36. En 1936, en el texto “Vision
sobre trilineo”, (publicado en la revista Destiempo, en noviembre de ese aflo) aparece
ya la idea de fraternidad continental. En nota Xul explica que “esto esta en criol, o
neocriollo, futur lenguo del Contenente” (Xul 2005: 170). Sobre la génesis y formacion
del neocriollo, ver Schwartz (2013).

14. Esta escritura epistolar, lejos de fijarse en determinado verosimil de
lengua, combina de forma fluida el imaginario del espafiol peninsular con formas
criollas, siendo la busqueda por recrear cierta afectividad familiar el Ginico efecto en
que pueda vislumbrarse algun tipo de homogeneidad. Inscripto en aquello que desde
Melman (1992) podemos intuir como cierto conflicto entre la lengua del padre y la
lengua nacional, podriamos arriesgar como hipotesis que Xul pasa del interrogante por
el supuesto territorio patrio (el fluctuante acriollamiento), a la liberacion acriolizante,
transnacionalmente reterritorializada en la experiencia mistica.

15. “y cuando le digo que yo soy del futuro, ya venido de mucho tiempo
después, él y unos que nos escuchan (en esta lengua) se asustan y no responden”.

16. Es consenso entre los estudiosos del neocriollo el hecho de que Xul
cambiaba permanentemente las reglas de esta lengua (algo que también sucede con
otras invenciones, el panajedrez por ejemplo). Este resistirse a la normalizacion o
regularizacion, imprescindible para el establecimiento de una gramatica segiin Auroux
(1992: 68), implica un negarse a su instrumentacion y descripcion, procesos basicos de
toda gramatizacion (Auroux 1992: 65)

17. Aludimos al ensayo de Borges “Invectiva contra el arrabalero” en el que
el lunfardo se describe como una “infame jerigonza donde las repulsiones de muchos
dialectos conviven y las palabras se insolentan como empujones y son tramposas como
naipe raspado”; Borges 1993: 122)

18. Pueden reconocerse también referencias al ambito de la cultura, el
erotismo y la religiosidad populares. En la vision 26, fragmento 2, lo erdtico se dice
con el desenfado caracteristico del lunfardo (“Hombres mui vergudos, mulheres mui
coxudas”). Por el lado religioso, la popular virgen del Lujan aparece en las visiones
43 (fragmento 1) y 44 (fragmento 4). La primera parte del fragmento 2 de la vision 39
remeda la descripcion de un barrio periférico.

19. Aunque criollo y su par francés créole se refieren al hijo y, en general, al
descendiente de padres europeos nacido en los antiguos territorios espaiioles o franceses
de América, el término castellano ha resaltado, al menos en Argentina, lo autoctono,
propio o distintivo de la tierra. El término francés, por otro lado, ha priorizado la
acepcion lingiiistica, de forma tal que créole, mas alla de referirse a la lengua hablada en
las ex-colonias francesas de América, se refiere hoy a los idiomas que han surgido de la
combinacion de elementos lingiiisticos procedentes de comunidades diversas.

20. “mi almitraqe son amplas bombachas fus’afiil mui pliegi, pratiptlvidas,
con cinto iris tdpido so pocho aiiil mas claro disestréllido, con sapatos pexes, i gran
hial’bola sobre mi chola jani, o bifaz” (el traje de mi alma son amplias bombachas de
afiil oscuro con muchos pliegues, polvoreadas de plata, con un cinturén irisado tapado
debajo de un poncho aifiil mas claro distintamente estrellado, con zapatos en la forma
de peces, y una gran bola cristalina sobre mi cabeza de jano, o de dos caras), (Xul Solar
2012, vision 58, frag. 1). Sobre Bispo de Rosario y su poncho mistico o “manto da
apresentacao”, ver Aguilar (2000).

21. Las diversas conferencias fueron reunidas por Patricia Artundo en Borges
(2013). En “Laprida 1214”, uno de los textos que componen Atlas (1984), Borges es
mas especifico “En ese hombre sonriente, de pomulos marcados y alto se conjugaban
sangre prusiana, sangre eslava y sangre escandinava (su padre, Schulz, era del Baltico)
y también sangre lombarda y sangre latina; su madre era del norte de Italia” (Borges
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2013: 75).

22. “Es fluxo i refluxo de brisa i fliido i rafaga i fones i wel’fumos; la luz
percamben lampagos c’lor c¢’len clar’oscur’, em animo”. En traduccion “Hay un flujo
y reflujo de brisa y fluido y rafagas y sonidos y humos que se puede oler; la luz cambia
continuamente em relampagos, en color, en calor, en claroscuro, y en animo” (Xul 2012,
vision 36, frag. 12).

23. Recordemos que para Nancy sonar es vibrar, formar parte, integrarse -con
ese cuerpo que es caja de resonancia- a una espacialidad convertida en evento (ver Nancy
2014: 20). Sobre el cuerpo en estas experiencias misticas, Artundo nos recuerda que en
estos diarios astrales se distingue tres tipos de intensidad, la “Simple Spirit Vision”, la
“Travelling in the Spirit Vision” y finalmente la “Rising in the Planes”, en la que ademas
de pecibir las imagenes como volumenes, el traveller podria interactuar con los mundos
visitados (en Xul 2012: 74).

24. En “fonpaisaye” Xul utiliza una nueva letra inventada por él, una suerte de
h invertida, que aqui transcribimos, por imposibilidad tipografica, con la letra y.

25. El entendimiento del neobarroco como un “florilégio liquido pertenece
a Perlongher: “Poética da desterritorizagdo, o barroco sempre choca e percorre um
limite pré-concebido e sujeitante. Ao dessujeitar, dessubjetiva. E o desfazimento ou
desprendimento dos misticos. N@o ¢é a poesia do eu, mas a aniquilagdo do eu. Libera o
florilégio liquido (sempre fluente) dos versos da sujei¢do ao império romantico de um eu
lirico” (Perlongher 1991: 14)

26. En “letrienyames” y “yuntan”, vale la misma salvedad de la antepentltima
nota.
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DISTANT PROXIMITIES/PROXIMIDADES
LEJANAS. TRANSNACIONALIDAD Y
DESCONECTIVIDAD EN EL HOMBRE AL LADO
(MARIANO COHN & GASTON DUPRAT, 2009)

NADIA LIE

Katholieke Universiteit Leuven

Este articulo se inscribe en el debate actual acerca de la localizaciéon o
groundedness de los fendmenos transnacionales. Si los primeros estudios
sobre la transnacionalidad insistieron en las ideas de movilidad, flujo y
desterritorializacion, recientemente aparecieron nuevas voces abogando
por una mayor atencion a la insercion de estos fenémenos en espacios
concretos y/o urbanos. El que esta preocupacion no so6lo exista a nivel
teorico sino también en el arte, lo demuestra una serie de peliculas lati-
noamericanas que escenifican las tensiones que se producen entre vidas
transnacionales y mas locales en determinadas microgeografias urbanas.
El articulo se centra en una de éstas —E/ hombre de al lado (2009)— para
destacar como los antiguos conceptos de ‘barrio’ y ‘vecino’ actualmente
se transforman y renegocian bajo el efecto de la transnacionalidad. Se
argumenta que, antes que con la idea celebratoria de ‘conectividad’ pla-
netaria (connectedness), la transnacionalidad se asocia en este filme con
una nueva ‘disconectividad’ (disconnectedness) a nivel local.

Introduccion

El espacio transnacional suele asociarse con el flujo de perso-
nas, objetos e imagenes que se ha producido a nivel planetario de ma-
nera intensificada después de la caida del muro de Berlin y la apari-
cion de Internet (Appadurai 1996, Vertovec 2009: 3). La centralidad de
la movilidad en nuestra experiencia cotidiana de la vida (Adey 2010),
la emergencia de nuevos lugares marcados por el transito permanente,
como los aeropuertos o los shoppings (Augé 1992), y la aparicion de
una dimension virtual de este movimiento, gracias a los nuevos medios
de comunicacion (Castells 1996) son algunos de los aspectos asociados
con este nuevo espacio transnacional. Aunque el concepto de lo transna-
cional también dirige la atencion a las fronteras nacionales que pueden
frenar este flujo, especialmente en contextos donde se lo quiere diferen-
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ciar de lo posnacional (Higbee and Lim 2010), el énfasis en su estudio
ha recaido en la idea de movimiento y de circulacion planetaria.! Sin
embargo, en afios recientes se ha manifestado un nuevo interés por el
anclaje concreto del transnacionalismo en contextos especificos. No sor-
prende que esta tendencia se haya formulado en parte desde los estudios
de la Geografia Cultural, como disciplina especialmente orientada ha-
cia lugares y espacios. Asi, Katherine Brickell & Ayona Datta proponen
una alternativa al transnacionalismo —segun ellos desmaterializado— de
Arjun Appadurai o Manuel Castells en su libro Translocal geographies
(2011), donde insisten en «the groundedness» de los movimientos que
Appadurai y Castells habian descrito, el hecho de estar vinculados con
lugares especificos (Brickell & Datta 2011: 3). El estudio The Global
City de Saskia Sassen (2001) constituye un aporte temprano pero fun-
damental a esta linea, al mostrar como los flujos globales precisan de
un nuevo tipo de ciudad para poder producirse y gestionarse. Pero esta
ultima referencia también suscita una pregunta importante: la de la rela-
cion entre los términos ‘global’ y ‘transnacional’. Significan lo mismo?
(Qué diferencias semanticas implica el término ‘transnacional’ cuando
se lo usa en el ambito de las ciencias humanas?

En los ultimos afios se observa un uso prolifico del término
‘transnacional’ en diferentes areas de la vida académica. Esto ha condu-
cido a una vaguedad terminologica que reduce el potencial analitico del
término ‘transnacional’. Ademas, en América Latina, el término cienti-
fico se confunde a menudo con la palabra corriente ‘transnacional’, la
cual acarrea connotaciones negativas en la mayoria de los paises lati-
noamericanos a causa de su incorporacion a los discursos neoliberales
que se hicieron hegemoénicos a partir de mediados de los afios noventa.
Antes de centrarme en un caso de estudio relevante para la cuestion del
‘groundedness’, pues, me parece necesario esbozar las grandes lineas
definitorias del concepto mismo de lo transnacional.

Lo transnacional : deslindes de un concepto®

La palabra ‘transnacional’ aparece en los afios setenta en el area
de la politicologia como alternativa al concepto de lo ‘internacional’:
mientras los estudios internacionales examinaban los contactos media-
dos directamente por el Estado-nacion (la diplomacia, los convenios,
las declaraciones de guerra), los estudios ‘transnacionales’ dirigieron la
atencion hacia las formas de interaccion que escapaban al control del
Estado, como las llevadas a cabo por los organismos no gubernamental-
es (Iriye & Saunier 2009, Vertovec 2009). El interés por las manifesta-
ciones de lo transnacional recibe un gran impulso a partir de los afios
noventa del siglo pasado, cuando una serie de eventos (sobre todo la
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caida del muro de Berlin y la aparicion de Internet) entrafia una aceler-
acion en el proceso de la globalizacion (Appadurai 1996), definida ésta
ultima como “the world spanning intensification of interconnectedness”
(Vertovec 2009: 54). Lo transnacional se presenta entonces como una
manifestacion clave de la globalizacion (Vertovec 2009: 2), que recibe
la definicion siguiente: “transnationalism is a condition in which, de-
spite great distances and notwithstanding the presence of international
borders (and all the laws, regulations and national narratives they rep-
resent), certain kinds of relationships have been globally intensified and
now take place paradoxically in a planet-spanning yet common —how-
ever virtual— arena of activity” (Vertovec 2009: 3).

Segun esta definicidn, lo transnacional remite a una condicion
historica especifica que, si bien remonta sus raices al siglo XVI (Jay
2010: 2-3), se perfila de manera prominente a partir de finales del siglo
XX. En esta acepcion es sobre todo el estudio de la sociedad contem-
poranea el que conforma el paradigma transnacional. Algunos autores
incluso consideran lo transnacional como sucesor de lo postmoderno,
ya que este Ultimo se habia asociado con el capitalismo tardio (Jameson
1984), mientras que lo transnacional se vincula mas especificamente con
la revolucion digital que marca la sociedad postindustrial (Ezra & Row-
den 2006: 1). Ademas de referir a un ‘objeto’ de estudio (un periodo,
una condicion histérica), el paradigma transnacional puede asociarse
con una ‘perspectiva hermenéutica’ particular, la cual se resume de la
manera siguiente: “Perhaps the core of transnational history is the chal-
lenge it poses to the hermeneutic preeminence of nations. Without losing
sight of the “potent forces” nations have become, it understands them as
‘fragile, constructed, imagined’. Transnational history treats the nation
as one among a range of social phenomena to be studied, rather than the
frame of the study itself” (Seigel 2005: 63). En esta acepcion, el para-
digma transnacional puede referir a otras épocas que la contemporanea,
siempre que implique un cuestionamiento de la naciébn como marco
interpretativo. Al mismo tiempo, cabe subrayar que el concepto de la
nacion sigue presente en el estudio, por lo cual lo transnacional se ha in-
terpretado a veces como un correctivo frente a ‘lo posnacional’ (Haber-
mas 2001: 58-112). La posicion de los estudios transnacionales frente
a la nacion se puede resumir entonces de la manera siguiente: “Nations
are not elided in this transnational perspective but they are symbolically
and politically recast. They are imagined differently as inherently and
externally relational, embedded and contextualized, always implicated
in and partaking of larger processes and changes” (Assman 2014: 547)

El paradigma transnacional constituye actualmente una fuerte
presencia en casi todas las disciplinas de las ciencias humanas (la
economia, la sociologia, la politologia, la geografia, la religion, la fi-
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losofia...) y también ha afectado a los estudios culturales y literarios:
“Since the rise of critical theory in the 1970s, nothing has reshaped lit-
erary and cultural studies more than its embrace of transnationalism. It
has productively complicated the nationalist paradigm long dominant
in these fields, transformed the nature of the locations we study, and
focused our attention on forms of cultural production that take place in
the liminal spaces between real and imagined borders” (Jay 2010: 1). Un
aporte temprano pero fundamental a este campo lo constituye el libro
Modernity at Large (1996), en el que Arjun Appadurai examina la di-
mension cultural de la globalizacion. Su tesis acerca de la omnipresencia
de ‘flujos’ (‘flows’) en nuestra sociedad —demograficos, financieros, tec-
nologicos, mediaticos...— y acerca del caracter intrinsecamente cadtico
de estos movimientos (evocado mediante el concepto de ‘disyuntivos’)
ha sido fundamental para el desarrollo del paradigma transnacional. Ex-
plica e.o. el interés especifico que muestran los estudios transnacionales
por el fenomeno de la movilidad. Si esto los acerca a los estudios de
la migracion y de la diaspora, no coinciden con este campo, ya que en
principio abarcan todas las formas que asume la movilidad, las virtuales
inclusive.

Cabe subrayar que, en el paradigma transnacional, lo nacional y
lo transnacional mantienen una relaciéon compleja y estan lejos de con-
stituir una pareja dicotomica o complementaria (Higbee and Lim 2010:
12). Asi, es perfectamente concebible que un producto ‘nacional’ resulte
de fuerzas a nivel global, como lo demuestra el llamado Nuevo Cine
Argentino que naci6 en gran parte gracias a la financiacion extranjera.
Paul Julian Smith (2012) propone concebir los productos transnaciona-
les del cine latinoamericano contemporaneo mediante una perspectiva
deleuziana, que consiste en ver lo nacional y lo global —asi como otros
aspectos de la obra (como su género y su ‘contenido’)— como varias
‘mesetas’ (o ‘plateaux’) que forman un andiamaje complejo y dinami-
co (‘assemblage’). De manera general, el paradigma transnacional esta
fuertemente marcado por las teorias postestructuralistas, las cuales in-
sisten en la complejidad de las relaciones que se estudian, y los procesos
de negociacion (antes que de causalidad y previsibilidad) que implican.
Otra precision importante concierne a las unidades que se vinculan con
el paradigma transnacional. Aunque la idea de lo transnacional se asocia
espontaneamente con unidades mas grandes que la nacion, el paradigma
“examines units that spill over and seep through national borders, units
both greater and smaller than the nation-state. (...)” (Seigel 2005: 63).
Diferentes formas de lo local (desde una region particular hasta un bar-
rio especifico) participan en la redefinicion de lo nacional, de la misma
medida en que lo hacen las unidades supranacionales. Por esta razon, el
término ‘transnacional’ rivaliza a veces con el de ‘translocal’, que omite
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la referencia a la nacion (Brickell & Datta 2011).

La intensificacion reciente del fenomeno de la movilidad hace
que la transnacionalidad se haya identificado a menudo con la aparicion
de nuevos tipos de lugares, marcados por la figura del transito y del
movimiento (como los ‘no lugares’ de Augé (1992), asi como con una
condicion paraddjica: la de estar simultdneamente “aqui y alla”, “en
movimiento y sedentario” a la vez (Brickell & Datta 2011). La categoria
del espacio —concebido como multiple y dinamico— constituye pues
un punto central de atencion (Crang et al. 2004). Otro punto de aten-
cion concierne a la dimension politica de lo transnacional: en el mundo
policéntrico o descentrado que presupone la transnacionalidad, se han
hecho mas complejas y quizas menos faciles de identificar las relacio-
nes de fuerza, que sin embargo siguen presentes. La atencion hacia este
aspecto, igual que hacia otro vinculado con él —la agencia (“agency”)—
constituye un desafio importante para los investigadores actuales de lo
transnacional (Newman 2010: 7).

Vidas transnacionales

La pelicula que constituye el centro de esta contribucion, El
hombre de al lado (Mariano Cohn & Gaston Duprat, 2009), conecta, en
primer lugar, con la preocupacion reciente por la cuestion del ‘groun-
dedness’ en el debate transnacional, pero veremos que también ilumina
un aspecto importante de la dimension politica de la transnacionalidad.
El hombre de al lado muestra como un hombre, cuya vida puede ca-
lificarse de transnacional, de repente se enfrenta con la realidad de su
barrio a partir de un problema concreto: la construccion de una ventana
en la medianera de su casa, la cual amenaza —a su modo de ver— la pri-
vacidad de su vida familiar. Ademas, El hombre de al lado aporta una
nota critica a la idea de la ‘nueva conectividad’ o interconnectedness
que suele asociarse con el transnacionalismo como fenémeno planetario
y social (Vertovec 2009: 51). Igual que Medianeras (Gustavo Taretto,
2011) —otra pelicula argentina reciente que utiliza la imagen de la media-
nera para meditar sobre las relaciones interpersonales en la ciudad— E/
hombre de al lado enfoca mas bien la nueva dis-conectividad que impli-
ca la condicion transnacional desde un punto de vista local. Se vincula
también con otras peliculas latinoamericanas recientes que reflexionan
sobre la nocion de barrio o vecindario, como La Zona (Rodrigo Pla,
2007, México) y O Som ao Redor (Neighbouring Sounds, Kleber Men-
donza Filho, 2012, Brasil). La atencion hacia la ciudad se dirige en estas
peliculas a las microgeografias sociales (el barrio, la calle, el distrito) de
la ciudad —zonas que segun Brickell y Datta (2011: 16) deberian estu-
diarse con mayor atencion para examinar el impacto concreto, tangible,
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de lo transnacional.?

Contrariamente a Medianeras, que desde el inicio se centra en
imagenes de Buenos Aires, El hombre de al lado no nos muestra la ciu-
dad en la que la historia se desarrolla —en este caso, La Plata, capital
de la provincia de Buenos Aires— sino una casa particular: la Maison
Curutchet (ver anexo: figura 1). Sin embargo, esta casa, construida por
el famoso arquitecto LeCorbusier en el afio 1948 para el médico Curut-
chet*, remite a la idea misma de ciudad de una manera metaforica : “(...)
Maison Curutchet is representative of Le Corbusier’s use of a single
building as a testing ground for his urban principles” (Lapunzina 1997:
137). Con anterioridad, Le Corbusier habia formulado estos principios
para la ciudad ideal en su proyecto ‘La ville radieuse’ (La ciudad ra-
diante 1930), y las volvid a articular en 1937 para la ciudad de Buenos
Aires en el ‘Plan Directeur’, proyecto que disefié conjuntamente con dos
urbanistas argentinos, y que no habia sido aceptado todavia — hecho que
con toda probabilidad influy6 en su decision de aceptar el encargo en La
Plata.’ La libre circulacion de la gente y de los coches, la comunion facil
entre lo urbano y la naturaleza, con un papel protagonista para la luz
(cf. “ville radieuse’), y una reparticion clara en zonas distintas definidas
por su funcionalidad (de trabajo, de vida social, de ocio...) eran algunos
de los criterios de este plan que vuelven a encontrarse, en miniatura, en
la casa Curutchet.® Mas en concreto, la casa —con vistas a un parque y
construida en torno a un arbol- se distingue por una puerta flotante, que
ademas de sugerir la entrada a otro espacio, evoca también los vinculos
persistentes con el mundo exterior. Otras caracteristicas son la gran can-
tidad de ventanas, que, realzada por la blancura de sus paredes, otorgan
una intensa luminosidad a la casa, asi como la ausencia de fundamentos
tradicionales: la casa descansa en unos pilares (o ‘pilotis’) que parecen
alzar el edificio del suelo, otorgando al conjunto una impresion de li-
gereza y de elegancia, como comenta un profesor de arquitectura en la
pelicula misma (00: 06: 11).

Esta curiosidad arquitectonica, fotografiada por turistas y ad-
miradores dentro de la pelicula misma, aparece en el guién de Andrés
Duprat (arquitecto ademas de cineasta) como residencia natural de una
familia cuya vida esta fuertemente marcada por la transnacionalidad.
El protagonista Leonardo Kachanovsky es un diseflador exitoso, cuyo
mayor orgullo es una silla premiada en una bienal internacional, de la
que se han vendido 500.000 ejemplares en el mundo: la silla Kacha-
novsky.® La particularidad de la silla consiste en dar, al que se sienta en
ella, la impresion de estar flotando.? Constituye asi el equivalente mobi-
liario natural para una casa que, construida sobre pilares, parece negar
las fuerzas de la gravedad. Ana, la esposa del protagonista, ensefia a sus
alumnas de yoga a desprenderse mentalmente de su entorno mediante
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la meditacion, y la hija adolescente Lola practica el baile (otra manera
de elevarse desde el suelo), escuchando musica norteamericana con su
ipod. Junto con los teléfonos celulares y el laptop, el ipod muestra que
esta familia moderna estad continuamente conectada con el mundo ex-
terior, el cual simultaneamente sigue presente en la casa mediante los
recuerdos traidos de los viajes: unas figurillas robdticas en el dormito-
rio de Lola, compradas en el MoMa de Nueva York, una camiseta de
Londres que dice ‘underground’, regalada a la asistenta Elba, y una mu-
sica experimental que Kachanovsky comparte con uno de sus amigos,
aficionado, como ¢€l, al arte moderno. Cuando el amigo le pregunta de
dénde es el compositor, le explica que es canadiense, que vive y trabaja
en Diisseldorf'y que lo conocié durante un concierto performance en la
ciudad de Amberes, Bélgica. En este mundo internacional de artistas y
disefiadores de todas partes, —productores clave del estilo de vida cos-
mopolita y de consumo exclusivista que caracteriza la nueva élite global
segun Saskia Sassen!’— Kachanovsky se mueve sin problemas, viajando
de Berlin a Milan y Estocolmo, construyendo una pagina web en siete
idiomas (inclusive, en chino y en japonés), y expresandose con fluidez
en inglés y aleman, si hace falta. Igual que su casa, que figura en Wikipe-
dia, es ¢l mismo una especie de estrella, admirado (y temido) por sus
estudiantes, entrevistado por la television local, y esperado con ansiedad
en bienales internacionales.

Sin embargo, justo cuando este icono de la transnacionalidad
esté arreglando uno de sus multiples viajes, comunicando sus desiderata
en un aleman perfecto a sus socios en Berlin (su viaje debe ser business
class, su hotel Ritz, solo viaja por 1 dia), la lampara del techo de su
despacho en casa se cae bajo el efecto de los martillazos del vecino de
al lado, quien esta efectuando una reforma de su casa (figura 2). Se trata
del primero de una serie de signos que apareceran en la pelicula para
recordar que esta vida en movimiento perpetuo, llevada por una familia
transnacionalizada, se ubica en una zona espacial concreta y bien real
que comparte con otros. Estos otros van a ser ejemplificados, de manera
semi humoristica —ya que la pelicula adopta el formato de la comedia
negra— por Victor Chubelo: un hombre de unos 50 afios, que vive solo en
una casa en la esquina de la casa Curutchet. Hasta el momento en el que
se propone hacer una ventana en la medianera de su casa, Victor es un
total desconocido para Leonardo, a pesar de vivir tan cerca, y sus contac-
tos no hacen sino realzar las diferencias entre ellos. Si Leonardo viaja
continuamente, Victor se identifica con su casa, en la que —como afirma—
nacio y se propone morir."" Si Leonardo come noodles en su casa, Victor
le regala un plato «casero casero» (00:37:35): un jabali al escabeche,
cazado y preparado por él mismo. Si Leonardo habla varios idiomas
extranjeros, Victor se expresa en un castellano popular, con acentos, en-
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tonaciones y palabras tipicas. Y si Leonardo explica, en un momento de
cblera, que una ventana que le quita a su casa su privacidad, «no se pue-
de hacer en Japon, no se puede hacer en la China, no se puede hacer en la
concha de la lora» (00:46:30), Victor critica la conducta inapropiada de
Leonardo en otro momento al referir al espacio concreto que comparten:
«Estamos en La Plata, Buenos Aires, Argentina» (01:20:15). Si Leonar-
do representa lo transnacional, Victor se asocia con la cultura popular y
local, sin que esto implique la exclusion de otras otredades. Antes de que
Victor aparezca en el agujero que estd haciendo en la pared, vemos a un
albaiiil boliviano, contratado por Victor. Después de las reclamaciones
de Leonardo, desaparece del agujero, y Leonardo —fijandose junto con
sumujer y su hija en el hueco que ha dejado en la pared, exclama: «Qué
pais feo» (00: 05: 33)— «Tremendo» (00: 05: 36), contesta su mujer Ana.

Una perspectiva alternativa

En el temor de Leonardo de que la ventana dé acceso a Victor
a su vida familiar e intima, captamos también un temor paralelo e in-
consciente: el que la ventana los conecte con la vida de los otros ciuda-
danos con quienes comparten el pais, y cuya existencia prefieren igno-
rar. En este contexto, Gabriela Copertari ha argumentado que la cuestion
de la ventana simboliza en la pelicula el deseo de visibilidad de los otros
que viven en Argentina y que quedan excluidos de los beneficios de lo
transnacional: la gente de la clase baja, que vive vidas precarizadas, y
que a menudo se compone de inmigrantes de paises vecinos (Copertari
2012: 165). La idea del ‘vecino’ se expande asi a la de ‘pais vecino’.
Segun Raul Fernandez Wagner, se observa una clara bifurcacion en las
ciudades argentinas a partir de los 1990s, entre «una ciudad alineada
a los estandares internacionales de consumo y estilos de vida, con to-
dos los dispositivos socio-espaciales de diferenciacion y segregacion» y
«una ciudad producida de hecho, que recoge las sobras de la opulencia»
(Fernandez Wagner 2008: 102). Hay un vinculo directo entre la pelicula
y la idea de Fernandez Wagner a través de la motivacion conferida a
la ventana dentro de la historia misma por parte de Victor: solo quiere
atrapar algunos rayitos de sol para iluminar mejor su casa, tener acceso a
«un poquito del sol» —afiade él— «que vos no usas, y que a vos te sobra,
miralo desde ese lado» (00: 35: 36 ; énfasis mio). !2

El tema del hombre que vive al lado, el del conciudadano que
reclama una parte del bien comun, se asocia aqui con la idea de una pers-
pectiva alternativa, y con la de la capacidad de poder ver algo «desde
el otro lado». Por muy diferente que sea su vida, por muy molesta que
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sea su conducta —que efectivamente causa problemas en la vida de los
Kachanovsky por los ruidos de la reforma y su presencia insistente—,
Victor muestra una aptitud mayor de ver las cosas desde el otro lado
que Leonardo Kachanovsky. Asi, Victor renuncia dos veces a hacer la
ventana o propone adaptar su forma y su tamafio para no molestar a
Leonardo. Cabe realzar que estos compromisos de Victor nunca se ex-
plican por la presion (financiera y legal) que Leonardo intenta ejercer
sobre él. La unica razon por la que Victor esta dispuesto a renunciar a
la ventana es porque le importa la buena convivencia con Leonardo, a
quien trata como compafiero y amigo por el mero hecho de compartir
con ¢l el mismo espacio. Su vision del mundo es la del ‘barrio’, un tér-
mino que usa explicitamente', y que se asocia con una serie de valores
sociales: «conocimiento personal, modalidades afables, sentimientos
generosos, ambiente familiar, preocupacion por el progreso material
y cultural del barrio» (De Privitellio 2003: 35). Ademas de preguntar
por el nombre de su vecino desde el primer encuentro, Victor dirige
varias invitaciones a Leonardo para hablar del asunto ‘cara a cara’ (en
su casa, en su coche, en un bar ‘bien canchero’), y le hace regalos: le
ofrece el jabali en escabeche, y hasta una obra de arte, que confecciona-
da por él mismo, constituye la negacion total de los gustos estéticos de
los Kachanovsky. Sin embargo, Leonardo no se atreve a rechazarlo, ya
que Victor afirma: «esto lo hice para vos, que sos mi vecino» (01: 06:
15). El don de la generosidad caracteriza a Victor, y lo hace también ser
capaz de adoptar la perspectiva de Leonardo, quien —después de notar la
inefectividad de sus argumentos legales y financieros— se esconde detras
de protestas fingidas de su mujer y de su suegro para convencer a Victor
de abandonar sus planes, lo cual finalmente consigue. Por burdo y gro-
sero que parezca en comparacion con el comportamiento refinado de los
Kachanovsky, Victor es capaz de ver el asunto desde la perspectiva de
su vecino, y valora mas la buena convivencia con él que la luz del sol.'

En esta pelicula, constituye otra critica hacia lo transnacional el
hecho de que los Kachanovsky no tengan capacidad de adoptar el punto
de vista del otro, aunque a primera vista se caractericen por tener «una
relacion ejemplar con la otredad» (Copertari 2012: 165): Ana comparte
mate con su asistenta paraguaya Elba, y Leonardo hace ‘laburo social’
con los indigenas (00: 05: 33), trabajo del que no quiere vanagloriarse
en su sitio web. Su facilidad con las lenguas, su capacidad de entender
la musica hermética del arte moderno, su modestia frente a las camaras
(no quiere dar consejos a ‘jovenes’ como un maestro, no quiere lucir
demasiado en la pagina web), sugieren una apertura frente al otro, que
es negada por su conducta concreta frente a Victor. Si Steven Vertovec
(2009: 70-71) ha asociado un ‘habitus transnacional’ a la vida transna-
cional, una serie de valores éticos, lingiiisticos, emotivos de apertura
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cosmopolita, éstos son negados en E/ hombre de al lado, o ironizados: el
cuarto de la hija adolescente esta adornado por un cartel que nos mues-
tra un Che rosificado. En realidad, para los Kachanovsky, Victor nunca
llega a representar mas que esto: «un hombre de al lado», y no lo que
Victor aspira a ser de verdad : «un vecino», palabra que usa con insisten-
cia, y en esta pelicula que funciona metaféricamente como equivalente a
la idea de conciudadano (Copertari 2012: 158).

Es también por esta concepcion de vecino por la que Victor, al
final de la pelicula, interviene para salvar la propiedad de Leonardo de
una intrusion de ladrones. Precisamente la ventanilla que todavia que-
daba de sus planes originales, y en la que justo estaba montando un
espectaculo de teatro para divertir a la hija adolescente, le permite ver
que dos ladrones han invadido la casa de Leonardo durante su ausencia.
Considerandolo su deber de vecino, alguien quien, —como lo explicaba
De Privitellio (2003: 35)— esta preocupado por ‘el bien comun’ de su
barrio, ¢l mismo invade la casa con un fusil para ahuyentar a los de-
lincuentes pero queda gravemente herido por uno de ellos durante la
fuga. Desangrandose, es encontrado por la pareja Kachanovsky cuando
vuelven a casa. Mientras la mujer se ocupa de la hija en el piso de arri-
ba, Leonardo se queda apatico al lado de Victor, sin cumplir con lo que
habia prometido hacer: llamar una ambulancia. Exhausto por las conti-
nuas negociaciones, humillado en su hombria frente a su mujer'®, por su
incapacidad de arreglar el asunto sin mentiras, deja morir al hombre que
acaba de arriesgar su vida para salvar la propiedad del otro. La imagen
final les muestra uno al lado del otro, sentados, esperando el desenlace
ineludible: la muerte de Victor.

Fisuras en la imagen

Con esta escena final se quiebra definitivamente la imagen de
Leonardo como hombre progresista, ejemplo de la vida transnacional
cosmopolita y liberal, ya que deja morir cobardemente a un ser humano
cuyo unico crimen ha consistido en molestarle con su presencia. En este
contexto, la pelicula efectiia un juego sutil de perspectivas, ya que el
punto de vista dominante en este filme ha sido el de Leonardo, y la cari-
caturizacion humoristica de Victor como un hombre algo bruto y «supe-
rinsistente» —en palabras de Leonardo— ha llevado a una identificacion
inicial de nosotros con su punto de vista (Copertari 2012: 164). Igual que
Leonardo y su mujer, el espectador implicito ha considerado a Victor
como un hombre muy diferente, una persona rustica e imponderable
por su alteridad, potencialmente peligrosa (alude a menudo a su fuerza
masculina), hasta que el encuentro con él ha producido, poco a poco,
fisuras en la imagen de Leonardo. Como ya se menciono, Leonardo
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recurre cada vez mas a mentiras para resolver el problema, y fingir —
frente a su mujer— que esta en control de la situacion. Pero una tras otra,
sus mentiras han salido a la luz, y si bien Leonardo gana finalmente el
conflicto, pierde definitivamente la cara frente a su mujer, con quien la
relacion se deteriora en el curso de la pelicula. Si el vecino monta pe-
quefios teatros de titeres en la ventanilla de su casa para divertir a Lola
—con quien construye asi una relacion bastante mas calida que la que
tiene con su propio padre— el verdadero teatro es el que monta Leonardo
en su propia casa, frente a sus amigos y su mujer'®.

En esta optica, la casa se convierte en un mundo de transparen-
cia ilusoria, de ventanas que no solamente dejan pasar la luz, sino que
también funcionan como sutiles fronteras internas, mediadoras traslia-
cidas, pero materialmente presentes, como lo muestra un close-up du-
rante una escena en que la asistenta paraguaya esta limpiando uno de los
ventanales (figura 3). De la misma manera, la estructura armoniosa de
la casa, inspirada en el sistema Modulor y concretada en cuadros rectan-
gulares, empieza a funcionar como una especie de prision visual, con
encuadres en los que Leonardo queda visualmente encerrado durante
sus mentiras, achicado o descabezado. Las ventanas y los espejos inte-
riores, ademas de funcionar como puntos de vigilancia internos que le
permiten a Ana observar a Leonardo desde arriba, operan como soportes
materiales de reflejos involuntarios, como cuando Leonardo le da un
sermon de padre progresista a su hija, y vemos su imagen fragmentada
ridiculamente en una obra de arte moderna en el trasfondo. O cuando
la pareja comenta cuan feo les parece el pais al mirar el agujero en la
pared, y captamos el reflejo de sus propias caras en la ventana (00: 04:
24). El que una casa concebida como ideal de transparencia, de orden y
armonia, de comunién facil con el mundo externo, se convierta asi en un
lugar distopico, de vigilancia y mentiras, implica una inversion irénica
de los ideales de Le Corbusier mismo, y asi también una critica contra
la ciudad utdpica si se la aisla de una consideracion de la textura social
en la que se arraiga.

Incluso en los casos excepcionales en que la ciudad real se
ajusta a un programa previo (la Chandigarh de Le Corbusier,
la Brasilia de Costa y Niemeyer), el desfase entre proyecto y
ciudad es la clave misma del problema de su construccion.
Escribir la ciudad, dibujar la ciudad, pertenecen al circulo de
la figuracion, de la alegoria o de la representacion. La ciudad
real, en cambio, es construccion, decadencia, renovacion v,
sobre todo, demolicion... (Sarlo 2009: 145).

Igual que la obra arquitectonica de sus ilustres predecesores, el estilo
de vida de Kachanovsky y su familia niega esta ciudad real al descansar
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sobre una ceguera social frente a las otredades que habitan el pais, tanto
de clase como de etnicidad y de raza. La utopia urbana concretada en
la casa Curutchet solo existe gracias a la exclusion de «los otros» que
viven en la ciudad real. Para decirlo simbolicamente, falta en esta casa
otra ventana fundamental: la que da al pais en su conjunto.

Sin embargo, un fragmento de este pais integral penetra gracias
a peliculas como El hombre de al lado. A pesar de su indole ironica,
El hombre de al lado deja vislumbrar un proyecto estético-social que
quizas se sugiera ya desde las imagenes llamativas de apertura. Estas
reproducen dos zonas de colores distintos — uno blanco, y otro gris. Los
dos planos parecen yuxtapuestos, pero los golpes de maza en un lado
hacen aparecer poco a poco unas grietas, que pronto afectan también
al otro lado, revelando que se trata en realidad de dos lados opuestos,
imposibles de ver juntos en la realidad, pero no por eso desconectados
(figura 4). Solo el montaje artistico, que forma parte de los artificios de
la ficcion, permite ver estos dos lados al mismo tiempo. Quizas en esto
resida entonces la funcién del arte en la era transnacional: en mostrarnos
la conectividad escondida de aquello que aparece como definitivamente
opuesto y desconectado en la doble ciudad que ha producido la era trans-
nacional, no s6lo en América Latina, sino también en otras partes.!’

Conclusion

«Today, a high degree of human mobility, telecommunications,
films, video and satellite television, and the Internet have contributed
to the creation of translocal understandings. Yet these are nevertheless
anchored in places, with a variety of legal, political and cultural rami-
fications, not only for the practices and meanings, but for the places as
well» (Vertovec 2009: 6). Esta cita de Steven Vertovec encuentra un
equivalente artistico en E/ hombre de al lado, un filme que destaca el
arraigue innegable de las nuevas vidas transnacionales en contextos
concretos, donde los habitantes comparten a menudo poco mas que el
hecho de vivir en la misma zona de la ciudad. Al hacerlo, la pelicula
confirma a primera vista la calificacion de Crang-Jackson-Dwyer (2004)
del espacio transnacional, como un espacio ‘complex, multidimensional
and multiply inhabited’ (2004: 3). Sin embargo, el filme de Cohn &
Duprat no muestra solamente la compleja convivencia de culturas di-
ferentes en estos lugares, sino también las relaciones de fuerza y poder
que se producen en ellos. No se puede pasar por alto que «el hombre de
al lado» pierde finalmente su lucha por la medianera. Al final de la peli-
cula vemos cémo un inmigrante boliviano cierra, ladrillo por ladrillo,
la ventana que Victor habia hecho en su medianera. Como la escena es
filmada excepcionalmente desde dentro de la casa de Victor, es como
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si la miraramos desde su perspectiva, como si Victor, ya fallecido en el
robo-asalto, quedara ahora para siempre encerrado en esta casa-tumba.

Quizas no resulte descabellado asociar la casa-tumba simboli-
camente con la desaparicion de la clase media en la ciudad global— un
proceso descrito de manera pormenorizada e impactante por Saskia
Sassen en su libro The Global City (2001). Si bien La Plata dista mucho
de asemejarse econdmica, demografica y geograficamente a las ciudades
estudiadas por Sassen (Londres, Tokio y Nueva York), la investigadora
ha realzado el caracter analitico de su concepto de ciudad global (2014),
el cual, lejos de referir a metropolis concretas, se presenta como un ins-
trumento para poner al desnudo las fuerzas econdémicas operantes en
el sistema global. Los ntlicleos organizativos que necesita este sistema
son caracterizados por una polarizacion aguda y creciente entre la clase
¢lite —con cuyo estilo de vida como disefiador célebre Kachanovsky se
vincula— y una nueva clase de pobres que llevan vidas precarizadas a
sueldo bajo y que aparecen en El hombre de al lado mediante la figura
del albaiiil boliviano.

De manera analoga, la casa transparente en la que vive la pareja
Kachanovsky, con su division 16gica en diferentes zonas de convivencia,
y su comunicacién facil con el mundo exterior, queda desvirtuada por
las practicas exclusionistas (y exclusivistas) de sus habitantes. Antes que
como metonimia de la ‘ville radieuse’ con la que sofiaba Le Corbusier, la
casa Curutchet evoca en Ultima instancia la privatopia, una nocioén que
Fernandez Wagner traslada desde la literatura norteamericana al tema de
las ciudades argentinas de los tltimos 30 afios.

El concepto de privatopia, que surge en la literatura norteam-
ericana para designar todo desarrollo urbano exclusivo, seg-
regado del dominio publico, es completamente aplicable a los
procesos urbanos que se instalan en los noventa en Argentina.
Quizas el mejor ejemplo de ello lo constituye el fenomeno de
los barrios cerrados, o countries (como genéricamente se lo
denomina) (Wagner 2008: 61).

Aunque no se desarrolle en un country, sino en un barrio normal, £/
hombre de al lado hace aparecer, en el espacio multiple y complejo de
las zonas transnacionales, la existencia de tales privatopias. Sin embar-
g0, la pelicula también aporta una nota critica a la idea de ciudad global:
sugiere el caracter finalmente ilusorio del control que ejerce la clase
¢lite sobre el sistema del que forma parte: al mostrar la gradual descom-
posicion mental de Kachanovsky y de su pareja bajo el efecto producido
por el contacto con Victor, sugiere —simbolicamente— que ninguna zona
en esta, u otra, ciudad logra excluir definitivamente al otro.
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NOTAS

1.Véase por ejemplo la definicion siguiente del transnacionalismo en una
obra clave sobre el fendmeno: “transnationalism is a condition in which, despite great
distances and notwithstanding the presence of international borders (and all the laws,
regulations and national narratives they represent), certain kinds of relationships have
been globally intensified and now take place paradoxically in a planet-spanning yet
common — however virtual — arena of activity” (Vertovec 2009: 3). Para una definicion
extensa del concepto de lo transnacional en los estudios hispanicos, véanse Lie 2016a y
Lie 2016b.

2. Este apartado constituye una version acortada de mi articulo ‘Lo transnacio-
nal en los cines hispanicos: deslindes de un concepto’ (Lie 2016a).

3. También Saskia Sassen, en su conferencia para el coloquio “Espacios trans-
nacionales en las literaturas y culturas hispanicas” (UCLA/TRANSIT, 17 de mayo del
2014), recomendo prestar mayor atencion al estudio de unidades mas pequeiias en el
ambito urbano, como la calle.

4. La construccion de la casa involucrd también a Amancio Williams —cuya
labor de ‘interpretacion’ de los planes de Le Corbusier es calificada de ‘fundamental’ por
un especialista del tema (Daniel Merro Johnson 2011: 47)—y a Simoén Ungar.

5. “Undoubtedly, Le Corbusier’s serious intentions to materialize his urban
proposals in Buenos Aires influenced his acceptance of the comission.” (Lapunzina
1997: 33).

6. Véase también: “(...) Maison Curutchet is representative of Le Corbusier’s
use of a single building as a testing ground for his urban principles, particularly the
differentiation between vehicular and pedestrian zones. The ground floor is completely
dedicated to circulation, an area for walking, moving, and parking. Vehicular and
pedestrian routes are clearly separated: the car centers on one side, while pedestrian
circulation is on the other, its entrance appropriately emphasized by the framed doorway”
(Lapunzina 1997: 137).

7. Huelga decir que una descripcion cabal de las caracteristicas arquitectoni-
cas de la casa Curutchet trasciende los limites de este articulo. Muy sintéticamente
podemos decir que la casa Curutchet corresponde a una aplicacion de principios desar-
rollados por Le Corbusier en los afios veinte (como el uso de pilotis) en combinacién
con dos principios nuevos definidos a partir de los cuarenta: el uso de ‘brise-soleil’ y la
aplicacion del sistema llamado ‘Modulor’. Los brise-soleils servian para contrarrestar
el calentamiento de las fachadas acristaladas, mientras que el Modulor definia una serie
de reglas en cuanto a las relaciones dimensionales en la arquitectura (Lapunzina 1997:
136; Merro Johnson 2011: 55). En el marco de este articulo, es interesante observar que
los especialistas relacionan estos principios nuevos otra vez con un caracter ‘flotante’.
Asi, Lapunzina comenta a propoésito de los brise-soleils: “In spite of their weight, these
structures appear as light membranes floating in front of and independent from the pan-
de-verres” (1997: 140; subr.mio) y Merro Johnson afirma sobre el espacio en la casa
Curutchet: “Varios de estos planos no llegan a tocarse entre si 'y por lo tanto la definicion
de los limites no es absoluta sino sugerida, y permite que el espacio fluya, se comunique,
se abra a los espacios contiguos y hacia el paisaje” (2011: 107; subr. mio).

8. Los créditos mencionan que la silla Kachanovsky, cuyo verdaderno nombre
es el ‘Placentero’ —fue disefiado por Batti dentro del proyecto Brion Experimental en
2004. Sin embargo, la silla puede verse también como una doble alusién al movimiento
modernista. En primer lugar, recuerda, por su fisonomia perpendicular un tanto ocultada
bajo la envolvente blanca, la silla BKF, disefiada en Buenos Aires en 1938 por tres
discipulos de Le Corbusier —Antonio Bonet, Juan Kurchan, y Jorge Ferrari Hardoy— y
expuesta a posteriori en el MoMa de Nueva York, museo al que se alude explicitamente
en la pelicula (00:48:30). Esta alusion parece bastante obvia en un contexto argentino,
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como sefald Sebastian Malecki a quien le agradezco esta informacion. En un ambito mas
internacional, la silla puede vincularse también con la famosa Barcelona chair, disefiada
por Mies van der Rohe, a quien se menciona explicitamente en la pelicula (01:00:00).
En su historia critica de la arquitectura modernista, Tom Wolfe se burla particularmente
de esta silla famosa pero carisima (y también es muy cara la silla Kachanovsky), la cual
solia adornar —segun Wolfe— las casas de jovenes arquitectos debutantes, viviendo de un
sueldo minimo (Wolfe 1981: 48).

9. “[Un amigo de Leonardo] Qué bueno que esta este sillon. (...) Es como si
flotaras” (00:57:01).

10. «High-income gentrification in a city, on the other hand, is labor intensive:
renovation of townhouses and storefronts and designer furniture and woodwork all
require workers, directly and indirectly» (Sassen 2001: 285); «The conjunction of
excess earnings and new lifestyles and the new cosmopolitan work culture creates a
compelling space for new lifestyles and new kinds of economic activities. It is against
this background that we need to examine the expansion of the art market and of luxury
consumption on a scale that has made them qualitatively different from what they were
even fifteen years ago —a privilege of elites» (Sassen 2001: 341). Es interesante apuntar
en este contexto que el guionista de esta pelicula, Andrés Duprat, también trabajo como
curador de arte en Buenos Aires antes de reorientarse hacia el cine. Si EI hombre de al
lado se centra en el mundo del design, su primera pelicula —E/ Artista— ofrece un retrato
satirico de este mundo del arte internacional y de las galerias. Tomadas conjuntamente,
las dos peliculas (dirigidas por Mariano Cohn & Gaston Duprat) ilustran el nexo entre
las nuevas élites transnacionales y determinadas esferas artisticas, al que alude Sassen en
The Global City (2001: 285, 341). También la arquitectura internacional participa segin
ella en la creacion de esta cultura cosmopolita (2001: 192).

11. “[Victor] Pero no la voy a alquilar nunca a esta casa, macho. Yo naci aca y
te juro que voy a morir aca” (00:10:28).

12. Otros vinculos son la asociacion de la ciudad ‘planificada e internacional’
con ‘la ley’, que protege a estos ciudadanos (igual que los Kachanovsky son protegidos
por la ley en cuanto a su rechazo de la ventana del vecino), y la asociacion de la ciudad
‘no planificada’ con la idea de ‘peligro’: Victor Chubela inspira temor a los Kacha-
novsky por su asociacion con la fuerza fisica y de ahi la amenaza de violencia directa.
(Ver Fernandez Wagner 2008: 102).

13. Ej. “[Victor] Bueno, pero parece que al barrio no llego la noticia” (00:
09: 01).

14. Es ironico observar en este contexto que, segin Merro Johnson, la con-
struccion de las medianeras de la casa Curutchet aprovechaba la luz del patio del vecino:
“En la planta baja la medianera se abre hacia el oeste, para compartir el patio del vecino
y aprovechar la iluminacion de esa zona de la planta mas profunda.” (2011: 87). De
manera general, sin embargo, la casa se concibi6 como independiente de su entorno:
“La construccion Curutchet es independiente de los muros medianeros, con el fin de
asegurar la solidez de la obra y de evitar las perturbaciones a las casas vecinas” (Carta
de Le Corbusier a Pedro Curutchet, 24.V.1949; citada en Merro-Johnson 2011: 119).

15. Para un analisis de la performance de género en El hombre de al lado,
véase Copertari 2012.

16. Véase también la escena durante la cual Leonardo imita a su vecino frente
a dos amigos invitados por ¢l y su mujer en casa. Si bien la imitacion resulta en ciertos
aspectos acertada, implica también una manipulacion de los hechos, ya que Leonardo
pretende haber logrado ‘asustar’ a su vecino (00: 39: 00-00: 41: 15).

17. La polarizacion socioeconoémica, y la desaparicion de la clase media, es
una caracteristica clave de ciudades globales como Londres, Tokio y Nueva York (Sas-
sen 2001: 342 et passim).
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Anexo

(Figura 1: La casa Curutchet) (Figura 3 : La materialidad del vidrio)

(Figura 2 : La lampara se cae durante una llamada internacional) (Figura 4 : Imagenes iniciales)
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[ Presentacion

El auge de los estudios sobre “transnacionalismo” ha despertado
un creciente interés por indagar de qué formas ese fendmeno se relacio-
na con el espacio (véase Crang, Dwyer y Jackson, 2004). De las muchas
lineas de indagacion que abre la problematica —como las “ciudades
globales” (Sassen, 1991) o las “translocalidades” (Brickell y Datta,
2011)—, las “ciudades de fronteras” se presentan como casos particu-
larmente interesantes para discutir lo trans-nacional, en tanto ponen de
manifiesto que, mientras los estados nacionales no ha dejado de tener un
peso decisivo, los marcos estrictamente nacionales ya no son suficientes
para explicar procesos sociales y culturales cada vez mas complejos.
En el contexto Latinoamericano, una de las areas que mayor interés ha
despertado es la serie de ciudades que se encuentran en la frontera entre
Estados Unidos y México.! Pero si, en términos generales, los traba-
jos sobre ciudades de frontera desde una mirada transnacional suelen
indagar en los procesos contemporaneos relacionados a los efectos de
la “globalizacion”, en el presente trabajo, por el contrario, nos interesa
adoptar una perspectiva histdrica, mas precisamente de historia intelec-
tual y de la cultura, para abordar un caso que nos sitiia en un momento
previo a la emergencia a la globalizacion, lo que nos permitira, por un
lado, discutir la posibilidad de analizar elementos de trasnacionalizacion
en procesos culturales anteriores a la globalizacion y, por el otro, anali-
zar hasta qué punto una perspectiva trasnacional es necesaria para el
abordaje del mundo de las ideas y de los intelectuales.

En tal sentido, mientras en sentido estricto las “ciudades de
frontera” se ubican en los limites de los Estados nacionales, en un sen-
tido mas amplio pueden ser pensadas como “arenas culturales” —segun
la expresion de Richard Morse (1985)— situadas en los bordes de areas
culturales a las que se integran pero también de las cuales se diferen-
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cian. Asi, la frontera no es un /imes inequivoco, es decir, un /imite que
separa instancias diferenciadas, sino un /imen, un umbral, un pasaje,
una instancia liminar que actia como un “espacio de mediacion”. Las
ciudades de frontera presuponen, ademas, cierta condicion de “confin”,?
en tanto su ubicacion —imaginaria o real— es el producto relativo a un
“centro” del cual ellas son su necesaria periferia y con el cual mantiene
relaciones ambiguas por medio de complejas redes que los comunican.
En términos de historia cultural, los trabajos de Karl Schorske, Richard
Morse, Marshall Berman o Carlo Ginzburg, entre otros, han mostrado
que las relaciones entre centros y periferias no son condiciones fijas ni
estancas, sino que muchas veces éstas han mostrado ser mas creativas
que aquellas, lo que no deja de plantear el problema respecto a la escala
de andlisis: ;de qué centro(s) ellas son periferia(s)? ;Cuales son las uni-
dades de analisis que las contienen? ;Qué espacio delinean? ;Qué redes
involucran?

A primera vista, no se pensaria en incluir a Cérdoba, Argentina,
como una ‘“ciudad de fronteras”, en tanto la ciudad se encuentra en el
medio de su propio pais, lejana en mil kilometros de cualquier limite
nacional. Y sin embargo, diversas representaciones nativas pensaron a
Cordoba como tal. Ellas dieron pie a la creacion de diversos imaginarios
urbanos que, en conjunto, trazan un ciclo que fue desde finales del siglo
XIX hasta la década del setenta en el siglo XX. En sus lineas genera-
les, en este ciclo la ciudad fue pensada como el espacio de encuentro o
enfrentamiento —pero en cualquier caso, como el lugar de contacto—
entre “tradicion” y “modernidad”, entre Europa y América Latina, sien-
do sus imagenes mas significativas la “Cdérdoba monacal” de Faustino
Sarmiento a finales del siglo XIX, la “ciudad bifronte” del reformismo
universitario de 1918 y la “Turin Latinoamericana” de José Maria Aricé
en la década del sesenta. Esos imaginarios urbanos permiten reconstruir,
ademas, una serie de circuitos y redes por las que atravesaron personas
e ideas, dando cuenta de una geografia cultural que, si en su proyeccion
se pensaba a la vez nacional y latinoamericana, en su alcance efectivo
también incluia a Europa.

La hipoétesis que quisiéramos proponer es que en ese ciclo gen-
eral uno puede identificar un ciclo mas corto y especifico entre 1950 y
1975. En él, el intenso crecimiento urbano y poblacional que vivid la
ciudad, potenciado por la instalacion de las automotrices IKA y Fiat,
permitié la emergencia de una serie de imagenes en las que Cordoba,
sin dejar de ser el espacio de tension entre tradicion y modernidad, era
presentada como el polo de avanzada de los procesos de modernizacion
y de radicalizacion que afectaban al pais y Latinoamérica, pero que tu-
vieron en la ciudad una intensidad y un dramatismo particular. En esas
imagenes, formadas en sedes tan diferentes como el urbanismo, la soci-
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ologia y el pensamiento politico, la ciudad se presentaba como inmersa
en un intenso proceso de metropolizacion en el que el pasado material
era entendido como elemento necesario del proceso de modernizacion
urbana; como un caso anomalo en lo que las ciencias sociales del mo-
mento estaban tematizando como la “ciudad latinoamericana”; o como
la “Turin Latinoamericana”, en la que se condensaba la idea de una con-
juncion entre modernizacion técnica y radicalizacion politica.

11l Tradicion y modernidad en Cordoba

Para entender las particularidades del ciclo acotado que hemos
propuesto, se vuelve necesario analizar, aunque sea brevemente, el ci-
clo en conjunto, desde las formulaciones de Sarmiento hasta la relec-
tura de Arico. Ana Clarisa Agiiero (2012) ha sefialado que las diversas
imagenes de Cérdoba que se construyeron entre los siglos XIX y XX
respondieron no sélo a como la ciudad se miraba a si misma o como la
veian desde afuera, sino que también reflejaban el peso relativo de la
ciudad en una geografia cultural en el que las élites locales, conscien-
tes de la paulatina pérdida de la centralidad lograda durante la colonia
buscaban disputar la hegemonia que Buenos Aires habia obtenido en el
proceso de consolidacion del Estado nacional. De tal forma, una de las
primeras imagenes sobre Cordoba fue realizada por Sarmiento en el Fa-
cundo.® Es conocido que la imagen que alli trazaba producia una identi-
ficacion entre naturaleza y cultura—“la ciudad es un claustro encerrado
entre barrancas”— que le permitia hipostasiar en Cordoba la contracara
de su proyecto civilizador que era asumido por otra ciudad, Buenos Ai-
res. Segiin Sarmiento, “Cordoba, espafiola por educacion literaria y reli-
giosa, estacionaria y hostil a las innovaciones revolucionarias, y Buenos
Aires, todo novedad, todo revolucion y movimiento, son las dos fases
prominentes de los partidos que dividian las ciudades todas [...] No
sé si en América se presenta un fenémeno igual a éste; es decir los dos
partidos, retrogrado y revolucionario, conservador y progresista, repre-
sentados altamente cada uno por una ciudad civilizada de diverso modo,
alimentandose cada una de ideas extraidas de fuentes distintas: Cordoba,
de la Espaiia, los concilios, los comentadores, el Digesto; Buenos Ai-
res, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la literatura francesa entera”
(1960: 111). Asi, la contraposicion entre las dos ciudades dibujaba el
perfil intelectual y cultural a los que quedd asociada Coérdoba y que llego
a constituir un sentido comtin de largo arraigo.

En 1918 con el surgimiento de la “Reforma Universitaria” se
agregd una nueva imagen de Coérdoba que si replicaba algunos de los
topicos sarmientinos —una Cordoba monastica, estancada en el tiempo,
cerrada sobre si misma—, agregaba nuevos elementos que buscaban re-
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definir el lugar de la ciudad no so6lo dentro de una geografia nacional,
sino que también la proyectaba sobre un espacio continental. Como ha
sefalado Pablo Requena (2009: 5), en el contexto de la crisis de la “civi-
lizacion occidental” abierta con el estallido de la primera guerra mun-
dial, Deodoro Roca, uno de los principales impulsores de la Reforma,
proponia una suerte de “teoria del relevo” por la cual América Latina
estaba llamada a reemplazar a Europa en el proceso civilizatorio. En ese
relevo, Cordoba asumia un papel ejemplar ya que en la ciudad se batian
las fuerzas que moldearian el futuro del continente. Asi, el Manifiesto
Liminar —el texto de referencia de los reformistas escrito por Roca—se
titulaba “la juventud argentina de Cordoba a los hombres libres de Suda-
mérica”, anunciando la nueva “hora latinoamericana” que en el seno de
Cordoba crecia: “Hombres de una republica libre, acabos de romper la
ultima cadena que en pleno siglo XX nos ataba a la antigua dominacion
monarquica y monastica. Hemos resulto llamar a todas las cosas por el
nombre que tienen. Cordoba se redime. Desde hoy contamos para el pais
una verglienza menos y una libertad mas. Los dolores que quedan son
las libertades que faltan. Creemos no equivocarnos, las resonancias del
corazon nos lo advierten: estamos pisando sobre una revolucion, esta-
mos viviendo una hora americana” (Roca, 2008: 19). De tal forma, los
reformistas construyeron una nueva imagen en la que la disputa entre
“tradicion” y “modernidad” se realizaba al interior de la propia ciudad
pero a la que se le agregaba, ahora, una proyeccion latinoamericanista
que Buenos Aires, con su mirada puesta en Europa, no estaba en condi-
ciones de asumir. Por tanto, Coérdoba era llamada a cumplir un papel
especifico dentro de una geografia cultural que excedia el marco na-
cional. Gracias a una propuesta que articulaba una original sintesis en-
tre universidad y politica, la Reforma les ofrecia a los intelectuales una
funcién social especifica que se convertiria en un “mito de origen” en
la construccion de la identidad de una parte de la intelectualidad argen-
tina y latinoamericana. Ello contribuy6 a que los ideales reformistas se
difundieran rapidamente por las universidades del pais y del continente,
dando lugar a la creacion de diversas organizaciones y partidos politi-
cos, siendo el APRA peruano uno de sus exponentes mas importantes.
Como sefialan Martin Bergel y Ricardo Martinez Mazzola, “el nombre
de Cordoba se multiplicaba en la opinidon publica de un continente que
habia seguido los acontecimientos con atencién y que se aprestaba a
conceder a los hechos de la ciudad mediterranea argentina el valor de un
hito historico” (2010: 119).

En continuacion con la linea abierta por el pensamiento re-
formista, José Maria Aricod publico en 1989 “Tradicion y modernidad
en la cultura cordobesa” en el que condensaba los principales topicos
reformista, al tiempo que daba cuenta del fin de su ciclo. Alli proponia la
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condicion de “frontera” de Cérdoba como hipdtesis interpretativa para
explicar la peculiar articulacion que se habia dado entre intelectuales y
politica en la ciudad. Segun Arico, “en los confines geograficos de las
areas de modernizacion, la ciudad tuvo un ojo dirigido al centro, a una
Europa de la que cuestioné sus pretensiones de universalidad. Pero el
otro dilataba sus pupilas hacia una periferia latinoamericana de la que
en cierto modo se sentia parte. De espaldas a un espacio rural que la
inmigracion transformaba vertiginosamente, Cordoba la Docta formaba
las ¢élites intelectuales de un vasto territorio que la convirtio en su centro.
Punto de cruce entre tantas tradiciones y realidades distintas y auténo-
mas, Cérdoba crecid y se desarrollo en el tiempo americano como un
centro de cultura proclive a conquistar una hegemonia propia” (1989:
11). Aqui vemos emerger el topico reformista de la “ciudad bifronte”
que mira tanto a Europa como a América Latina, ademas de indicar la
ubicacion problematica de Cordoba dentro del sistema econdmico y
politico, en el cual vio perder paulatinamente a manos de Buenos Aires
luego de la independencia la centralidad que habia logrado en la colonia,
al tiempo que sefialaba el peculiar proceso de “modernizacion” que se
dio en la ciudad. Segtn Aricd, el legado reformista trazé un ciclo que,
desde la década del diez hasta los setenta, estuvo atravesado por una
“lucha contra lo imposible en una ciudad donde lo imposible fue un de-
seo cotidiano” y en el que es posible distinguir tres momentos de “vida
intensamente colectiva™: los afios en torno a la reforma, la década del
treinta con la revista Facundo y el grupo de intelectuales nucleados en
la figura de Saul Taboada y los sesenta y setenta. En cada uno de estos
momentos las relaciones entre intelectuales, politica y ciudad encontrd
diversas inflexiones, pero, como adelantamos en la presentacion, aqui
nos interesa detenernos en el tercer momento propuesto por Aricd, en el
que un intenso proceso de modernizacion econdomica, social y cultural
dio lugar, en las décadas del sesenta y parte del setenta, a un conjunto
de imagenes y presentaciones que mostraban a Cérdoba como el polo
de avanzada del proceso modernizador y espacio de posibilidad para la
revolucion socialista.

11l “De la Cordoba de las campanas a la Cordoba de las aveni-
das”

Se puede decir que entre 1950 y 1970 se produjo un ciclo en el
que es posible reconocer un proceso de “modernizacion” y otro de “radi-
calizacion” que, si bien encontrd tiempos y modulaciones especificas
en cada zona de la cultura y en cada pais, se extendi6 por toda América
Latina (Halperin Donghi, 2005). En términos generales, el ciclo evi-
dencio el desplazamiento desde un optimismo modernizador, ejempli-

166

SEBASTIAN MALECKI

ficado en las teorias “desarrollistas” de corte estructural funcionalista
de los cincuenta, a una ansiedad radicalizada en los sesenta y setenta
en conjuncion con la difusion de las teorias “dependentistas™ de corte
marxista. En ese mismo ciclo, las ciudades del continente vivieron un
intenso proceso de crecimiento y expansion —duplicando y hasta trip-
licando su poblacioén en unos pocos aflos—, fenomeno que fue amplia-
mente tematizado en las ciencias sociales del continente bajo el nombre
de la “ciudad latinoamericana” (Gorelik, 2005).

En este contexto, la ciudad de Cérdoba vivid un ciclo de ex-
traordinario crecimiento que llevo a duplicar su poblacion entre 1947
y 1970, pasando de 380.000 habitantes a mas de 800.000. Asi, en poco
mas de dos décadas una misma generacion pudo ver ante sus propios
ojos como Cordoba pasaba de ser una “tranquila capital provinciana”
a una dinamica y “moderna ciudad industrial”. En este ciclo, la activi-
dad industrial pasé a ser la actividad principal de la ciudad, gracias a
la instalacién de las automotrices internacionales Fiat ¢ IKA en 1954
y 1955, respectivamente. Gracias a ello, como sefiala James Brennan,
“en la década de 1950, Cérdoba se convirtié en el centro de un nuevo
tipo de desarrollo industrial en América Latina, caracterizado por tasas
extremadamente rapidas de crecimiento pero concentrado en un solo
sector industrial tecnoldgicamente complejo y sin la gama de cambios
econdémicos, sociales y politicos generalmente asociados a un proceso
genuino de industrializacién” (Brennan, 1996: 50).

Junto al crecimiento industrial y demografico, Cordoba vivio
un intenso proceso de urbanizacion que se evidencié en una novedosa
dinamica urbana de tension entre el centro y la periferia: desde los cin-
cuenta la ciudad fue consolidando sus areas intermedias y, a partir de
los sesenta, vivid un crecimiento exponencial de sus areas periféricas,
donde se asentaron en forma mayoritaria, ademas, las nuevas industrias
automotrices. Asi, mientras en 1947 el area céntrica y los barrios tradi-
cionales albergaban el 48,4 % de las viviendas, las zonas periféricas
tenian el 36,7 %. Para 1960, la proporcion se habia invertido: en la zona
tradicional de la ciudad se encontraba el 35,5 % de las viviendas, mien-
tras que en los nuevos barrios se ubicaba el 47,9 % (Colomé, 1967). Pero
donde mayor fue el cambio para los propios coetaneos fue en el centro,
en donde se levantaron, en unos pocos afios, un sin fin de edificios en
altura que llevaron a alterar el paisaje que presentaba la ciudad.

Por otro lado, el peronismo en su intento de reconfiguracion es-
tatal dio un renovado impulso a la cuestion urbana, particularmente a
partir del segundo Plan Quinquenal lanzado por Perén en 1952, que es-
tablecia un capitulo especifico sobre los Planes Reguladores. Esto cred
las condiciones para que el Intendente de Cérdoba, Martin Federico,
presentara una proyecto para realizar un Plan Regulador en la ciudad,
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tarea que le fue encomendada a La Padula en 1954. Conviene destacar
que antes de llegar a la Argentina, La Padula ya era un reconocido arqui-
tecto en Italia, con algunas obras muy significativas como, por ejemplo,
el Palazzo de la civilitta italiana, proyectada junto a Guivanni Guerrini
y Mario Romano, como parte de la Exposicién Universal de Roma de
1942 —conocida como EUR42—, una de las apuestas urbano arqui-
tectonicas mas importantes del régimen fascista. En 1948 La Padula
fue contratado por Angel Lo Celso —Decano en ese momento de la
Facultad de Ciencias Exactas Fisicas y Naturales— por recomendacion
Marcello Piacentini, una de las principales figuras arquitectonicas del
régimen de Mussolini, para que colaborara en el proyecto de “Ciudad
Universidad Presidente Perén” que estaba impulsando el Rector Miguel
Urrutia (Malecki, 2014). Si bien el proyecto no prosperd, La Padula
pudo integrarse a la entonces Escuela de Arquitectura y, en poco tiempo,
comenzo a trabajar como técnico y asesor de diversas dependencias es-
tatales, como la Municipalidad de Coérdoba y el Ministerio de Obras
Publicas de la Provincia desde donde trabajo en el Plan Regulador.

Si bien el proposito del Plan era intervenir en el proceso de
transformacion urbana, el mismo también ofrecia una serie de represen-
taciones sobre los procesos por los que atravesaba la ciudad. La imagen
que trazaba La Padula era la de una ciudad que se encontraba inmersa en
profundas transformaciones, que estaba pasando de ser “una pequefia al-
dea con calles de tierra” en la época de la colonia a ser la segunda ciudad
del pais, con nuevas edificaciones que sustituian a las viejas, llenandose
antiguos baldios, expandiéndose en la periferia: “mudos testigos de la
sociedad indiana y de la vieja administracion hispanica, sucumbieron
ante la invasion de los comercios, de las casas de departamentos, y de
oficinas, industrias y talleres” (La Padula, 1963: 747). Pero esta situ-
acion, para La Padula, implicaba que Coérdoba sufria una crisis, “la crisis
de su crecimiento”, producto de un “crecimiento anarquico”, cuyo ritmo
fue incrementandose hasta volverse “explosivo” (La Padula, 1963: 746).
Sobre esta imagen, entonces, La Padula trabajo sobre la hipotesis de que
no habia que revertir esa nueva dinamica de tension entre centro y perif-
eria, sino que habia que retomar un “crecimiento organico” de la ciudad.
Para ello, proponia el principio de una “descentralizacion racional de la
ciudad y una ‘concentracion organica’ de los barrios que la componen”
en linea con la tradicion inglesa de las “neighborhood units” (La Padula,
1956).

Pero si el Plan Regulador fue su principal aporte, es necesario
destacar otra serie de emprendimiento que lo tuvieron como protagonis-
tas. Entre ellos, habria que mencionar su participacion en la confeccion
de un conjunto de ordenanzas y trabajos en torno al legado arquitectoni-
co colonial —principalmente sobre la Catedral— que permitieron otor-
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garle un valor de “patrimonio”. De esta forma, La Padula traia a Cor-
doba la particular articulacion italiana entre modernismo arquitectonico
y preservacion arquitectonica que habia desarrollado Gustavo Giova-
nonni bajo la nocién de “entorno urbano”, de quien La Padula habia sido
alumno en Roma, que otorgaba “simultaneamente a los conjuntos urba-
nos un valor de uso y un valor museal, integrandolos en una concepcion
general de la ordenacion territorial” (Choay, 2007: 175). Gracias a estas
propuestas se logré una intervencion en la ciudad material, en la cual
la “supervivencia” del pasado se concibié como parte complementaria,
y necesaria, del proceso de modernizacion de la estructura urbana. Por
otro lado, el “rescate” y la puesta en valor de ese pasado dieron forma
a una serie de imagenes —que analizaremos a continuacion— en las
que podriamos reconocer una suerte de “dialéctica en suspenso” entre
pasado y presente, entre “tradicion” y “modernidad”.

Si hasta mediados de los cuarenta el paisaje que presentaba Cor-
doba era la de una ciudad de cupulas y campanarios de iglesias que
sobresalian de casas bajas con techos planos, que complementaban
aquella imagen de una Cérdoba inmovil y clerical, entre mediados de
los cincuenta y mediados de los sesenta la ciudad “se levanto6 en altura”,
llenandose de edificios “modernos” que cambiaron el panorama que se
ofrecia al visitante y que ayud6 a conformar una nueva imagen urbana
de Cérdoba en el que la oposicion entre tradicion y modernidad adquiria
un nuevo sentido. En una fecha temprana como 1949, la revista filo per-
onista de Buenos Aires Continente, en un nimero dedicado a Cérdoba,
podia decir de quien llegara a la ciudad mediterranea por el Ferrocarril
Central Argentino que lo que “llama la atencion del viajero, en primer
término, es la multiplicidad de las ctpulas y de los edificios modernos.
Cordoba era antes —lo repiten las viejas cronicas y los testimonios de
los antiguos viajeros— la ciudad de las iglesias y los conventos. Los
edificios religiosos —monasterios, templos— eran los que daban su fi-
sonomia a la ciudad. Su perfil, sobre el cielo, se recortaba con el dibujo
de los hermosos campanarios y las pesadas y sugestivas clpulas con-
sagradas, por la devocion lugarefia, a la gloria de Dios. Pero hoy esas
ctpulas y esos campanarios alternan con el acento de modernidad de los
altos edificios de cemento armado” (“Coérdoba”, 1949: 4). Si en esta de-
scripcion las iglesias todavia alternaban con los edificios que comenza-
ban a levantarse, lo cierto es que la imagen que evocaba cobraria toda
su fuerza recién unos diez afios después cuando las primeras quedaron
practicamente ocultas entre los segundos.

Asi, por ejemplo, Gacetika —la revista de divulgacion interna
que apadriné IKA y que sirvio de vehiculo de divulgacion de las diver-
sas politicas culturales de la empresa (que iba desde la ensefianza técnica
a la gestion de la Bienales Americanas de Arte)—, publico en diciembre
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de 1962 un articulo en la que se realiza una operacion de alto valor
simbolico: la mirada del lector se posa sobre dos imagenes que llevan el
contraste entre la “vieja” y la “nueva” Cordoba al extremo (Imagen 1).
La primera es un paisaje pintado en 1885 por el italiano Honorio Mossi
Cordoba en el ario 1895 en el cual se representaba una panoramica de
la ciudad desde las barrancas norte, en la que se podia ver la hondonada
en que se asentaba la ciudad y su extension, dominada por campanarios
y cupulas de iglesias y algunas chimeneas de fabrica. La segunda es una
fotografia tomada en el mismo lugar que la pintura, en el que es dificil
reconocer la fisonomia urbana anterior. Aqui, el panorama esta poblado
de edificios que se levantan en altura, haciendo imposible, ya, reconocer
iglesias y campanarios. Cinco afios después, Reinaldo Colomé podia
afirmar que “el ‘Caso Céntrico’ [de Cordoba] es la zona que registra
menor construccion en el periodo [1947-1960], no obstante ser la que
hoy dia ofrece la imagen moderna de Cordoba, es decir, aquella en la
cual el cambio se nota en mayor medida y da a Cdordoba la sensacion de
una gran ciudad” (Colomé, 1967: 15).

Imagen 1- Fuente: Gacetika, s/n, diciembre de 1962, pp. 20-21.

Como dijimos, la imagen de una Cérdoba “moderna” se monto,
asimismo, sobre el contraste con el pasado de la ciudad, como una for-
ma de hacer evidente la aceleracion de los tiempos historicos que la
“modernizacion” traia consigo. Pero ese contraste tenia el sentido de
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otorgarle a ese pasado un valor presente. En “La arquitectura en Cor-
doba” escrito por Raul Halac, Noemi Goytia, Nilda de Silvestre y Ro-
dolfo Gallardo para la revista Gacetika empezaban sosteniendo que “la
ciudad colonial, sus calles y su gente, su fisonomia y su silueta; todo
esto ya no existe, ha sido transformado por el inevitable paso del tiempo
y de la vida” (1964). El articulo, ademas de trazar una breve historia de
la arquitectura de Cordoba —de hecho, la primera realizada sobre la
ciudad—, terminaba con una potente imagen que evocaba la superviven-
cia de tiempos historicos —es decir de los tiempos que se sobreviven a
si mismos—,* en la que a un edificio “modernista” de lineas rectas de
fondo se le superponia el balcon derruido de una esquina de arquitectura
italianizante, apareciendo en primer plano unas rejas de estilo colonial
(imagen 2). El epigrafe que acompaiaba esta fotografia indicaba que
“y asi, uno comprueba cémo la vieja ciudad se ha enriquecido y como
pueden convivir, sin excluirse, sin anularse, todas las épocas de la ar-
quitectura, conformando poco a poco el expresivo rostro de una ciudad”
(Halac et al, 1964). En esta imagen, que con distintas modulaciones se
encuentra en otras publicaciones, es posible reconocer una “dialéctica
de la mirada” (Buck-Morss, 1995), para usar una expresion benjamin-
iana, en la que opera un principio de “montaje” temporal en una suerte
“dialéctica en suspenso” entre pasado y futuro. Si en la mirada de los
arquitectos la “ruina” hace emerger al pasado como valor de “patrimo-
nio” —en donde podemos reconocer, ademas, la impronta de La Padula
y de otro italiano, Enrico Tedeschi—, la presencia del edificio del fondo
como punto de fuga hacia un “tiempo nuevo” cifra en la estética de la
arquitectura moderna la expresion de su tiempo. Por supuesto que en
esto no hay nada novedoso, en un momento en que la propia arquitec-
tura moderna se convertia en la estética internacional indiscutida. Lo
interesante, por el contrario, es la tension irresuelta, el contrapunto que
se establece para dar cuenta de una nueva situacion historica, que sus
contemporaneos encuentran en los “edificios de hormigén armado” el
registro preciso de esas transformaciones. Mas aun, esta fotografia ad-
quiere un sentido mas preciso, al agregar una imagen visual a una ima-
gen del pensamiento, si la inscribimos en la larga tradicion que, desde
los reformistas del 18 a José Maria Aricd, situaban en la disputa entre
tradicion y modernidad la clave de interpretacion del devenir de la pro-
pia cultura urbana de Cérdoba. Probablemente los autores de la imagen
hayan sido ajenos a ese acervo cultural, pero dan cuenta de una mirada
sobre la ciudad que se volvid, podriamos aventurar, comun. Asi, en la
publicacion por los diez afios de IKA, vemos en una doble pagina, de
nuevo, una contraposicion de tiempos historicos, uno de cuyos epigrafes
sefala que “Cordoba se caracteriza por un conflicto entre la vieja ciudad
de provincia y la moderna ciudad industrial” (Libro lka, 1965: 20), a lo
que se agrega, paginas adelante, la descripcion sobre “El nuevo rostro
de Cordoba”, en el que se enfatizan los cambios ocurridos: “En apenas
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diez afios se ha modificado esencialmente el rostro de la ciudad, se lo
ha revestido de ese caracter singular y de ese dinamismo extrafio que
surge de la coexistencia entre lo muy viejo y lo moderno” (Libro lka,
1965: 22). De tal forma, un factor exégeno como lo fue la presencia de
capitales internacionales desencadeno un proceso economico que modi-
fico la estructura social de la ciudad, al tiempo que, gracias a una serie
de redes internacionales, la presencia de un extranjero como La Padula
contribuia de una forma decidida a modificar, en parte, la sensibilidad
local respecto a la tension entre tradicion y modernidad. Asi, lo local,
lo nacional y lo transnacional son tres niveles de analisis que debe ser
puestos en relacion para dar cuenta del sentido que adquieren determi-
nados procesos culturales.

Imagenes 2- Fuente: Gacetika, afio VII, N 71, julio-agosto de 1964.

1V Cordoba, ;juna ciudad latinoamericana?

Las transformaciones por las que estaba atravesando la ciudad
se constituyeron en uno de los temas centrales del incipiente campo de
la sociologia en Coérdoba. A través de las investigaciones realizados por
Juan Carlos Agulla podremos apreciar algunas de las particularidades
del caso cordobés, en un contexto regional en el que la figura de la “ci-
udad latinoamericana” estaba siendo fuertemente debatida a través de
una extensa red de instituciones nacionales y supranacionales (CEPAL,
Unesco, SIAP, etc.) que incluian sociologos, antrop6logos, arquitectos,
urbanistas e historiadores. Agulla, luego de una estadia de formacion
en Alemania donde trabajo sobre el pensamiento de Max Weber bajo
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la direccion de Aloys Dempf, volvid a Cérdoba en 1959 para acceder
a la Catedra de Sociologia de la Educacion en la Facultad de Filosofia
y Humanidades, para luego ingresar al Instituto de Sociologia “Raul A.
Orgaz” de la Facultad de Derecho en donde también trabajaba Alfredo
Povifia (Grisendi).

En ese marco, Agulla desarrolld un tipo de sociologia cercana a
la que estaba proponiendo Gino Germani en Buenos Aires, bajo la prob-
lematica general de las “sociedades en transicion”. El principal trabajo
de Agulla, en referencia a nuestra tematica, fue De la industria al poder,
publicado en 1966 como resultado de un trabajo conjunto entre éste, Eva
Chamorro Greco y Delbert C. Miller. Es preciso destacar que Miller,
profesor de la Universidad de Indianapolis, habia llegado a Cérdoba en
1963 con una beca de la Fundacion Ford para realizar una investigacion
sobre el liderazgo de ejecutivos norteamericanos de la empresa automo-
triz IKA. Luego de ese primer trabajo, surge la idea de extender la inves-
tigacion al resto de la ciudad, sumando los aportes de Agulla, que ya venia
trabajando sobre Cordoba desde 1962. Efectivamente, Agulla publico en
De la industria al poder el trabajo “Industrializacién y comunidad” —
originalmente aparecido en la Revista mexicana de Sociologia—. Alli
analizaba la concurrencia de un “proceso de industrializacién” y otro de
“urbanizacion” en Coérdoba que llevaban a una situacion de “inestabi-
lidad social y estructural”, caracteristico de la sociedades en transicion
de lo “tradicional” a lo “moderno” (Agulla, 1966). Con estos topicos,
Agulla participaba —aunque no directamente— del debate en torno a
la “ciudad latinoamericana” que, al compas del influjo de las ideas de-
sarrollistas y funcional-estructuralistas, centraban el foco de discusion
en el papel que jugaban las ciudades en los procesos modernizadores
de la region.’ Sin embargo, Agulla se enfocaba en los cambios que se
daban en las “estructuras de poder” en Cordoba, las cuales afectaban a
las élites tradicionales de la ciudad,® retomando una temaética central de
la sociologia argentina de ese momento —particularmente con los tra-
bajos de Germani y de José Luis de Imaz—, y ponia en evidencia cierto
desfasaje con las discusiones que se estaban dando en torno a la “ciu-
dad latinoamericana”. Por ejemplo, uno de los principales encuentros
para discutir dicha tematica fue el “Seminario sobre problemas de ur-
banizacion en América Latina” realizado en Santiago de Chile en 1959,
organizado por Philip Hausser, del Departamento de Sociologia de la
Universidad de Chicago, con el patrocinio de la CEPAL y la UNESCO,
donde fueron convocados algunas de las figuras més destacadas de la
sociologia latinoamericana, como el mexicano José Medina Echavarria,
el italo-argentino Germani o el peruano José Matos Mar. Algunas de las
cuestiones alli discutidas fueron los problemas que traia la migracion
del campo a la ciudad, la “marginalidad”, la “primarizacion” y el “sub-
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desarrollo” de la economia urbana, que se encuadraban en las temati-
cas desarrolladas por la “Escuela de Chicago” que, como sefialé Adrian
Gorelik (2008), tuvieron un fuerte impacto en los debates socioldgicos
durante los cincuenta y los sesenta, particularmente a partir del debate
Readfield/Lewis en torno al “continuo folk/urbano” y a la “cultura de
la pobreza”. Si bien Agulla estaba al tanto de todas estas discusiones, al
haber realizado un curso de perfeccionamiento en la FLACSO de San-
tiago con Echavarria en 1960, sus trabajos hacian emerger una serie de
caracteristica de los procesos que se daban en Cordoba que la convertian
en un caso andomalo para lo que era la caracterizacion general que se
hacia de la ciudad latinoamericana. Asi, mientras diversos estudios en
México, Pert, Venezuela y Brasil sefialaban que la migracion del campo
a la ciudad producia un crecimiento desmedido cuya nueva poblacion no
podia ser totalmente absorbidas por una economia terciarizada, lo que
generaba la propagacion de asentamientos precarios en donde, ademas,
se reproducian estilos de vida tipicamente rural.” En Cérdoba, por el
contrario, la migracion rural se integr6 rapidamente a una economia que
crecia principalmente gracias al sector industrial que reforzaba, de esa
forma, una clase obrera con una soélida tradicion sindical. Esto sugeria
que Coérdoba habia seguido un patrén de crecimiento “clasico” en el que
se identificaba la progresion “desarrollo industrial = crecimiento urbano
= clase obrera”, que se oponia al modelo “alternativo” derivado de la
experiencia historica de las “ciudades latinoamericanas” que disociaba
las relaciones causales entre crecimiento urbano y crecimiento industrial
y que advertian del desmedido crecimiento de los sectores informales y
marginales producto de una migracion rural que no habria encontrado
una suficiente oferta de trabajo ni habria podido adaptarse a las nuevas
estructuras de vida urbana. Por ello, no sorprende que en De la industria
al poder Miller, Chamorro Greca y Agulla no hayan comparado a Cor-
doba con alguna ciudad latinoamericana sino con Atlanta, Seattle y Bris-
tol ya que, segun los autores, tenian una etapa de “desarrollo semejante”,
lo que pone en evidencia, ademas, una mirada desproporcionadamente
optimista respecto al futuro de la ciudad (1966: 61 y ss.).

Justamente el particular crecimiento industrial de Coérdoba
propicid, como sostienen Brennan y Monica Gordillo, “la conformacion
de un nuevo tipo de obrero industrial que, dentro del contexto creado
luego de 1955, habria desarrollado practicas combativas y un alto grado
de autonomia frente a las cupulas sindicales nacionales”, lo que habria
permitido el fortalecimiento de una cultura contestataria y de resistencia
que se mostrd notablemente vigorosa entre los sesenta y setenta (Bren-
nan y Gordillo, 2008: 11). En tal sentido, en consonancia con el clima
de efervescencia que se vivia en el pais, en mayo de 1969 obreros y
estudiantes protagonizaron la “revuelta urbana” conocida como EI Cor-
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dobazo, que ademas de hacer caer la dictadura de Juan Carlos Ongania
trascendio los marcos de la ciudad para dar comienzo a uno de los ciclos
de protesta mas importantes de la historia argentina, constituyéndose
en uno de los mitos fundadores del proceso de radicalizacion politica
del pais. De tal forma, ahora Cérdoba aparecia no sélo como uno de los
principales polos modernizadores de la region, sino también como uno
de los sitios donde la radicalizacion habia llegado mas lejos.

Sobre la base del diagndstico realizado en De la industria la
poder, Agulla realizé una de las primeras interpretaciones sobre el Cor-
dobazo —a los pocos meses de ocurrido el mismo—, en donde sos-
tenia que “los protagonistas (...) fueron una gran ‘masa obrera’ madura
socialmente y una masa de trabajadores de distintos niveles y estratos
sociales ‘emergentes’ y algunos ‘incipientes’ del proceso de industrial-
izacion, racionales y conscientes de su ‘ubicacion’ en las estratificacio-
nes sociales que surgen del proceso de desarrollo econdmico y social
de la ciudad” (Agulla, 1969: 17). Con este analisis, Agulla procuraba
mostrar que los acontecimientos de mayo eran la evidencia “un pro-
ceso social de transformacion estructural” y que, por tanto, no fueron
el producto de “circunstancias” excepcionales, ni de “infiltraciones”
externas, o de lideres “trasnochados”. Francisco Delich —otra