UNA HETEROGENEIDAD NO DIALECTICA: SUJETO Y DISCURSO
MIGRANTES EN EL PERU MODERNO"

Antonio Cornejo-Polar

Sin duda la migracién del campo a la ciudad es el hecho de mas incisiva y
abarcadora trascendencia en la historia moderna del area andina. Paises que hace no
muchas décadas eran masivamente campesinos, hoy tienen una poblacion urbana
mayoritaria y en constante crecimiento. Para el caso del Per( baste recordar que en
cincuenta afios la poblacién citadina subié del 35.4% al 69.9% (Conapo, 1989,5),
transformandose asi, drasticamente, el caracter mismo de la nacién. Naturalmente el
crecimiento de las ciudades tiene varias razones -y mdltiples correlaciones (Quijano,

1977, 1980)- pero ninguna tan decisiva e impactante como la migracion rural.

De la profundidad de las transformaciones urbanas queda -entre otros muchos-
el testimonio del narrador autobiografico de La tia Julia y el escribidor. Es un
fragmento en el que relata su asombro al comprobar lo mucho que ha cambiado Lima

durante los diez afios que ha estado ausente:

Al salir de la Biblioteca Nacional a eso de mediodia, bajaba a pie por la
avenida Abancay, que comenzaba a convertirse en un enorme mercado de
vendedores ambulantes. En sus veredas, una apretada muchedumbre de
hombres y mujeres, muchos de ellos con ponchos y polleras serranas, vendia,
sobre mantas extendidas en el suelo, sobre periédicos o en quioscos
improvisados con cajas, latas y toldos, todas las baratijas imaginables, desde
alfileres y horquillas hasta vestidos y ternos, y por supuesto, toda clase de
comidas preparadas en el sitio, en pequefos braseros. Era uno de los lugares
de Lima que mas habia cambiado, esa avenida Abancay, ahora atestada y
andina en la que no era raro, entre el fortisimo olor de fritura y condimentos, oir
hablar quechua (Vargas Llosa, 1973,432)

Aunque harto obvio no esta de mas subrayar el muy significativo contrapunto

que se establece entre el santuario del saber oficial, la Biblioteca, que con el

! "Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrantes en el Perti moderno”, en
Revista Iberoamericana Vol. LXII, n° 176-177. Julio-diciembre, 1996. 837-844



conocimiento letrado que acumula deberia ordenar y jerarquizar la urbe que la rodea —
estoy pensando en términos de la “ciudad letrada” por supuesto (Rama, 1984)- vy el
indomable desorden plebeyo de las calles que es visto explicita y reiteradamente
como andino. La contundencia de esta intromisibn desestabiliza al narrador-
protagonista, que como intelectual obviamente respeta el valor simbdlico de la
Biblioteca, y lo sitia en una posicidon de ajenidad marginal: no reconoce su ciudad y
en ella —lo dira poco después- se siente ahora “como un turista” (433). La identidad de
la ciudad ha variado de forma sustancial y la relacion de pertenencia del personaje
entra en crisis hasta convertirlo en visitante precario de una ciudad que fue suya y esta

dejando de serlo.?

Ciertamente el texto de Vargas Llosa sugiere otras lecturas posibles, la
mayoria de las cuales dejaria en claro ciertas oposiciones explicitas:
biblioteca/mercado, por ejemplo, pero también implicitas: el austero silencio de las
salas de lectura y el orden escrupuloso de indices y catélogos frente al ruido y al caos
de la calle-mercado. M4s incisivamente aun: la biblioteca es el espacio de la escritura
y su entorno popular-migrante el de la voz, lo que adquiere una dimensién adicional si
gueda claro -como es obvio- que alld prima el espafol y aqui "no era raro [...] oir
hablar en quechua”. De esta manera la cultura letrada aparece agresivamente rodeada
por la cultura oral, hasta un punto que también la biblioteca podria asumir, dentro de
ese contexto, la condicion que se autoasigna el personaje-narrador: un ente extrafio,
algo extravagante, frente y dentro de una nueva realidad que lo excede y -literalmente-

lo descentra.

Permitanme que deje la Biblioteca s6lo como punto de referencia y trate de
comprender qué sucede en ese espacio "atestado y andino”. Es claro, por lo pronto
gque la masa que ha invadido la avenida Abancay esta formada casi integramente de
inmigrantes serranos, migrantes que no parecen haber perdido niveles basicos de
identidad: lengua, vestido, comida, pero que al mismo tiempo -por supuesto- no
pueden dejar de actuar de acuerdo a los masivos e inéditos condicionamientos que la

ciudad acumula sobre ellos. Me interesa, pues, el sujeto migrante.

% En realidad el texto pone en evidencia la inestabilidad de categorias como centro/periferia o
marginalidad al trastocarlas o en cierto modo vaciarlas de sentido: el centro simbolizado por la
Biblioteca mantiene en cierta forma su posicién pero dentro de una dindmica en la que sin duda
ha perdido poder, de la misma manera que el intelectual se marginaliza frente a una realidad
gue parece mucho mas poderosa de lo que él representa.



Tengo para mi que a partir de tal sujeto, y de sus discursos y modos de
representacion, se podria producir una categoria que permita leer amplios e
importantes segmentos de la literatura latinoamericana -entendida en el mas amplio de
sus sentidos- especialmente los que estan definidos por su radical heterogeneidad.
Como se sabe son varias las categorias que se han usado para dar razén de este
enredado corpus. Sin &nimo de sustituirlas, aunque algunas como la de mestizaje
parecen haber agotado en si toda su capacidad iluminadora, deseo
explorar la pertinencia y la efectividad de esta otra categoria, la de migracion y sus
derivados que casi no ha sido empleado en relaciébn a esta problematica (Lauer,
1989). Sospecho que los contenidos de multiplicidad, inestabilidad y desplazamiento
que lleva implicitos, y su referencia inexcusable a una dispersa variedad de espacios
socio-culturales que tanto se desparraman cuanto se articulan a través de la propia
migracion, la hacen especialmente apropiada para el estudio de la intensa
heterogeneidad de buena parte de la literatura latinoamericana. Por supuesto: la
magnitud del fendmeno migratorio del agro a la urbe -que es el que ahora me interesa-

también parece avalar, desde un nivel si se quiere empirico, su aptitud hermenéutica.*

Es importante subrayar que desde muy antiguo y hasta hoy existe algo asi
como una retérica de la migracibn que pone énfasis en sentimientos de
desgarramiento y nostalgia y que normalmente comprende el punto de llegada -la
ciudad- como un espacio hostil, aunque de algin modo fascinante o simplemente
necesario, a la vez que sitla en el origen campesino una positividad casi sin fisuras,
con frecuencia vinculada a una naturaleza que es sefial de plenitud y signo de
identidades primordiales. Sintomaticamente esta perspectiva cruza de parte a parte el
espesor de los varios discursos que constituyen la literatura peruana y se puede
encontrar en canciones guechuas, en formas mestizadas como el yaravi, en cantos
criollos de la costa y en textos definidamente inscritos en el canon de la literatura culta.
No es el momento de acumular citas, pero no seria vano recordar que en el
cancionero quechua abundan expresiones de desarraigo que casi siempre tienen que
ver con la migracion a la ciudad (Montoya, 1987, 423-470); que desde antiguo varias

generaciones recuerdan, y hasta hoy los versos del siguiente yaravi:

® Lauer es tal vez el Ginico que ha tratado el asunto, pero considera sintomatica la escasez de
textos sobre la migracién, lo que no parece ser exacto, aunque luego precisa que se refiérela
momento mismo de la migracion no a las etapas anteriores o posteriores.

* Naturalmente no toda literatura heterogénea responde a fenémenos giratorios. De lo que se
trata entonces es de disefiar un modelo que permita ver con mas claridad la indole de esta
literatura.



Va me voy a una tierra lejana
a un lugar donde nadie me espera,
donde nadie sepa que yo muera,

donde nadie por mi llorara (Carpio. 1976, 183);°

gue "ldilio muerto" de Vallejo se construye sobre la oposicion entre la plenitud
del ayer rural -el de la "andina y dulce Rita"- y la defectividad del presente urbano
(“Bizancio") en el que sufre y se enajena el poeta (Vallejo [1918] 1968, 102); o que, por

altimo, "Warma Kuyay” concluye con un texto relativo al momento en que

me arrancaron de mi querencia, para traerme a este bullicio, donde
gentes que no quiero, que no comprendo [...] Mientras yo, aqui, vivo amargado
y pélido, como un animal de los llanos frios llevado a la orilla del mar, sobre los

arenales candentes y extrafios (Arguedas [1935] 1967,94).

Seria tentador datar este temple nostalgioso en un tiempo en el que la
migracion era mas una muestra individual que una vasta decision colectiva. En
términos generales seria una interpretacion parcialmente adecuada; sin embargo,
como ese tono persiste doblemente, como repeticibn emotiva de textos anteriores y
como creacion de otros nuevos de indole similar (Florian [1944], 1985; Nelson, 1982;
Espino, 1990),° prefiero entenderlo como una variante relativizada, por posicional, que
puede ingresar sin mayores dificultades en un complejo orden discursivo que asume la
afioranza como perspectiva posible de un sentido que también puede ser -y es-

triunfalista.’

De hecho, problematizando la consistencia de la tépica elegiaca, Golte y

® Carpio atribuye el texto a Mariano Lino Ojeda y lo considera uno de los yaravies populares
mas tardios.

® En éste y en casos similares los textos citados deben considerarse en calidad de ejemplos y
ciertamente no todos los poemas que contienen se relacionan con la migracién.

" En todo caso serfa importante periodizar el flujo migratorio. Al parecer sus diversos momentos
generan preferencia por ciertos tonos, aunque no invaliden a los otros. Sin proponérselo
explicitamente hay esbozos de periodizacion de Matos, Rodriguez, Golte y Adams, Méndez
(véase bibliografia).



Adams comprueban con solvencia -desde las ciencias sociales- que pese a todas las
penurias imaginables cabe extraer de inexperiencia de los migrantes una “historia de
logros, de orden y concierto, de pobladores que construyen sus viviendas y sus vidas”;
0 Si se quiere, para ser mas enfaticos, una “version de los vencedores" (1987,17-18).
Esta perspectiva tiene plasmaciones textuales numerosas (Bueno, 1980; Jara, 1989),2
pero tal vez ninguna posea la fuerza triunfal que anima la obra mayor de la poesia
gquechua de José Maria Arguedas. Cito la traduccién al espafol de un fragmento de su

himno “A nuestro Padre Creador Tupac Amaru":

Somos miles de millares, aqui, ahora. Estamos juntos; nos hemos
congregado pueblo por pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando a
esta inmensa ciudad que nos odiaba, que nos despreciaba como a excremento
de caballos. Hemos de convertirla en pueblos de hombres que entonen los
himnos de las cuatro regiones de nuestro mundo, en ciudad feliz, donde cada
hombre trabaje, en inmenso pueblo que no odie y sea limpio como la nieve de
los dioses montafias (Arguedas [1962], 1972, 23-24).

La utopia arguediana (simbolizada en la “ciudad feliz") no se cumplio, por
supuesto, pero la gran ola migrante logr6 metas fundamentales y transformd
radicalmente el orden de una ciudad que nunca mas repetird -salvo en parodias
desintencionadas- su hechiza heréldica virreinal. Es importante evitar, entonces, la
perspectiva que hace del migrante un subalterno sin remedio, siempre frustrado,
repelido y humillado, inmerso en un mundo hostil que no comprende ni lo comprende,
y de su discurso no mas que un largo lamento del desarraigo; pero igualmente, es
importante no caer en estereotipos puramente celebratorios: también hay migrantes
instalados en el nicho de la pobreza absoluta, desde donde opera la nostalgia sin
remedio, la conversién del pasado en utdpico paraiso perdido o el deseo de un retorno
tal vez imposible, aunque hay que advertir -y esto es decisivo- que incluso el éxito
menos discutible no necesariamente inhibe los tonos de la aforanza. En otras
palabras: triunfo y nostalgia no son términos contradictorios en el discurso del

migrante.

De otro lado, es inexacto imaginar que la migracion opera como fuerza

8 La novela de Jara mereceria un analisis mas detenido.



imbatible y todopoderosa que reconstruye desde sus raices la identidad del migrante
campesino, convirtiéndolo, por ejemplo, en protagonista de la “larga marcha”

supuestamente casi siempre exitosa- hacia la propiedad privada y el capitalismo (De
Soto, 1986), entre otras muchas razones porque el migrante tiende a repetir en la
ciudad modos de produccion y de relaciones sociales -como la reciprocidad, la
operatividad econdémica de la familia ampliada o el simple padrinazgo- que dificilmente
se incorporan a las normas del capitalismo moderno. Los antropélogos antes
mencionados constatan que la experiencia de origen, previa al viaje a la ciudad,
condiciona fuertemente el modo de insercion urbana del migrante y dota a su aventura
personal de una coherencia colectiva (Golte y Adams, 1987, 18, passim). Esto permite
sospechar que el migrante tanto esta expuesto a fendmenos sincréticos, en relacion a
las fuerzas que surgen de su nuevo espacio de experiencia, cuanto puede fijar
deslindes relativamente claros entre los dos 0 mas momentos de su itinerario. Al
parecer, la conciencia del migrante estd mas atenta a la fijacion de sus experiencias

distintas y encontradas que a la formulacion de una sintesis globalizadora.

Ciertamente no tanto de fijar limites, estableciendo polos entre la nostalgia y el
triunfo, o entre la construccion de nuevas identidades o la reafirmacién de los
antiguos, y menos secuencializar los estremos en una historia mas o menos lineal;
exactamente al contrario, pretendo construir un espacio donde cualquier sentido puede
solaparse y refundirse precisamente en el extremo que aparentemente se le opone,
como también -y tal vez sobre todo- estratificar como instancias separadas las
diversas vivencias que forman su fluido itinerario a través de distintos tiempos y
espacios. Repito en este caso mi estrategia de leer no tanto la linealidad de un
discurso cuanto su espesor -bajo el supuesto, otras veces aludido (Cornejo, 1994, 18
passim),- de que la historia corre pero también se adensa en el tiempo. Después de
todo no hay mejor discurso sobre la identidad que el que se enraiza en la incesante (e

inevitable) transformacion.

Mi hipoétesis primaria tiene que ver con el supuesto que el discurso migrante es
radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes varios y
asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no
dialéctico. Acoje no menos de dos experiencias de vida que la migracion, contra lo que
se supone en el uso de la categoria de mestizaje, y en cierto sentido en el del

concepto de transculturacion, no intenta sintetizar en un espacio de resolucion



armonica; imagino -al contrario- que el alla y el aqui, que son también el ayer y el hoy,
refuerzan su aptitud enunciativa y pueden tramar narrativas bifrontes y -hasta si se
quiere, exagerando las cosas- esquizofrénicas. Contra ciertas tendencias que quieren
ver en la migracion la celebracion casi apotedsica de la desterritorializacion (Garcia
Canclini, 1990),° considero que el desplazamiento migratorio duplica (0 mas) el
territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde mas de un lugar. Es un

discurso doble o multiplemente situado.

No esta demas afadir que en el mayor estudio psicoanalitico sobre la extrema
pobreza en las barriadas de Lima, en cuya demografia priman sustancialmente los
migrantes, los reportes y las reflexiones de los terapeutas -leidos desde una
perspectiva lega- casi no consignan relaciones comparativas entre el ayer y el hoy del
migrante -0 s6lo de manera incidental y poco significativa-, tal vez porque en las
circunstancias que se realizd la investigacion (durante la crisis de los afios 80) los
pobladores migrantes estaban obsedidos por las urgencias de la dificil supervivencia
cotidiana. Aunque se refiere a otro asunto la siguiente frase podria sintetizar

parcialmente lo anterior:

Pareciera que la sefiora se siente "en tierra de nadie”, ni arriba, ni abajo,
gue a su vez son imaginados por ella como totalmente desconectadas entre si

(Rodriguez, 1989, 61, énfasis mio).

Por supuesto, las experiencias no son nunca tan tajantes, pero insisto en que
todo indicaria que el migrante no esta especialmente dispuesto a sintetizar las distintas
estancias de su itinerario, aunque -como es claro- le sea imposible mantenerlas
encapsuladas y sin comunicacion entre si. Aunque escapa al marco espacial y
temporal de estas reflexiones, no encuentro mejor ejemplo del discurso migrante -por
su capacidad de problematizacion- que un fragmento del capitulo inicial de Los rios
profundos —que antes lo he trabajado dentro de otro fragmento (Cornejo, 1994, 213-
219). Se refiere al momento en que Ernesto llega al Cusco y se enfrenta por vez

primera a los viejos muros incaicos. Viéndolos, extasiado, dice:

Me acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase

° Obviamente Garcia Canclini matiza este tema con sutileza.



poética constante: "yawar mayu", rio de sangre; "yawar unu", agua sangrienta;
"puk 'tik' yawar k'ocha", lago de sangre que hierve; “yawar wek 'e", lagrimas de
sangre. ¢Acaso no podria decirse “yawar runi”, piedra de sangre o "puk ‘tik’
yawar runi’, piedra de sangre hirviente? [...] -iPuk ‘tik’ yawar runil- exclamé

frente al muro, en voz alta (Arguedas, 1958, 18).

Es claro que el migrante adolescente que opera como narrador-personaje de la
novela concentra pero no sintetiza en su discurso dos experiencias, una pasada y otra
presente. De hecho actualiza dos idiomas, quechua y espafiol; dos tecnologias
comunicativas, la oral y la escrita; dos géneros artisticos; la cancién y la novela; y de
alguna manera, pero la relaciébn podria continuar, ejercita dos sistemas culturales
distintos. El orden de este extendido dualismo parece ser una suerte de metonimia que
extrae de una primera (agua-sangre) el modelo que permite la segunda (agua-piedra) -
gue ciertamente implica un desplazamiento harto mas complejo en cuya dinamica
probablemente se ejerzan ciertas dimensiones del pensamiento mitico. Desde esta
perspectiva, el texto se desdobla continuamente y en su resolucién se plasma una
figura ambigua -la de la "piedra de sangre hirviente"- que no necesariamente supone
una sintesis, aunque (como es obvio) esta también seria una lectura factible. En
cualquier caso lo que me interesa poner de relieve es la actuacion de un sujeto que
maneja una pluralidad de cédigos que pese a ingresar en un solo rumbo discursivo no
s6lo no se confunden sino que preservan en buena parte su propia autonomia. El

narrador-personaje habla sin duda desde dos espacios.

Pero si el texto de Arguedas actualiza en un solo enunciado posiciones muy
diversas, hay otros donde la fragmentacion del sujeto adquiere caracteristicas harto
mas dramaticas. Me refiero a los textos recogidos por Zapata y Biondi, en especial el
que aparece en labios del “comico ambulante”,'® Los mencionados autores a mas de
transcribir los discursos de los "oradores populares” que ahora ocupan los principales
espacios publicos de Lima, analizan con notable sagacidad las estrategias discursivas
de estos nuevos productores de significados ampliamente socializados y concluyen
proponiendo -claro que con una rigueza conceptual que mi resumen inevitablemente

tergiversa- que la ciudad ha sido re-ocupada por la oralidad (1994, 9-34)

% Un texto muy similar, aunque trascrito mediante obra técnica, se encuentra en Habla la
ciudad (véase bibliografia). En este caso se anota que el comico realiza su actuacion vestido
de mujer. El dato podria afiadirse a las oscilaciones de la identidad del sujeto.



No me es posible dar razén del discurso integro del "comico ambulante”, que
por lo demas se desliza entre varios temas y se interrumpe con dialogos con el
publico, todo en un lenguaje grueso que usa sin reparos, una y otra vez, significados e
imagenes coprolalicos, pero si me interesa remarcar lo que podria denominarse las
intensas fluctuaciones de su identidad discursiva. En efecto, primero emplea una
filiacibn englobante, como perteneciente al pueblo, luego se define mas
especificamente como "nosotros los criollos”, en contraposicion a "los provincianos"
(con lo que él se identifica como limefio) y mas especificamente a "la gente de la
sierra”, a la que agresivamente califica de “estos mierdas” (444), para -pocos minutos
después, luego de elogiar a los fundadores del imperio incaico y a Tupac Amaru-
definirse él mismo como provinciano y serrano: “si tu eres provinciano nunca niegues a
tu tierra. Yo vivo orgulloso como serrano que soy, serrano a mucha honra, serranazo"
(448).

¢Como explicar estas oscilaciones en la identidad del emisor? Por supuesto,
no hay que olvidar que se trata mucho méas de una performance que de un texto y que
esa condicién aligera notoriamente los requerimientos de la coherencia propia de la
escritura, en especial de la literatura canonizada; como tampoco se puede pasar por
alto que el orador callejero necesita crear espacios intersubjetivos, o de pertenencia
compartida, con un publico que pagara o no por su rendimiento profesional -tema que
obsesiona al comico. Creo. sin embargo, que hay mucho més: él dramatiza en y con
su lenguaje la condiciébn migrante y habla con espontaneidad desde varios lugares,
que son los espacios de sus distintas experiencias, autorizando cada segmento del
discurso en un locus diverso, con todo lo que ello significa, incluyendo la
transformacion de la identidad del sujeto, locus que le confiere un sentido de
pertenencia y legitimidad y que le permite actuar como emisor fragmentado de un
discurso disperso. Lo notable del asunto es que el abrupto descentramiento del
discurso no parece producir ninguna tensién en el emisor (y tampoco en los
receptores) y su acto de habla se desliza sin contratiempos con una muy curiosa
espontaneidad, incluso cuando alguna de las figuraciones del sujeto emite juicios
negativos sobre otro sujeto que luego sera quien asuma la funcién enunciativa. Casi
se podria pensar , por encima del hecho de que se trata de una sola persona, en la

actuacion de varios hablantes -lo que obviamente invitaria a un largo regodeo



bajtiniano.™

Biondi y Zapata consideran con razon que el discurso del cémico se articula
mediante el uso intensivo de la metonimia y acopian ejemplos contundentes al
respecto (Biondi y Zapata 1994, 336-441), suponiendo -lo que si es discutible- que la
construccion metonimica es propia de la oralidad. No repetiré el meticuloso examen de
estos autores, pero si seria oportuno reflexionar sobre si la dindmica de la metonimia,
cuyas ondas se expanden bajo la laxitud de la norma de la contiglidad, tanto
asociativa como opositiva, no favorece este tipo de discursos descentrados, que se
desparraman en un espacio casi ilimitado y que -en cierta forma al menos- repite el
azaroso itinerario del migrante.12 De hecho, al contrario de la metéafora, que se cierra
en la similaridad de sus componentes, ademas poco numerosos, la metonimia carece
de centro y puede ampliarse con notable libertad. Naturalmente habria que profundizar
en el tema, pero no deja de ser atractivo relacionar las variadas figuraciones y
discursos del sujeto migrante, y sus diversas estrategias representativas, con este ir y
venir de la metonimia: tal vez en la deriva del curso metonimico el migrante encuentre
lugares desiguales desde los que sabe que puede hablar porque son los lugares de
sus experiencias. Serian las voces multiples de las muchas memorias que se niegan al

olvido.
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