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| EL INDIGENISMO
Y LAS LITERATURAS HETEROGENEAS:
SU DOBLE ESTATUTO SOCIO—CULTURAL*

Antonio Corngje Polar

En los dltimos afios se ha venido insistiendo, desde perspectivas no siempre
coincidentes, en la urgencia de adecuar los principios y métodos de nuestro ejer-
cicio critico a las peculiaridades de la literatura latinoamericana, Se trata en tér-
minos generales de la *'necesidad de autointerpretacion” que invoca Mario Bene-
dettil, o si se quiere ser méas enfiticos, del requerimiento de fundacion de una
- eritica de verdad latinoamericana2. En esta ocasion no se intenta determinar
la validez cientifica y social de un proyecto tan obviamente complejo y riesgo-
50, y sin embargo esencial para el desarrollo de nuestra critica, sino, apostando-
a favor de su legitimidad, se pretende mostrar una de sus posibilidades de reali- -
zacidn: la que se relaciona con el tratamiento critico de las literaturas sujetas
aun doble estatuto socio-cultural.

~ * Este texto fue lefdo dentro del Seminario sobre **Algunos enfoques de la critica liv
teraria en Latinoamérica™, organizado por el Centro de Estudios Latinoamericanos *Rému.
lo Gallegos™ de Caracas, en marzo de 1977. En parte es una reelaboracién de mi articulo
“Para una interpretacién de la novela indigenista” (Casa de las Américas, Afio XV1, No,
100, La Habana, enero-febrero 1977).

"1, “Temas y problemas”, en: César Fernindez Moreno (ed): América Latina en su lite
retura, México, Unesco-Siglo XX1, 1972, pp. 367 y ss. _

2, Desde perspectivas no siempre coincidentes enfrentan esta problemética, entre otros,
los siguientes estudios: Carlos Rinedn: *Para un plano de batalla por una nueva critica en
lfaﬁngmnérica”, en: Cosa de los Amgricas, No. 67, La Habana, julic-agosto 1971 y “Sobre
€ritica’ ¢ historia de la literatura hoy en Latinoamérica™, en: Casa de los Amdrices, No, 80,
La Habana, setiembre.octubre 1973; Roberto Ferndndez Retamar: *Para una teorfa de Ja li-
teratura hispanoamericana”, en: Casa de Jos Américas, No, 80, La Habana, setiembre.octu-
Bre:1973°y * Algunos problemas tedricos de Ja literatura hispanoamericana”, en; Revista de
Criticg Literaria Latinoamericana, No. 1, Lima, enerojunio 1975; Nos Jitrik: Produccién

t ‘./ ¥'produccién soclal, Buenos Aires, Sudamericana, 1975; Angel Rama: *'Sistema li-
eIaTI0 y sistema soeial en Hispanoamérica™, en: Varios:Literoturo y proxis sociol en Améri-
€a'Lsting, Caracas, Monte Avila, 1974; Alejandro Losada: “Los sistemas literasios como ins-
Huciones soclales en América Latina”, en: Revisiz de Critice Literaria Latinoamericano,

3511 enerojuriio 1975; Nelson Osorio: *Las ideologias y los estudios de la literatura hispa-
Doamericana”, en: Cosa de las Américas, No. 94, La Habana, enero-febrero 1976,

:
@




P

A -

~ Hacia fines_de la década de los veinte, Ijrofundamente comprometido enton-
ces en la polémica sobre el indigenismo3, José Carlos Mariategui advirtio la ur-
gencia de construir un sistema critico capaz de dar razon de las literaturas hete-

rogéneas. Casi al comenzar “El proceso de la literatura peruana”, altimo de sus
lg 28 » » » . . - ’
Siete-ensayos. . . Mariategui afirmo lo siguiente:-

El dualismo quechua-espafiol no resuelto aim hace de la literatura nacio-
nal un caso de excepcion que no es posiblc 2studiur con el método véli-
do para las literaturas organicamente nacionales, nacidas y crecidas sin
la intervencidn de una conguistas,

‘Sin duda e} juicio de MariAtegui es extensivo a otras literaturas latinoameri-
. L’ ? .
canas y puede esclarecer no $6lo las rupturas provenientes de la conquista, en

aquellos casos en gue el estrato nativo no fue liquidado por el impacto de la me--

tropoli, sino también otras formas de heterogeneidad como, por gjemplo, las que
surgen de la implantacion del sistema esclavista en Latinoamérica. El indigenismo
de %as naciones andinas, el negrismo centroamericano y_caribefio, pero también
de alguna manera la literatura gauchesca del Rio de la Plata, y la Egada al con-
cepto de lo “real maravilloso™, pueden eritenderse’como variables del fenomeno
que preocupaba a José Carlos Maridtegni. En todos estos casos se trata de litera-
turas situadas en el conflictivo eruce de dos sociedades y dos culturas.

" Lamentablemente la linea de reflexién propuesta por Mariategui no fue se-
guida, en éste como en otros aspectos, por la critica posterior. Solo en afios muy
recientes, y sin que sea posible determinar la influencia directa de Maridtegui, se
ha renovado el interés por la heterogeneidad socio-cultural de algunos sectores
bésicos de nuestra ]iteratura»—heterogeneidgd que apenas si -se sospechaba de-
trag del término; tan vacio ya; de mestizaje. Los estudios de Agustin Cueva sobre
Cien aitos de soledad, en Y974, de Noé Jitrik sobre El reino de este mundo, en
1975, de Angel Rama sobre la obra de José Marfa Arguedas, en 1976, represen-
tan, precisamente, el reflorecimiento de esta perspectiva®, En ella quisieramos
inscribir estas notas. o A

tos originalmente publicados entre 1927 ¥ 1930, .

. 4, Siete énsayvs dé interpretacion de lo reslidod peruana, Lima, Amauta, 1963, 1. 204,
-La primera ¢dicidn data de 1928, 7. o .p ot s o ] 20'4

* °B, “Para una fiteipretacion sociologica. de Gien afios'de soleasd”, en: Reviste Moxica-
" ne"de Sosidlogis, Aflo XXXV1, Vol. XXV, No. 1, México, enero-marzo, 1974; “Blanee,
nugro, ymulato? Legtura de E1 reino.de eife mundo de Alejo Carpentiér”, ‘en: Araisa, Carg-
cay, - Centro de Estudios La‘ﬂnomngribanm “Romulo Gallegog”, 1975; “Recuperacion. del
peinsamiento . mitico en José Maria Arguedas”, en: Lotino Arérica, Anuorio, México, Cen-
. tro de Estudios Latinoamericanog, No, 9, 1976, .. - .

B

'3, Cf.: Varios: Lo polémica del indigenismo. Lima, Mosca Azul, 1976, Reproduce tex..

EL YROBLEMA DE LAS LITERATURAS
NACIONALES

En la delimitacidn de sus campos y tareas, en la jerarquia de sus objetivos
cientificos, la historia literaria suele privilegiar ¢l concepto de nacion y sus deri-
vados. Aunque a veces se trata de un presupuesto no reflexivo, que ademas es-
t sometido a los siempre confusos yinculos entre nacionalidad y cultura, el em-
pleo de la idea de Literatura nacional parece garantizar la constitucion de un cor-
pus relativamente auténomo y homogéneo y de una tradicion mas o menos uni-
taria y coherente. La literatura nacional seria un espacio criticamente inteligible.

No siempre es asi, sin embargo. El concepto de literatura nacional est cons-
tantemente sometido a una doble y contradictoria objecion: si desde determina-
das perspectivas puede juzgdrsele excesivamente amplio, pues deja sin examinar
las variantes intranacionales, desde otros puntos de vista, ciertamente contrarios,
se le percibe mas bien como una categoria demasiado analitica, incapaz —por es-
to— de eonformar una totalidad mficiente. '

Eu lo que toca a la aptitud para delimitar un campo literario de veras
inteligible, Erest Robert Curtjus alertaba enfaticamente sobre el peligro de una
fragmentacién nacional atomizante: “la literatura europea sélo se puede ver
como un todo”, decia en su Literatura europea y Edad Media lating®. Para
Curtius el distingo nacional, referido en concrefo a la literatura de Europa,
rompe arbitrariamente }a compacta unidad de un sistema cultural cuyas fronteras
son mas amplias y distintas que las disefiadas en un mapa politico. Habria gue
recordar a este respecto las objeciones de Curtius a las interpretaciones estilisti-
tas de Démaso Alonso y su negativa a conceder relieve a lo “especifico” de
ciertos textos que reprodncen més bien, por l2 via de los topicos, un canon

nérico tota?;]zante?. Los topicos serfan la expresion més visible del sistema
iterario 3; Occidente y éste se constituiria como el inico horizonte epistemolo-
gil;lagnente legitimo para el conocimiento de las unidades que lo conforman y
realizan,

Directa o indirectamente estos problemas estan ligados a la pretension de

‘toncebir, tras las huellas de Goethe, una literatura universal. Aunque ya se sabe

¢ la afirmacién de la literatura universal es més desiderativa que real, y aunque

farbién es facil reconocer en ella una abusiva absolutizacion del orden literario

de Occidente, lo que marca el signo colonialista de estas reflexiones, lo cierto es
que a través de la categoria mds amplia se pone en cuestion la validez de las cate-
gorfas menores. La literatura nacional serfa pues, desde esta perspectiva, un falso
objéto de conocimiento, o #i se quiere: un recorte equivocado del objeto auténti-
%o, slempre més vasto, y supondria asimismo la vulnerabilidad de los conoci-

mientos derivados de s empleo por la critica y la historia de la literatura,

= 6, México, Fondo de Cultura Econdmica, ‘1955, tomo I, p. 34. Sui)rayado nuestro.
v .7, Cf: Dimaso Alonso: “Bereeo v los topoi”, en: De los siglos oscuros ol de oro, Ma-
drid; Gredos, 1958. :



Ex ¢l smbito de la literatura latinoamericana el Prob]ema se puede p]z‘mtqar
en tén"ainos similares: tam!)ién agui el concepto de lxterah;ra nacional esta suje-
to a Jd presion de categorias mayores, regionales o subregionales, que cada vez
cobran mayor peso de realidad verificable. Sin necesidad de remontarse a las pri-
meras afirmaciones de la unidad de la literatura latinoamericana, en buena parte
correlativas al pensamiento politico de Bolivar, puede recordarse con perspecti-
va mas cercana Ja polémica sobre e] “rasgo predominante” de la literatura nues-
tra y en especial de nuestra novela8. Las ideas expuestas entonces deben enten-
derse dentro de la dinimica tendente a encontrar la clave que permita la com-
prensidn unitaria de la literatura de América Latina.

Mucho mas recientemente, con mayor y mejor apoyo historico-critico, Ro-
berto Fernindez Retamar y Antonio Candido han insistido en este tema. Fernan-
dez Retamar ha sefalado Ya existencia de por lo menos *‘tres etapas de interco-
municacion” regional: ¢l romanticismo, el modernismo y la vanguardia, que da-
rian pie a la unidad més sdlida forjada por la nmeva narrativa hispanoamericana,
al mismo tiempo que Cindido, desde otra perspectiva, ha podido detectar, a par-
tir de.la década de los veinte, el surgimiento de una “causalidad interna™ en el
proceso de nuestras literaturas y en el desarrollo de la literatura latinoamericana
en su conjunto®. Desde este punto de vista las literaturas latinoamericanas que-
dan englobadas —aunque no necesariamente indiferenciadas— en el sistema total
de la literatura de la region. Este sistema serfa la categoria iddnea para la capta-
cion del significado de las unidades menores.

E} legitimo rumbo de ampliacidn que estd implicito en la afirmacién de la -
teratuta latinoamericana como estructura coherente, se opone a la interpretacion
de nuestra literatura como simple agencia de la de Occidente, en cuyo caso se
trataria de un falso sistema, insuficiente en fltima instancia, y e opone también,
con mayor razdn si cabe, a la extension propuesta por Luis Alberto Sanchez para

quien —misteriosamente— la literatura de Latinoamérica forma unidad con la

norteamericanal®,

Pero el concepto de literatura nacione] no slo estd discutido por la necesi-
dad de. recurrir a categorias mas amplias y de mayor aptitud explicativa; o estd,
asimismo, desde una visién opuesta, por constituir un orden demasiado extenso
para dar razon de Jos hechos que suceden dentro de Jos limites de la literatura de
un pais determinado. En el horizonte de esta requisitoria pueden encontrarse los
glanteamientos marxistas sobre la coexistencia de una cultura de la clase explota-

a y otra de la clase explotadora, coexistencia que escinde de parte a parte el
campo de la literatura de una nacién, Algo similar puede desirse con respecto al
deslinde —éste siempre ambigno— entre “Jiteratura culta” y “literatura popular”.

8. Los textos principales han sido recogidos en: Juan Loveluck (ed): La novele hispono:
- americano, Seﬁmago de Chile, Ed, Universitaria, 1069 (3a, edicién),
9.._Feman\dez Retamar:. "Intercomunicacién y nueva literatura”; Candido: *Literatura
y subdgsarrollq”. Ambos estudios en: Américn Latina en su literoturo, op, ¢it.
10. Es una idea varias veces repetida por Sinchez, por ejemplo: Proceso ¥ contenido de
lo nov:ls hispanoomericana, Madrid, Gredos, 1968 (2a. edicion), p. 45,

|
¢
{

Dentro del marco de la literatura latinoamericana, en un nivel todavia hipo-
tético-deductivo, Alejandro Losada ha propuesto delimitar tres sistemas litera-
rios: ¢l realista, el naturalista y el subjetivisia, que corresponderian més a la pra-
xis social de grupos diferenciados que a la estructura general de la sociedad lati-
noamericana y gque dispondrian, por eso mismo, de un margen muy amplio de
autonomia. Naturalmente esta triparticion, que recorre toda la estructura ma-
yor, estaria también presente al interior de cada literatura nacional 21,

Las categorfas puestas de manifiesto hasta aqui: el sistema nacional, su di-
lucién en una estructura mayor y su fragmentacion en sectores menos amplios,
no tienen por gué ser contradictorias. Un buen tratamiento dialéctico podria dar
razon de la coherencia de su funcionamiento en el proceso real de nuestras lite-
raturas. Es importante advertir que en todas ellas se busca un grado suficiente de
homogeneidad, presuponiendo que ésta es la condicion indispensable para la
conformacion de un objeto pasible de esclarecimiento eritico: de hecho, en efec-
to, hasta las literaturas provenientes de grupos sociales en pugna corresponden a
una estructura social que no por estratificada deja de ser finica y total. =~

HOMOGENEIDAD Y HETEROGENEIDAD:
ALGUNOS CASOS

No toda literatura supone, sin embargo, la categoria de homogeneidad. A
fravés de un anilisis simple del proceso literario, que permita distinguir la pro-
duceitn, el texto resultante, su referente y el sistema de distribucion y consumo,
cabe precisar la distancia que separa a las literaturas homogéneas de las heteroge-
neas y determinar, consecuentemente, las variaciones en el tratamiento eritico
que les corresponde.

. La movilizacién de todas las instancias del proceso literario dentro de un
mismo orden socio-cultural determina el surgimiento de literaturas homogéneas,
4l como se aprecia —ejemplarmente— en sectores mu{ importantes de la narra-

Tiva eruana chi}ena de los afios cincuenta. Los relatos de Sebastian Salazar
Bondy, Julic Ramén Ribeyro, en parte los de Carlos Eduardo Zavaleta, en el ca-

80 del Pend, y los de José Donoso o ] orge Edwards, en el caso de Chile, ponen en
Juego Ferspectivas propias de ciertos sectores de las capas medias urbanas, em-
Plean los atributos de modemidad que distinguen Ja accién de ese grupo social,
© en este aspecto concreto se traducen en el remozamiento del aparato técnico

e la narracion, aluden referencialmente a la problematica del mismo estrato y
son leidos por un péblico de igual signo social. La produccién literaria circula

‘ntonges dentro de un solo espacio social y cobra un grado muy alto de homoge-

nejdad: es, podria decirse, una sociedad que se habla a sf misma. Si en algunos
Lazos, como el de Donoso a partir de El lugar sin limites y sobre todo en El obs-
“eno pdjaro de la noche, el significado del relato parece exceder los limites de

& espacio, buscando una atractiva pero ilegitima universalidad, es porque en
e . .
A2

! 11. Vid. articulo citado en nota 2.
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ellos un proceso ideoldgico absolutiza lo que es exclusivo de un sector social de-
terminadol2,

Céracteriza a las literaturas heterogéneas, en cambio, la duplicidad o plura-
lidad de los signos socio-culturales de su proceso productivo: se trata, en sintesis,
de un proceso que tiene por los menos un elemento que no coincide con la filia-
cion de los otros y crea, necesariamente, una zona de ambigiiedad y conflicto. Al
estudiar este hecho en un texto aislado, Cien ofios de soledad, Agustin Cueva ha
seftalatlo que:

[...] el problema se plantea [...] en términos antinémicos. De una
parte, un referente empirico que no puede imponer su forma propia de
conciencia como perspectiva hegeménica, capaz de estructurar a la obra
en la forma estética pertinente [ . ..] por hallarse ubicado en un nivel
subalterno de la formacion social que lo engloba y redefine y desde el
cual sdlo podria engendrarse algin género de literatura popular [ .. .
De otra parte, una forma de conciencia proveniente del polo social
hegeménico, pero que por si sola no basta e inciuso puede convertirse
en Obice para la adecuada plasmacion de a%uel]a materia prima que
naturalmente posee su propio espesor, vale decir su propia forma, y
requiere por lo tanto un tratamiento estético particular.

Noé Jitrik al examinar El reino de este mundo ha advertido otro modo de
heterogenei dad que, sin embargo, se asocia al fendmeno descrito por Cueva. Ji-
trik afirma, en efecto, que: . :

[...]1a escritura de este relato no ha sido ejecutada dentro de y en re-
lacidn con el sistema de produceién coloninl, sino que, 3es:de un punto
de vista material, es tributario de un circuitc productivo historicamente
muy posterior.

Cueva y Jitrik examinan preferentemente el desencuentro entre un proceso
de produccion, y sus condicionamientos sociales y culturales, y la indole desigual
del referente que se pretende revelar; o si se quiere, en palabras de Jitrik, 1
“fractura de lz unidad ‘mundo representado’ y ‘modo de representacion™, En
ambos casos el objeto de la reflexidn es una obra aislada, aungue algunas referer
cias permiten cierta extensién hacia la literatura de “lo real maravilloso™. Ange
Rama se ocupa de la produccidn total de un autor, José Maria Arguedas, y pre
fiere captar Ia heterogeneidad en el proceso productivo de las formas literarias
Afirma a este respecto:

Las formas originarias que la cultura indigena ponia a disposicion dd
escritor eran la cancion y el cuento folklérico. Las que proponia la cut
tura dominante eran la novela y el cuento dentro de los modelos estr
blecidos bajo la doble advocacion regionalista y social que a su vez se §

12, Cf, mis articulos: *José Donoso y Jos problemas de la nueva narrativa hispanoant

ricana”, en: Acia Litteraria, tomo 17, Nos. 1.2, Budapest, 1975 y “'Los geniecillos domiv
coles: sus fortunas y adversidades™, en: San Marcos, No. 13, Lima, octubre.diciembre, 197

12

liaba 2n el relato realista de la segunda mitad del siglo XIX europeo.
Dado que es a esta linea que se pliega la obra narrativa de Arguedas, de-
bemos inferir que la batalla de la forma, en su Brimer embate, o sea en
la opcion generica, se decide en favor de aguellas formas que rigen la
cultura occidental. Pero a partir de tal eleccion, observaremos que pro-
mueve un tratamiento interno de esas formas que le introduce notorias
modificaciones y que al mismo ﬁem})o fortifica esa operacion con ayu-
da de elementos procedentes de la cultura antbetonal 3,

Los tres estudios mencionados son suficientes para entender el concepto de
heterogeneidad, en algunas de sus distintas variantes, y para distinguirlo, con to-
das las implicancias criticas del caso, del concepto de homo, eneidad. Casi podria
decirse que se trata de dos sistemas distintos de produccion literaria.

EL COMIENZO DE LA HETEROGENEIDAD:
LAS CRONICAS COMO MODELO

Evidentemente la heterogeneidad se manifiesta a través de muchas y distin-
tas formas y niveles. Interesa en esta ocasion reflexionar sobre las literaturas que
se proyectan hacia un referente cuya identidad socio-cultural difiere ostensible-
mente del sistera que produce la obra literaria; en otras palabras, interesa exami-
nar los hechos que se generan cuando la produccion, el texto y su consumo co-
mesponden a un universo y el referente a otro distinto y hasta opuesto. Histo-
rica y eshucturalmente esta forma de heterogeneidad se manifiesta con gran
nitides en las cronicas del Nuevo Mundo. Con eﬁas se funda en Latinoamérica un
tipo de literatura que tiene vigencia hasta nuestros dias.

2 Todas las crdnicas, hasta las menos elaboradas, Uevan implicito un sutil y

© et

complejo juego de distancias y aproximaciones: si por una parte produeen una
red comunicativa donde antes sdlo habia desconocimiento o ignorancia, por otra

}]);’rte, pero al mismo tiempo, ponen de relieve Los vacios que separan y desarticu-
lan la relaeién de las fuerzas que movilizan.

"“: Bn la escritura de las cronicas subyace una motivacion primaria: la de revelar
“veridicamente™ la naturaleza de una realidad insolita, nueva, desconocida; la. de
tevelarla, por cierto, ante un lector que la ignora total o parcialmente. Escritas

“#5¢rea de las Indias, Jas cronicas se realizan, sin embargo, cuando logran cautivar

~alilector metropolitano. El hecho de que casi unanimente invoquen al rey, o a
ofras instancias del poder peninsular, es un gesto cortesano, pero también, mas

.Profundamente, un signo del sistema de comunicacién que preside el enunciado

- gIonfstico: el rey, la metrbpoli, es su lector. ' ‘

g “,}'{’{h.‘é} otro extremo del proceso de produccion de las cronicas estd el referen-

“toltestNuevo Mundo gue se presenta como realidad incontrastable y se propone

‘opato o deslimbrante enigma. Ante él el cronista siente un doble solicita-

k Wl . ' v

f i, : :

; %iel‘,aa citas de Cueva, Jitrik y Rama corresponden a los articulos citades en la nota 5.
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cidn: tiene que serle fiel, representandolo en térm'ipos de “verdad.”, pero, al mis-
mo tiempo, tiene que someterlo a una interpretacion que lo haga inteligible para
una optica extrafia, comenzando por la del propio cronista —tan frecuentemente
desconcerfado. La simple mencion de esa nueva realidad implica un doble movi-
miento: Cieza de Ledn dice (y los ejemplos pudieran multiplicarse) que los “gua-
nacos son algunos mayores que pequefios asnillos, largos de pescuezo, como ca-
mellos”, ¢on lo que queda en claro que hasta la mas escueta descripcion tiene
que procesarse dentro de un orden comparativo que acude a la experiencia de
una realidad que no puede ser Ja del referente. En niveles més complejos el cro-
nista apela a todo el repertorio cultural del mundo que produce y recibe su his-
toria: no, es casval, por esto, que el Cuzco sea visto como Roma y que el Inca lo
sea como rey o emperador, de suerte que la peculiaridad del referente queda ve-
lada por la intromisién de otras formas de ralidad, comenzando —por cierto--
con la de] idioma. En este orden de cosas tal vez nada mas aleccionador que el
neoplatonismo de Garcilaso: con esta copcepcion del mundo el Inca quiere dar
razon de una disgregada y conilictiva realidad que quisiera ver armdnicamente
sintetizada en el mestizaje que é] mismo representa. 8ue ¢l propio Garcilaso, tan
fervientemente adherido al universo inea, tan orgulloso de su estirpe materna,
tenga que recurrir a la filosofia neoplatdnica para explicar y explicarse su situa-
cion personal e historica, es clara muestra de como, en la base de toda cranica, se
produce ese encubrimiento del referente por los atributos enlturales que la croni-
ca actualiza.

Sin duda es facil determinar en las cronicas la accion no sdlo de fuerzas eul-
turales, sino también, y muy abiertamente, de intereses concretos en el plano
econdmico-politico y con- frecuencia en el orden puramente personal. En todo
caso la mencion de estos otros niveles no hace méas que enfatizar la indole con-
flictiva de las eronicas, pues es obvio que no existe coincidencia entre los intere-
ses que expresa el cronista y los que, en el horizonte de la realidad, tiene el refe-
rente. Seria erroneo, sin embargo, extraer de estos hechos una condenacion glo-
bal de) género cronistico y de sus autores. En ¢l fondo las crdnicas se limitan a
reproducir, en los términos que especificamente les comresponden, lo que es un
suceso historico insoslayable: la conquista, y a marcar el inicio de lo que Marié-
tegui lamaba Jas literaturas no organicamente nacionales.

"> ELPROBLEMA DE LA FORMA EN LAS§
.. - " LITERATURAS HETEROGENEAS
En las cronicas la heterogeneidad genera una desigual relacién entre su sie
tema de produccidn y consumo; poriing parte, y ¢l referente, por otra, otorgan
do una'notable primacia a-aguél’y oscureciendo'a éste bajo la fuerza de la inter
pretacion que se le sobreimpone..En-el plano formal este desequilibrio significs
gue el referente no es todavia capaz ‘de*imponer sus modos de expresion y debt
soportar usia formalizacion que no le es propia y que resulta, en mayor o menot
medida, terFiversadora. Tal se observa al comparar la similitud formal de las crd -
nicas castellanas y las del Nuevo Mundo, similitud que implica que ‘el referentt '
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americano estd sometido 2 Ja misma formalizacion que en su momento tuvo la
realidad peninsular,

.. Al contrario, tomando como referencia eiertas crénicas heterodoxas, en es-
pecial algunas de las producidas por cronistas indios o mestizos, se detectan des-
viaciones formales que sdlo se pueden explicar por la accion del referente sobre
o enunciacion cronistica. Los dibujos de Guaman Poma de Ayala pueden en-
tenderse, dentro de este orden de cosas, como guicbras de la estructura de la
cronica para dar cabida a un scgundo lenguaje —el grafico— que responde mejor

.foe el Jenguuje verbal a las exigencias de fidelidad con respecto al referente. De
-heeho los dibujos de Guaman Poma dicen mucho mas sobre €l mundo andino

Ewel espafiol rudimentario con que esté escrita la Nueva Crénica. .. 14 y su so-
1 presencia indica la accion de una dinamica inversa: si en otros casos el proceso
productivo sofocaba el referente, en éste, al contrario, el referente puede impo-
ner ciertas condiciones y generar una modificacion en la estructura formal de las
crbnieas. Se advierte asi que la forma de las cronicas no es una categoria neutral,
sino al contrairio, factor directamente comprometido en el curso y significacion
de Jas literaturas heterogénas.

- " El género de las cronicas sirve de modelo a las literaturas heterogéneas por-
que sefiala, con desigual intensidad, las dos altemnativas més importantes: o el
sometimiento del referente por imperio de factores exdgenos, en los casos nor-
males, o, en algunos casos excepcionales, la capacidad de ese mismo referente
para‘modificar —con todo Jo gue ello significa— el orden formal de las eronicas.
Ambas opciones tienen un vasto desarrollo en la literatura latinoamericana.

ﬂcid’ .. Una situacion similar se presenta en la literatura correlativa a la emancipe-
J1on de los pafses hispanoamericanos. En este caso el referente (los hechos de la
gmancipacion) y el “tema” (relativo al ideario independentista) se formalizan ba-
1o normas esteticas que curicsamente repiten los dictados metropolitanos. No de- -
Ja de ser significativo que las requisitorias contra Espaiia o las alabanzas a la inde-
pendencia y a la libertad se procesen literariamente con acatamiento de los valo-
Te8 gue rig:n la literatura espafiola de la época. Esta otra manifestacion de la he-
terogeneidad tiene su expresion tal vez mas sugestiva en la obra, poco conocida,
de Maridno Melgar (1790-1815)15, :

s Una faceta de la poesia de Melgar esta constituida por un conjunto de textos
basicamente neoclésicos que con frecuencia, eomo en la “Oda a la Libertad™, son
reflexiones poéticas acerca de los valores que presiden la actividad politica de los
Pprecursores de la emancipacion. Estos textos, unidos a traducciones de clasicos

gf._};‘}.%_(!!;: Nathan Wachtel: Sociedad ¢ ideologfa, Lima, Instituto de Estudios Peruanos,
1943, "tgpecialmente el capitulo “Pensamiento salvaje y aculturacion: el espacio y el tiempo
"'ipgl_lpe-’cuamﬁn Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega”,

A @5: Mariano- Melgar: Poesias Completas, Lima, Academiia Peruana de la Lengua, 1971,
%A08 2 esla edicidn critica la obra de Melgar puede ser conocida en toda su amplitud ¢ im.
Ofancia; Antes se disponia de la edicidn francesa de 1878, en realidad una antologia que
Wiia 31 poemas, y ahora se conocen 182 textos. Cf, mi articulo “Mariano Melgar y 1a poe-
‘!gng, 33. Emancipacion®, en: El Peruano, 28 julio 1971, y Juan Guillermo Carpio Mufioz: E
Y@of dréquipeio, Arequipa, La Colmena, 1976,
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latinos 'y 2] desempeiio de catedras humanisticas, muestran la solidez de la for-
maciér de Mariano Mclgar y su adscripeion al canon “culto” de la literatura de la
época. Signifcativamente, al lado de esta produccién que solo por el “tema” se:

puede dinsiderar independentista, Melgar cultiva una poesia “popular”, de tema -

excluyeitemente amoroso, que se conoce bajo el nombre de yaravi. Aungue la
discusién sobre el origen del yaravi esta lejos de haber terminady, parece induda-
ble que proviene de la poenia prehispanica, probablemente del joray haraui gue-
chua, y que tuvo un cxienso cultivo, como forma ya mestiza, mucho antes que
Me].%ar la emplear» en su poesia erdtica. Si bien es cierto que Melgar introduce
en el yaravi algunos recursos de la otra vertiente de su poesia; el yaravi preserva
su caracter popular, 1:19. a mayor abundamiento se reconoce por la fusién de
poesia y canto, ¢ implica el uso y revalorizacion de una tradicion indigena hasta
entonces despreciada por la poesia peruana “eulta”,

Desde la perspectiva que interesa ahora, el yaravi melgariano representa un
acto de liberacion mas consistente que los poemas neoclisicos relativos a la inde-
pendencia de nuestros paises: si estos textos corresponden externamente al pro-
ceso historico de la independencia, proceso al que de alguna manera traicionan
por su apego a los modelos metropolitanos, el yaravi, en cambio, pese a no tema-
tizar ninguna instancia politica, realiza en la dimension que especificamente le es
propia, en el nivel literario, ese ideal de libertad ¢ independencia que los otros
poemas, desde su propia dependencia, sblo pueden enunciar. Contra todo lo que
podria suponerse los poemas neoclisicos representan un mayor grado de hetero-
geneidad, pues referente y “tema” se formalizan bajo un sistema que se define
por su ajenidad y distancia, mientras que los yaravies, pese a todas sus limitacio-
nes, gagmfican un cierto adelanto en el rumbo que permitiria aleanzar otra homo-

eneidad, la que consulta los requerimientos 33 una tradicidn nativa. Aqui tam-
ién se pone de relieve la importancia de la forma en la delimitacién, esclareci-
miento y critica de las literaturas pluriculturales.

LA SITUACION DEL INDIGLNISMO

Todo lo dicho hasta aqui parece concentrarse, revelandose més nitidamente,
en el caso del indigenismo. Una cita de José Carlos Maridtegui seflala el mejor
mmbo para comprender en profundidad este vasto movimiento: -

* {...]y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico [dice Mz
ridtegui), seria cualquier apresurada condena de la literatura indigenis
ta por su falta de autoctonismo integral o la presencia, mas o menot

- acusada en sus obras, de elementos de artificio en la interpretacion y es

~ la-expresion. La literatura indigenista no puede darnosuna version rigr
rosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y ‘estilizarlo. Tampoto
Buede damos s propia anima. Es todavia una literatura de mestizos

or eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, 5 '
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debe venir, vendrd a su tiempo. Cuando los propios indios estén en gra-
do de producirla1s,

Aungue la fltima parte de la cita es discutible, pues la literatura indigena
mmea ha dejado de producirse en un curso paralélo al de la literatura en lengua
espafiola, el deslinde propuesto por Mariéte%ui, entre literatura indigena y litera-
tura indigenista, significa la cancelacion de la utopia indigenista, como presunta
expresion interior del mundo andino, y establece las bases para fundar una
nueva y mas coberente interpretacion del indigenismo,

Es indispensable destacar, en un Jurimex: momento, la fractura entre el uni-
verso indigena gf su representacion indigenista. En los términos empleados hasta
‘aqui, esta quiebra sefiala la existencia de un nuevo caso de literatura heterogénea
donde las instancias de produccion, realizacién textual y consumo pertenecen a
un universo socio-cultural v el referente a otro distinto, Esta heterogeneidad ga-
na relieve en el indigenismo en la medida en que ambos universos no aparecen
vuxtapuesios, sino en contienda, y en cuanto el segundo, el universo indigena,
sugle miostrarse, precisamente, en funcién de sus peculiaridades distintivas,

Esta primera descripcion presupone una opeion sociologica, muy controver-
tida en el campo de Jas disciplinas pertinentes, acerca de la estructura unitaria o
dual de los paises andinos. Sin intervenir directamente en la polémica, por lo de-
mas estrechamente vinculada a posiciones politicas concretas, cabe sefialar dos
agpectos claves: de una parte, la correccion del planteamiento de Maridtegui en
lo que toca a la realidad gue pudo auscultar en su tiempo, cuando la distancia
tatre 14 sierra semifeudal y la costa incipientemente capitalista era a todas luces
mna verdad incontrastable, y, de otra parte, el mantenimiento de esa dualidad en
la historia mas reciente cuando el real avance de la integracién nacional no uegie
ocultar el surgimiento y énfasis dé una relacidn de dominacion y dependencia,
selacion derivada del desarrollo desigual de ambos espacios sociales. La heteroge-
neidad subsiste, pues, sea que se acepte la existencia de dos estructuras distintas,
&a guie, aceptando solo una, se distinga dentro de ella un polo hegemonico y
otro dependiente.

. Esta heterogeneidad es al o priori del indigenismo. De aqui que en 1965 Se-
bastidn Salazar Bondy pudiera afirmar la **muerte’” del indigenismo como movi-
Thiento diferenciable dentro de las literaturas de los pafses andinos: como se ha
Potincido un proceso de_indigenizacion,. que incluye a Ia literatura, carece de
Hitido —reflezionaba Salazar— insistir en una especificidad que ya no es tal
Jijesto que se ha dilvido y universalizado2?. Aungue obviamente d.xscghbl.e, el
-PWMiento de Salazar Bondy tiene el mérito de evidenciar gue el indigeniamo
#lo es inteligible a partir de una previa conceptualizacitn ‘del mundo andino
_tomo realidad dividida y desintegrada. Es una literatura heterogéna inscrita en
{universo también heterogéneo.
Lo '
816, Siete ensayos. . ., op, cit. p. 292, .

«é&l?. Cf. las intervenciones de Salazar en e} I Encuentro de Narradores Peruanos, Lima,

c:‘.;i_ﬂe la Cultura del Perti, 1969, especialmente pp. 240.253.
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Como realidad insular o como factor dependiente dentro de una estructura
social mas vasta, el mundo indigena soporta una enunciacién exterior que a ve-
ces ha sido comparada con la exFropiacién que significo la conquista espafiola.
Reviviendo la virulencia de Angel Escalante, para quien ningiin escritor no indio
tenia “‘derecho” a escribir sobre la realidad indigenal8, Mario Vargas Llosa ex-
tremo su condenacion hasta el punto de afirmar que *los escritores peruanos des-
cubrieron al indio cuatro siglos después que Jos conquistadores espafioles y su
comportamiento con él no fue menos criminal que el de Pizarro™ Aunque Var-
gas Llosa proyecta su juicio sobre ei indigenismo modemista, citando concreta-
mente los nombres de José Santos Chiocano, Ventura Garcia Calderdn y Enrique
Lopez Albijar, su linea de reflexion lo conduce a condenar igualmente al nativis-
mo posterior, sintetizado en la obra poética de Alejandro Peralta, que tendria
nna “vision [ ...] tan extranjera como la de cualquier modernista™9. Es claro
que planteos de esta fiidole no contribuyen a esclarecer el sentido del indigenis-
mo: consideran como defecto lo que es Ja identidad mas profunda del movimien-
to { a la larga Je exigen que deje de ser lo que es —indigenismo— para convertirse
en lo que en ningiin caso puede llegar a ser: literatura indigena. :

Resulta indispensable, entonces, profundizar en la naturaleza especifica del
indigenigmo, respetando los limites que le son especificos. Con respecto a su
proceso de produccion, José Carlos ’.lariétegui afirmaba que el indigenismo es
obra de mestizos. Sin duda el término “mestizo™ no tiene aquf una acepcion pu-
ramente biologica o racial, ni tampoco cabe interpretarlo en relacion exclusiva
con la figura c?e] autor; alude, mis bien, a toda una compleja red de cuestiones
socio-culturales, principalmente al hecho de gue este proceso de produccion
obedece a normas occidentalizadas, o “europoides™ segin la terminologia de
Lipschutz29, tanto por la posicién social y cultural de sus productores, clara-
mente integrados al polo hegemonico de las sociedades a que pertenecen, cuanto
por el contexto en que actban y las convenciones culturales y literarias que em-
plean. Para sefialar solo lo més evidente: el modo de produccion indigenista no se
concibe al margen de la escritura en espafiol, mientras la oralidad quechua o ay-
mara serfa el modo mas propio de la produceion indigena.

Naturalmente el modo de produccion determina los caracteres del texto re
sultante. En este sentido las obras indigenistas asumen, aun en su estructura for
mal, el signo occidentalizado que domina su proceso productivo: de hecho, en
efecto, todos los géneros empleados por el imi)igenismo corresponden a la liters
tura de Occidente y marcan, con los desfases que caracterizan a la literatura Iz
tinoamericana en su_conjunto, un mismo ritmo historico. As, por ejemplo, cabe
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hablar de un indigenismo romantico o de un indigenismo realista.

18. “Nosotros los indios”, artfculo pubiieado en 1927 y reproducido en Lo polémis
del indigenismo, op, cit, pp. 39-52, .
19, “José Marfa Asguedas descubre al indio auténtico™, en Visién del Pers, 1, 1, Limy
agosto, 1964, :
N ]2(?7 2Cf .1 Perfil de Indoamérica de nuestro tiempo, La Habana, Instituto Cubano del U
O, .

mn .

Pero la impronta occidental del indigenismo no solo marca su proceso de

‘produccion y la indole de sus textos; sefiala, con igual fuerza, todo su circuito de

comunicacion. La literatura indigenista no abre un nuevo sistema comunicativo
en cada uno-de los Pa:’ses andinos y se limita a discurrir por el cauce que es pro-
pio de la literatura “culta”, si se quiere “oficial”, de suerte que en ningfm caso,
ni aun en la perspectiva mas radical, logra incorporar a los sectores indigenas en
s circuito de comunicacion. No se trata aqui de un hecho externo y solamente
circunstancial, pues la imagen del lector ideal actha poderosamente en el mo-
mento mismo de la plasmacitn de la obra, dotdndole de los requisitos que ese
lector exige para incorporarse a la cadena literaria. Como las cronicas, la litera-
tura indigenista supone un lector distante, ajeno al universo que se le propone
en el texto,

Pero la heterogeneidad del indigenismo no se agota en ¢l eruce de dos cul-
turas, en la dinamica de revelacién de la primera bajo los supuestos de la segun-
da; tiene también, en el estrato decisorio de los condicionamientos sociales, esa
misma disgregada constitucion. De hecho el indigenismo responde a determina-
ciones de una sociedad caracterizada 1)or el subdesarrollo y la dependencia de su
estructura capitalista, mientras que el referente —el mundo indigena— aparece
condicionado por una estructura rural todavia teflida de rezagos fendales en la
mayoria de los paises andinos. Por lo demés, mientras la actividad indigenista es
una activided de la clase media y en especial de grupos en diverso grado de radi-
calizacién, el referente tiene que representar los conflictos de otras clases, la
beligerante oposicidn del campesinado y el gamonalismo. Aungue ciertamente
ambas dimensiones muestran rasgos comunes que se derivan de su insercion en Ja
lucha de clases, lo cierto es que Ja situacidn social de los productores de) indige-
nismo es diferente de la gque desarrollan y esclarecen en sus textos: esto explica
los desplazamientos ideologicos gue subyacen en el indigenismo y pone de relie-
ve, al mismo tiempo, la conflictividad esencial de su proyecto.

Angel Rama ha propuesto entender el movimiento indigenista, en términos
sociales, como resultado del ascenso de grupos minoritarics de la clase media ba-
Ja que emplean las reivindicaciones indigenas como refuerzo y legitimacion de

Fropias demandas contra el sistema social impuesto desde arriba por la clase
otadora. En palabras de Rama: .

* Lo que estamos presenciando [en el movimiento indigenista] es un gru-
po social nuevo, promovido por los imperativos del desarrollo economi-
o modernizado, cuyo margen educativo oscila segin las dreas y el gra-
do de adelanto alcanzado por la evolucidn econdmica, el cual plantea
nitidas reivindicaciones a la sociedad que integra. Como todo grupo que -
ha adquirido movilidad —segin lo apuntara Marx— extiende la reclama-
cién que formula a todos los demis sectores sociales oprimidos y se ha-

ce intérprete de sus reclamaciones que entiende como propias, engro-
" sando asi el candal de sus m fuerzas con aportes multitudinanos.
2.+ No hay duda de que se sentia eolidario de ellas, aunque tamlz:en no ca-
3. ben dudas de que Je servian de mdscara porque en la situacion de esas

masas la injusticia era aun mas flagrante que en su propio caso y ade-

s
exp.

- 19



mis contaban con el innegable prestigio de haber forjado en el pasado
una original cultura, lo que en cambio :o0 podia decirse de los grupos
emergentes de la baja clase media. Esas multitudes, por ser silenciosas
eran si cabe més elocuentes, y, en todo caso, comodamente intérpreta-
bles por guienes disponfan de los instrumentos adecuados: la palabra
escrita, la expresion grafica2l,

La interpretacién de Angel Rama es bisicamente correcta, mas no el “'ba-
lance [ . . .] adverso” gue extrae de ella, pues efectivamente el indigenismo es un
movimiento de ciertos sectores medios que asumen los intereses de] campesina-
do indigena: aquif reside, precisamente, una de las razones de su heterogeneidad.
Esta interiorizacién de intereses de otra clase social no puede entenderse, sin
en.bargo, fuera del contexto que preciso Maridtegui en su polémica con Luis Al-
berto Sénchez y —mis tarde— en su “Proceso «i\: la literatura peruana”, Para
Maritegui el movimiento indigenista se correlaciona con el socialismo, pues
entre ambos distingue un vinculo de “confluencia o aleacion”, y de esta manera
evita las aristas mas agudas de su disgregada y dificil constitucion. Maridtegui era
alin més enfatico:

El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la cla-
se trabajadora. Y en el Perd las masas —la clase trabajadora— son en sus
cuatro guintas partes indigenas. Nuestro socialismo no seria, pues, pe-
ruano -ni seria siquiera socialismo— si no se solidarizase, primeramen-
te, con las reivinﬂicaciones indigenas. En esa actitud no se esconde
nada de oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, si se reflexiona
dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud no es fingida, ni es
postiza, ni astuta. No es mas gue socialismo22,

La perspectiva trazada por Maridtegui no intenta diluir la contradiccidon sub-
yacente en el indigenismo, que es una contradiccion real;intenta, mas bien, ex-
plicar y legitimar su condicion heterdelita, definiendo su contexto y otorgandole
un rumbo ideologico dentro de la probleméatica del mundo contemporineo. Que
José Maria Arguedas reconociera explicitamente el maglsterio de Mariategui23 es
un hecho que ayuda a comprender como el indigenismo, en sus realizaciones de
mayor relieve, enfrenta la dificil tarea de asumir productiva y creadoramente, co-
mo queria Mariategui, el insalvable conflicto que lo defing. 8in imaginar una he-
mogeneidad que le estd vedada por definicidn, el indigenlsmo realiza una pauta
contraria, de heterogeneidad, y en ella encuenira sus mejores posibilidades ideo-
logicas y literarias. .

21, “El drea cultural andina (Hispanismo, mesticiamo, indigenismo)”, en: Cuadernos
Americanos, XXX111, Méxiqo, noviembre.diciembre, 1974, .

22, "'Intermezzo polémico”, articulo publicado originalmente en 1927 y reproducido
en Lo polémica del indigenismo, op. cit., pp. 73-77. K

23, ""Yo no soy un aculturado”, discurso pronunciado por Arguedas en 1968, al recibir
¢l premio Inca Garceilaso de la Vega, v reproducido como epflogo de E! zorro de arribo y e
zorro de abojo, Buenos Aires, Losada, 1971, pp. 296-298, :
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En este orden de cosas que poner de relieve que el indigenismo, el mejor
indigenismo, no sdlo asume los intereses del campesinado indigena; asimila tam-
bien, en grado diverso, timida o audazmente, ciertas formas literarias que perte-
necen organicamente al referente. Se comprende que esta doble asimilacion, de
intereses sociales y de formas estéticas, constituye el correlato dialéctico de la
imposicion que sufre el universo indigena del sistema productor del indigenismo:
es, por asi decirlo, su respuesta. De aqui se desprende que el trabajo critico sobre
el indigenismo no puede seguir realizandose en funcion excluyente del criterio de
“interioridad™. Esgfabiiua], en efecto, que la critica examine los textos indigenis-
tas en términos de una relacién mimética entre representacion literaria y referen-
te, presuponiendo que esa relacidn serd tanto mas valiosa y esclarecedora cuan-
to més interior (“‘desde dentro”™) sea la perspectiva del autor. Aungue el indige-
nismo tiene una inequivoca vocacion realista, y aunque sus obras efectivamente
intentan plasmar representaciones fidedignas del mundo indigena, lo cierto es
que —al lado de esta capacidad mimética— el indigenismo ensaya otra forma de
autenticidad, mas compleja, que deriva de la mencionada asimilacion de ciertas
formas propias del referente, asimilacion que implica un sutil proceso artistico
qu;‘i obviamente es tan importante —o mas— que el cumplimiento de la decision
realista, .

Puede recordarse a este respecto que el estilo de josé Maria Arguedas, corre-
lativo a un “idioma” totalmente inventado, hasta artificial si se prefiere esta pala-
bra, pues estd hecho de una matriz sintactica quechna que luego se realiza léxica-
mente en espafiol, resulta mucho mas auténtico que la masiva interpolacion de
vocablos quechuas —que fue el recurso privilegiado del indigenismo clasico y co-
mesponde a la conceptualizacién del indigenismo como literatura mimética. Con
este lenguaje ficticio Arguedas alcanza, sin embargo, un nivel de autenticidad
realmente asombroso: si por una parte puede revelar la indole real del mundo
tfae refiere, por otra parte es capaz de revelar también, luminosamente, la raiz de
un.conflicto mayor, Ja desmembrada constitucion de una sociedad y una cultura
que todavia, tras siglos de convivencia en un mismo espacio, no pueden decir su
historia més que con los atributos de un didlogo conflictivo, con frecuencia tragi-
to, Este dificil didlogo intersocial e intercultural constituye el cimiento mas pro-
fundo del indigenismo.

... Al ignal ‘que todas las literaturas heterogéneas, cuyos sesgos especificos ha-
bria que estudiar por separado, el indigenismo no se agota en la representacion
realista.de su referente, que por lo demas estd limitada por la inevitable exteriori-
dad de su perspectiva de creacion, y se realiza mas bien como reproduccion liters-
ria.de la estructura e historia de sociedades desintegradas como son las de los pai-
8¢s8.andinos. Reproductor de la clave mas honda 5: las sociedades andinas, ¢! in-
digenizmo, se compromete raigalmente con el curso historico de las naciones que
ﬁnardan el vigor de los pueblos que la conquista no pudo liguidar, 3i esta plura-

dad no deja nunca de ser conflictiva, es también, y con mayor intensidad, es-
pPléndidamente enriquecedora.

Universidad Nacional Mayor de San Mia'r_cos
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