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IV. “De libre hazerse subjecto”'%
1. La crénica negativa

La obra de Las Casas se ha querido ver inicamente desde el Jado

de la oposici6n a los conceptos mas arcaicos de guerra contra el
indio y esclavizacién. O bien ha sido interpretada como cuestio-
namiento de la jurisdiccién y dominio de la monarquia espafiola
sobre el Nuevo Mundo. Su pensamiento teolégico-politico ha
sido interpretado, en consecuencia con ello, a partir de su oposi-
cién a la doctrina de la Guerra Justa de Ginés de Sepilveda.
Desde esta perspectiva Las Casas ha sido estilizado como apoés-

tol y defensor de los indios. Los estudios de Hanke, Losada o
Bataillon pueden citarse como ilustres ejemplos. Por otre parte,

]a resistencia que la Iglesia de Roma y la herencia del tradiciona-
lismo espafiol han mantenido frente a la figura histérica del do-
minico ha contribuido indirectamente en favor de esta visién de

su obra, que no es mMenos verdadera por ser, de todos modos,
mas unilateral. =

__Pero lla importancia de la obra tedrica de Las Ommwm.wm‘mﬂ %
[debe solarmente a su valiente critica de Jos brutales rocedi- )\
'mientos de la conquista espafioia. Ni tampoco al cuestiona- ||
'miento de la hegemonia imperial hispano-cristiana. Su valor

' central radica en haber reformulado el principio constituyente _

—

findamental de la colonizacion espafiola: el ideal cristiano de /

' Bropacacion de la fe, de conversion y de salvacion, en fin, la |

quimera del cristianismo universal. Su cuestionamiento del | |
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_ ldominio colonial espaiiol no ponia en duda su _concepto. Mds

bien cuestionaba su efectiva realidad como Torma pervertida y _\_




corrupta de su principio racional y mesidnico. Gracias a eSta
critica lascasiana la jurisdiccién territorial de la monarquia cris-
tiana, que anhelaba un poder ilimitado sobre todo el orbe, no
s6lo no cedié un milimetro de su poderfo y su jurisdiccidn terri-
torial, sino que pudo extenderlos, més alld de las demarcacio-
nes territoriales de vastos continentes y de riquezas sin cuento,
hacia el dominio puro de las conciencias, y el reino infinito del
espiritu y la razén.*

Tres momentos fundamentales distinguen la argumentacion
de Las Casas en torno a la legitimidad de la colonizacién ameri-
cana. El primero de ellos es el que literaria o retéricamente tuvo,
y sigue teniendo hasta el dia de hoy, mayor resonancia: el relato
de 1a crueldad de los conquistadores, el testimonio encendido de
la bestializacién de los vencidos y el apasionado rechazo de la
violencia como medio de cristianizacién. Todos estos diferentes
aspectos de la violencia definen el perfil de la crénica negativa de
Indias como género.

Pero m4s importante, filoséficamente hablando, es el segundo
momento que distingue el proyecto lascasiano: su ideario libe-
ral, 0 mds exactamente, su concepto ilustrado de subjetividad y
de identidad de ese “otro” radicalmente ignorado, y radicalmen-
te sujeto que fue el indio. Moderno y radical, el ideario humanis-
ta de la subjetividad, la libertad y la dignidad humanas no podia
poner en cuestién, sin embargo, la 16gica de la colonizacién.
Mis bien sucedia todo lo contrario. Las Casas expuso una refor-
ma de las estrategias de la conversién bajo el primado de la per-
suasion retorica, la pedagogia racional y la constitucién de una
subjetividad o una interioridad libres y trascendentes. Se trataba

En este sentido interpreta también Mario Géngora la teologfa de la libe-
racién de Las Casas: “The imperial ideology was to find more mature
expression in Las Casas when he was an old man, and, on being accu-
sed of denying the legitimacy of the Spanish Empire, he wished to be
seen, on the contrary, as it greatest and more authentic champion; he
defended it, however according to the notions which he himself defi-
ned, which differed greatly from those of the settlers and officials™.

M. G., Studies in the Colonial History of Spanish America, Londres,
Nueva York, Melbourne, 1975, p. 47.
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de una reforma definida en cuanto a sus lineas tedricas generales
y sus principios teolégico-politicos. No era en modo al guno una
reforma concebida con arreglo a exigencias de orden pragmatco
y a corto plazo. Las Casas brindé mds bien aquel marco Hoam._-
co y juridico, de signo liberal y radicalmente anﬁoﬁmcno. bajo
el cual la conquista y colonizacién americana tenian que ser re-
planteadas. Ello, ciertamente, significaba abrazar un Bm:nmm pro-
/ecto de emancipacién con respecto a la So_.ouﬁm y tirania a&
poder cristiano, y de autonomia social y w.omcnm. de las comuni-
dades indias, pero s6lo como dltima y primordial legitimacion
de un verdadero sentido de la universalidad cristiana y su consti-
tucién politica. o

En tercer lugar, Las Casas transformo el principio de la con-
versién, hasta entonces esgrimido como legitimacién de la vio-
lencia colonial, en un medio de proteccién del vencido contra el
propio sujeto colonizador. La oou,moamw.au y la colonizacién ad-
quirieron con ello un auténtico sentido interior. .

El primero de estos tres momentos es el que posee una di-
mension retérica més ostensible: la crénica negativa de hmm Ca-
sas. La cantidad y la variedad de atrocidades, asi como la inten-
sidad de detalles siniestros y angustiantes, relatados en la
Brevisima relacién y la Historia de las Indias convierten a estas
crénicas en obras clésicas de la literatura y la iconografia mo-
dernas del terror. Quizés incluso Las Casas pued®ser incorpora-
do como un sefialado exponente del peculiar género espaiiol de
lo grotesco que atraviesa la pintura barroca con nombres omwmu-
bres, deja huellas en la jlustracién y el romanticismo con multi-
ples motivos goyescos, ¥ quiz4 no haya encontrado wuloo:oE-
sién definitiva en la contemporénea estética espafiola del
esperpento. En cualquier caso, el relato lascasiano de la o_‘\:.mu-
dad colonizadora, asi como la coincidencia de su postura critica
con los testimonios de la Europa protestante sobre el aam@.o:m-
mo espafiol y, lo que todavia es peor, su wéu:n:o.mmnﬂnma_mwﬁo
a los conceptos reformados de una pedagogia cristiana, deben
ser las razones principales de que la labor literaria y reformado-
ra de Las Casas, en lugar de ser celebradas como pioneras en el
sentido de una teologia de la ilustracién, fueran también demo-
nizadas como adversarias de la corona espafiola primero, como
enemigas de la verdadera fe mds tarde, y finalmente como pro-
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tagonistas de lo anti-espafiol, en una larga y sonora serie de tras-
cendentes desagravios por parte del tradicionalismo catélico,
hasta nuestros dias.*

Las Casas expuso juicios condenatorios globales de la con-
quista. “Los conquistadores todos han sido raptores y robadores
y los més calificados en mal y crueldad que nunca jamés fueron”
escribia en este sentido.!®® Las Casas formul6 asimismo una mi-
rada autocritica frente a la propia realidad hispénica. “Nosotros
mismos en nuestros antecesores fuimos muy peores, as{ en la
irracionalidad y confusa policia, como en vicios y costumbres
brutales por toda la redondez de esta Espafia” habia formulado
asimismo.'™ Ello ponia en tela de juicio la representacién virtuo-
sa del descubrimiento y colonizacién del Nuevo Mundo, invertia
los términos de la legitimacién heroica de la conquista como cru-
zada, elevando al indio a una dignidad mesiénica y rebajando pa-
ralelamente al cristiano-espafiol al papel de criminal. Las Casas
puso en cuestién una estrategia mejor o peor definida de ocupa-

Como “un hombre tan pesado inquieto e inoportuno y bullicioso y
pleitista... tan desasosegado, tan mal criado y tan injuriador y perjudi-
cial, y tan sin reposo...”, lo describe Toribio de Benavente a Carlos V.
En su cuadro general, que coincide bastante con el trato dado a
humanistas y hebraizantes en el siglo xv1, de acuerdo con la detallada
y deliciosa descripcién que nos ha legado Luis Gil Ferndndez (Luis
Gil Femindez, Panorama social del humanismo espafiol 1500-1800,
Madrid, 1981, pp. 251 y ss.). Toribio de Benavente afiade todavia en la
misma carta imperial: “Yo, ha que conozco al de las Casas quince
afios, primero que a esta tierra viniese, y él iba a la tierra del Perd. y no
puediendo alld pasar, estuvo en Nicaragua, y no sosegd alli mucho
tiempo, y de alli vino a Guatemala y menos paré allf, y después estuvo
en la nacién de Guaxaca, y tan poco reposo tuvo allf como en las otras
partes; después que aporté a MeXico estuvo en el monasterio de Santo
Domingo, y en él, luego se hart6, y tornd a vaguear y andar en sus
bullicios y desasosiegos, y siempre escribiendo procesos y vidas aje-
nas, buscando los males y delitos que por toda esta tierra habian come-
tido los espafoles, para agraviar y encarecer todos Ios males y pecados
que han acontecido. Y en esto parece que tomaba el oficio de nuestro
adversario, aunque €] pensaba ser més celoso y mds justo que los cris-
tianos, y mds que los religiosos.” Fray Toribio de Benavente, Historia
de los indios de la Nueva Esparia, Madrid, 1985, pp. 305 y s.
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ci6n territorial y expolio, atacando, por si fuera poco, el corazén
de aquella identidad heroica y mesidnica que definié el propio
proceso unificador e institucionalizador de la unidad politica es-
pafiola. Un nuevo espiritu o quizds simplemente el espiritu de
una Espafia y una América diferentes que, sin embargo, nunca
han podido cumplirse hasta hoy, se abria con esta critica. De ahi
el resentimiento que su sélo nombre todavia suscita.

Toribio de Benavente, en una carta a Carlos V de 1555, sefia-
laba expresamente, a propdsito de Las Casas, que “tomaba el
oficio de nuestros adversarios”.!% Observacién que debia estar
ligada con la vigilancia que la Inquisicién ejercia, desde la pu-
blicacién de los Tratados, sobre el dominico reformador.’® Pero
mas alld de las circunstancias obviamente oscuras que envolvian
semejantes acusaciones, como las que esgrimi6 también el pro-
pio Sepiilveda, es importante recordar que la critica de Las Ca-

sas se convirtid, en efecto, en la causa de los adversarios de Car- -

los V: el protestantismo europeo. La perspectiva negativa de Las
Casas se unid, hasta el dia de hoy, a aquellas tradiciones refor-
madoras y liberales del pensamiento europeo que, en el espiritu
tradicional de totalitarismo e intolerancia hispénicos, vislumbra-
ron una amenaza al progreso europeo.

La critica lascasiana encontr$ una resonancia privilegiada,
precisamente bajo esta perspectiva, en la representacién icono-
grafica de los viajes de exploracién y conquista am&icanos debi-
dos al grabador y editor Théodore de Bry, entre 1590 y 1634, y
muy en particular en aquellos grabados que este artista destiné a
la ilustracion de la Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias. Considerar la representacién del indio y de la conquista
americana de De Bry en este contexto es interesante por un doble
motivo. De un lado, este nexo pone de manifiesto una proximi-
dad intelectual entre el misionero espafiol y un artista profunda-
mente ligado al humanismo reformista de Centroeuropa. De otro
lado, esta relacién permite establecer una comparacion entre el
tratamiento del problema americano por parte del mundo cultural
cristiano-espafiol y del universo religioso eentroeuropeo.'®’

Por lo pronto, existen una serie de grabados de Les Grands
Voyages, relacionados con las descripciones viajeras de Benzoni
y Léry, con las crénicas de Acosta y Antonio de Herrera y, sobre
todo, con el ensayo de Las Casas, es decir, con la Brevisima rela-
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cién de la destruccion de las Indias, que merecen un interés es-
pecial por su teméatica dominante. En ellos De Bry se enfrent6 di-
rectamente con el problema de la violencia colonizadora. En es-
tos grabados abundan escenas de soldados espafioles atacando
indiscriminadamente a una poblacién civil précticamente inde-
fensa, cuadros de los despiadados métodos de explotacién de la
fuerza de trabajo indigena o descripciones de masacres de dificil
legitimacién, como la de Almagro en Tenoxticlén, y la de Pizarro
en Cajamarca.

Al igual que las paginas de la Brevisima relacion y que los tra-
tados historiograficos de Las Casas, la perspectiva de De Bry era
moralizante. En sus grabados se manifestaba abiertamente un re-
chazo del despotismo y crueldad ligados al catolicismo espaiiol,
asf como de sus ambiciones de expansién militar. En ellos aflora-
ba asimismo un gesto de admonicién sobre los males que este €s-
piritu podia ocasionar, no sélo en la lejana América, sino tam-
bién en una préxima virtualidad europea. De Bry —escribe a este
propésito Michele Duchet— “semble 1'avoir su: sort de chant
funébre en "honneur de 1'Indien mort, ses gravures fixent pour la
postérité des images atroces et cruelles, d’oil la crainte de la per-
sécution n’est pas absente. Les crimes des Espagnols lui disent
assez que les “hérétiques” peuvent a I’occasion (n’est-ce pas déja
arrivé?) étre en Europe traités comme des Indiennes... La peur
role autour de ce livre, celle des guerres de religion, des massa-
cres et des violences...”.!%

El primer juicio que merecen estos grabados es el de la ambi-
giiedad de significados bajo los que representaba al descubridor y
al'descubrimiento europeos. Los distintivos de una cultura refina-
da, tanto en sus instrumentos militares como en su vestir, su com-
portamiento y su valoracién del mundo, fueron claramente con-
trapuestos, por una parte, al universo “salvaje”. La tension
plastica entre el desnudo indfgena y el ropaje o la armadura euro-
peos tenia, por lo pronto, este significado de una confrontacion.
Por otra parte, los signos del orden civilizador europeo, desde la
naturaleza técnica de sus armas, su organizacién militar o el em-
blema de la cruz, se sucedian en estas escenografias sin solucién
de continuidad con su contrario, la explotacién despiadada e in-
discriminada, la violencia guerrera, la inhumanidad y la crueldad
perpetrados en nombre de aquellos significados supremos.
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Théodore de Bry, Ferdinandus Sotto Crudeliter in Florida (“Las crueldades
de Fernando de Soto en Florida; hizo cortar las manos de los caciques”).
Historia Americae sive novi orbis, Pars Qvinta, Frankfurt, 1590-1634.



Una tercera serie de imédgenes exacerbaba con mayor énfasis
todavia esta contraposicién de significados. As{ sucede en aque-
llos grabados de De Bry en los que el conquistador aparecia, no
s6lo bajo la figura negativa del aventurero codicioso o del crimi-
nal, sino como modelo de depravacién moral, a través de los actos
de una crueldad que bordeaba siempre lo inefable. Esta exacerba-
cién moralista de la ejemplaridad negativa del cristiano-espafiol
es algo que también emana de la narracion lascasiana, por lo de-
mds. Bajo este titulo de “crudelitates hispanorum” pueden consi-
derarse las representaciones de la masacre perpetrada por Alvara-

do, aprovechando una congregacién de los nobles aztecas con

motivo de una fiesta religiosa. Pero hay todavia mucho més. En
un crescendo patético, el libro de grabados de Théodore de Bry
muestra la escena de Fernando de Soto cortando las manos a caci-
ques indios indefensos. Ni las representaciones tradicionales del
infierno y del Juicio Final medievales ni el motivo pictérico de la
Matanza de los Inocentes habian ofrecido con anterioridad un es-
pectéculo tan impresionante de depravacién moral en la historia
del arte occidental.

En dos casos esta breve historia de la infamia penetraba un
mito teolégicamente significativo desde el punto de vista de la re-
presentacion cristiana del indio: el canibalismo. En las crénicas
espafiolas y en los relatos de viajeros —los de Von Staden y Léry
muy especialmente—, en las crénicas “antropoldgicas” y en los
tratados de doctrina cristiana para indios, 1a antropofagia fue esti-
lizada como un motivo culminante tanto para la leyenda negativa
de las atrocidades inherentes a la forma de vida americana. cuan-
to en el discurso teoldgico-politico destinado a la legitimacién
del vasallaje y la guerra. Frente a este contexto semdntico, los
grabados de De Bry adquieren un significado particularmente re-
levante por una circunstancia especifica: en ellos no son precisa-
mente los temibles canibales de las ignotas tierras térridas, sino
los mismos cristiano-espafioles quienes asisten a las pricticas de
antropofagia, comercian con ella o incluso la practican.

Particularmente interesante en este sentido es el grabado de
1598, inspirado precisamente en Las Casas, que lleva el titulo de:
“Narratio Regionum Indicarum verissima”. Se representan en €l
sincréticamente las tres fases de la colonizacién, bajo esta pers-
pectiva moralista: al fondo, el desembarco de un navio, que es re-

132

—— - =

cibido por los indigenas de manera pacifica; .Emmo unas escenas
intermedias en las que los indios son moBo\QQ.OM a tratamientos
vejatorios, con el propdsito de obligarles a actividades anﬁo:-
vas. Pero el aspecto mds relevante del grabado lo ofrece el primer
plano, en el que un soldado cristiano y un roavnn con <ww8mdo
reconociblemente europeo supervisa con tranquilo ademan el co-
mercio indigena de came humana. - .

No se trata aqui, como tampoco en la argumentacion ﬂmmommpm-
na, de una simple representacién tendenciosa o negativa del hé-
roe espaiiol o del cruzado cat6lico-romano, Sino de una represen-
tacién sincrética de la evolucién hacia una progresiva
animalizacién por parte del colonizador. Un tema que sigue sien-
do vigente en la iconografia bésica del repertorio filmico de
Hollywood dedicado a las selvas americanas, dicho sea de paso.
Los grabados De Bry son, al igual que la argumentacion ,_wm\omm_,m-
na, un alegato indirecto contra la Guerra Santa, que esgrimia pre-
cisamente la animalidad del indio como arma ?:am.:d@uﬁw_..om_
torpe error del tradicionalismo espafiol ha consistido precisa-
mente en resistirse a ver estas interpretaciones como una vision a
la vez humanista y reformista, en lugar de una difamacién en
nombre de una fantasiosa fabula :ummE:..v .

Miés importante que el tema de la mmo:a.ma b\mEB:mS de estos
grabados con respecto a la narracioén rmmﬁoaomﬁmmnm de Las Casas
(el dltimo de ellos no guarda una S_mn_om de Eﬂ&._amu con el re-
lato lascasiano, pero si una perfecta mnw:@mﬂ a su intencién criti-
ca) es la comunidad de la perspectiva espiritual que mu_uu‘mnw tras
ambas versiones. En ambos casos tiene lugar una trasposicion
del argumento de la “animalidad” del indio en H.mm .B:Ew_omnaoﬂ
cripciones de la crueldad y el bestialismo del cristiano-espafiol.

Animalidad que comprende los largos relatos de la nE,oEma del enco-
mendero, de los tormentos que aplicaba, de su perversion moral, ﬂaww-
rencias de las que el conjunto de la Brevisima relacion hace acopio.
Animalidad también en el recuento del real principio de poder del con-
quistador, a los ojos de Las Casas: la reducci6n de las comunidades y
de las culturas histéricas precolombinas al principio del espanto, la an-
austia, la regresion de un orden civilizado a un ‘unsn_n_c ancestral de
miedo por la supervivencia: “todos aquellos reinos y gentes puso en
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Al mismo tiempo, ambos intelectuales tratan de otorgar una dig-
nidad a la vez cultural y moral al indio. En De Bry hay una preo-
cupacidn por revelar, bajo las formas de bestializacién europea
de la vida del indio, o incluso bajo los rituales “horrendos™ atri-
buidos a los indigenas, como el canibalismo y el sacrificio huma-
no, un principio de civilizacién y un fundamento de humanidad
en el Nuevo Mundo. M4s ain: la exaltacién cldsica del desnudo
que distingue a los grabados de De Bry supone también la reivin-
dicacién de aquella humanidad idealizada que inauguré el arte
del Renacimiento. Y en el reconocimiento “antropolégico” de
las huellas del arte y de la cultura en el propio desnudo humano,
o en la minuciosa descripcion de las actividades civilizadoras del
indio se daba expresién asimismo a una poética bucdlica que
también el Renacimiento puso en boca de las etapas primitivas
de la humanidad. Los grabados en cuestién hacen pensar de una
manera muy particular en las visiones idealizadas de una huma-
nidad a la vez primitiva y originaria debidas a Piero di Cosimo
(en las que no falta precisamente este momento nostélgico de il-
timo testimonio de una forma arménica de vida primaria que
también describe De Bry). Esta mirada positiva hacia el mundo
indigena coincide, a grandes rasgos, con el ideal del cristianismo
primitivo que Las Casas depositd, junto con el ideario moderno
de la libertad subjetiva, sobre sus indios, y muy especialmente en
su Apologética historia.

pasmo y angustia y luto, e hinché de amargura y dolor, y de aqui a que
acabe el mundo, o ellos del todo se acaben, no dejardn de lamentar y
cantar en sus areitos y bailes, como en romances, aquella calamidad e
pérdida de la sucesién de toda su nobleza, de que se preciaban de tan-
tos afios atrds”. Tratados, op. cit., 1, p. 73. Y, por ende, animalidad
como principio de bestializacién a la que el espafiol somete al indio:
“... como si fueran cochinos... como bestias los alquilan por recuas...”
Ibid., t. I1, pp. 660 y ss. Bernadette Bucher, en su anélisis de los graba-
dos d= De Bry, pone de manifiesto la doble perspectiva de la visidn
protestante del indio americano: por una parte répresenta lo animal y
lo salvaje frente al europeo cristiano por otra, la humanidad primitiva
respecto a la animalidad del espafiol y la brutalidad de la concepcidn
imperial catélica. B. Bucher, Icon and Conquest, Chicago, Londres,
1987, p. 84.
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También existen diferencias notables entre ambas visiones de
América. En la representacién de los indios de De Bry se restitu-
ye una concepcién pagana de la sensualidad y la belleza corpora-
les. Sus jévenes indias son artemisas y bacantes. Sus indios son
atletas apolineos. La tersura y erotismo de sus pieles pueden
compararse perfectamente con los desnudos de los frescos de
Signorelli en Orvieto. Como lo ha formulado Duchet: la belleza
de estas figuras indigenas tuvo que “inventar el placer del cuerpo
desnudo sobre €l fondo de una naturaleza arménica”.'® Frente a
estos aspectos estéticos positivos contrasta la representacin del
indio de Las Casas, mds influenciada por las virtudes cristianas
del ascetismo y la templanza.

Pero ambas representaciones del americano conseguian, ante
todo, un objetivo comin: la inversién diametral de la leyenda he-
roica de la conquista americana. Los juicios de Las Casas eran a
este respecto més que elocuentes: el conquistador cristiano-espa-
fiol aparecia bajo la particularidad negativa y en absoluto heroica
del criminal codicioso y avasallador. “...Ciegos y turbados de
ambicién e diabédlica cudicia... captivos de la avaricia...” '° Nin-
guno de los espafioles que alcanzaron las Indias podia eximirse
—de acuerdo con uno de los Tratados de Las Casas, el de las Con-
fesiones— de una radical conciencia de culpa: “todas las cosas
que se han hecho en todas estas Indias, asi en la entrada de los
espafioles en cada provincia de ella como la sujecién y servidum-
bre en que pusieron estas gentes... ha sido contra todo derecho
natural y derecho de las gentes, y también contra el derecho divi-
no; y por tanto es todo injusto, inicuo, tirdnico y digno de todo
fuego infenal, y, por consiguiente, nulo, invéilido y sin algin va-
lor y momento de derecho” !!! El espafiol s6lo habia sabido
“sembrar el temor y la braveza por todos los rincones —escribia
en el mismo sentido en su Brevisima relacion— y siempre fueron
creciendo la tirania y la violencia y las injusticias de los espafio-
les contra aquellas ovejas mansas™.!2

Todavia resultaba mas radical la critica del conquistador ya no
s6lo como anti-héroe o anti-cristiano, sino como encarnacién
diabdlica, un tema que Las Casas reiteraba sin cesar en sus Trata-
dos: “Considérese agora, por Dios... si les cuadra bien a los tales
cristianos llamallos diablos, e si seria mas encomendar los indios
a los diablos del infierno que es encomendarlos a los cristianos
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de las Indias” se decia, a modo de conclusién, en la Brevisima re-
lacién.!'® Este motivo, la satanizacién del héroe, ponia de nuevo
sobre su cabeza el argumento principal en favor de la guerra jus-
ta o santa contra los indios de América. El culto diabélico y sus
correspondientes satdnicas formas de vida eran ahora atributos
del conquistador.*

Las Casas todavia extremo esta critica de la conquista justifi-
cando incluso las rebeliones de los indios, alli donde eran objeto
de tratamiento brutal y avasallador por parte de los espafioles
(como en el caso de los indios Chiribichi relatado en la Apologéti-
ca Historia Sumaria).""* Y en sus tratados tardios De Regia Potes-
tate y de las Doce dudas, €l dominico expuso las bases juridicas
que legitiman estos actos de resistencia contra los dafios, la despo-
sesién moral y material infligidos por la violencia conquistadora.

La critica lascasiana no se limit6, sin embargo, al marco es-
tricto de su crénica negativa de la conquista. Precisamente en sus
tratados tardios esta critica daba pie, més alld de un plano pura-
mente descriptivo y testimonial, a una ruptura radical con los tér-
minos teolégico-juridicos que habfan legitimado la jurisdiccion y
dominio de la monarquia hispanica. En el mencionado tratado
de las Doce Dudas, Las Casas escribi6 a este respecto: “El primer

-

El mismo motivo de 1a animalidad hispénica es mencionado, con un pa-
pel sobresaliente, en la carta que fray Julidn Garcés, de la Orden de Pre-
dicadores, y primer obispo de Tlaxcala, escribi6 al papa Paulo III, pro-
bablemente en 1535. En este documento, al igual que en la teologia
lascasiana, aparece el doble motivo de la cristiandad de los indios, ver-
sus la animalidad y voluntad diabélica de los espafioles. “Siempre tuvo
empeiio Satands en reducir a bestias y jumentos las imdgenes de U._om.N y
ahora que vé su plan desconcertado en estas tierras, se vale de los cris-
tianos avarientos para cumplir sus designios...” Frente a este panorama,
al que sigue un comentario sobre la barbarie de los espafioles antes de
ser conquistados por los romanos precisamente, se sefiala “... entraen la
conciencia de los indios y ensalza el temor de Dios y su delicadeza para
acusarse de los pecados: la frecuencia de sus confesiones como si todo
el afio fuese Cuaresma, su inclinacién a las penitencias...”. Dicho infor-
me fue probablemente una de las causas de la primera bula Cupientes,
en la cual se concedian ciertos privilegios a los indios. Francisco Javier
Hemnédez, Coleccion de Bulas, Breves y Otros Documentos relativos a la
Iglesia de América y Filipinas, op. cit., . 63.

*
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ingresso o pie, con que los espafioles entraron en las Indias y en
cada provincia, reyno y parte dellas, desde que se descubrieron
por el afio de 1492 hasta hoy inclusive, que somos en diziembre
de 1563, fue violento, nefando y tyrdnico y crudelissimo, y de
crueles enemigos; y tal que ninguna gente, por béirbara y sin ley e
razén que fuera, pudiera hazello. Asimismo el progreso y desor-
den del goviemno que por todo aquel orbe pusieron...” '**

La cita es importante: reitera los momentos antes considerados
en contra de la leyenda heroica. La conquista fue barbara y vio-
lenta y, ademds, fuera de razén y de ley. Las Casas llegé incluso a
formular més drésticamente esta conclusién juridica negativa en
su tratado sobre Los tesoros del Peni: “Todo fue y es ahora nulo
en derecho” 116 El cuestionamiento de la jurisdiccién espafiola
ponia un interrogante sobre la dominacién colonial espafiola que
quedaria abierto hasta la edad de la independencia americana.

2. La conversiéon verdadera

Habfa posiciones militantes radicales como la de Motolinea, Se-
pilveda o Veldsquez Salazar, que justificaban el derecho a despo-
seer, a dar muerte, a ahorcar y destruir al indfgena americano.'"”
Pero Las Casas apuntaba mas all4 de su simple negacion. Su obje-
tivo fue la reforma de las legitimaciones y los métodos de la cris-
tianizacién del indio. Era preciso recomenzar sobre nuevas bases.

Lo que constituyd, positivamente hablando, el centro neurél-
gico de la obra lascasiana, en su triple calidad de misionero,
tratadista e historiador, fue la reforma de este mismo principio de
difusién de la fe, de conversion y, por consiguiente, del concepto
y programa de la universalidad cristiana. No fue una reforma que
descendiera a los detalles merudos de sus principios operativos y
medios practicos. Se concentré més bien en la exposicion de sus
principios y finalidades teolégicas més generales, y ante todo, en
su posuilado normativo fundamental: su concepto general y abs-
tracto de libertad.

Es probablemente oportuno introducir en este contexto una so-
mera mencién de dos posiciones éticas histéricamente diferencia-
das frente al problema de la conversién. Una de ellas es debida al
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filésofo hispano-judio Maiménides. Fue formulada en el punto de
encuentro entre las religiones hebrea e isldmica. En la visién de
Maiménides, la conversién era entendida como una negociacion
de simbolos y formas, que podfa comprender el vestido, los ofi-
cios, los impuestos y el lugar de habitacién, a cambio de otras
prerrogativas y concesiones, pero que de ningin modo afectaba a
la forma comunitaria de vida ni a la existencia individual de la
persona. La conversién en este sentido tampoco impedia la practi-
ca del culto espiritual. “En la persecucién que padecemos no te-
nemos que simular que adoramos 2 idolos extranjeros, solo que
creemos 1o que ellos dicen —escribia en este sentido Maiménides
en su célebre carta sobre la conversién forzosa—. Tienen bien cla-
ro que NOSOtros no creemos en esto de ninguna de las maneras,
sélo que engafiamos al rey: «Empero le engafiaban con su boca y
con su lengua le mentfan» (Sal. 78, 36).” Maimoénides consentia
la conversién precisamente bajo esta forma blanda, puesto que
“no se est4 forzado a realizar acciones, sélo a pronunciar una for-
mula”.® La conversién se identificaba con un principio de pre-
servacién y supervivencia que afectaba, en primer lugar, a los
sfmbolos integradores de una comunidad histérica dada.

La practica de la conversién ligada a la etapa heroica de la
conquista americana se hallaba relativamente cerca de esta situa-
cién negociada y negociable. Se eliminaban los idolos y se po-
nian cruces sobre las ruinas humanas y materf¥les de ciudades
destruidas. Se imponia el bautismo a millares de indios por la
fuerza de las armas. Se obligaba al culto con la tortura y la ame-
naza. Se exigfan a los indios diezmos especiales para la Iglesia.
No habfa tiempo para andarse con mayores cuitas teologales.

Sin embargo, este concepto de conversién exterior no era
auténticamente cristiano. No era el concepto de conversion que
establecian Las Confesiones de san Agustin, la segunda perspec-
tiva conversora que quiero considerar en este contexto. No abra-
zaba la existencia entera bajo el signo de un terror y temblor inte-
riores. No era la conversién “ligada no con hierros extrafios, sino
por mi férrea voluntad”, y no porqué el enemigo “posefa mi que-
rer... y de é] habia hecho una cadena con la que me tenia aprisio-
nado...”.""" La conversi6n, entendida en este sentido, carecia de
una dimensién interior. No definia una figura determinada de la
conciencia, ni imponia la ruptura con una forma de vida. No ha-
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bia aquel principio existencial de culpa y ascesis capaz de elevar
la conciencia a una unidad mistica con Dios.!*

Las Casas opuso exactamente el ideal de subjetividad cristia-
na como libre voluntad a la crénica heroica de la conquista, al
libro de caballerfas. Las Casas implant6 este segundo concepto
interior y total de conversién en el lugar de Ia conquista exterior
de las almas.

De acuerdo con el dominico, Dios no habia dotado al indio
precisamente con una “norma de vida”, en el sentido en que lo
habian afirmado y defendido muy claramente los sacerdotes
néhuas a titulo de dltima expresién de resistencia y muerte. Tam-
poco le habfa dado una concepcién del mundo, un orden moral,
un culto y unos dioses, una historia. El indio era mds bien porta-
dor “del libre albedrfo y de una libérrima voluntad que por nin-
guna fuerza ni via puede ser forzada™ como se dice en el Tratado
comprobatorio del imperio soberano.' La nueva condicion
existencial del indio era su radical conciencia de sf, o més bien la
naturaleza aristotélico-tomista de su alma noética. De ahi una
nueva orientacién de las estrategias de la conversién cristiana: no
la destruccién de las formas de vida, sino una pedagogia de la li-
bertad y la instauracién de una nueva identidad subjetiva.

La formulacién conceptual de las estrategias que virtualmente
debieran conducir a la creacién de esta nueva conciencia es extre-
madamente vaga, sobre todo si se la compara con una obra més
tardia, e incomparablemente mds completa en cuanto a los por-
menores técnicos de la pedagogia cristiana, como fue la de Acos-
ta. Y, sin embargo, Las Casas expuso las lineas generales y los
conceptos teolégicos determinantes de lo que puede llamarse un
programa ilustrado de conversién como subjetivacién. Se trataba
de una pedagogfa persuasiva, alli donde se habia impuesto el fue-
g0 y la espada. La conversién debia ser “industria” de “summo e
inmediato cuidado, estudio; trabajo, vigilancia, instancia, favor,
real gobernacién y especial providencia...”, y debia efectuarse,
ademads, mediante “halagos, amor, paz, mansedumbre...”.'?

El tratado De unico modo de Las Casas_constituye un expo-
nente ejemplar de la nueva filosofia conversora. Su segunda par-
te contiene una severa critica de la teorfa y la efectiva préctica de
l2- Guerra Justa contra los indios. La primera parte es la exposi-
cién de las nuevas tesis ilustradas-de conversion.

¥

Théodore de Bry, Hispani Indos Oneribus Succumbentes Crudeliter
Tractant (“Los espafioles tratan con crueldad a los indios que desfallecen

bajo sus fardos™). Historia Americae sive novi orbis, PBrs Sexta, Frankfurt,
1590-1634.
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Punto de partida de este tratado de conversi6n de indios era la
identificacién racionalista de 1a fe con el conocimiento de la cien-
cia, y el reconocimiento abstracto del indio como criatura racio-
nal.12 El concepto aristotélico de alma noética se aplicaba a ellos.
Asf también su consecuencia fundamental, de acuerdo con To-
més de Aquino: su libre albedrio.* Esta pequefia diferencia de
principio con respecto a la rutina de la conversion arrojaba un
paisaje enteramente nuevo en cuanto a los objetivos del dominio
colonial cristiano. La conversién podia ser redefinida como la en-
trada del nedfito en un orden auténticamente racional: el grandio-
so amanecer de América bajo el logos cristiano-occidental. “Con
1a luz de la razén se induce a los hombres, asi sean 1os més barba-

dulce, delicada y suave, en virtud de su libre albedrio, para que
voluntariamente escuche, voluntariamente obedezca y volunta-
riamente preste su adhesion y su obsequio a lo que oye” 126 El
nuevo ideal blando y humanitario planteaba, sin embargo una
ambigua exigencia. La conversién era al mismo tiempo @H.Eowwwo
de sujecién voluntaria a un discurso exterior y libertad. Signifi-
caba autonomia racional del indio, pero queria decir, al mismo
tiempo, una igualacion represiva de su forma de vida. Se trataba
nada menos que de la utopia del vasallaje voluntario. Como re- | Pl o~
zaba el tratado de las Doce Dudas: “de libre hazerse subjecto In =N __@
obligando sus personas a la dicha fidelidad que segiin los juristas ey
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ros, los mds salvajes y los mds semejantes a las bestias, al conoci-
miento de la fe y de la religién” **

Puesto que racional, el proceso conversor era libre y dulce.
“Para que se tengan por verdaderos (los postulados de la doctrina
cristiana) es menester que anteceda un raciocinio: esto es, se ne-
cesita que la razén raciocine libremente, libertad que consiste en
]a exencién de las inguietudes o perturbaciones... que pueden con-
fundir la razén quitédndole la posibilidad de investigar, de dudar y
de discurrir libremente...” escribfa Las Casas, bajo una perspecti-
va que, al fin y al cabo, tampoco fue precisamente acertada en la
propia Espafia, a todo lo largo de su historia moderna.'?

Racionalidad de la creencia cristiana y racionalidad del indio,
autonomia plena del entendimiento y la razén y, por ende, la li-
bertad de la voluntad, su dltima condicién y, al mismo tiempo, el
verdadero sentido de la conversién. Ciertamente, el objetivo fi-
nal que semejante perspectiva abria era revolucionario: mas s6lo
bajo un determinado punto de vista. .

La finalidad tltima de la reforma lascasiana era la conversion
entendida como proteccién institucional, seduccién retérica y
pedagogia intelectual. “La criatura racional tiene una aptitud
natural para que se lleve, dirija o atraiga de una manera blanda,
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“Todos los seres intelectuales gozan de voluntad libre, proveniente del
juicio del entendimiento. Esto equivale 2 tener libre albedrio, cuya defi-
nicién es dictamen libre de la razén”, santo Tomds de Aquino, Suma
contra los gentiles, Madrid, 1967, t. L, p. 527.
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es especie de servidumbre...” ¥’

El cambio es notable. La privilegiada funci6n racional que
ahora desempefiaba la persuasién retérica suplantaba, a la vez
que interiorizaba, la violencia primitiva de la conquista. E nuevo
objetivo postulaba: subjetivar el efectivo estado de sujecion insti-
tucional del indio. Por otra parte, la nueva perspectiva teologica
llevaba también consigo un reformado papel del misionero. El
sacerdote ya no podia ser la simple autoridad exterior. Tampoco
constitufa una instancia de penetracion violenta. El misionero
adoptaba mas bien un significado tutelar y esclarecedor. Se trans-
formaba en maestro. “El predicador 0 maestro que tiene el encar-
go de instruir y atraer a los hombres a la fe y Bmman verdaderas
debe estudiar la naturaleza y principios de la retorica, y debe ob-
servar diligentemente sus preceptos en la predicacion, para con-
mover y atraer el 4nimo de los oyentes...” %

Conversién suponia libertad, significaba una educaci6n para la
nueva conciencia libre. En este sentido anticipaba Las Casas los
ideales filos6ficos de emancipacion formulados por la filosofia de

la ilustracién.* “Porque para recebir nuestra sancta fe —escribio el

La misma argumentaci6n en favor de la libertad del indio es formula-
da en la segunda mitad del siglo XvII por Leibniz: en la medida en que
el esclavo es un ser de razén, el amo debe darle la libertad a través de
la formacién (“... sonst waere der Herr schuldig seines Knechts
Freiheit durch Erziehung zu befoerdern, so viel dem Knecht zu seiner
Glueckseeligkeit noetig”), G. W. Leibniz, Textes Inédits, Paris, 1948,
t. 11, pp- 601-602.

.



dominico en el tratado Entre los remedios— requierese en los que
la han de aceptar y recebir, prompta libertad de voluntad, porque
la dej6 Dios en la mano y albedrio de cada uno si quisiere o no re-
cebirla... E si no sale de su esponténea e libre y no forzada volun-
tad de los mismos hombres libres aceptar y consentir cualquier
perjuicio a la dicha su libertad, todo es fuerza y violento, injusto y
perverso, y, seglin derecho natural, de ningtn valor y entidad,
porque es mutacién de estado de libertad a servidumbre...” '° La
conversién, en fin, era “mejorada libertad”.!3

Moral y teolégicamente hablando esta defensa de la libertad,
y €l consiguiente principio cristiano-humanista de universalidad
que esgrimi6 Las Casas, eran idénticos a los que formularon en
el mismo periodo un Vives o un Valdés. Era un concepto formal
de autonomia. Se trataba de un ideal de interioridad pura que el
humanismo cristiano esgrimi6 eficazmente contra la realidad
institucional de una Iglesia al mismo tiempo opaca e inquisito-
rial, dogmadtica e imperialista: “la libertad cristiana consiste en la
abrogacién de 1a Lei, e es conoszida, cuando los hombres no te-
men el castigo... ni pretenden el premio...” escribia Juan de Val-
dés, en el mismo sentido en que Las Casas habia deducido su
ideal de conversi6n de la critica de su imposicién compulsiva.!?!

Semejante libertad era virtual, abstracta. Su presupuesto teéri-
co era “la abrogaci6n de la Lei”, o sea, el abandono de la comu-
nidad, de la memoria histérica, de la forma de vida. Pero esta
misma abstraccion de las condiciones reales de la existencia em-
pirica constitufa, al mismo tiempo, un principio radical de ilus-
tracion, en el doble sentido de un esfuerzo did4ctico y educativo,
y de un ideario liberal, ligado a un concepto democratico de so-
ciedad. Este significado ilustrado del humanismo cristiano espa-
fiol del siglo XV1 es tanto més importante, cuanto que la ortodo-
xia eclesidstica espafiola lo eliminé drésticamente hasta el
mismo siglo XX, y que en }a propia conciencia europea no se
vuelve a plantear con una riqueza de matices, tanto tedricos
como préacticos, por lo menos hasta Leibniz y Kant.

Los tratados de Las Casas, y en particulag los tardfos, contie-
nen propuestas que por lo menos son afines incluso a un docu-
mento revolucionario de la Reforma europea como los Articulos
de Memmingen, y puede estilizarse, a semejanza de este 1iltimo,
como el acta definitiva de ruptura con el espiritu medieval de cru-
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zada en tierras americanas. Ahf estdn los EoEoM \mo protesta con-
tra un sistema social autoritativo, la reivindicacién de la devolu-
cién de tierras comunales, la abolicién de 1a me_acadmo y defen-
sa de la libertad, la reivindicacién de la ?mﬂopm....owaruom. ala
declaracién del reformador lo mismo que a las Hﬂﬁaﬂ_omﬁong
Jascasianas.'? Esta proximidad tedrica con el humanismo eras-
mista y con la Reforma afecta Sn,&wmu a sus consecuencias politi-
cas de signo democratico 0 anti-imperialista. Sin ni,cmﬂmo, estos
elementos liberales y criticos inherentes al pensamiento de rmm
Casas estdn atravesados también por su contrario: por una posi-
cién teocratizante. He aqui la paradoja fundamental: el pionero de
la modernidad es, al mismo tiempo, el w&w&u\ n._o un concepto to-
mista del alma, y un defensor del ideal teocrético de oonEan.a
cristiana. Las Casas legitima nada menos que una woﬂommma uni-
versal, temporal y espiritual del papado, no muy afin wHoSwEMmW-
te al espiritu protestante europeo. “Cualquier Hx.ﬁon temporal debe
subordinarse al espiritual en lo que al fin espiritual se refiera, y
conviene que aquél tome de éste las .ﬂowwm y normas por me&o de
las cuales ordene su régimen...” escribio a este proposito.

A la relacién de contigiiidad con respecto & gEmEm\Bo eras-
mista o al reformismo protestante puede afiadirse ﬁoamﬁm un ter-
cer elemento propiamente Hmbmonnmmﬁu los motivos Eom&.oOm y
edénicos de la “antropologia” lascasiana. Con 8.@0, H.wm tesis las-
casianas, aparentemente heterodoxas, sobre %m. mi%:oama natu-
ral del indio o su edénica inocencia, su 0posiCiOn resuelta contra
la demonizacién no tanto de sus costumbres como de su ser, y
contra la brutalidad de su avasallamiento no fueron en primer lu-
gar, o fundamentalmente, “una trasposicion al plano del _.E.w.yo de
una doble estimacién del primitivo que venia ya dela gﬁmﬁn&ma
cldsica”, como ha sostenido Maravall.* El tomismo lascasiano se

*  José Antonio Maravall, “Utopfa y primitivismo en el pensarmiento de
Las Casas”, en Utopia y reformismo a:.E.menmn de los >.«n3§, Ma-
drid, 1982, p. 155. Maravall adopta, a mi modo de ver, la tesis de un rm.m
Casas ambiguo, un poco medieval y un poco modemo, en su obra Anti-
guos y modernos: “Esta especie de Rousseau «avant mm .HmnH@f que cree
en la vida conforme a la naturaleza, en la bondad original del hombre,
en el buen salvaje, en la libertad e igualdad de naturaleza... no puede
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encontraba muy lejos de aquellos ideales clasicistas que ya
habiamos visto a propésito de la idealizada representacién del in-
digena americano por parte de un Théodore de Bry y veremos en
un pintor del Renacimiento europeo como Stradamus. Sin duda
existen motivos “bucélicos” o “virgilianos” en la descripcién de
las virtudes teologales que Las Casas atribuy6 al indio. Pero es-
tos rasgos nunca tuvieron un valor auténomo. Por el contrario,
son aspectos secundarios derivados del problema central de la
teologia lascasiana, que fue la reforma de las estrategias de con-
versién, y de sus condiciones politicas y eclesidsticas.* Es preci-
so establecer en este sentido una radical distincién entre los mo-
tivos virgilianos y edénicos, en el sentido pagano de la palabra, y
el ideal salvacionista del parafso y de un originario cristianismo
ético de los indios tal como lo expresaron Colén, Vasco de Qui-
roga o Las Casas.

Por doquier chocamos con objetivos paraddjicos. Lo edénico
existe, pero en realidad forma parte de un pensamiento salvacio-

aceptar sin m4s el programa de renovacién del Humanismo...”, Madrid,
1986, p. 447. Lo que ignora o pretende soslayar Maravall es que el cen-
tro radicalmente renovador, humanista e ilustrado de Las Casas, aquel
que realmente le opuso, hasta el siglo XX, a la tradicién ortodoxa espa-
fiola, es su concepto de autonomia de la conciencia, de libertad y de
ilustracién, no la doctrina utépica de un “buen salvaje” que, en todo
caso, es una condicién de aquellas premisas doctrinales de signo libe-
ral. Por lo demés, es incorrecta y banal esta proyeccién retrospectiva de
la representacién ilustrado-roméntica del “buen salvaje” sobre lo que en
Las Casas constituyé, en rigor, el ideal del indio como “buen cristiano”,
0 como “cristiano primitivo”.

La estrategia de la colonizacién americana es la cuestién *“dura’™que
Maravall trata de soslayar con las imdgenes “blandas” de utopias y pai-
sajes edénicos y bucdlicos precisamente. Més dulce que la malhumora-
da versién de Menéndez Pidal, 1a perspectiva de Maravall conduce, sin
embargo al mismo resultado, a saber, la neutralizacién, aunque por
otros medios, de las dimensiones polémicas inherentes a la obra de Las
Casas: recuperando y enfatizando en ella elementos edénicos que, no
obstante, no desempefian (al contrario que en Colén, Vespucci y otros)
ningtn papel argumentativo ni constructivo auténomo, descubriendo
algiin motivo romdntico de *“buen salvaje” (en lugar de mostrar las in-
nimeras referencias al “buen cristiano™) e ignorando, en fin, la cuestién
central, o sea, el concepto programético de conversion como libertad.
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nista, por consiguiente anti-clasico. Se afirma la libertad, pero
como vasallaje a un principio de poder universal, temporal y
espiritual de la Iglesia, en clara oposicién a las doctrinas més

liberales, en este sentido, de un Vitoria o un Sudrez. Se defien-~

de la conversién como proteccién blanda y dulce, como peda-
gogia persuasiva y como una libertad que, en la practica, sin
embargo, se traducia en acudir a la iglesia, escuchar sermones,
a ser posible oirse en confesién, y someterse al control sacra-
mental de las demads actividades vitales, desde el vestido hasta
la vida sexual.

La libertad es, para el cristiano, una condicidn existencial de
destierro, como ha sefialado Roberto Blatt.* En Las Confesiones
de san Agustin, la conciencia reflexiva del confesando culpable,
o sea el Yo cristiano, comienza el via crucis de su constitucién
espiritual como peregrino sin patria, sin comunidad y sin histo-
ria, preguntdndose precisamente “... que es lo que quiero decir-
te... que no sé de dénde he venido aqui...”."** El mismo dilema es
expuesto por Luis Vives.!** También la pedagogia humanista de

Roberto Blatt ha analizado este dilema en el drama de la conquista
americana, pero generalizdndola como condicién esencial de la con-
ciencia cristiana. “El mundo cristiano... conservard w@ caricter doble-
mente exiliado. Por un lado estd desterrado de su marco de referencia
histérico-geografico, 1a Tierra Santa (a pesar de no haber llegado a con-
firmar allf realidad comunitaria alguna), lo que explica que una vez
asentadas, el primer impulso de las instituciones cristianas haya sido
promover las Cruzadas. Por otro lado, y esto es mas importante, el cris-
tiano seguird siendo radicalmente apétrida, porque no refleja ni emerge
de una realidad social, de un cambio de préicticas o estructuras comuni-
tarias, sino de una doctrina derivada de un evento milagroso revelatorio
de la irrupcidén de una verdad exterior que advoca una realidad ausen-
te...” (Roberto Blatt, “La lejania es la tierra de los deseos cumplidos”,
en: Pliegos, nim. 1, Madrid, julio de 1988, p. 2.) Una tesis importante.
Y que confiere una dimensién de profundidad a la critica del proceso de
conversién que define la figura de la subfetividad cristiana en el contex-
to de la colomnizacién americana. El principio mistico-heroico que defi-
ne la subjetividad religiosa, politica o de “casta”, se sostiene en la pro-
pia estructura heroica y sacrificial del mito fundacional cristiano. Un
lugar fundacional que precisamente firma el nacimiento de una nueva
conciencia de si, a la vez redimida y culpable , pero la afirma como au-
sencia de ser, como martirio, como nula realidad social.
.|\\ .
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conversion tiene que ser una forma de destierro. Supone la elimi-
nacioén de formas de vida, de huellas y signos de la colectividad y
la memoria, supone la eliminacién de una verdadera patria. Y no
s6lo como consecuencia de la labor propagandistica, del control
sacramental de la esfera piblica y privada o de la vigilancia in-
quisitorial. La liquidaci6én del suelo histérico-comunitario que
define una forma de vida definida es la condicién epistemolégica
del ideal cristiano de libertad; y constituye la premisa ontolégica
del universalismo cristiano.

Sorprenderd tal vez esta tesis negativa, esta interpretacion no
liberal de uno de los cronistas e historiadores més circunspectos
y detallados de 1a primera mitad del siglo xv1. El autor de la ex-
tensisima Apologética Historia conocia con enorme perfeccién
las formas de vida de los indios, en sus mds variados aspectos.
Con bastante razén Hanke se apoyaba en esta obra precisamente
para hablar de un Las Casas “antropélogo”, junto al Las Casas
“defensor de los indios™.1%

No es asi. La Apologética constituye el lugar privilegiado
para mostrar, precisamente en el contexto de su mds encendida
y empirica defensa de las culturas americanas, la doble faz del
liberal y reformador, y del teélogo teéerata en Las Casas. Alli, y
en clara oposicién con respecto a la crénica cristiana, el mundo
cultural indigena es contemplado expresamente bajo el aspecto
de su radical autonomia y autosuficiencia. Las Casas reconocié
ademas su racionalidad. Era racional su fe, al menos en cuanto
a su intencidn subjetiva, e incluso alli donde el americano ado-

raba dioses que a la mentalidad cristiana resultaban repulsi--

vos.'¥ Era racional y, por consiguiente, también legitimo su

orden de vida. Las culturas amerindias, en fin, eran “por si sufi-
cientes y bien proveidas y ordenadas... felices de la felicidad
civil y politica”.!% -

He sefialado los aspectos progresivos de la teologfa lascasia-
na de la colonizacién: su relacién con el ideal humanista de au-
tonomia, su espiritu de critica y reforma y su utopfa de un parai-
so cristianizado incluso. Y he sefialado también las zonas
oscuras de este ideal de autonomia subjetiva y de universalidad
humanista. Lo que estas dltimas afirmaciones, sin embargo,
también ponen de manifiesto es una perfecta y cerrada interpre-
tacién del mundo americano sub species antropologia tomista:

e

Théodore de Bry, Petrus Manchossa Tribus Furibus Justiciam Administrat
(“Tres espafioles torturados son mutilados por sus hambrientos compaiie-
ros, Expedicién de Pedro Machossa en Rio de la Plata”). Historia Americae
sive novi orbis, Pars VII, Frankfurt, 1590-1634.
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virtudes, ascetismo, templanza, autonomia, juicio, razén pricti-
ca, felicidad... todo eso son citas de la Suma teoldgica. Las Ca-
,. sas humanista, reformador, pero también Las Casas tomista, le-

por ese lado se le debe atacar.

Pero, ademds de estas consideraciones, es preciso recordar
que el objetivo de la Apologética historia no era tanto el recono-
cimiento de una forma de vida, cuanto la justificacién de una
capacidad indigena, natural o adquirida o ambas cosas a la vez,
para asumir una condicién cristiana de la existencia. “Todo esto
—escribe Las Casas en las dltimas paginas de esta obra—, como
queda dicho asaz veces... ser universalmente de buenos y natu-
rales ingenios y dispuestas voluntades para ser traidas e imbui-
das en toda buena doctrina moral, y no menos en nuestra reli-
gién cristiana...”.!* La antropologia de Las Casas comienza y
acaba en la deducci6én de que el indio posee un alma noética,
plenamente concordante con el tratado aristotélico De anima,
para llegar finalmente a la conclusién teoldgica de que sélo los
sacramentos cristianos pueden dar a este alma sustancial y libre
su forma adecuada.

La obra de Vasco de Quiroga, entendida asimismo bajo la do-
ble perspectiva de la proteccién, tutelaje y pedagogia catequética
de las “reducciones” indias, y de la transformacién sistematica y
total de su forma de vida, arroja una luz complementaria a esta
ambigiiedad teérica inherente al concepto lascasiano de libertad.
Quiroga abog6 también por un radical principio de reconoci-
miento de las facultades intelectuales y morales del indio. Pero, a
diferencia de Las Casas, el mismo principio abstracto de recono-
cimiento del indio fue formulado en su obra con una elocuente
brutalidad: “Algunas veces me paro a pensar en este grande apa-
rejo que veo, y me admiro, cierto, mucho conmigo... de verles,
cuasi en todo, en aquella buena simplicidad, obediencia y humil-
dad... siendo, como son por otra parte, de tan ricos ingenios™y
prompta voluntad y docilisimos y muy blandos y hechos como
de cera para cuanto dellos se quiera hacer”.'*® -

Se defiende la racionalidad del indio y se ofrecen a este pro-
pésito todas las pruebas de su moralidad. Pero ambos, la racio-
nalidad y el orden ético del americano, son contemplados ex-
clusivamente bajo el punto de vista de su habilidad para su

___ 5\ M gitimador del poder de Roma y del Imperio espafiol. También

travestimiento O oo=<anm&?.o=8=&ao_m como HoBoannﬂga%
integral de su existencia. Bajo una anéloga wnnmwwomm,\m.vm%mnm =
mética también escribia Odmw@d.& a_m_gorbm en el Peri:
i o son tan féciles...”. . o
SwMM w%m%mwwmcu de Las Casas encontramos la misma .ﬁmmg
bucélica del indio que ya habia sido .moaBEmam por el propio om
16n: el adamita originario, que més bien era para el aoBJ:ao %Mo
especie de cristiano en estado de naturaleza vm.nowbo en M QM o
Vasco de Quiroga, una ilustrada Evi.n. rasa. To mMm estas ﬂw e
sas e infinitas gentes a toto genero o Dios H\o.m més simples, Sin
maldades ni dobleces, owo&oumﬁamm y maormaﬁmm a mmwawoao :
naturales e a los cristianos a quienes sirven; mas wﬁwu. es, EW.M
pacientes, més pacificas e quietas, sin B:m&mm ni bollicios, meu-
josos, no querulosos, sin rencores, Sin odios, sin desear <M_Mm e
zas, que hay en el mundo. mom asimismo las .mnuﬁmwﬁww e
das, flacas y tiernas...” se decia a este @ﬂwmamno en la Bre ma
relacién de la destruccion de las Indias.** Una aomodﬁmwoua 12
Arcadia clésica, ciertamente, aunque con un Intenso hedor de
ana. . .
ﬁmomﬂwwmﬂmoﬂmao son problematicas las dos tesis ooun.HWm WMM
las que el historiador T. Todorov ha cwﬁmao de ver la L E“H%o 12
politica y filosofica de Las Ommm.m” un @oﬂmwmocﬁwﬁw i WE-
16gico y un “jgualitarismo” worroolaoﬁm\_. Ciertamen m&. w.w s
ra intelectual de Las Casas es liberal. m\or.u que un mme isi iy
profundo muestra también los notables limites de set wmsmﬁw be-
ralismo. Todorov escribe, Homnmsawmo a la obra tardia de as =
sas, que “... le dernier Las Casas découvre cette forme mcwmﬁm .
de 'egalitarisme qu’est le perspectivisme, ol ormwoauﬂmw, Mmam-
raport avec ses valeurs alui, plut6t que d’étre con Mm:.w € M it
al unique”.' Tesis cierta a juzgar por la vision po ftica . mmm :
radicalmente democrético desarrollada en los 1ltimos tra mﬁ 0 .
Las Casas y en particular en el de Em.bonm Dudas. wo_.omoﬂo n.wo_.m
tivismo democratico no puede analizarse COmO §1 nada tuvi r
que ver con el radical principio de conversion que Emcmc% yp r
sibilita, ni como una legitimacion Bmm.@.n.u?aam a&\ po MH #wmw
versal de la Iglesia, ni SBWHooo omnwo una justificacion autenti
itorialidad imperial espanola. 3
« WnﬁmﬂwmwﬂwoﬁmOWQn@ao Las Casas y en su reconstruccion del re-

?

conocimiento europeo del “otro”, Todorov pasa por alto el proble-
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ma nada insignificante de que el limite real del reconocimiento del
indio concreto es su conversion y, con ella, la concepcién cristiana
del mundo que define los tltimos paradigmas epistemolégicos y
politicos del nuevo orden teol6gico, epistemolégico y politico que
la reforma humanista de la colonizacién americana entrafiaba.

En su diario de viajes por tierras americanas, Alexander von
Humboldt narraba, a finales de 1802, una situacién vivida en la
ciudad de Cajamarca, en el Perd, que me parece sugerente re-
producir precisamente en este contexto en que se plantea el
problema del reconocimiento humanista del indio y sus limites.
Humboldt habfa trabado conocimiento con una familia humilde
de origen inca. Cuando ya se hubo granjeado una cierta fran-
queza con el hijo mayor, el joven Silvestre Astorpilco, quien le
habia relatado que en el pequefio rancho de su familia debian
encontrarse los escondidos tesoros de un antiguo templo, le
pregunt6: —Pero, muchacho, usted es pobre. ;No le tienta a us-
ted cavar bajo estos fundamentos con el fin de descubrir aque-
llos tesoros? El joven peruano le respondié con una serenidad
que honra a la naturaleza humana: —Dios es justo y bueno. Mi
padre tiene un pequefio rancho, cuyas tierras cultivamos. Esos
campos son fértiles. Vivimos en la miseria, pero en paz. Si tu-
viéramos drboles y frutas de oro macizo, seriamos odiados y
perseguidos.

La anécdota es importante porque refleja, por una parte, la per-
fecta constelacién de una eticidad cristiana, como la querian los
misioneros dominicos. El joven campesino aceptaba la miseria
como radical condicién de la existencia, y lapesadumbre’y la
humillacién-como principio inapelable de una cristiana resigna-
cion. “J"admirai cette modération Indienne et mes yeux se rem-
plissaient de larmes™, comentaba el propio Humboldt en su diario.
Pero 1a observacién de Humboldt también ilustraba el caricter de
resistencia que adopta esta cristiana resignacién: resistencia con-
tra el invasor en el siglo Xv1 y contra el colono del xix. El ascetis-
mo y la rénuncia, que atafien tanto a las riquezas materiales
COL1O a _mm.mﬂd@,nm hist6rica ylas expresiones artisticas de aquel
pueblo, y su nicleo interior mds fuerte, o sea, la culpabilidad, el
nmmwn  y el principio sacramental de redencién, la cristiana re-
niuncia al ser, en una palabra, se convierten, en el contexto social
concreto de poderes y abusos de la colonia, en la dltima condi-

5+

cién de supervivencia. Un no ser como medio de sobrevivir: vie-
jo dilema de la dialéctica del sefiorio y servidumbre en su etapa
feudal precisamente. No habfa sido otra la clarividente doctrina
elemental que los frailes cristianos espafioles espetaron a los ilti-
mos sacerdotes de Tenoxticlan.

Al mismo tiempo que el indio era devuelto a la categoria de
una dignidad humana, més préxima, de todos modos, a la filoso-
fia moral del Sermdn de la montaria y del universalismo me-
sidnico correspondiente que al universalismo humanista del
Renacimiento, el indio era degradado y elevado a esta ascética
condicién del ser. Pero la anécdota en cuestién, en su parquedad,
resulta més elocuente que la teologfa lascasiana de 1a liberacion.
La condicién resignada, obediente, servil y humillada del indio
no fue descrita, en el diario de Humboldt, como una condicién
ontoldgica, en el sentido en que lo habria hecho Las Casas, sino
como la condicién histérica del indio colonizado. El intelectual
ilustrado planteaba una cuestion radical: la supervivencia bajo el
despotismo colonial espafiol. En la teologia del dominico el mis-
mo motivo moral sélo tenia, por el contrario, un sentido cabal en
el contexto de un sistema providencial y mesi4nico de la misma
accién colonizadora.

Ha existido una recepcién mds o menos diabolizada de la criti-
ca lascasiana de la conquista. Las Casas era, de acuerdo con el
tradicionalismo espaifiol de un Ramén MenéndeaPidal, un “doc-
trinario radical” o un “reformador exaltado”,'*® cuyas empresas
resultaran, a la postre, tan “irrealistas” como “impracticables”.
También ha existido una critica mas moderada que se ha conten-
tado con proyectar la interpretacién lascasiana de la conquista en
los cielos de una sublime imaginacién. Para Bataillon, por ejem-
plo, su defensa de los indios poseia, al menos primordialmente,
un simple y abstracto carcter utépico.*® Pero Las Casas también
ha sido estilizado como representante o pionero de una posicién
intelectual modema, por ejemplo por Edmundo O’ Gormann.'#

Considero que ninguna de estas tres estilizaciones es adecua-
da a un planteamiento moderno del'drama colonial americano.
Las Casas fue ciertamente el diabdlico critico de la cultura espa-
fiola. Para la cultura espafiola toda actitud critica ha tenido y tie-
ne algo de satdnico. Las Casas fue el idilico sofiador de paraisos
éticos y ascéticos. Y Las Casas fue, de acuerdo con ia mds rele-
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=3 ¢ vante de estas tres tesis, el pionero de la modemidad. Mas, por
<% / \ debajo de todo ello, un discurso claro, preciso y concreto traza
/[ los limites seguros de un nuevo poder: la l6gica de la coloniza-

cién bajo una figura racional e interior.

La polémica entre Sepilveda y Las Casas es un buen punto de
referencia para dilucidar esta dltima cuestién. La confrontacion
entre la teologfa de la Guerra Santa y la teologifa de la liberacion
que cada uno de ellos representaba respectivamente seria una
disputa de antiguos y modernos en el horizonte del Nuevo Mun-
do. Frente a esta tesis considero més oportuno subrayar que més
bien ambos expusieron dos doctrinas diferenciadas, pero no ente-
ramente contrapuestas, sobre un mismo proceso de descubrimien-
to, destruccién y reconstruccién de las civilizaciones americanas.

; ./ Ambos representaban dos perspectivas teolégicas, y también dos

Al M estrategias, 16gica y politicamente complementarias. La brutali-

= (i daddela espada y la proteccién de la cruz eran dos momentos su-

cesivos y conceptualmente consistentes en el interior de una mis-
ma dialéctica de conversién, sujeci6n y subjetivacién del indio. El
principio de salvacién cristiana, de civilizacién y de soberania
i universales de la monarquia cristiana que Las Casas erigié en
nombre de un concepto liberal de conversién eran tan abstractos y
tan vacfos como aquel mismo acto compulsivo y masivo de bau-
tismo que supuestamente debfa darles autométicamente a los in-
dios el nombre de su nueva identidad, ademas de la divina gracia.
De ahi también el absurdo de sorprenderse por la circunstan-

cia de que aquella disputa entre partidarios de la Guerra Justa y
defensores de la libertad cristiana no se decidiera univocamente
por ninguno de ambos bandos. La polémica entre Sepdlveda y
Las Casas, celebrada en Valladolid los afios 1550 y 1551, no fue
decidida oficialmente por ninguno de los dos bandos argumenta-
les, segiin ha sefialado, entre otros, Hanke.'** ; Acaso habia raz6n
alguna para pronunciar el veredicto en favor de una guerra salva-
je, que de todos modos ya habfa tenido lugar, y una defensa de la
libertad cuyas consecuencias eran de todos modos problematicas
para una Espafia embarcada en la guerra inquisitorial contra el
humanismo critico y las corrientes reformistas dentro mismo de

la burocracia eclesiastica? Era tan necesario, por otra parte, el

_ principio duro de la guerra de salvacién como la estrategia blan-
xw ' da de la persuasi6n y la caridad cristianas, precisamente como
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Théodore de Bry, Banquete de una cabeza y visceras humanas por las
mujeres y los nifios. Historia Americae sive novi orbis, Tertia Pars,
Frankfurt, 1590-1634. s




