


A MISÉRIA DO MUNDO 



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) 

A Miséria do mundo I sob direção de I Pierre Bourdieu; com contribuições de 

A. Accardo ... I et. ai. 17. ed.- Petrópolis, RJ: Vozes, 2008. 

Título original: La misere du monde. 

Vários tradutores. 

Bibliografia. 

ISBN 978-85-326-1818-4 

I. Desfavorecidos socialmente- Estudo de casos 2. França - Condições sociais 

3. Marginalidade social- Estudo de casos 4. Pobres - Estudo de casos I. Bourdieu, 

Pierre, 1930- 1!. Accardo, Alain. 

97-1547 CDD - 305.569 

Índices para catálogo sistemático: 

I. Miséria social: Sociologia 305.569 

2. Pobres: Sociologia 305.569 



Autons: 

UNIVERSIDADE FP:DERAL DO PARA 
INSTITUTO DE FilOSOfiA E ClrNCIAS HUMANAS 

OIVl);\ J Of f\OCUMENTAÇ~.O 
BIBLIOTECA r c . " . 'J ';OIJAÇÃO E PESQUISA 

Pierre Bolu·dieu 
e 

A. Accardo, G. Balazs, S. Beaud, 
E. Boludieu, P. Bmugois, 

S. Broccollchi, P. Chan1pagne, R. ChTistin, 
J.-P. Faguei·, S. Garcia, R. Lenoir, 
F Oeuvrard, M. Pialoux, L. Pinto, 
A. Sayad, C. Sonlié, L. 'Vacqnant 

~oi ~~f13)-
4.J: ~~~ 

/ 

A MISERIA DO MUNDO 

Tradutores: 
Mateus S. Soares Azevedo 

Jaime A. Clasen 
Sérgio H. de Freitas Guimarães 

Marcus Antunes Penchel 
Guilherme J. de Freitas Teixeira 

Jairo Veloso Vargas 

(6 EDITORA 
y VOZES 

Petrópolis 



© Éditions du Seuil, 1993 

27, rue Jacob, Paris Vle 

Título do original francês: La misere du monde 

Direitos de publicação em língua portuguesa no Brasil: 

1997, Editora Vozes Ltda. 

Rua Frei Luís, I 00 

25689-900 Petrópolis, RJ 

Internet: http://www.vozes.com.br 

Brasil 

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra poderá ser reproduzida ou 

transmitida por qualquer forma e/ou quaisquer meios (eletrônico ou mecânico, 

incluindo fotocópia e gravação) ou arquivada em qualquer sistema ou 

banco de dados sem permissão escrita da Editora. 

"Cét ouvrage, publié dans le cadre du programme de participation à la 

publication, bénéfic ie du soutien du Ministere français des Affaires Etrangeres 

de I' Ambassade de France au Brésil et de la Maison française de Rio de Janeiro." 

"Este livro, publicado no âmbito do programa de participação à 
publicação, contou com o apo io do Ministério francês das Relações Exteriores, 

da·Embaixada da França no Brasil e da Maison française do Rio de Janeiro" . 

,---.,r--:--:--~r---. Editoração e org. literária: Jaime A. Clasen 
Capa: Jos iane Furiati 

ISBN 978-85-326-1818-4 

ISBN 2-02-019674-3 (edição francesa) 

Este livro fo i composto e impresso pela Editora Vozes Ltda. 



Su1nário 

Ao leitor, Pierre Bourdieu, 9 

O espaço dos pontos de vista, Pierre Bourdieu, 11 
A rua dos Junquilhos, Pierre Bourdieu, 15 

Uma família deslocada, Abdelmalek Sayad, 35 

Cada qual em sua casa, Rosine Christin, 53 

A visão mediática, Patrick Champagne, 63 

A ordem das coisas, Pierre Bourdieu, 81 

Uma família integrada, Patrick Champagne, 103 

Um mau investimento, Gabrielle Balazs 117 

A reabilitação, Gabrielle Balazs, 125 

A última diferenç~, Patrick Champagne, 139 

Efeitos de lugar, Pierre Bourdieu, 159 
Da América como utopia às avessas, Loic Wacquant, 167 

A Zona, Loi·c Wacquant, 177 

Homeless in El Barrio, Philippe Bourgois, 203 

A demissão do Estado, Pierre Bourdieu, 215 
Uma missão impossível, Pierre Bourdieu, 225 

A má-fé da instituição, Pierre Bourdieu, 243 

Desequilíbrio e dilema, Pierre Bourdieu e G. Balazs, 247 

• A visão do Estado, Patrick Champagne, 255 

Desordem entre os agentes da ordem, Remi Lenoir, 267 

Mulher e policial, Remi Lenoir 273 

Uma crítica bem viva, Remi Lenoir, 289 



Decadências 
Permanentes e temporários, M. Pialoux e S. Beaud, 309 

O velho operário e a nova fábrica, Michel Pialoux, 321 

Trabalho à noite, Rosine Christin, 339 

A posse, Rosine Christin, 355 

O fim de um mundo, Pierre Bourdieu, 365 

A perturbação do delegado sindical, Michel Pialoux, 371 

A obra roubada, Sandrine Garcia, 389 

Testemunha silenciosa, Rosine Christin, 407 

Um equilíbrio tão frágil, P. Bourdieu e G. Balazs, 415 

Suspensa por um fio, Pierre Bourdieu, 425 

Uma vida perdida, Pierre Bourdieu, 437 

A queda, Patrick Champagne, 45 1 

Carreiras destruídas, Louis Pinto, 467 

Os excluídos do interior, P. Bourdieu e P. Champagne, 481 

Ah! os belos dias, Pierre Bourdieu, 487 

Um paraíso perdido, Sylvain Broccolichi, 505 

A engrenagem, S. Broccolichi e F Oeuvrard, 523 

Uma vida dupla, Rosine Christin, 533 

A aula de francês, Rosine Christin, 559 

Uma relação de força, Sylvain Broccolichi, 563 

A violência da instituição, G. Balazs e A. Sayad, 569 

As contradições da herança, Pierre Bourdieu, 587 

Sina escolar, Alain Accardo, 595 

Um sucesso comprometedor, Charles Soulié, 613 

Espírito de contradição, E. Bourdieu e D. Podalydes, 621 

Esposa e colaboradora, Jean-Pierre Faguer, 637 

A maldição, Abdelmalek Sayad, 651 

A emancipação, Abdelmalek Sayad, 673 



A solidão, Gabrielle Balazs, 683 

Compreender, Pierre Bourdieu, 693 

Pós-escrito, Pierre Bourdieu, 733 

Anexos 
1. Abreviaturas utilizadas, 737 

2. Quadro comparativo dos sistemas de ensino, 739 

Índices 
1. Índice dos autores, 741 

2. Índice dos tradutores, 741 

3. Índice temático e onomástico, 742 



Pierre Bo~trdie~t 

Ao leitor 

Entregamos aqui os depoimentos que homens e mulheres nos confiaram a 
propósito de sua existência e de sua dificuldade de viver. Organizamo-los e os 
apresentamos com o objetivo de conseguir do leitor que lhes conceda um olhar 
tão compreensivo quanto o que as exigências do método científico nos impõem e 
nos permitem conceder-lhes. É por isso que esperamos que ele concordará em 
acompanhar o caminho proposto. Isto, mesmo se compreendermos que, vendo 
nos diferentes "estudos de casos" espécies de pequenas novelas, alguns possam 
preferir lê-los ao acaso e optar por ignorar os pressupostos metodológicos ou as 
análises teóricas, todavia inteiramente indispensáveis, segundo pensamos, para a 
adequada compreensão das entrevistas1

• 

Como, de fato, não experimentar um sentimento de inquietação no momento 
de tomar públicas conversas privadas, confidências recolhidas numa relação de 
confiança que só se pode estabelecer na relação entre duas pessoas? Sem dúvida, 
todos os nossos interlocutores aceitaram confiar-nos o uso que seria feito de seus 
depoimentos. Mas jamais houve um contrato tão carregado de exigências tácitas 
como um contrato de confiança. Devíamos, pois, cuidar primeiramente de prote­
ger aqueles que em nós confiaram (especialmente mudando, muitas vezes, as 
indicações, tais como nomes de lugares ou de pessoas que pudessem permitir sua 
identificação); mas convinha também, e acima de tudo, procurar colocá-los ao 
abrigo dos perigos aos quais nós exporíamos suas palavras, abandonando-as, sem 
proteção, aos desvios de sentido. 

"Não deplorar, não rir, não detestar, mas compreender". De nada adiantaria 
e o sociólogo fizesse seu o preceito spinozista se não fosse capaz de fornecer 

também meios de o respeitar. Ou, como fornecer os meios de compreender, isto 
é, de tomar as pessoas como elas são, senão oferecendo-lhes os instrumentos 

1. Remetemos ao fim da obra para uma exposição detalhada dos pressupostos epistemológicos das operações de 
pesquisa, da transcrição e da análise das entrevistas. 
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necessários para os apreender como necessários, por deles necessitar, relacio­
nando-os metodicamente às causas e às razões que elas têm de ser como são? 
Mas, como explicar sem "alfinetar"? Como evitar, por exemplo, de dar à trans­
crição da conversa, com seu preâmbulo analítico, o procedimento de um caso 
clínico precedido de um diagnóstico classificatório? A intervenção do analista é 
tão difícil quanto necessária: ela deve ao mesmo tempo declarar-se sem a menor 
dissimulação e trabalhar sem cessar para fazer-se esquecer. Assim, a ordem se­
gundo a qual estão distribuídos os casos analisados visa a aproximar durante a 
leitura pessoas cujos pontos de vista, inteiramente diferentes, têm possibilidade 
de se verem confrontados, mesmo afrontados na existência: permite também tra­
zer à luz a representatividade do caso diretamente analisado, um professor ou um 
pequeno comerciante, agrupando em tomo dele "casos" que funcionam como 
variantes. Na transcrição da própria entrevista, que faz o discurso oral passar por 
uma transformação decisiva, o título e os subtítulos (sempre tomados das palavras 
dos entrevistados) e sobretudo o texto que fazemos preceder ao diálogo, estão lá 
para direcionar o olhar do leitor para os traços pertinentes que a percepçmo dis­
traída e desarmada deixa escapar. Eles têm a função de lembrar as condições 
sociais e os condicionamentos, dos quais o autor do discurso é o produto, sua 
trajetória, sua formação, suas experiências profissionais, tudo o que se dissimula 
e se passa ao mesmo tempo no discurso transcrito, mas também na pronúncia e 
na entonação, apagadas pela transcrição, como toda a linguagem do corpo, gestos, 
postura, mímicas, olhares, e também nos silêncios, nos subentendidos e nos lap­
sos. 

Mas o analista não pode esperar tomar aceitáveis suas intervenções mais ine­
vitáveis senão ao preço do trabalho da escrita que é indispensável para conciliar 
objetivos duplamente contraditórios: fornecer todos os elementos necessários à 
análise objetiva da posição da pessoa interrogada e à compreensão de suas toma­
das de posição, sem instaurar com ela a distância objetivante que a reduziria ao 
estado de curiosidade entomológica; adotar um ponto de vista tão próximo quanto 
possível do seu sem para tanto projetar-se indevidamente nesse alter ego que é 
sempre, quer queiramos ou não, um objeto, para se tornar abusivamente o sujeito 
de sua visão do mundo. E ele nunca terá conseguido tão bem, em seu empreendi­
mento de objetivação participante, senão quando chega a dar as aparências da 
evidência e do natural, até da submissão ingênua ao dado, a construções totalmen­
te habitadas por sua reflexão crítica. 
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Pierre Bourdieu 

O espaço dos po11tos de vista 

Para compreender o que se passa em lugares que, como os "conjuntos habi­
tacionais" ou os "grandes conjuntos", e também numerosos estabelecimentos es­
colares, aproximam pessoas que tudo separa, obrigando-as a coabitarem, seja na 
ignorância ou na incompreensão mútua, seja no conflito, latente ou declarado, 
com todos os sofrimentos que disso resultem, não basta dar razão de cada um dos 
pontos de vista tomados separadamente. É necessário também confrontá-los 
como eles o são na realidade, não para os relativizar, deixando jogar até o infinito 
o jogo das imagens cruzadas, mas, ao contrário, para fazer aparecer, pelo simples 
efeito da justaposição, o que resulta do confronto de visões de mundo diferentes 
ou antagônicas: isto é, em certos casos, o trágico que nasce do confronto sem 
concessão nem compromisso possível de pontos de vista incompatíveis, porque 
igualmente fundados em razão social. 

Se as entrevistas foram concebidas e construídas como conjunto auto-sufi­
ciente, suscetíveis de serem lidas isoladamente (e numa ordem qualquer), elas 
fóram distribuídas de maneira que as pessoas pertencentes a categorias que têm 
possibilidade de ser aproximadas, até confrontadas, no espaço físico (como os 
zeladores de HLM e os habitantes, adultos ou adolescentes, operários, artesãos ou 
comerciantes, desse gênero de residência) encontram-se também aproximadas na 
leitura. Espera-se, assim, produzir dois efeitos: mostrar que os lugares ditos "di­
fíceis" (como hoje o conjunto habitacional ou a escola) são, primeiramente, difí­
ceis de descrever e de pensar e que é preciso substituir as imagens simplistas e 
unilaterais (aquelas que a imprensa sobretudo veicula), por uma representação 
complexa e múltipla, fundada na expressão das mesmas realidades em discursos 
diferentes, às vezes inconciliáveis; e, à maneira de romancistas como Faulkner, 
Joyce ou Virgínia Woolf, abandonar o ponto de vista único, central, dominante, 
em suma, quase divino, no qual se situa geralmente o observador e também seu 
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leitor (ao menos enquanto ele não estiver concemido ), em proveito da pluralidade 
de suas perspectivas correspondendo à pluralidade dos pontos de vista coexis­
tentes e às vezes diretamente concorrentes 1• 

Esse perspectivismo nada tem de um relativismo subjetivista, que conduziria 
a uma forma de cinismo ou de niilismo. Ele está realmente fundado na própria 
realidade do mundo social e contribui para explicar grande parte do que acontece 
neste mundo, e, em particular, inumeráveis sofrimentos oriundos do choque de 
interesses, de disposições e de estilos de vida diferentes que a coabitação favore­
ce, principalmente no local de residência ou no ambiente de trabalho, de pessoas 
diferindo sob todos esses aspectos. É no interior de cada um dos grupos perma­
nentes (vizinhos de bairro ou de prédio, colegas de escritório, etc.), horizonte 
vivido de todas as experiências, que são percebidas e vividas, com todos os erros 
(principalmente de perspectiva), resultando do efeito da tela as oposições, em 
matéria de estilo de vida, sobretudo, que separam classes, etnias ou gerações di­
ferentes . Mesmo se se encontram às vezes pessoas cuja trajetória e posição incli­
nem para uma visão fragmentada e dividida contra ela mesma (p.enso nessa 
comerciante de artigos de esporte de um conjunto habitacional "difícil" que se 
acha com motivos para se defender com vigor das agressões dos jovens, ao mes­
mo tempo que os olha com compaixão), o confronto direto das diferenças tem 
como efeito favorecer a lucidez interessada e parcial da polêmica (é o caso, por 
exemplo, quando certa imigrante espanhola invoca a diferença entre as estruturas 
das famílias européias, que combinam uma taxa de fecundidade baixa e, muitas 
vezes, uma forte disciplina de vida, e as famílias norte-africanas, bastante prolí­
feras e muitas vezes votadas à anomia pela crise de autoridade paterna resultante 
da condição de exilado, mal adaptado e, às vezes, colocado sob a dependência de 
seus próprios filhos). 

Não que a experiência da posição ocupada no macrocosmo social não seja 
determinada ou, ao menos, alterada pelo efeito diretamente provado das intera­
ções sociais no interior desses microcosmos sociais, escritório, oficina, pequena 
empresa, vizinhança e também família extensa. A peça de Patrick Süskind, O 
contrabaixo, oferece uma imagem particularmente feliz da experiência dolorosa 
que podem ter do mundo social todos aqueles que, como o contrabaixista no meio 
da orquestra, ocupam uma posição inferior e obscura no interior de um universo 

1. Poder-se-ia também invocar o modelo do Dom Quixote que, sobretudo dando nomes diferentes, explicados por 
justificativas etimológicas diversas, aos mesmos pe rsonagens, ou jogando sobre os níveis de linguage m, te nta 
restituir a " multi valência que as palavras possuem para os di ferentes espíritos" e, ao mesmo tempo, a plura­
lidade de perspectivas que constitue m a complexidade e a ambigüidade da existência humana (c f. L. Spitzer, 
Linguistic Pe1pectivism in "Don Quijote ", Linguistics and Litera1-y Histo1y: Essays in Linguistics. Princeton 
University Press, Princeton, 1948, p. 4 1-85). 
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prestigioso e privilegiado, experiência tanto mais dolorosa sem dúvida porque 
este uni verso, do qual eles participam justo o suficiente para provar seu relativo 
rebaixamento, está situado mais alto no espaço global. Esta miséria de posição, 
relativa ao ponto de vista daquele que a experimenta fechando-se nos limites do 
microcosmo, está votada a parecer "totalmente relativa", como se diz, isto é, com­
pletamente irreal, se, tomando o ponto de vista do macrocosmo, ela for compara­
da à grande miséria de condição; referência quotidianamente utilizada para fins 
de condenação ("você não tem do que se queixar") ou do consolo ("há coisa muito 
pior, você sabe"). Mas ~stabelecer a grande miséria como medida exclusiva de 
todas as misérias é proibir-se de perceber e compreender toda uma parte de sofri­
mentos característicos de uma ordem social que tem, sem dúvida, feito recuar a 
grande misétia (menos, todavia, do que se diz com freqüência) , mas que, diferen­
ciando-se, tem também multiplicado os espaços sociais (campos e súbcampos 
especializados), que têm oferecido as condições favoráveis a um desen­
volvimento sem precedentes de todas as formas da pequena miséria. E não se teria 
dado uma representação justa de um mundo que, como o cosmos social, tem a 
peculiaridade de produzir inumeráveis representações de si mesmo, se não se 
tivesse feito seu lugar no espaço dos pontos de vista para essas categorias parti­
cularmente expostas à pequena miséria que são todas as profissões que têm por 
missão tratar a grande miséria ou falar dela, como todas as distorções ligadas à 
particularidade de seu ponto de vista. 
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Pierre Bo~tlrdie~t 

A rua elos Jlulquilhos 

Este conjunto de habitações heteróclitas, primeiramente designado por ini­
ciais burocráticas, ZUP (Zona a urbanizar com prioridade), depois rebatizada 
' 'Vai Saint Martin", um desses eufemismos pelos quais os responsáveis pelas 
"operações" de "desenvolvimento social dos bairros" (DSQ) pretendem "mudar 
a imagem" dos bairros a restaurar, é, como as populações que o habitam, o traço 
visível que as políticas industriais sucessivas têm deixado, como sedimentos, so­
bre as antigas terras agrícolas que se estendem ao pé do monte Saint Martin e de 
sua igreja romana. A torre de 14 andares foi destruída no começo dos anos 90, não 
resta mais hoje em dia que um arruamento de pequenas casas geminadas, em 
"acesso à propriedade", ocupadas por famílias de operários qualificados, chefes 
de equipe ou contramestres da indústria metalúrgica que, muitas vezes oriundos 
do estrangeiro, principalmente da Argélia, estão, quase a metade, desempregados 
ou em pré-aposentadoria, em conseqüência das diferentes "reestruturações" da 
indústria siderúrgica. 

Os senhores Leblond e Amezziane moram num lado e noutro da rua dos Jun­
quilhos, larga avenida sem árvores, ladeada de pequenas casas com um minúsculo 
jardim (quatro metros quadrados), cercado por um pequeno muro e freqüente­
mente coberto de papéis, de brinquedos quebrados e de utensílios abandonados: 
e tas habitações comportam, em cima de uma garagem, situada ao rés do chão, 
com a lavanderia e o banheiro, um apartamento de três cômodos, ao qual se tem 
acesso por uma escada muito firme, de cimento bruto, como se pode ver na casa 
do senhor Amezziane, que ficou como original, apenas com alguns toldos em 
forma de proteção. 

Exceto à hora de saída das aulas, quando ela se transforma em área de brin­
quedos para as crianças, a rua dos Junquilhos, talvez ela nem lembre nada do que 
anima ordinariamente o espaço urbano, açougues, padarias, mercearias, cafés, 
bancas de jamais, ou de cigarros, está quase sempre vazia, e ela lembra natural­
mente a palavra deserto, que as pessoas da região empregam freqüentemente para 
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designar o que se fez de sua região depois do fechamento das fábricas e da des­
truição dos edifícios, o que deixou um imenso vazio e o nada na paisagem. 

Os moradores da rua dos Junquilhos são um pouco como os sobreviventes de 
um imenso desastre coletivo, e eles sabem disso. Com as fábricas sua razão de ser 
desapareceu: eles aí chegaram muito naturalmente, às vezes muito cedo, aos 14 
anos, depois do diploma de escolaridade, acompanhando seus pais, e eles aí des­
tinavam muito naturalmente a sorte de seus filhos . É também seu passado, e todo 
o universo de relações profissionais, que eles se esforçam por preservar, de uma 
maneira regular, agarrando-se a todas a oportunidades de se reencontrar, no bote­
quim ou no supermercado, separado de sua residência por vias expressas, onde 
eles passam manhãs inteiras discutindo. Mas é, sobretudo, seu futuro, a conti­
nuação e a justificação de seu passado, o de seus filhos, hoje votados a uma per­
manência prolongada em uma escola secundária muito eficiente para desviá-los 
da fábrica, sem condição de lhes oferecer outra coisa, na maior parte do tempo, 
além de diplomas desvalorizados, isto é, muitas vezes, nesta região em crise, a 
promessa do desemprego. 

O senhor e a senhora Leblond concordaram em receber-nos mediante a reco­
mendação de um parente distante. O senhor Leblond estava de folga naquela ma­
nhã. As crianças estavam na escola. Eles ouviram o barulho do carro: ele nos abriu 
a porta do térreo antes que nós tivéssemos descido. A senhora Leblond ficou no 
andar superior, mas apareceu logo em seguida, no topo da escada. Estavam ves­
tidos com cuidado: ele com uma camisa xadrez, ela com um vestido florido, e seu 
cabelo estava um pouco arranjado, como se se tratasse de uma prova que eles 
tivessem que enfrentar juntos, eles nos receberam como casal; assim eles se mos­
travam mais, mas cada um deles manifestou, sem dúvida, um sentimento de reas­
segurar-se da presença do outro a seu lado. Estavam um pouco intimidados, não 
entendendo bem o que se esperava deles (eles perguntarão no final: "Mas o que 
vão fazer com tudo isto?"). Eles se refugiaram, como nós, atrás de fórmulas de 
polidez de costume em circunstâncias parecidas. Ela se agaiTou nele e não o dei­
xava, exceto para ir à cozinha buscar café (ele já estava pronto; ela tirou xícaras 
de porcelana do armário). Ela resistiu a nossas tentativas para estabelecer dois 
diálogos separados. Com o olhar, ele a fez participar da conversa. Quando ela 
falava, solicitava a aprovação dele; gravemente, ele aprovava, mas não intervi­
nha, como por respeito. 

Nós nos assentamos frente a frente, de um lado e do outro da grande mesa 
que ocupa quase toda a sala de jantar. É o centro da vida familiar: as filhas fazem 
aí os seus deveres, enquanto sua mãe cose ou tricota (um tricô estava pendente da 
prateleira, e lá estavam papéis, cadernos das filhas, roupas de jeans a encurtar). 
Nesse pequeno mundo caloroso, mas como que fechado em si mesmo e se bas­
tando perfeitamente, com o guarda-louça cuidadosamente limpo, coberto de fotos 
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das meninas e bibelôs cercando o diploma da filha mais velha, sua estante com 
livros, enfeitada também com bibelôs e fotos , e comportando três fileiras de obras 
de divulgação, seu sofá coberto de almofadas bordadas com cores vivas, diante 
da televisão, suas plantas engorduradas, seu cãozinho, cercado de todos os cuida­
dos, é o retrato do senhor e da senhora Leblond, com semblantes afáveis, sorri­
dentes, confiantes e, todavia, tomados de inquietações, até mesmo receosos, 
quando foram evocados, em palavras figuradas , certos problemas com a vizi­
nhança. Eles eram das últimas famílias de origem francesa a morar na rua dos 
Junquilhos. Foi a senhor.a Leblond que o fez observar, no final da entrevista: 
"Você sabe, naquela esquina, se contarmos, oh! são sete franceses, sete franceses, 
porque, mesmo em frente, lá, nada mais que sete pequenas casas, lá ... "; para 
acrescentar mais logo: "Oh! bem, você sabe, eu quase não saio". 

Esse não é mais que um dos sinais, e sem dúvida o mais doloroso, da deca­
dência individual que acompanhou a decadência coletiva das empresas indus­
triais da região. E o senhor Leblond, que escapou, um pouco por milagre, às 
grandes ondas de dispensas (ainda uma palavra-tabu: os responsáveis pela "rees­
truturação da siderurgia" falam de "supressões de emprego com um plano so­
cial") e que conseguiu manter seu emprego de agente de controle (do metal 
acabado) descreve todos os sinais acumulados da degradação de sua condição 
profissional: o salário rebaixado de 30 a 40% (já que ele não trabalha mais em 
boca de alto-forno, nem mais nos fins-de-semana); as equipes de trabalho ampu­
tadas, às vezes pela metade, como a sua, que passa de nove para quatro pessoas, 
se bem que elas acolham uma fração mais e mais importante de trabalhadores 
desqualificados (de antigos que é preciso recolocar, aguardando aposentadoria) 
ou superficialmente reciclados, e isso para uma produção constante ou mesmo 
aumentada; os constrangimentos e os controles aumentados para minimizar as 
ausências, mesmo em caso de doença ("não podemos adoecer, não há ninguém 
para nos substituir"; "agora é preciso pedir autorização para ficar doente ... " "O 
rapaz quebra um pé, quebra um braço na fábrica, há um carro da fábrica que o 
vem buscar em casa e o traz de volta todos os dias"); os sindicatos enfraquecidos, 
principalmente pela dificuldade de mobilização dos trabalhadores desencantados 
e levados a se sentirem felizes por terem um emprego ("Repetem muito isto, 
repetem muito, dizendo: 'tu tens trabalho, considera-te feliz ... ' Bom, bem, dá o 
que pensar: 'considera-te feliz, tu tens trabalho' . Já fazia sete anos que não faltava 
por doença; faltei no mês de setembro, tive diarréia, por isso tive de ficar em casa 
nove dias; quando retomei meu trabalho, meu chefe de serviço me chamou e disse 
que eu estava com má vontade. E somente me perguntou o que eu havia tido"). A 
ausência de admissão de jovens, enfim, o que mostra que o ciclo da reprodução 
da empresa, e, com ele, o das famílias que lhe são ligadas, se encontra inter­
rompido: "Há jovens que entram? No momento, não. É o que se quereria, mas ... 
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Sobretudo, sobre a pirâmide das idades, em Longwy, a pirâmide é bastante velha, 
e é por isso que os sindicatos lutam para a demissão das pessoas com 50 a 55 anos 
para, em contrapartida, entrarem jovens". 

Esta crise da reprodução, que está ligada, para uma grande parte, aos efeitos 
da escola, é sem dúvida um dos maiores motivos de preocupação. Que ela atinge 
a situação na fábrica ou a escolaridade das duas filhas, a mais velha que quer ser 
enfermeira e que "gosta muito de crianças" ("você lhe dá uma turma de crianças 
para cuidar e ela cuida muito bem e gosta muito") ou a caçula, que está na quatta 
série, "classe de transição", e que vai à escola satisfeita, depois que prepara os 
legumes ou faz pastéis ou bolinhos para as crianças da creche, a conversa sempre 
volta a isso naturalmente. E entre os motivos que são invocados para explicar da 
desafeição dos jovens pelo trabalho na fábrica ("No meu tempo, os jovens talvez 
tenham sido menos difíceis do que os de agora"), menciona-se, em primeiro lugar, 
a escola e as aspirações muito precisas, muito circunscritas, que ela inculca: "Os 
jovens são formados demais na escola, coloca-se muita coisa em suas cabeças, 
bom, se você se torna aprendiz para tal serviço, você terá tal serviço; quando o 
jovem sai, embora tenha o seu CAP, se ele encontra um talvez quase igual, ele não 
o pega porque não é do seu ramo, e aí eu acho que está o erro das escolas". Mas 
ele observa, ao mesmo tempo, que muitos pais "pedem ao bom Deus que os ga­
rotos fiquem na escola o maior tempo possível", acompanhando assim os desejos 
de seus filhos que não querem ouvir falar da fábrica e que poderiam todos dizer, 
com o filho de um de seus colegas, do qual ele fala com uma espécie de fascinação 
(detentor de um CAP de cozinheiro, ele se prepara para um vestibular de curso 
técnico e gostaria de fazer, mais tarde, um curso de copeiro). "Enquanto estou na 
escola, não estou desempregado". "É triste dizer", acrescenta o senhor Leblond, 
"mas é assim", ele vê com muita naturalidade o fato de sua filha querer ser enfer­
meira: "ela consegue isso( ... ) com sete anos de escola". 

Todavia, ele diz muito bem tudo o que separa sua geração (ele tem hoje pouco 
mais de quarenta anos), para quem a escola não representou muito, da seguinte: 
depois de um último ano de escola primária pouco ativa (depois de um desenten­
dimento com seu pai, o professor o havia isolado no fundo da sala, e um diploma 
obtido um pouco por sorte (ele se lembra, rindo, que havia cometido 52 erros de 
ortografia), ele matriculou-se espontaneamente, aos 14 anos, no Centro de Apren­
dizagem da fábrica onde trabalhava seu pai. Depois, após dois anos, entrou para 
o mesmo serviço que o dele, mas em outra fábrica, y ele descobriu, sem perceber, 
principalmente através de "visitas" a oficinas e locais voltados para esse fim, o 
verdadeiro universo da fábrica que entrevia já através dos relatos paternos e onde 
tinha muitas relações: "Ia-se visitar os locais de trabalho nas fábricas. Bom, bem, 
lá, percebe-se que existem, no entanto, locais onde os rapazes, eles não estavam ... 
Ia-se aos altos-fornos, ia-se à aciaria, não eram locais ... É aí que acontece o cho-
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que, é aí onde se vê a aglomeração, a coqueria, o rapaz que passa oito horas lá 
dentro e, no entanto ... " Como no depoimento da senhora Leblond sobre seus anos 
de trabalho na fábrica, apenas algumas entonações, alguns olhares, onde se lê a 
evocação de uma experiência terrível, e incomunicável, e, sobretudo, certas pau­
sas (as três frases citadas ficam inacabadas, como que suspensas diante do indi­
zível) estão lá para evocar a amplitude e a violência do choque que o primeiro 
contato com o mundo da fábrica representa, apesar da preparação e da resignação 
preliminares. 

A formação se fazia '!no local de trabalho", por um aprendizado prático que 
não outorgava nenhum título: "Não tenho nenhum diploma, não tenho nada; de 
qualquer maneira, um CAP de agente de controle de metalógrafo, isso não serve 
para absolutamente nada". Tinham proposto a ele para preparar um CAP no ano 
de seu casamento, isto é, 13 anos após seu ingresso na fábrica, mas logo parou, 
ele que tinha ficado "nas frações", por causa da álgebra. E ele não vê, retrospec­
tivamente, o que teria podido lhe trazer uma formação puramente teórica, mesmo 
em física ou em química, que ele não tivesse adquirido na prática, "à força, à 
força ... " "Lá, sabe-se muito bem agora que, tendo um aço com tanto de carbono 
e tanto de manganês, obterei tal coisa, tendo tanto de enxofre, se terá u!Ua estru­
tura diferente. Digamos, isso veio pela prática". E é um pouco o seu próprio re­
trato que ele desenha, sem pensar nisso, por isso sem o menor traço de vaidade, 
quando ele opõe os operários formados à moda antiga aos que passaram pela 
escola: "Bem, eles têm os diplomas, eles têm a técnica, mas eles não têm a prática, 
é isso que está em falta, no momento atual, na fábrica; precisa-se de muitíssimos 
rapazes com prática, rapazes que conheçam sua instalação; como digo sempre, 
naquele tempo, havia um velho que estava lá, bom, bem, ele conhecia sua insta­
lação; se diziam para ele que havia um defeito na extremidade de um fio, ele vinha 
ver, olhava-o, começava, fazia duas vezes ir e voltar sobre a engrenagem, ele 
voltava: "isso vem da caixa, lá" e depois o rapaz não errava mais. Ele não errava, 
ao passo que, agora, se aparece um defeito, tem-se um problema, procura daqui, 
procura dali, e depois que é encontrado, não mais se sabe onde foi encontrado, 
pois não há ninguém lá para dizer." E ele pode enunciar em uma frase, pelo efeito 
da autocorreção, a ambigüidade do privilégio que representava uma tal continui­
dade, o perfeito ajustamento dentro do posto ocupado, que não andava sem uma 
fo rma de orgulho, implicando também uma profunda submissão à necessidade: 
'O problema está aí: é que nós, com o centro de aprendizagem, tivemos, todavia, 

a felicidade, ou a infelicidade, digamos, de conhecer a fábrica". 

É, sem dúvida, esta profunda integração à ordem industrial e, em conseqüên­
cia, à ordem social, que, mais , sem dúvida, que as tradições religiosas ou mesmo 
o estilo de vida, o separa de Amezziane, operário de origem argelina, devolvido 
ao desemprego pelas demissões em massa dos anos 80, que mora um pouco mais 
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acima, do outro lado da rua (Leblond apresenta, de passagem, alguns indícios de 
sua integração: é graças à intervenção de seu chefe de serviço que ele obtém da 
"Familiale", sociedade de HLM, o direito de trocar com um vizinho, de mudança, 
o apartamento que ele adquirira, quando se casou, graças ao apoio do presidente 
de seu clube de basquete. Ele é árbitro de basquete, e o exercício desta função lhe 
confere uma certa autoridade sobre os jovens do lugar, e mesmo da região; ele faz 
parte da associação de pais de alunos e, por isso, conhece quase todo mundo: ele 
participa da vida sindical e, se bem que não tenha assumido nenhuma posição 
militante, ele se empenhou sem reservas nas lutas dos anos 70 contra o desmem­
bramento da indústria siderúrgica). Há entre Leblond e Amezziane, e suas famí­
lias, e também seus apartamentos (o de Amezziane dá uma impressão de frieza e 
de desnudamento com seu divã em "skai", sem almofadas, sua tapeçaria barata, 
representando uma mesquita, sua mesa baixa de ferro fundido, toda a distância 
que separa o proletário - mesmo decaído ou em decadência, com seus rendimen­
tos reduzidos, mas regulares, suas contas em dia, seu futuro , apesar de tudo rela­
tivamente garantido - do antigo operário que a queda no desemprego, sem 
proteção nem garantias, remete à condição de subproletário, desprovido, desor­
ganizado, preocupado com a sobrevivência, com dificuldade, no dia-a-dia, entre 
os aluguéis não pagos e as dívidas impagáveis. 

Chegando à França em 1960, Amezziane trabalhou primeiramente, em várias 
empresas, seis meses numa, 15 dias noutra ("o patrão era muito duro, fui eu quem 
pedi as contas"), um mês e meio numa terceira, e assim por diante, forçado cada 
vez aos trabalhos mais pesados, e mal pagos, da construção civil. Em dezembro 
de 1962, ele foi admitido numa empresa de Longwy onde permaneceu durante 22 
anos, exceto uma interrupção de dois anos (quatro meses de férias na Argélia, 
depois dos quais ele empregou-se em Marselha, durante dois meses, depois em 
Chambéry, antes de ser reintegrado em sua empresa de Longwy, uma filial de 
Usinor, fabricante de materiais de construção a partir de resíduos da siderurgia, 
que lhe guardou o lugar de condutor e foi avisado por um primo, que trabalhava 
também aí). Dispensado em 1984, sem se beneficiar da aposentadoria (não havia 
atingido os 50 anos), ele encontrou um trabalho em Haute-Savoie, sempre através 
de um primo, porém mal pago e explorado (ele ganha 3.600 francos por mês por 
9 horas de trabalho por dia), ele volta a Longwy, após 3 meses; ele fez, em 1989, 
um estágio onde aprendeu pintura, ladrilhagem, e também a ler e escrever (ele 
sempre foi analfabeto e, ele próprio o deplora, falava muito mal o francês), mas, 
depois, ele volta a cair no desemprego até conseguir, dentro de um Contrato Em­
prego-Solidariedade, um trabalho de meio expediente em um CES, que lhe garan­
te 3.900 francos por mês, aos quais acrescentam-se os 700 francos dos Assedie, 
recursos dos quais ele deve reservar mais da metade para cobrir as despesas fixas, 
ou seja, 1.400 francos para o aluguel (2.400 francos por mês, menos 1.000 francos 
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da APL), 500 francos para os impostos locais, aos quais se acrescentam eletrici­
dade, gás, água, etc. 

Calcula em 1.500 francos por mês, no máximo, o quanto pode dispor para 
sustentar a família de seis pessoas, das quais quatro são crianças (sua mulher 
juntou-se a ele na França em 1981 e trouxe consigo os dois primeiros filhos, tendo 
os outros dois nascido depois), isto sem contar com as dívidas, muito diversas e 
muito importantes, e os processos que se seguem, para o gás, para a locação (ele 
imagina, mas um amigo, que participa da entrevista, acha que fizeram armação 
com ele, dizendo que ele deve dois milhões antigos à "Familiale"), para a SNFC 
( 'ele entrou com um processo para minha mulher, no último ano, de 2.000 fran­
cos, ela perdeu o bilhete de trem, que chegava a 2.200 francos, agora vou pagá­
los"), para o hospital ("lá também, a conta chega a 2.000, quase 3.000 francos"), 
etc. Ele está, pois, condenado a incessantes acrobacias e não podendo pagar, de 
uma vez, todas as dívidas (" ... Depois, os outros, o que vão comer? O que vão 
comer?"), que ele calcula em 1.000.000 ou 1.200.000 francos (antigos), ele se 
esforça para "pagar suavemente", dando 150 francos aqui, para "acalmar um pou­
co", 200 francos ali. Entretanto, ele tem tido necessidade de batalhar e verificar 
minuciosamente a situação de seus recursos para poder ir aos restauran~es prefe­
ridos. 

Seu contrato termina em 5 de julho. Ele não sabe o que fará depois: "Oh! Eu 
não sei! Não sei o que vou fazer. Não agüento mais. Vou partir. Não agüento mais, 
eu vou embora! É isso. É a verdade. Por que fazer isso? Ganho quatro moedas, 
perdi oito moedas, então ... " Mas pode ele, de fato, voltar para a Argélia, como 
deseja, e também sua mulher? Com efeito, se bem que ele afirme várias vezes o 
contrário, se bem que ele repita com muita insistência que "não tem medo", que ele 
possui casa e terreno que pode ser cultivado ("minha mulher pega a enxada e vai 
capinar o jardim, eu vou plantando atrás"), ele sabe que está "acuado" por todos os 
lados. É muito tarde para encontrar um trabalho lá e ele perderia os magros recursos 
que recebe a título de desemprego. O vizinho, argelino como ele, que assiste à entre­
vista, resume assim a situação: "Nós agora somos como os pés-negros: se votarmos, 
não somos argelinos; se ficamos aqui, não somos franceses". 

Interrogado sobre seus vizinhos (como ele, bem entendido, sobre os france­
ses) e sobre seu relacionamento com eles, ele responde mais ou menos com os 
mesmos termos da senhora Leblond: sem dúvida porque ele não pode dizer, por 
razões diversas, nem que é bom, nem que é mau, e o descreve como nulo, ou 
neutro, isto é, reduzido ao "bom-dia", "boa-tarde", que, para os operários e em­
pregados que eu interrogava nos anos 60, na Argélia, servia para resumir, ou sim­
bolizar, a desumanidade das relações no trabalho. E a susceptibilidade extrema 
que ele manifesta quando se evocam suas origens argelinas ou a eventualidade de 
seu retorno à Argélia, atesta que ele é sensível às agressões daqueles que censu-
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ramos argelinos por tomarem o trabalho dos franceses e dizem para eles voltarem 
para seu país. 

Este certamente não é o caso do senhor Leblond que, como ele mesmo diz, e 
pode-se crer nele, respeita os argelinos e espera em troca ser respeitado por eles. 
Mas a fisionomia e os gestos, boca um tanto apertada, olhos erguidos para o céu, 
por meio dos quais sua mulher dá a entender que ela não pode dizer tudo o que 
teria a dizer quando lembram-se as relações com a vizinhança, e as dificuldades 
da vida no bairro, seu cuidado em dizer que ela nunca sai e que ela reduz suas 
relações com a vizinhança ao estrito necessário, a ênfase que ele próprio coloca 
no número muito elevado de filhos de emigrados na população escolar (ele a situa 
em tomo de 80%, pois em 1988 havia "apenas 224 argelinos e 144 marroquinos 
entre 651 alunos nas escolas elementares, e 260 estrangeiros entre 463 alunos no 
CES), nas dificuldades que encontram os professores nos estabelecimentos de 
ensino do lugar e que sua participação nos conselhos de pais de alunos leva-o a 
conhecer de perto as restrições que ele coloca quando fala de seus colegas arge­
linos ("eu tenho um que está bem, é preciso reconhecer, para um árabe, ele está 
bem") ou as críticas que ele tece contra o tratamento favorável lhe é feito no 
tempo do Ramadã, tudo tende a mostrar que as tradições e as convicções interna­
cionalistas e anti-racistas que eles adquiriram por meio de sua educação e de seus 
comprometimentos políticos (a senhora Leblond também trabalhou por cinco 
anos na fábrica, até o nascimento de sua primeira filha) e que são reforçados pelas 
condenações oficiais da discriminação e dos preconceitos raciais, são submetidos 
a uma dura prova, no dia-a-dia, pelo confronto com as dificuldades reais da coa­
bitação (pode-se saber por outros testemunhos, colhidos nas relações mais ínti­
mas, onde tudo pode ser dito sem dissimulação ou suspeita, tal como o desta 
antiga militante socialista que, sobretudo no verão e em época de festas, não pode 
mais suportar o barulho e os odores do imóvel ao qual ela se sente acorrentada, 
ou o deste casal de velhos militantes comunistas que, pelas mesmas razões, tive­
ram de se mudar, com a morte na alma, com o sentimento de faltar com todas as 
suas convicções). 

Seria sem dúvida totalmente falso ver uma concessão ao decoro imposto pela 
situação da entrevista e pela relação com supostos portadores dos valores oficiais 
nos esforços manifestos que o senhor Leblond faz para pôr em prática os valores 
de tolerância, ou melhor, e mais simplesmente, de compreensão ("eu me coloco 
em seu lugar", diz ele repetidas vezes). Mas é necessário também ouvi-lo quando 
ele diz quanto "é horrível", para ele, o período do Ramadã: "Oh, la, la .. . ! Bem, é 
horrível porque, eu vou dizer que é horrível, bem, é verdade que eles, dormem de 
dia, eles são calmos, os adultos, mas os pequenos ... os filhos estão na rua. É 
preciso os filhos reclamar. E depois eles começam a viver às dez horas da noite, 
então, como você vai dormir, bem, palavra de honra, você tem direito ao barulho. 
Então, lá ... " ou quando ele distingue os imigrantes (entre eles, ele isola "o argelino 
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;: o marroquino", mas para lembrar imediatamente que "há os mesmos problemas 
om portugueses e italianos" e que muitas das dificuldades encontradas no bairro 
ão imputadas a uma única família de origem francesa) segundo a capacidade que 

eles têm de se adaptar à vida francesa, e que se mede, segundo ele, pelo grau no 
qual "as crianças devem andar como franceses" . 

E, de fato, os efeitos da coabitação mais difíceis de tolerar, barulho, brigas, 
depredações ou degradações, são imputáveis a essas crianças e a esses adoles­
centes que, condenados à privação e à pobreza, e, sobretudo, no ambiente escolar, 
para o qual nada os prepara; aos revezes e à humilhação (240 entre 651 alunos nas 
escolas elementares e 274 entre 463 alunos doCES têm um ano de atraso ou mais) 
escapam, às vezes completamente, como os dois filhos mais velhos de Amezzia­
ne, ao controle familiar. Podia-se pressenti-lo, com um golpe de vista, quando um 
deles (talvez o que havia ferido, com uma bola, uma das professoras da escola, 
acarretando para seu pai uma multa de 2.000 francos) apareceu, irônico e agres-
ivo, à porta do apartamento, no momento em que sua mãe fazia uma breve apa­

rição para servir o chá e, sobretudo, ouvindo o tom, na aparência indiferente ou 
mesmo um pouco indignado, e de fato profundamente desesperado, com o qual 
e te homem que segurava ternamente em seus braços, durante toda a entrevista, 
a última de sua filhas, falava de seus dois filhos: "Ah! Não me preocupo com os 
outros, eu ... [ele fala deles como se se tratasse de estranhos]. Por que me preocu­
par?( ... ) Eles não me ouvem. Eles não me ouvem .. . Então ... " E o vizinho corrige: 
''Ele se preocupa sim, mas eles não querem escutar..." Transferindo de algum 
modo seu desencanto para os mais jovens, nos quais, no momento, não há nada 
que censurar ("Oh! agora está bem, até quando eles tiverem 12, 15 anos, e depois, 
eu não sei, porque serão sempre os mesmos"), ele antecipa o momento quando 
eles escaparão também do seu controle, isto é, o momento quando descobrirão, 
como seus filhos mais velhos, cujas palavras ele certamente relata, que, afinal de 
contas, à saída da escola, que eles tenham trabalhado bem ou não, o resultado é o 
mesmo ("Até o fim você acha nada, zero! Então, são sempre os mesmos, traba­
lhando bem, não trabalhando bem ... "). E se ele dá razão a Leblond quando este 
imputa à crise da autoridade doméstica nas famílias norte-africanas as principais 
dificuldades da coabitação, ele se esforça para encontrar uma explicação, quando 
não uma justificativa, para a revolta dos filhos de imigrantes, invocando as de­
cepções suscitadas pela escola ou, mais precisamente, pelo fracasso na escola ou 
pelo insucesso dos detentores de títulos escolares no mercado de trabalho. É pre­
ciso, assim, deixar para ele a última palavra: é esta fatalidade, a do subemprego, 
que sofrem de forma dobrada as vítimas "privilegiadas" pelo fracasso escolar e 
da discriminação, que será necessário conjurar se se quiser que as ruas do "Val 
Saint Martin" mereçam um dia os nomes de flores que lhes forem atribuídos, um 
pouco imprudentemente, por algum tecnocrata do "Desenvolvimento Social Ur­
bano". 
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Co1n duas fa1nílias operárias 

-Entrevista de Pierre Bourdieu e Rosine Christin 

"Vivem juntos ... " 

[A conversa inicia a propósito das duas 
filhas, cujas fotos estão na cristaleira. ] 

- A mais velha, enfermeira, ... e a 
mais nova ... 

Leblond- Ela não sabe o que quer fazer. 

- Tem 14 anos ... 

Leblond - Alguém vai lhe dizer: "você 
brinca com boneca", ou vai lhe dizer: 
"você quer ser doutora", ela vai respon­
der: sim. Grande problema. 

-Ela estudou sempre aqui? 

Dona Leblond- Sim, sim, ela sempre es­
teve naquela escola. 

Leblond - No CES daqui. 

- .Ela está em que série? 

Leblond- Na CPPN, classe de transição, 
digamos que é para enviá-los depois para 
uma quarta (série) técnica ou uma quarta 
CAP, para ver um pouco como eles po­
dem orientar os ... 

- E ela sabe um pouco o que ela quer 
Jazer? Não muito? 

Leblond- Bom, ela vai à creche, ela lim­
pa ( ... ) tudo isso, isso lhe agrada. Lá ela 
faz pastéis , um pouco de ... na escola, 
bem, isso lhe agrada. 

Dona Leblond - Ela se vira bem. 

Leblond- É isso, é isso. Enfim digamos 
que este ano ela vai à escola satisfeita. 

- Antes ela não gostava muito? 
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Dona Leblond- Não. 

Leblond - Bem, antes não chegava a 
acompanhar certas matérias corno deve-
ria, então ela partia ... ela ia à escola, mas 
digamos que ela ia ... até os professores 
acham que ela está melhor neste ano 
que ... ela não estava bem. Ela não se sen­
tia bem. 

- Ela não entendia ou isso não lhe 
agradava? 

Dona Leblond- Havia coisas que ela não 
compreendia, mas não tinha coragem de 
perguntar ao professor, então ela perma­
necia como estava: ela não tinha com­
preendido, ela não tinha compreendido. E 
nós lhe dizíamos: "Pergunte ao profes­
sor" ... 

[ ... ] 

- E agora, ela gosta do que Jaz 7 

Dona Leblond- Bem, sim, isso lhe agra­
da, ela prepara os legumes; hoje vão fazer 
bolinhos para as crianças na creche. Ela 
gosta disto; sim, sim. 

-Ela poderia cursar a CAP, ou algo 
assim. 

Dona Léblond - Sim, cozinheira, uma 
coisa dessas. 

Leblond - Sim, como eles chamam isso? 
Oh, não me lembro ... 

- Há empregos, aqui, enf im, não se 
sabe ainda ... 



Leblond- Oh' Empregos! [ri] , há muito 
na ANPE, mas na realidade não há muito. 
Os empregos, os empregos, sim, houve 
um tempo em que havia empregos, mas 
agora ... Mas, com tudo o que se vê, é 
igual , criam-se muitas empresas, mas há 
muitas empresas que despencam tão de­
pressa quanto nasceram, então isso gera 
empregos; sim, é verdade, se tomarmos o 
balanço que fazem na prefeitura de Long­
wy, lá eles fazem um balanço para verifi­
car a criação de empregos: houve criação 
de empregos. Mas, na realidade, eles não 
criaram absolutamente nada, isso mudou 
de nome, sim, uma empresa que se instala 
faz isso, sim, porque isso muda de nome, 
mas pequenas empresas tem havido mui­
las, muitas instaladas, mas tem havido 
muitas que fecham. Infelizmente. 

[ ... ] 

- Sim, e depois os jovens, como fre ­
qüentaram a escola, em muitos lugares, 
eles não têm tanta vontade de ir para a 
fábrica, este é o problema. 

Leblond - O problema, está aí, é que nós, 
com o centro de aprendizagem, tínhamos, 
no entanto, a felicidade, enfim a felicida­
de ou a infelicidade, digamos, de conhe­
cer a fábri ca, porque íamos, tínhamos 
acesso a ela, íamos fazer visitas ... 

- Havia uma transição, é isso ... 

Leblond - .. . íamos ver, bom, bem, os ra­
pazes que preparavam um CAP, de acordo 
com o seu ramo, iam trabalhar e fazer es­
tágios no serviço para onde eles poderiam 
ir, então as pessoas viam que esse seria 
seu trabalho, ao passo que agora os j o­
vens, eles saem da escola, por mais que se 
lhes diga a mesma coisa ... 

- Sim, eles ficam até os 16 anos e de­
pois ... 

Leblond - E depois, é que eles matricula­
ram-se em outras escolas, bom, bem, eles 

vão para outras escolas e quando chegam 
aos empregos ... Digamos que agora as 
pessoas que vão chegar, os jovens que 
chegariam, eles estariam talvez melhor 
qualificados em técnica, em teoria, mas 
na prática é preciso aprender tudo. 

- E, no momento atual, que saídas 
eles têm? 

- E entre seus colegas, vocês devem 
conversar sobre isto? 

Leblond - Bem, eles pedem ao bom Deus 
que os garotos freqüentem a escola o má­
ximo de tempo possível; é triste dizer, 
mas é assim. Eu tenho um colega, ele tem 
um garoto, seu rapaz que fez o CAP de 
cozinha, ele se prepara para um vestibular 
técnico e agora ele quer voltar, porque, 
este ano, ele vai cursar seu vestibular pro­
fissional, seu vestibular técnico e agora 
ele gostaria de matricular-se numá escola 
de copeiros, porque não há vaga ... 

- Isso não tem nada a ver com o que 
ele aprendeu? 

Leblond - Não, mas ele se esforçará em 
vão, mas é para lhe dizer, de não ficar de­
sempregado! 

-É assim mesmo, não tem jeito ... 

- E ele não tem vontade de ir traba­
lhar na fábrica? 

Leblond - Não, para ele a fábrica, não é 
preciso de lhe falar da fábrica, de qual­
quer modo ele seguiu um ramo diferente 
da fábrica, mas digamos que ele teve a 
oportunidade de fazer vários estágios, de 
ver como é, e depois, se ele encontra uma 
escola de copeiro, ele vai fazer um curso 
de copeiro, bom, bem, depois ele irá, tal­
vez, fazer um curso, enquanto ele está na 
escola, como ele diz, "enquanto estou na 
escola, não estou no desemprego"; quem 
trabalha num hotel ou tem capacidade de 
ter seu próprio negócio, seu restaurante, 
mas não tem os meios financeiros ... 
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-Sim, é isso, é preciso um capital... 

Leblond - ... ele não tem capital e seus 
pais não têm capital para ele comprar al­
guma coisa e ele diz: "ir fazer um apren­
dizado num serviço qualquer" .. . 

-Mas como, isto custa caro, no en­
tanto, um garoto como esse, como ele se 
vira? ... De biscates? 

Leblond - Eles fazem, digamos, os que 
estão em hotelaria, eu vejo como ele, lá 
seu filho trabalha praticamente todo fim 
de semana; bom, eles arranjam para si 
bons fins-de-semana, eles trabalham seja 
em um hotel , seja em um restaurante, 
seja, bom, bem, como ele pode até mes­
mo fazer refeições, bom, bem, ele faz re­
feições ... 

- É isso, mas nisso ele se sustenta, 
mas há quem ... 

Leblond - Há os que não podem ... 

- Eu não sei, quando eles fazem um 
CAP de contabilidade, por exemplo, 
como isso .. . 

Leblond - Esses eu não sei como pode­
riam fazer, bom, bem, é verdade que há 
coisas das colônias, há coisas assim, mas 
é necessário fazer um BAFA, e um BAFA 
nos dias atuais custa 1.800 francos. 

Dona Leblond - 1.800 francos .. . Nós 
queremos fazer isso para nossa mais ve­
lha, bem sim, ela quer ... 

Leblond - O que ela quer fazer? 

Dona Leblond - Nas férias, fazer uma 
colônia de férias, uma coisa, mas é preci­
so que ela faça o BAFA e, não tendo ainda 
17 anos, então ... 

Leblond - E depois, digamos que se dê 
bem no contato com as crianças. 

Dona Leblond - Ela gosta muito de 
crianças, então bom, você sabe, você lhe 
dá uma turma de crianças para tomar con­
ta, ela toma conta deles, ela gosta muito, 
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então ... Mas é igual, é necessário comple­
tar 17 anos, se ela tem, está bom, mas se 
ela não tem, bem, isso será moedas que 
serão .. . 

Leblond- E além disso, é que o primeiro, 
depois ... se ela quer continuar, há dois ou­
tros a fazer, é isso que é .. . 

-Ela quer ser enfermeira, é isso ? 

Dona Leblond - Sim, sim. Ela aprende 
bem, ela se sai com facilidade. 

- Há um concurso, como é que isso 
acontece .. . ? 

Dona Leblond - Depois, eles têm con­
curso para entrar, sim. Bem, ela terá de 
ter, eu não sei mais, sete anos de escola, 
eu creio que ela terá ainda .. . 

Leblond - Ao menos sete anos. Ah! Sim, 
com o grau a que ela chegou .. . 

[ ... ] 

- Agora você seria admitido, você 
poderia ir imediatamente, você encontra­
ria um emprego? 

Leblond - Não! No momento atual, vou 
dizer, não, porque sempre ocorre o mes­
mo caso: procuram JOVens com experiên­
cia. 

Aos 50 anos, alguém lhe diz: "você está 
despedido" 

- É isso, como se fosse possível! 

Leblond - Por toda parte você vê: jovem, 
experiência. Bom, então eu, eu vou dizer, 
eu vou chegar, eu talvez tenha experiên­
cia, mas já passei dos 40 anos ... 

[ ... ] 

- Eles querem ter tudo e nada pagar, 
como se diz .. . 

Leblond- Às vezes a gente até ri porque 
vêem-se coisas assim: 20-25 anos com 5 
anos de experiência, então, jovens, com 5 
anos de experiência no trabalho, 25 anos, 



.::ostaria muito de encontrá-los, mas isso 
aão se encontra pelas ruas! Então o pro­
. lema está no fato de que, uma vez que se 
chega aos 40 anos, bom, bem, por toda 
parte aonde se quer ir.. . Não é que sequei­
ra mais, mas digamos que .. . 

- Sim, ou então há todos os que saí­
ram perto da aposentadoria .. . Parece que 
para certas pessoas é muito difícil, justa­
mente isso, há os que se dão 1iwl. .. 

Leblond - Sim, que se deram mal e de­
pois é preciso colocar-se em seu lugar, é 
·erdade que os rapazes que de um dia 

para o outro ... Enfim, isso foi ruim, como 
a sai da aos 50 anos, há os que têm 50 anos 
e foram mandados embora; é verdade que 
o cara que foi admitido na fábrica aos 14 
anos, talvez até mais j ovem, porque ele 
tinha .. . bom, bem, ele chega aos 50 anos, 
Jhe dizem: "você pode ir, não precisamos 
mais de você", porque é assim, foram obri­
gados a lhes dizer que não tinham mais 
necess idade deles, ti nham sido prati­
camente obrigados a colocá-los para fora 
porque ... 

- Até com uma boa aposentadoria ... 

Leblond - Sim, até com ... porque eles 
não saíram de mãos vazias, os primeiros 
não partiram infelizes, os que partiram 
por último, eles recebem muito menos di­
nheiro, mas eles não são infelizes apesar 
disso, é necessário que ... 

- Mas então é o que, é o trabalho? 

Leblond- Era o seu trabalho, o cara que 
passou, eu ia dizer a sua vida na fábrica, 
no mesmo serviço, no mesmo setor, que 
tinha seu ... 

- Seus companheiros ... 

Leblond - Isso. E depois, de um dia para 
outro, especialmente no começo, di z-se 
aos caras: "vocês se aposentaram aos 50 
anos, enfim uma pré-aposentadoria, mas 
os jovens vão ·ser admitidos ... " 

- Sim, e não é verdade ... 

Leblond - O homem tem jovens em casa, 
sai talvez ainda de bom grado, mas, ao 
fim de um ano, que ele vê que o rapaz está 
sempre em casa, que ele não está empre­
gado, os que saem por último não desejam 
mais sair; aqui só havia os marroquinos 
para arranjar as coisas, ficavam contentes 
em sair; eles foram para o Marrocos, re­
tornaram, envelheceram cinco, seis anos 
e depois tornaram a partir, mas ... 

- Os outros não ... 

Leblond - Enfim eu digo os marroqui­
nos, não quero colocá-los todos em pé de 
igualdade, porque existem - é igual - os 
que têm de ser mandados embora, mas há 
muitos que se aproveitaram da ocasião, 
sobretudo nos últimos anos, quando eles 
sabiam que isso ia acabar, há os que par­
tiram no mês de j unho, os que tinham ain­
da quatro anos a cumprir, retornaram no 
mês de julho, de férias , no mês de agosto, 
foi assim: eles tinham 50 anos. Eles ti­
nham os documentos do Marrocos dizen­
do que tinham 50 anos. O que se pode 
fazer contra isso ... ? Eles lá nasceram no 
mato ... 

- Certamente o estado civil é um 
pouco ... 

Leblond - Eles nasceram em tal mês, 
tal... e depois, é assim, havia, havia só o 
dia e o mês, o ano não sabia ... Está bem! 
Tanto melhor para eles I Tanto pior para os 
que ficam, mas digamos que depois os ra­
pazes ... É verdade, partir, é bonito partir, 
mas ... E depois há também ... partir: eles 
são infelizes em casa, porque há os que 
não chegam a se ocupar, os que não arran­
jam nada ... 

Dona Leblond - Sim, há isso, eles se ar­
rastam ... 

Leblond - E há os que tinham atividades 
fora e os que pararam com tudo. 
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-Eles desligaram ... 

Leblond - Na fábrica e depois que che­
gassem em casa, digamos que eles teriam 
talvez podido aproveitar mais a associa­
ção, eles cortaram as ligações, pararam. 

-Sim e depois que isso causou brigas 
nas famílias, tudo isso, ou isso não, o 
quê? 

Dona Leblond - Entre os casais, sim, é 
verdade .. . 

- E vocês sempre moraram aqui? É 
bom, é agradável aqui .. . 

Leblond - Digamos, quando nos casa­
mos, tivemos um bloco, estávamos no fi­
nal, num bloco, e depois, eu, o bloco ... 

- Você pagava aluguel? 

Leblond - Sim, como aqui . Eu ... os blo­
cos, eu nunca me habituei com os blocos, 
e não me agradavam de forma alguma, 
um conjunto ... um bloco não me agrada, 
então fiz das tripas o coração ... enfim 
eram só quatro andares, quero dizer, vi­
víamos bem no bloco, não estávamos .. . a 
moradia era boa, vivíamos tranqüilos, 
mas eu fiz das tripas o coração para ter um 
individual, enfim, o que eles chamam de 
individual. Então, depois de muitos dissa­
bores, depois de muitas artimanhas , procu­
rei meu presidente do clube de basquete, eu 
jogo em E., de supetão eu lhe disse: "eu, 
o senhor me arranja uma moradia indivi­
dual, de outro modo, eu deixo o clube de 
basquete", bom, foi preciso insistir algu­
mas vezes ... então, finalmente, cheguei a 
ter uma moradia. 

-E você tem garagem embaixo ... 

Leblond - Tenho garagem embaixo: ga­
ragem, cozinha, quarto; e três quartos em 
cima. Três quartos em cima e o banheiro. 

-E é alugado ... E paga quanto? Se 
não for indiscrição .. . 
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Leblond - Não, agora o aluguel está em 
1.900 francos ( ... ); bom, eu tenho a APL, 
isso faz eu gastar 1.600 francos do meu 
bolso. 

- Você tem a APL ... Sim, está bem .. . 
vocês estão bem alojados ... 

Leblond - Sim, mas é este o problema, é 
que a gente tem de fechar tudo. É verdade 
que há menos crianças. Estamos em zona 
educacional prioritária. No CES daqui 
80% do total da escola são de estran­
geiros. 

- Quantos você está dizendo? 

Leblond - 80% de estrangeiros. 

- A h, bom! Eu não sabia que aqui ... 

- São de onde? Italianos ... 

Leblond - Argelinos , marroquinos, tuni­
sianos, portugueses, aqui tem uma forte 
população ... 

-Mas onde eles trabalham? 

Leblond - ... de imigrantes. Bem, estão 
todos na fábrica. Enfim, estavam todos na 
fábrica porque agora, infelizmente, exis­
tem muitos que estão se aposentando, exis­
tem muitos jovens que estão no desemprego, 
enfim que estão no desemprego ... que se 
dizem desempregados. Porque lá dentro 
também existem tráficos e tráficos de in­
fluência, mas enfim não se está lá para ... 

Dona Leblond - Você sabe, naquele can­
to lá, se for contado, oh! há sete franceses, 
sete franceses porque, bem em frente ... lá, 
nada mais que as pequenas casas, lá .. . 

- E·vai bem .. . 

Dona Leblond- Oh! bem! você sabe, eu, 
eu não saio muito. 

Leblond- É calmo aqui; digamos que é 
calmo, mas é verdade que é, no entanto, 
muito melhor que em outros tempos ... 



Dona Leblond- Sim, era mais barulhen­
to. Mas eu, eu não saio, à parte ... fico em 
asa, senão bom dia, boa noite, e é tudo, 

não mais que isso, não gosto muito, não 
sou selvagem ... mas não gosto .. . 

Leblond - Não, onde é um pouco difícil, 
ainda que o ano passado tenha sido calmo, 
é o período de Ramadã. 

-Ah! Sim, como era? 

Leblond - Oh, la, la ... , é .. . bem, é horrível 
porque, digo que é horrível, bom, bem, é 
verdade que eles, eles dormem de dia, 
eles são calmos, os adultos, mas os peque­
nos ... os pequenos, ficam na rua. Os jovens 
berram . É preciso ouvi-los reclamando. E 
depois, eles começam a viver às dez horas 
da noite, então quando você quer ir dor­
mir, bem, palavra de honra ... você tem di­
reito a todo barulho ... 

Dona Leblond - Quando faz tempo bom, 
os garotos estão na rua. 

Leblond - Os garotos estão fora de casa, 
é infernal na escolas porque o garoto, ele 
vai à escola de dia, quando ele vai, digo 
bem, quando vai, mas algumas vezes que 
eles vão, os garotos, é para dormir porque 
à noite ... um garoto às 11 horas da noite, 
meia-noite, está ainda na rua ... isso não 
incomoda. Então há o jovem que está can­
sado, mas que não quer ir deitar-se porque 
os adultos estão comendo, tem-se o direi­
to de fazer a festa ... 

Dona Leblond - Com a janela aberta ... 

Leblond - Hem! O garoto está na rua. 
Bom, há o garoto que berra de dia porque 
tem fome, mas não querem lhe dar comi­
da, apesar de eles não fazerem o Ramadã, 
mas não querem lhe dar comida, vê-se 
isso sobretudo no final do período do Ra­
madã. No princípio menos, porque, no co­
meço, bom, é verdade que, mas no fim do 
período, isso deve ser duro também para 
eles de não ... então, eu me coloco no lugar 
deles, dar uma refeição leve a um garoto, 

porque é só um pedaço de pão, dar um pe­
daço de pão a um garoto e depois não ter 
o direito de comer, enfim, não ter o direi­
to, vou dizer igual, é um direito porque 
eles concordam ... 

-Mas eles não fazem de fato oRa­
madã, a maioria? 

Leblond - Está passando, está passan­
do .. . digamos que apenas os velhos o fa­
zem. 

-Os velhos, é isso. 

Leblond - Entre os jovens, isso se perde 
porque, bom, bem, o jovem ... 

Dona Leblond- Eles freqüentam a esco­
la ... 

Leblond- Oh bem! O jovem, eles fazem 
muitas coisas ... Eu fiquei sabendo disso 
por um rapaz que jogava basquete conos­
co, ele fazia o Ramadã em casa e quando 
vinha jogar uma partida de basquete co­
nosco, na hora do lanche, ele estava co­
nosco, ele vivia ... e depois não havia mais 
problemas ... de qualquer maneira .. . Eu, 
eu digo: é preciso saber, o que eu j amais 
tolerei é que, na fábrica, se tolerasse que 
esses caras fizessem o Ramadã. Então 
isso, eu, isso sempre me repugnou, é o 
caso de lhe dizer, porque eu, eu tenho di­
reito a 20 minutos para comer em meu lo­
cal de trabalho, se eu gasto meia-hora, é 
uma tolerância, eu tenho direito a 20 mi­
nutos. E eles, no período de Ramadã, têm 
direito a duas vezes 20 minutos porque 
eles tinham o direito de comer no início 
do turno da noite, às 22 horas, e depois 
eles tinham o direito de comer de novo no 
fim do turno, antes que o sol nascesse, en­
tão, para eles se tolera comer duas vezes 
por 20 minutos. E eu digo, eu, o pobre 
francês, o pobre homem francês ou o ita­
liano ou todo aquele que não faz o Rama­
dã, não se preocupam se ele tem um 
trabalho duro, se é cansativo ou algo as­
sim, você tem o direito a 20 minutos para 
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comer, você se cala, você não diz nada. 
Então o que não é uma obrigação, eu digo, 
não é uma obrigação, eles fazem o Rama­
dã, e eu não compreendo mesmo que o 
corpo de saúde da fábrica tolera essas coi­
sas. Que o homem não coma, à noite, não 
há problema, mas eu já vi o dia aparecer 
sem beber um copo d 'água e trabalhar 
oito horas no calor... 

-É perigoso por certo. 

Leblond - Eu, eu digo da parte da medi­
cina do trabalho, isso não deveria aconte­
cer. 

- Certamente. 

Leblond- Porque os rapazes podem ter... 
e o rapaz, ele chega um dado momento 
em que, bom ... O dia em que o rapaz cai 
num conversor, ninguém vai apanhá-lo. 
Se ele cai no chão, não é grave, mas se ele 
cai num conversor, bom, havia, no entan­
to, rapazes na aciaria, havia rapazes na la­
minaria e o rapaz que cai num cilindro, 
ele passa no cilindro, como ele sai? 

-E na sua equipe há argelinos? 

Leblond - Não há mais. Não há mais. 
Mas havia um que estava bem, é preciso 
reconhecer: para um árabe, ele estava 
bem. Quando estava completamente sozi­
nho. Ah! sim, já houve várias histórias no 
refeitório. Porque ... Vive-se junto ... [riso] . 
É normal, as pessoas estão fora de sua si­
tuação, de seu lugar, bom, bem, elas se en­
contram. Eu me sinto bem, se eu vou 
trabalhar no estrangeiro, se eu encontro 
um francês, ficarei muito contente de fa­
lar e trabalhar com um francês . 

- Sim, mas enfim, por polidez, quan­
do há franceses, eles deveriam falw: .. 
sim, e esses jovens, eles estão quase sem­
pre desempregados? Esses jovens argeli­
nos ... 

Leblond - Digamos que há duas catego­
rias, há ... vou dizer, o norte-africano, en-
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fim, o estrangeiro, mas sobretudo o arge­
lino, o marroquino que eu, eu trato de ára­
be, bom, esses, eles estão lá, eles estão 
contentes de estar lá e depois eles vão 
chorar, dar-se-á ajuda a eles, eles ficam 
tranqüilos, e depois há aquele que está ao 
lado, que se adapta bem à vida francesa, 
está bem adaptado e faz com que seus fi­
lhos andem como franceses, o problema 
está aí. Porque eu, no esporte, tenho mui­
tos jovens árabes, bom, bem, eles não são 
piores, enfim não são piores porque são 
todas moças, elas não são piores que os 
outros. Há algumas famílias .. . 

-Sim, há em toda parte .. . 

Leblond- Nas escolas é a mesma coisa, 
nas escolas há problemas com certas fa­
mílias, são sempre as mesmas de qualquer 
forma. Não há por que se apoquentar, o 
problema começa depois do maternal , 
mas só existe problema com os estran­
geiros, existe só com os manoquinos e os 
argelinos, há os mesmos problemas com 
portugueses ou com italianos. 

- Mas faz muito tempo que os italia­
nos estão aí. .. não? 

Leblond - Oh 1 Sim! Os que estão lá ... em 
princípio, os argelinos quando estão lá, 
isso faz muito tempo também, bom, o 
pouco que se passa é que, num dado mo­
mento, mas está diminuindo agora, mas 
num dado momento, muitos iam se casar 
na Argélia e traziam a mulher, lá houve 
um contingente de turcos que chegavam 
também num dado momento, que não era, 
que não era tudo rosas, não mais, quando 
eles chegaram e, agora, não se ouve mais 
falar de turcos. Mas, somente, o que eu 
censuro. nas comunidades, enfim nas ZUP 
porque antes isso se chamava ZUP, é que 
nada mais se faz por aquele povo, porque 
têm tudo ... Eu quero dizer, colocaram 
esse povo todo junto, havia uma torre 
aqui, bom, a torre, tinha quatro entradas ... 

Dona Leblond - Não, cinco. 



Leblond- Cinco entradas, havia duas en­
tradas pelas quais não valia a pena en­
trar... 

A F amiliale apenas pôs 
aquela gente junto 

-É verdade? 

Leblond- Oh! Não valia a pena entrar lá! 
Havia cenas de dar vômito, faziam tudo o 
que queriam. Mas por quê? Porque colo­
caram aquela gente lá junto, havia os que 
criavam carneiros nas varandas, coelhos 
nos banheiros, então, sistematicamente, 
bom, bem, a Familiale, o que ela fazia? 
Ela alojava todas aquelas pessoas juntas, 
e não era isso que deveria ter sido feito 
com a Familiale nem com a prefeitura; 
aquelas pessoas deveriam ser espalhadas 
um pouco, habituadas um pouco a viver, 
não estão mais no mato, bom, eu, eu me 
ponho em lugar deles, o rapaz, ele chega, 
ele está no seu mato, ele faz o que quer, 
ele chega aqui, bom, bem .. . mas não é ló­
gico. É preciso ensinar essas pessoas a vi­
ver em comunidade. 

- E essa torre ainda existe? 

Dona Leblond - Não, eles a demoliram. 

Leblond- Eles a demoliram, não porque 
havia muito conserto a fazer lá dentro 
pela Familiale, ela, de qualquer modo, se 
tornara muito perigosa; havia muitas pes­
soas que ... [foram colocadas lá?] para se­
rem realocadas , para fazerem coisas e 
depois ... com a situação do reservatório 
de água, bom, bem, há os que têm ... 

Dona Leblond - Lá, no lugar da torre, 
eles devem erguer uma nova ... 

Leblond - Um centro social; bem, a área 
já está cercada; quando o tempo melhorar, 
os trabalhos vão ... 

- E o bairro não é perigoso para as 
moças? 

Dona Leblond - Não, não, está bom. 

Leblond- Oh! Não é mais perigoso ... 

Dona Leblond - Não, vai bem .. . Elas 
sempre estiveram .. . 

- Não é sobretudo o barulho, coisas 
assim ... 

Dona Leblond -Eu, as minhas, isso não 
as impede, faz quanto, quanto? Faz 14 
anos que estamos nesta rua, eu estava grá­
vida de C. quando cheguei; bem, elas dor­
mem no quarto da frente, e é verdade que, 
no verão, há sempre jovens na rua e de­
pois eles berram e, bem, isso não as im­
pede de dormir, mesmo que houvesse 
barulho ... 

Leblond- Oh! Bem! Se elas são como 
eu, isso não me impede de dormir. .. 

-E não há pequenos furtos de coisas 
assim? 

Dona Leblond - Não, não, não. 

- Não, é o barulho que incomoda vo­
cês ... 

Dona Leblond -É isso. 

Leblond- De todo modo, ele não é maior 
aqui que em outros lugares. Bom, os que 
estão aborrecidos, há os que estão aborre­
cidos, mas é necessário constatar se é ver­
dade, quero dizer, é necessário constatar 
se é verdade ... 

Dona Leblond - Sim, porque ainda é ne­
cessário ver ... 

- O que eles dizem? 

Leblond- Oh! bem! Que lhes furtaram a 
roupa de cama, que lhes furaram os pneus 
do carro, é isso ... Bom, eu concordo, mas 
jamais vi os policiais virem até eles, e eles 
têm uma patrulha volante, e quando acon­
tece algo, roubo de rádio de carro, roubo 
de tudo o que se quer ... 

- Sim, mas isso tem por toda parte. 

Dona Leblond - Nas casas mais lá em­
baixo, lá estão os franceses, eles se quei-
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xam sempre que lhes roubaram, que fura­
ram os pneus de seu carro e, depois, nunca 
se vêem os soldados virem e depois, isso 
é o que eles querem e depois, bom, bem, 
é isso aí. 

Leblond- Não, mas é verdade, é preciso 
reconhecer, eles deixam a roupa de cama 
secando diante da porta, eles deixam a 
roupa durante a noite, é preciso dizer tam­
bém .. . 

- É tentar o diabo 

Dona Leblond - É isso, eu tranco a porta 
e não deixo roupa do lado de fora à noite. 

Leblond - Eu, eu tenho o carro que fica 
lá fora, é triste dizer, mas foi depois que 
chegaram os franceses de duas casas abai­
xo que eu tranco o carro à chave, de outra 
forma o carro nunca foi fechado à chave; 
ele ficava na rua o dia inteiro e nunca foi 
fechado à chave. Eu tinha papéis no carro, 
eu tinha tudo no carro, nunca pegaram 
nada. Eu vou de carro para a quadra de 
esportes, até à quadra de esportes, saio to­
das as semanas, nunca me aconteceu nada 
com o carro. Talvez seja também a manei­
ra de ... 

- Sim, a maneira de ser. .. 

Leblond - ... de ver como é; não é preciso 
fazer essas pessoas verem que não se têm 
medo; se você fizer os outros verem que 
tem medo deles, elas se sentirão fortes . 
Desde o pequenino de três anos, que vai 
vir, até o grande, porque eles vão todos 
procurar, vou pegar um pedaço de pau: 
desde que eu estou aqui, faz talvez 6 ou 7 
anos, que pratico esporte em M. 

- Sim, é isso, você os conhece no es­
porte, por isso eles o respeitam. 

Leblond - Eu, eu os respeito, não há ra­
zão para que eles não me respeitem. 

-Sim, é isso, é isso. 

Leblond- Não é preciso ... Enquanto eles 
estão na quadra de esportes, estão tranqüi-
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los, estão bem; quando fazem bagunça, 
como diria outro, eu os ponho para fora, e 
quando eu os ponho para fora, digo-lhes: 
"meu carro está lá; se mexerem no meu 
cano, eu saberei quem é", porque há mui­
ta gente aqui que diz: " foi aquele, foi 
aquele lá, foi aquele lá, mas não se vai à 
polícia, têm medo". Eu, eu sei que no dia 
em que eu puser um para fora da quadra 
de esportes e acontecer alguma coisa com 
o carro, os policiais virão. E eu saberei 
lhes dizer quem foi. Poderá talvez não ter 
sido ele, mas eles irão até ele. Eu irei com 
eles, se não foi ele, ele terá de dizer quem 
foi. E, infelizmente, a polícia daqui não 
faz mais nada. As polícias militar e civil 
são ... há dois anos tem havido problemas, 
é verdade, com os professores, foi preciso 
quase que nós mesmos resolvêssemos o 
problema, indo à polícia militar e à civil. 
Isso não compete à gendarmaria porque 
há uma polícia e a polícia, bom, com efei­
to ... 

- Vocês resolveram isso com os pais 
dos alunos, com a associação? 

Leblond - Entre os professores e os pais. 

- O que estava havendo ... ? 

Leblond- Ah! bem! Na escola estavam 
furando os pneus dos carros dos professo­
res, quebrando os pára-brisas, colocando 
açúcar na gasolina, ah! isso acontecia ver­
dadeiramente ... Até o dia em que isso aca­
bou mal, porque um professor que saiu e 
partiu para cima de um garoto. E ele fez 
uma coisa que j amais deveria ter fei to; 
aplicou-lhe um murro no nariz [risos]. 
Então os pais, como conheciam bem as 
leis e tudo, eles se revoltaram contra o 
profess·or, mas sem chances, não estavam 
no recinto doCES, então, do ponto de vis­
ta da Educação Nacional, isso não compete 
a ninguém. Eles se voltaram diretamente 
contra a Educação Nacional para lhe su­
primir o seu direito de exercer ... eles ti­
nham sido mal orientados. 



- E aqui, os professores, eles são do 
lugar. .. ? E os orientadores, etc., vocês os 
conhecem ? 

Leblond - Do lugar, sim, uma parte é do 
lugar, sim, de vez em quando há um jo­
vem professor ou um auxil iar de ensino 
vem e depois que chega aqui ... 

-É duro para ele, no início .. . ? 

Leblond - Eles preferem olhar duas ve­
zes, se não são do lugar, a pri meira coisa 
em que pensam é em ir embora. 

- Você conhece as pessoas, as cricm­
ças da região ? 

Leblond - M uitos são j ovens ... enf im, 
eles nasceram no lugar. Permaneceram 
aqui. Ou então velhos professores do pri­
mário que fizeram sua estréia aqui , diga­
mos que fizeram sua carreira aqui. 

- E vocês conhecem muitos filhos de 
metalúrgicos que ficaram no bairro como 
prof essores? 

Leblond- Não em grande quantidade. 

-Quem foi bem na escola ? 

Leblond - Digamos que há muitos, mui­
tos j ovens aqui ; antigos metalúrgicos, que 
ingressaram na polícia civil , na polícia 
militar, no CRS, enfim empregos como 
esses, digamos que eles aproveitaram -
enfim, eles aproveitaram ... em 68, 69 os 
CRS, a polícia recrutou muitos jovens, 
pois eram todos jovens -eu não diria to­
dos jovens - mas muitos jovens que fize­
ram exames aqui e depois que têm ... 

- E fo i depois de uma geração que 
f reqüentava muito a escola. Porque isso 
começou ... por volta dos anos 70, que eles 
têm ... 

Leblond - Quando hav ia garotos que 
saíam de nossas casas com os karts [carri­
nhos automotores de manutenção condu­
zidos pelos motoristas] e depois q ue 
partiam com os karts, era preciso motivá-

los, porque de outro modo o rapaz partia, 
destruía tudo o que encontrava pela fren­
te. Eu percebi que vinham conosco às ma­
nifestações com revólveres, carabi nas! 
Bom, não eram coisas que se fizessem. 
Não tínhamos chegado a esse ponto. A 
gente ia ver os rapazes, tomava as suas ar­
mas , entregava-as a um outro e estava 
acabado. Mas enfim os rapazes, eles vi­
nham, no entanto, com um, é preciso dizer 
que havia se rviços de ordens que não 
eram nada moles. 

-Não, é preciso dizer que isso foi um 
choque inacreditável, era de tal modo 
brutal. 

Leblond - A h! Houve boas brigas, no 
bom sentido do termo, e depois houve 
boas brigas também não no bom sentido 
do termo, mas enfim, enfim ... aconteceu, 
aconteceu. Só lamento agora n~o haver 
guardado todos os recortes da imprensa, 
coisas assim ... 

- E os jovens de hoje, o que eles pen­
sam de tudo isso? Eles se interessam um 
pouco, não? 

Leblond - Os jovens se interessam por­
que, de qualquer modo, eles não conhece­
ram, o jovem que conhece o deserto de 
hoje ... E é por isso que eu digo que é uma 
pena não haver guardado os recortes de 
jornais para mostrar, digamos, eu vou di­
zer a minhas filhas: lá ficava a fábrica, lá 
havia isso, bom, eles se lembram um pou­
co ... quando eu ia à casa de meus pais em 
E., eu ficava de frente para a fábrica, bom, 
havia alguma coisa. 

-Eles são muito despolitizados, eles 
se interessam pouco. 

Leblond - Sim, e depois, agora tem os jo­
vens como quer, de qualquer modo, aque­
le de direita vai vir, e le vai lhe prometer 
mundos e fundos, bom, bem, os jovens 
que vão poder votar, vão votar nele, e se 
há outro que vem de outro lugar, será 
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igual, isso vai funcionar mais ou menos 
assim e depois o jovem estará decepcio­
nado, e depois o que ele fará? É este o pro­
blema. É que agora exageramos um 
pouco em dizer aos jovens, bom, bem, vo­
cês terão aqui - é o que eu acabei de dizer 
das escolas - a jovem que faz aprendizado 

34 

de cabeleireira, está bem, ela será cabelei­
reira de mulheres, cabeleireira de mulhe­
res, ao lado ela poderá fazer o corte de 
cabelos de homens: não, não escolhi meu 
serviço para ser cabeleireira de homens; 
eu serei cabeleireira de mulheres, não irei 
lá. 

Fevereiro de 1992 



Abdelmalek Sayad 

"C n1a fa1nília deslocada 

Um município operário na periferia próxima de Paris. Contrastando com o 
·spositivo típico dos subúrbios, torres, longas filas de imóveis, um bairro cons­
.tuía exceção: trata-se de uma zona relativamente afastada, povoada por essas 
.~elhas casas de dois andares que se convencionou chamar "pavilhões de pedra de 

oinho". A prefeitura foi adquirindo certo número dessas casas à medida em que 
elas eram colocadas à venda e as destinou muitas vezes segundo processos de 
mgência e, antes mesmo que os trabalhos de recuperação ou renovação estives­
sem concluídos, como moradia de algumas famílias de imigrados. Esta destina­
. -o, contrária às regras que, de ordinário, regulam a ocupação de casas sociais (os 
HLM) por famílias mais carentes, não deixa de fazer surgir conflitos de vizi­
nhança de um novo tipo: para uns, isto é, os imigrantes, conflitos que são de 
natureza a levá-los a refletirem sobre os danos dos quais eles seriam, como são 

usados, os autores, isto é, sobre a verdadeira significação, por exemplo, do 
-'barulho", do "mau cheiro", da forma que é bom dar às relações sociais (em 
freqüência, em intensidade, em duração, etc.) para que elas sejam compatíveis 
om os costumes em matéria de coabitação; para os outros, isto é, para a popula­

ção francesa da vizinhança, conflitos, que não estão mais, como de ordinário, 
inscritos totalmente na ordem das relações individuais e interpessoais (ou pura­
mente subjetivas), mas que concemem coletivamente (a vizinha francesa da fa­
rm1ia imigrada o diz muito bem) a cada pessoa em causa; todos envolvem nesses 
onflitos todo o seu ser social, isto é, a idéia que eles fazem deles mesmos ou, 

para falar a linguagem em curso hoje em dia, sua identidade social (que, aqui, é, 
ao mesmo tempo, identidade nacional e, em conseqüência, identidade eminente­
mente coletiva). Esses conflitos são tanto mais significativos porque não se sus­
tentam quase sobre uma base objetiva. É necessário também compreendê-los 
como as últimas manifestações de resistência que esta fração da população, que 
teve acesso tardio à casa individual com a qual ela, sem dúvida, vinha sonhando 
há longo tempo, assim que em todo o espaço (geográfico e social) que lhe está 
associado, espaço sobre o qual ela projetou todas as suas aspirações e suas espe­
ranças de promoção social, na qual ela investiu e da qual se investiu, está levada 
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a opor-se ao processo de decadência, de desvalorização, de desqualificação na 
qual ela teme estar presa. 

O confronto das duas pesquisas, concebidas para levantar os pontos de vista 
totalmente divergentes que, a partir de posições sociais distintas, até antitéticas, 
podem ser tomadas sobre a mesma realidade social, suscita três tipos de discurso. 
Em primeiro lugar, do lado da família imigrada, o discurso do pai que recorda a 
história residencial da família durante toda a sua imigração, discurso de história 
feito em árabe, o único que lhe diz respeito total e exclusivamente, o único de sua 
competência própria; depois, o discurso coletivo dos filhos que versa sobre a 
situação presente e o estado da moradia atual; e, a seguir, do lado do ambiente 
circundante e da vizinhança imediata da família imigrante, o discurso da vizinha 
francesa mais próxima, que se divide entre, de um lado, a defesa dos interesses 
materiais e simbólicos próprios (no sentido de exclusivos) a uma categoria parti­
cular da população, defesa e ilustração das qualidades que dão direito ao privilé­
gio de um hábitat reservado e, de outro, a indignação e o protesto contra o fato de 
ser obrigado a suportar uma coabitação sentida como degradante, humilhante, 
com uma população degradada, desprezada, depreciada. 

A família Ben Miloud é oriunda da região de Biskra, no sul da Argélia. Ela 
chegou à França em 1960 ou, mais exatamente, a senhora Ben Miloud juntou-se 
a seu marido naquele ano. Todos os filhos nasceram na França. O senhor Ben 
Miloud, que tem hoje 64 anos, veio pela primeira vez à França em 1949, aos 21 
anos. Ele está hoje aposentado, depois de ter estado longo tempo doente e inváli­
do; gravemente enfermo, seu estado precisa de cuidados intensivos e de freqüen­
tes hospitalizações. Independente da afecção grave que o atinge, e le parece 
desgastado pelo trabalho. 

Por um acordo tácito entre pais e filhos, fundado nos intere:;ses e nas compe­
tências de uns e de outros, ele prefere lembrar o passado d '>Jtuação presente, cuja 
relação pertence mais aos filhos (e sobretudo às filha') rer,tx.rando-se, por con­
traste, o cuidado de lembrar a todos (e, neste caso, a ~cu~ ti:hos, que se mostraram 
particularmente atentos) o que foi, em época anterior. a iJ 1igração da família : ··Eu 
cheguei [à França] em 1949, em plena força da idade\ .). Nos primeiros ano~ , eu 
fiz como todo mundo, como se fazia na época: um tempo de trabalho na França, 
depois voltava para casa; voltava como se não fL 'S1.e mais retornar [à França], mas, 
alguns meses mais tarde, eu estava de volta. Voltava como um "novato". Afinal, 
já passei mais tempo na França que em meu país. Quando conto agora os anos, os 
meses, os dias, mais da metade de minha vida- Oh! muito mais! - eu vivi na 
França( ... ). No princípio, eu trabalhava na fábrica, não exatamente em Paris , mas 
no Leste. Mas desde 1960, isso faz mais de 30 anos, trabalhei na construção civil. 
Continuamente, sem um único dia de folga. Porque eu tinha a família ; a família 
estava aqui na França, as crianças vieram [nasceram]. Tudo aquilo exigia dinhei-
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ro era preciso trabalhar muito( ... ). Uma vez a família na França, não valia a pena 
ir e voltar [subtendido, entre a França e a Argélia], estávamos todos reunidos. Era 
poss ível ir em férias à Argélia com a família, mas era caro demais. E agora que 
os filhos cresceram, menos ainda; eles estão grandes, eles próprios decidem o que 
querem. Nós [os pais] não temos mais a saúde necessária para as viagens, os 
deslocamentos. Então, fico aqui e espero". A vinda de sua família para junto dele 
na França- o casal ainda não tinha filhos - coincidiu precisamente com sua pas-
agem para o setor de atividades do BTP e permanência durável aí (até à reforma 

por invalidez e à aposentadoria). Foi graças ao seu primeiro patrão na construtora 
que Ben Miloud teve a casa que lhe permitiu trazer a mulher. A famíl ia tem sau­
dade dessa primeira casa. Não é difícil compreender as razõ~s dessa admiração 
retrospectiva: tratava-se de uma casa individual situada quase no campo, afastada 
do centro urbano; embora um tanto estragada, desabitada há muito tempo, ela 
parecia convir maravilhosamente para uma família de origem rural , que fazia ali 
ua primeira experiência e seu aprendizado de urbanização: era uma casa (em três 

níveis), espaçosa, totalmente independente, sem vizinhança por perto, dispondo 
de um vasto terreno (que seria, em patte, transformado em jardim e, em parte, 
explorado como horta), características estas que poderiam dar a esta far!].ília de 
antigos camponeses a ilusão de poderem reatar com os usos que ela conservava 
de sua casa tradicional. Podia-se esperar melhor transição para facilitar a adapta­
ção ao estilo de vida urbano? Além do mais, esta casa que estava ao abandono tinha 
ido oferecida gratuitamente pela empresa (pelo "patrão", diz ele). Vantagem em 

espécie que se juntava ao salário, permitia uma economia que não podia ser despre­
zada, sobretudo nesse período particularmente crítico, em razão, por um lado, da 
grande escassez de habitações acessíveis aos óperários, e, portanto, do alto preço dos 
aluguéis e, por outro, numerosas necessidades de toda a espécie que encontrava toda 
família imigrante ao chegar à França em total miséria, desprovida de bens, mesmo 
os mais elementares, indispensáveis para a vida quotidiana; todas essas coisas que 
wmavam extremamente custosa a instalação da famt1ia. 

Condenada à demolição devido à passagem da futura rodovia, a casa desa­
propriada tinha sido destinada, enquanto esperava ser demolida, à família Ben 
Yliloud a título de moradia provisória como um simples albergue. O prazo ven-
eu, e seus ocupantes "indevidos" ficaram na rua. E lá, do mesmo modo que 

muitos outros companheiros de infortúnio iguais a eles, operários o mais das ve­
zes das obras do BTP, compatriotas ou não, foi necessário descer para esse "alo­
jamento da desesperança e do último recurso" -é assim que se chama- que é a 
.. favela", "o inferno das barracas" . Provavelmente uma das últimas famílias a ter 
e juntado na antiga "favela" de Nanterre no momento quando ela já ameaçava 
er riscada do mapa em favor das diferentes operações de reabsorção, a família 

Ben Miloud, que tinha já quatro filhos pequenos, pôde, por esse motivo, se bene-
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ficiar, com prioridade, na distribuição de casas reservadas para os casos de urgên­
cia. Ela se encontrou, de início, em Gennevilliers onde ela fez, como ela o diz, 
sua primeira experiência de coabitação no mesmo andar com outras famílias vi­
zinhas, experiência que Ben Miloud gosta de relatar pelo que ela lhe ensinou 
sobre o isolamento e a miséria moral de algumas famílias francesas e sobre a 
irritação que sentem no contato com as famílias norte-africanas, numerosas e 
muitas vezes visitadas por parentes e amigos. Multiplicando as diligências, recor­
rendo à ajuda de várias assistentes sociais (o escritório da ação social do municí­
pio, os serviços sociais da empresa), a família conseguiu ser recolocada em Paris 
mesmo, mas ficou muito apertada no novo apartamento que lhe foi destinado. 
Para poder dispor de mais espaço, a família fez novo pedido de realojamento, que 
a levou aonde mora ainda hoje. 
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0111 os n1oradores de lUna vila operária 

-Entrevista de Abdelmalek Sayad 

"Não temos mais vizinhos, não conversamos mais" 

A filha- Aqui, se protesta, não se está sa­
tisfeito. Fazer o quê? Não mudaremos ja­
mais daqui . Isto não está em questão. 
~eus pais estão acostumados com isto, 
eles estão velhos agora, eles estão doen­
tes. Meu pai, que precisa de cuidados in­
tensivos, fica muitas vezes hospitalizado 
aqui, não longe. Minha mãe, que quase 
não sai, que não sabe andar de ônibus, 
basta que ela chame um táxi que ele vem 
até a porta e o leva para o hospital, o mes­
mo para retornar. Isso custa quanto? Cem 
francos ida e volta. É aceitável. Mas se 
isso durar para sempre ... , nada disso, não 
aceitaríamos. 

O filho - E depois, não há senão isso. Não 
e trata de querer voltar para os imóveis. 

Eu era garoto, mas eu me lembro, não de 
anterre, da favela, mas dos prédios, dos 

conjuntos habitacionais, como se diz 
hoje. Tantas vezes fui a Courneuve e ao 
Vai Fourré. Todo mundo conhece isso 
agora: tal foi o barulho que fez. 

A filha - Tanto mais porque não se pode 
dizer que nos acostumamos com isto. Ao 
contrário, eu gostaria que sempre .. . eu 
posso dizer que jamais morei em aparta­
mento nos prédios, naqueles prédios. En­
tão, não é por causa dela, de seus belos 
olhos, que vamos nos mudar daqui. Ela só 
pede isto. Isto lhe causaria tanto prazer. 
Ela alcançar este objetivo. Só por isso a 
gente briga .. . contra os HLM, contra a 
prefeitura, o Departamento, contra, so­
bretudo, essa empresa que seria encarre-

gada de restaurar todo este pavilhão. O 
que vai acontecer durante esse tempo? 
Quando? Como? Não se sabe de nada. Só 
se sabe que não se sabe. 

-Não compreendi. De que se trata? 

O pai -É a nossa vizinha ... logo ao lado. 
Só há esta parede e alguns centímetros 
que nos separam dela. 

A filha - [Apressada para explicar na 
frente e interrompendo seu pai]. Ela mora 
na casa dela e nós na nossa. Mas ela não 
perde uma ocasião para nos aporrinhar 
[olhar severo do pai]. 

O pai - Não, seja correta. O senhor aqui 
não tem necessidade de ouvir isso. Fala o 
que tem a falar, mas fale a verdade. Não 
vale a pena falar grosseiramente ou insul­
tar as pessoas pelas costas. Tanto mais 
porque você jamais a insultou, espero, e 
ela jamais insultou você. 

A filha - É você quem diz isso. Se você 
soubesse o gênero de insultos que se fa­
zem com "senhora ... por favor" e "senho­
ra ... eu lhe peço". Nas palavras é assim, 
mas nos olhos é outra coisa, há fogo e ve­
neno. 

-Por que tudo isso? 

A filha - Sim, é o que eu queria lhe dizer. 
Um exemplo: você vê essas escadas que 
levam ao primeiro andar, essa senhora 
acha que fazemos muito barulho quando 
subimos ou descemos. Você percebe? Es­
cadas de madeira, e isso se ouve na outra 
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casa! É prec iso ser doido para ousar dizer 
coisas semelhantes. Mesmo se ela estiver 
nervosa, não é isso que vai impedi-la de 
dormir, como ela reclama. Tenho três ga­
tos ... O que você quer? Acho esses bichos 
fo rmidáveis. Ela se quei xa com todo 
mundo, com os vizinhos, na rua, com a 
polícia, na prefeitura, fe lizmente ninguém 
a leva a sério. Ela escreveu cartas e cartas, 
ela tentou fazer um abaixo-assinado para 
nos expulsarem sob o pretexto de "pertur­
bação da ordem públi ca e da tranq üi­
lidade do bairro". Eis onde estamos ( ... ). 
Então, para os gatos, o que ela encontrou 
de melhor, completamente louco ... é falar 
que os gatos fazem barulho. Já se viu gato 
fazer barulho? Gato não late. Ela tem um 
cachorro, mas eu não direi que seu cachoiTO 
me impeça de dormir. Então, a última é que 
meus gatos, descendo por esta escada, fa­
zem muito barulho, incomodando-a e não a 
deixando dormir( ... ) 

Era aquilo que eles chamavam barulho, 
eram todas ... as insônias à noite 

O filho - Ela é assim, é tudo. É verdade, 
ela está contra nós, é verdade, ela não su­
porta nossa vizinhança, a presença de ára­
bes no bairro, que ela vê como chique, 
seleto. Então, você devia ver aqueles ca­
sebres. Mas cada um tem seus meios, 
cada um tem seus lances. Eu também, eu 
não me preocupo com ela. Os guardas me 
disseram. Ela já fazia isso com os que mo­
raram aqui antes de nós ... algum tempo, 
pouco tempo. No entanto, não eram ára­
bes( ... ). Eu sei, porque eu, também, já fui 
à polícia . Eu lhes contei tudo. Foram eles 
que me disseram que ela apresentou inú­
meras queixas contra nós ... Agora, eles se 
limitam a anotá-las . Isso é verdade. Eu 
jogo futebol com os policiais no c lube 
deles, entre nós, entre companheiros, há 
comentários . De minha parte, não há ra­
zão para que eu me preocupe com ela. 
Tanto pior para ela. E depois , é só para 
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contrariá-la, para nos defendermos dela, é 
tudo. Nós não nos queixamos dela. 

A filha- Não é tudo. Na realidade, a gran­
de briga é sobre o jardim público. Essa se­
nhora acha que ele é dela, que é sua 
propriedade particular. Ela me disse isso. 
Ela mentiu ( ... ) tanto o barulho ... , os ga­
tos ... , eu rio; eu deixo correr. .. , dizer tudo 
o que ela quiser dizer. Tanto o pequeno 
jardim, o espaço público, e por que não a 
rua, os passeios, tudo o que ela quiser 1 Eu 
sou intratável. Ela tem ciúme, ela não su­
porta que, no sábado e domingo, dia em 
que pegamos as crianças dele [ela aponta 
para seu irmão, que é divorciado, que tem 
dois filhos cuja guarda é dela nos dias de 
feriado e nas férias, que ele confia a seus 
pais], eu as levo para brincar no jardim. É 
c laro que ela não pode queixar-se oficial­
mente disso, mas e la ainda encontrou o 
pretexto dos gatos . Ela foi dizer na prefei­
tura que os gatos, meus gatos e não os dos 
outros, esgravatavam nas caixas de areia 
e faziam suas necessidades e que isso ia 
contaminar as crianças e ... , é claro, seu 
cão, sem problemas ! Eu fui convocada ao 
serviço san itário . Eu fui lá, com os carnês 
de saúde de meus gatos, vacinados e tudo, 
com seus nomes, suas datas de nascimen­
to, suas placas, seus números tatuados, 
etc. Tudo em ordem! Eis onde moramos. 

O filho - É sempre a mesma história. 
Quando não podemos dizer que a vizi­
nhança com os árabes é má, porque eles 
são sujos, porque eles cheiram mal , por­
que eles fazem muito barulho, porque há 
sempre muita gente nas casas deles, mes­
mo quando não podem dizer tudo isso, in­
ventam outra coisa, encontram sempre 
algo ... · 

A filha - Então nós também podemos di­
zer outro tanto deles . No fundo, eu acho, 
estou mesmo certa de que eles são mais 
sujos do que nós. Passada a maquiagem ... 



É dourar a face, e é tudo. Creio que a ma­
quiagem não serve senão para 1sso. 

O pai - Há um ditado que é verdadeiro: 
·-ru que estás enfeitado no exterior, qual é 
teu estado interior?" [Provérbio árabe ] 

O filho- O que eles chamam de barulho, 
todos os companheiros dizem, não é pro­
priamente barulho, decibéis , mas é a can­
ção árabe de que eles não gostam, que 
eles não compreendem, que os incomo­
da ... Pode se o "rai" [música popular mo­
derna argelina], que agora está na moda, 
pode mudar um pouco isso. É isso que 
ausa barulho. Na realidade, se formos 
omparar, todas as canções de "rock" são 

muito mais barulhentas que as canções 
árabes . 

A filha - É a mesma coisa com os odores 
também. Eu li no jornal, quando houve ... 
aq uele caso ( ... ) dos odores e salsichas 
apimentadas. O jornal disse: "os france­
ses gostam muito de comer cuscuz e sal-
icha apimentada. Mas quando não é para 

eles, o odor da cozinha árabe é insuportá­
vel!" 

O pai - Tenho até uma história para lhe 
ontar. Meus filhos já a conhecem. Acon­

teceu quando estávamos nas casas do 
HLM. Tínhamos como vizinhos no andar, 
em um pequeno apartamento, duas pes-
oas idosas, um senhor e sua mulher. Seus 

filhos, nós jamais os vimos. Nós não tí­
nhamos tomado conhecimento da sua 
existência até que nossas relações com 
eles se embaralharam e ficamos sabendo 
que eles existiam. É verdade que nós ha­
\'Íamos ajudado muito a esses vi zinhos 
idosos. Fazíamos compras, nós lhes de­
mos cuscuz muitas vezes- é isso que me 
lembra essa história- esses vizinhos fize­
ram queixa que fazíamos muito barulho. 
E, conversando com eles, eu compreendi 
por que o barulho, o que eles chamavam 
barulho. Na realidade, esses dois velhos 
que não vêem ninguém , que ninguém 

vem ver, nem mesmo seus filhos - eu 
creio que os dois, uma moça e um rapaz, 
mal têm vindo- eles vivem sozinhos , eles 
fiscalizam tudo, eles escutam tudo. Eu, 
sinceramente, tenho pena deles; sobretu­
do , naquela época eu era mais jovem, eu 
não gostaria de ver meus pais nessa situa­
ção, eu não pensava ainda em mim e que 
eu também ia envelhecer, eu tinha muita 
pena deles. E, no fundo, eles são infelizes, 
a vida tinha acabado para eles, eles vivem 
à espera da morte. Tudo isso eles me dis­
seram várias vezes quando ia vê-los no 
patamar do andar e eu tentava conversar 
com eles, saber suas novidades( .. . ). E, um 
dia, no deconer de uma conversa, eu não 
queria censurá-los asperamente por tudo 
o que eles falavam a respeito de nós, se 
fosse alguém da minha idade, eu lhe teria 
dado um murro. Eu provoquei uma con­
versa sobre barulho. Fiquei surpreso com 
o que eles me di sseram. O barulho era, na 
realidade, as numerosas visitas que tínha­
mos. É verdade, é como acontece em nos­
sa casa , segundo nosso costume: aos 
sábados e aos domingos, era um desfilar 
de parentes , de primos, de amigos ; sobre­
tudo naquela época, não havia ainda mui­
tas famílias na França, todos esses homens 
vivem solteiros e, vindo à minha casa, en­
contravam o ambiente de família. E, é claro, 
cada vez que eles vinham, havia presen­
tes , como frutas , pernis de carneiro intei­
ros , não traziam buquês de flores [risos], 
tudo o que nós nos oferecemos por oca­
sião das visitas. Era isso que eles chama­
vam de barulho , eram todas a idas e 
vindas, as vigílias à noite ... Que havia ciú­
me nisso , é certo! ( ... ) 

A filha- Quando chegamos aqui, ficamos 
muito contentes; era limpo, tudo acabava 
de ser anumado, pensávamos: com efeito, 
tinham dado uma "geral" por toda parte 
antes de nos entregarem as chaves. Levou 
tempo para que nos déssemos conta de 
que isso tinha sido só uma "enganação". 
De quem é a culpa? Não sei. Foi a prefei­
tura que quis isso? Os HLM? Quem? Será 
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que eles enganaram a eles mesmos, por­
que eles não quiseram acompanhar os tra­
balhos, verificar no local? Ou será que foi 
intencional, estando todo mundo de acor­
do com isso? Continuamos sempre a nos 
perguntar ( ... ). Então, nós também fize­
mos o melhor. Nós continuamos a melhorar 
os cômodos, a acrescentar mais conforto, 
nós mudamos as janelas que não estavam 
de acordo; fomos nós que colocamos os 
papéis de parede ( ... ). Depois voltamos a 
dar uma mão de pintura. Mas, agora, que 
fazer? Para que fazer"' 

O pai - Que garantia temos para poder­
mos fazer despesas? Todos os que esta­
mos aqui [pai e seus filhos] entendemos 
um pouco do ofício; podemos fazer tudo 
nós mesmos e muito melhor que os artesãos, 
que as empresas profissionais. Calculando 
aproximadamente, precisaríamos de uns 
três milhões de francos (antigos) apenas 
em material, sem contar nossa mão-de­
obra, que não contamos, para colocar as 
coisas em ordem. 

A filha - Não sabemos, desde que esta­
mos aqui , quem decide a respeito de quê? 
Não sabemos nem quais são as instituições 
que existem. Não sabemos nem a quem 
pagar o aluguel ; é o que você me pergun­
ta? Pagamos o aluguel, é claro, porque 
isso sai do nosso bolso e porque ninguém 
nos vem reclamá-lo, então ele chega ao 
lugar certo. Não moramos de graça ( ... ) . 
Agora, são eles que devem fazer os traba­
lhos que houver. Não sei quem. Eles tra­
balham por conta de quem? Deles mesmos, 
dos HLM, do município, do departamen­
to? Eles são muito gentis, eles vêm muitas 
vezes ver, mas não adianta muito. Não se 
sabe com o que eles se ocupam; eles são 
responsáveis por quê? Eles nada nos di­
zem. Que eles nos d issessem se será em 
um ano, em dez anos ou nunca ' ··· É tudo 
o que lhes pedimos. Gostaríamos de saber 
em que pé estão as coisas. Isso depende de 
quem? De quê? Por que essa demora? 
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Isso pode ainda durar muito tempo! Se 
eles acham que vão nos cansar para nos 
fazer sair daqui .. . , se é o que eles querem, 
estão muito enganados. Nós jamais saire­
mos daqui. Aqui estamos, aqui ficamos. 
Eles não têm motivo algum de nos despe­
jar( .. . ). 

[Aprovação geral. Todos apóiam as 
últimas palavras da jovem sobre as inten­
ções dos diferentes parceiros que inter­
vêm em questão de moradia; todos 
concordam também em compartilhar das 
suspeitas que ela levanta quanto à since­
ridade desses mesmos parceiros. Existe 
ainda a mesma unanimidade quando se 
trata de proclamar a vontade da família 
de permanecer ali, qualquer que seja o 
rumo que tomar o projeto de reabitação e 
que haja restauração, ou não. A este res­
peito, um dos filhos reforça os propósitos 
de sua irmã para afirmar, em tom categó­
rico, que o projeto de restauração nada 
mais é que um ardil com vistas a obrigar 
os moradores a desocuparem as casas.] 

O filho - Os trabalhos só começarão 
quando eles tiverem certeza de que pode­
rão despejar todo o mundo para alojarem 
somente famflias que lhe convenham. De 
qualquer modo, descobri depois de muito 
tempo, se eles fi zerem alguma coisa, não 
será para nós. Ou então, eles vão subir 
tanto o aluguel que ninguém mais poderá 
ficar. Acontecerá, então, que seremos obri­
gados a voltar [para nosso país] ou eles 
vão nos realocar em favelas sob o pretex­
to de que somos maus pagadores. É uma 
técnica muito conhecida essa. Com certe­
za, é o _que eles querem, não outra coisa. 
Há mui to tempo que e u compreendo 
isso ... Eu não paro de falar isso aqui. Eles 
zombavam de nós, é tudo. Não teremos 
nada, não podemos esperar sempre. Não é 
para nós que eles trabalham. Eles brincam 
conosco [expressão em árabe, única pro-



nunciada em sua língua materna pelos jo­
vens durante toda a entrevista, enquanto 
os pais só usavam o árabe]. 

Não é dos gatos que se queixam, 
é de nós 

A filha - Três gatos que são, na verdade, 
"bichos de apartamento". Eles fazem par­
te da farm1ia. É, aliás, por isso que há conflito, 
que se queixam deles. Não é P.ropriamente 
dos gatos que se queixam ... é de nós. É 
dos donos dos gatos. Por isso os meus ga­
tos, me us gatos, fazem barulho! ... E 
como? ... Entenda bem, descendo as esca­
das. Eu lhe falei ... Ela ouve os gatos cor­
rer! ... Eis o que achou de melhor.. . E, além 
do mais, diz que gosta de animais. Não sei 
de quais! De todos, sem dúvida, mas que 
não sejam das casas de vizinhos ... árabes ! 
Essa mesma senhora tem um cão. Ela 
acha inteiramente nmmal soltar seu cão 
no jardim em frente. Ela nem o segura 
pela coleira, mas ela se acha no direito de 
estar em casa no jardim. O jardim é dela, 
disse-me. Não sei como, nem por que, o 
jardim seria dela ... É a sua maneira de me 
dizer: a França me pertence, é a França 
dela; nós não somos dessa França, ela não 
nos pertence, nós também não pertence­
mos a ela. Ela está convencida disso. Ela 
me disse uma vez que era graças a ela que 
tínhamos um jardim público em frente da 
casa, fora ela quem pediu ao prefeito e ob­
teve, mas ele está lá há um século. Ela nos 
ameaça interditar nosso acesso ao jardim, 
dito de outro modo, ao domínio público 
( ... ). 

O filho - Sem falar da água que escorre 
das torneiras, dos wc. Tudo isso faria um 
barulho de trovão ... um incômodo insu­
portável, como ela diz. Ela nos denunciou 
sob o pretexto de que somos numerosos 
demais em casa. Que nossa casa é supero­
cupada, como ela diz ... ou como disseram 
que ela disse. Porque, entre nós, não creio 

que ela seja tão inteligente e tão instruída 
para escrever isso. Isso quer dizer que 
nós, os fi lhos, não temos nosso lugar 
aqui ... É claro, a casa está em nome de 
nossos pais, nós fomos criados aqui , cres­
cemos aqui, é nossa casa também. Que 
não venham nos dizer que não temos o di­
reito de morar aqui ... 

A filha - Se moramos aqui, ou não, é as­
sunto nosso; isso não diz respeito senão a 
nós ... , não diz respeito a mais ninguém, 
sobretudo aos vizinhos. Eles só têm de se 
ocupar com o que acontece nas casas de­
les .. . 

O filho- Na realidade, todos temos onde 
morar; não é porque não temos domicílio, 
que ele está aqui . É falso . Podemos provar 
isto com recibos de aluguel a quem quiser 
e quando quiser. Veja: minha irmã mais 
velha mora na casa dela e, é clar<;J, ela pas­
sa aqui todos os dias, vêem-na sempre 
aqui , ela vem ver os pais, é normal! Asse­
gurar-se que tudo vai bem, às vezes ela 
dorme aqui . Todos temos um quarto ou 
uma cama aqui. No entanto, ela tem a casa 
dela ... É assim entre nós: não abandona­
mos nossos pais ou simplesmente ir vê­
los todo dia 30 de fevereiro ( ... ). 

A filha - Meus dois irmãos também têm 
suas casas: um tem um quarto-sala não 
longe daqui. Ele também vai e vem entre 
a casa [dos pais] e a dele; o outro, esperan­
do casar-se de novo, tem seu apartamento. 
Não venham nos dizer que moramos to­
dos às custas dos pais( ... ). Claro, cada um 
de nós pode sempre se hospedar; cada um 
de nós tem sua cama aqui, cada um de nós 
tem seu lugar à mesa, mas a casa é dos 
pais. Eles estão na casa deles. E depois, 
não é preciso mais que isso! Você está em 
sua casa, nós estamos na nossa e vêm nos 
dizer quem podemos receber ou não, 
põem-se a contar quantos há na casa, 
quantos estão à mesa. Não são eles que 
nos alimentam ( .. . ). É puro ciúme. Isso. É 
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tudo ( ... ). Eles podem vir fi scalizar. Feliz­
mente, por enquanto, são apenas fofocas, 
ciúme de vizinho: vocês são muito nume­
rosos, é por isso que vocês fazem barulho, 
ou ainda os HLM ou a sociedade não fo­
ram feitos para alojar todo o mundo! É 
ciúme puro. Eles gostariam que fosse 
dado um pequeno lugar para os pais, pe­
quenino, onde não coubesse ninguém. 

O filho - Se há algo a compreender em 
tudo isso é que eles simplesmente gosta­
riam que não estivéssemos aqui. Ou, se 
estamos, é preciso que a gente não seja 
visto, que não se mostre . Nada de gato, 
nada de cão, nada de rua, nada de j ardim, 
nada de criança. É tudo. No entanto, aqui 
estamos em nossa casa. Tudo bem se não 
nos dizem que não temos nosso lugar ao 
lado de nossos pais( ... ). Sim, no fundo, é 
isso: não é somente nosso lugar na casa e 
no bairro ou na cidade ... , mas em toda esta 
sociedade. E, no entanto, todos nós, rapa­
zes e moças, temos a nacionalidade fran ­
cesa. Mas ... vá dizer-lhes isto. Em todo 
caso, é uma coisa que eu j amais lhes direi. 
De repente isto poderia agradá-los. 

A filha - Não é certo .. . De repente eles 
diriam ainda: ·até a nacionalidade ti'ancesa 
eles deram a vocês. A coisa mais preciosa 
para eles. 

O filho- Eu não ligo. Em todo caso, para 
mim isso pode não representar algo em 
minha defesa. Não vou lhes dizer: "por­
que vocês são racistas, eu sou francês" . 
Então isso quer dizer que com meu pai 
podem ser? ... Eu coloco a questão: se eles 
são racistas com meu pai, que o sejam 
também comigo .. . , mesmo minha nacio­
nalidade francesa .. . É uma questão de 
amor-próprio! 

O pai - [À maneira de conclusão] Tudo 
isso importa pouco. Há uma coisa que é 
necessário saber: é que nós não sairemos 
daqui! [Longo silêncio de todos, tendo o 
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pai falado agora com solenidade, atrain­
do a atenção de todos, a minha em pri­
meiro lugar]. Porque, em nossa idade, não 
há para onde ir. .. [Sem dúvida, a confissão 
mais dura para um emigrado, isto é, para 
qualquer um que esforçou-se a vida toda 
para acreditar que tem um país e uma 
"casa" para onde retornm:] 

É preciso que eles prestem .. . essas 
contas. Não a mim .. . mas 

à França ... 

[Embora o pretexto pelo qual foi preciso 
justificar a entrevista proibisse toda per­
gunta sobre as características sociais da 
pessoa, pude apreende1; de passagem, 
que esta família sem filhos instalara-se 
em 1975, vindo de Paris onde estava alo­
jada apertadamente, num apartamento 
conjugado. O casal adquiriu o imóvel que 
ocupa com o montante da herança que a 
esposa recebeu com a morte de seus pais. 
O marido é agente da RATP e a esposa, 
manifestamente, mais velha que ele, nun­
ca trabalhou]. 

-Dei um giro pelo bairro. Eu queria 
falar com uns e outros, ver um pouco todo 
mundo, todos os moradores deste bairro 
onde não há senão pavilhões. O que eles 
pensam de seu modo de vida, como eles 
vêem o futuro deste bairro, quais trans­
forma ções se efetuaram em sua vizi­
nhança e em seu ambiente desde a sua 
instalação aqui, essas mudanças foram 
no sentido de uma melhoria geral das 
condições de moradia ou, ao contrário, 
no sentido de uma deterioração ? ( ... ) Eu 
não tenho perguntas muito definidas para 
lhe faze!; mas apenas conversar com você 
e colher ~·rws opiniões, suas impressões ... 

Dona Meunier - A h 1 isso sim! Dito de 
outro modo, eles são obrigados hoje a re­
conhecer o que eles têm de fazer. Porque 
eles não podem mais esconder. Eles com-



preenderam que é assim, sabe-se de tudo. 
Eles despertam ... , porque achavam que se 
era cego, que nada se compreendia de sua 
rrama. 

-De que se trata? De que trama ? O 
que não podem mais esconder? O que 
eles deveriam fazer e reconhecer que fa­
::.em ao mesmo tempo? 

Dona Meunier - Pois você não sabe? 
_ -ão acredito. Pois é o que to"do mundo 
sabe, todo mundo vê ... 

- O que é que se vê? 

Dona Meunier- Em breve, todo o bairro 
·ai mudar de população. As pessoas vão 

embora. Tudo está à venda aqui. Se eu der 
mna volta pelo bairro com você, eu lhe 

ostraria que uma casa em cada duas está 
venda. Isso faz a festa das agências imo­
iliárias ... E e las pouco se importam .. . 

Contanto que elas façam seus negócios. É 
a quem lhes oferece mais ou o primei­

ro que vem e que lhes oferece ... Elas nem 
ligam, não são elas que moram aqui .. . , 
las só vêem o dinheiro que entra para 

elas. 

- Por que os proprietários estão ven­
dendo suas casas ? É aqui mais que em 
outros lugares ou é a mesma coisa por 
oda a parte em todos os bairros seme­
'hantes a este? 

Dona Meunier - Não sei. Conheço este 
airro, não conheço os outros. Mas, certa­

mente, deve ser a mesma coisa em outros 
lugares, deve ser como aqui ... Gastou-se 
tudo para ter isso, para ter uma casa: pa­
gou-se caro, houve sacrifício e nem bem 
acabou-se de pagar e já vão embora. 

- Por que vão embora, como você 
dd 

Dona Meunier - Se meu marido estives­
e aqui , ele responderia melhor que eu. Os 

moradores antigos deste baino, quer di­
zer .. . de quantas ruas?( ... ) Então, um bair-

ro como este, quando chegamos aqui , só 
havia pessoas idosas, os proprietários 
eram todos aposentados, pessoas idosas. 
E depois, esse vazio: alguns partiram, ou­
tros estão em asilos, em hospícios. Não há 
crianças que possam dar continuidade ao 
bairro. Não se sabe onde estão ... Então as 
casas são alugadas para estrangeiros, para 
estranhos ao bairro, nem sempre para imi­
grantes. E mesmo os locatários não ficam 
muito tempo. 

-E quem compra ? 

Dona Meunier - Sempre pessoas estran­
geiras. Elas vêm de toda parte. E mesmo 
essas pessoas que chegam como novos 
proprietários, elas não ficam, não ficam 
muito tempo. Muito freqüentemente, de­
pois de três, cinco anos, eles revendem ... 

- Por quê? 

Dona Meunier - Porque não têm mais in­
teresse nisso; ficaram desiludidos com o 
bairro. Todas essas casas individuais são 
geralmente pequenas, sem conforto_ .. . , 
sempre com muitos reparos a fazer. E o 
nosso caso: coisas a trocar, no aquecimen­
to, no encanamento d'água, no telhado, e 
tudo isso custa muito caro. Então, a gente 
compra c, alguns anos mais tarde, reven­
de e vai embora daqui. A população muda 
sempre ... e nem sempre para melhor. 

- O que você chama de nem sempre 
para melhor? 

Dona Meunier - É todo o baino que se 
ressente. Nós que estamos aqui desde ... 
em breve faz 15 anos, nós estamos a par 
de todas essas mudanças. Não quero ata­
car mnguém, não quero acusar, não é ra­
ci sm o o que vou dizer (É isso que é 
desagradável: desde que a gente se quei­
xa, desde que se di z que o bairro tem ten­
dência a ser mal afamado, a ser mal 
habitado, se é acusado de racismo). Não é 
pelo racismo que eu digo que há aqui cada 
vez mais famílias imigradas, famíl ias ára-
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bes. Não sei o que elas são, argelinos, 
marroquinos; famílias de norte-africanos. 
E isso não ajuda a arrumar as coisas, para 
tornar o bairro agradável. Então, todos 
partem ao mesmo tempo. 

- De onde vêm essas famílias emi­
gradas, "árabes", como você diz? Aqui 
existem pavilhões que não são do HLM, 
conjuntos habitacionais como em outros 
lugares. Não é todo mundo que pode mo­
rar aqui, comprar um pavilhão. 

Dona Meunier- Oh, não! não é o que 
você pensa. Há cada vez mais, chega gen­
te todo dia. Veja, por exemplo, quase todo 
o comércio daqui é de árabes, toda a ali­
mentação está nas mãos deles. Mas isto 
não é tudo; isto não é o mais grave: o mais 
grave é que existe a tendência de virar um 
HLM, um conjunto, como se diz. A gente 
vê as coisas chegando depressa, a uma 
grande velocidade, a velocidade com V 
maiúsculo! Não é mais um bairro residen­
cial como era, como eu acreditava que era 
quando comprei [minha casa] e pelo preço 
que paguei. Foi trapaça! Fomos roubados e 
continuam a nos roubar. Estamos atulhados 
de dívidas nas costas e pagamos muito caro 
e estupidamente. Percebemos agora que fo­
mos ~nganados, fomos enrolados. 

-Como assim? Por exemplo, se você 
quiser vender sua casa, você não vai me 
dizer que vai perder no seu valor? Não é 
possível. 

Dona Meunier - Nunca .. . É verdade, 
perde-se com certeza. Todos partem. A 
degradação está por toda parte. Jamais 
reaveremos nosso dinheiro. Por exemplo, 
se fosse vendido aqui e se quisesse com­
prar em outro lugar outra casa que fosse 
mais segura, que não se degradasse tanto 
quanto aqui, não se conseguiria nunca. 
Não seria suficiente. A menos que se fosse 
para longe, no fim do mundo ... e nunca 
suficientemente perto, por exemplo, para 
ir trabalhar todos os dias em Paris. 
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- Eu não compreendo bem. O que 
você chama de "eles foram embora", 
"isto se degrada"? E, todavia, não se vê. 
Aqui é limpo, é calmo, é bem habitado. 

Dona Meunier- Não. São as aparências; 
isso engana. É verdade que qualquer um 
que não conhece o bairro e, sobretudo, 
quem não conhecia antes, esse tem a sua 
razão. Mas nós, que aqui estamos há 15 
anos, percebemos como isto se degrada. 
Tudo se degrada. 

-Donde vem essa degradação? É o 
quê? São os serviços, as construções, os 
moradores? 

Dona Meunier - Sim ... , é isso. Exata­
mente. É como você diz. A partir do mo­
mento em que o bairro perde sua população, 
sua verdadeira população, todos os antigos 
proprietários dessas casas, na maioria dos 
casos, eles mesmos as construíram, quan­
do isso acabou, o bairro não está mais 
conservado, tudo está ao abandono, as 
pessoas não consertam mais, fica feio. 
Preste atenção, você viu: viu uma flor, 
uma planta na janela nesta rua? Só há a 
minha, só há em minha casa. Há momen­
tos em que eu digo a mim mesma: para 
que isto serve? por que tudo isto? É dar 
pérola aos porcos. No entanto, aqui vou. 
Tanto pior se houver provocação. E por 
que não? É isto que acontece quando uma 
casa é abandonada. Estamos aqui desde 
1977, eu não conhecia ninguém no bairro. 
Eu posso sair o dia inteiro, passear pelos 
arredores ou passar horas e horas na praça 
diante de minha casa, ninguém me diz 
"bom dia" e eu não encontro ninguém a 
quem dizer "bom dia", todavia não é falta 
de gentt;. Não há mais ninguém, não resta 
mais nada do antigo .. . , dos antigos mora­
dores deste bairro. Não se conversa mais, 
não há mais vizinhos, não se pode contar 
com ninguém, não se presta mais ajuda. 
Tudo isso também foi embora. Não há 
mais vida no bairro. Então, depois disso, 



a gente vê as coisas mudarem, não no bom 
sentido. 

-Por exemplo, em quê? 

Dona Meunier- Por exemplo, o correio. 
_ ada mais que isto, acabou a regula­
ridade: os carteiros antes eram sempre os 
mesmos, a gente os conhecia, eles conhe­
ciam todo mundo; antes, vinham sempre 
à mesma hora, com minutos de diferença, 
era como se fossem a hora de seu·relógio, 
não era necessário consultar as horas, 
agora muda sempre, não se pode confiar, 
e eles chegam a qualquer hora, tanto pode 
er às nove da manhã como à uma da tar­

de. É a mesma coisa em tudo: com o gás, 
a eletricidade, a água, com a coleta do 
lixo. Com todos os serviços é a mesma 
oisa. Sente-se o "não me interessa" por 

roda parte e não se pode dizer nada. Sen­
te-se que a prefeitura abandonou este 
bairro, desinteressou-se por ele, ela cuida 
de outros lugares mais interessantes para 
ela. 

-Por quê? Por quais motivos? 

Dona Meunier - Cabe a você me dizer .. . 
Vá perguntar-lhes. Verá o que eles vão lhe 
dizer. .. Se ousarem lhe dizer alguma coi­
sa, dizer a verdade! Gostaria muito de 
sabê-la, eu também. Mas, em todo caso, é 
o que eu constato. 

- Vocês não tentaram entre vocês 
protestar, fazer diligências junto à prefei­
tura para lhe exigir melhores serviços? 

Dona Meunier - Mas para fazer isso é 
preciso que sejam alguns, que sejam nu­
merosos; e todos de acordo, com a mesma 
opinião. Ou, o que lhe dizia: não nos co­
nhecemos, não nos falamos. Não é a meus 
vizinhos que vou pedir que me acompa­
nhem para reclamar, nos reunir, saber o 
que é preciso fazer, protestar, fazer um 
abaixo-assinado ou apenas uma carta. E 
tudo fica como está. 

-Quem são seus vizinhos? 

Dona Meunier - Como? Você não os 
viu? Você os viu antes de vir à minha 
casa ... E, de qualquer modo, você irá vê­
los, já que você vai ver todo o mundo. Es­
tou lhe dizendo: todo mundo. Deste modo 
você não faltará com eles. Mesmo se você 
pensar em não ir vê-los, depois do que 
vou lhe dizer sobre eles, você vai correr 
para vê-los ... E também para lhes relatar o 
que lhe vou dizer. É uma boa coisa, é pre­
ciso lhes dizer o que penso deles ... , se al­
guma vez eles tiveram dúvida. Mas eles 
sabem. Eles estão bem situados para o sa­
ber. Não se perdoa nada. Não igualmente 
com os pais, os pais são calmos. Não os 
vejo muito, não os ouço. São os filhos, 
seus filhos e, sobretudo, sua filha. Não sei 
o que ela acha que é. Ela olha para você 
do alto! Eu não perco uma quando posso. 
Pode ser que eu esteja sendo injusta, mas 
eu o reconheço. 

Mostram bem que não servem 
para nada 

- Quem são eles? 

Dona Meunier- Você sabe. Se a prefei­
tura, ou os HLM, ou não sei quem o man­
dou aqui, é por causa deles, não é por 
minha causa. Eu, eu não conto, zombam; 
todo o mundo zomba de mim; eu não con­
to para nada. Não conto com nada aqui, 
agora. Mostram bem que não contam, não 
servem para nada, é uma quantidade des­
prezível aqui. Só vivem para eles. 

- Quem é "eles"? Eu me interesso 
por todos os 1~roradores daqui. Não faço 
distinção entre uns e outros, não sou eu 
quem decide quem é interessante, como 
você diz, ou quem não é. Estou pronto 
para ouvi-la atentamente e a me lembrar 
de tudo o que você me disse. É por isso 
que eu anoto tudo e registro o que você 
me diz, se você concorda. Seu ponto de 
vista merece tanta consideração quanto o 
de todos os seus vizinhos e de cada um 
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dos moradores deste bairro. Então, quem 
são esses vizinhos? Quem é "eles"? 

Dona Meunier - Eles ... é uma família 
árabe. Norte-africanos. Não sei, mas creio 
que é uma família argelina. 

-Então, o que é que está errado com 
eles? 

Dona Meunier- Bem, nada. Nada pode 
estar. Não nos entendemos. Não temos os 
mesmos gostos, os mesmos hábitos. Não 
vivemos do mesmo modo. Não vemos as 
mesmas coisas do mesmo modo. Então, 
não se pode estar de acordo, não se está de 
acordo ... , em nada. 

-Eles compraram? Eles são proprie­
tários? Quando chegaram aqui? 

Dona Meunier- Vou-lhe dizer. Há pouco 
tempo eu lhe dizia que tudo mudou aqui . 
Bem, é isso que eu queria lhe dizer: eu 
não queria começar por aí, porque você 
poderia apelar para o racismo. Você diria, 
ou lhe diriam, que esta mulher aqui é ra­
cista. Mas agora você vai compreender. 
São meus vizinhos de lado; moramos pa­
rede-meia, apenas uma parede nos separa. 
Estávamos aqui antes deles, estávamos 
aqui quando eles chegaram, quando a pre­
fe iturf! os instalou aqui ... Porque foi a pre­
feitura que os trouxe. 

- Como a prefeitura os trouxe .? 

Dona Meunier - Como, não lhe disseram 
na prefeitura? Eu pensei que eles lhe ti­
nham dado todos os nomes das famíl ias 
daqui. A casa que e les habitam pertence à 
prefeitura. ( ... ) [Ela conta a história desta 
casa que, tendo f icado desocupada com a 
morte de seus proprietários,foi adquirida 
pela "prefeitura ou pelo escritório do 
HLM" e destinada a uma família]. Isso 
começa sempre assim: uma famíl ia, duas 
famílias, primeiro; uma puxa outra, e isso 
não acaba mais. Logo, logo isto aqui esta­
rá como um conjunto, como os Minguet­
tes, a Courneuve ou o Vai Founé. Fala-se 
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tanto .. . que todo o mundo tem vontade de 
morar aqui. Porque quem quis isso foi a 
prefeitura. Isso se tornará um HLM como 
os outros. A gente se desgraçou para ter a 
sua casa .. . , acreditávamos estar em nossa 
casa. 

- Mas por que, por quais malfeitos se 
traduz a sua presença aqui? Em que sua 
vizinhança incomoda você.? As casas são 
separadas, iso ladas umas das outras. 
Não é como num imóvel onde os aparta­
mentos são contíguos e pode-se ser im­
portunado pelo barulho, as idas e vindas, 
os odores, etc. 

Dona Meunier - Você me fala di sso! 
Você sabe como eles são. Com eles, nunca 
se sabe quantos estão. Quem faz parte da 
família, quem não faz parte da famíli a. É 
um vai-e-vem que não acaba mais. Há 
sempre uma garotada. Eles estão em toda 
a parte, na rua, na praça; eles gritam, eles 
choram. Quando você tem isso na rua, na 
sua porta, no jardim, não é bem isso, é 
preciso dizer. É mesmo uma lástima. Até 
os carros, quando passam, é perigoso; é 
perigoso para todo o mundo, para os ga­
rotos e para os canos. E isso num bain·o 
residencial, onde tudo é calmo, tudo devia 
ser calmo, quando você está quase che­
gando à sua casa! .. . Mas quando você lhes 
fala disso, eles não gostam . Eles não fi­
cam satisfeitos, eles gri tam que é racismo, 
que é por causa do racismo que se lhes diz 
isso, porque não se quer saber deles. E 
mesmo se a gente não os quisesse, eles de­
veriam se perguntar por que, eles deve­
riam olhar para si mesmos, interrogar-se 
um pouco sobre eles mesmos. Talvez, en­
tão, eles compreendessem porque( ... ) En­
tre nós, os pais não são os piores. Os pais 
não se vêem, não se ouvem: acho que o 
pai está doente, ele não sai de casa; a mãe 
nunca se vê, nem quando o marido está no 
hospital. São os jovens, seus fi lhos. Eles 
podem fazer de tudo: fazer o que vier às 
suas cabeças, e, além disso, insultar você 



se você diz alguma coisa ou até se você 
não diz nada; eles não têm papas na lín­
gua, são grosseiros, são rancorosos, seu 
olhar é mau, eles sempre olham você fixa­
mente, de esguelha, você tem a impressão 
de que eles sempre estão com vontade de 
bater em você ... eles me dão medo. 

- Voltemos a nossos problemas de vi-
-;;inhança. Você fazia uma diferença quan-
to ao comportamento deles entre-os pais 
que parecem ser gente pobre, gente hon­
rada, e seus filhos ... 

Dona Meunier- Ah, sim! Os filhos são 
pretensiosos ... perigosos. ( ... )Antes mes­
mo que você diga uma palavra, eles o acu­
sam de racismo; qualquer um que discordar 
deles, para eles é um racista. Então, são 
eles os racistas . 

-Mas o que você tem de exemplo? O 
que houve entre você e outras pessoas, 
outros vizinhos.? Brigas? Quais as causas 
mais freqüentes dessas brigas? Se você 
pudesse dar exemplos, eu compreenderia 
melh01: 

Dona Meunier- Então ... As brigas, se eu 
quisesse ... se eu quisesse brigas, eu creio 
que a toda hora. Isso não acabaria. O que 
faz que não haja sempre brigas violentas, 
om muito barulho, é porque eu finjo que 

não ouço, eu viro o rosto, eu não quero 
ver... Isso faz com que a gente evite novas 
discussões ... Brigas ... , como dizer? Bri­
gas mudas. Não vale a pena falar! Basta 
que se olhe. O último deles, o bebê ... há 
dois, são seus netos ... , bem, essas duas 
riancinhas, sempre que me vêem fazem 

careta ... mostram a língua. Sim, não fiz 
nada com eles, no entanto é sempre assim. 
Dito de outro modo, é na família que eles 
aprendem isso. E já que é assim, eu , ago­
ra, de minha parte, eu não os evito. Mes­
mo que digam de mim: ela é doida, é uma 
megera, uma mulher adulta que se preo­
cupa com o que fazem os bebês. Não ligo. 
Eu não os evito porque, na realidade, não 

são eles, são seus pais. A mim, esses me­
ninos , pobrezinhos, eles não me fazem 
nada. Então, nada mais que isso já é um 
motivo para se brigar. 

-Mas como isso acontece? Você vai 
ver os pais deles para queixar-se e aí está 
o motivo para o desentendimento ... Você 
ralha com as crianças e os pais intervêm. 
O que acontece? 

Dona Meunier- Oh, nada. Eu jamais ou­
saria ir me queixar, ir bater à sua porta. 
Porque, o que é que eu ouviria então? Se­
ria provocação de minha parte, eles me fa­
riam pagar caro. Meus problemas são 
com sua filha, uma de suas filhas, a que 
mora com eles e trabalha no hospital. .. 
não sei em quê. Com ela não me entendo 
de forma alguma. Portanto, é de mulher 
para mulher; é entre mulheres ... como diz 
meu marido. ( ... ) É inteiramente isso. Eu 
estou só do meu lado. Se dirijo palavras a 
essa moça ... - porque é isso, são somente 
palavras, é preciso nada exagerar, não há 
puxão de cabelos , dirigem-se palavras, é 
tudo - do meu lado, só eu estou metida 
nisso. No fundo eu defendo os interesses 
de todo mundo e até os interesses da mu­
nicipalidade , da comunidade inteira. São 
brigas .. . minhas, e só minhas. Nem meu 
marido toma parte nessas desavenças. 
Nem quero tê-lo do meu lado ... , eu nada 
lhe conto. Já que é entre mulheres, como 
disse, é preciso que fique entre mulheres. 
Mas, do lado dela, estou segura de que ela 
fala para todos, que ela tem toda a sua fa­
mília contra mim, seu pai, sua mãe, seus 
irmãos e irmãs, seus sobrinhos e todos os 
seus primos, todo o seu mundo. Portanto, 
para eles, não fica somente entre nós ... Eu 
tenho a sensação de que é uma briga de 
um contra dez, eu não ataco , não deixo 
passar. Tanto pior! Mesmo se as crianças 
devam pagar. Não é culpa delas, mas tam­
bém não é culpa minha. Não há nenhuma 
trégua. É assim. 

49 



-Mas com os outros, com os rapazes 
por exemplo, com os homens, não há bri­
ga. 

Dona Meunier - Eu lhe disse. Com ela, 
basta. Ela briga por todos os outros. Há 
consenso entre eles . Ela é seu atacante, 
sua guerreira. Então eles podem ficar na 
retag uarda, olhar somente. Eles fazem 
cara de neutros. Eles se apóiam nela. Você 
vê, desculpe-me, a situação de merda em 
que estou . Sou eu a malvada! Eles são 
gentis e gente boa .. . e sou eu, a francesa, 
que sou a malvada, a racista. Eis a arma­
dilha, inverteram-se os papéis. 

-Mas os homens, os rapazes ... ? 

Dona Meunier- Não tenho contato com 
eles ... Porque eu creio que, se eu tivesse 
de trocar palavras com eles, seria meu 
marido que entraria então na dança. E isso 
seria ruim, haveria confusão, haveria san­
gue. Eu tenho a impressão de que todo o 
mundo sabe disso: meu marido, com 
aquela cara que parece não ser de nada, eu 
creio que ele só espera isso ... , eles , por sua 
vez, eles devem suspeitar disso, devem 
compreender que se eles ultrapassassem 
os limites, isso poderá ser muito grave 
para eles. 

- E as discussões entre mulheres, 
nesse caso são sobre o quê? 

Dona Meunier- Para dizer as coisas como 
elas são, não se pode dizer que haja algo de 
importante ... que sejam coisas sérias. É so­
bre tudo e sobre nada, sobre coisas irrele­
vantes . Mas é assim. 

Besteiras de nada 

-Na última vez que houve confronto, 
mesmo leve entre vocês, onde foi, como 
foi, e a propósito de que foi? 

Dona Meunier- É sempre a mesma coi­
sa. Sobre besteiras de nada: os gatos, o 
cão, as crianças. 
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-Como assim? 

Dona Meunier - Sim, os gatos. Comece­
mos pelos gatos. A filha deles , aquela lá ... 
aquela que está aq ui com seus pais .. . Não 
sei quantos anos ela tem ... , ela tem bem 
uns trinta anos, mas ela está sempre aqui 
como uma vadia que vive na casa dos 
pais. Então ... ela tem um monte de ga­
tos ... : três, quatro, cinco. Eu, eu não tenho 
nada contra. Eu também gosto de ani­
mais! Tenho meu cachorrinho, eu tam­
bém. Ela é, parece, fanática por gatos . 
Cada um com sua paixão ... , a paixão que 
pode. A dela são os gatos. A mim esses 
gatos ... que não são meus ... causam-me 
pena! De manhã, logo que a porta se abre, 
eu os vejo atravessar a rua correndo ... 
para se precipitar no jardim. Você enten­
de? Na hora em que o movimento é inten­
so . Um dia eles vão se esborrachar. .. 
passar debaixo de um carro. Isso me faz 
mal ao coração, não posso imaginá-lo. 
Para uma mulher que gosta de gatos, os 
seus gatos , e ela não se dá conta disso! E, 
evidentemente, quando eles estão no jar­
dim, o que você quer que eles façam? Eles 
usam as passarelas, os canteiros do jar­
dim, as caixas de areia das crianças ... 
como caixas de gatos ... para fazer suas ne­
cessidades. Veja você. Não é muito limpo 
e, sobretudo, não é muito higiênico. Mas 
é assim. É preciso fazer alguma coisa. Ir 
dizer a eles. Ouço daqui o que eles vão 
dizer, o que eles vão gritar para mim: "não 
estão em sua casa; o jardim não é seu; cui­
da de seu cão, e basta. Não viemos pedir­
lhe satisfação! Etc., etc.!" Mas, se , ao 
menos, eles soubessem ... "Não estão em 
sua casa!" Ora, eles estão em minha casa, 
eles estão na França, não sou eu que estou 
na casa deles. É preciso não inverter os 
papéis . "Não viemos pedir-lhe satisfa­
ção!" Então, está bem ass im: é preciso 
prestar contas, é preciso que eles prestem 
contas. Não a mim ... mas à França. Não 
digo que a França sou eu. Mas é preciso 
que eles prestem contas, que eles metam 



isso na cabeça, sobretudo os jovens ( ... )É 
sempre sobre coisas como essas ... ; ninha­
rias, pode ser, mas isso vai longe. ( ... ) 
Sim, o motivo pelo qual a gente se pega, 

ão se compreende, é sempre sobre coisas 
de fora. Claro. Não vou me preocupar 
-orn o que acontece na casa deles. Isso 

ão me diz respeito. Até o barulho que 
eles fazem, eu não ligo 1 Isso me atrapalha 
rn pouco ... , mas não é grave. No que 
ontece na casa deles eu não me meto, 

mesmo quando ouço coisas. 

-Por exemplo ... 

Dona Meunier- Eu mesma ouvi dizer­
mas jamais entrei na casa deles, não me 

eto naquilo que não me diz respeito -
.,ue e les transformaram o banheiro em 
"'banho turco" como fazem em sua terra. 

-Como assim? 

Dona Meunier - Parece que, sobre um 
tijão de gás, eles esquentam água num 

_ ande caldeirão, produzindo vapor, e 
;: es tomam banho de vapor como em seus 
""banhos turcos" . Mas com o tempo, à for-

ça de repetir isso, imagina-se que isso vai 
acabar por dar. .. , eu só digo isto. Logo 
vêm os estragos ... , na pintura, no encana­
mento, na madeira das portas, das janelas. 
Vejo isso daqui .. . Em todo caso, é o que se 
diz. E assim por diante. ( ... ) Não se agüen­
ta suportar indefinidamente. Isso, é preci­
so que eu lhe diga, é necessário que se 
torne público ... ( .. . ) Mesmo se fora, eu 
nada lhes perdôo. Nem mesmo os garotos 
quando vão ao jardim com a tia. Eles su­
jam tudo, eles quebram, eles desarrumam 
tudo. É proibido jogar bola. É o que eles 
fazem. Quando eles estão lá, prendo meu 
cão .. . , não saio mais com meu cão ( .. . ). 
Ele é capaz ... É claro, à custa de enervá-lo 
e de lhe fazer medo, ele é capaz de mor­
dê-los e sou eu, então, quem vai pagar: os 
aborrecimentos, vão me perseguir, são 
para mim. E assim, são eles que vão aca­
bar mandando aqui . Se houver duas ou 
três outras fam!lias como esta, nãb tere­
mos mais o direito de sair de casa. Tudo 
isso é para eles ! É por isso que eu acho 
que é preciso reagir antes que seja tarde 
demais. 

1992 
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naquela época, belas habitações em bom estado e desocupadas e com outro ca­
sal... na época aceitava-se, não era como agora" ... "Eles começaram assim". Seu 
pai trabalhava na Fibrociment, perto de Poissy. 

Em 1950, ela estava com dois anos quando sua mãe arranjou um apartamento 
de porteiro num prédio da Ville de Paris com fachada de tijolos vermelhos, bem 
perto da refinaria de açúcar que espalhava sua fumaça nauseabunda pelo 13~ dis­
trito: um cômodo principal, um quarto e uma cozinha, "era bom, parecido com 
um pequeno apartamento". Depois de um breve período de desemprego, durante 
o qual a mãe de Françoise teve de apanhar vale de leite na prefeitura para a ali­
mentar, seu pai entrou para a Renault e aí ficou até sua morte. Às vezes era um 
pouco duro para ele porque ele nunca se sindicalizou, "ele era contra tudo isso", 
"ele queria trabalhar sempre": ela se lembra de que, durante as greves de 1968, 
os operários sindicalizados se beneficiavam de uma ajuda de custo por parte da 
prefeitura, mas seu pai não tinha esse direito, pois não era sindicalizado. Ele não 
podia se permitir a fazer greve, ele era OS e "nunca foi promovido", ele não tinha 
um grande salário; seus pais "se ralaram para chegar até onde foram"; nada de 
férias, nada de passeios . Em 1957 a mãe caiu gravemente enferma, ela teve de 
deixar o trabalho de porteira, cujos serviços eram muito pesados para uma con­
valescente. Foi evocando esse período que Françoise me confessou: "Com minha 
mãe falo muitas vezes, quando penso de onde se veio e aonde se chegou, dá 
medo." 

A família instalou-se, então, num quarto-sala no primeiro andar do mesmo 
prédio, justamente em cima da portaria; Patrícia, a segunda filha, nasceu prema­
turamente "e lá era ainda mais duro, um aluguel a pagar, outro fi lho ... " Sua mãe 
faz faxina nos prédios vizinhos. Durante três meses o bebê ficou em incubadora 
no. hospital e "quando ela ia ser entregue à mãe, havia assistentes sociais que 
vinham ver se ela era capaz de criá-la, em que condições ... " Às dificuldades ma­
teriais acrescente-se a afronta fei ta às suas qualidades de mãe e de dona-de-casa, 
bem conhecidas e celebradas no bairro. Sobre isso também elas conversavam às 
vezes, mas não muito, pois há coisas que é melhor esquecer. Em 1965, novos 
prédios são construídos diante da refinaria de açúcar Say, sua mãe fez um pedido 
de moradia: "como nossa casa era velha e havia duas crianças ... " Eles não vêem 
nem sentem cheiro da fumaça negra: "Então lá foi a glória ... foi tudo bem e não 
havia ninguém antes de nós; Patrícia estava de tal maneira contente que queria 
dormir na banheira, porque nunca tivéramos uma antes; esse começou a ser um 
bom período, começamos a ver mais claro, se bem que .. . as dificuldades aumen­
tassem, pois o aluguel era ainda mais caro, mas tínhamos o direito ao abono de 
moradia, o que nos permitiu viver decentemente". 

"Eles respiraram um pouco". Em 1968, a mãe de Françoise herda, de uma 
parte da casa de seu pai, em Pomichet, 30.000 francos, que ela aplicou imedia-
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ramente, comprando um pequeno apartamento naquela mesma cidade "para as 
férias", privilégio inacessível. Françoise, depois de um diploma da contadora, 
começou a trabalhar; depois, em 1972, casou-se com Thierry, ajudante de mecâ­
nico na ferrovia, a quem conhecia há muito tempo. O pai de Thierry era ferroviá­
rio: aos quatro anos, o garoto decidiu trabalhar nos trens, aos 14 ele entrou como 
aprendiz na ferrovia e aí ficou três anos, fez um CAP de eletromecânica e galgou 
pouco a pouco os escalões, ajudante de mecânico, mecânico, depois, após seis 
meses de estudos em cursos noturnos, chefe de tração. Thierry conservou sua 
paixão de criança por trens: ele não desejava mais subir na hierarquia profissional 
porque, então, ele "estaria nos escritórios", e não mais "na máquina", como ele 
gostava. Françoise ficou um pouco irritada com esse interesse por demais exclu-
ivo, mas ela encontrou uma justificativa, pois, em contrapartida, ela conduzia a 

-amília como quer, decide sobre a educação das crianças, administra o orçamento, 
Thierry concordando sempre. Dele ela fala pouco, como se seu casamento esti­
·esse na ordem das coisas, inevitável e honesto. 

Em 1976, com 52 anos, seu pai morreu decâncer: "Isso foi um golpe, a vida 
arou naquele momento e começou uma segunda vida ... foi pior que tudo ... uma 

.:atástrofe". Sua mãe não teve "direito a nada" durante dois anos porque ela·tinha 
ó 48 anos, e era necessário que esperasse ter 50 anos para ela ter direito a uma 

pensão, e no fim de mais um ano, à seguridade social. Ela dizia: "É uma catástro­
e, não nos recuperamos jamais". Este falecimento aconteceu no momento em 
que Françoise começou a construir a sua vida a seu modo. Ela não trabalha mais 
·· ão é interessante passar seu dia a mexer com papéis"), educa sua filha Carole 

e divide seu tempo entre os afazeres domésticos e longas tardes de tricô e conver­
sas desencantadas com a mãe; o futuro de Thierry se anuncia promissor na SNCF, 
mas o salário ainda é muito baixo, sua irmã Patrícia, de 19 anos, não arranjou 
emprego e, com sua mãe, doravante sem recursos, ela pensava que "tudo ia desa-

ar". Ela sente-se ameaçada com os seus. Decide assumir o papel de "chefe de 
àmília", faz trabalhosas diligências e fica sabendo que sua mãe tinha direito a um 
auxílio igual a 5 anos do salário de seu marido: "se não se tivesse reclamado ... 
não é agradável mendigar, mas era preciso viver". 

Mas este auxílio era muito pouco porque sua mãe só tinha direito a meia 
pensão, sem seguridade social... Era preciso, pois, encontrar uma solução, e "a 
-olução era a casa". O pecúlio por morte seria o capital financeiro inicial, sua mãe 
·i veria com ele, Françoise recomeçaria a trabalhar para pagar as dívidas e Thierry 
iria para mais perto com seu posto na estação Saint-Lazare. 

Eles haviam sonhado com uma casa moderna, mas de estilo Íle-de-France, 
em algum lugar perto de Mantes, num belo loteamento. Haveria árvores, horta, 
uma cozinha muito grande e bem clara, um quarto para cada um e ao menos dois 
banheiros. O pavilhão que eles compram é "antigo", um pouco reformado, está 
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situado numa rua banal de Sartrouville, a cozinha é pequena e o conjunto muito 
pequeno para os cinco, mas seu maior defeito é ser parede-meia com a casa vizi­
nha. Apesar de tudo, Françoise está contente, ela acabava de instalar os móveis 
que uma velha tia lhe legou, uma sala de jantar completa de estilo Henrique II que 
cabia justo no cômodo e uma cama "antiga" da qual tem muito orgulho. "O resto 
foi feito com o que se tinha, e o que vinha de meus pais não era grande coisa". 

Durante dois anos, a vida transcorreu tranqüilamente; à noite Thierry estuda, 
seu salário aumenta; depois do nascimento do segundo filho, Jean Baptiste, Fran­
çoise pôde, de novo, deixar o emprego, sem saudades: desde o dia em que, em seu 
primeiro posto, ela descobriu as escrituras falsas e os desvios de fundos feitos por 
seu chefe direto, ela considera a vida profissional com desconfiança enojada. O 
mundo está cheio de trapaceiros, é preciso dar tudo para a sua família, preservá-la: 
era uma das grandes certezas que Françoise compartilhava com a mãe. 

As relações com os proprietários da casa geminada, até então convenientes­
"bom-dia, boa-noite, nada mais" -caíram bruscamente no dia em que o vizinho, 
um pedreiro português, começa, sem avisar, a aumentar sua casa em um andar. 
Ele decide, também, para fazer entrar luz, abrir uma j anela "com sacada" que 
dava para o telhado da famíl ia Ménager. Os Ménager não agüentam esta intrusão 
no seu jardim e, seguros de seu direito, escreveram à Direção Departamental de 
Equipamentos. Uma sindicância foi feita, o vizinho se dizia ultrajado, foi o esto­
pim dos conflitos. Nesse jogo Françoise e Thierry não são os mais fortes : a família 
portuguesa não tem medo de barulho e vive no ritmo da Rádio Lisbonense e uma 
terceira criança acaba de nascer; é preciso aumentar a casa; grandes trabalhos 
devem ser empreendidos para isso e vão continuar por vários anos, em ritmo que 
vari.a de acordo com as estações e com os ganhos do chefe da família. Um pouco 
de desordem não assustava este vizinho importuno; com a reprovação geral, seu 
pequeno jardim logo é transformado em galinheiro e pocilga; ele não hesita em 
usar a janela do litígio para jogar lixo, ou simplesmente roubar os tomates cari­
nhosamente plantados por Thierry. 

Françoise e seu marido estão desconcertados ; eles sabem que têm lei a seu 
favor, mas não conseguem que se faça justiça. A DDE deu razão a eles mas, num 
primeiro momento, os vizinhos limitaram-se a condenar a metade da janela incri­
minada e foi preciso recorrer novamente à administração. O prefeito comunista 
de S. os recebe repetidas vezes, muito polidament.e, mas essas visitas não surtem 
efeito algum. Eles se empenham em mobilizar a vizinhança a fazer abaixo-assi­
nados ou a escrever ao procurador da República, j á que os canais administrativos 
e regulamentares habituais parecem não bastar. Eles chocam-se contra um muro 
de amável indiferença, até de suspeita, por parte das administrações superocupa­
das . Françoise é a mais atingida, ela que não incomoda ninguém. Ela se esforça 
para agir com dignidade, no respeito à moral e aos costumes, e segundo as leis do 
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país. Ela experimenta, de novo, um sentimento de insegurança. Ela vê aproximar-
e as ameaças que ela pensava haver descartado definitivamente de sua vida, a 

grosseria e a promiscuidade popular, das quais a compra da casa, símbolo do 
bem-estar, da propriedade, da "casa própria", parecia tê-los liberado por algum 
empo. Não havia senão uma saída para "isso" (é assim que ela designa ao longo 

de toda a entrevista este perigo inominável: a morte sua ou a do outro). 

Depois da venda da casa, o acolhimento que ela recebe dos locatários da 
-residência", todos funcionários da SNCF, vem satisfazer suas aspirações e for­
talecer sua novas esperanças: aí ela encontra um ambiente ao mesmo tempo ca­
oroso e respeitável. Nos primeiros meses, Thierry e Françoise ficam um pouco 
- timidados com esses executivos e se recusam, por vezes por discrição, a parti-
ipar de certas festas , sempre aceitando o convite para, no dia seguinte, ir "comer 

sobras". De maneira geral, as relações seguiam o código de boa conduta que, 
em sua simplicidade, erigiu como regra moral. 

Agora, em 1991, as coisas mudaram, e a SNCF aluga para qualquer um, e não 
ó aos funcionários , não é mais como era, os antigos locatários envelheceram, não 
êm mais ânimo de sair, e aos novos isto não interessa. O ambiente é diferente. 

Françoise diz dela mesma que refletiu muito, o que contribui para o seu iso­
ento; além disso seus filhos são como ela, são diferentes das outras crianças, 

=-isso pode não ser bom, eles não têm muitos companheiros . Ela "pensa sempre 
que poderia acontecer com sua família, nas catástrofes que ela procura pre­

er"; mas ela não previu nem a morte de seu pai, nem todas as ameaças indeter-
. adas, nem as agressões difusas, as ofensas indignas, tudo "isso", como ela diz. 

_-\gora, ela sempre tem medo, sobretudo em relação a seus filhos. Não muito longe 
sua casa, justamente do outro lado da avenida, estão os conjuntos habitacionais 
Acheres e de Chanterloup-les-Vignes e de Santrouville, habitados por "norte-

- ·canos, jovens, pessoas que não trabalham". De lá vês os bandos rivais que, em 
- rtos dias , se precipitam contra o centro dos conjuntos, em busca de violência 

arentemente sem objetivo, ou de ajuste de contas obscuro. O quarteirão da rua 
_·ac ionai, onde ela passou a infância, era de predominância argelina, mas "tudo 

bem"; ela mesma brincava com crianças argelinas mas agora "não é igual", ela 
-o entende mai s. Os jovens norte-africanos são cada vez mais numerosos nas 

a las da região cujo "nível é muito baixo", e ela teve de matricular seus filhos 
ma instituição religiosa bastante longe ; ela tem, pois, aprendido a dirigir. Ela 
onhece que, por "tê-los colocado nessa escola, isso influencia também"; ela 

a nas inúmeras festas e cerimônias religiosas e na convivência com colegas 
odos com dinheiro no bolso"; mas ela não tem escolha, e quer proporcionar a 

filhos todas as oportunidades . 

Françoise está muito presa a seu interior; sua mãe diz, brincando, que não é 
il arrancá-la e que é preciso gastar bem meia hora de preparativos antes de cada 
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saída, mesmo para uma saída rápida: verificação da chave do gás, do fechamento 
de cada janela e algumas cortinas, múltiplas voltas nas chaves. "Não foi de mim 
que ela herdou todas essas manias", acrescentou a senhora Roger, que, antes de 
se instalar, à noite, no sofá da sala bem arrumada de sua filha, tinha sempre vivido 
na confusão desde criança e na disponibilidade daqueles que não tinham grandes 
coisas a esconder: ela pensa, sem dúvida, como eu, na mesa da sala de jantar, em 
seu quarto-sala do 13~ no qual os cadernos das filhas ficavam junto com formu­
lários de seguridade social a preencher ou com as primeiras carreiras de um tricô; 
ninguém pensava, então, em arrumar a mesa, pois as refeições quase sempre eram 
na cozinha. Também, em certos dias, a velha senhora não compreende que se 
possa preocupar-se com as ansiedades associadas à propriedade de uma "casa 
própria" enfim conquistada. 
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0111 a proprietária de luna casa de subúrbio 

-Entrevista de Rosine Christin 

"Vivemos um inferno" 

--·l 
rançoise - ... Começou por causa do ba­

o, m as depois houve ataques pessoais, 
aças de morte, etc., isso chegou até lá! 

.. um dia .. . com isso fiquei inteiramen­
~deprimida, além disso, um dia, ele esta­

om um martelo ... acho que eu estava 
- irritada que esmurrei a parede divisá­

ele saiu e eu saí também e isso acon­
:eu só entre nós dois, porque Thierry 

-- va no jardim. Ninguém percebeu nada 
s defrontamos cara a cara e ele me 

--e: "vou arrancar a tua pele", ameaçao­
me com uma ferramenta e creio que, 

sde aquele dia, isso foi terrível para 
porque ... E depois isso me perseguia, 

se ocê quer, fora de casa. Isso foi na rua ... 
escola ... isso repercutiu sobre a pes­
.. nas pessoas. ( ... ) 

Chegou a esse ponto 

- crianças iam à escola j untas ; eles ti­
três filhos . Um era recém-nascido e 

outros dois eram mais velhos que Ca­
. Mas, então, as crianças, que eram da 

a categoria dos pais, infelizmente, e 
iam à escola, ameaçavam Carole na 

~ola. E quando eu a levava para a esco-
eles tinham um carro, eu não sei quan-

- vezes eles tentaram me esmagar no 
eio. Chegou a esse ponto ! Quando eu 

· 'a de casa e ia até a caixa do correio, 
'ia um bar que ficava na esquina, um 

.::a. eu ia colocar uma carta na caixa, eles 
~ram, dobraram a esquina da rua com o 

carro e passaram raspando em mim assim. 
Eles teriam me esmagado como se nada 
estivesse acontecendo. Mesmo na rua, eu 
não andava em segurança porque estava 
sempre apreensiva. Chegou ao ponto de 
eu não sair mais e na maioria das vezes 
ThierTy levava as crianças à escola. Fui 
obrigada a ir à diretora e explicar-lhe por 
que eles aborreciam Carole, eles batiam 
nela, ameaçavam-na. Isso chegou até lá. 
Era verdadeiramente insuportável. Não 
ficou só no barulho, atingiu o resto. Oba­
rulho era uma coisa, não era suportável, 
mas não teria havido ameaças assim, tal­
vez isso fosse amenizado porque traba­
lhos, talvez não tivessem para fazer por 
toda a sua vida, talvez .. . eu espero sem­
pre ... 

- Você acha que isso é uma coisa que 
acontece muito no subúrbio ? 

Françoise - Eu ouvi falar do barulho por­
que, depois, eu conversei com outras pes­
soas que foram obrigadas a se mudarem 
também por causa do barulho, mas amea­
ças assim .. . não. Eu nunca ouvi falar sobre 
isso, é a primeira vez. Havia pessoas que 
bebiam, que certamente incomodavam. 
E, além do mais, não éramos os primeiros 
com quem isso acontecia. Porque, quando 
fizemos nossas diligências e tudo isso, de­
pois disso ficamos sabendo que todas as 
pessoas que passaram por esta casa, ou 
mesmo que moravam nas casas do outro 
lado, foram obrigadas a se mudar por cau­
sa disso, por ameaças físicas também. 
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- No conjunto era uma vizinhança 
simpática? 

Françoise - Sim, claro, quer dizer, no co­
meço, quando chegamos .. . o subúrbio, eu 
creio que era um pouco isolado, as pes­
soas não eram muito sociáveis. Sentíamo­
nos bem, ao menos ... até o nascimento de 
Jean-Baptiste, isto é, três anos ... durante 
três anos, vivemos em casa, entrávamos, 
saíamos, ninguém nos dizia bom-dia. 
Houve somente uma pessoa, no dia em 
que nos mudamos, que veio nos ver, que 
se apresentou justamente no dia de nossa 
mudança, foram muito simpáticos; eles 
nos disseram: "se vocês precisarem de al­
guma coisa ... " e ficou nisso, acabou. Depois 
não os vimos mais, não os reencontramos 
porque eles não tinham os mesmos horá­
rios que nós. E mais ninguém falou co­
nosco depois. Mesmo essas pessoas do 
lado, elas não falavam conosco. Foi pre­
ciso que Jean-Baptiste nascesse para que 
as pessoas começassem a ... um pouco por 
curios idade e depois um pouquinho ... 
que ... mas durante três anos pode-se dizer 
que vivemos sem conhecer ninguém . 
Quando nos mudamos ao fim de seis anos, 
havia pessoas na rua ... quando atravessam a 
ru~, que não conhecíamos. 

Não se devia mexer com 
aquela gente 

Portanto, era já um subúrbio onde as pes­
soas não eram muito sociáveis. Mas en­
fim, quando nos aconteceram todos esses 
aborrecimentos, as pessoas foram, no en­
tanto, solidárias e nos apoiaram. Devo reco­
nhecer que ficamos até surpresos porque 
pessoas que não falavam conosco, que 
nem mesmo nos diziam bom-dia, quando 
a polícia chegou no dia em que chamamos 
a polícia porque já estava demais, houve 
pessoas que vieram no dia seguinte nos 
perguntar o que havia ocorrido, que procu­
ravam compreender e nos apoiavam mo-
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ralmente. Em conseqüência disso foram 
feitos abaixo-assinados, todo mundo foi à 
prefeitura, tudo isso ... sobre isso não pos­
so dizer o contrário. Thierry e eu já fomos 
diversas vezes à prefeitura já que havia 
entendimento contínuo. Começamos por 
ir ver o prefeito e explicar-lhe o que se 
passava, tudo isso, mas .. . Mas havia sem­
pre circunstâncias ... era preciso não me­
xer com aquelas pessoas. E depois, afinal, 
quando as pessoas sentiram o estado em 
que as coisas estavam, porque quanto 
mais isso acontecia, mais nos deprimia, 
toda a família passou por isso ... naquele 
momento, as pessoas decidiram fazer um 
abaixo-assinado e ir colher assinatura dos 
moradores dos arredores do pavilhão, to­
das as casas vizinhas daquelas pessoas. 
As pessoas assinaram, a maior parte das 
pessoas assinaram, até pessoas que não 
conhecíamos assinaram. Fomos bater às 
portas e explicar-lhes o que estava acon­
tecendo; eles também estavam aborreci­
dos porque, como havia uma praça que se 
comunicava com essa casa, todo mundo 
estava aborrecido de uma maneira ou de 
outra. As pessoas foram muito simpáticas, 
elas nos apoiaram. Depois disso envia­
mos o abaixo-assinado ao prefeito, fomos 
convocados, voltamos lá. Passamos horas 
e horas discutindo no vazio. E depois, 
vendo isto, alguém disse: "bom, vamos 
escrever ao procurador da República" . Na 
delegacia foi isto que nos aconselharam. 
[Sua fala acelera-se, ela articula mal, ela 
está muito comovida] . Escrevemos ao 
procurador da República; disseram-nos 
que, se não estávamos satisfeitos( ... ) é as­
sim que ( ... ) voltássemos. Vivemos isso 
durante um ano. Isso trouxe conseqüên­
cias para a saúde. Por outro lado, as crian­
ças ... é verdade, a criança reage melhor 
que o adulto porque ela não percebe os 
detalhes, mas eu fiquei completamente 
deprimida. automaticamente e les se de­
ram conta disso. Isso interferi u na escolari­
dade de Carole ... tudo isso. Jean-B aptiste, 



a época, era pequeno, por isso ele 
nem percebeu. E até hoje e\e fa\a: quando 
ele vê portugueses, para ele, são ·'Portos". 
E não falamos disso nunca, não falamos 
mais disso agora, arrancamos isso, aca­
bou. Isso nos abalou profundamente, dei­
xou-nos verdadeiramente pe rturbados . 
Emagreci 16 quilos. Mamãe ficou doente 
também. Fui obrigada a partir várias \C­

zes porque eu não podia mais ficar, não 
era mais possível. O médico me disse: 
··você precisa mudar-se, não pode ficar' ' . 
Eu não comia mais, não dormia mais, era 

icológico, nada havia a fazer, eu sentia 
um barulho na cabeça e depois que e le me 
ameaçou, depois daquele dia, verdadeira­
me nte eu sentia medo. Eu vivia com 
medo. Além disso eram pessoas violentas, 
sabíamos também que ele não tinha um 

sado muito normal. 

Eu só tinha um desejo: matá-lo 

De um modo geral, foi isto que aconteceu. 
O que é importante também é que entre 
nós, em casa, pelo fato de que não podía­
mos nos comunicar com aquela gente, entre 
nós não mais estávamos nos suportando. 
Era dramático porque, do ponto de vista fa­
miliar, não mais nos suportávamos uns 
aos outros. Fugíamos às nossas respon­
-abi lidades. Não podíamos fazer nada, 
não éramos responsáveis, mas não podía­
mos esmurrar o vizinho. E uma coisa tam-

' m que é importante é que eu jamais ti ve 
e as idéias, e Thierry também, porque 

ão é um temperamento assim, em um 
dado momento, eu ti nha um só desejo: 
matá-lo. E acho que faria isso! Há pessoas 
· ·guentas, mas eu, fi·ancamente, quando 

via, ou mesmo quando o ouvia, era só 
uvi-lo, se eu tivesse alguma coisa nas 
ãos, francamente acredito que o teria 

êito. Eu estava de tal maneira perturbada 
que eu o teria matado faci lmente. Eu che­
gava, apesar disso, ainda a raciocinar e dizer 
a mim mesma que, de qualquer maneira, 
·-so não serviria para nada e me traria 
aborrecimentos, mas digamos que eu ti ve 
muitas vezes a idéia de o fazer e Thicrry 
também. Eu creio que é importante por-

que chegar esse ponto é dramático. Com­
preende-se muito bem, nos conjuntos do 
HLM, as pessoas que estão exasperadas 
pelo barulho fazem isso. Eu agora com­
preendo porque, no começo eu não com­
preendia, eu me dizia: "não é possível que 
se possa ter idéias assim" , mas agora que 
eu experimentei isso eu me digo: sim! 
Exasperada de tal modo a gente faz não 
importava o quê. Haveria seguramente ar­
rependimento depois, mas, no momento, 
a gente seria capaz de fazê-lo. 

Um dia, eu tive tanta vontade de o fazer 
que Thierry foi obrigado a me levar ao 
médico, eu me lembro que era em Saint­
Denis, tínhamos ido passear, estávamos 
voltando, tínhamos ido visitar o TGV. .. é 
um pequeno caso ... não mui to interes­
sante ... tínhamos ido visitar o TGV porque, 
evidentemente, a gente saía o máximo 
possível de casa para não ouvir o barul~o, 
íamos até para a casa de vizinhos, para 
não escutar o barulho. Foi isso que fez a 
gente ir passear po is foi naquele dia que 
ele me ameaçou e disse que ia me arrancar 
a pele. Thierry teve de me levar ao médi­
co, porque, na verdade, eu estava fora de 
mim, eu não sei o que teria feito ... não im­
portava o que ... acredito mesmo que eu te­
ria me suicidado porque eu estava de tal 
modo cheia e, ainda assim, eu havia pas­
sado uma tarde tranqüila, eu estava alegre, 
tudo COITia bem, foi o bastante ele ter-me 
dito aquilo ... O que é importante também é 
que, muitas vezes, ficávamos hospedados 
com os vizinhos aos sábados e aos domin­
gos. As pessoas nos convidavam para que 
não ficássemos em nossa casa. Elas eram 
gentis. Felizmente nos apoiavam, porque 
isso é preciso reconhecer ! Se não nos ti­
vessem apoiado, não sei se teríamos podi­
do ficar tão longo tempo. ( ... ) 

É necessário dizer também que tínhamos 
um pequeno jardim, minúsculo, não se vi­
via ali, nunca íamos lá porque era muito 
devassável. Esse jardim dava para o inte­
rior de outras casas e era muito devassá-
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vel e, quando nosso vizinho do lado al­
teou [sua casa], os cômodos davam sobre 
nosso jardim, o que não adiantava nada 
porque, bom, as ameaças estando já no pé 
em que estavam, eles jogavam toda espé­
cie de detritos em nosso jardim. Estava 
fora de questão servir-se dele. Além do 
mais, eles criavam animais bem junto de 
nosso muro, o que destilava regularmente 
mau cheiro! Havia na verdade tudo para 
ser agradável. E isso é igual: Chamamos 
o departamento sanitário: a parede era 
dele, ele tinha o direito de fazer o que qui­
sesse. Ele criava coelhos, porcos, qual­
quer coisa. Eles engordaram um porco 
que mataram quando batizaram a garoti­
nha. Um porco no subúrbio não é, com 
certeza, o ideal! No campo ainda vai ! En­
tão nosso jardim também ficou cercado 
por blocos de cimento. Isto faz com que o 
pequeno quadrado do jardim com blocos 
de cimento em volta fizesse pensar final­
mente em uma pequena prisão porque ha­
via bloco de cimento até lá. Não era muito 
agradável porque tinha um canteiro, tí­
nhamos feito uma pequena horta, se a 
gente pode chamar aquilo assim, tomates 
e tudo o que o vizinho veio nos tomar à 
noite, mas, além disso, esse jardim jamais 
deu algum proveito, nunca, j amais. Os 
odores dos coelhos e tudo isso, não era .. . 
( .. . )Colocamos a casa à venda porque tí­
nhamos muita dor de cabeça lá. 

[ ... ] 

-E aqui como se chama? 

Françoise - É uma residência de funcio­
nários da SNCF. São pessoas da mesma 
profissão. ( ... ) 

- Você se sente bem aqui? 

Françoise - Sim, porque eu acho, talvez 
não seja muito bom dizer. .. mas eu acho 
que são pessoas inteligentes, que sabem 
ver as coisas como elas são, que racioci­
nam, que podem manter uma conversa. 
Quando há alguma coisa que não está 
bem, a gente d iz, se explica por que e 
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como, e depois está terminado. Isso não 
acontece freqüentemente. Somos poucos, 
não há mais que seis casais .. . Somos mui­
to poucos, o que faz com que se chegue a 
se entender, há sempre um ou dois que fi­
cam de lado , mas isto não incomoda. 
Creio que preferem ficar em casa, mas 
ajudam-se mutuamente também. Se acon­
tece alguma coisa, as pessoas podem con­
tar umas com as outras, mas mantemos 
nossa independência. A gente se visita de 
vez em quando. Promovemos jantares de 
tempos em tempos, desta vez decidimos ir 
ao Club Méditerranée, jantar fora, para 
não estarem sempre as mulheres a cozi­
nhar. Decidimos organizar uma "caixinha", 
cada um participou com uma pequena 
contribuição mensal; em novembro, ire­
mos ao Club Méditerranée jantar e depois 
nos divertir. Isso vai mudar. Assim, as 
mulheres não terão trabalho a fazer. No 
ano passado, foi feita uma ceia de Natal. 
Foi preparada com bastante antecedência, 
organizamos o cardápio e, depois, cada 
mulher teve alguma coisa para fazer, a en­
trada, o prato principal, a sobremesa. 
Cada uma teve a sua participação, fize­
mos compras juntas. Primei ramente nós 
pusemos o dinheiro em comum, fizemos 
as compras juntas e depois cada um trouxe 
alguma coisa a mais . Eu, por exemplo, 
trouxe trufas, outros trouxeram frutos 
mascarados, e isso não fazia parte do que 
era comum, cada um trouxe alguma coisa. 
E depois, como tinha havido sobras, en­
tão, no dia seguinte, recomeçamos porque 
havia sobras. E depois houve um baile à 
fantasia do qual não pudemos participar 
porque não estávamos em casa, tínhamos 
saído a passeio. E ntão a festa durou três 
dias porque havia muita comida. E como 
nós não tínhamos participado do baile de 
máscaras, e les nos convidaram, apesar 
disso, no dia seguinte porque, como não 
tínhamos podido ir, não foi porque não ti­
véssemos querido, então nos convidaram 
para os dois dias seguintes. Vieram procu­
rar-nos para que fôssemos. 

Março de 1991 



Patrrick Cl~an~pag1~e 

A visão n1ediática 

Os mal-estares sociais não têm uma existência visível senão quando se fala 
deles na mídia, isto é, quando são reconhecidos como tais pelos jornalistas. Ora, 
eles não se reduzem apenas aos mal-estares sociais mediaticamente constituídos, 
nem, sobretudo, à imagem que os meios de comunicação dão deles quando os 
percebem. Sem dúvida, os jornalistas não inventam em todas as matérias os pro­
blemas de que falam. Eles podem pensar, não sem razão, que contribuem para 
torná-los conhecidos e fazê-los entrar, como se diz, no "debate público". Seria 
ingênuo deter-se nesta constatação. Os mal-estares não são todos igualme_nte 
"mediáticos", e os que o são sofrem inevitavelmente um certo número de defor­
mações a partir do momento em que são tratados pela mídia porque, longe de se 
limitar a registrá-los, o tratamento jornalístico fá-los experimentar um verdadeiro 
trabalho de construção, que depende muito amplamente dos interesses próprios 
deste setor de atividade. 

Quase se poderia dizer que a enumeração dos "mal-estares" que surgem no 
decorrer de semanas na imprensa apresenta, sobretudo, a lista do que se poderia 
chamar de "mal-estares para jornalistas", isto é, aqueles cuja representação públi­
ca foi explicitamente fabricada para interessar aos jornalistas, ou então aqueles 
que, por si mesmos, atraem os jornalistas porque são "fora do comum", ou dra­
máticos, ou emocionantes, e por isso comercialmente rentáveis, pois estão de 
acordo com a definição social do acontecimento digno de "ser manchete". A ma­
neira pela qual os meios selecionam e tratam esses mal-estares diz pelo menos 
tanto sobre o meio jornalístico e sua maneira de trabalhar quanto sobre os grupos 
sociais a que dizem respeito 1

• 

1. Estes mal-estares mediaticamente postos em cena podem dar por vezes uma imagem bastante fantasista da 
realidade, como o mostra, por exemplo, uma retrospectiva televisiva recente reduzindo a história da juventude 
dos últimos vinte anos a uma sucessão de imagens da Épinal de um novo gênero onde se vê sucederem-se os 
"hippies", os concertos de Bob Dylan e a comédia musical Hair, "squatters" pop, o rock pesado, os concertos 
Çe SOS-Racismo, jovens de subúrbio queimando carros, skins e outros Zulus, rappeurs, taggers e, para fina­
lizar sobre a atualidade mais recente, jovens que acendem seus isqueiros durante um concerto do cantor 
Patrick Bruel. 
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A fabricação do "acontecimento" 

Seria preciso poder analisar, mas não é o objeto deste estudo, a diversidade 
dos pontos de vista jornalísticos sobre os eventos que remetem à diversidade das 
formas de jornalismo. Os jornalistas, seja qual for o meio em q).le trabalham, 
lêem-se, se ouvem e se olham muito entre eles. A "revista de imprensa" é, para 
eles, uma necessidade profissional: ela lhes indica os assuntos a tratar porque "os 
outros" falam deles, ela pode lhes dar idéias de reportagens ou lhes permitir, pelo 
menos, situar-se e definir ângulos originais para se distinguir dos concorrentes. 
Por outro lado, todas as visões jornalísticas não têm o mesmo peso dentro da 
profissão e , sobretudo, fora, no processo de constituição das representações so­
ciais. Quando se relê ou se revê, com frieza, tudo o que pôde ser escrito ou mos­
trado sobre acontecimentos como a "Guena do Golfo", "o movimento estudantil" 
de novembro de 1990 ou a "arruaça de Vaulx-en-Velin", por exemplo, pode-se 
certamente encontrar aqui ou ali um artigo ou uma reportagem particularmente 
pertinentes. Mas esta leitura, ao mesmo tempo exaustiva e a posteriori, esquece 
que esses artigos passam geralmente despercebidos pela maioria das pessoas e se 
perdem num conjunto cuja tonalidade é em geral muito diferente.2 Ora, a mídia 
age sobre o momento e fabrica coletivamente uma representação social que, mes­
mo quando está muito afastada da realidade, perdura apesar dos desmentidos ou 
das retificações posteriores porque ela nada mais faz, na maioria das vezes, que 
reforçar as interpretações espontâneas e mobiliza, portanto, os prejulgamentos e 
tende, por isso, a redobrá-los. Além disso, é preciso levar em conta o fato de que 
a televisão exerce um efeito de dominação muito forte dentro do próprio campo 
jornalístico porque sua ampla difusão- sobretudo no que diz respeito aos jornais 
televisados - confere-lhe um peso particularmente f01te na constituição da repre­
sentação dominante dos acontecimentos. Por outro lado, a informação "posta em 
imagens" produz um efeito de drama que é próprio para suscitar muito diretamen­
te emoções coletivas. Enfim, as imagens exercem um efeito de evidência muito 
poderoso: mais sem dúvida que o discurso, elas parecem designar uma realidade 
indiscutível, se bem que elas sejam igualmente o produto de um trabalho mais ou 
menos explícito de seleção e de construção. Embora a televisão se alimente em 
grande parte da imprensa escrita ou das mesmas fontes que ela (essencialmente 
os despachos das agências), ela tem uma lógica de trabalho e leis específicas que 
pesam muito na fabricação dos acontecimentos. Ela age sobre os telespectadores 
comuns, mas também sobre os outros m-eios de comunicação. Não podem mais 

2. Não se podem ver os artigos ·'pertinentes'' senão quando já não se saiba suficientemente sobre o problema 
levantado. Sobre o momento e sobre os assuntos que mal ou nada se conhece, não se pode senão remeter-se 
àqueles que dizem alguma coisa. 
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gnorar os jornalistas da imprensa escrita hoje o que, na véspera, foi manchete dos 
jomai~elevisados das 20 horas. 

Quando os jornais televisionados decidiram, por exemplo, cobrir as primeiras 
manifestações estudantis de outubro de 1990 - tratava-se, originalmente, de um 
imples movimento, isolado em alguns colégios do subúrbio norte de Paris, e que 

agrupava algumas centenas de estudantes que protestavam contra a falta de pro­
fessores e as agressões das quais alguns alunos tinham sido vítimas -, muitos 
especialistas de educação na impren~a escrita parisiense julgavam irresponsável 
tal tratamento dado pela televisão por causa das conseqüências que conia o risco 
de gerar ("Eles se separam!", "Eles são doidos de abrir o '20 horas' com aquilo!", 
·Tinha-se a impressão de se ter toda a população estudantil na rua, quando eram 
apenas 3.000 quebrando tudo", etc.). 3 Todavia, é sem dúvida com toda a boa-fé 
que os jornalistas de televisão decidiram fazer, no "20 horas", uma seqüência 
obre esses movimentos . Eles tinham assunto e imagens muito televisivas ("os 

jornalistas de televisão, explica um jornalista da imprensa escrita parisiense, nun­
ca sabem como ilustrar os problemas da educação e nos pedem, freqüentemente, 
idéias para ilustração"). Por outro lado, eles provavelmente tinham na cabeça a 
lembrança das manifestações estudantis de novembro de 1986 que também ti­
nham começado na mesma época do ano letivo, por uma greve localizada num 
único estabelecimento. A lógica do precedente, muito presente na cabeça da 
maioria dos jornalistas, a preocupação de não chegar atrasado para a cobertura de 
uma revolução e a convicção sincera de que assistiam de novo às primícias de um 
amplo movimento de contestação bastam provavelmente para explicar o trata­
mento privilegiado que eles determinaram logo para esses protestos localizados. 
De fato, à medida em que as greves estudantis se multiplicaram sob o efeito, em 
grande parte, de sua transmissão imediata pela televisão - "a televisão era um 
pouco o barômetro do movimento; já que se falava dele nos jornais de TV, era 
preciso que todo mundo se posicionasse", diz, por exemplo, um jornalista pari­
siense que cobria o movimento - a pressão das chefias de redação dos jornais 
parisienses sobre suas "manchetes" canegadas de educação tomava-se mais for­
te, incitando-os a escrever "artigos de fundo" sobre este assunto. Se um determi­
nado número de jornalistas especializados em problemas educacionais têm, 
então, feito algumas restrições ao escreverem sobre esses acontecimentos, não é 
somente porque sua competência não os predispôs a se surpreenderem facilmen-

3. Essas anotações devem muito às entrevistas com jornalistas realizadas por Dominique Marchetti no quadro 
da pesquisa que eu realizei sobre o movimento estudantil. Um relatório mais completo desse trabalho será 

, feito futuramente. 
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te,4 é também porque esse movimento, amplamente fabricado pela televisão, era 
compreensível: eles não chegavam a compreendê-lo, a identificar os responsáveis 
e os objetivos. Todavia, obrigados a falar, eles contribuíram, bastante involun­
tariamente, para dar a importância ao que se tomara mediaticamente, entrementes, 
um verdadeiro problema social, o do "mal-estar da escola" e, mais geralmente, 
"da juventude". Os jovens responsáveis pelas coordenações estudantis que surgi­
ram na oportunidade do movimento e que eram aconselhados, em suas estratégias 
mediáticas, por adultos mais experientes que eles (responsáveis do partido comu­
nista, pelo SOS-Racismo, pelo pattido socialista, etc.), só podiam ser levados 
muito a sério ao falarem nas "AG estudantis" como os políticos na tribuna da 
Assembléia N acionai nas transmissões ao vivo da quarta-feira à tarde. Um joma­
lista de um grande diário parisiense que os assessorou durante os acontecimentos 
conta: "os responsáveis pela coordenação comportavam-se como vedetes. Foram 
demais levados a sério. Só se dirigiam às televisões. Houve um estrelismo exces­
sivo. Eles acreditavam que tudo era permitido. Eles tinham estado no Elysée, eles 
tinham tomado o café da manhã no Jospin ... " Compreende-se imediatamente que, 
produzidos em grande parte pela mídia, esses movimentos desaparecem freqüen­
temente muito depressa logo que deixam de aparecer nessa mesma mídia. E seria 
necessário, portanto, perguntar não somente, como geralmente se faz, sobre o que 
interessa à imprensa, mas também sobre o processo que levou progressivamente 
todos os jomalistas a se desinteressarem pelos acontecimentos que eles anterior­
mente contribuíram para produzir. Com humor, um jovem jornalista, que conhece 
bem as redações das rádios periféricas, conta: "Há sempre, na conferência de 
redação de uma rádio, um redator que vai dizer: 'Agora chega, isso incomoda as 
pessoas. Os subúrbios nos enchem o saco, não agüentamos mais. Passemos a 
outra coisa' . E há sempre alguma coisa da atualidade que vai substituir." Le Mon­
de vai sossegar. Libé vai buscar interpretações, analisar o assunto. Os que fazem 
jomalismo factual, sensacional, vão, talvez, recomeçar, mas não serão mais se­
guidos. 

Um falso objeto 

O que chamamos um "acontecimento" não é jamais, afinal , senão o resultado 
da mobilização - que pode ser espontânea ou provocada - dos meios de comuni-

4. O redator-chefe de um jornal parisiense me explicou que, conhecendo bem seu domínio, os especialistas 
geralmente são pouco impelidos a ver o extraordinário: ocupam modestamente as páginas internas dos j or­
nais, têm, preferentemente, tendência a banalizar tudo e dificilmente se surpreendem. Freqüentemente são 
os redatores-chefes mais sensíveis notadamente à situação criada pelos jornais televisados que devem levá­
los a tomarem uma posição. 
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cação em tomo de alguma coisa com que elas concordam, por certo tempo, a 
considerar como tal. Quando são populações marginais ou desfavorecidas que 
atraem a atenção jornalística, os efeitos da mediatização estão longe de ser os que 
esses grupos sociais poderiam esperar porque os jornalistas dispõem, nesses ca­
sos, de um poder de constituição particularmente importante, a fabricação do 
acontecimento foge quase totalmente a essas populações. 

É no início dos anos 80, em seguida aos incidentes ocorridos no bairro dos 
Minguettes - um bairro de Vénissieux, no subúrbio de Lyon, com forte concen­
tração de população emigrada- que se desenvolveu na imprensa um novo discur­
so sobre os "subúrbios problemáticos". Esses incidentes, bastante espetaculares 
(carros incendiados, barricadas, lançamentos de projéteis diversos e de coquetéis 
Molotov contra a polícia, etc.), foram amplamente divulgados por toda a impren­
sa, chamando, assim, brutalmente a atenção para uma nova categoria de população, 
a dos jovens oriundos de famílias emigradas (os beurs- filhos de norte-africa­
nos), em situação de fracasso escolar, sem qualificação profissional e sem traba­
lho. Descobrir-se-ia igualmente o estado ruinoso de certos subúrbios e a 
degradação dos conjuntos habitacionais saqueados pelo vandalismo e abandona­
dos pelos organismos do HLM. Esses incidentes, que eclodiram dois meses ape­
nas depois da ascensão dos socialistas ao poder, foram considerados um 
verdadeiro desafio político ao governo de esquerda. Diversas medidas foram to­
madas a fim de reabilitar esse novo tipo de favela: seriam progressivamente re­
gularizadas em HLM. Além disso, estruturas visando enquadrar os jovens 
desempregados em situação de fracasso escolar eram colocadas em prática a fim 
de favorecer sua formação profissional e sua inserção no mercado de trabalho. O 
conjunto dessas ações foi coordenado pelos funcion ários do DSQ (Desen­
volvimento social dos bairros). Em 1990, cerca de 400 zonas eram objeto desse 
tipo de ação. 

Mas o problema dos subúrbios foi levantado novamente pela mídia a propó­
sito dos incidentes desenrolados em outubro de 1990 em Vaulx-en-Velin, comuna 
igualmente situada no subúrbio de Lyon e incluída no DSQ em 1987. No fim de 
setembro de 1990, aconteceu uma festa em Mas-du-Taureau, bairro da comuna 
recentemente reabilitado, diante de um centro comercial implantado há um ano, 
em plena zona residencial. Na presença de personalidades políticas do primeiro 
escalão, inaugurou-se um muro de arrimo e celebrou-se o reinício das operações 
de reabilitação. Uma semana mais tarde, no decorrer de uma batida policial, uma 
moto virou e o carona, um jovem italiano de 18 anos, que sofria de poliomielite, 
morreu na queda. Uma centena de jovens do conjunto habitacional se agrupam, 
então, e acusam a polícia de ser responsável pela tragédia. Eles suspeitam que a 
polícia procura dissimular o que eles pensam que foi um abuso em acidente co­
mum. A situação fica tensa: nessa mesma noite, pedras são atiradas e três carros, 
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incendiados (o que, nesse bairro, não é uma prática rara). A imprensa local que, 
permanentemente, escuta por "scanners" [receptores de alta freqüência] as con­
versas da polícia, propaga rapi9amente a informação e dá a versão oficial do 
drama que passa naquela mesma noite na mídia nacional. Na manhã do dia se­
guinte, jovens entre 14 e 20 anos atiram novamente pedras contra a delegacia de 
Vaulx-en-Velin (para obrigar a saírem os policiais trancados no interior), depois, 
por volta do meio-dia, um carro roubado é lançado contra o supermercado do 
Mas-du-Taureau que é incendiado, bem como um certo número de estabeleci­
mentos comerciais da praça. Os policiais, os bombeiros e os jornalistas são recha­
çados pelos jovens enquanto numerosos moradores do bairro e de outros lugares 
procuram, em um clima de bom mocinho, tirar partido da situação e carregam 
diversas mercadorias que, de qualquer modo, teriam sido destruídas no incêndio. 
Um dos raros jornalistas da imprensa local que estava lá conta que via garotos 
saírem dos estabelecimentos comerciais com as mãos repletas de bombons, de 
pacotes de cigarros ou de calçados esportivos. Uma velha senhora segurava a 
porta do supermercado para facilitar a saída dos carrinhos sobrecarregados que 
eram rapidamente empurrados para os bagageiros dos carros. Em suma, se houve 
realmente um saque, provavelmente premeditado,5 do centro comercial, é verda­
de que é no mínimo um exagero falar "de arruaça" como fizeram os jornalistas 
da imprensa parisiense e, sobretudo, os da televisão. 

Os dominados são os menos aptos a poderem controlar sua própria repre­
sentação. O espetáculo de sua vida quotidiana não pode ser, para os jornalistas, 
senão ordinário e sem interesse. Porque eles são desprovidos de cultura, e além 
disso incapazes de se exprimir nas formas requeridas pela grande mídia. Como 
declara um político responsável que pensa exprimir a opinião dos profissionais 
da televisão, "em uma emissão, não é preciso que cada um venha expor seu estado 
de espírito ou dar a sua opinião; é necessário aprender a exprimir-se claramente". 
Alguns dias antes dos acontecimentos, uma agência da imprensa lionesa, especi­
alizada em urbanismo, tinha proposto espontaneamente, sem sucesso na ocasião, 
fazer uma pesquisa sobre a situação nos subúrbios ("isso não é interessante, não 
acontece nada ... ", responderam-lhe então). A lógica da concorrência impulsiona 
os jornalistas a trabalharem enquanto o fato está ocorrendo e a irem "lá onde as 
coisas acontecem". Os incidentes dramáticos de Vaulx-en-Velin tiveram o efeito 
de suscitar em pouco tempo um monte de reportagens que procuravam dizer e 
explicar a quem não foi àquele subúrbio: Mesmo se a observação atenta da vida 

5. Moradores de Vaulx-en-Yelin nos disseram ter ouvido, muito antes do desastre, que, sem dúvida, serviu de 
pretexto ou de detonador, jovens planejarem essa operação. No mesmo sentido, um jornalista presente no 
local pouco antes do saque do centro comercial nos falou que jovens o aconselharam a fi car no local porque 
iriam acontecer coisas .. . 
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comum nesses subúrbios, com seus problemas quotidianos, for mais esclarecedo­
ra, a maioria dos jornalistas tendem a se concentrar na violência, a mais espeta­
cular, e por isso, excepcional.6 A mídia fabrica, assim, para o grande público, que 
não está diretamente ligado a uma apresentação e uma representação dos proble­
mas que enfatizam o extraordinário. Isto tende a reter somente as ações violentas, 
os confrontos com a polícia, os atos de vandalismo, um supermercado em chamas 
ou carros queimando, e a dar de modo misturado, como causas dessas desordens, 
as explicações colhidas pela imprensa, os abusos policiais, a desocupação dos 
jovens, a delinqüência, "as más condições de vida" nesses subúrbios, as condições 
de moradia, o quadro de vida sinistro, a falta de infra-estrutura para esportes e 
lazer, a superconcentração de populações estrangeiras, etc. 

Um círculo vicioso 

Se esta representação ocupa pouco espaço no discurso dos dominados, é por­
que estes dificilmente são ouvidos. Fala-se deles mais do que eles falam e, quando 
falam aos dominantes, tendem a tomar um discurso emprestado, o que os domi­
nadores usam. É particularmente verdadeiro quando eles falam para a televisão: 
ouvimo-los repetirem os discursos que eles ouviram na véspera nos jornais tele­
visados ou nos programas especiais sobre o mal dos subúrbios, falando às vezes 
deles mesmos na terceira pessoa ("os jovens querem um local para se reunirem", 
diz, por exemplo, um deles numa reportagem). Mais exatamente, os jornalistas 
tendem, sem o saber, a recolher seu próprio discurso sobre os subúrbios e encon­
tram sempre, à toa nos conjuntos à espera dos meios de comunicação, pessoas 
prontas a dizer, "para passar na televisão", o que eles têm vontade de ouvir. 

A "pesquisa" de tipo jornalístico, e isso vale tanto para o grande jornalista 
parisiense como para o modesto "repórter" da imprensa provinciana, está geral­
mente mais próxima da investigação policial que daquilo que se chama "pesqui­
sa" nas ciências sociais. Mais que o sociólogo, é o jornalista "de investigação" 
quem, freqüentes vezes, vem "dublar" a polícia num assunto, que serve de mode­
lo. Por outro lado, a preocupação (largamente comercial), sobretudo na grande 
mídia nacional (televisão, mas também grandes jornais), de ser imparcial ou de 
não chocar os ouvintes, socialmente muito heterogêneos, conduz a uma apresen-

6. Foi assim que uma rede de televisão pediu, por exemplo, a uma agência de vídeo em Lyon, no dia seguinte ao 
incêndio do centro comercial, uma reportagem sobre ·'os arruaceiros, os traficantes de Yaulx, mesmo de rosto 
encoberto". Os responsáveis a quem essa pesquisa havia sido confiada, também eles de origem norte-africana, 
desviaram a questão e procuraram fazer compreender a vida dos jovens nesses grandes conjuntos em vez de 
ceder a um sensacionalismo mais ou menos fabricado. A reportagem que fizeram sobre três jovens "beurs"­
nem quebradores nem traficantes, mas tão-somente desempregados e animadores - não foi ainda ao ar desde 
aquele dia. 
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tação artificial e neutralizante de todos os pontos de vista em confronto. A inves­
tigação jornalística se parece com a investigação judiciária: a objetividade con­
siste, como em um processo, em dar a palavra a todas as partes envolvidas, os 
jornalistas buscando explicitamente, em cada caso, representantes da defesa e da 
acusação, o "pró" e o "contra", a versão oficial de um incidente e a das testemu­
nhas. O trabalho de campo propriamente dito limita-se, pela força das circuns­
tâncias, a alguns dias, quando não a algumas horas, passadas no local, "para dar 
um pouco de colorido" às reportagens, com geralmente um cenário previamente 
construído nas reuniões de redação que se deve ilustrar.7 

Os próprios jornalistas podem, muitas vezes, suscitar uma realidade sob me­
dida para a mídia. Um jornalista da AFP de Lyon lembra, por exemplo, que, de­
pois dos dias "quentes" de Vaulx-en-Velin, toda a imprensa vigiava a comuna à 
espera de novos incidentes e que essa presença dos jornalistas no local servia para 
provocar os incidentes esperados.8 Mesmo quando não acontece nada, a máquina 
jornalística tem tendência a preencher o vazio. É assim, por exemplo, que um 
repórter de televisão, enviado a um subúrbio para cobrir incidentes, foi intimado 
de Paris por seu redator-chefe para fazer uma matéria "ao vivo" de dois minutos 
no jornal televisado da noite, embora nada tivesse acontecido, para justificar os 
custosos meios técnicos levados ao local. Se bem que numerosos jornalistas pro­
curam ir além do acontecimento ("os fatos diversos são revel adores de verdadei­
ros problemas, seria preciso aprofundar, mas não há tempo e, depois, um 
acontecimento afasta o outro", diz, por exemplo, um jornalista da imprensa regio­
nal de Lyon), tudo os leva aí. Pressionados pela concorrência, devem ir onde estão 
os colegas. 

"Se passa em outra rede", comenta um jornalista de televisão, "o redator-che­
fe lhe diz: 'mas o que é que você faz aí parado? É preciso ir lá!"' "Estamos 
focalizados em Vaulx-en-Velin", diz ainda um jornalista da AFP de Lyon. Desde 
que acontecesse qualquer coisa em Vaulx falava-se, não porque fosse importante, 
e sim porque era Vaulx. Mas não se sabia que ocorriam coisas piores nos subúr­
bios de Marseille. Paris [as redações parisienses] ajudava. A concorrência impele 
para o sensacionalismo, para a omissão. Não há como resistir, pois há clientes que 

7. É necessário esclarecer que estas observações não constituem 4ma ·'crítica" (no sentido banal e jornalístico da 
palavra) da profissão de jornali sta. Sabe-se que esta profissão não ocorre sem riscos físicos e que inúmeros 
são aqueles que pagaram com a própria vida. Quer-se somente lembrar aqui os diversos constrangimentos 
que pesam sobre o trabalho jornalístico e os efeitos intelectuais que eles exercem. 

8. Sabe-se que, cada vez mais freqüentemente, jornalistas de televisão compram ·'reconstituições" sem citar os 
nomes Uovens pondo fogo em veículos, pichando paredes, praticando agressões, etc.) sob o pretexto de que 
essas práticas existem de qualquer maneira e, portanto, que eles não enganam, na verdade, com a informação 
sem ver que a informação mais pertinente deve ser buscada em outro lugar. 
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pedem e exigem Vaulx-en-Velin. Perguntamos algumas vezes se era necessário 
gastar com dois carros incendiados. ( ... ). Isso faz muito sucesso durante um mês, 
mas, uma vez passado o acontecimento, não mais interessa a ninguém, é menos 
lido e a entrada em cena que se pode fazer nesse momento tem menos impacto". 

Se os incidentes de Vaulx-en-Velin deram motivo para uma intensa cobertura 
jornalística, é também porque eles estavam em ressonância com inúmeros proble­
mas da sociedade, mediaticamente constituídos, como o desemprego, os subúr­
bios tristes, os emigrados, a insegurança, a droga, as gangues, os jovens, Le Pen, 
o integrismo, etc. Mas, longe de fazer compreender, esta "cobertura mediática" 
erviu de motivo para ver ressurgirem os estereótipos sobre os subúrbios e os 

grandes conjuntos habitacionais que foram constituídos há mais de trinta anos em 
volta de fatos diversos anteriores e que foram assentados em Vaulx-en-Velin, se 
bem que esses esquemas fossem manifestamente inadequados para dar conta do 
que acontecia. Jornalistas denunciaram o problema dos "conjuntos-dormitórios", 
enquanto o número de empresas criadas na comuna estava em expansão; outros 
retomaram o discurso sobre a doença nos subúrbios com suas zonas sem alma 
nem coerência, a monotonia do quotidiano e a desumanização das cidades, en­
quanto esta cidade tinha precisamente retomado, há três anos, uma importante 
operação de reabilitação do habitat social e tinha reinstalado um centro comercial 
muito ativo. Longe de ser perturbada por essas contradições, a mídia falava, ao 
contrário, do "grande naufrágio das idéias recebidas" que consistiam em crer que 
e podia "tornar a dar vida aos grandes conjuntos habitacionais à custa de mi­

lhões, repintando os halls e plantando canteiros de verde". A maioria fez eco 
àqueles que questionavam o urbanismo e denunciavam os arquitetos que tinham 
construído essas cidades da rejeição, do desespero e da ausência de diálogo. Qua-
e todos evocavam, enfim, porque era preciso levar muito em conta aquilo que 

estava na origem dos acontecimentos - a saber, o controle da polícia que acaba 
mal -, o fosso que seria instaurado entre os jovens e a polícia, encontrando-se o 
remédio para esses problemas no estabelecimento do diálogo e da confiança. 

Os diferentes jornais têm muito evidentemente desenvolvido estas temáticas 
segundo as opções ideológicas que lhes são próprias. Por exemplo, o Libération 
tem, sobretudo, insistido nas arbitrariedades policiais, lembrando a longa lista das 
vítimas dos controles policiais (uma dezena em dez anos) que, segundo ele, tem 
alimentado a revolta dos jovens anuaceiros contra a polícia. Tomando o partido 
dos jovens revoltados, ele evoca o tédio das ZUP que foram construídas em uma 
geração e colocam hoje o problema de sua integração, reivindicando que "o Es­
tado ofereça outra coisa além de bombas de gás lacrimogêneo a esses garotos que 
queimam tudo". Uma semana depois dos "motins", Serge July, diretor do jornal, 
em um editorial saturado de analogias selvagens próprias para despertar os fan­
tasmas coletivos, ressitua Vaulx-en-Velin na história jornalística do planeta: 
"Tudo é exemplar nesta história. ( ... ) Voltamos ao ponto de partida: o apartheid 
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que destaca para o negro uma paisagem urbana desarticulada. ( .. . ) Verdadeira 
metrópole de uma margem social sem identidade( ... ), Vaulx-en-Velin é a expres­
são desesperada de uma irremediável desintegração social. O espectro da tercei­
ra-mundialização paira sobre esses subúrbios: os quebra-quebras e os saques 
desses últimos dias lembram a intifada palestinense e a sublevação por alimentos 
de Caracas". Em uma visão oposta, mas que faz par com a precedente, Le Figaro 
não quer, pelo contrário, ver nada além de uma ação de um punhado de agitadores 
profissionais que, pela violência, procurariam fazer a revolução (islâmica), des­
crevendo complacentemente as cenas de pilhagem e a agressividade dos jovens 
manifestantes. Ele lembra que a delinqüência quotidiana nessa região é impot1an­
te e julga a revolta amplamente desmedida, denunciando a defasagem que existi­
ria, segundo ele, entre o que ele chama de "palavrório dos iniciados" (isto é, o 
discurso do pessoal de esquerda e de um certo número de trabalhadores sociais 
que falam das más condições de vida nos subúrbios) e o discurso dos moradores 
que não levantavam a questão de vida em seus bairros. Os jornais regionais (Lyon 
Matin eLe Progres de Lyon) ficam mais perto dos acontecimentos e alfinetam, 
de passagem, certas aproximações dos jornalistas parisienses, observando, por 
exemplo, que, além de palavras convencionais, como "guetos, cidades-dormitó­
rio, emigrados sujeitos a constrangimentos, polícia selvagem, violência dos su­
búrbios, etc." há uma realidade mais banal: "Um acidente, uma emoção, sua 
exploração por uma pequena delinqüência organizada numa zona exemplar por 
seu esforço (reabilitação, esporte, associações, etc.)." 

A defasagem entre a representação da realidade e a realidade como pesquisas 
mais minuciosas podem fornecer é ainda mais importante no tratamento televisi­
vo dos incidentes.9 A atenção dos jornalistas está mais voltada para os confronto,s 
que para a situação objetiva que os provoca. Eles se tornam sintomas de uma crise 
mais geral da sociedade que tende a ser tratada independentemente das situações 
concretas. 10 Paradoxalmente, os jornalistas, em suas pesquisas locais, dão pouca 

9. É assim que o centro comercial em chamas será tomado sob todos os ângulos, dando a impressão de que era 
toda a região que estava em chamas. Uma emissão de FR3, dramaticamente intitulada ·'Por que tanto ódio?", 
dedicou-se, pouco tempo depois, aos acontecimentos; numa emissão-espetáculo representação teatral ("Ciel 
mon mardi !"), a TF 1 organiza, dois dias apenas após '·os motins" um debate para o qual serão especialmente 
convidados "arruaceiros" (ou supostos tais) que, de rosto encoberto, vão apresentar o discurso estereotipado 
do marginal tal como a televisão, em grande parte, suscita. Alguns moradores de Vaulx-en-Velin nos dirão 
que as imagens da televisão tinham semeado forte inquietaçãq entre os membros de suas fanulias que resi­
diam em outros lugares. 

10. Em tal contexto, todo acontecimento diferente tende a ser lido pelos jornalistas, que nele descobrem um fio 
a puxar ou um bom fi lão a explorar, a pa11ir de esquemas do racismo e das más condições de vida dos 
subúrbios. Um delegado de polícia do norte da França me lembrava, por exemplo, que um acontecimento 
banal de vingança particular era transformado, por uma imprensa "que vê Vaulx-en-Velin por toda a parte", 
em "crime racial", expressando as "más condições de vida dos subúrbios" e isso somente porque os protago­
nistas eram iugoslavos e os acontecimentos ocorreram numa zona residencial. 

72 



importância aos dados locais. É porque o acontecimento mediático que eles fabri­
cam pode funcionar como uma espécie de teste projetivo junto aos diferentes 
atores sociais que eles interrogam, cada um podendo ver nisso a confirmação do 
que ele pensa há longo tempo. 

A estigmatização 

Embora a maioria dos jornalistas rejeitem e condenem as práticas mais duvi­
dosas da profissão e reconheçam a existência inevitável de vieses, mesmo em um 
tratamento da informação que se pretende honesto, eles pensam que, apesar de 
todas essas dificuldades e de todas essas deformações, nada é pior que o silêncio. 
Mesmo se, dizem eles, a mídia não abordou como teria sido necessário o proble­
ma dos subúrbios, mesmo se eles admitem ter privilegiado certos aspectos mar­
ginais ou menores porque sensacionalistas, em detrimento da realidade ordinária 
e quotidiana, resta que eles julgam ter sido úteis pelo simples fato de terem, pelo 
menos, contribuído para tornar públicos esses problemas. Um tal otimismo pare­
ce pelo menos excessivo porque não leva em conta especialmente os efeitos de 
ordem simbólica que são particularmente poderosos quando se exercem sobre 
populações sem cultura. Na prefeitura de Vaulx-en-Velin admite-se que os acon­
tecimentos criaram uma situação de urgência que permitiu fazer desbloquear um 
pouco mais rapidamente os créditos destinados às operações de reabilitação e à 
ação social. Mas é, sem dúvida, a única repercussão positiva (mesmo assim seria 
necessário saber a quem essas medidas aproveitam principalmente). Em compen­
sação, esta vantagem material momentânea custa muito caro no plano simbólico. 
Os moradores desses bairros não se enganam já que se vê a acolhida cada vez mais 
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negativa que, desde os acontecimentos, alguns reservam aos jornaliste-~ e que 
exprime a revolta impotente daqueles que se sentem traídos. Os jornalistas são, 
certamente, repelidos pelos jovens delinqüentes que não querem ser reconhecidos 
nem fichados pela polícia. Mas são rejeitados também pela população desses con­
juntos que vê ser fabricada, nas reportagens televisivas e nos artigos dos jornais, 
uma imagem particularmente negativa do subúrbio. Longe de ajudar os habitantes 
desses subúrbios, a mídia contribui, paradoxalmente, para a sua estigmatização. 

Esses bairros são apresentados como insalubres e sinistros, e seus moradores 
como delinqüentes. Os jovens que procuram trabalho não têm mais coragem de 
dizer que moram nesses conjuntos daí para a frente universalmente mal afamados 
porque foram manchete na mídia. Um jornalista de televisão relata, por exemplo, 
que o bairro de Chamards, perto de Dreux, é visitado por equipes de repórteres 
do mundo inteiro porque Dreux tornou-se o símbolo da escalada do Front nacio­
nal. Esta estigmatização, que é, sem dúvida, involuntária e resulta do próprio 
funcionamento do campo jornalístico, se estende muito além dos acontecimentos 
que a provocam e marca essas pessoas mesmo quando elas estão fora de seus 
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bairros. É assim que um despacho de agência que fazia cobertura de incidentes 
em um albergue da juventude do Gard nos quais estavam implicados jovens de 
Vaulx-en-Velin, em férias , será veiculado por toda a imprensa. É assim igual­
mente que jovens de Val-Fourré, em férias no Jura, deverão sofrer, durante sua 
permanência lá, diversas agressões e vexames por parte da população local que 
se tornou desconfiada depois que a mídia (sobretudo a televisão) mostrou com 
fartura os incidentes nesses bairros, sendo a situação muito tensa, que foi assim 
criada, própria, por si só, para provocar novos incidentes que venham, em círculo 
vicioso, confirmar os estereótipos mediáticos iniciais. 

Esta visão jornalística dos subúrbios é veementemente rejeitada por uma pe­
quena parcela da população desses bairros, geralmente a mais politizada ou a 
mais militante, e suscita sua indignação: "Se efetivamente o subúrbio onde moro 
fosse como dizem os jornais, eu nunca quereria morar lá", "minha família não 
quer vir me visitar aqui, ela pensa que é um verdadeiro antro de marginais e 
violam-se as leis em todas as esquinas da rua!", "essas pessoas que só contam 
bobagem, eu chamo de gazeteiros. Que digam o que quiserem, mas que venham 
até nós para perguntar se estamos, ou não, de acordo. Não chegaremos ao nível 
da violência porque sou não violento e sei falar". Uma associação de locatários 
foi até constituída para lutar contra a imagem estigmatizao te que a mídia apresen­
tava de Vaulx-en-Velin e para tornar público que essa cidade não era, longe disso, 
pior que outras. É preciso que a maioria, especialmente porque são de pouca 
cultura, retomem por sua conta essa visão delas mesmas que esses espectadores 
interessados e um pouco voyeurs que são necessariamente os jornalistas produ­
zem ("aqui é um gueto", "não são respeitados", etc.). 

Inúmeros moradores de Vaulx foram os primeiros a se surpreender com os 
acontecimentos, tendo alguns tido quase vergonha do que estava ocorrendo em 
sua comunidade. Comerciantes explicam que eles, em geral, tinham boas relações 
com os jovens; professores, se bem que enfrentem grandes dificuldades nos co­
légios, acham excessivo que se fale de "explosão social". Mais prosaicamente, 
alguns moradores assinalaram que as desordens são, na realidade, praticadas por 
minorias - um punhado de rapazes na maioria conhecidos da polícia - e que o 
saque do centro comercial nada mais é que a exploração de um incidente penoso 
(a batida policial) por delinqüentes adultos que são, na maioria, de fora de Vaulx. 
Ainda que os jornalistas locais sejam tentados a dar importância a esses fatos, eles 
não são bobos e têm uma visão muito próxima da dos moradores: "Quando se 
passeia em Vaulx, não se chama isso de gueto. Vi regiões piores. É preciso saber 
o que está por trás das palavras. Têm diabolizado os subúrbios" (jornalista da 
imprensa regional de Lyon); "os piores, talvez, sejam os jornalistas 'cow-boys', 
aqueles que se julgam estrelas, que estiveram no Golfo, depois se ocupam dos 
subúrbios, dos estudantes" (jornalista parisiense da imprensa escrita). 
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Remédios "mediático-políticos" 

Portanto a mídia doravante faz parte integrante da realidade ou, se se preferir, 
produz efeitos de realidade criando uma visão mediática da realidade que contri­
bui para criar a realidade que ela pretende descrever. Sobretudo as desgraças e as 
reivindicações devem exprimir-se mediaticamente para vir a ter uma existência 
publicamente reconhecida e ser, de uma maneira ou de outra, "levada em conta" 
pelo poder político. A lógica das relações que se instauraram entre os atores polí­
ticos, os jornalistas e os espec~alistas em "opinião pública" chegou a ser tal que, 
politicamente, é muito difícil agir fora da mídia, ou, a fortiori, contra ela. É por­
que a imprensa jamais deixou indiferente o poder político, o qual procura contro­
lar o que se chama "atualidade" quando ele não contribui, com a ajuda de seus 
adidos de imprensa para ele mesmo fabricá-la. Os responsáveis políticos não gos­
tam de ser surpreendidos, ultrapassados, pelos acontecimentos e ficam em vigília 
para não serem pegos de surpresa e obrigados, na urgência e sob pressão, à defi­
nição e ao tratamento dos problemas sociais na ordem do dia. Em suma, eles 
querem ficar senhores de sua agenda e temem, de modo particular, os aconteci­
mentos que surgem de maneira imprevisível (um incidente local que degenera) e 
se encontram no primeiro plano da atualidade política porque a imprensa estrita 
e os jornais televisivos dele se apoderaram. 11 Sabe-se, por exemplo, que algumas 
grandes empresas procuram gerar o imprevisto, procedendo por simulações, a fim 
de, se for o caso, poder comportar-se como convém diante dos jornalistas (foi 
assim que a EDF projetou cenários de incidentes nucleares importantes para pre­
parar "boa receptividade" na mídia). O poder teme particularmente a produção 
(ou co-produção) pela mídia desse tipo de acontecimentos, às vezes sustentados 
pelos jornalistas quando entregues às únicas leis que regem o funcionamento do 
campo jornalístico (entusiasmo mediático, importunação dos jornalistas, drama­
tização, etc.) porque, mesmo muito momentaneamente, eles podem tomar uma 
dimensão política considerável que corre o risco de confundir os responsáveis. 
Foi esse exatamente o caso quando dos acontecimentos de Vaulx-en-Velin de ou­
tubro de 1990 e também das manifestações estudantis do mês seguinte que, à 
medida que a mídia os divulgava, multiplicaram-se sem que os responsáveis po­
líticos soubessem verdadeiramente o que queriam esses jovens manifestantes 
que, aliás, nem sempre eles próprios o sabiam. 

Quando esses acontecimentos sobrevieram, a situação trouxe algum proveito 
para os mais pobres para os quais a atenção pública estava brutalmente voltada? 

11. Que se pense, por exemplo, na questão do "véu islâmico" que havia estourado pouco antes dos acontecimen­
tos de Vaulx-en-Velin, em setembro de 1990. 
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O poder não foi forçado, por exemplo, a cuidar do problema dos subúrbios e dos 
estudantes? Nada menos verdadeiro. A luta principal opõe, de fato, a imprensa e 
o poder político. Tudo ocorre como se os jornalistas quisessem provar para eles 
mesmos sua autonomia profissional em relação ao poder procurando colocá-lo 
em dificuldades; os políticos, por sua vez, esforçaram-se por controlar a mídia 
como eles podem (somente indiretamente hoje). Em outras palavras, a luta está 
localizada principalmente no terreno mediático e tende a permanecer aí, enquanto 
o poder cria, com a ajuda de especialistas em comunicação, estratégias que visem 
a pôr fim à agitação mediática e, em conseqüência, à agitação em si. Foi assim 
que, para tentar acabar com as manifestações estudantis de 1990 - pois temia-se 
que elas se degenerassem e acarretassem, como em 1986, "um drama" -, os es­
pecialistas em comunicação do Ministério da Educação Nacional criaram o "Mada­
me Plan d'Urgence", uma mulher de semblante tranqüilo, maternal e compreensivo, 
que, daí para frente, encontraria rapidamente soluções para todos os problemas 
escolares e para a qual voltou-se toda a mídia audiovisual. 

A criação, algumas semanas depois dos acontecimentos de Vaulx-en-Velin, 
de um "Ministro da cidade" responde, talvez, à necessidade burocrática de coor­
denar no local as ações dos diversos ministérios, cuidando dos problemas dessas 
populações em dificuldades. Mas tudo leva a crer que ela foi também amplamente 
inspirada pelo cuidado de controlar a imprensa que se ocupa com estes problemas 
dando-lhes um interlocutor oficial encarregado de realizar ações para a mídia e 
fazer prevalecer, acima de tomadas de posição anárquicas e privadas, o ponto de 
vista público do Estado. 

Para tentar compreender, seria necessário interrogar as pessoas comuns sobre 
sua vida quotidiana, tomar o tempo, por exemplo, de reconstituir a história de 
Vaulx-en-Velin, esta comuna que era, ainda no início do século, uma pequena 
aldeia que só contava com 1.588 habitantes em 1921 e que, com a implantação, 
em 1925, da fábrica de fibras sintéticas vai conhecer um crescimento importante 
de sua população. 12 Seria necessário evocar os primeiros conjuntos habitacionais, 
construídos entre 1953 e 1959, que foram destinados a acolher famílias numero­
sas em dificuldade; o crescimento rápido que a cidade vai conhecer nos anos 60, 
com a criação, em 1964, de uma ZUP. Seria necessário, sobretudo, avaliar os 
efeitos da construção, entre 1971 e 1983, de mais de 9.000 moradias e do cresci­
mento brutal da população que atingia, em 1982, perto de 45.000 habitantes. Seria 
necessário, enfim, analisar como a situação ~e degradou brutalmente na ZUP de-

12. As indicações sumárias que aqui apresentamos foram extraídas de Vaulx-en-Velin: un centre pour demain 
[Vaulx-en-Velin : um centro para amanhã], documento elaborado pelos serviços da Comunidade Urbana de 
Lyon em colaboração com os serviços municipais de Vaulx-en-Velin e os da Agência de Urbanismo da Courly, 
sob a direção de Pierre Suchet e Jean-Pierre Charbonneau. 
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pois da multiplicação de moradias desocupadas em 1979, notadamente na região 
dos Mas-du-Taureau, cujo supermercado teve de ser fechado em 1985. Ver-se-ia 
que Vaulx-en-Velin partilha, com muitos outros conjuntos difíceis, algumas pro­
priedades estruturais: construção recente, habitat essencialmente coletivo, popu­
lação muito jovem, taxa elevada de famílias numerosas, presença de uma forte 
proporção de população de origem estrangeira, forte mobilidade residencial, alta 
raxa de desemprego, perturbando gravemente a vida do dia-a-dia, etc. 

Os imigrantes de primeira geração que vieram para a França antes da crise 
aceitam, muitas vezes com relativa resignação, o desemprego que cai sobre eles 
hoje, em grande parte porque eles se sentem ainda estrangeiros na França (as 
mulheres especialmente, em grande número, não sabem falar francês). Não se 
pode dizer o mesmo de seus filhos, que só conhecem a França, e reivindicam ser 
tratados como franceses. É porque eles se sentem integrados que eles vivem mal 
sua não-integração objetiva. Eles sentem como injustiça o desemprego que os 
atinge mais fortemente que os demais franceses: subqualificados porque, porra­
zões culturais, eles têm fraco desempenho escolar, eles denunciam os emprega­
dores que, é o menos que se pode dizer, estão longe de se disporem hoje a 
contratar preferencialmente jovens de origem estrangeira. Estes jovens, por s~as 
reações, contribuem, por outro lado, involuntariamente, para alimentar o círculo 
vicioso que os marginaliza. Sentindo-se excluídos, eles são levados a assumir 
comportamentos que os excluem ainda mais, desencorajando ao mesmo tempo as 
raras boas vontades que se manifestam a seu respeito: os locais que são postos à 
sua disposição são muitas vezes saqueados, os empregadores que os contratam 
devem enfrentar às vezes problemas específicos (roubos, violência, etc.). 

A situação desses subúrbios é o resultado de processo cuja lógica não está nos 
conjuntos em si, elas mesmas, mas nos mecanismos mais globais, como, por 
exemplo, a política habitacional ou a crise econômica. É porque os que têm a 
responsabilidade de atuar localmente- os assistentes sociais e os professores es­
pecialmente- são condenados a despender muita energia para resultados freqüen­
tes vezes irrisórios, os mecanismos gerais desfazendo sem parar o que eles tentam 
fazer. É porque também a criação de um Ministério da Cidade é, sem dúvida, uma 
solução mais mediático-política que real. Por isso a situação desses subúrbios 
deve sua forma particular (forte delinqüência infanto-juvenil, atos de vandalismo, 
droga, carros roubados, pilhagem de centros comercias, etc.) à superposição em 
um mesmo espaço de todos esses mecanismos negativos. As aparências sempre 
dão razão às aparências. Um delegado de polícia do norte da França acusava de 
responsáveis pela delinqüência nos subúrbios o habitat vertical (as torres), em 
oposição ao habitat horizontal (as casas). Ora, não é a "concentração vertical" dos 
habitantes que produz estes problemas, mas a concentração vertical dos proble­
mas e das dificuldades. O funcionamento do mercado imobiliário e a lógica dos 
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graus de distribuição dos conjuntos habitacionais têm apresentado como resulta­
do, entre outros, reagrupar espacialmente populações em dificuldade, consti­
tuídas, principalmente, de famílias de imigrantes, sendo que a concentração 
espacial dessas populações produz reações de conotação racista. A isso se ajunta 
a concentração nesses quarteirões, pelas autoridades departamentais e os serviços 
sociais, de famílias ditas "pesadas" (isto é, delinqüentes ou, pelo menos, fichados 
na polícia). Essas famílias, em número relativamente limitado (provavelmente 
algumas centenas em todo o subúrbio popular de Lyon), que, sem recursos, vivem 
à margem da lei, fazem das ZUP seu território, a arquitetura desses conjuntos, 
aliás, ajuda muito, pois eles foram explicitamente planejados para ficar afastados 
das vias de circulação e constituem, aqui, conseqüência não desejada, verdadeiros 
grupos isolados separados do centro da cidade. Uma parte de jovens dessas famí­
lias tiram seu sustento de uma economia subterrânea que se baseia principalmente 
no roubo e, mais recentemente, no tráfico de drogas. 

Enfim, é preciso acrescentar que o desemprego tornou-se, sem dúvida, mais 
dificilmente suportável hoje que antes. O desenvolvimento econômico e a gene­
ralização das redes de distribuição depois de uma vintena de anos têm tido por 
efeito pôr ao alcance da mão um número considerável de bens de consumo. Sabe­
se que o roubo nessas grandes áreas está longe de ser somente praticado por jo­
vens desempregados sem recursos. Compreende-se que ele pudesse, a fortiori, 
aparecer como uma solução ordinária para estes últimos que considerem mais e 
mais como normal "servir-se" nos supermercados. O roubo é até mesmo uma 
espécie de esporte que cadencia o tempo vago desses adolescentes desocupados 
quando não há uma ocasião para se entregarem a verdadeiras competições, que 
são freqüentemente um princípio interno de hierarquização nesses grupos. A de-

. fasagem que tende a instaurar-se nesses jovens desempregados entre os desejos 
de consumo e renda disponível jamais foi tão grande como hoje. Por isso, expli­
ca-se, talvez, que os centros comerciais sejam, segundo a lógica do maior resul­
tado com o menor esforço, um dos alvos privilegiados das ações violentas dos 
jovens desses conjuntos, eles destroem e saqueiam os lugares, verdadeiros sím­
bolos de uma sociedade de consumo que os exclui, e, ao mesmo tempo, promo­
vem grandes incursões que rendem benefícios materiais. Assim explica-se 
também o fato de que os carros estejam permanentemente sendo roubados, sa­
queados ou incendiados: o carro representa de fato, para esses jovens, o bem de 
consumo por excelência, objeto de numerosos investimentos (econômico, mas 
também afetivo, social, em tempo gasto, etc.) e instrumento indispensável de lo­
comoção e de lazer. Ele simboliza o bom resultado e a integração no mercado de 
trabalho, sendo o carro geralmente sua primeira aquisição quando encontram um 
trabalho estável e vêm "a se casar". 
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As violências sensacionalistas que viram manchete na mídia ocultam as pe­
quenas violências comuns feitas permanentemente com todos os moradores des-
es bainos, inclusive com os jovens delinqüentes que são também vítimas, nada 

mais sendo a violência que eles praticam que uma resposta às violências mais 
invisíveis que eles sofrem desde sua primeira infância, na escola, no mercado de 
trabalho, no mercado sexual, etc. Mas compreende-se também que "os pobres 
brancos" desses subúrbios, que se reivindicam "franceses de origem" e se consi­
deram em "sua casa", tenham particularmente excedido nas permanentes brigas 
com os vizinhos provocadas por esses garotos oriundos da emigração. Como es­
ses conflitos incessantes que, às vezes, desembocam em dramas e vêm alimentar 
a crônica de fatos diversos não suscitariam indignações fáceis de explorar? 
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A orde1n das coisas 

Um conjunto habitacional como tantos outros, deteriorado, nos arrabaldes de 
uma pequena cidade do Not1e da França; em uma casa pré-fabricada e duradou­
ramente provisória, janelas calcinadas, portas quebradas mais ou menos conser­
tadas (ela foi arrombada e saqueada repetidas vezes e ainda muito recentemente), 
um "Clube de prevenção especializada, Encontros e lazer", grande sala cinza, 
móveis e mesas de fórmica, uma pia num canto, uma geladeira velha, aspecto de 
cantina de escola desativada, "trabalhadores sociais" desencantados e um pou~o 
irônicos; os quais, horrorizados ou para horrorizar, lembram "Chicago". 

Um jovem beur, de manhã, é apresentado como "um bom caso": em primeiro 
gar, com 20 anos, ele aguarda o resultado da "comissão de apelação" que deve 

ecidir, alguns dias mais tarde, se ele vai passar para a classe superior: "Meu 
futuro vai se decidir aí porque, francamente, ou passo ou falho completamente, e 
enho de procurar outra escola. Não sei onde encontrar outra escola pública". (Ele 

mesmo já foi procurar, várias vezes antes, outra escola.) Dividido entre o senti­
mento de milagre (de todos os seus companheiros do bairro, apenas dois chega­
ram ao fim) e o do fracasso (ele sabe, no fundo, que sua carreira escolar está 
rerrninada), ele vive, e diz muito lucidamente, a defasagem entre a escola e o 
·'bairro" ("Com os companheiros do bairro, a conversa se volta de preferência 
para problemas que verdadeiramente são sentidos no interior do bairro. Ao passo 
que isso se esquece quando se vai para o liceu" - não poderia expressar melhor a 
ruptura entre a vida e o mundo escolar). É filho de um imigrante, proveniente de 
urna família de pequenos agricultores dos arredores de Guelma, na Argélia, que 
··ganha bem sua vida" como operador-analista numa indústria química, ele sem­
pre foi encorajado em seus estudos, mas também entregue a si mesmo. Seu pai, 
que "sabe ler e escrever um pouco", e sua mãe, analfabeta, falavam árabe em casa; 
eles "depositaram nele todas as suas esperanças" (seu irmão mais velho, muito 
mais velho, é mecânico, um outro irmão, um ano mais velho que ele, fracassou 
no BEP). Eles não param de encorajá-lo a trabalhar mas, sem que ele saiba dizer 
por que, ele sente que "há um obstáculo", que ele não trabalha o bastante, sem 
dúvida porque ele "não percebe que a escola é mais importante". Sua mãe "está 
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desolada porque ela também queria muito" que ele conseguisse e não queria "vê­
lo mais tarde em trabalho pesado". "Ela me fala para eu trabalhar, ela me diz que 
é bom para mim, e tudo, mas eu não sei, talvez porque isto vem da parte de 
pessoas que não compreendem, não compreendem verdadeiramente o que é a 
vida, não vai além do momento atual. Apesar de serem meus pais, sim, meus pais, 
eu deveria talvez, mas, não sei, pode ser que, se fossem outras pessoas que me 
dissessem, verdadeiramente, de uma maneira que eu compreendesse bem, pode 
ser que isso mudasse". 

E depois, à tarde, o encontro, cercado de mil mistérios ("aquele será outra 
coisa", "ele escapa da prisão", etc.), com Ali, jovem beur de 20 anos, que está 
acompanhado de François, seu companheiro, morador, como ele, de um dos imó­
veis dos mais mal afamados de um conjunto mal afamado, chamado La Roseraie. 
Eles falam em tom áspero, olhando-se continuamente com olhares interrogativos 
ou aprovadores, e com um sotaque nortista bem acentuado, o que toma certas 
conversas deles quase ininteligíveis. Enquanto eu tentava lhes explicar quem eu 
sou e o que eu faço e afastar as suspeitas ou os temores que eles pudessem ter 
("meu trabalho é ouvir, tentar compreender e contar depois: não sou nem juiz nem 
policial", etc.), eles ouvem olhando para os lados, como que para esconder seu 
embaraço (sobretudo que lhes peço permissão para tratá-los por "tu" - não estão 
habituados a tanta consideração - em nome do fato de que eu tenho filhos de sua 
idade) e também, parece-me, seu medo de não estarem completamente à altura, 
de não compreenderem bem; eles nada perguntam (farão uma ou duas perguntas, 
já no final, quando a confiança já se estabeleceu entre nós). Eles me fazem com­
preender simplesmente que estão aguardando minhas perguntas. 

Ali é filho de um operário oriundo de uma pequena cidade marroquina, Ouj­
da, que chegou à França, com sua família, no final dos anos 70. Ali tinha, então, 
8 anos. Aí está o ponto de partida de suas dificuldades escolares e comportamento 
desafiador que ele adotará para superá-las: ignorando completamente o francês 
quando de sua entrada tardia para a escola e só falando árabe em família, com pai 
analfabeto e mãe que sabe escrever só um pouco, ele tem muita dificuldade em 
aprender a ler (confessará, no final da entrevista, que ainda hoje "ele lê como 
robô"). Tudo leva a pensar que sua rejeição para com a escola e as atitudes de 
descontentamento que o levam progressivamente a fechar-se num papel de 
"duro" têm por princípio o desejo de escapar à prova humilhante da leitura em 
voz alta diante dos colegas de classe. Excluindo-se do exercício e da aprendiza­
gem, ele se afunda no fracasso e no círculo dos-excluídos, o que redobra o fracas­
so, maneira paradoxal de fazer da necessidade virtude, isto é, vício escolar, e logo 
delinqüência social. 

François freqüentou até a terceira série; ele não conseguiu o BEP (porque, diz 
ele, não era assíduo às aulas - a escola ficava longe, a uns dez quilômetros, era 
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preciso tomar ônibus, "porque a escola que ficava perto era para os bons, para os 
melhores"), François e Ali são amigos inseparáveis e falam com muita tristeza do 
momento quando eles terão de se separar, porque está na ordem das coisas. E a 
ordem das coisas, pode-se afirmar que eles a conhecem ... Eles falam, ao longo de 
toda a entrevista, com o mesmo tom de evidência, com uma voz que se eleva no 
final da frase, sem jamais manifestar verdadeiramente nada que se pareça com 
indignação ou revolta. Para dar uma idéia justa, gostaria de poder fazer ouvir a 
passagem da gravação onde, após ter relatado, com muita moderação e dignidade 
("como eu, digamos eu") como,.muitas vezes, ele é barrado na porta de boates 
("Também para freqüentar clubes aqui nos arredores, bem, como eu, digamos eu, 
não entro, os árabes não entram") enquanto deixariam de boa vontade passar seu 
companheiro, Ali conclui, muito simplesmente: "É enervante, à força". 

Eu bendisse a sorte (compreendi logo que era efeito da amizade) que me fez 
encontrar juntos Ali e François. Os que lerem suas palavras poderão não perceber 
que eles têm, de fato, tudo em comum, exceto a origem étnica, à qual, aliás, eles 
nunca fazem referência e a que ponto são absurdos aqueles que colocam em seus 
discursos políticos e na cabeça dos cidadãos a dicotomia imigrantes/nacionais? 

li é apenas uma espécie de passagem ao limite de François: o estigma étnico, 
que está inscrito de forma indelével, na tez e nos traços do rosto, e também rio 
próprio nome, vem redobrar, ou melhor, radicalizar "a desvantagem ligada à falta 
de diplomas e qualificações, ele mesmo ligado à falta de capital cultural e, muito 
especialmente, lingüísticos. O " imigrante" e o "indígena" (em outros tempos e 
em outros lugares, na "Argélia francesa" por exemplo, as designações teriam sido 
invertidas, com o mesmo resultado) têm os mesmos problemas, as mesmas difi­
culdades, a mesma visão de mundo, forjados nas mesmas experiências, nas brigas 
da infância, nos desgostos e nas decepções da escola, na estigmatização associada 
ao fato de residir em um bairro "podre" e a pertença a uma família marcada (eles 
têm, um e outro, "antecedentes" sobre quem caem sempre suspeitas e acusações), 
pelo fato de que, quando eles vêem um belo blusão ou uma bela calça, eles não 
podem pedir dinheiro a ninguém, e têm que se arranjar, nos longos momentos que 
eles passaram juntos "aporrinhando-se", porque eles não têm meios de transporte, 
nada de ônibus, nada de mobilete (a não ser "traficar" ou roubar) ou automóvel 
(e, de qualquer modo, nada de carteira de motorista) para ir à cidade, nada de local 
onde se encontrar, nada de campo de futebol onde jogar, e, sobretudo, no confron­
to constante, contínuo, com um universo fechado por todos os lados, sem futuro, 
sem possibilidades, tanto em questão de escola quanto em questão de trabalho -
eles não conhecem senão pessoas sem emprego ou em dificuldade e quando se 
lembram dos pais a quem poderiam pedir ajuda ou socorro, não se encontram 
senão desempregados ou inválidos. 

Sua solidariedade absoluta afirma-se a todo momento no emprego do "nous" 
e do "on" que os englobam um no outro, na compreensão perfeita que o "indíge-
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na" tem dos problemas particulares do "emigrando", e que ele afirma sem frases, 
sem profissões de fé anti-racistas na portaria dos clubes, indo embora com seu 
companheiro quando ele é barrado, explicando em seu lugar, porque isso seria, 
sem dúvida, muito doloroso para ele, que é a mesma coisa quando ele está com 
garotas ("quando estão com garotas [e eles são barrados], elas, as garotas, podem 
falar, dizer, 'ora, é meu colega, ele está comigo, e pronto', no entanto isso não 
funciona"), respondendo por ele a certas perguntas, como para evitar que ele fique 
incomodado ou mal à vontade e também para testemunhar, em seu favor, como 
um terceiro neutro. É assim que, quando Ali lembra o que lhe têm valido seus 
problemas com a polícia e a justiça, e que ele chama suas "besteiras" - espécie 
de eufemismo que minimiza o delito chamando sobre si o ponto de vista das 
autoridades oficiais - é François quem, identificando-se, evoca as circunstâncias 
atenuantes: "Bem, fo i quando nós precisamos de dinheiro. Quando nós precisa­
mos muito de grana, quando, digamos, vimos belos blusões ou belas calças, e 
tudo". E como para marcar que sua diferença ("Isso era antes ... Não, eu, acabou, 
eu não ando mais com eles. Antes eu andava") não é imputável a nenhum outro 
fator particular, ele invoca o fato de que, como ele diz, "está casado"; e Ali, como 
que para tirar a lição da experiência benéfica de seu amigo, concluirá: "É uma 
garota que nos faz falta - Por que uma garota? - Para não fazer mais besteiras". 

Se a solidariedade de François em relação a Ali afirma-se de maneira tão 
evidente e tão total, é que de fato ela existe mesmo, e não somente a título de 
amizade tal como é concebida no seu universo: eles são, pode se se dizer, da 
mesma "galera", igualmente estigmatizados, igualmente "marcados" pelos mora­
dores do conjunto mais hostis aos jovens, pelos zeladores, pela polícia, e sobre­
tudo pelas fofocas, que lhes colocam sobre as costas todos os malfeitos, 
suscitando neles um desafio e uma espécie de excesso de desgosto. A este boato 

· anônimo, que os entristecem, não pretendo opor uma forma qualquer de desmen­
tido ou reabilitação, que, aliás, eles não pedem. Mas muito simplesmente a frase, 
lançada da maneira mais natural do mundo, por um de meus dois "terrores do 
subúrbio" a propósito do medo que seus pais têm disso quando eles saem tarde 
da noite, por causa de tudo o que dizem as rádios e as televisões .. . 

A imagem que eles transmitem deles mesmos, nesta entrevista, deve muito, 
evidentemente, sem ser por isso falsa, à relação social completamente singular, 
extraordinária, instituída pela relação de pesquisa: sentindo-se compreendidos e 
aceitos, eles podem confiar uma de suas verdades possíveis e sem dúvida a que é 
a melhor dissimulada geralmente sob o efeitQ da censura do grupo de iguais (com 
o que eles chamam a "aparência") e sob o efeito também dos constrangimentos 
coletivos procedentes da escalada da violência (Ali e François evocam processos 
muito semelhantes aos que se observam nas guerras revolucionárias ou em certas 
revoluções simbólicas, e que permitem a uma minoria ativa fazer entrar pouco a 
pouco todo um grupo, tomado pelo medo, dobrado pelo isolamento, e ligado pela 
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- lidariedade imposta pela repressão, na espiral da violência). Seria, pois, ingê­
o ater-se à verdade que eles propõem, com toda sinceridade, e sem intenção de 

~ ganar (não são, como não deixarei de lembrar, "anjinhos", mas o fato de eles 
-~rem vindo dois, sem dúvida para evitar deixarem-se pegar, assegura também a 
eracidade de seu testemunho); mas será infinitamente ainda mais ingênuo recu­

esta verdade possível, sem dúvida votada a tornar-se cada vez mais imprová­
el à medida que se multiplicam os encontros com situações propícias a 
sencorajá-la ou a inibi-la, sobretudo os confrontos com o preconceito racista ou 

- rn os julgamentos classificatórios, amiúde estigmatizantes, de funcionários do 
.imbito escolar, social ou policial, qué, através do efeito do destino que eles exer­
-"'m, contribuem muito poderosamente para produzir os destinos enunciados e 

unciados. São eles bons? São eles maus? A pergunta e a resposta moralizante 
e ela provoca quase não fazem sentido. São eles verdadeiramente o que eles 

dizem deles mesmos na entrevista relatada aqui? A pergunta, aparentemente mais 
gítima, é também fictícia. A entrevista criou uma situação de exceção que lhes 

permitiu revelar o que eles seriam sem dúvida mais freqüentemente e mais com­
letamente se o mundo agisse de outro modo com eles ... 

À medida que eu ouvia esses dois jovens lembrarem, com a maior naturali­
dade, apesar das reticências e dos silêncios, ligados ao medo de dizer demais, ou 
e chocar, o que fazem na vida, a vida do conjunto, e mesmo suas "besteiras"? ou 

a violência, exercida por alguns, ou por um só (como aquele que fez de um "pe­
queno" seu escravo), tudo isso me parecia também natural, tanto estava presente, 
~m suas palavras, e em todas as suas atitudes, a "violência inerte" da ordem das 
oisas, aquela que está inscrita nos mecanismos implacáveis do mercado de tra­
alho, do mercado escolar, do racismo (presente também nas "forças da ordem" 

encarregadas, em princípio, de reprimi-lo), etc. Eu não tinha que fazer força para 
~ompartilhar do sentimento, inscrito em cada palavra, cada frase, e sobretudo no 
om da voz, nas expressões faciais ou corporais, da evidência desta espécie de 

miséria coletiva que fere, como uma fatalidade, todos aqueles que estão amontoa­
dos nos lugares de rejeição social, onde as misérias de cada um são redobradas 
por todas as misérias nascidas da coexistência e da coabitação de todos os mise­
ráveis e sobretudo, talvez, do efeito de destino que está inscrito na pertença a um 
grupo estigmatizado. Ali observa que é quando ele fica, na terceira série, numa 
classe de crianças vindas do conjunto que seu destino escolar se torna mau; ele 
diz que as boates das proximidades não têm interesse porque só se encontram 
pessoas do conjunto; e para explicar por que ele acha que as moças do conjunto 
ão sem interesse nem valor, ele se limita a dizer que elas saem com ele ou com 

pessoas como ele. Perfeita ilustração da famosa brincadeira de Groucho Marx, 
""'Que é um clube de onde eu não sou excluído?" que, se anularmos a neutralização 
introduzida pela intenção cômica, expressa bem aquilo que é preciso chamar, não 
ódio de si, mas desesperança de si. 
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Con1 dois jovens elo Norte ela França 

- Entrevista de Pierre Bourdieu 

"É enervante, à força" 

- Você me dizia que não é muito ale­
gre aqui, por quê! É o que, o trabalho, o 
lazer? 

François - Sim, o trabalho e o lazer. Não 
está havendo emprego. No nosso bairro 
não tem nenhum. 

Ali - Não há lazer. 

François - Temos o local, mas as pessoas 
da vizinhança protestam. 

Ali- Elas não são gentis, é verdade. 

- Por que elas reclamam, porque ... 

François - Porque ficamos no jardim, e 
depois, à noite, não tem nada em nosso 
conjunto, somos obrigados a ir para os 
vestfbulos quando faz frio. E depois, quan­
do há muita bagunça, elas chamam a po-

. !feia. E depois há também muitos outros 
locais. 

-Sim, que não deixam vocês utiliza­
rem? 

François - Sim, eles não dão as chaves. 

-Então eles não servem para nada ... 

François - Eles não servem para nada, 
não. 

- E você diz: "As pessoas da vizi­
nhança protestam ", quem são ? 

François - São as pessoas dos aparta­
mentos. Quando na entrada falamos mui­
to alto, bem , eles descem, eles gritam e 
tudo. 
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- Sim, porque você não tem lugar 
onde se meter. .. 

Ali -Não, não há para onde ir. 

-E esse local, é o quê? Você diz: "Há 
um local. .. " 

François - É um compartimento grande. 
Antes, quando ele ficava aberto, tinha 
uma mesa de pingue-pongue e a gente jo­
gava. 

- Sim, e por que não fica mais aber­
to? Por que vocês fazem muita bagunça, 
ou o quê? 

François - Não, porque ele foi an omba­
do. 

Ali - Não, não, não é isso. É que também 
havia rapazes de outros bairros que fa­
ziam merda e depois ( .. . ) 

- E vocês não encontravam jeito de 
controlar, é difícil. .. 

François- Agora não, vai bem, há enten­
dimento melhor entre conjuntos. 

- E não há quadra de esportes ... 

François- Sim, há um campo de hande­
bol mas lá vão apenas as pessoas do lado. 

· - Sim, é isso, só há um para os dois 
conjuntos, sim. É terrível isso. E há riva­
lidade entre os conjuntos, um pouco? 

François - Sim, há muita. 

- Mas, é o que, são gangues? 



François - Sim, muitas gangues. 

-Essas gangues são ligadas a quê 7 

, a escola, há coisas assim ? São pessoas 
que se conhecem; ou pelo bairro ou .. . 

François- Oh! Há várias gangues ( ... );há 
pessoas que trabalham, pessoas que prati­
cam esporte e tudo. Pessoas que ... que fa­
zem farra. 

-E você, está nesta ... 

François - Não! 

-Por que você ri? 

Ali - Ele me faz rir. 

- Você não me disse tudo ... 

Ali- Sempre insultam em nosso conjun­
o· como ontem, fomos atacados com gás 

lacrimogêneo por um cara, oh!, por um 
cara do apartamento. La Gonflette. 

-Que tipo você chama assim? Mas é 
quem, esse cara? 

Ali- É um homem que joga gás lacrimo­
gêneo quando há muita gente na entrada. 

-Por que, o que vocês faziam, vocês 
o aporrinhavam, não 7 

François -Não, quando estamos na en­
trada ... ele mora no primeiro andar; quan­
do estamos na entrada, conversamos; às 
vezes, conversamos, gritamos. 

-Mas isso era de dia, tarde da noite? 

François -Não, somente à noitinha. 

-Tarde? 

François- Tarde, por volta de 10, ll ho­
ras. 

-Bem, sim, é preciso que ele durma, 
não? Lançar gás lacrimogêneo é muito, 
mas, enfim, se vocês o aporrinham todas 
as noites, isso se compreende um pouco. 

Ali - Sim, mas ele poderia descer e di­
zer... 

-Sim, efetivamente, ele poderia di ­
zer gentilmente "vão para mais longe" . .. 

Ali- em vez do gás lacrimogêneo. 

- É isso, não havia necessidade de 
fazer isso. E de onde atira gás lacrimogê­
neo esse homem ? 

Ali - De sua janela. Gás lacrimogêneo no 
prédio; e nós é que levamos, nós os jo­
vens. Sim, são os grandes que levam. 

François - Sim, porque eles vão ver as 
pessoas acima, vão ver o zelador e depois 
eles dizem ... isso já está feito . Eles dizem 
"são sempre os mesmos" . 

-E quem é o zelador? 

François -Não conheço. O zelador nun­
ca está lá. Ele não mora lá. Creio que ele 
trabalha em vários conjuntos. 

-E há muitos problemas como esst; ? 
E recai sempre por cima dos mesmos .. . 

François- Sim, sobre os mais velhos. So­
bre o innão mais velho (de Ali) e um outro 
grande. 

-Mas por que, por que pensam que 
a responsabilidade é deles 7 

François - Sim, porque eles acham que 
são eles os patrões. Deve ser isso. 

- Mas quando isso recai sobre eles, 
quem é que berra, os moradores? Eles 
chamam a polícia? 

Ali - Ora chamam a polícia, ora no dia 
seguinte vão ver o vigia e lhe contam. 

-E depois eles se põem a xingar. .. 

François- A h! Eles se põem a xingar. Sa­
bendo quem são, eles vão ver seus pais. 

-E os pais, eles falam ... 

François- Bá! Eles adquiriram o hábito 
agora. No primeiro dia, sim, depois eles 
vêm, eles vêm ... 

-E o que você estudou? 
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François -Eu, eu freqüentei escola da 6~ 
à terceira. Eu estive no BEP, freqüentei o 
BEP, o exame. E depois ... . 

-Não adiantou? 

François - Não, eu rodei. Porque eu não 
ia muitas vezes à escola, é por isso. 

- É isso, você matava aula? 

François - Sim. 

Ali - Sim, porque o colégio ficava um 
pouco longe. Não tem jeito porque, se es­
tivéssemos na escola ao lado, mas nós es­
távamos, não sei quantos quilômetros ... 

A escola aqui perto é 
para os bons 

- Ah, sim! Eles mandam vocês estu­
dar muito longe? 

François - Eu estou estudando a 10 qui­
lômetros de minha casa. 

-E como você vai até lá .. . ? 

François - De ônibus. 

- De ônibus ... E por que não colocam 
vocês na escola ao lado? 

François - A escola aqui perto é para os 
bons. Os melhores. 

Ali - Para os inteligentes. 

- E na escola, quando você era pe­
queno, seus pais o ajudavam nos deveres 
de casa? 

Ali - Ah! Não! Bem, meu pai não sabe ler. 
Nem escrever. Só há minha mãe que sabe 
escrever. E mal. Eram meus irmãos mais 
velhos. 

- Que o ajudavam um pouco .. . 

Ali - E só quando eles estavam em casa. 

-E ninguém lhe perguntava "o que 
você tem afazer para amanhã"? 

Ali - Não, eu estudava, porque, naquele 
tempo, depois da aula, havia uma hora de 
estudo. E meu pai sempre me levava. 

88 

- Não era ruim isso .. . 

Ali - Sim, era bom ( .. . ), mas nem todos os 
dias. E depois, isso começou .... 

-Quando começou a ir mal? 

Ali - Lá pela 6~ série. Quando reencontrei 
todos os meus companheiros. 

- Você estava numa classe onde to­
dos eram do bairro? 

Ali - Sim, sim. 

François- Sim, porque a escola ficava ao 
lado do conjunto. 

- E o comportamento, não era terrí­
vel todos juntos.? Todos vocês tinham pro­
blemas? 

Ali - Oh! Todos. 

- (. .. )Mas na 6!! série é duro porque 
é preciso começar cheio de coisas novas, 
é duro. 

Ali- Sim, mas se você aprendesse e tudo, 
bem, você se sairia bem. Sem problema. 
Mas a gente preferia divertir-se [nesse 
tempo, Ali andava com um companheiro 
mais velho - de 19 anos- que tinha aban­
donado a escola; percebeu muito tarde 
que seria necessário trabalhar] . 

- (. .. ) E os professores, eles não di­
ziam ... 

Ali - Oh! Os professores nem ligam. 

- Eles não ligam ? 

Ali - Mas, em nosso conjunto, ninguém 
freqüenta as aulas. 

- Você quer dizer o quê? 

Ali- Os mais velhos . 

- Não há algum que freqüente o co­
légio ou vá à faculdade, não há nenhum? 
Ou nas escolas superiores? 

Ali - Não. 

- Nenhum, nenhum? 



Ali- Sim, há uns dois ou três. O resto tra­
balha, fica em casa e depois ... 

A gente fazia besteiras 

- Sim, em casa, desempregado ou no 
írabalho. Prossiga, você queria dizer al­
guma coisa ... Não? Você pensou. em pra­
ticar esporte, porque, eu não sei, você é 
forte, não sei, é uma maneira de ... 

Ali - Pratiquei esporte, não é interessante. 
Não se fica muito tempo com eles. 

-Por que não muito tempo ? Você ti­
nha muitas coisas parafazer? 

Ali- A gente fazia besteiras. 

-Mas o que, por exemplo ? Você 
pode dizer a verdade, eu não sou da polí­
cia ... 

Ali- Não. A gente roubava e tudo. 

François - Mas isso durou pouco tam­
bém. 

-Sim, mas a metade era por brinca­
deira. 

Ali - Era divertido. Quando a gente se 
chateava, bem, a gente caía fora. 

-Mas, que espécie de besteiras? Pe­
quenas ou grandes? 

Ali- Para nós? Éramos muito novos na­
quele tempo. 

- Você tinha quantos anos? 

Ali- 12 anos. 

-Sim, é isso, 12, 13 anos ... 

Ali - Bombons, bolos, perfume e tudo. 
Mas os mais velhos, eles tomavam bebi­
das alcoólicas; é isso que acabou com 
muitos rapazes, o álcool e depois a droga. 

- Sim, e depois quando não há nada 
mais afaze!; sim, isso se compreende. 

Ali- Sim, e mesmo para ir ao clube aqui 
nas proximidades, bem, como eu, diga­
mos eu, não entro, os árabes não entram. 

Então, de noite, o que a gente faz quando 
eles entram? Agente faz bagunça. 

-[Dirigindo-me a François] Mesmo 
se você está com ele? 

Ali - Ele, ele não entra, ele, se eu não en­
trar, ele não entra. 

-Sim, concordo, mas ele, deixam-no 
passar e barram você ... 

Ali - Muitas vezes mesmo. Mesmo com 
garotas. Disseram-me "experimenta com 
garotas" , bem, diante de todo mundo, eles 
dizem: "não, você não é cliente, você não 
é freqüentador". 

-É sujeira, eles não têm o direito. 

François- Sim, e depois, no fim das con­
tas, para ser freqüentador é preciso ir ao 
menos uma vez. 

Ali- E eles não te prendem, não sei o que 
há. 

-Isso revolta, isso .. . 

Ali - Sim, enfim isso .... é enervante, à for­
ça. 

- E isso aconteceu a vocês dois, 
quando vocês chegam lá, eles deixam 
você entrar e a ele não ? 

François - Sim, muitas vezes fizeram 
isto conosco. 

- E você, você reclama, pergunta 
"por quê?" e eles nada dizem ... 

Ali - Bem, o que eu poderia dizer? 

-Não, você nada pode fazer. 

François- Sim, quando estamos com ga­
rotas, elas podem falar, apesar de tudo. 
Quando estamos com garotas, elas podem 
falar, as garotas, dizer "Oh! este é meu co­
lega, ele está comigo e tudo". Mas isto 
também não funciona. 

-Mesmo isso, isso não funciona? 

Ali- Já tentamos um monte de vezes. 
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[ ... ] 

François - Sim, é preciso ser freqüenta­
dor, ele não podia ser freqüentador. É 
mais ou menos o que eu lhes dizia: "se ele 
nunca entrar, como será freqüentador"? 

Quando eles não têm dinheiro para 
comprar, bem, eles roubam 

[ ... ] 

Ali- Bem, até os policiais; muitas vezes 
vieram ao conjunto, uma vez, você se lem­
bra, quando eles nos atiraram bomba de 
gás lacrimogêneo? 

-Por quê? 

Ali- Bem, estávamos na entrada do pré­
dio e um garoto queria suicidar-se ou sei 
mais o quê. E depois eles vieram, a polí­
cia. Ao descer, um de nós gritou "morte 
aos catTascos", eles voltaram a subir e de­
pois nos interTogaram, eles nos interro­
garam. E nós não falávamos. E depois 
eles nos disseram "bando de covardes" e 
foram embora. Todos os que estavam na 
entrada começaram a assobiar, eles volta­
ram, jogaram gás lacrimogêneo e foram 
embora. Nós nos safamos. 

François - Sim, eles empurraram tam­
bém alguns. 

Ali- Jean-Marie? 

François - Sim, Jean-Marie, eles sabem 
que não podem bater, então eles vêm pro­
curar-nos. 

- E quando vocês são solidários, 
beurs e fran ceses, os policiais não ficam 
perturbados, não? Não sei, se você disser 
"é sujeira", eles ligam? .. . 

Ali - Sim, eles ligam. Uma vez um árabe 
no conjunto apanhou dos "keufs" no meio 
do conjunto, bem, um francês veio para 
aj udá-lo; ele lhes disse: "não é j usto o que 
vocês fazem , vocês não têm o direito", 
bem, eles o embarcaram também, leva-
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ram-no à delegacia, até ele, bateram nele 
e depois o soltaram na manhã do dia se­
guinte. 

-E quem era esse cara? 

Ali - Era um companheiro de nosso con­
j unto . Gilles. Lá vai haver uma festa, 
como todos os anos, vai haver briga, e é a 
nós que eles vão prender. Não vamos lá no 
sábado, vamos mudar de lugar. 

François - Sábado e domingo. 

- Sim, sempre sobra para vocês .. . 

François- Sim, porque há rapazes de ou­
tros conjuntos, não do nosso conjunto, 
mas rapazes de outros conjuntos, e les 
vêm com ... [silêncio] 

-Prossiga, prossiga ... 

François- Eles vêm com coisas ... [silên­
cio] 

Ali - Vá, diga ... 

François - A h 1 Eles vêm com droga. 
Quando não têm dinheiro para comprar, 
bem, eles roubam. [silêncio]( ... ) 

Ali - Oh! A gente se safa. Somos maiores, 
a gente se vira. Não faz muito tempo, pas­
samos pelo tribunal. Por urna "mono". 

- E o que é uma "mono"? 

Ali - Uma monitora. 

- Por que isso ? Por quê? 

Ali - Uma pequena disputa. Bem, eles nos 
prenderam, o juiz, porque eu gracejava 
quando nos estava julgando, ele me aplicou 
oito dias de prisão com direito a sursis mais 
1.200, 1.200 francos, eu creio, de multa. Só 
porque eu ri. 

-Por que você riu quando ele lia a ... 

Ãli - Sim, visto que eu, há companheiros 
que vieram comigo; eu não sabia que não 
tinha o direito de levar companheiros e 
eles vieram e depois me fizeram rir. 

- Nada de trabalho para pessoas de 
sua idade na região ? 



Ali- Não. Ou eles fazem estágios. 

-Sim estágios simulados ... 

Ali - Sim, não é interessante; ganhar 
1.200 não é interessante; há quem ganhe 
i soem uma hora( ... ) 

-Ao mesmo tempo, não existe outra 
solução. E não há ... eu não sei ... se, por 
exemplo, um cara encontra um trabalho e 
ele dá um jeito de trazer os outros e tuao 
isso ... 

Ali- Sim, os grandes fazem isso. 

François- Mas eles vão para Paris . 
Como lá, todos os grandes de nosso con­
junto, eles estão em Rouen. Há uma fábri­
ca Peugeot lá. Eles trabalham todos lá. 

-Mas como eles acharam isso? Há 
um que achou e depois ele trouxe os ou­
tros? É isso. 

Ali- Porque eu, é o exército que me im­
pede, senão eu teria ido também. 

-Sim, é isso porque, se você não tra­
balhar, não terá grana. E neste momento, 
os recursos, é o que, são seus pais que lhe 
dão um pouco de grana? 

Ali- Sim, de vez em quando. 

[ .. . ] 

- E o que você praticava como es­
porte de defesa pessoal? Caratê ou ... ? 

François - De tudo, briga de rua, lá. É 
imulação também. 

- Simulação? Onde é que você fazia 
isso? 

François - Na rua da delegacia, lá. 

-Ah, sim! Perto do bloco de aparta­
mentos. 

François - Sim, era simulação. 

-Não era sério? 

François - Tudo o que me ensinavam eu 
já sabia; não valia a pena aprender. 

-E o boxe, não pensou? 

François- Uma vez eu pensei, mas fica­
va muito longe. Eu não tinha meios de lo­
comoção. 

- Você tem uma mobilete, ou coisa 
semelhante ? 

François - Tenho nada. 

-Quanto custa agora uma mobile te? 

François- 2.000 francos. 

Ali- Na loja, 3.000? 

François - Você está louco! Na loja é 
pelo menos 4.000, 5.000. É preciso com­
prar "traficada". É necessário comprar 
dos rapazes. É obrigado. 

-Comprar "traficada", o que é isso 
exatamente ... 

Ali - Comprar "traficada" é uma coisa. 

[ ... ] 

Ali - Havia casos com vigias em nosso 
conjunto. Há um vigia que apanhou em 
nosso conjunto. 

- Ah, bom! por quê? 

Ali - Porque ele não tinha mostrado a car­
teira. Ele batia em outros jovens, jovens 
de outro conjunto; e depois um compa­
nheiro nosso veio defendê- lo e depois 
normalmente o guarda deve mostrar sua 
carteira, não mostrou. 

-Então ele perdeu a paciência? 

Ali- Ele sacou o revólver, depois ele sal­
vou-se, meu companheiro, mas ele o 
agarrou depois. 

- Mas ele esteve em .. . 

François - Uma semana. Acho que ele 
está com soltura provisória. Liberdade 
provisória. 

- E você, o juiz não o prendeu, lá ... 

Ali - Foi o meu primeiro caso depois de 
maior. Não faz muito tempo que eu sou 
maior, faz sete meses, creio. 
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-Antes você tinha sido preso? 

Ali- Quando era menor( ... ) 

- E histórias de roubos, de fa lca­
truas, assim? 

Ali - Na Bélgica. Sim, pequenos casos, 
pequenas besteiras. 

- Sim, mas depois isso segue você, 
quando você muda de lugar, eles o mar­
cam. 

Ali - Não faço mais tais besteiras. 

- Sim, mas fazem isso porque se 
aporrinham ... 

François - Bem, é quando não temos di­
nheiro. Quando não temos grana nenhu­
ma, q ua ndo, d igamos , vem os be los 
blusões ou belas calças e tudo. Pois bem! 
O dinheiro é necessário para nós. Isso era 
antes, faz tempo. 

- Por que você ri ? 

François - Ele ri. 

-Você não está dizendo tudo, está? 

François - Não, eu, acabou, não ando 
mais com eles, antes eu andava. 

Ali - Ele está casado [Ele tem uma ami­
guinha]. 

-Agora você está casado? Mas o que 
você pensa disso ? 

François - Não, eu, eu vi todas as malan­
dragens que eles faziam, eu caí fora( ... ) 

Ali - O que nos falta é uma garota. 

François - Por que uma garota? 

Ali - Para não mais fazer muitas bestei­
ras . 

[ ... ] 

Havia o aparelho para diapositivos mas 
faltavam os diapositivos 

Ali - Sim, se a gente não tem condução, 
nem dinheiro, como a gente pode se des­
locar? 
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- Não há ônibus? Não há nada para 
D. ? 

Ali- Sim, há ônibus ... 

- Mas não muitos ... 

Ali- Até D. somente. Mas para trabalhos 
temporários é preciso ir a muitos lugares. 
É preciso ir a Lens, é preciso ir a Lille, é 
preciso um carro, mas enfim .. . 

- E você não tem carro. Algum dos 
seus companheiros tem? 

Ali- Não. Eu tenho minha irmã, mas mi­
nha innã não trabalha nem nada. Mas, lá 
em nosso conjunto todos estão fazendo 
exames para motorista. Depois disso, tal­
vez se as coisas mudarem. 

-Sim, é isso, sim o sábado, tudo isso, 
vocês ficam presos lá ... 

François- Oh! A gente sai. A gente espe­
ra o cara que foi para a ilha da Reunião. E 
depois isso, bem, está bom. Ele pelo me­
nos tem licença de dirigir, creio. 

-Sim, porque, além disso, a maioria 
não tem carteira ... como poderia apren­
der, não há auto-escola, ou algo assim. 

Ali - Uma vez no clube eles quiseram 
abrir uma, o instrutor, ele quis abrir uma, 
isso ... 

-É uma boa idéia? 

Ali - Sim, mas tinha de ter os diapositivos 
também. 

- Ahi Sim.' É isso. 

Ali- É preciso que alguém os peça ou vá 
até a auto-escola. ( ... ) Havia o aparelho 
para os diapositivos do código , para 
aprender e tudo. Não, mas no carro há 
muitos que sabem dirigir. Mas são as leis 
do trânsito que ... E depois há compa­
nheiros, duas vezes fizeram exames, duas 
vezes eles rodaram. 

-Sempre por causa do código? 



François- Sim, o código. E depois há um 
outro rapaz, lá, que anda sem carteira, ele 
vai para Paris, ele trabalha. Ele é bastante 
atirado. 

-Em que ele trabalha ... 

François - Ele trabalha ... não sei mais em 
quê. 

Ali - Ele me disse que trabalha em Paris, 
ele trabalha na construção civil... 

[ ... ] 

- Sim, foi você que dizia isso, que, no 
serviço militm; há muitos que desertaram 
porque isso não funcionava. 

Ali - Sim, porque era, era muito chato. 

- Quando você diz muitos, não eram 
mais de 36 ... 

Ali - Não. Cinco ou seis. 

- Tantos assim ? Que era de ... 

François- De nosso conjunto e depois do 
vizinho. 

-Mais ou menos de sua idade? 

Ali - Há um que não tinha nem mesmo 
estado lá, e já estava chateado. Ele havia 
10mado comprimidos antes de partir. 

- Que você quer dizer com compri­
midos? 

Ali- Comprimidos .. . como se chamam? 

François - Soníferos. 

- Para se suicidar? Ou o quê? 

Ali- Oh' Tentativa de suicídio. Mas foi 
só fingimento . 

- Sim, é isso, para tentar ser dispen­
sado? 

Ali- É ... 

- E isso funciona? 

Ali- Sim, fu nciona, ele foi dispensado. 

François - Sim, ele foi dispensado tam­
bém do hospital de doidos. 

Ali - Sim, mas P4, não vale a pena. Não 
vale a pena. 

-O que é fórmula P4? Mandam-no ... 

François- É quando a pessoa não é nor­
mal , P4, e para mnnjar emprego, isso não 
vai, é duro. É preferível servir o exército. 

-Então você diz que há um que foi 
para os pára-quedistas e depois deser­
tou? 

Ali - Sim, porque eles o prenderam em 
outra ... 

- O que ele tinhafeito? 

Ali - Bateram nele. Bateram muitas ve­
zes. E depois eles o mandaram para um 
reformatório, eu creio. Ele ficou desgos­
toso, ele saiu, está livre. 

-E há muitos como ele, eu jamais ti­
nha ouvido falar disso. Eles não agüen­
tam a disciplina? Eles se aborrecem? 

Ali - Eles não têm o costume de receber 
ordens. 

-Sim, é isso; e no trabalho não en­
frentam o mesmo problema? Não há empre­
gos temporários, provisórios, expedientes 
assim, pequenos serviços, não há mesmo 
nada disso ? 

François - Há rapazes que trabalham -
olha Jean-Luc - bem, durante seis meses 
ele ficou sem receber. 

- No fim de seis meses acertaram 
com ele? 

François - Sim, e depois ele não tinha 
ainda contrato. 

-E ele continua? 

François - Sim, ele continua de vez em 
quando, mas ele ganhava apenas 2.030, 
não 2.300. 

-E por muitas horas? 

François - 260 horas a mais, ele me dis­
se, é um SES que ele faz. Um estágio. 
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-Sim, isso não anima muito a procu­
rar trabalho. 

François - Não, é ruim. 

E depois eu gosto muito de fazer. .. os 
roubos 

- E você dizia há pouco que, na aca­
demia de defesa pessoal, você nada havia 
aprendido; como você havia aprendido, 
há muita briga? 

Ali - Oh 1 Quando éramos mais novos, 
quando éramos pequenos, sim, lutávamos 
muitas vezes entre ... 

- Sim, na escola como aqui, contra 
os rapazes dos conjuntos vizinhos. 

Ali - Mesmo entre nós às vezes. Oh! Todo 
mundo queria ser o chefe. 

François - Mas depois , cinco minutos 
depois, voltávamos às boas. Eram brigas 
simuladas. 

-E depois vocês gostavam mesmo de 
fazer era ... 

Ali - ... os roubos. 

- Então é isso. Mas vocês não têm 
cara de maus, apesar de tudo, nem um, 
nem outro, é esquisito .. . 

·Ali - Não, estamos .. . ( ... ) 

- E vocês conversam sobre política 
entre vocês ? Ou não muito? 

Ali - Não. 

- Vocês ligam um pouco, não que vo­
cês evitem isso, mas vocês não sabem 
muito o que pensar disso? 

Ali - Não, de pol ítica não muito. 

[Fotos- interrupção] 

- [Passado um momento após haver 
sugerido a François e a Ali continuar em 
sua ausência a se interrogarem mutua­
mente, diante do gravador] Então você 
continua perguntando? 

Ali - Não, ele me interroga, ele diz. 
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- A h! É ele? Vá, vá ver se você faz 
bem. 

François - Eu faço também as mesmas 
perguntas que ele me fez? 

-Não, não, você f ez ele dizer o que 
ele não quis dizer(. .. ) O que o juiz lhe deu 
como sanção ? 1.200francos? 

Ali- E oito dias com sursis. 

-E você já tinha estado antes? 

Ali -Não, eu era menor.. . 

- E isso lhe aconteceu alguma vez 
quando era menor? 

Ali- Sim, sim, se eu fizesse de novo uma 
besteira, eu procurava não ser preso de 
novo, bem, os dias que ... eu deveria fazê­
los. ( ... ) 

-Isso lhe trouxe aborrecimentos, que 
é que você tinha feito ... 

Ali- Foi pelo roubo de uma mobilete, eu 
acho. Eles tinham tirado fotos, impressão 
digital. Por uma coisa pequena. 

- Mas você tinha quantos anos quan­
do f ez isso? 

Ali - Isso, eu o fi z quando estava na 4~ 
série, eu acho que tinha 16 anos, 15 anos. 

-Eles pegaram você? 

Ali - Não, eu me deixei pegar. Eu não 
pude correr. 

- E sobre o fato ? Sim .. . eles interpe­
laram você, aporrinharam você e de­
pois ... 

Ali - As fotos e tudo. 

-Mas não deixaram você preso lá? 

AÍi - Eles mandaram chamar meus pais, 
eu era menor. Naquele dia eu fiquei atra­
palhado. Eles queri am me deixar preso, 
mas meu pai veio me buscar. 

-O que eles disseram a seu pai? 

Ali - Eles lhe contaram o caso. 



-Seu pai xingou muito? 

Ali- Sim, ele queria me desconjuntar. É 
normal, hein. Eu o compreendo. 

- Sim, ele deve ter ficado bronquea-
do. 

São sempre os mesmos que 
levam a culpa 

Ali - Sim, e foi melhor, graças a ele não 
fiz mais besteira. Eu lhe pergunto (a Fran­
çois), hein. 

- Vai lá. Ele não respondeu ainda? 

Ali - Não, eu queria lhe perguntar se ela 
mudaria de casa, se isso estava, ou não, 
em seus planos. 

François -Mudar? Se eu me mudar, será 
quando eu for mais velho. 

Ali - Mas agora? 

François - Agora ... 

- Você ficaria com saudades do con­
junto ? 

François- Não, porque faz 19 anos que 
moro aí. 

-Então você conhece todo mundo? 

François - Eu conheço todo mundo, te­
nho todos os meus companheiros aí ( ... ) 
mas, talvez se eu mudasse, seria para par­
tir com .. . 

-Para se casar? 

François - Sim, para me casar, para orga­
nizar minha vida. 

- E você, se pudesse, você gostaria 
de se mudar? 

Ali - Mudar, sim, gostaria; mas eu vou 
sentir saudades, apesar de tudo; porque é 
duro mudar-se, não estamos habituados 
com os outros e tudo isso depende do lu­
gar para onde você vai. 

- Sim, mas enfim muitos de seus 
aborrecimentos vêm do fato de morar 
neste conjunto. É este o problema. 

Ali - Sim, é isso. Isso, há pessoas, é pre­
ferível mudar ( ... ). 

- (. .. ) O que seria preciso é talvez que 
isso melhorasse, que os prédios ... eles es­
tão, apesar de tudo, muito ruins, não? 

François - Os prédios, se você quer falar 
de degradação e tudo isso ... Cada vez que 
há coisas quebradas, os jovens é que le­
vam a culpa. 

- Mas é o que, são as bolas que que­
bram os vidros, coisas assim? 

Ali- Não, são as portas de entrada, os la­
drilhos, as caixas de correio. As portas de 
entrada. 

- Mas quem é que faz isso, é um pou­
co os jovens? 

Ali - Sim, é um pouco os jovens. 

François - Sim, mas não sempre, e são 
sempre os mesmos que levam a culpa. 
São os que não fazem nada que levam. 

- É isso que você queria dizer há 
pouco, os tipos que são marcados um 
pouco, isso cai sobre eles, é isso que você 
quer dizer ? E você está um pouco assim, 
não, você foi marcado ... quando era pe­
queno, não? 

Ali- Sim, mas agora não. Eu, eu saio com 
mais velhos que eu, com seu irmão mais 
velho e ainda um outro grande, mas são 
eles que levam a culpa é ... além disso são 
eles que nos dizem para não fazermos ... 

François- É ruim para eles. 

- Por que, dizem que são chefes de 
gangues ou o que ... 

Ali - Sim, enfim eles dizem que são eles 
que os arrastam. Botam isso na cabeça. 

- Sim, mas você dizia há pouco que 
havia brigas assim entre conjuntos e até 
mesmo gangues. 
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Ali- Oh! Sim! Há várias gangues, há ou­
tras que vêm, que arrombam e depois nós 
é que levamos a culpa. 

-Mas por que, porque há brigas ... 

Ali- Porque há conjuntos onde eles que­
rem disputar o comando. Eles querem ver 
quem é mais forte, quem manda mais e 
tudo. Senão, vai melhor, a gente se enten­
de melhor. Há uma casa que abre e depois 
há muitos árabes que entram e depois há 
as que a gente pode freqüentar. 

-Então de repente vai melhoc 

Ali - Mas enfim, é chato, já que todos se 
conhecem. Em casa não vale a pena ... ( ... ) 

- Seria bom poder ir a lugares dis­
tantes onde vocês não são conhecidos, 
onde vocês vissem pessoas diferentes. 

Ali- Como assim? Antes fazíamos isso, 
nós aj untávamos as turmas para ir longe. 
Agora acabou, ninguém dá mais bicicle­
tas aos jovens. 

- Por que isso, porque isso custa 
muito caro, porque ... 

Ali -Antes todos tínhamos bicicleta. Ía­
mos longe, a( ... ) e tudo, agora acabou. 

-Por que, é muito cansativo ? 

François- Porque quando a gente ia para 
a escola, a gente pegava o trem. Há muito 
que se mudaram de nosso ... 

- De seu grupo, lá, de seus compa­
nheiros. 

[ .. . ] 

Eles acreditam em tudo o que dizem na 
televisão 

- Sim, é isso. E você não pensa em ... 
sim, depois do serviço você disse? 

Ali - Sim, eu, eu estou seguro e certo que 
é em Paris ... se eu morasse em Paris ou no 
Sul. Eu esperava fazer isso com [Fran­
çois], mas visto que ele está casado e 
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tudo, é melhor para ele que ele fique. Se­
não eu devia fazer isso, há muito tempo, 
mudar para o Sul. 

-E que é que você vai apresentar en­
tão, você ... 

François - Bem, meus diplomas ... Um 
C AP. 

- E talvez você possa encontrar um 
trabalho remunerado no mesmo lugar 
que ele ... 

François - Sim, mas como eu digo, não 
vamos passar toda a nossa vida juntos; um 
dia teremos de nos separar. 

- Bom, sim, mas como vocês são 
companheiros, por que não tentar. .. 

François - Bem, sim, mas ... se a gente 
arranja, arranja para todo o mundo. Se um 
rapaz arranja trabalho, ele avisa os outros. 
E depois ( ... ). É melhor. 

- É por isso que eu perguntei se você 
tinha primos, .. . é assim que se pode ... 

Ali - Às vezes são os pais, eles não con­
fiam, eles pensam que a gente vai se per­
der ou ... É o meu caso, eu devia ir a 
MatTocos este ano, sozinho, bem, minha 
mãe não deixou. Ela me tratou como uma 
criança. No final das contas, para o Mar­
rocos, é isso. 

- Sim, sobretudo tendo família, não 
é ... 

Ali - Bem! Não saíamos mais, nós, à noi­
te, antes, saíamos, mas não tarde, tarde; 
pois eles (os pais) tinham medo; tudo o 
que falam na televisão, eles acreditam, 
eles. 

- Sim, é isso, eles acham que o con­
junto é perigoso, que ... É isso? Sim, há 
também um rapaz que me disse que seu 
pai tinha medo o tempo todo, quando ele 
recebeu um papel, ele não sabe le1; então 
desde que ele receba um papel não impor­
ta o que, ele tem medo. Isso se compreen-



de também porque para eles não é engra­
çado. Quando não se sabe ler nem escre­
ver, é verdade que é diffcil. 

François- Bem! Em nosso conjunto, há 
caras que mal sabem ler ou escrever. 

- Ah! bom! pessoas de sua idade ... 

François- É, e também mais velhas. 

Ali - É, há até mais velhos que, sim, eles 
a bem ler, mas lêem mal, lêem como um· 

robô .. . ou, bem, lêem. .. 

-A h! bom! muitos? 

Ali- Há muitos. Pelo menos 80%. 

- E você fala 80%, não é possível 
80%, você percebe? 8 em 1 0' 

Ali - Sim, mas entre nós, do nosso grupo, 
hein. 

-Do seu grupo ... 

Ali -Nós, nós somos pelo menos 20 ou 
30. Bem, há quantos que sabem ler? Bem, 
eu falo ler bem. Há 10. Os outros lêem 
mal. 

-Quando você diz um grupo, é que 
vocês se encontram freqü entemente ... 

Ali- Quando disputamos partidas de fu­
tebol, quando somos muitos. Quanto a ler, 
todos sabem ler, mas eles, eles lêem mal. 

- Com dificuldade. Eles tropeçam 
nas palavras, eles não compreendem bem 
o que elas dizem, é isso? 

Ali- Sim, e depois eles lêem como robô, 
palavra por palavra. Há pessoas que pa­
ram nas palavras. 

Até eu, eu leio como robô, consigo ler, 
mas como robô 

-Nisso, eu não teria acreditado, você 
vê. 

Ali- Até eu, eu leio como robô. Eu chego 
a ler, mas como robô. 

-Por que você lê como robô? 

Ali- Porque eu, em minha casa, quando 
eu estava nos X, eu nunca lia, na escola eu 
nunca lia. 

- Não o mandavam ler em voz alta ... 

Ali- Sim, mas a gente se recusava. 

François -A gente queria bancar não sei 
o quê. 

-E o que, para impressionar os com­
panheiros, para se fazer de duro ... 

Ali - Não, a gente não gostava. A gente 
não gostava de ler. Justamente ler, é sim­
ples ler. Mas a gente lê mal. 

- Você foi até a terceira, era preciso 
que você soubesse ler. .. 

Ali- Sim, eu sei ler, sim, sei ler... 

-Mas não com facilidade. 

Ali- Sim, com dificuldade. 

-E você lê jornal, ou coisas assim? 
Nunca? É preciso, hein. 

Ali - Sim, vale mais, sim. Mas ler, escre­
ver, contar e depois tudo, lá, todos sabem 
fazer. Todos sabem. 

[Espécie de interlúdio durante o qual 
François interroga Ali, sem interferência 
de PB, sobre a "Roseraie"- "é suja" -so­
bre o clube - "sempre fechado" - , etc.]. 

Ali - Sim, quando eu mudei para o meu 
bloco, lá morava a mulher do segundo an­
dar, tem a irmã que vem e depois gritam 
com a gente tudo isso. 

-E ela mora lá, a irmã ... 

Ali - Não, ela não mora lá, ela mora na 
casa. 

-E quem são essas boas mulheres? 
São francesas do lugar? 

Ali - São francesas que não gostam dos 
norte-africanos ... 

François - São duas irmãs, duas racistas 
do conjunto. 
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-Mas há outras como elas? 

Ali- São as duas e depois ... 

François- ( ... )Não há mais nenhuma. 

- E os zeladores? Como eles são, 
mais ou menos 7 

Ali- Eles estão lá depois do meio-dia, de 
uma hora a uma hora e meia. 

François - E depois de manhã também, 
mas e les não moram lá. Normalmente 
eles deviam morar no conjunto, os zela­
dores. 

Ali - S im, mas há um homem que veio 
morar lá. Ele tem 28 anos. Ele é superle­
gal? Graças a ele podemos sair e tudo. Ele 
nos tem ajudado muito. 

-E quem é esse homem? 

Ali - Karim. É um bom homem, ele tra­
balha em Paris agora, não mais o vemos. 
Senão à noite, ele conversava conosco, 
ele nos levantava o moral. 

-E ó que ele faz como trabalho? 

Ali- Ele é jocker, ele dirige automóveis. 

-Ele tem instrução? 

Ali - Ele morava na Argélia, serviu ao 
exército da Argélia 5 anos, ele era engaja­
do e depois saiu. Veio para cá, ele tinha 
diplomas e depois daqui ele partiu, ele tra­
balha; ele trabalha como temporário, etc. 

François - E depois ele nos presta servi­
ços também( ... ) 

- E esse Karim era atencioso com 
vocês 7 

Ali - E le fazia tudo conosco, futebol, ... 
nos prestava serviços. Ele nos levava 
onde queríamos, onde lhe pedíamos, ele 
nos levava ... 

-Afinal, se houvesse alguns árabes 
atenciosos, seria muito melh01: .. 
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Ali - Só havia ele que compreendia os jo­
vens. 

- Mas que idade ele tinha, 28 anos? 

Ali - 28 ou 29 anos. 

-E agora ele foi embora? 

François - Não, não, ele mora sempre em 
X, mas trabalha em outro lugar. Ele está lá 
todos os sábados e domingos. 

-E ele pode explicar a essas mulhe-
res .. . 

François - Eles não dão ouvidos. Agora, 
eles estão calmos, mas de repente não 
compreendiam nada. Vários já estiveram 
lá, não são de nosso grupo, são de um gru­
po de grandes. Eles são 5. Eles estão todos 
na cadeia. É quando eles saírem que real­
mente ... Somente 2 saíram. Há ainda 3 ou 
4. 

- E por que eles foram presos? Por 
causa de drogas? 

François - Sim, e depois roubo de catro. 
E depois assalto a mão armada. Eles vão 
sair. E depois, quando estão em grupo, 
eles bebem, fumam e tudo e depois ... 

- Eles .. . f azem porcaria ... 

Ali - Ah! o bordel. 

-E eles moram no conjunto .. . 

Ali- Não. Deve haver só 2 que moram no 
conjunto. 

-Eles vêm de outros lugares, então. 

Ali - Ah! sim 1 para não serem reconhe­
cidos. E depois um é o chefe. 

François - Sim, há três que saíram. 

Ali- Sim, há ainda um outro que saiu. 

François - Mas eles não entendem nada. 
Mas eu não sei, mas se jamais ... eu não 
desejo, se alguma vez eu voltar à noite, eu 
paro tudo. Eles, eles não entendem nada. 
Eles só vivem entre a prisão e a casa. 

- Sim, e depois eles têm armas, não ... 



François - Eles têm armas, eles têm dro­
ga, eles têm tudo. 

-Eles jazem reinar um pouco o ter-
ro r. 

François- Ah! Essa questão do terror é ... 
Um. Somente um, é o mais ( ... ). Os ou­
tros, não, você pode os, você pode os ... É 
grave. 

- Sim, e quando eles saem todo o 
mundo tem um pouco de medo. 

François - Sim, a gente tem medo; ou 
bem, há várias rixas de famílias , mesmo 
em nosso conjunto, você não acredita? 
( ... )Brigas entre famílias, isto é perigoso. 

- O que é isso, brigas de famílias? 

Ali - São duas famílias que lutam entre si. 
E de fato todos juntos. 

-Mas por que isso? 

Ali - Por nada. Por boatos de ... besteiras. 

- Não há casos de casamentos ou 
coisas assim, não? 

Ali - Não, são as besteiras do rádio. 

-Do rádio? 

Ali - Um rapaz, lá, Eric, tinha seu apare­
lho, o outro queria tomá-lo e depois seu 
companheiro veio defendê-lo; eles briga­
ram, seu innão desceu, ele chamou seu ir­
mão. 

- Veio toda a família depois, é isso. 
Famílias numerosas? 

Ali - Sim, famílias de muita gente. 

-Muito, muito numerosas? De onde 
vieram? Da Argélia? 

Ali - Da Argélia. 

[ ... ] 

Quando você fala às mulheres, 
você lhes diz "eu moro em La 

Rose raie" ... 

Ali - Sim, mas adianta? No entanto La 
Roseraie é sossegada. Não há mais nada. 
Apenas uma pequena reputação .. . que se 

foi. Uma baixa reputação. E depois é en­
graçado quando se fala, digamos, com 
moças que moram num conjunto mais 
limpo, mais ... você lhes dizer "eu moro 
em La Roseraie" .. . 

-Imediatamente elas desconfiam. 

Ali - Não, elas vão embora. É por isso, 
não é bom. A gente é obrigado a passar a 
lábia. 

-Sim ... e também para você, isso? 
( ... ) 

Ali- Quando você conversa com as mu­
lheres, você lhes diz "eu moro em La Ro­
seraie" ... 

François- Agora eu falo( ... ), elas nos to­
mam por delinqüentes ( ... ) 

-Sua garota, ela é do conjunto tam­
bém? 

François- Sim, ela é do conjunto. 

- Você mora com ela? 

François -Como morar? 

-Eu quero dizer: você vive com ela? 
Você não se casou ainda. 

François - Não, eu não sou casado. Não, 
eu não estou com ela, não. 

- Você vai se casar depois do servi­
ço? 

François - Não, é preciso que ela traba­
lhe. E, depois, eu também, evidentemen­
te. 

- E você, você tem uma garota? 

Ali- Bem, foi depressa, bem feito. Não, 
eu, é depressa .. . [ele ri]. Não, eu não gosto 
que ela ... É preciso de fato que ela esteja 
bem. Porque as garotas que eu conheço 
não são sérias. Vale mais conhecer moças 
que são boas, sérias, mas é difícil de en­
contrar. 

-Sim, e essas que andam com vocês, 
elas não são .. . 
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Ali- Não, elas não são sérias. É só você 
virar as costas, bem, pronto, você não a vê 
mais. Ela já está com outro. 

- Você dizia que só havia uma que 
saía com você, do conjunto ... 

Ali- Sim, mas é uma irmã de um compa­
nheiro. Eu a considero como uma colega. 
Como um rapaz, como um companheiro; 
ela é simpática, ela. 

- E as outras garotas, são garotas 
que você conhece como? Em clubes, des­
se j eito? 

Ali- Sim, nas saídas, ou também na esco­
la ou então as irmãs mais velhas de outros 
companheiros. 

[Lembrança de uma mulher do con­
junto, francesa: "Ela nos trata bem e 
tudo". "Quando há pessoas que falam de 
nós, ela vem nos prevenir". Volta ao tema 
da violência]. 

François- Mesmo os pequeninos de nos­
so conjunto começam a fazer besteiras .. . 

-Quem? 

François - Os pequenos. Em nosso con­
junto eles têm I O ou 9 anos. 

Ali - Eles fazem besteiras, eles entram 
nos jardins dos outros, eles roubam cere­
Jas ... 

-Sim, mas isso você fazia também .. . 

Ali - Oh! Todos passamos por isso, mas .. . 

François - Eles fazem tudo também, as 
bicicletas. 

- Ah! sim! mas você pensa que está 
pior, que isso se agrava ? 

Ali - Bem! sim! nós não começamos as­
sim, nós não começamos com bicicletas. 
E agora todos os pequenos de nosso con­
junto fumam. Os meninos entre 13 e 14 
anos. 

- O quê? haxixe ou ... 
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Ali- Não, cigarro. 

- Cigarro, sim. 

Ali - Os meninos aos 14 anos começam 
com o cigarro, aos 15 é ... 

-Mas eles têm grana para isso? 

Ali- Eles arranjam, ou melhor, eles 
acham. 

-Mas você pensa que de fato isso se 
agrava, isso desce ... 

Ali- Sim, sim, depois do cigarro, o que é 
que isso vai-lhe causar, isso vai virar ví­
cio. Depois eles quererão estar bem. Eles 
vão começar a pegar. Há um rapaz em 
nosso conjunto, que idade ele tem? Ele 
deve ter 15 anos, bem ele, ele faz tudo, ele 
toma comprimidos, haxixe, álcool, ele 
não é de nosso conjunto, ele é de ( ... ). É 
outro conjunto. Ele abandonou a escola e 
tudo. Ele perdeu-se. Mas eu, eu não tenho 
inveja dele porque ele teria podido fazer 
melhor, porque ele é bem formado de cor­
po, ele é maior que nós e tem 15 anos. 
Mas ele não percebe. Tenho pena dele. 

- Que negócio mal parado .. . 

Ali - E ele, esse rapaz, não se dá conta de 
que ele rouba para os outros. 

- Por que ele rouba? Ele rouba o 
que ... 

Ali - Para seu chefe. 

- Ele rouba para a sua turma. 

François - Quando e le não está drogado 
pode ser que ... 

Ali- Bem! Sim! Ele vai entender mais 
tarde. Porque ele não ganha nada, então, 
o que é que ele faz lá? Ele rouba, ele rou­
bll, mas ele nunca tem nada, é para os ou­
tros. 

- Sim, ele tem um chefe de gangue 
que bate nele, o quê? 

Ali - Não é nem o chefe. É um rapaz que 
anda sempre com ele. Ele toma tudo del·e. 



Ele passa, ele diz: "vai pegar isso para 
mim", ele vai, rouba e volta. 

-É um escravo? 

Ali- É um tolo. Pior para ele, hein! 

- Mas isso acontece muitas vezes? 
Quantos tipos como esse existem? 

Ali- Não há muitos que fazem isso. Só há 
dois. 

François- Sim, enfim .. . 

Ali - Não, não há mais que os dois, por­
que ele o tem bem preso na mão, hein. 

François - O garoto de 15 anos, ele tem 
medo. 

- Ah! sim! é isso ... 

François- "Se você não fizer isso, bem ... 
eu lhe torço o pescoço ... " 

-E como ele conseguiu se impor? O ga­
roto não pode se proteger? 

Ali - Ele não pode fazer nada, é um me­
nino. 

- Ele tem medo, ele não tem irmãos, 
não tem nada? Está totalmente sozinho? 

Ali - Com sua irmãzinha, creio, e depois 
sua mãe; seu pai não vive mais com eles. 

-Pobre rapaz. Você o conhece? 

Ali - Oh! Eu o conheço, bem, sim, ele 
anda conosco e tudo. 

-E o que ele diz para você? 

Ali - O que ele pode dizer? Ele não diz 
nada. Há dias em que ele se sente cons­
trangido , ele tem vergonha, mas nada 
pode dizer, ele diz que não pode falar, etc. 

- Ele tem medo. E vocês não podem 
ajudá-lo ? É chato ir se meter também. 

Ali - Oh! sim! é seu caso. O problema é 
dele. 

Maio de 1991 
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Patrick Charn~pag1~e 

U1na fa1nília integrada 

Maria D. mora em Villeneuve, conjunto residencial construído há uns 20 anos 
no subúrbio de um grande centro urbano. Desalojada por causa da reurbanização 
do centro da cidade onde ela morava há uns I O anos, ela foi transferida para esta 
ZUP no começo dos anos 70, logo no início da construção dos primeiros prédios. 
Ela me foi apresentada pelo gerente de projetos da ZUP, classificada DSQ desde 
1987, sem dúvida porque essa mulher espanhola é uma "figura local" que sabe 
falar e podia, pois, ser considerada um porta-voz eficaz das pessoas "bem" do 
conjunto. Militante do partido comunista, ela é igualmente, com efeito , uma pes­
soa muito ativa na associação de inquilinos que foi recentemente criada no quadro 
do processo de reabilitação. Baixa, nervosa, ela não se deixa dominar e, como se 
diz, "não tem papas na língua" : ela fala freqüentemente com humor, com rapidez, 
às vezes no limite do compreensível. Ela fala alto e forte, de maneira volúvel, com 
aquele acento muito marcado e aquele domínio aproximativo, mas sem comple­
xo, da língua que os imigrantes espanhóis em geral usam quando se exprimem em 
francês. 

Ela me recebeu em sua casa, vestida sobriamente com uma blusa florida, com 
um gibão e uma saia de cor escura. O apartamento, que fica em uma parte do ZUP 
já reurbanizada, está perfeitamente arrumado e impecável: nada fora do lugar, 
nenhum traço de poeira. Durante a entrevista, que acontece na sala de jantar, à 
volta de uma mesa, ela catará, maquinalmente com a mão, falando, invisíveis 
migalhas de pão. Na casa desta mulher com cerca de 50 anos, cuidada mas sem 
exagero, tudo exprime um caráter muito voluntarioso, com ausência de desleixo 
e a rejeição de qualquer frivolidade: "Não, veja, eu não sou uma pessoa que perde 
tempo para passar as tardes com mulheres, não, isso não. Prefiro participar de 
reuniões, coisas assim. Mas, então, conversar futilidades que as mulheres falam, 
coisas de manicure e de cabeleireiro, não. Isso, não". 

Oriunda de uma família camponesa de 10 filhos , ela veio para a França no 
começo dos anos 60, quando não tinha ainda 18 anos, porque não havia emprego 
para ela em sua aldeia, ao passo que "na França, nos anos 59-60, havia muito 
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trabalho". Foi por intermédio de uma missão católicà que os empregadores fran­
ceses recrutavam essa mão-de-obra dócil e barata: "Nós morávamos no campo e 
éramos jovens também, não tínhamos muitas [necessidades, ambições] .. . não vía­
mos muitas possibilidades de ir a outro lugar.( ... ) Eles nos mandavam um contra­
to, nos empun·avam um pouco, se você quer. E eles nos propunham pagar a 
viagem e nos davam um pouco de dinheiro." Ela foi contratada por uma fábrica 
de reciclagem de andrajos. Vários irmãos e irmãs seus a acompanharam e se ins­
talaram igualmente na região (eles continuam a se ver, hoje, com freqüência). Foi 
na França que ela conheceu seu marido, que é também espanhol, e que deixou o 
país pouco depois nas mesmas circunstâncias que ela: depois de haver seguido, 
na Espanha, numa escola militar, uma formação de soldador, ele foi recrutado, 
aos 23 anos, por uma fábrica francesa para trabalhar na indústria automobilística. 
Depois de algum tempo, ele se estabeleceu por conta própria como lanterneiro, 
enquanto sua mulher, que tinha parado de trabalhar algum tempo para cuidar de 
seus 2 filhos (dois garotos que, na época da entrevista, tinham 24 e 16 anos), 
retomou uma atividade de meio expediente e hoje faz faxina em casas de famílias 
abastadas. 

Com saudades, ela lembra os primeiros anos passados em Villeneuve: melhor 
instalada que no centro da cidade, os imóveis rodeados de áreas verdes eram, para 
ela, elegantes e agradáveis. Ela conta como, em alguns anos, as construções se 
multiplicaram, a população progressivamente foi mudando e os "problemas" apa­
receram especialmente com o aumento do desemprego para os jovens. No come­
ço, recorda-se Maria, o leiteiro podia ainda deixar as garrafas no patamar da 
escada e os moradores, o dinheiro sob capacho. Muito rapidamente, os roubos 
começaram a se multiplicar (as bicicletas, depois os carros) e, à pequena delin­
qüência quotidiana, que progressivamente se instalou, ajuntou-se a degradação 
dos prédios, provocando a saída das famílias que podiam. Depois ela lembra os 
problemas da coabitação que se multiplicaram entre a população européia e uma 
população de origem árabe cada vez mais numerosa: "Havia pessoas que come­
çavam a se queixar ... eles colocaram muitos árabes ... [Muita gente reclamou de 
alguns árabes por causa da quaresma] . Agora acho que isso melhorou por causa 
de tantas pessoas que reclamaram ( ... ) porque houve anos em que, verdadeira­
mente, no tempo da quaresma, fora era a festa .. . Dir-se-ia que se estava na Argé­
lia". Mas, para ela, a vida do dia-a-dia da cidade tomou-se, sobretudo, "infernal" 
com a chegada, nos inícios dos anos 80, de "famílias-problemas" com "muito má 
reputação", que foram instaladas nos alojamentos vazios, cada vez mais numero­
sos, da ZUP: "Todo mundo arrombava. Enfim, não sei se eles roubavam em ou­
tros lugares mas aqui, de fato, todo mundo sofria por isso. Ou nas férias, ou de 
noite, ou durante as festas, mas todo mundo passava por isso." 

Tudo deveria ter levado esta família emigrada que conseguira sem o saber sua 
integração e, além disso, estava longe de ser ameaçada pelo desemprego, a deixar, 
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como muitas outras famílias, o conjunto. Se Maria D., entretanto, ficou na ZUP, 
apesar das dificuldades crescentes que isso progressivamente representou para 
ela e sua família (carro roubado, adega esvaziada, apartamento arrombado, etc.), 
isso não foi somente porque ela não quisesse deixar este conjunto ao qual ela se 
prendeu e do qual ela, um pouco, se havia apropriado. Foi também porque, como 
muitas famílias emigradas, ela viveu durante muito tempo com a ilusão da "volta 
ao país" (Maria e seu marido conservaram, por exemplo, a nacionalidade espa­
nhola), vivendo na França como um provisório que se etemiza e impede os pro­
jetos de alguma importância: "Nós, no princípio, não sabíamos se íamos ficar aqui 
ou voltar para a Espanha, por isso decidíamos não comprar. Isso se arrastava, se 
arrastava até que as crianças cresceram e montamos a oficina. Depois, dizíamos, 
assim que tivermos dinheiro, deixamos [o conjunto]". 

Mas, ficando no conjunto, Maria D. sabe que ela expõe seus filhos a esta 
espécie de espiral que atrai os jovens para a delinqüência ou a marginalidade e 
que deve, portanto, redobrar a atenção e os esforços para que eles escapem - em 
seu caso isso será de acerto- das "más companhias", da rua, de suas facilidades 
e falsas seduções: "Aqui, se temos filhos, é preciso vigiá-los muito, é preciso 
também tirá-los da escola [daqui], se você quer que os rapazes sejam bem suce­
didos. Pois os jovens [casais] vêem esses problemas e depois partem". 

Mas se, contrariamente a muitas famílias argelinas do conjunto, ela consegue 
manter-se e sobretudo educar seus filhos, é porque suas qualidades objetivas a 
distinguem sistematicamente da maior parte dos imigrantes norte-africanos. Di­
ferentemente da maioria das mulheres nascidas na África do Norte, que deixam 
sua aldeia para juntar-se ao marido, ela decidiu emigrar quando ainda era jovem 
e solteira, à procura de trabalho. A emigração feminina de origem norte-africana 
fica estreitamente vinculada à lógica familiar e à dominação masculina, enquanto 
ela, que é de origem européia, obedece mais diretamente à lógica do mercado de 
trabalho e da promoção social (quando emigrou, Maria D. não foi amparada pela 
família, e sim por uma missão católica que lhe arranjou emprego e moradia). 
"Não sou francesa, mas sou européia, é exatamente a mesma coisa", diz ela. E, 
de fato, a distância cultural e social que a separa do país que a acolheu é bem 
menor que a que se observa na maioria das mulheres argelinas, ainda fortemente 
vinculadas à sua sociedade de origem. Muitas delas, por exemplo, não aprendem 
a falar francês porque saem pouco de casa. Maria fica indignada de ver que so­
mente os homens, entre os argelinos, comparecem às reuniões: "Eles vêm, clara­
mente, os homens sozinhos, as mulheres ficam em casa!" 

Além disso, a emigração européia é socialmente um pouco mais seletiva que 
a emigração norte-africana, os migrantes sendo muitas vezes dotados de qualida­
des (especialmente de formação) que tomam mais fácil uma certa ascensão social 
no país de acolhida. Maria D. e seu marido podem ter o sentimento de terem sido 

105 



bem sucedidos. Não é este o caso da maioria das famílias norte-africanas cujos 
homens, quando não estão desempregados, passam toda a vida como operários 
não qualificados nas fábricas . Esta situação não fica sem efeitos sobre as aspira­
ções profissionais que seus filhos podem ter. O filho mais velho de Maria D., que 
trabalha na oficina de seu pai, pode pensar em seguir o exemplo paterno e se 
preparar para assumir o pequeno negócio familiar, enquanto a maioria dos filhos 
oriundos da emigração norte-africana, não apenas recusam uma condição operá­
ria bastante dura, mas em geral desprezam seus pais por aceitarem calados o que 
eles percebem ser uma "exploração". Maria D. está tão bem integrada que ela fala 
hoje de seu país de origem como o faria um estrangeiro: "Este ano, explica ela, 
paguei 11 .000 francos por uma casa na Espanha [por um aluguel de férias] eles 
não dão de presente! Quando me disseram o preço não acreditei! São uns ladrões 
os espanhóis!" 

O número de fi lhos constitui outra grande diferença. Embora nascida de uma 
família muito numerosa, Maria D. voluntariamente restringiu sua fecundidade. 
Ela só teve dois filhos, cuja escolaridade ela acompanhou, recuperando a tempo 
o segundo que, arrastado pelo bando de companheiros, estava se saindo mal no 
colégio de Villeneuve onde ela o havia voluntariamente matriculado por convic­
ção política (para provar que se podia ter êxito no conjunto); ou ainda estimulando 
o mais velho, quando estava desempregado, a ir procurar trabalho antes de lhe 
propor, como solução sobressalente, trabalhar na oficina de seu pai. Não é por 
acaso que as famílias numerosas desses conjuntos- especialmente freqüentes nas 
populações de origem norte-africana- é que causam os problemas maiores. Com 
efeito, o tamanho dessas famílias torna quase sempre impossível, nessas zonas 
urbanas, um controle estrito e efetivo de todos os filhos por parte dos pais - ou 
pelo grupo mais amplo da comunidade - ,como era o caso nas aldeias rurais. As 
famílias, instaladas pelos serviços sociais levando-se em conta alojamentos vagos 
e recursos, e não em função das relações familiares ou das comunidades de ori­
gem, são isoladas, deixadas à própria sorte e não podem contar senão com suas 
próprias forças. O pai limita-se a corrigir severamente, sem grandes resultados, 
os rapazes que se comportam mal, antes que eles deixem o lar e vão seguir "o mau 
exemplo do irmão maior". Além disso, as estratégias de controle da natalidade 
são pouco ajustadas às exigências da reprodução ou da promoção social nas so­
ciedades desenvolvidas, implicando a formação de jovens um investimento (es­
colar, material e afetivo) importante e .de longa duração que é praticamente 
impossível nas famílias operárias com elevado número de filhos . 

"Não sou racista, mas .. . " É preciso levar a sério esta negação, 100 vezes ou­
vida durante as entrevistas, com a qual os moradores destes conjuntos se defen­
dem da acusação que pesa sobre eles, especialmente na mídia, por ocasião de 
diversos acontecimentos trágicos, e que levam a acreditar na escalada do voto 
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Front nacional nessas zonas. Como muitos moradores não norte-africanos destes 
conjuntos, Maria D. lança sobre essas populações em dificuldades um olhar ao 
mesmo tempo compreensivo e exasperado. Maria D. está muito próxima desses 
imigrantes para não saber o que se passa nas famílias e para não compreender as 
dificuldades que as assaltam. Ela compreende igualmente melhor a importância 
dos pais ("o pai bate neles quase até fazê-los cair por terra, mas não é por isso que 
eles andam direito"), pois ela quase passou por esta situação. Ela poderia ter dito, 
ela também, o que dizia, em outra entrevista, o zelador de HLM de Villeneuve 
que, aliás, está longe de concordar çom Maria D.: "Temos o mesmo problema 
com nossos filhos. Desde quando chegam aos 13-14 anos. Enquanto são peque­
ninos, ainda vai, você faz o que quiser, mas quando eles chegam aos 14-15 anos, 
não sei, de um só golpe, são as relações na escola, no colégio .. . eles se tomam 
mais agressivos. Depois dos 15-16 anos, você não faz mais nada. Eles mudaram. 
Eles falam com você, mas sente-se que eles não mais querem ... eles se afastam de 
você. Eles se acham. .. homens! Os pais lhes dizem: 'é isso aí, bem, ele tem 14-15 
anos, bem é isso aí. Não se pode fazer mais nada"'. Maria D. poderia também 
evocar, com a mesma compaixão que não é totalmente comandada pela situação 
da entrevista, o caso desses jovens que vão regularmente para a cadeia e o deses­
pero que eles suscitam em seus pais: "Eu conheço garotos que já estiveram presos 
três, quatro vezes por roubo de carros. Eles saem da prisão, o velho quase os mata, 
bem, isso não os impede de recomeçar. Está aqui dentro [ela mostra a cabeça com 
o dedo]. Você sabe, não há nada a fazer sobre isso. No entanto, os pais - os pobres 
infelizes - ah! eles me causam pena, h e in! são argelinos, ah! o pobre velho, quan­
do eu o vejo, é verdade, ele causa pena. É o que sinto quando o vejo. Ele não 
imagina, e a mãe menos ainda, eles não merecem ter filhos como esses, é tudo". 

Mas Maria D. não pode não ficar, ao mesmo tempo, exasperada por causa 
dessas famílias. Por um lado, porque ela sofre as diversas agressões quotidianas 
cometidas por certos jovens, que tomam difícil o dia-a-dia. Por outro, e sobretu­
do, porque ela conseguiu sair-se bem à custa de esforços e de provações e que 
esses jovens não parecem querer, por sua vez, pagar pessoalmente. Se bem que 
ela saiba que as condições de vida não são mais as mesmas ("como querer privá­
los na época em que estamos?"), ela não pode admitir que os jovens não passem 
por onde ela passou: "eu digo a meus filhos: nós éramos trabalhadores e mais 
honestos do que esta jovem geração. Eles são preguiçosos, estão sempre cansa­
dos, tiveram tudo, não têm problemas". De fato, a militância política e associativa 
de Maria D. caminha junto com o sucesso relativo de seu projeto de ascensão 
social, o ativismo político não sendo aqui senão um componente de um ativismo 
social mais geral que contribui para reforçar pelas relações e informações que ele 
dá. Ele é também uma maneira de reafirmar princípios morais, os que precisa­
mente tomam possível uma lenta mas segura promoção social: "Eu vejo quando 
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trabalho, mesmo que a paga seja pequena, que o trabalho é tudo, senhor. O traba­
lho é tudo, é a liberdade". Longe da resignação e do fatalismo ou, ao contrário, 
dos projetos totalmente irreais que caracterizam freqüentemente as frações mais 
baixas da classe operária, Maria D. mostra uma atitude de reivindicação razoável; 
é preciso buscar, pela luta, melhorar mas sem querer o impossível. É preciso 
gastar o que se tem, mas não mais, não se deve querer o que não se pode ter. Em 
suma, é preciso fixar limites: "fizemos reuniões para ver o que os jovens queriam, 
eles reivindicavam tudo. Isso me enervou porque, quando eu era jovem, eu nada 
tinha e era feliz, eu estava contente e eles, eles não estão ... então, não é preciso 
pedir tanto". Depois da entrevista, antes de partir, fora do gravador, ela me contou 
que no luxuoso apartamento de sua patroa, onde ela faz faxina, ouvia-se freqüen­
temente ressoar os saltos-altos pontiagudos da vizinha de cima ("isso fazia, ela­
que ... claque ... claque" ... ) e ela então lhe tinha dito: "Você tem, pode ser, um 
grande e belo apartamento no centro do conjunto, mas é barulhento e eu fico 
melhor e mais tranqüila no meu pequeno apartamento de Villeneuve!" 
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Con1 luna n1oraclora ele HLM 

-Entrevista com Patrick Champagne 

"Não é preciso dizer que somos racistas" 

- Você tem dois filhos. Eles puderam 
seguir estudos normais em Villeneuve 7 

Maria D.- Eu tirei os dois de Villeneuve, 
o primeiro na sexta, e o segundo na quin­
ta.( ... ) O mais velho [o que tem 24 anos], 
você sabe, ele fez a terceira e depois um 
BEP eletrônico. Queríamos que ele pros­
seguisse nos estudos, senhor, mas ele não 
quis. E o segundo freqüentou a sexta série 
perto de onde eu trabalho; ele faz a segun­
da agora. E para o segundo, como eu luto 
com o Partido [comunista] e tudo, eu dis­
se: "deixo meu rapaz em Villeneuve para 
que ele trabalhe bem e para mostrar aos 
outros que, em Villeneuve, ele poderá 
também ser bem sucedido". Bom, ele ia 
muito bem na escola e eu o matriculei na 
sexta [no colégio] Louis Aragon; digo a 
você, ele ia otimamente bem, esse rapaz 
[na escola primária], e a gente se sentia 
feliz de tão bem que ele trabalhava. 

Eu lhe quebro a cabeça, Frederico, se 
tirarem você da escola! 

Maria D. - Ele mudou no colégio e no 
primeiro ano, oh la la! ele passou com o 
justo necessário. Você sabe, a gente passa 
por isso e muda. Ele passou raspando e eu 
já fui chamada duas, três vezes porque ele 
começava a não mais respeitar os profes­
sores e tudo isso. Eu lhe disse, "ah! bom?", 
eu lhe passei um sabão e acreditava que · 
isso ia melhorar; ele terminou a sexta ren­
te, mas terminou. Da sexta ele passou 
para a quinta. E depois da quinta ele não 

mais passou, e já repetiu e eu fui ver a di­
retora e depois o pessoal e tudo e fiquei 
sabendo que ele faltara 17 dias às aulas 
durante o ano e eu não fiquei sabendo. E 
você sabe como fiquei sabendo que ele 
havia faltado esses dias? Por que eu que­
ria que ele fosse para a Inglaterra e estava 
fazendo o necessário para isso( ... ) Fui ver 
a assistente social da escola e lhe expli­
quei o caso e tudo, e eu lhe perguntei, as­
sim, se havia problemas de droga, se 
havia algum comentário nesse sentido, e 
tudo, para me interessar. Ela disse: "não, 
não, por quê? Por que, a senhora tem pro­
blemas com seu filho?", eu disse: "Não, 
não, não!", eu lhe falei assim, e depois ela 
me disse: "Como se chama o seu filho?", 
eu lhe disse: "Frederico D." Ela me disse: 
"mas eu creio que é Frederico D. que per­
deu 17 dias ( ... ) e eu fui obrigada a avisar 
a Academia" . Eu disse: "Não, não é ver­
dade, não, não é ele, oh! a senhora está 
enganada". 

[ ... ] 

Efetivamente, era ele, eu disse que não 
era possível. Fui ver o diretor e depois a 
pessoa encarregada da entrada, eu disse: 
"Como' Meu fil ho falta às aulas e eu não 
fico sabendo?" Telefonaram uma vez, 
uma vez porque eu não sei o que ele tinha 
feito, disseram-me: "Oh! mas escute, se­
nhora, certamente lhe mandamos reca­
do", eu disse: "Não, lamento". À porteira 
eu disse: "Mas ouça, senhora, se a senha-
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ra me tivesse escrito e eu não lhe respon­
desse, porque a senhora não telefonou? 
Até porque 17 dias é demais!" Pois bem, 
o que a senhora me respondeu? "Oh! 
Ouça, senhora, a escola tem 500 alunos, 
se para cada um eu tiver que dar um tele­
fonema, não terminarei nunca". Ah! eu 
disse: "Acabou" . Quando eu soube que 
ele não mais obedecia aos professores, eu 
disse, não posso mais deixá-lo . Porque se 
eu o deixasse, ele ficaria entre os garotos 
que procedem mal, que não mais obede­
cem aos professores. Eu pedi a pasta. 
Mas, o segundo, eu estava sendo dura 
com ele, eu tinha dito: "Não o tiro de vo­
cês, deixo-o com vocês [deixo-o no colé­
gio Louis Aragon de Villeneuve]. Mas eu 
disse: "Escutem, continuarei a lutar pela 
escola, mas meu filho, se eu o deixar, está 
acabado, só se tem uma vida". 

-E você teve alguma explicação 
com seu filho depois? 

Maria D.- Mas sim, sim. Sim, sim, mas 
sobretudo porque eu me relaciono muito 
bem, ele me contou tudo e quando eu lhe 
perguntei : "o que você fazia fora?" ele me 
respondeu: "Ora, eu passeava"; às vezes 
ele ia até a entrada da escola e encontrava 
colegas que lhe diziam: "Vamos a Leclerc 
comprar alguma coisa?", então eles per­
diam tempo, perdia~ a manhã, e não iam 
mais [à aula], bom. As vezes, era à tarde. 
Eu perguntei: "O que você fazia?", "bem, 
eu passeava". Eu disse, "mas assim não 
dá", eu disse "não havia pessoas que às 
vezes viam vocês e tudo?", ele me disse: 
"Fui obrigado a me esconder duas ou três 
vezes porque havia pessoas que me co­
nheciam e iam me perguntar: Frederico, o 
que você está fazendo na rua?" ele disse: 
"Duas ou três vezes fui obrigado a correr 
e me esconder em garagens". Mas eu dis­
se: "Não é possível!" Ele mesmo disse 
que era preciso sair [do colégio] porque 
não mais conseguia dizer não aos colegas, 
que às vezes começavam a fazer um pou­
co de bagunça na sala e depois ele tam-
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bém, ele acompanhava! Ele era tão culpa­
do quanto os outros, não é preciso ... Mas 
quando ele chegou lá [um outro colégio 
no centro da cidade] oh la la! havia disci­
plina e, no primeiro ano, eu recebi duas ou 
três notificações porque ele estava habi­
tuado com Villeneuve, então eu disse: 
"Eu lhe quebro a cabeça, Frederico, se ti­
rarem você da escola .. . " Então não, ele 
teve no princípio e depois. Foi bem, mes­
mo no ano passado, eu disse: "Oh la la! 
Frederico, não tive nada, nadai Nada o 
ano inteiro". E ele mesmo disse: "É sim, 
sim, a senhora vê, a gente muda". 

O bairro estava morto! Ninguém queria 
morar nele 

- A reurbanização data de dois, três 
anos? 

Maria D. - Sim, é verdade, o bairro esta­
va morto! Ninguém queria morar nele. Na 
época da reabili tação, havia não sei quan­
tos apartamentos vazios, ninguém queria 
vir para cá, tudo estava degradado, por 
toda parte, por toda parte. Por toda parte, 
tudo por fora estava estragado. E depois, 
o senhor sabe, o problema é que eles pu­
seram muitos estrangeiros. E muitos nor­
te-africanos. Eu, às vezes, sentia pena 
deles porque havia pessoas boas; eu mo­
rava no bairro e havia pessoas de quem eu 
gosto muito e tudo; há pessoas que que­
rem trabalhar e, é verdade, que, por prefe­
rência, são deixados sempre de lado, é 
preciso ser justo. [As pessoas dizem] eles 
são maus, eles são ladrões . Foram eles 
que fi zeram a reputação. Mas, de outro 
lado, não lhes fazem um presente. ( .. . ) 
Não vale a pena ir procurar trabalho, não 
lhes dão. Então, o que que o senhor quer, 
roubam e ainda tornam a roubar e ... mas 
às vezes, rapazes que já roubaram um 
pouco, quando encontram um trabalho, 
tornam-se sérios, fazem sua vida, ocu­
·pam-se, se o senhor quer. Demora mais 
até os 18, 20, 24 ou 25 anos, porque há 
muitos que não trabalham e depois se 
acostumam a não mais trabalhar, não es­
quentam mais a cabeça. Porque às vezes, 
quando se propõe trabalho a eles, eles não 
têm nada e ainda escolhem! Não era as-



sim na nossa época, eu dizia a meus fi­
lhos, nós éramos mais trabalhadores e ho­
nestos que esta geração jovem. Eles são 
preguiçosos, estão sempre cansados, eles 
6veram tudo, eles não têm problemas e 
depois ... 

- Não há também problemas de dro­
ga aqui? 

Maria D.- Oh la la! Este ano está calmo. 
Oh! houve muitos, muitos, mas muitos. 
No ano passado, você passava a qualquer 
hora do dia, havia sempre sete, oito jo­
vens assentados nas escadas, era o ponto 
de reunião. A gente vinha, voltava, havia 
encontros e tudo, o tráfico de drogas, bem 
diante da gente! E nós, os inquilinos, às 
vezes quando descíamos e eles estavam 
nas escadas, dizíamos: "Deixem-nos ao 
menos descer", bom, não era necessário 
lhes falar assim e eles ficavam o tempo 
todo de brincadeira acendendo e apagan­
do a luz mexendo no interruptor de luz, e 
às vezes eu disse: fora! Eu disse: "Lamen­
to, mas aqui sou eu que pago a luz, e eu 
não quero!" Havia uns maiores, mas eu 
tenho tendência para gritar "estou cheia 
de vê-los aqui", e às vezes eles dizem: 
"Fica quieta, somos gentis com a senho­
ra"- "Mas não quero ver vocês aqui, por 
que vocês não ficam no passeio? O que 
vocês estão fazendo aqui?" - "Não esta­
mos fazendo nada de mal"- "Mas eu não 
quero mais ver vocês aqui". Mas uma ou 
duas vezes, quando eles estavam um pou­
co, eu não sei, ou drogados ou bêbedos, 
havia um maior, como eu disse, ele tinha 
cabelos crespos, ah! eu juro, ele me dava 
medo. Ele me dava medo, "ouça, senhora, 
se a senhora gritar, eu a mato". Oh la la! 
depois eu disse: "Bom, vou subir". E eu 
falei nas reuniões ao prefeito. Não sei 
para onde eles foram, mas em todo caso, 
lá está calmo. Mas a droga, oh' lá! meu 
Deus! 

Apesar de tudo, eu acho que 
não está mal 

- Quando fizeram a reforma, coloca­
ram portas bl!izdadas.? 

Maria D.- Sim, foi naquele momento. 

-Eles já forçaram a sua porta? 

Maria D.- Sim, sim. Quando eles rouba­
ram o apartamento, fizeram um buraco na 
porta, eram portas ... [pouco resistentes], 
fizeram um buraco na porta e entraram. E 
depois, estávamos em férias, não estáva­
mos em casa. Então eles tiveram muito 
tempo. Levaram a televisão, um toca-fi­
tas, um aparelho de som que os meninos 
tinham, fitas cassete, garrafas . E meu ma­
rido tinha peças de coleção e ele gostava 
dessas coisas e valiam dinheiro, elas fo­
ram todas levadas. 

- Era uma coleção de quê? 

Maria D.- De moedas francesas. Mas nos 
últimos quatro anos, a ZUP ficou melhor. 
Todo o exterior está muito mais limpo e 
eles restauraram tudo. ( .. . ) Eu acho, mes­
mo não sendo um conjunto de luxo, mas 
se os moradores tivessem mais cuidado, 
apesar de tudo, eu acho que não está mal , 
estamos aqui tão bem quanto no [centro 
da cidade]. ( ... )Eu acho que, mesmo sen­
do HLM, são bem aquecidos, com água 
quente e elevador, lixeira, temos um bom 
serviço. Eles constroem apartamentos 
nada maus. São as pessoas .. . que deviam 
tomar um pouco de cuidado ... de si mes-
mas.( ... ) 

- A senhora está procurando com­
prar uma casa, mas é simplesmente por 
comprar ou para deixar Villeneuve 7 

Maria D. - Ah, não, eu, o senhor sabe, 
não quero me mudar de Villeneuve. É 
possível que eu compre uma casa. ( ... ) 
Não quero sair de Villeneuve, conheço 
muita gente em Villeneuve, e gente boa. 
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Não quero sair de Villeneuve. Se há pes­
soas ruins, ouça, há pessoas ruins em toda 
parte, e o senhor sabe que não há ladrões 
só em Villeneuve porque minha irmã 
mora em T. [comuna vizinha] e, outro dia, 
roubaram-lhe o carro, então ... Ela disse 
que talvez sejam pessoas de Villeneuve, 
não sei se são pessoas de Villeneuve. Em 
outros lugares há os mesmos problemas. 

[Ela explica que o preço dos aluguéis 
dobrou depois da reforma: ela paga 
atualmente por um F4 com garagem 
2.41 O francos por mês, incluídas as taxas. 
Ela explica também que quando os loca­
tários ultrapassam um certo patamar de 
rendimentos, o montante do aluguel do­
bra, o que contribui para fazer muitas fa­
mílias abastadas partirem, preferindo 
deixar Villeneuve e comprar em outro lu­
gar.] 

Quando era jovem, eu não tinha nada e 
era feliz 

- Você participava de associações, de 
comunidades de conjuntos? 

Maria D.- Sim e neste ano eu deixei isso 
um pouco de lado, em primeiro lugar, por­
que eu estava perdendo muitas tardes, às 

· vezes eu ficava chateada ao ver como as 
pessoas se comportavam . ( ... ) Duas ou 
três vezes, bati boca com árabes, não dis­
cuti mas, enfim .. . eles reivindicavam isso, 
reivindicavam aquilo. Fizemos reuniões 
para ver o que os jovens queriam, os jo­
vens reivindicavam tudo. Isso me chatea­
va porque, quando eu era j ovem, não 
possuía nada e era feliz e vivia contente, 
e eles não o são ... então, não é preciso rei­
vindicar tanto. Reivindicavam um salão, 
reivindicavam isso, reivindicavam aqui­
lo. Então eu disse ao senhor X.: "é prefe­
rível eu ficar em casa porque sinto que 
vou discutir com os árabes e depois ... " . 
Trabalhei no centro social, promovi um 
banquete com fins culturais, fi z muitas 
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coisas. Não sou francesa, mas sou euro­
péia, é exatamente a mesma coisa. E eu 
não sei as pessoas são diferentes. É a reli­
gião. Eles perguntavam se não havia por­
cos, se não tínhamos posto porcos de 
propósito porque sabíamos que eles vi­
riam! Tínhamos trazido licores, o que o 
senhor, eles não beberam licores. Ah! não, 
não, é proibido! O senhor Ahmed disse: 
"ah! não, não, Deus não quer", eu lhe dis­
se: "escute, Deus está dormindo", era de 
noite, "Deus está d01mindo, deixe Deus 
em paz". ( ... )E os argelinos, ainda havia 
uma associação de negros muçulmanos 
também, eles vieram com suas mulheres. 
Mas a associação argelina era freqüentada 
claramente apenas por homens, ficando 
as mulheres em casa! Então, depois eu 
disse: "não mais faço festas com eles!" E 
não fiz mais. Eles não são como nós, o 
senhor sabe e isso também é muito neces­
sário ... Não sou racista, mas, às vezes, 
quando vejo coisas assim, bem, uma vez, 
duas vezes, três vezes, eu chego até a di­
zer às vezes .. . bom( ... ) É verdade, eu acho 
que gosto de todo o mundo, mas eu digo, 
se eu faço a minha parte, por que você não 
faz a sua? Tente, pelo menos! Deixem a 
religião, eu era católica na Espanha, eu 
era obrigada a ir à missa, mas quando che­
guei aqui, acabou, nunca mais fui à missa. 
E mesmo se eu fosse à missa, eu iria, mas 
não é por isso que eu não iria tratar bem 
os árabes, chineses ou outros. E isso eu 
compreendo. E les, às vezes, chegam à 
porta e, quando vêem muitos europeus, 
não entram. É preciso que eles estejam em 
maioria, os árabes. Isso, eles, hein, não é 
preciso dizer que somos racistas, os mais 
racistas são eles. E com o partido comu­
nista ... às vezes, quando há movimentos e 
côisas assim, eu vou, mas têm também 
tendência de sempre estar com a razão, 
que se não trabalham, que se não ganham 
o bastante, que somos racistas para com 
eles, que isso, que aquilo. E quando às ve­
zes você lhes diz, sabe, que eles também, 



hein, eles são racistas, não se deve ... É por 
isso que, neste ano, eu lhe digo, eu deixei 
um pouquinho as associações. 

[Ela lembra os locatários dos HLM 
que sujavam o passeio e "jogam lixo pela 
janela, cascas de banana, embalagens de 
iogurte, ou caixas de leite, f raldas de 
crianças porque eles têm vontade". 

Depois, ela aborda as dificuldades 
que encontram "as pessoas que que/iam 
trabalhar e não encontravam trabalho".] 

- Há o problema do desemprego 
para os jovens? 

Maria D. - Sim. Muito. 

-E para os seus filhos? 

Maria D.- Ah I Não, não. Você veja, não, 
eu não tenho esse problema. Muitos dos 
problemas que existem em Villeneuve eu 
não os tenho. ( ... ) Veja você, nem todo 
mundo tem os mesmos problemas. Há fa­
mílias que vivem bem na ZUP, não se 
deve acreditar que todo mundo vive mal 
na ZUP, isso não, não é verdade. Há famí­
lias que trabalham, com dois ou três em 
casa, que têm dois ou três canos. ( ... ) Há 
muitas coisas q ue têm melhorado um 
pouquinho o lado de fora, foi consertado 
um pouco, mas os problemas internos eu 
penso que as pessoas que os têm, esses 
continuam, são os mesmos. São os mes­
mos, o desemprego. 

- Quem são essas famílias que têm 
problemas? 

Maria D.- Sobretudo as famílias nume­
rosas. De qualquer nacionalidade que se­
jam, as famílias numerosas sempre; é raro 
encontrar uma família de cinco ou seis, 
não é por isso, não quero dizer que não 
haj a, talvez haja famílias ... mas quando 
são mais de cinco ou seis filhos , de qual­
quer nacionalidade que sejam, apresentam 
problemas. ( ... )Há uma família espanho­
la, os pais são divorciados, o pai que vive 

sempre bêbedo, a mãe nada mais faz que 
brigar com todo o mundo por causa dos 
filhos. Há uma família italiana que teve 
problemas também; para dizer a verdade, 
todas as famílias numerosas apresentam 
problemas. De qualquer nacionalidade que 
sejam. Exceto quando os pais são severos 
e corretos que ... Mas a maioria são os ára­
bes. São as famíl ias mais numerosas, é 
raro que, em todas essas famílias, não 
haja um, dois ou três, isso depende do ta­
manho da família, que passam anos e anos 
sem trabalhar, que não tenham passagem 
pela [prisão], não sei se sobra uma família 
em Villeneuve, eu, dentre todas as famíli­
as que conheço, elas têm todas um ou dois 
que já esteve preso. Eles se arrastam no 
desemprego anos e anos, ou lhes dão dois 
ou três meses, talvez seis meses quando 
eles trabalham, eles voltam de novo ao 
desemprego e isso se arrasta e se arrasta. 
Há rapazes que têm quase 30 anos, pode: 
se dizer que nunca começaram a traba­
lhar. Isso eu lhe juro que comigo, ah ! não! 
Oh la la! um rapaz como esse em minha 
casa? ( ... ) Se ele não fosse capaz de pro­
curar trabalho, eu procuraria. E se não é 
um bom trabalho, é preciso aplicar-se 
muito na escola. É isto que eu digo aos 
árabes. 

- E o que eles lhe dizem? 

Maria D. - Eu lhes falo muitas vezes e 
depois algumas vezes eles dizem, "Oh! 
sim, sim". Mas eu digo: "mas por que vocês 
não se aplicam mais na escola? Depois vo­
cês falam que não arrumam emprego, que 
o emprego que vocês arranjaram não é 
bom e tudo. É preciso lutar! É preciso lu­
tar! Desde a escola". -"Sim, sim, mas é 
duro" - "Mas o trabalho não é duro?"­
"Sim, sim, a senhora tem razão, dona D., 
oh! a dona D. é gentil, ela nos dá bons 
conselhos". Mas eu tenho dito milhares 
de vezes. Ah ! sim! Eu lhes tenho dito: 
"vocês vão ver na TV, há jornalistas ára­
bes, há de tudo, vocês não são discrimina-
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dos; se vocês trabalharem bem na escola, 
mas é preciso trabalhar!" Eles riem, todos 
eles me conhecem. Eu os conheço todos. 
Todos os jovens que vivem aqui, eu já os 
vi pequeninos, ou ao nascer. Eu lhe digo: 
moro aqui há 20 anos. ( ... )Eu me lembro, 
nós éramos dez, antes era diferente, meu 
pai trabalhava, antes, a todo o mundo fal­
tavam muitas coisas. Mas, mesmo se fal­
tavam, a gente era feliz. Mas agora, eles 
não são assim. O senhor sabe, eles são 
seis, sete filhos, cinco, quatro, isso depen­
de; e há muitas casas onde o pai não tra­
balha, ou é o único que trabalha, mas 
ganham muito pouco. 

Enquanto sua mãe estiver aqui, 
para você não haverá 

desemprego 

- Há dificuldades aqui de se encon­
trar trabalho? 

Maria D. - Isso, o problema do trabalho 
é o principal porque eu vejo que, quando 
trabalho, mesmo que o pagamento seja 
pouco, o trabalho é tudo, o trabalho é a 
liberdade, o trabalho é tudo. Mas quando 
não se tem trabalho, ouça então, então lá, 
começa a virar-se de todos os lados. Ah! 
o trabalho, sim, sim, sim. Porque os jo­
vens, uma vez que encontram trabalho, 
tornam-se sérios. À parte os jovens que 
vadiam, como já lhe disse agora mesmo, 
porque há jovens que vadiam, mas, enfim, 
é uma minoria. ( .. . ) O senhor sabe, não se 
pode regular tudo a 100%. Aproveitam-se 
das pessoas, aproveitam-se de uma situa­
ção. Há homens que se aproveitam do de­
semprego, porque o meu, antes de trabalhar 
com o pai, antes de servir ao exército, tra­
balhou por um ano. Para lhe dizer, ele as­
sinou um contrato em eletrônica, ele 
instalava alarmes, telefones em carros, 
expedientes assim, bom. Ele havia feito 
um contrato por seis meses. Então ele sa­
bia que depois de seis meses ele estaria 
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desempregado, ele queria parar, mas eu 
lhe disse, "escute, infeliz: estou aqui ain­
da", ele disse que ia tirar férias; nós, no 
mês de agosto, partimos em férias, mas no 
mês de setembro eu disse, "vá procurar 
trabalho", ele não queria, não é que ele 
não quisesse, mas ele, eu via que ele va­
diava, oh la la! Meu marido saía para tra­
balhar, eu me levantava, eu o deixava até 
as nove horas, às nove horas eu abria as 
j anelas, puxava as cobertas , ele já era 
grande, tinha 18 anos, ele tinha terminado 
os estudos, ele já era grande, eu disse: 
"você vai a ANPE, vai procurar trabalho" 
- "está bom, eu estive lá ontem" - "mas 
vai hoje de novo". Ele já era grande! 
Quando eu o deixava nervoso, ele se ves­
tia e saía. Eu disse: "vai, pelo menos você 
não fica na cama". Ele vadiou o mês de 
setembro, se o senhor sabesse que mês de 
setembro nós dois passamos! Brigávamos 
todos os dias . Eu lhe tinha dito: se você 
não quer mais continuar na escola, é pro­
blema seu, pagava escola particular para 
ele e tudo. Senhor, ele tinha dito não. Eu 
lhe disse: "Enquanto a sua mãe estiver 
aqui, para você não haverá desemprego". 
Eu lhe juro, se eu tiver boa saúde, para 
mim não há desemprego. Passou-se um 
mês, nós brigávamos todos os dias, todos 
os dias eu lhe fazia isso! Todos os dias, até 
que ele foi a uma agência de trabalho tem­
porário, ele trabalhou alguns meses. E de­
pois, como meu marido tinha instalado 
uma oficina de carros, isso arranjou as 
coisas. Mais um mês ele ficou, mais um 
mês todos os dias, senhor, todos os dias 
nós brigávamos. Eu disse: "eu sinto, não, 
não, não". E os jovens, eu sei que não há 
trabalho para todo o mundo, mas se estão 
comigo, trabalham. É para lhe dizer a 
mentalidade que meu filho tinha. Era isso 
que eu queria explicar-lhe no início. Há 
jovens que têm direito ao desemprego e, 
desde que lhes paguem o seguro-desem-



prego, não esquentam a cabeça. E quando 
não lhes pagam mais, levam ainda três ou 
seis meses e isso se anasta, o senhor com­
preende? É uma minoria, mas enfim, exis­
tem. Há outros, quando lhes dão um bom 
lugar, bom, uma vez que eles começam a 
trabalhar, eles trabalham. ( .. . ) Eu lhe juro, 
comigo todos os dois trabalham. Há o 
mais novo, bom, no momento. ele traba­
lha estudando. Mas ... oh! não!. Sou a pri­
meira a me levantar todos os dias às se~e 
horas ou às seis e meia para trabalhar e 
vou deixar o mais novo dormir, ou ficar 
sem fazer nada? Enquanto meu marido e 
eu trabalhamos como cães ! Ah! não! Mas 
eu sei também que todo o mundo não é 
como eu. 

[ ... ] 

Maria D. - O senhor veja, todos traba­
lhamos, todos, todos. E os fi lhos de outra 
geração também, são impelidos ao traba­
lho. Meu irmão tem um filho casado que 
trabalha, ele e a mulher, ele tem duas fi­
lhas que estudam e tem um quarto, é um 
rapaz que trabalha. Para nós e para os es­
panhóis, todo o mundo trabalha em em­
pregos mais ou menos modestos, mas 
mesmo sendo eles modestos, ganham sua 
vida, está bem. Não são famílias que va­
diam, nem que aporrinham os outros. Se 

ganham 5.000, ganham 5.000. No centro 
eu conheço todo o mundo, todo o mund~ 
se an·anja com o que tem, seja aposenta­
do, desemprego às vezes, mas enfim ... A 
família que ganha 5.000 vive à altura de 
5.000, a que ganha 10.000 ... sim, eu digo 
sempre aos meus filhos , é necessário q~e 
tenham sempre cabeça boa, como se diz, 
para ganhar, trabalhar e não se deixar le­
var, nem vadiar. Com o trabalho, chega-se 
a tudo, mas, se começamos a vagabundar, 
a vagabundar à direita e à esquerda, não é 
preciso nem mais nos abatermos, nem 
cruzar os braços. Há momentos em que 
desanimamos, mas é preciso continuar, 
mas é preciso continuar apesar de tudo ... 
Eu penso que quando se tem pais, cá esta­
mos também para ajudá-los a não desani­
marem. Eu lhes digo também, se a gente 
ganha tanto, não se pode permitir tanto, 
eu jamais fiz coisas suspeitas em minha 
vida. Jamais' Nunca fui a nenhum ]uoar b 

suspeito, nunca me vesti de forma suspei-
ta, nem nada. Eu vivia conforme podia e 
se vejo que consigo ... sim, tenho dito a 
meus filhos que não se deve ter mais ilu­
sões do que se pode. Para morar ou para .. . 
morei aqui 20 anos, estava bem, não valia 
a pena morar num belo conjunto e pagar 
4.000 francos de aluguel. .. Eu fico aqui , 
sou honesta, fico aqui, menos mal. Aqui 
eu posso pagar, lá eu poderia? Não sei. 

Março de 199 1 
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Gabrielle Balazs 

Dona Tellier é a presidenta do comitê de defesa dos comerciantes de sua 
cidade: a loja de artigos esportivos que ela tinha "montado" um ano antes foi 
saqueada e depois incendiada. Não resta mais que uma carcaça calcinada. 

Apenas uns vinte pequenos estabelecimentos comerciais de primeira neces­
sidade estavam instalados no bairro de torres e de grandes conjuntos. A implan­
tação de estabelecimentos comerciais nessas zonas de casas de operários 
apresenta riscos manifestos, especialmente de roubo. Se o grande comércio é obriga­
do a enfrentar estes riscos apesar das fortes hesitações, porque são obrigados por 
lei, o pequeno comércio, que não dispõe das mesmas possibilidades de vigilância 
e de segurança, prefere evitar esses bairros. Depois dos incidentes que levaram 
ao saque do pequeno centro comercial, os artigos esportivos, muito cobiçados e 
relativamente inacessíveis às crianças e aos adolescentes do conjunto habitacio­
nal, foram os primeiros visados, antes do restaurante, da ótica ou da sapataria. 

O comércio de Dona Tellier aparece como particularmente "deslocado" nesse 
local. Contrariamente a numerosos pequenos comerciantes, ela não herdou sua 
loja; ela tomou-se comerciante tarde, aos cinqüenta, depois de haver exercido 
duas outras atividades sem ligação com o comércio (empregos de escritório). O 
revés que representa para ela a destruição de sua loj a, em parte devido à sua 
inexperiência, é tanto mais doloroso porque esta falência é também o fracasso de 
um projeto de promoção, pacientemente construído. 

A criação dessa loja não foi, entretanto, fruto do acaso, mesmo se ela não 
estivesse cercada de todas as garantias com as quais se asseguram geralmente os 
que possuem experiência neste campo (especialmente a avaliação da fiabilidade 
econômica do negócio). Dona Tellier era apaixonada pelo esporte: ela disse ter 
sido criada "no campo". Seu pai era treinador, sua mãe, jogadora de basquete, seu 
irmão, professor de educação física. Mas ela não pôde fazer do esporte seu ofício: 
na época, as moças e os rapazes do seu meio não recebiam os mesmos incentivos 
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para prosseguirem seus estudos ("Mamãe me dizia: escute, você se casará, será 
seu marido quem lhe dará ... "). Depois de ter tido uma formação profissional de 
mecanógrafo-contadora, "um ofício que não mais existe, agora que tudo está in­
formatizado", ela incentivou seus filhos, tanto a filha quanto o filho, a se tomarem 
profissionais no esporte (seu fi lho, professor de ginástica, compete e encaminha­
se para o "grau de treinador", e sua filha, que faz estudos para ensinar educação 
física, já foi campeã francesa em sua disciplina). No momento de mudar de pro­
fissão, ela pensou, pois, poder utilizar seus conhecimentos do meio e seu gosto 
pelos esportes nesta atividade comercial. 

Anteriormente empregada numa pequena indústria de lingerie, ela ficou sem 
emprego com a falência da empresa e se viu obrigada a mudar de novo. Antes do 
fechamento definitivo, a empresa havia sido ocupada pelo pessoal por dois anos. 

~ 

Dona Tellier, que havia desempenhado um papel importante no movimento, man-
tinha estreitas ligações com as municipalidades que garantiam os salários da em­
presa. Sua combatividade levou-a "a ser incluída numa lista" como candidata às 
eleições municipais. Ao longo desse período, ela disse "não ter sabido dosar a 
vida profissional e a vida familiar", ter tido pouco tempo para se dedicar aos filhos 
que "faziam seus deveres na fábrica", nem sobretudo a seu marido, professor de 
ensino primário de quem se separou pouco depois. Mas, eleita conselheira muni­
cipal, ela ficou encarregada da vida esportiva da comuna. Instalando uma loja de 
material esportivo, ela pensou pôr enfim sua experiência e sua inclinação a render 
e "capitalizar" tantos anos de "luta". 

Diante da destruição de sua loja, ela experimenta um forte sentimento de 
injustiça. Enquanto ela estava no conselho municipal, ela empenhou toda a sua 
energia não só às atividades esportivas, como também à defesa dos moradores do 
conjunto cuja "miséria escondida" ela conhecia, opondo-se, por exemplo, a pe­
nhoras ou alertando os poderes públicos. A despeito da situação penosa que ela 
tem de enfrentar, ela não deixa de lembrar, no decorrer da entrevista, que a popu­
lação do conjunto é "muito pobre", que, "enquanto os jovens não tiverem mais 
perspectivas, ( .. .. ) eles não podem noivar, casar-se, eles não sabem se terão um 
ofício ... " que os TUC ou o RMI "não pagam sequer o aluguel..." Mas, ao mesmo 
tempo, ela reconhece que "não dorme mais", que todos os seus esforços para sair 
estão reduzidos a nada quando era preciso "andar mais depressa". A contradição 
entre o que lhe acontece e suas convicções políticas toma insuportável para ela 
"debaixo de seu nariz ( ... ) os insultos", como é insuportável o fato de que os 
jovens que saquearam e incendiaram sua loja tenham sido rapidamente soltos: 
"Revi o rapaz no dia seguinte ... ele está solto. É verdade que isto me enerva. Isso 
costuma ( ... ) era mesmo perigoso, porque eles vieram até zombar de mim na 
vitrina. Eles teriam podido eventualmente ... [hesitação] digamos, como dizer ... se 
vingar porque eles tinham sido presos por minha causa. ( ... ) A gente se sente 
impotente". 
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Apesar de tudo, ela não se entrega ao ódio ou ao ressentimento e continua a 
agir conforme suas convicções . Não podendo, por exemplo, pagar um assalariado 
em sua loja no primeiro ano, ela acabou por empregar uma estagiária "porque, na 
verdade, viera suplicar", mas ela é "contra esse tipo de procedimento: é mão-de­
obra barata". Os diversos nomes dados aos estágios fazem-na "son·ir" porque "o 
novo plano, os novos ... no começo, são sempre empregos simulados". Ela nunca 
sentira tanto quanto em suas relações com a estagiária que ela havia aceitado: "Eu 
nada ousava pedir-lhe ... como sou contra, minhas origens sendo que ... isso me 
deixava doente". 

Ela continua a pensar que a violência ("quando se concentram todos os casos 
sociais em uma mesma comuna, além do mais, para resolver um problema de 
crise de habitação!") é imputável às causas sociais, ou mesmo políticas, e não às 
pessoas, menos ainda à sua natureza. Recusando-se a tomar as pessoas respon­
sáveis por sua infelicidade, ela busca, numa análise militante da escola e do mer­
cado de trabalho, os meios de compreender, se não de suportar, o que lhe acontece. 
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Co1n 1nna co1nerciante 

- Entrevista de Gabrielle Balazs 

"A loja .. . não existe mais" 

- Você não havia sido comerciante 
antes? 

Dona Tellier - A h! De maneira nenhuma. 
De maneira nenhuma. Além do mais, eu 
montei essa loja sozinha, então, nem lhe 
conto ... e num bairro muito quente, as di­
ficuldades que passei. O que dizer de lá! ? 
Todavia funcionou um ano e meio pois 
abri em maio de 1989 e, em outubro de 
1990, a loja .. . não existia mais. Eles to­
dos ... Ela faz parte das lojas que foram pi­
lhadas e depois queimadas. Eles começaram 
por minha loja. 

- ... É um símbolo do esporte, era o 
quê? Era um símbolo de coisas desejá­
veis ... 

Dona Tellier - ... Sim, são produtos que 
são, os quais os jovens procuram muito, 
enfim é ... e é verdade que, sem cessar, eu 
tinha jovens que queriam pegar esses arti­
gos sem pagar; mas, enfim, é verdade que 
esses artigos são muito cobiçados. Além 
disso, no bairro se viam muitos jovens 
vestidos esportivamente. Agora, traje ci­
vil , se eu posso dizer, não mais existe; 
agora é o jeans ou o moletom e o tênis. É 
isso. É a roupa agora muito procurada pe­
los ... E depois, além do mais, é verdade 
que são artigos que custam caro, que nem 
todos podem usar, então ... 

- Havia uma distância entre o que lá 
era oferecido .. . e depois suas possibi­
lidades, por isso sua loja apareceu como 
uma ... 
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Dona Tellier - Sim, ela foi tomada como 
uma provocação, não podendo ter acesso 
a esses artigos, eles .. . é verdade que eu 
tive três ... dois roubos com arrombamen­
to e ... uma vez eles entraram pelo telhado 
e numa segunda vez eles passaram pela 
parede, na terceira vez eles foram pre­
sos .. . Era antes dos .. . Mas eu recebi co­
quetéis Molotov ... coisa que não se tinha 
visto ... 

-Mas tudo isso em um ano? 

Dona Tellier - Sim, em um ano. Um ano 
e meio, coquetéis Molotov, coisa que nun­
ca se tinha visto aqui. Por causa de uma 
carta azul roubada, reavida, penhorada, 
há represálias em seguida. Foi um ano 
muito, muito duro. Então, como não te­
nho temperamento para ficar sem fazer 
nada, para ficar de braços cruzados, bom! , 
bem! ... eu resistia, mas é preciso dizer 
também que eu estava bem rodeada, ape­
sar de tudo, eu tinha uma clientela que 
era, fe li zmente, uma clientela que era 
muito, muito simpática e depois é preciso 
dizer também que eu conhecia desde 
quando estou nesta cidade. Mas é, talvez, 
também uma das conseqüências disso ... 
Às vezes eu tinha a língua um pouquinho 
afiada, mas suportar tudo isso, é muito, 
muito. 

Deveria ter reagido mais cedo 

- Sim, quer dizer que as condições 
eram particularmente difíceis; mas quan-



do você decidiu, você sabia ... você conhe­
cia bem a região ... 

Dona Tellier - Sim, eu sabia, mas nunca 
pensei que isso fosse chegar aonde che­
gou. E também nunca pensei que fosse ser 
assim ... tão duro. E depois, antes desses 
motins, aconteceu um fato, no entanto, 
que era .. . que era novo, é que havia um 
número enorme de drogados que vinham 
e eu já havia alertado a delegacia de polí­
cia, eu havia alertado também os eleitos, 
todo o mundo estava ao par e é preciso 
dizer que nada foi feito; eu havia igual­
mente alertado que alguma coisa estava 
para acontecer porque é verdade que os 
estabelecimentos comerciais são caixas 
de ressonância, fica-se sabendo de muita 
coisa. E, além do mais, eu tinha jovens 
que estavam ... que vinham muitas vezes 
pãra discutir, me ver e até chegavam .. . ha­
via ligações um pouco estáveis, primeira­
mente porque eu os havia conhecido, eu, 
nas quadras de esporte. Então é verdade 
que era, apesar de tudo, mais fácil para di­
alogar, para ... E eu sabia que havia pedras, 
enfim ruas pavimentadas que levavam 
aos prédios, eles estavam a ponto de pre­
parar. .. barricadas ( ... ). É verdade que eu 
deveria ter reagido, apesar de tudo, eu não 
sei, reagido mais cedo. Era previsível. So­
bre isso eu tinha tido uma discussão com 
o Prefeito, não é preciso dizer que era pre­
ciso provar. .. se não se fizer alguma coisa 
com relação a essa juventude, eu digo que 
vai haver quebra-quebra. E não é ... então, 
eu sou pela renovação do bairro, bem en­
tendido ... não é porque demos umas pince­
ladas ... nos prédios, etc., que o problema 
estará resolvido. Não é verdade. Os pro­
blemas demoram. Por toda a parte, o bair­
ro começa a ser, é verdade, tornava-se 
agradável e tudo, e depois veja o que 
aconteceu. Jamais teria pensado que isso 
ia tomar essa dimensão. 

[ ... ] 

- Todos os estabelecimentos comer­
ciais foram atingidos, lá onde ... 

Dona Tellier- Ah! Sim .. . Mas enfim, 
bom, é verdade que eles foram atingidos, 
porque houve o incêndio ... Mas enfim en­
tre os estabelecimentos comerciais mais 
visados estava, pois, o restaurante - em 
primeiro lugar eles se serviam de garrafas 
para fazer coquetéis molotov, enfim gar­
rafas de álcool - minha loja de esportes, é 
claro. Havia a ótica, lá já houve uma 
quantidade enorme de roubos, também 
com óculos e depois o tabaco. E havia os 
calçados também; e depois, bom, um hi­
permercado que foi saqueado ... Mas en­
fim todos os estabelecimentos comerciais, 
antes de serem incendiados, foram to­
dos ... pilhados, vandalizados. Ah' eu pos­
so dizer que pratiquei um ato social, em 
todo caso, eu os vesti da cabeça aos pés 
gratuitamente. Era preciso ver isso, as 
roupas eram vendidas em leilão no bairro, 
eles sabiam disso, era loucura. Além do 
mais, a provocação, eu a ouvi no bairro, 
porque eu tenho permanência assegurada 
no bairro .. . há um local que é posto à dis­
posição dos comerciantes; e eu giro fre­
qüentemente pelo bairro e os jovens estão 
lá ... para provocar.. . 

- E você conseguiu arranjar outro 
local? 

Dona Tellier - Um local provisório, eu 
não pude, pela simples razão de que, bem, 
eu, é um pouco sazonal, quer dizer, para 
encomendar artigos esportivos, é preciso 
fazê-lo com seis meses de antecedência. 
As encomendas urgentes, você vê, agora, 
elas são feitas agora. Por isso não é possí­
vel começar de um dia para o outro. 

[ ... ] 
[Ela explica as muitas diligências que 

teve necessidade de fazer junto às compa­
nhias de seguro para conseguir indeniza­
ção, e a série de perícias e contraperícias 
necessárias para definir responsabilidades. 
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Somente uma reinstalação no mesmo 
bairro autoriza a indenização.] 

Chamadas anônimas 

[O telefone toca, Dona Tellier expli­
ca que mandou instalar um aparelho de 
escuta para se proteger dos trotes.] 

-Há incidências,finalmente, mesmo 
na vida privada. 

Dona Tellier - Oh! Isso era comum após 
os acontecimentos, porque, bom, sendo 
eu presidente dos comerciantes desse co­
mitê de defesa, bom, fui levada a falar na 
televisão, etc. E deixei muito claro que 
era preciso fazer alguma coisa com os jo­
vens, mas, observe, eu o fiz pouco à vontade 
porque é verdade, em certos momentos, é 
preciso fazer um pouco prova de firmeza, 
e houve muito relaxamento, e isso, se se 
tivesse ... porque os acontecimentos não 
pararam, isso continuou: carros roubados, 
provocação no bairro, as pessoas arma­
ram-se e os problemas ainda continuam 
( ... ). Quando eu converso em meu bairro, 
é muito raro quando não me falam de um 
fuzil.. . Bem, sim, é uma tensão. 

-E é quem? São jovens, são morado­
res.? 

Dona Tellier- Oh! Há de tudo. 

-São comerciantes ... ? 

Dona Tellier - Há de todas as classes; 
sim, há comerciantes, há moradores do 
baino. E ultimamente ainda houve tiros 
porque estavam prestes a roubar o carro 
de alguém. Mas isso acabará mal... En­
fim, é crônico. E depois, instalações mu- . 
nicipais que foram arrombadas . Então eu 
não sei, além do mais, bom, eu tive a 
oportunidade de discutir com poli c i:lis 
um pouco mais velhos, é verdade que eles 
estão ... eles não sabem mais como fazer o 
seu trabalho; são homens que vão ser in-
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sultados, eles têm ordem de não intervir, 
de não ... em nome de não provocar, dei­
xam correr! Então, até onde vão deixar 
correr é que é o problema. Mas agora in­
sulta-se muito facilmente a polícia, e ela 
não reage, não reage mais .. . 

Eles não podem adquirir todas as belas 
coisas que lhes são mostradas 

Dona Tellier- É por isso que eu lhe dizia 
que eu estava sozinha nessa loja e num 
bairro difícil , é ... era necessário encará­
los, vigiá-los, bom, além do mais, é uma 
clientela, esses jovens que vinham, eles 
vinham procurar roubar, mais as palavras, 
mais os insultos. Agressivos, muito, mui­
to agressivos. Mesmo quando não era o 
insulto, é verdade que há um .. . um tom 
que não pedia ... Tudo lhes é devido. É isso 
que é difícil, para esses jovens ... eles não 
podem, isso é a sociedade de consumo, 
eles não podem comprar todas essas belas 
coisas que lhes são mostradas; mas mes­
mo debaixo de meu nariz, ultimamente, 
antes da explosão de eles virem me rou­
bar, e antes, eles o faziam discretamente; 
e les tentavam, bom, eu prendi alguns. 
Apanharam-me calçados que estavam em 
exposição, só havia um sapato, então eu 
não percebi , porque, que idéia de levar 
um sapato e não o par! Eles saíram, volta­
ram de novo e levaram então a caixa. Pro­
curaram na caixa o segundo sapato que 
estava em exposição e que se encontrava 
próximo na vitrina. Lá também, houve 
discussão: "mas, afinal, você não tem o 
direito de olhar", enfim, em suma, etc. E 
depois, na hora da partida, ele partiu com 
o sapato, eu estava diante da porta, ele me 
empurrou e depois, quando ele foi embo­
ra, eu fui ver a vitrina, eu entendi por que 
ele procurava com afinco um par; na vitri­
na, já não estava mais o sapato, então, isso 
foi muito .. . e depois, é verdade, sempre a 



gente está vigiando, sempre ... a gente 
sempre se perguntava ... 

- Não davam trégua? 

Dona Tellier- Não, não. E depois então 
sem falar nas noites, eu não dormia mais. 
Duas vezes quando eles entraram na loja, 
eram duas horas da manhã, e é de fato en­
graçado quando a companhia de vigilân­
cia avisa: "vá depressa à sua loja que ela 
está prestes a ser arrombada". 

- Há uma companhia de vigilância 
comum aos ... 

Dona Tellier - Sim, eu tinha um ramal. 
Eu tinha um ramal que estava ligado dire­
tamente com a delegacia: então, quando 
cheguei ao local, a polícia já estava lá; e 
os garotos me ... 

-Isso é um pouco inquietante .. . 

Dona Tellier - Sim, eu não tinha mais 
descanso: eu pensava nessa loja sem pa­
rar, bom, além do mais, é verdade que não 
se pode dizer que era panacéia; o negócio 
estava muito baixo ... então, finalmente, 
passei esse ano ... 

- Mais duro que se você tivesse se es­
tabelecido em outro lugar? 

Dona Tellier- Oh! Sim, certamente. 

É uma miséria ocultada 

Tellier - Em 67, quando nós chega­
ZUP não havia sido ainda cons­

uufda, e ram apenas lotes vagos, lotes 
vagos distantes da cidade grande ... Era 
quase um pântano, enfim eu ouvia, eu, eu 
me lembro, quando eu voltava do treino, 
ouvia as rãs, era verdadeiramente o cam­
po. Mas há ainda muitos hortelãos, enfim, 
há ainda muitos agricultores, há ainda 
uma zona .. . há 150 hectares de zona hor­
tigranjeira ( ... ). Havia os problemas, en­
fim tudo o que uma ZUP pode engendrar. 
O poder aquisitivo, o desemprego, etc., e 
a crise, isso não arranjou as coisas. A mi-

séria você não vê, é preciso entrar nos 
HLM, nos apartamentos, é preciso ver 
como as pessoas vivem. Como eleita, tive 
a ocasião, digamos ... 

- De ir às casas de uns, às casas de 
outros? 

Dona Tellier - Sim, e eu me opunha aos 
embargos, etc., era preciso ver o que ha­
via no interior; havia somente uma mesa 
e um colchão no chão. Não é mais as fa­
velas que se conheciam antes, é verdade 
que é oculto, é uma miséria oculta. Eu me 
lembro; eu tive a oportunidade de ver, 
bom, havia uma mesa que estava com um 
pé quebrado, cadeiras desconjuntadas e 
depois um aquecedor.. . Com latas de con­
servas sobre a mesa ... Não, é verdade que 
isso não se vê, nas favelas a gente sabia, 
mas há imóveis ... 

- E depois seguramente muitas pes­
soas que vivem com salários muito bai­
xos, essas são a maioria, mas também 
com o RMI, coisas assim. 

Dona Tellier - Você sabe, aos jovens, foi­
lhes proposto o TUC a ... O TUC a 1.900 
francos por mês, o RMI, agora ele deve 
estar em 2.000 francos; o que você pode 
fazer com isso? Isso não paga nem o alu­
guel. Não, é por isso que é verdade que é 
preciso estudar e é verdade que é preciso 
renovar, é verdade que ... Mas se não se 
atacar, se não se atacar o mal pela raiz, só 
se dá a aparência. Não se chegará a nada, 
não se chegará absolutamente a nada. En­
quanto as pessoas tiverem o poder aquisi­
tivo mais que aviltado, enquanto os jovens 
não tiverem mais perspectiva, e isso é dra­
mático ... para os jovens, você já pensou 
nisso? Eles não podem noivar, casar, eles 
não sabem se terão uma profissão, não 
isso ... Deram-me a entender que isso era 
utópico, quando eu pedia que, bom, agora 
se as pessoas pudessem ... o direito ao tra­
balho, o direito à moradia, etc ., bom, não 
querem ouvir. Continuam fechando as fá-
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bricas, você viu bem, você liga o rádio, há 
ainda não sei quantos demitidos na Air 
France ou não sei mais onde, continuam 
fechando as fábricas, como você quer que 
as famílias possam viver decentemente, 
enfim, forçosamente quando há proble­
mas de dinheiro, tudo se desarranja, tudo 
se degrada. E depois, bom, a escola, lá 
também é preciso que os conteúdos, os 
programas escolares sejam bem adapta­
dos aos que os jovens estão esperando 
agora, é que ... Bom, eu, eu tenho a minha 
mais nova, ela me disse, "mamãe, você 
me anima nos estudos, mas, bom, eu irei 
chegar à ANPE" .. . Ela me disse ainda, "eu 
vou procurar obter meu DEUG e, em se­
guida, vou ver", bom, ela não quer passar 
quatro anos sabendo que não terá pers­
pectiva de emprego ... Eu me lembro de 
que quando fui eleita, eu fiquei doente .. . 
Quantos jovens eu recebi, o tempo todo, 
que se vendiam por qualquer preço, que 
estavam dispostos a varrer os estádios, 
que me pediam um emprego, um emprego 
municipal, dispostos a tomar conta das 
praças de esporte ou a varrer o ginásio, 
com diplomas, é loucura. É tudo o que eu 
tinha a propor àqueles jovens; e eu ainda 
nem mesmo podia empregá-los porque, 
eu não lhe digo as exigências para admis­
são ... 

[ ... ] 

[Ela evoca sua experiência munici­
pal, espécie de forma ção ·trabalhando -
"Não há escola, hein, para ser eleita" - e 
o desconforto em que sua "vida política" 
a coloca: "Ser-me-ia difícil encontrar um 
emprego, eu estou marcada com tinta ver­
melha".] 
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Não vejo, na verdade, 
nada claro 

- Você tem a intenção de, depois da 
abertura, quando as coisas estiverem em 
ordem, de reinstalar a loja, mas em outro 
lugar? 

Dona Tellier - Não, não ficarei mais no 
comércio. 

[ ... ] 

- Seu futuro você o vê, com efeito ... 
você o vê confuso ? 

Dona Tellier- Oh! lá, lá! mais que con­
fuso. Mais que confuso, não vejo, na ver­
dade, nada claro. 

-Salvo se você decidiu não mais re­
começai; apesar de tudo, mesmo se você 
retomasse [os negócios], porque é preciso 
para a indenização; de fa to, você tem 
uma idéia de que o comércio não é, não é 
mais a solução para você? É uma expe­
riência menos enriquecedora que a de ser 
eleita, por exemplo ... 

Dona Tellier- Ah! Sim! Mas é sempre 
igual, quem me diz que é bom, no mo­
mento eu cuido da associação, isto é, ao 
comércio eu não voltarei, mas, se eu não 
encontrar outro ... Automaticamente eu 
estarei acuada, não terei escolha. Encon­
tro-me em uma situação em que não pos­
so mais escolher. .. ( .. . ) quando não se tem 
bagagem universitária, é preciso trabalhar 
duas vezes mais ... eu não tinha cultura ... 

- Sim, você teve, de fato, se eu com­
preendi bem, de lidar um pouco em todos 
os campos? 

Dona Tellier - Sim, totalmente. 

Março de 1991 



Gabrielle Balazs 

A reabilitação 

O senhor Hocine é um dos mais antigos moradores do conjunto habitacional. 
O imóvel que ele ocupa, nas proximidades da área comercial que queimou, teve 
de ser evacuado. Ele foi pintado de novo. Hocine chegou à região nos anos 70. 
Operário qualificado da estrada de ferro tunisiana, ele próprio filho de ferroviário, 
foi maquinista por dez anos antes de emigrar para a França e arranjar um emprego 
de OS na montadora de uma fábrica de caminhões. Não tendo a qualificação que 
ele poderia pretender com um CAP de ajustador-montador e um ano de desenho 
industrial, ele deixa essa empresa e acha, por inte1médio de um amigo tunisiano, 
um emprego de supervisor de máquinas em uma empresa de indústria química. É 
então que ele deixa o abrigo para imigrantes onde residia e passa a morar no 
conjunto. 

Na época, conseguir moradia no conjunto pareceu-lhe milagre. Foi graças às 
suas relações - o presidente de honra do clube de futebol onde ele joga- que ele 
conseguiu o apartamento que mudou sua vida: pôde passar a viver como casado, 
trazendo sua mulher, professora tunisiana (com três fi lhos, ele conseguiu um 
apartamento um pouco maior). 

No decorrer dos anos 80, o conjunto se degrada, sendo relativamente instá­
veis os moradores mais recentes freqüentemente desempregados, são "famílias 
com problemas" que, ao introduzirem a droga no bairro, introduziram, ao mesmo 
tempo, a violência, o controle policial. .. Dona Hocine mantém seus filhos em casa 
para preservá-los das violências do conjunto, ela tem vontade de mudar-se para 
um lugar mais calmo, mas seu marido não quer. Trair a solidariedade seria trair-se 
a si mesmo, além disso ele se empenha na transformação do lugar. Hocine em­
preende, então, uma paciente defesa dos moradores. Ele controla os gastos e os 
encargos da associação de HLM (ele mostra, durante a entrevista, seus dossiês 
detalhados, contas abusivas de luz, de água ... ) e presta assistência aos moradores 
em todos os seus passos (no decorrer da entrevista, ele explicará a uma vizinha 
idosa, desamparada, que veio consultá-lo, como regularizar certo problema com 
a associação do HLM. Ele procura, acima de tudo, defender a boa imagem do 
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conjunto, em contraposição à de gueto que tende a se impor. Ele nos mostrará 
durante a entrevista o dossiê da imprensa que ele organizou depois dos aconteci­
mentos. Ele procedeu a uma minuciosa análise e conservou, como elemento pre­
cioso, sua correspondência com uma cadeia de televisão, na qual ele protesta 
contra a maneira como falaram dos moradores do conjunto. Ele nos mostrará a 
carta que escreveu ao jornalista responsável por um programa de televisão e a 
resposta que recebeu. Quer se tratasse de uma simples fatura, da reabilitação do 
conjunto habitacional, do destino de cada um dos moradores, das relações com a 
prefeitura comunista - que ele apóia - das relações com os meios de comuni­
cação, ele se faz o porta-voz de uma identidade operária ameaçada. Além da ma­
nutenção do HLM e de sua boa administração, é evidente que se trata também, 
para ele, de militar por um civismo perdido. Sua antigüidade no conjunto, sua 
qualificação operária, sua atitude desinteressada (a associação do HLM tentou 
"comprá-lo" propondo-lhe pô-lo em outro lugar melhor) fazem dele um militante 
irrepreensível. 

Lutando em todas as frentes, no HLM, para reabilitar sua imagem, em seu 
trabalho para defender sua dignidade (ele abandonou o seu emprego depois de 
uma briga com um colega que se mostrou racista), em sua vida privada sacrifi­
cando-se por sua família onde reina a compreensão e uma educação rigorosa (sua 
mulher assistirá a uma parte da entrevista, seus filhos virão por um momento à 
sala, demonstrando um respeito silencioso e atencioso para com seu pai que está 
falando), é sempre a imagem dele mesmo que ele procura manter ou restaurar. 

O que está em jogo nesta empresa voluntária de reeducação dos moradores 
do conjunto é retomar a imagem de um grupo operário mais solidário, como aque­
le que conhecera no final dos anos 60 num grande centro industrial e, com isso, 
reabilitar a dos imigrantes na França que, segundo ele, devem ser irrepreensíveis, 
até exemplares. 
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Co1n lUn n1orador de HLM 

-Entrevista de Gabrielle Balazs 

"Não fomos nós que criamos esse gueto" 

- O senhor foi dos primeiros a che­
gar aqui, é por isso que o senhor conhece 
melhm: .. 

Hocine- Sim, os primeiros. Havia um 
bom entrosamento, ( ... ) "você tem um 
problema, eu estou aí' ', você compreen­
de? 

-Todos ajudavam a todos também? 

Hocine- É isso. Todos ajudavam a todos. 
E depois, não sei quem chegou, bom; co­
meçaram a ir embora os franceses, aloja­
ram árabes, quer dizer, de minha raça, de 
minha raça, e, espere, voltamos a este as­
sunto, os guetos, porque não fomos nós 
que criamos os guetos. Primeiramente o 
governo, o departamento, a prefeitura, a 
sociedade que nos aloja, na prefeitura, eu 
discuti com o prefeito [comunista], não é 
ele, isso não vem dele, isso vem da socie­
dade. 

- Os franceses começaram a ir em­
bora mais tarde ? 

Hocine - A ir embora, sim, a ir embora. 
Há emigrados árabes que preferiram com­
prar e eu não sei, francamente, se eu sou­
besse .. . porque, ouça, não se pode prever 
o futuro, se eu previsse o futuro, que ama­
nhã eu vou morrer, para que serviria bata­
lhar e trabalhar ou fazer isto ou ... não. 
Não, eu disse: "vou passar ainda cinco 
anos aqui, e eu vou voltar novamente para 
minha terra". De outro modo, eu deveria 
ter comprado como os demais. 

-Eles compraram? Os que se muda­
ram, era para comprar casas, aparta­
mentos... 

Hocine - Para comprar casas. Casas. E 
assim começaram a partir. Foram subs­
tituídos por compatriotas, depois por 
asiáticos , depois por vietnamitas. Isso 
começou a ... apodrecer. Não é mais a 
mesma, não é mais a mesma ... 

-Já nâo havia mais o mesmo espírito 
entre vocês, a mesma solidariedade? 

Hocine - O mesmo espírito entre nós, e 
cada um retirou-se para sua casa, isto é, 
mesmo quando se percebe alguma coisa, 
não, eu prefiro ... não entrar em seus negó­
CIOS. 

[Chegada de uma vizinha idosa que 
veio pedir conselho ao representante dos 
inquilinos.] 

Os antigos locatários 
partiram 

- Você diz que o público mudou ... 

Hocine- Mudou decididamente, os anti­
gos partiram, há novos. Não se pode de­
pressa, depressa, fazer amizade com eles, 
é preciso conhecê-los e tudo ( ... ). Quando 
chegaram, eu tentei. Mas havia pessoas 
que não queriam falar com ninguém. E, 
mediante os trabalhos de reabilitação, 
constatei que havia muita imundície; que 
eles jogavam sacos de lixo do oitavo an­
dar, do sétimo, do sexto; eu intervim, mas 

127 



eles não receberam bem: "por favor, escu­
te, nós moramos em um bairro habitável e 
limpo onde vocês têm à sua disposição 
um depósito de lixo bem no patamar de 
onde vocês moram também ... vocês po-
dem jogar sua sujeira", mas .. . eles não 
quiseram compreender; e chegaram, nes­
te momento, os trabalhos de recuperação. 
O vizinho me disse, "vamos organizar um 
comitê"; eu disse sim. 

-A h! De acordo, foi daí que partiu o 
comitê dos inquilinos ... 

Hocine - Sim, porque eles nos tinham 
verdadeiramente manipulado. Nas famíli­
as, que eram famílias numerosas, eles pa­
gavam o excesso de água quente, a água 
fria entre 4.000 e 5.000 francos . 

- Os aluguéis naquele tempo eram 
quanto? Eram razoáveis? 

Hocine - Eram razoáveis, sim, sobretudo, 
bom, com as bonificações e tudo, antes, 
antes dos trabalhos de reurbanização, pa­
gava-se 570 francos de aluguel. .. E os en­
cargos um pouco mais, a 4.000 e alguma 
coisa. Eles queriam devorar-nos inteira­
mente, querendo defender uma vez o que 
nós gastamos em eletricidade, nas três 
ruas colocamos 500 lâmpadas, o senhor 
percebe? Eles nos colocaram sobre as 
costas 500 lâmpadas por ano. São 94 mo­
radores ( ... ) Naquele momento, eu disse, 
"o único meio era constituir uma comis­
são de inquilinos, eu lhe asseguro, antes, 
eu não queria ter aqueles problemas, eu 
disse: "façam o comitê, estou com vocês, 
eu lhes darei a mão". Convidamos os in­
quilinos, convidamos a CNL [Confede­
ração Nacional de Locatários] e em bom 
número eles compareceram. E eu não es­
perava por isso, a esse ponto, eu lhe ga­
ranto ... O que eles fi zeram? Eu saí, não 
sei, havia uma senhora a quem eu fui abrir 
a porta, o que eles fizeram, reuniram-se 
entre eles, bom, "Monsieur Hocine, va­
mos colocá-lo [no comitê]". Quando eu 
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cheguei, eles me disseram: "Monsieur 
Hocine, constituímos o comitê, bom, o se­
nhm' é ... ", mas eu disse: "não, não concor­
do"; eu disse: "ouçam-me, eu não entendo 
desse assunto e, segundo, não tenho mui­
to tempo para realizar esse trabalho; vo­
cês querem uma mão, estou aí, dar-lhes-ei 
a mão, mas eu não posso ... eu não quero 
que vocês me proponham esse posto, eu 
não posso, eu não posso ficar !" Eles insis­
tiram, até a CNL, eles insistiram, eles me 
disseram, "o senhor é o único capaz de fa­
zer esse trabalho". 

Dona Hocine - Mas para as despesas da 
associação, é normal porque há quebras, 
há coisas queimadas pelas crianças .. . há 
crianças que brincam, que ... que brincam 
com objetos e quebram lâmpadas e que 
( .. . ). Há também despesas. Não é preciso 
dizer, apesar de tudo ... 

Hocine - Sim, há despesas, mas eles são 
sempre gananciosos ... 

- Aumentaram os aluguéis depois 
desse período? 

Hocine- Eles nos foram aumentados an­
tes que a APL [abono] entrasse em vigor 
e antes que os trabalhos estivessem termi­
nados . ( ... ) Fizemos uma petição, já que 
tínhamos criado o comitê, tudo, como eu 
lhe expliquei, tínhamos o comitê, com 
presidente, vice-presidente, secretário, 
secretária-adjunta, tesoureiro, assim por 
diante; éramos oito pessoas, hoje somos 
apenas duas. Mas, apesar disso, fazemos 
nosso trabalho. 

- E os outros que estavam com o se­
nhor desanimaram ... 

"Hocine- Sim, é muito trabalho, é um bo­
cado de serviço, ouça, além disso, existe 
má convivência entre os moradores e 
tudo, então, eu digo, quem quer trabalhar 
trabalha, se não quer, ouça ... , eu não pos­
so .. . 



-E a má convivência entre os mora­
dores chegou .. . ? 

Hocine - Depois que novos moradores 
chegaram e depois que houve esse cresci­
mento. Bem, naquele momento, eles fize­
ram os trabalhos de reabil itação , eles 
VIeram ver-me, porque havia pessoas que 
merecem que seu apartamento seja refor­
mado, por isso eu intervim. Eles foram re­
formados. Eles vieram me ver: "senhor 
Hocine, ouça, nós vamos fazer alauma· 
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coisa, nos vamos fazer os umbrais das 
portas e tudo". "Não, eu, eu não mereço, 
façam para os que têm necessidade, eu, eu 
estou satisfeito com minha casa aqui" 
apesar de haver pequenos estrago; e tudo~ 
porque voltei para casa, estava tudo real­
mente. uma droga, tudo, tapeçaria e pintu­
ra, fUI eu quem fez tudo. Eles queriam 
fazer para mim, eu disse: "não é necessá­
rio fazer para mim, façam o necessário 
come: fizeram para os outros ; bem, as por­
tas sao essas, com belas vidraças; vocês 
arrancam o tapete, vocês o trocam por 
um ... por ladrilhos, façam. Para todos. 
Aqueles que merecem, reformem seus 
apartamentos porq ue há apartamentos 
verdadeiramente podres; as divisórias es­
tão inteiramente descaídas. Vocês preci­
sam consertar isso, não para mim. Eu 
estou bem aqui" . E eu supervisiono. Eles 
consertam as portas : um acordo entre o 
governo e as sociedades HLM; eles nos 
meteram às costas 4.000 francos em lucrar 
dos 2.375 francos gastos com portas ·~n­
diferentemen te" ... 

- São como essas portas? 

Hocine - Portas blindadas ( ... ) Eu inter­
vim, protestei e até fui mais longe. No fim 
das contas, eles retornaram ... ( ... ). Depois 
eu percebi que havia conivência entre a 
sociedade e a DDE (Direção departamen­
tal de equipamentos) . Eu falei com o ad­
ministrador e a CNL, eu disse, "ouçam, 
não vale mais a pena que eu quebre a ca­
beça, eu estou cheio", e fo i por isso que o 
prefeito [comunista] me disse: "não, Ho­
cine, vá em frente, se houver algum pro­
blema, estou atrás de você", foi ele que 
ainda me encorajou. E quando os outros 

che~aram, os franceses já começaram a 
partir, veJa aquela senhora [que passou], 
ela va1 logo partir .. . 

-E isso, sim, é um exemplo, mas faz 
muito tempo que ela mora aqui, enfim, 
desde 1982 .. . 

Hocine - Se eu fizer subir uma avó. uma 
velha que tem, eu creio, 87 anos, ela .mora 
aqui desde a criação da ... é, bem, eu lhe 
posso certificar, se você deseja, eu a levo, 
e ela vai lhe contar. Para mim, como eu 
lhe expliquei, eu sou sensível , porque não 
se vive senão uma vez sobre a ten·a, é pre­
CISO fazer sempre( ... ), não é porque é uma 
francesa, mesmo se fosse uma árabe, ou 
mesmo se fosse uma judia, eu fazia o mes­
mo. Ela caiu doente, ela tem suas moças e 
seus rapazes, ninguém vem vê-la. Sou eu, 
de manhã antes de sair para o trabalho, 
quem vai vê-la porque ela me deu as cha­
ves; subo para vê-la, ela estava doente, 
preparo- lhe seu leve desjejum, levo-o 
para ela na cama, dou-lhe seus comprimi­
dos, seus medicamentos e apanho nova­
mente as chaves, fecho, apanho novamente 
~ chave e entrego-a a minha mulher que, 
as 01to da manhã, volta a vê-Ia. E ela está 
lá, pode subir para ela lhe contar, senhora, 
ela está lá até hoje ... 

- É uma senhora ... que vive sozinha 
desde o início dos HLM aqui! ... 

Hocine - Sim, antes a pobre, ela vivia ... 
mas ela perdeu seu marido; ela se encon­
tra completa e totalmente sozinha. É por 
isso que eu quero dizer, para que ouça, 
hoje está lá, amanhã pode ser que ... não 
esteja mais lá. Mas ela pode-lhe dizer, ha­
via uma boa convivência, os antigos, mas 
os novos, não ( .. . ) 

Não é mais como antes 

-E entre as pessoas que vão embora, 
você diz, estão os franceses que partiram 
como a senhora que chegou agora mes­
mo, ela encontrou uma casa em outro lu­
gar. As pessoas procuram mudar-se ? 
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Hocine - Sim, eles procuram mudar-se 
porque não é mais como antes. Eu lhe 
digo que atualmente, cada um está ... iso­
lado do exterior porque se vê muita mal­
dade, vê-se, quer dizer, você vê alguém 
prestes a quebrar ou sujar, você não ousa 
intervir ( ... ). Desde que há uma família, 
não é uma família ... são uma, duas, três 
famílias que emporcalham os 94 morado­
res. Eu intervim, fui eu mesmo chamá­
los, eu, eu entrei em minha casa e lhes dei 
uma lição de moral: "vimos vocês, tam­
bém os pais de vocês, vimos vocês nasce­
rem diante de nós, porque vocês fazem 
essas coisas? Vocês querem fazê-las? Não 
os impeço. Façam-nas longe, façam-nas 
longe". À uma da manhã, às duas da ma­
nhã, ouve-se alarme por toda parte, mas é 
um ponto de encontro da droga aqui. 

- Isso incomoda todo mundo? 

Hocine - Com certeza, isso incomoda 
todo mundo, com certeza isso incomoda 
todo mundo! Ouça, você está em sua casa, 
lá ... mas é preciso compreender que um 
dia, um amigo que vem visitá-lo, quando 
ele entra, o que eles dizem? Dizem que 
isso não é freqüentado senão por árabes, 
o que é que eles dizem? Eles, entram, eles 
encontram - e u me desculpo - futili­
dades ... "veja como são os árabes!" 

- Isso lança descrédito sobre todo 
mundo? 

Hocine - É isso, sim, porque ele não vê 
( ... ), então ele vai englobar todo mundo, 
ele vai dizer, "são todos iguais", você vê? 
Tentou-se de tudo, você vê, tentou-se de 
tudo ... E naquele momento eu disse, no 
final das contas ... era preciso que eu gri­
tasse um pouco. Eu empenhei-me. Fui vi­
sitar os pais. Eu fui lhes dizer que é do 
interesse deles, eu lhe disse: "ouçam, fa­
çam alguma coisa, se vocês ... vocês, os 
pais, vocês não reag1rem, quem vm rea­
gir?" Isso não é normal. Eu sei que tenho 
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três rapazes, quando me trazem alguma 
coisa que é valiosa, eu digo: "de onde 
você trouxe isso?" Eu disse aos pais que 
eles nada dizem a respeito, que nem mes­
mo regem, "bom, façam alguma coisa, 
vocês têm rapazes, é preciso educá-los, 
não é possível deixá-los assim, é preciso 
vigiá-los, é preciso dar-lhes uma boa edu­
cação" ... Um pai me disse: "ouça, você 
sabe, a nova geração ... " e eu disse: "não, 
não é a nova geração", e eu disse: "não 
incnmmo os rapazes, jamats tncnmmo os 
filhos, incrimino vocês, vocês são os úni­
cos responsáveis porque, se vocês tives­
sem segurado seus rapazes à medida em 
que eles foram crescendo, vocês pode­
riam soltá-los, vocês poderiam soltá-los 
um pouco, hein! , se, no início, vocês ti­
vessem cuidado bem de seus rapazes, eles 
saberiam como cuidar de suas vidas" . Ha­
via pais, bom, que eram compreensíveis e 
outras pessoas que me disseram: "ouça, 
isso não é da sua conta, é ... , veja, analise 
o problema ... eu quero di zer à força de ... 
eu quero dizer, não fomos nós, os árabes, 
que criamos esse gueto. Não fomos nós, o 
gueto, que o criamos, foi a sociedade, e eu 
não quero incrim inar o Departamento 
porque eles têm tantos por cento de apar­
tamentos aqui e a prefeitura, ela tem tan­
tos por cento. A sociedade, o que é que ela 
queria? O essencial é que entre dinheiro. 
Quando morava na Tunísia, antes de alo­
jar alguém, procuravam-se informações 
sobre ele, não se pode proceder assim, é 
preciso tomar informações, como já ex­
pliquei várias vezes nas reuniões, eu dis­
se: "escutem, quando vocês forem alojar, 
não sou contra, não digo para não aloja­
rem, ao contrário, estou na mesma situa­
ção deles, sou da classe operária, mas, 
pelo menos, tomem informações, já te­
mos bastante problemas" ( ... ). Quando os 
franceses partem, em sua maioria, quem é 
que vocês põem no lugar, põem árabes; e 
são vocês que criaram esse gueto. E de­
pois vocês dizem: "o conjunto é um gue-



to". Não é um gueto, foram vocês que o 
criaram com suas próprias mãos . Não é 
preciso incriminar os árabes porque os 
árabes podem viver juntos, poderão viver. 
Mas foram vocês que o criaram; e cada 
incidente que acontece "são os árabes". 
Eu digo: "mesmo por uma pequenina coi­
sa assim aparecerá no jornal: um norte­
africano, um norte-africano. Mas quando 
é um francês que o faz ou um europeu, 
não 1" E, todavia, a França é um país ... é · 
um país democrático, pode-se falar, falar, 
quer dizer, com franqueza. No entanto, eu 
lhe asseguro, eu quase cheguei a ter pro­
blemas com um ... mesmo com a imprensa 
e tudo. Com minha franqueza, eles não 
queriam, eles não queriam, quer dizer... 

-Eles não queriam ouvir ? 

Hocine - É isso. Eles não queriam ouvir. 
E apesar disso, eu estou sempre aí, estou 
sempre pronto para defender os inquili­
nos, pronto para defender aqueles que co­
locam, isto é, aqueles que contam um 
problema acerca dos imigrantes, porque 
os imigrantes, ouça, os imigrantes não são 
os espanhóis, não são os portugueses, não 
são os turcos, não são ... Os imigrantes são 
os norte-africanos, são os tunisianos, os 
argelinos, os marroquinos! Porque uma 
vez, nos últimos dias, na reunião do con­
selho dos bairros, havia um tipo da UDF, 
a UDF, ele disse: "sim, os imigrantes ... ", 
eu lhe disse: "senhor, os imigrantes, mas 
antes de tomar esta palavra ' imigrantes' ... 
atualmente quem são os imigrantes? O se­
nhor se refere a quem, diga-me, o senhor 
se refere a quem?" ( ... ) Quase brigamos 
diante do prefeito e tudo. No fim das con­
tas, eu lhe disse: na próxima vez, quando 
estivennos em reunião, meça suas pala­
vras, não é preciso mais usar o nome imi­
grantes". Depois, quando acabou a reunião, 
ele veio: "senhor Hocine, desculpe-me ... " , 
eu lhe disse "não há desculpas, para isso 
não há desculpas. Nós discutimos na 
mesa redonda. Agora não adianta mais, 

você não me conhece mesmo". Houve 
muitas vezes em que eu, na verdade, me 
atraquei com eles. 

Quando ouço "im.igrantes " ... não 
consigo me conter 

- Sim muitas vezes em que o senhor 
discutiu com os ... 

Hocine - Sim, mas também, eu lhe afir­
mo porque isso me toca' Argelinos, tuni­
sianos ou marroquinos, não passam de 
árabes , são imigrantes como eu; antes 
porque vocês tinham necessidade deles, 
vocês os tiraram de suas casas e agora que 
eles construíram sua França, agora vocês 
não precisam mais deles? É preciso ser ló­
gico. E eu me desculpo, senhora, se eu 
lhe ... não é que eu quisesse chocá-la, mas 
é minha franqueza, eu sou assim. Eu sou 
assim. Não ouso, nas reuniões, algumas 
vezes, quando ouço "imigrantes", pois é, 
não consigo me conter. O que eu tenho a 
mais que vocês, ou vocês, vocês têm a 
mais que eu? Senhora, somos todos seres 
humanos. Precisamos nos ajudar mutua­
mente na vida que vivemos atualmente, 
em que há uma crise geral muito dura, 
você vê, o rico pode ajudar o pobre, o mo­
desto pode ajudar o pobre, e assim por 
diante. 

[Ele tece comentários sobre a situa­
ção no Terceiro Mundo e a Guerra do 
Golfo.] 

- Você dizia quando havia a senhora 
para seu alojamento, você dizia que a so­
ciedade dos alojamentos aqui lhe propu­
sera mudar-se, ofereceu-lhe outros 
alojamentos e você não quis mudar-se? 

Hocine - Eu não quis mudar-me, eu não 
quis mudar-me; porque já desde 72 que 
estou aqui , que meus fil hos nasceram aqui 
e isso iria dar. .. como de novo o estran­
geiro. 
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- Sim, é isso, o senhor deveria reco­
meçar do zero em outro lugar. 

Dona Hocine - Eu, pessoalmente, quero 
mudar-me. 

Hocine - Ela, ela quer mudar-se, mas 
eu ... 

-A senhora quer ir para onde? 

Dona Hocine - Para algum lugar calmo. 
É isso aí, é isso que eu procurava. Eu pro­
curo algum lugar calmo, verdadeiramen­
te .. . 

-Aqui a senhora é importunada? 

Dona Hocine- Não é que eu seja impor­
tunada, mas estou confusa agora, eu não 
sou racista, mas é muito, muito ... não é 
mais como antes. Todos os vizinhos de 
antes, eles se .. . eles se mudaram e tudo, 
então não é mais tranqüilo, como neste 
ano, nós fomos à Tunísia, então eles ten­
taram pular o muro ( ... ). 

-A senhora não está tranqüila? 

Dona Hocine - Não, e meus filhos, eles 
nunca saem, eles ficam o tempo todo em 
casa, jamais saem .. . 

Hocine - É verdade, porque mesmo eu, 
eu não quero que eles saiam com freqüên­
Cia. 

- Mas eles não têm atividades fora 
de casa? 

Hocine - Sim, há atividades ... não sei ... 
eles podem viaj ar, bom, eles viajaram 
uma vez em férias para uma estação de 
inverno em uma quarta-feira. Mas quando 
os deixamos sair, automaticamente eles 
são obrigados a encontrar-se com os ami­
gos. 

- Sim, é isso e vocês não querem 
isso? 

Hocine- Eu tento, não que eu não queira, 
eu tento porque a educação é necessária: 
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a primeira coisa é a educação, é preciso 
recomendar bem aos garotos: "isso e isso, 
se deve fazer isso, mesmo se ele faz isso, 
não se deve .. . não se deve responder-lhe 
se deve fazer. .. ". Então, fazemos com­
preender aos garotos; mas também deixar 
muito, todos os dias durante estas férias, 
deixá-los sair muito e freqüentar, afinal de 
contas, a que isso leva? Na sua opinião, a 
que isso leva? São influenciáveis. E uma 
vez eu lhes disse para descerem um pou­
co. Foram eles que me disseram não. E 
eles que me disseram não porque, ouça, 
nada lhes falta. Eles têm tudo. 

Dona Hocine - Ultimamente [apontando 
para um de seus filhos] ele quis um com­
putador, nós o compramos. 

Hocine - Sim, ele tem tudo. 

Dona Hocine - [Sorrindo] Eles têm seus 
brinquedos, os pequenos. 

Meu único sucesso é os estudos de 
nossos filhos 

-Eles estão em que escola? 

Dona Hocine - Há dois que estão no co­
légio e o menor está na sexta, o maior na 
quarta. E o pequeno está ali em frente. 
Quando ele sai, eu fico vigiando da saca­
da até que ele entra, até estar na escola, eu 
o vigio e quando ele entra ( ... ). 

-E a senhora sabe o que eles vão ja­
zer depois do colégio, depois da terceira? 

Dona Hocine - Bem, ele vai continuar, o 
mais velho quer ser piloto, não sei se ele 
vai conseguir, e o segundo ainda não tem 
idéia, ele prossegue seus estudos ... 

- Depois do colégio, ele pretende ir 
para o liceu? 

Dona Hocine - Para o liceu, sim. Com 
certeza. 

Hocine - Para o liceu. Pois nós temos 
compatriotas que estão bem; nós temos 



exatamente na casa em frente uma famí­
lia, a filha, ela está na segunda ... 

Dona Hocine- Na faculdade, além do 
mais ela já faz o seu segundo ano ... 

Hocine- O segundo ano. Tenho ainda um 
compatriota em ( ... ), está no terceiro ano 
de faculdade. 

-Sim, eles jazem bons estudos ... 

Hocine - Sim, bons estudos, bons e-stu­
dos ... 

Dona Hocine- Sim, aqueles estão bem ... 
Eles estão tranqüilos, sim ... Há seis ou 
sete famílias de tunisianos .. . 

Hocine- Não somos numerosos aqui; so­
mos seis famílias aqui, seis famílias tuni­
sianas, há um bom entendimento entre 
nós, você vê. Há ainda argelinos, bom, há 
um bom entendimento , mas há sempre 
uma desconfiança, você compreende? 

Dona Hocine- Eles não têm o mesmo ca-
ráter. Não é racismo ... Não é racismo, mas 
não têm o mesmo ... Eu não sei ... [silên-
cio]. 

Hocine - Se meu filho fizer alguma coisa 
que você veja, eu quero que você venha 
me contar. Mas eu, se vejo algum ... cujo 
filho faz uma besteira, eu vou lhe dizer e 
ele me diz: "não, meu filho é um santo'" 
Então, eu não quero entrar nesses proble­
mas, eu quero que meus fi lhos estejam co­
migo, estejam ... bom, eu sei com quem 
eles brincam e eu concordo ( ... ) eu digo: 
"ouça, suas companhias, eu não me preo­
cupo, fora de casa, eu não me preocupo; 
mas, atenção, desconfie, os companheiros 
e as companheiras, quando você ultrapas­
sa a soleira da porta de casa, nem compa­
nheiro nem companheira, eu não conheço 
ninguém. Fora, escolha seus compa­
nheiros, você está bastante grande, você 
não tem mui tos trunfos, escolha seus 
companheiros e depois você pode sele­
cionar". 

[ ... ] 

Estou começando a trabalhar, eu me pri­
vo, ela se priva. Eles não se privam. Eles 
não se privam. Eu lhes digo: "Eu sou libe­
ral, meu único sucesso para mim é que vo­
cês tenham êxito em seus estudos, é tudo; 
nada quero de vocês; nada quero de vocês 
porque, quando vocês estiverem grandes, 
vocês vão me ... não, não quero absoluta­
mente nada. Não, vocês se virem quando 
forem grandes, quando o futuro de vocês, 
vocês vão fundar um lar como eu e assim 
por diante, mas eu nada quero de vocês, a 
única coisa ... é que vocês tenham êxito 
em seus estudos", eu digo: porque eu não 
ligo agora, com minha pequena eu posso 
viver, mas vocês - eu digo - seu futuro, 
vocês são ainda jovens, vocês têm a vida 
diante de vocês, devem tentar ... porque 
estes não são mais os anos 40, 50, não é 
igual, não é mais igual" . 

[ ... ] 

O problema quando eles provocaram o in­
cidente aqui, não eram jovens daqui. 
Eram jovens que pretendiam sabotar o 
prefeito ( ... ). Depois, soubemos que era o 
Front nacional e tudo, veja você, a extre­
ma direita, e eles pretendiam sabotá-lo, o 
coitado. E eu surpreendi três europeus 
com uma câmera exatamente aqui na es­
quina, no momento em que ocorria que­
bra-quebra e tudo, surpreendi três que 
incitavam os jovens a ir incendiar o super­
mercado. Eu estava a três metros .. . 

Dona Hocine - Jornalistas, o que é que 
eles queriam? Eles queriam escândalo e 
agitação, bom, mas isso não faz parte de 
seu serviço. 

Hocine - Então, foi um golpe montado, 
foi um golpe montado. 

[Interrupção por causa da visita de 
uma vizinha e breve discussão sobre as f é­
rias dos filhos, a educação.] 

- Uma vez que eles estão escolariza­
dos, o senhor não pensou mais em ir tra­
balhar na Tunísia ou coisas assim? 
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Hocine- Não. 

- Agora o senhor pensa em ficar 
aqui. 

Hocine - Ficar aqui porque estou agora 
com 50 anos, refazer minha vida na Tuní­
sia, é ... veja você ... eu tenho filhos; antes 
eu era solteiro, eu não me preocupava, 
mas agora, já que eu tenho uma respon­
sabilidade, é preciso que eu vá até o fim. 
Quer dizer, fazer sacrificios. Para quem? 
Não é para mim ( ... ), é para eles. Porque 
eu sou o único responsável. Porque nem o 
governo não é responsável por eles, sou 
eu, o primeiro sou eu, o( ... ) sou eu. Então, 
eu tenho de fazer muitos sacrifícios para 
eles. E quando eles forem adultos, então 
eles farão do mesmo modo, mas algumas 
vezes à mesa discutimos, eu digo: "ouçam 
agora, vocês não fazem o que eu faço 
atualmente, porque vocês vêem, eu sou 
mandado; vocês vêem, quando eu acordo 
de manhã, quando eu volto à tarde, hein, 
eu não gostaria que vocês fossem manda­
dos como eu; vocês deverão ter êxito; fa­
çam tudo que for necessário porque vocês 
têm tempo"; eles sabem pelo menos que 
"não lhes falta absolutamente nada por­
que eu, pode ser que me falte um pouco, 
mas, atualmente, vocês, não lhes falta ab­
soiutamente nada, vocês têm tudo a seu 
alcance; procurem não ser mandados pe­
los outros" . 

- O senhor não deseja que eles te­
nham o mesmo tipo de trabalho que o seu 
onde você recebe ... 

Hocine- ... isso aí, ordens. 

[Hocine conta o incidente racista na 
fábrica que o levou a deixar o posto de 
operário que ele ocupava há dez anos 
para trabalhar como temporário, o que 
lhe permite evitar o confronto permanen­
te com seus colegas. A associação dos 
trabalhadores temporários propôs a Ho­
cine um emprego em outra cidade.] 
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-O senhor preferiu ficar? 

Hocine - Ficar aqui. Estou inteiramente 
habituado corno aqui . Mas, senhora, os 
que são racistas dizem que a França é para 
os franceses. Mas nós, somos o quê? An­
tes nós éramos o quê? Vivíamos com os 
franceses, morávamos com os franceses e 
íamos à escola com os franceses, nós éra­
mos vizinhos. E eu, pessoalmente, jamais 
deixei, jamais reneguei a França. A Fran­
ça é minha segunda pátria. Veja você, eu 
sou grato a ela. Um dia, desejaria de todo 
o meu coração, eu concordaria, aliás, que 
nos assentássemos assim e depois discu­
tíssemos. Porque eles, eles, seu nível de 
instrução é mais elevado que o meu, mas 
eu posso enfrentá-los, eu posso lhes dizer 
o que eu penso; eu posso lhes dizer. Mas 
conseguir é muito difícil. 

[Hocine denuncia a falta de fidelida­
de dos jornalistas de televisão em relação 
ao seu comprometimento com os habitan­
tes do conjunto habitacional: não conten­
tes em fazer sua reportagem excluindo os 
moradores do bairro, que tinham concor­
dado que participariam, eles, finalmente, 
reduziram a sete minutos a emissão cuja 
duração prevista era de uma hora e lhe 
destinaram, ao mesmo tempo, um espaço 
mais que modesto no final de uma outra 
emissão dedicada aos estudantes. ]. 

[ ... ] 

Tudo o que eles dizem 
dos subúrbios 

Hocine - Normalmente se pensa nos jo­
vens, isto é normal. Mas é preciso pensar 
muito em uma cidade inteira, em um su­
búrbio inteiro ... Os jovens, eles têm tem­
po ainda. Mas, visto que ele se deslocou, 
que chegou, foi ele mesmo que nos pro­
pôs ... às vezes, há pessoas que têm outras 
obrigações a cumprir, então elas largam 
seus afazeres para vir vê-lo. E, no fim das 
contas, veja ... E eu lhe digo, eu o peguei, 



eu lhes disse como você e eu, eu o chamei 
de tudo. Eu lhe disse, "você ... você infor­
ma as pessoas, a França, toda a França, 
quase o mundo inteiro ouve você; e você 

ousa dizer: é um conjunto-dormitório, eu 
disse: conjunto-dormitório? Um gueto 

conjunto-dormitório .. . " 

-O que é isso? 

Hocine - O que é isso, exatamente, e': 
disse a ele: "o que é isso?" mas ele me 
disse: "senhor, eu ouvi pelos colegas", eu 
disse: "não, ouça, eu o ouvi, você é o pri­
meiro a dizê-lo", eu di sse: "porque no 
momento dos incidentes não tinha sido 
dito ainda. Foi você que pronunciou essa 
palavra, um gueto conjunto-dOimitório". 

- E isso dá uma imagem negativa 
para o conjunto ... 

Hocine - Uma imagem negativa e, aliás, 
eu lhe disse: "você viveu aqui, você não 
deveria ter uma imagem negativa", ele me 
disse: "não, senhor Hocine, eu lhe assegu­
ro que ouvi ... ", eu lhe disse: "ouça, se­
nhor, com todo o meu respeito, é uma 
informação mentirosa esta que falou, 
você e seus colegas, a verdade você es­
condeu. Mas eu sei que, para encher um 
jornal, é preciso que você acrescente um 
pouco mais para compl icar a imagem, 
para complicar a história. Eu não tenho 
ressentimento de você nem dos que diri­
gem vocês, e desde aquele dia". Todavia 
eu tinha simpatia por ele, eu lhe garanto, 
mas depois do dia em que ele disse isso .. . 

-Mas o senhor acha que as emissões 
de TV desempenharam um mau papel? 

Hocine - Ah! Sim, sim; ouça, é uma in­
formação mentirosa ... 

- Os moradores não se reconhe­
ceram nas emissões ? 

Hocine - Eles não se reconheceram nas 
emissões. Porque tudo o que eles disse­
ram sobre os subúrbios, tudo o que se pas-

sou, é verdade, eu lhe asseguro, ouça, eu 
não sei; pode ser que eu estivesse mal si­
tuado, mas havia outros que estavam me­
lhor situados que eu; tudo o que eles 
disseram dos subúrbios é falso. 

(. .. )Durante os acontecimentos, havia jo­
vens de nosso bairro, mas a maioria veio 
de fora. Para ver o que acontecia e, além 
disso, quando eles viram as lojas, paf! 
Eles entraram, eles tiveram tudo ... Mas, 
se você tivesse visto aquele dia- eu esta­
va Já - se você tivesse visto .. . mas você 
não pode imaginar. .. dir-se-ia que era 
fome, eles se lançaram sobre tudo: eles se 
lançaram sobre tudo, eles são como ... 

- .. . como se eles tivessem sido priva­
dos de tudo e ... 

Hocine- É isso aí, o supermercado pegou 
fogo, enquanto ele queimava, eles entra­
vam e saíam com carrinhos cheios ... de 
caixas de tabaco, de whisky, de cigarros, 
você nem pode imaginar, era preciso ver. 
Depois o fogo se propagou e eu fui obri­
gado a fazer saírem todos os rapazes ( ... ) 
e de todos os edifícios ... 

-Eles não se deram conta do perigo, 
os rapazes, então? 

Hocine- Mas havia também adultos, fa­
mílias que ouviram pelas informações, 
como eu lhe expliquei , "então, eis o que 
se passa". Eles vieram todos, as pessoas 
com seus carros, eles colocavam nos car­
ros, e depois, com o fogo que se propagou 
por toda parte, eu fui obrigado a evacuar 
a rua 7 e a rua 8 porque, na hora o fogo, o 
vento naquela direção ... Fiz sair todo o 
mundo. Todos evacuados, todos; todos 
evacuados, todas as famílias, não ficou 
ninguém, um sequer. Eu mesmo subi para 
ver se havia mais alguém e, naquele mo­
mento, o elevador estava quebrado, tudo 
em pane. E, além disso, as bombas de gás 
lacrimogêneo; os CRS estavam do outro 
lado, isto é, as pessoas estavam lá; eles 
lançavam bombas de gás lacrimogêneo. 
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Veja você, foi uma tarde infernal que vi­
vemos. Até a tardinha, ouvia-se estalar 
por toda parte, por toda parte ... Eu não te­
nho medo quando há coisas assim, eu 
tomo a ofensiva ... No entanto ... Não havia 
médico, não havia absolutamente nada, 
mas com um jato ao menos para dispersar 
as pessoas, com um jato d'água, manguei­
ra, mas ouça, foi um golpe armado, eles 
queriam sabotar o prefeito custasse o que 
custasse. Porque ele ... ele tem feito muito. 
Ele tem feito muito ( ... ). 

-E depois, os acontecimentos foram, 
ou não, proveitosos para o Front Nacio­
nal? 

Hocine- Ah! Não! Pelo contrário ... por­
que eu, eu insisti, eu vi no segundo dia ... 

a tabacaria, eles a incendiaram também, 
bem, quem garantiu a manutenção da or­
dem? Foram nossos j ovens, daqui. Nos­
sos jovens, eu os vi, eles todos fizeram 
barreira para que carros não entrassem, 
eles facilitaram a tarefa dos bombeiros e 
da polícia, foram eles que garantiram a 
manutenção da ordem. Não foram eles. 
Você vê a imprensa, porque ela não escre­
veu, porque eu tenho tudo! [ele mostra 
papéis]. Tenho tudo aqui ... 

- O senhor fez um dossiê de impren-

Hocine - Sim, sim, a verdade eles não co­
locaram. Pegue, a verdade eles não colo­
caram, ela não aparece, veja. 

Março de 1991 

Carta aberta dos moradores do conjunto habitacional 
a um jornalista da televisão 

Sobre a preparação da emissão dedi­
cada ao conjunto habitacional em 6 de no­
vembro. Por ocasião desse encontro, o 
senhor nos apresentou o objetivo de sua 
emissão, suas regras, e lembrou que ela 
não seria feita sem que todas as condições 
estivessem reunidas ; nesse quadro combi­
nado, nós estávamos dispostos a partici­
par porque ela pe1mitia a expressão dos 
moradores do conjunto e podia contribuir 
para a imagem de revalorização do con­
junto. Nós lhe comunicamos nossas opi­
niões, nossos comentários, e o senhor 
tomou nota. Uma semana mais tarde, al­
guns de nós foram recontatados fora das 
regras anunciadas, para a organização em 
casa de uma famll ia de um almoço e uma 
discussão em sua presença; tal atitude, as-
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sim como sua apresentação, são inteira­
mente inaceitáveis. Fomos, então, infor­
mados de que a reportagem foi cancelada. 
Compreendemos que algumas condições 
pudessem tê-lo exigido e nós não recla­
mamos. Mas qual não foi nossa surpresa 
ao saber que uma reportagem dedicada 
aos movimentos estudantis deixaria um 
pequenino espaço para nosso conjunto 
habitacional, que desonestidade após a ri­
queza de nosso debate, como o senhor po­
deria pensar que sete minutos, com a 
a·usência dos moradores e dos repre­
sentantes do conjunto bastariam para fa­
lar seriamente de nosso bairro? Além do 
mais, não há ninguém de nós, nem mesmo 
os jovens, que fizemos esforço para nos 
encontrarmos com o senhor na tarde de 



um sábado e de nos expressarmos, que ti­
vesse sido recontatado para essa emissão. 
E nenhuma conversa nossa foi apresenta­
da, o que é uma falta total de respeito. 
Dessa experiência conservamos o senti­
mento de termos sido enganados e retirar­
mos toda a confiança que tínhamos no 
senhor; ainda assim, uma reportagem ho­
nesta sobre nosso conjunto está por se fa­
zer. Nós a desejamos vivamente, mas a· 
faremos sem o senhor. 

(Os representantes do conselho do 
conjunto e da comissão dos inquilinos) 

Resposta do jornalista 

Jornalista, responsável pela emissão 
do noticiário. Estou muito sensibilizado 
pela correspondência que vocês me reme-

teram e tenho que lhes agradecer o inte­
resse todo particular que vocês me dedi­
caram à preparação de nossa reportagem. 
Infelizmente, independente de nossa von­
tade, o debate não pôde acontecer. De 
fato, como vocês devem ter visto na im­
prensa escrita, o senhor Jack Lang, minis­
tro da Cultura e da Comunicação, que 
devia encontrar-se com os moradores de 
seu conjunto habitacional, desistiu no 

mesmo dia de nossa segunda operação. 
Ao preparar o noticiário , decidimos 
orientar o tema de nossa reportagem para 
o problema dos estudantes. Não obstante, 
foi concedido um espaço aos aconteci­
mentos de seu conjunto; tenho igualmente 
que infmmar que três representantes de seu 
conjunto estiveram presentes em nossos es­
túdios e uma reportagem foi feita sobre 
seu bairro e seus moradores. Com todos 
os meus sentimentos( ... ) 
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Patrick Cha112pag12e 

A íutüna diferença 

Os zeladores de imóveis são particularmente bem situados para darem, em 
sua forma sem dúvida a mais intensa, a experiência da maioria dos locatários de 
conjuntos habitacionais HLM dos conjuntos habitacionais "com problemas". 
Eles são, de fato, os primeiros a sofrer os incidentes ou os dramas que marcam a 
vida desses conjuntos (locatários ou comerciantes, exasperados pelos roubos re­
petidos que atiram nos jovens, os excessos da polícia quando fazem rondas, sa­
ques de lojas, etc.). Encarregados da conservação dos prédios, eles limpam e 
reparam sem cessar as degradações cometidas, quando não têm, em certos casos·, 
de sofrer agressões físicas ou ações de represálias dirigidas contra os carros e os 
apartamentos. Diferente de outros agentes sociais que trabalham nesses bairros 
(como os educadores, os professores, os policiais, os assistentes sociais, etc.), eles 
não têm a possibilidade de se safar, nem que seja provisoriamente, dessa situação, 
muitas vezes difícil de suportar - um dos interrogados fala de "stress" -já que 
eles vivem no local de trabalho e podem ser chamados pelos moradores a qual­
quer hora do dia ou da noite. Mais ainda que os locatários, eles estão presos a 
esses conjuntos habitacionais, e sua única esperança, freqüentemente desiludida, 
é a de ver chegar a hora de uma transferência para um conjunto mais tranqüilo. 

Casado, cinqüentão, desgastado pelo trabalho, Raymond T. , zelador de HLM 
há sete anos, recebeu-me sem cerimônia, vestido com o zelador-pó azul que ele 
usa normalmente para trabalhar, com sua mulher, igualmente vestida com um 
zelador-pó cinza que ela usa habitualmente (ela trabalha também no HLM), que 
se mescla vez ou outra na entrevista para aprovar ou acrescentar um detalhe ou 
clarear as explicações de seu marido. O apartamento que eles ocupam, grande 
mas um pouco escuro, fica no primeiro andar de um prédio de um grande conjunto 
de uma zona suburbana, que chamaremos Villeneuve, como aqueles conjuntos 
que se construíam em série nos anos 70. A sala está entulhada de móveis simples, 
mesa, cadeiras, armário, cujas prateleiras, fechadas com porta envidraçada, estão 
sobrecarregadas de bibelôs e de bonecas em exposição, a maioria delas em sua 
embalagem de origem. Na parede está presa uma cabeça de veado de plástico. 
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Ouve-se o canto de numerosos passarinhos que se encontram em uma grande 
gaiola em um canto da cozinha, perto de um pequeno terraço cheio de plantas e 
flores. 

Se Raymond T. soube contar-me com isenção, quase com a fria objetividade 
de um informante, o que ocorre no dia-a-dia desse conjunto, é porque ele é um 
pouco como um estrangeiro. Ele aqui chegou pelos acasos da vida, não repre­
sentando esse grande conjunto para ele senão o local de trabalho, nada mais. Nos 
fins-de-semana, nas férias, ele só sonha em ir para o campo, o reboque engatado 
na traseira do carro, a fim de, diz ele, reencontrar a "natureza" e o "canto dos 
pássaros", isto é, qualquer coisa que lhe lembre suas raízes rurais. Ele veio de uma 
pequena cidade perto de Dijon, sua mãe era enfermeira e seu pai, que "não havia 
freqüentado escola como agora", mas tinha, no entanto, adquirido, sozinho, "uma 
instrução fenomenal", contramestre de serraria. Raymond T. parou de estudar aos 
13 anos, "sem ter aprendido nada", porque, como ele próprio diz, ele "não ia às 
aulas" e começou a trabalhar muito jovem como descarregador. (Ele tem uma 
irmã que ficou na região: casada com um carpinteiro, agora ela não mais trabalha, 
mas foi, algum tempo, contramestra em uma companhia de limpeza.) A mulher 
de Raymond T é da mesma região que ele e deixou a escola também muito cedo. 
Ela saiu de um meio muito modesto: seus pais eram lenhadores e ela tem dois 
irmãos que são, um gesseiro-pintor e o outro, trabalhador de manutenção em um 
castelo. 

Raymond T. tinha 25 anos quando, achando seu trabalho muito pesado e mal 
remunerado, decidiu deixar sua terra natal e mudar-se para uma grande metrópole 
regional. Trabalhou 9 anos como carpinteiro, mas teve de mudar de ofício após 
um acidente grave (ele caiu vários metros com o afundamento de um andaime) . 

. Cinqüenta por cento deficiente, procurou, então, um lugar "menos penoso". Um 
vendedor domiciliar de produtos agrícolas - que "conhecia todo o mundo" do 
bairro -lhe arranjou o emprego de zelador de conjunto habitacional que ele man­
tém atualmente. Ele é encarregado da manutenção dos prédios (reparar os estaci­
onamentos, soldar, retocar pintura, etc.) e sua mulher, que nunca precisou de 
trabalhar antes, faz a faxina das partes internas (escadas e patamares). Eles moram 
de graça por conta do escritório da HLM que lhes paga um salário de cerca de 
10.000 francos por mês. 

Raymond T., cuja vida tem sido difícil e que acha que teve sorte em encontrar 
este emprego, tem um olhar relativamente .indulgente e compreensivo para os 
jovens com os quais ele partilha um pouco o infortúnio. Os dois outros zeladores 
de Villeneuve, cujas palavras serão lidas, têm uma atitude nitidamente menos 
"compreensiva", em grande parte porque trabalham no mesmo conjunto onde 
nasceram. Vê-se por sua maneira de se expressar, menos solta, que deixa transpa­
recer uma exasperação muito forte: eles se sentem em suas casas e defendem seu 
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conjunto contra "os estrangeiros" que vêm invadi-lo. A entrevista aconteceu em 
casa de Thierry C. que é zelador nesta parte muito degradada da ZUP, há apenas 
alguns meses. Todavia, ele sempre morou num grande conjunto do mesmo tipo 
situado nas proximidades e conhece, portanto, bem a vida deste conjunto que é 
um pouco o seu. Contactado pelo chefe de projetos desse setor para responder às 
nossas perguntas, pediu a Christian T., outro zelador no conjunto, algum tempo 
mais do que ele, que participasse da discussão. Sylvie, a mulher de Thierry, tem­
porariamente empregada pelo escritório do HLM para ajudar os inquilinos, a 
maioria imigrantes norte-africanos, a. preencher formulários para as operações de 
reurbanização em curso, juntou-se espontaneamente à discussão. A situação de 
grupo assim criada transformou progressivamente a entrevista em uma conversa 
franca, muitas vezes animada, o ponto de vista de Sylvie divergindo muito sensi­
velmente do de seu marido. 

Thierry e Christian compartilham de uma mesma visão das coisas e têm rea­
ções bastante próximas. Os dois são de origem popular, pertencem a famílias 
numerosas marcadas pelo infortúnio ou as provações (morte prematura da mãe 
para um e grave acidente de trabalho do pai para o outro) . Tornaram-se, cada um 
à sua maneira, zeladores por necessidade. Mas eles amam seu conjunto habitacio­
nal e este subúrbio que eles jamais deixaram e onde cresceram. Ambos conside­
ram seu trabalho interessante, um porque não é muito incômodo e o outro porque 
permite encontrar pessoas: "É um serviço que eu acho agradável, a gente discute 
com as pessoas, está sempre fora, e depois, há ocasiões para se estabelecerem 
boas relações" . O apartamento funcional que eles ocupam constitui para eles uma 
vantagem essencial levando-se em conta seus recursos e eles viveriam tranqüilos, 
se, precisamente, esses conjuntos não se tivessem tornado inviáveis. Resumindo, 
eles aceitam muito mal a degradação contínua dessas zonas às quais eles estão 
ligados (nos dois sentidos) por seu passado e por sua vida presente. 

Entretanto, algumas diferenças menores, em suas conversas, cujo princípio 
reside largamente no fato de que eles não são oriundos das mesmas frações de 
classes populares, e suas trajetórias sociais não são idênticas. Baixo, rosto redon­
do, cabelos longos em desordem, um pouco envolto, Christian, que tinha 35 anos 
no momento da entrevista, conheceu a miséria. Ele condena, é verdade, mas com­
preende um pouco esses jovens que são tão mais deserdados e perdidos quanto 
ele quando tinha a idade deles. Ele está vestido como um membro de gangue 
arrependido, blusão de couro negro, calça esporte também negra, usada e um 
pouco suja. Ele pertence a uma família de cinco filhos cuja vida não foi muito 
fácil. Sua mãe trabalhava como servente em uma escola para crianças deficientes. 
Seu pai, hoje com 70 anos, trabalhava na conservação de estradas, mas, já há mais 
de 20 anos, parou de trabalhar em conseqüência de acidente causado por um au­
tomóvel roubado. A vida familiar ficou profundamente abalada com esse drama: 
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Christian foi colocado, por algum tempo, com seus irmãos e irmãs, pela assistên­
cia pública em uma família de acolhimento (de agricultores da região), sua mãe 
não podia mais cuidar deles e os oficiais de justiça tinham levado a maior parte 
do mobiliário. Aos dezesseis anos ele abandona, sem diploma, a escola e trabalha, 
primeiramente como carregador durante dois anos, antes de fazer diversos servi­
ços na construção civil durante uns dez anos. Ele fez então um estágio na AFPA 
e obtém o diploma de condutor de máquinas. Arranja um emprego, mas, um ano 
mais tarde, ele fica desempregado, tendo a empresa falido. Como não podia mais 
pagar seu aluguel, o Escritório de HLM lhe propôs, então, um lugar de zelador. 
Ainda solteiro, seu relacionamento com os familiares é muito ruim, sendo mutua­
mente fonte mais de aborrecimento que de proveito: ele passou a cuidar de seus 
pais, velhos e impotentes, brigou com dois de seus irmãos e não conserva senão 
relações episódicas com um outro irmão que é pintor desempregado e uma irmã 
que tem uma pousada em Ardeche (uma "boa situação", diz ele) . 

Thierry, que tem 38 anos, mostra-se muito mais repressivo, quase descuidado 
e parece pouco disposto a se apiedar desses jovens que ele julga principalmente 
responsáveis por seus problemas. Mais velho de 8 filhos, ele é oriundo de meio 
popular. A família ficou, entretanto, abalada com a morte precoce da mãe. Ele só 
pôde escapar da decadência social por um certo rigorismo moral que ele deve à 
educação paterna e que transparece até em sua maneira de se apresentar. Magro, 
cabelos curtos e bem penteados, um pequeno bigode finamente talhado, está ves­
tido de maneira esportiva, com calça jeans e suéter impecáveis. Ele conta que seu 
pai, caminhoneiro, quando ficou viúvo, procurou a todo custo estabelecer a famí­
lia. As três filhas, após um CAP de costura, tiveram um relativo sucesso, em 
grande parte por causa do casamento: uma tem um restaurante em Béziers , outra, 
uma loja de roupas na galeria Lafayette e a terceira é manipuladora num labora­
tório farmacêutico. O percurso dos rapazes foi mais duro: após terem sido colo­
cados, muito jovens, como aprendizes jcmto a comerciantes instalados nas 
vizinhanças (padeiro, açougueiro), seus quatro irmãos deixaram, após o serviço 
militar, essas profissões, que pouco lhes agradavam, para se tomarem motoristas 
de carga pesada, como seu pai, ou gerentes de loja. Thierry deixou a escola muito 
cedo, com 15 anos, para entrar no serviço de manutenção na empresa onde seu 
pai trabalhava. Ele deixou logo esse trabalho que achou muito cansativo e fez 
pequenos biscates antes de tomar-se caminhoneiro durante uns dez anos. Aos 35 
anos, abandonou porque ele "não gostava dos horários", e arranjou um emprego 
de zelador de estádio. Procurando uma casa maior, o Escritório de HLM lhe pro­
pôs, associado ao apartamento que ele ocupa atualmente, um lugar de zelador 
nesse difícil setor. Casado já há mais de dez anos, ele tem hoje dois filhos em 
idade escolar. Sua mulher Sylvie, que ele conheceu em um baile, pertence a um 
meio social um pouco mais elevado que o dele. Ela tem um irmão professor e um 
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outro que é, como seu pai, treinador de rugby. Diplomada em contabilidade, ob­
teve, em formação permanente, um diploma de informática, mas não encontrou 
emprego nessa área. Faz atualmente pequenos biscates e "pega o que aparece", 
isto é, faxina nos colégios. 

Foi sem dúvida porque Thierry só conseguiu sair-se ao preço de uma conduta 
moral muito estrita, única barreira para não cair socialmente, que ele fo i levado a 
reagir com força contra o comp01tamento dos jovens do conjunto e, por um res­
sentimento compreensível, a se tomar repressivo por sua vez. Como poderia ele 
desculpar esses bandos de rapazes, n.a maioria norte-africanos, que lhe impõem 
sua lei em "seu" conjunto? Por que não empregar-se um método vigoroso (a de­
limitação do território pelos CRS) que ele próprio teve de sofrer quando era crian­
ça, por causa de desordens semelhantes, e que provaram-se eficazes? Sylvie, que, 
por ser mãe, é mais indulgente em relação aos filhos, recebeu, além do mais, uma 
educação menos rigorosa que o marido. Se bem que ela reconheça que não é fácil, 
ela opta pelo diálogo e a discussão com esses jovens, e julga mais eficaz a per­
suasão que a repressão, sob a condição de fazer esforço para pôr-se no lugar deles: 
"coloca-te no lugar desses jovens", diz ao marido. Eles sabem que, de qualquer 
maneira, nada acontecerá .. . seu único recurso é a violência, mas não a violência 
para fazer mal. É, antes, um grito para dizer 'atenção, nós estamos aqui, nós exis­
timos'. Essa atitude deve bastante às características sociais de Sylvie (notadamen­
te à importância relativa de seu capital cultural), que estão muito próximas da dos 
trabalhadores sociais, mas também ao seu passado militante "esquerdista" (ela 
pertencia, em outra época, à "Juventude Operária Católica", depois, por algum 
tempo, à "Juventude Comunista"). Todavia, aflora nela, também, uma certa per­
turbação. Sua militância ocorreu sem doutrina nem certeza. A crise econômica, 
que a impede de ter acesso a uma posição profissional correspondente à sua for­
mação e às suas aspirações, a impele, com efeito, especialmente por causa do 
desabamento do comunismo como realidade e como esperança, para uma rejeição 
total da política. Desorientada, ela também se escuda atrás da moral: todos os 
partidos políticos a aborr-ecem, porque eles querem "fazer a moral para os outros", 
enquanto há "conluios aos montes". 

Estes zeladores, até em suas contradições, são bastante exemplares. Como a 
maioria dos moradores desses conjuntos, eles não moram aí por escolha, mas por 
necessidade econômica ou administrativa: eles não podem, ou não querem, ir para 
outro lugar e devem permanecer em suas zonas onde tudo os impele ao confronto, 
ao declínio coletivo e ao assistencialismo. Sua trajetória social quase não os pre­
dispõe a compreender, ou pelo menos aceitar, a forma violenta, às vezes devasta­
dora, que a revolta desses jovens pode assumir. De origem popular, eles não 
caíram mais baixo devido a uma educação severa, até brutal, a uma redução mui­
tas vezes draconiana, de suas aspirações e suas necessidades, em suma, aos esfor-
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ços que devem ter feito para agüentarem ou se saírem bem. Eles não podem julgar 
esses jovens senão sob um ponto de vista essencialmente moral: "Há muito afrou­
xamento", "o que é preciso é que eles ponham na linha os que não querem andar 
direito, é tudo", etc. Eles acham que o desemprego não é senão uma desculpa má 
para a ociosidade: "Qualquer trabalho os cansa, mas [eles não estão cansados] 
para roubar ... ", "é preciso dizer que o cara que quer trabalhar pode encontrar 
serviço", etc. Os roubos não são mais do que a compensação de uma vida de 
parasitas: "Esse não trabalha, ele só vive ... só vive de roubos". As aspirações de 
consumo desses jovens lhes aparecem desmesuradas em comparação com aque­
las que, num passado recente, foram as suas e com aquelas às quais ainda hoje 
devem se impor: "Eles não sabem ser moderados", "querem tudo e ainda não 
ficam satisfeitos", "eles só pensam: 'queremos isto, queremos isto, queremos is­
to'". Quanto ao "vandalismo" e às drogas, não são mais que a conseqüência direta 
da abdicação dos pais: "Os rapazes, aqui, fazem o que querem, os pais os deixam 
fazer". 

Todavia eles não ignoram, porque também sofreram as causas reais dessa 
situação: eles sabem que o desemprego pesa sobre esses jovens de uma maneira 
provavelmente muito mais aguda que sobre eles e reconhecem que esses compor­
tamentos desviantes são causados principalmente pela situação de anomia criada 
pela imigração - especialmente o reagrupamento nos conjuntos - o que levou à 
destruição da autoridade paterna. Eles sabem também que a televisão, a onipre­
sença da publicidade e, mais ainda, a implantação generalizada de grandes super­
mercados que são instalados (por obrigação legal), até no centro dos conjuntos 
mais pobres, modificaram as aspirações desses jovens. Mas, tudo se passa como 
se eles não quisessem verdadeiramente saber, temendo, talvez, que saber muito 
possa levar à desculpa de comportamentos que eles julgam moralmente inaceitá­
veis. É assim que, recordando a visita à sua região de atletas dos países do Leste, 
um dos zeladores deplorava que tenham sido levados aos grandes supermercados 
da cidade, em razão das invejas insatisfeitas que poderia provocar, mas sem ver 
que os roubos, ou mesmo o saque nos supermercados de seu próprio conjunto 
obedeciam, em grande parte, a uma lógica semelhante. 

A rejeição, pelos "pobres brancos", a esses jovens- rejeição que é simplista 
assimilar à do "racismo" - é particularmente forte, como se pode constatar na 
entrevista, apesar da reserva de que as investigações testemunham. Os zeladores 
deixam freqüentemente em suspenso certas ~rases para não terem que dizer pala­
vras muito explícitas, que possam vir a chocar o interlocutor: "Eles não podem se 
integrar aqui porque são .. . ", "há muito porque ... eles vivem em ... ", "o governo, 
ele não é muito .... ", etc. Diferentemente dos membros de classes sociais mais 
abastadas que podem mudar-se tão logo a situação se lhes tome insuportável, 
esses "pobres brancos" reagem mais violentamente porque estão condenados a 
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ficar. Eles se sentem como desafiados por essas pessoas que, geralmente, chega­
ram depois deles e aceitam de má vontade dever suportar, sem nada dizer, sua 
atitude agressiva, suas fraudes de todo tipo. Eles vêem partir, com uma raiva 

contida, "os melhores" de seus moradores ("os verdadeiros franceses, bom, bem, 
eles se mudaram"). Apesar dos esforços sinceros que eles fizeram em um dado 
momento para ajudar esses jovens, eles não conseguem, na verdade, compreender 
o sentimento de injustiça que está na base de seus comportamentos desviantes. 
Como poderiam eles imaginar que, paradoxalmente, esses jovens se sentem mais 
franceses que os franceses de berço? D!ferentemente dos imigrantes que vieram 
para a França há uns trinta anos e que, apesar de sua vida de miséria, ficaram em 
seu lugar sem nada reivindicar, tendo sempre manifestado gratidão e reconhe­
cimento em relação a um país que os acolheu, a seus filhos, que sempre viveram 
na França, preferiam ser considerados como franceses ("quando a gente lhes dá 
alguma coisa, eles nem agradecem", exclama um zelador) e aceitam igualmente 
muito mal sua marginalização. 

Está aí, sem dúvida, um dos fundamentos da sedução muito fm1e- visível até 
nas negações ("não sou a favor da ditadura, mas seria preciso dar um bom exem­
plo") - que exercem hoje sobre os operários e os pequenos comerciantes (que 
estão também, particularmente, expostos a essa pequena delinqüência), todos os 
temas políticos que pregam a força e a expulsão desses "estrangeiros" que não 
sabem ficar em seu lugar e, pior ainda, se acreditam em casa em qualquer lugar. 
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Con1 zeladores de conjuntos habitacionais -
HLM 

-Entrevista de Patrick Champagne 

"Vou votar em Le Pen, isto lhes causará medo" 

- Você mora aqui desde ... 

Christian - Nasci aqui em Vi lleneuve. 
Nasci em 56. Sempre vivi em Villeneuve. 
Bom, na verdade, digo que nunca saí de ... 

-E isto foi construído quando? 

Christian- Bem, há prédios com mais de 
20 anos, aq ui, creio que começou em 
1964. Foi na época em que os árabes vie­
ram da Argélia; isto foi construído para 
eles porque os argel inos estavam todos 
alojados em barracas quando chegaram à 
região. E não havia apartamentos e eles 
fizeram os apartamentos aqui, os HLM. 
Eu me lembro, a gente era adolescente e 
os primeiros a ser montados foram aque­
les, todos aqueles. E foram montados com 
trilho~ da ferrovia. Você sabe, pré-molda­
dos. A medida que subiam os andares, 
eles colocavam trilhos e faziam deslizar 
placas, isso ia depressa. Bom havia, na 
época, bem, eu lhe digo, só havia argeli­
nos e havia bom entendimento aqui. E de­
pois disso tem ... ( ... )Porque as pessoas se 
desgostaram e se mudaram daqui. O que 
você acha que é viver lá dentro? As pes­
soas vivem amontoadas nos alojamentos . 
Acima do meu, há um apartamento igual , 
de três quartos, eles são ... eles têm nove 
filhos, eles são onze dentro; mais acima, 
eles são doze, e os garotos fazem o que 
querem, o que querem, o que querem. Os 
pais os deixam fazer. Embaixo há corridas 
de motos, nos porões, isso não pára, isso 
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não pára. Então isso vai até as duas da ma­
nhã, invadem os passeios, sujam, derra­
mam óleo nas alamedas , enfim, é uma 
verdadeira bosta. E, às vezes, eles ficam 
na rua até dez ou onze horas da noite. ( ... ) 
No início, aqui era bom. Não havia todos 
esses imóveis, não havia toda essa gente, 
havia menos crianças, havia menos .. . não 
sei como dizer. .. havia menos bagunça ... 
E depois, é preciso dizer também que a 
vida evolui. Dizia-se, em outra época, é 
preciso alugar de novo os apartamentos 
aqui, colocou-se quem se quis ( ... ) Há fa­
mílias argelinas que chegaram à mesma 
época que famíl ias árabes, você vê? Mas 
elas jamais deixaram seus apartamentos, 
sempre moraram lá. São essas famílias 
que importunam as outras. Há apartamen­
tos que pertencem ao Departamento, há 
apartamentos que pertencem à prefeitura 
e que são .. . bom, é também preciso dizer 
uma coisa, tudo o que pertence ao Depar­
tamento, ele põe lá dentro quem quer, en­
tão traz pessoas que antes estavam numa 
empresa auto-administrada, eram indese­
jáveis, foram mandadas embora e as reco­
locaram aqui. 

Thierry - Todas as famíl ias indesejáveis, 
como ele diz, é verdade que, quem é que 
as teryt ... quem é que as carrega nas cos­
tas? E Villeneuve! ( ... )Na administração 
[no escritório do HLM] , eles perceberam 
que isto está degradando e tudo, os apar­
tamentos estão vazios, então eles dizem 



uns para os outros: é preciso que entre di­
nheiro para a administração; então foi 
dito: vamos trazer todo o mundo para Vil­
leneuve, eles trouxeram todo mundo e, 
agora, os garotos cresceram e são todos 
uns bagunceiros. 

- De que meio são essas pessoas? 
Elas trabalham? 

Thierry- A grande maioria, sim, os pais 
trabalham ... A grande maioria, você tem o · 
pai que, bom, é possível, chegou em 53, 
em 54, sempre trabalhou ; agora, ele está 
aposentado. A mulher, ela nunca traba­
lhou; bom, os rapazes , agora, os adultos 
estão desempregados, não encontram ser­
viço. Então, o que fazem? Roubam car­
ros, arrombam, fazem aqui, tomam droga. 
E depois, agora, é preciso dizer também 
que os jovens, eles todos se conhecem, 
em todos os quarteirões , então, se eles 
querem se reunir num lugar, não há como 
impedi-los. 

- Isso começou a degradar-se em 
que época? 

Christian- Oh! Bem, isso começou aqui 
em 81. Aqui era infernal, não se dormia 
mais , havia roubo de cano a cada cinco 
minutos ... Assaltavam a mão armada, en­
chiam as garagens carros roubados , "pe­
gas " por toda parte , nas avenidas ... 
Quando você vê garotos de 13 anos diri­
gindo BMW, não os enxerga lá dentro, 
apenas enxerga um tufo de cabelos e de­
pois , eles se faziam de imbecis; então na 
época, bem os zeladores estavam cheios 
disso, não vinham mais, todo o mundo fa­
zia o que queria aqui e foi a degradação 
completa. 

Todas as pessoas com algum 
recurso vão embora 

Thierry - Há muito de relaxamento em 
Villeneuve porque eu morei três anos em 
M. [cidade vizinha] e lá era a mesma his­
tória; eu estava em M.; bem, chamaram os 

CRS; eles ficaram mais de um mês; eles 
ficaram seis meses com pistola automá­
tica, fardados, em ordem, rádio às costas , 
noite e dia, dia e noite e isso não parava e 
isso não se acalmava. Em Villeneuve eles 
fazem o que querem, o que querem ... so­
bretudo agora quando há uma tensão [a 
Guerra do Golfo]. Eles falam até em re­
começar, que vai ser pwr. 

Christian- Somente eles fazem isso. Eu 
não quero dizer pessoalmente, não quero 
ser racista com eles, mas eu digo ... 

Thierry- [Com um tom de ironia] É a 
"geração dos filhos de norte-africanos"' 

Christian- Não são só eles. Há até fran­
ceses, jovens franceses que andam com 
eles e estão contentes , estão verdadeira­
mente contentes ... Quando você é chama­
do às duas horas da manhã para ir a uma 
alameda e você encontra lá 40 jovens bê­
bados, todos bêbados, e você é insultado, 
eu já fui duas vezes , agora eu digo, não, 
acabou! 

-Eles têm que idade? 

Thierry -Entre 18, 20 anos ... 

Christian- Há os que são até mais velhos 
que isso ... Eu, há uma coisa, eu, é minha 
opinião, eu digo, não consigo compreen­
der, bom, são os pais, porque deixam ra­
pazes que têm ... idade média é 14, 15 
anos ... toda a noite. Então você os vê sair 
de uma alameda à tarde, tomar as motos, 
descendo para a cidade, eles vão aos ban­
dos e voltam com motos roubadas, isso 
não os incomoda. E quando você chama 
os policiais - é triste dizer, mas é assim­
você chama os policiais de Villeneuve, 
eles dizem: "bem , agora, não podemos 
mais nos deslocar". Eles não querem vir 
porque têm medo. Eles têm medo, é tudo. 
( ... ) 

Thierry- Bem, sim, é normal , é degrada­
do ... É a degradação ... 
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Christian - Há pintores, um jovem foi 
enviado, ele pintou todos os halls de en­
trada, ficou bonito. Ficou verdadeiramen­
te bom, limpo e tudo, as caixas de correio 
novas, tudo, bonitas caixas, tudo, isso. 
Eles massacraram tudo! Eles estragam 
tudo! Eles quebraram tudo! Eles gostam 
de que isso esteja quebrado, estragado. 
Trabalha-se, conserta-se tudo, contratam­
se empresas e, no dia seguinte, você en­
contra tudo quebrado. Foram colocadas 
trancas elétricas, fechaduras elétricas nas 
portas, colocadas na segunda-feira de ma­
nhã, na terça-feira à tarde não havia mais 
nada, estava tudo quebrado. 

Thierry -Eu digo que é preciso encon­
trar uma solução para gente assim. Porque 
é muito bonito quando você ouve o se­
nhor C. [o prefeito de Villeneuve] falar, di­
zendo: "vamos construir moradias sociais 
para famílias difíceis". E, onde ele vai 
construir essas moradias sociais? Ele vai 
construir torres no meio de um campo e 
depois aloj á- las ? Eu digo, não vale a 
pena. É preciso encontrar um terreno lon­
ge de Villeneuve e, depois, propor a essas 
famílias, as que são verdadeiramente in­
desejáveis, colocá-las nesses alojamentos 
e deixar que se entendam ... É triste falar 
assim, mas eu penso que é a melhor solu­
ção. Porque é verdade, você tem famílias 
que moram aqui há 18, 20 anos, que são 
clientes do Escritório, bem, quando você 
ouvir falar aquelas pessoas que dizem 
"nós estamos cheios, está tudo estragado, 
colocam caixas de correio novas, está 
tudo quebrado" ... Agora vêm com uma 
porta blindada, eles abrem a porta blinda­
da, vão roubar tudo o que vocês têm; se há 
varandas, vão à casa do morador, mesmo 
se ele está dormindo à noite, lhe roubam 
a televisão. E quem são? São sempre os 
mesmos. ( ... )O que fazer com pessoas as­
sim? E depois, há a história dos carros ... 
Bom, então as pessoas que moram em 
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Villeneuve precisam de porta blindada, 
grades nas janelas, têm de andar de carro 
velho ... não, mas não é possível isso ! 

Christian - Você vem com seu carro, 
você sobe em casa dois minutos, você 
desce, você tem o pára-brisa quebrado, o 
rádio roubado. É insuportável. É isso que 
eu não compreendo, não sei .. . [imitando 
com voz fina um pouco ridícula e f emini­
na]. "É preciso deixá-los fazer, é preciso 
deixar esses rapazes viver, é preciso dei­
xá-los fazer", mas não está sendo mais 
possível! Depois perguntam por que os 
locatários que ficam na ZUP são somente 
os norte-africanos. Por quê? Os rapazes 
ficam na rua discutindo até três horas da 
madrugada, bebendo e fumando, fazendo 
conchavos . Depois, eles ficam completa­
mente dopados quando fumam e bebem 
ao mesmo tempo. A gente sai, começa a 
lhes dizer alguma coisa, você tem direito 
a todos os insultos do mundo; e depois, na 
manhã seguinte, quando se vai pegar o 
carro para ir trabalhar, os pneus estão fu­
rados, o pára-brisa quebrado, tudo que­
brado( ... ) Não adianta falar-lhes nada. É 
preciso deixá-los fazer. Então nós ... nós, é 
verdade que discutimos entre nós, os ze­
ladores, dizemos: "agora podem quebrar 
tudo, nós não queremos mais consertar, 
isso não serve para nada". 

[ ... ] 

Há muita tolerância 

- Quais são os contatos que vocês 
têm com os jovens, como isso ocorre? 

. Christian - Com os jovens não há nada. 
Não há nada, não vale a pena. Para eles, a 
gente é indeciso, corrupto, é isso, é aqui­
lo, é tudo o que querem, não vale a pena 
discutir com eles. Eu tenho boas discussões 
com eles, mas o que ouço deles, o que eles 
lhe dizem é, "quero uma sala, quero uma 



sala, haverá mais coisas quebradas, have­
rá isto, haverá aquilo".( ... ) Quando se faz 
o conserto, seria necessário apanhar os jo­
vens de alguns conjuntos e colocá-los em 
empresas. Há muitos lá que dizem: "se 
fôssemos nós quem trabalhássemos em 
fi1mas de pintura ou de eletricidade, nós 
faríamos o trabalho com eles e impediría­
mos os outros de aparecerem no conjun­
to", porque, como eles me falam o tempo 
todo, "nós participaríamos da pintura da 
escada, nós refaríamos alguns trabalhos, 
você veria que não mais haveria estra­
gos". 

Thierry - Não, eu não concordo. 

Christian - Mas é o que eles dizem. 

Thierry - Pelo que você acaba de dizer, 
"os outros, a gente impedirá os outros de 
entrar". O que os outros vão fazer? Você 
quer que eu lhe diga o que os outros vão 
fazer? Os outros, h e in!, eu falo assim, eles 
vão vir nos aponinhar, porque eles vão di­
zer: "nada fizeram por nós". Porque o Es­
critório quer até fazer alguma coisa, mas 
os outros não fazem nada. Todo mundo 
deve fazer alguma coisa. Todo mundo, 
todo mundo. Há os prós e os contras [Ele 
fala então de um local que fora destinado 
aos jovens do conjunto, que foi destruído 
e fechado]. Quando eles dizem: "sim, não 
encontramos trabalho, não nos dão servi­
ços", como você quer que lhes dêem ser­
viço, quando se vê que eles não podem 
manter uma coisa assim. Eles roubam 
tudo, não ficaram com a sala nem uma se­
mana. Eles quebraram tudo, tudo. Eles pi­
charam tudo, então foi preciso vir o pintor 
e refazer tudo. Causou-me pena quando vi 
tudo bagunçado lá. Ele se ralou com seus 
pincéis e tudo. Uma semana depois, tudo 
massacrado, tudo quebrado! Não se vai 
fazer para eles um Palácio de Congressos 
atrás de cada imóvel! Não é preciso exa­
gerar. Eu também morei 25 anos num 
HLM à margem da rodovia lá embaixo, 
aquelas coisas grandes lá; quando lá che-

guei, eu tinha seis anos, eu lá fiquei 16 
anos, dentro, 16 anos. As maiores estripu­
lias que eu fazia, às vezes, era quebrar 
uma vidraça- porque havia grandes espa­
ços envidraçados como este- quando se 
jogava bola na grama; havia uma bola que 
partia, uma bola infeliz, e pimba!, uma vi­
draça, a gente pagava, eu me lembro, 
hein! Pagar uma grande vidraça como 
esta eram uns 50 paus. Mas eu jamais sa­
queei o imóvel porque quisesse isso ou 
aquilo, patati, patatá. Não é preciso ... Há 
muita negligência em Villeneuve, muita 
tolerância, e depois é tudo. ( ... ) Você tem 
jovens que jamais irão trabalhar na vida, 
por quê? Só gostam de trambiques ! En­
tão, roubam carros, desmontam-nos, é 
mais fácil roubar que trabalhar, praticam 
assaltos, vão pegar de dois meses a um 
ano de prisão, eles são soltos, ficam 15 
dias tranqüilos e tudo começa de novo, 
vão se ajuntar aos companheiros. E reco­
meçam e quebram tudo. 

Christian - E, além do mais, para eles ... 
é um orgulho ir para a cadeia. ( ... ) Os 
grandes é que empurram os menores e, 
quando vejo que há garotos participando 
de ... , eu digo "é infame". 

Thierry- Se continuar assim, jamais mu­
dará, jamais, jamais. Será uma grande ba­
gunça sem fim . Há tantas besteiras 
praticadas que as mais marcantes vão até 
mesmo para o jornal. Quando eles põem 
ordem na M., as pessoas dizeii}, "sim, 
crer-se-ia em tempos de guerra". E verda­
de, mas eu tinha direito a ... quando eles 
chegavam, os CRS, digo, na época, eu ti­
nha os cabelos encaracolados, "árabe 
sujo" e tudo, as mãos no capô do carro, 
eles o revistavam e tudo. Mas eles paga­
ram também. ( ... ) 

Se você disser qualquer coisa, 
você é racista' 

Christian- ( ... )Eu não sei, há talvez uma 
falha também da parte do Escritório dos 
HLM. Seria preciso que encontrassem 
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uma solução e depois, também, a nível da 
prefeitura, porque a prefeitura, nisso tam­
bém, é sua comuna. Seria necessário que 
se pensasse em fazer, verdadeiramente, 
alguma coisa. ( .. . ) Se você disser qualquer 
coisa [aos jovens], você é racista. Eu não 
concordo. Eu conheço e tenho compa­
nheiros tunisianos, argelinos ... 

Thierry - Eu também. 

Christian - .. . bons camaradas, mas, 
como eu disse uma vez aos jovens, eu lhes 
disse: "eu sou racista com os bagunceiros, 
é tudo". Eu não tolero que se quebre assim 
por nada. Porque avacalham, quebram ! 
Eles têm mais é que trabalhar. Eles dizem 
que não lhes dão trabalho, mas é só che­
garem a uma empresa que eles roubam. 
Um patrão, ele vai abrigar ladrões, hein? 
Você vai ver ainda a história que aconte­
ceu na zona industrial: ele [um emprega­
dor] empregou um jovem, confiou nele, 
não fazia uma semana que ele lá estava, 
ele [o jovem] pega a secretária, aplica-lhe 
dois murros e lhe rouba a caixa. Os poli­
ciais o pegaram ... e, além do mais, ele ti­
nha um revólver carregado, e le atirou 
sobre os policiais . Bem, nem lhe digo, 
eles o prenderam, bateram nele. Os outros 
saíram todos: "morram, tiras sujos, racis­
tas sujos". 

[ ... ] 

Christian - Eu conheço zeladores que 
trabalham para uma empresa pública, eles 
foram ameaçados. 

Thierry - Bem, eu também, eu fui amea­
çado .. . 

Christian - Mas, eu, eu tenho dois com­
panheiros zeladores, eles botaram fogo no 
apartamento deles descaradamente ... 

Thierry - A mim também eles ameaça­
ram. Dois vieram a mim e me disseram: 
"seria bom que você parasse de ficar vas­
culhando no estacionamento. Eu disse: 
"eu não vasculho eu faço meu serviço, é 
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tudo, vocês nada têm a fazer nos estacio­
namentos, eu faço meu serviço, disseram­
me o que eu devo fazer" . Então, depois, 
eles vieram a mim e me disseram: "pare 
de ficar vasculhando porque um dia você 
vai levar um tiro nos estacionamentos". 
Eis o que eles me disseram! E o outro que 
incriminou meu garoto, há dois anos, 
quando eu cheguei . Ele tinha nove anos, e 
o outro um rapaz de 20 anos. Então ele, eu 
o peguei e disse: "é a primeira vez que 
você os toca [os cabelos de meu f ilho] e é 
a última vez porque, depois, você um dia 
não estará com todos os seus com pa­
nheiros atrás de você, você estará inteira­
mente sozinho e, naquele dia, eu pegarei 
você quando você esti ver sozinho". Ele 
nada conseguiu falar, ficou confuso, ele 
olhava seus sapatos. 

Christian - É à noite que eles são nume­
rosos, eles são, pelo menos, bem uns 50 .. . 
e eles ficam lá a noite toda. E, eu lhe digo, 
quando o tempo está bom, como na sema­
na passada, eles foram dormir quando nós 
estávamos indo para o trabalho. E faziam 
bagunça a noite inteira. Durante a noite 
inteira ouvíamos: "Viva Saddam Hussein 
e viva Machin" e, depois com as motos ... 
você não imagina toda a confusão que ha­
via toda a noite. As pessoas: "não agüen­
tamos mais, vamos chamar a polícia". Às 
duas horas da manhã, telefono para a de­
legacia, eu lhes digo: "Oh I seria necessá­
rio fazê- los parar, eu digo, eles estão 
fi cando loucos", pois, além do mais, nós 
lhes demos uma sala. Eles vão para fora e 
se põem a gritar até de manhã e, depois, 
não vale mais a pena dormir, levanta-se 
para ir trabalhar. Então, percebe, isto não 
é vida, coisas assim. É por isso que eu 
digo que .. . 

Eu digo a meus locatários, "vocês não 
devem partir" 

Thierry - Se dizemos a eles alguma coi­
sa, eles se vingam nos carros. 



Christian- Ou estouram os pneus. 

Thierry - Eles não param de se vingar 
nos carros. Então as pessoas, chega um 
momento, elas têm ... [assobio ]. Se eles 
acham alguma coisa, eles se vão e dizem­
lhe: "Bem, senhor Zelador, procuramos 
outra casa, nós vamos embora" . 

Christian- É por isso que eu digo a meus 
locatários, eu digo: "vocês não devem 
partir". Eu digo: "vocês devem ficar em· 
seu apartamento. Porque, se vocês forem 
embora, e les ficarão muito contentes". E 
depois, não é isso, eu tenho dito sempre, 
tenho dito: "os bons locatários que temos, 
mais cedo ou mais tarde vão todos partir. 
E les vão ver todos os apartamentos va­
zios. O que vão fazer agora? Eles vão tor­
nar a trazer ainda fam ílias como essas! 
Todo o mundo se vai, e isso será rapida­
mente feito . Não haverá mais que aquelas 
que ficarem". Há momentos em que não é 
o trabalho que nos mata, é o estresse. 

Thierry- Oh, la, la! A gente está estres­
sado . Eu trabalhei como caminhoneiro 
13, 14 horas por dia. E u ficava menos 
cansado que certos dias aqui ... 

Christian - E depois, a gente está com os 
nervos à flor da pele. 

Thierry- ... por sofrer ameaças: se você 
está fazendo seu trabalho, você é ameaça­
do. 

É a "geração dos beurs" 

[ .. . ] 

Thierry - Não consigo compreender. 
Eles não têm senão que mandar vir a CSR, 
mas eles não ligam para a polícia. Eles, 
quando estão lá, têm o fuzi l de guerra na 
mão com a caixa de munição e intercep­
tam não importa quem, eles nada têm a 
perder, eles não têm medo. Eles não têm 
medo e de pois, se eles sente m que há 
cheiro de fumaça no ar, eles partem ime­
d ia tamente para o cacete e bing, bang, 

bum. O que a rapaziada precisa não é de 
cadeia, é de uma boa surra de tempos em 
tempos, isso os acalmaria muito melhor 
que metê-los no xadrez, porque eles ficam 
na cadeia um mês ou dois, eles voltam, 
ah ! bem! ... todos eles recorrem ao Padri­
nho lá dentro. ( ... )É a geração dos beurs! 
Eu não sei o que esses jovens querem. 
Francamente. Eu discuti a com eles, eu 
lhes dizia: "mas por que vocês não vão 
trabalhar nas vindimas, eles pagam bem, 
e depois são simpáticas as vindimas" [to­
mando uma vozinha ridícula], "oh! bem, 
não. Já experimentamos dois dias, isso fa­
zia muito mal para os rins, então nós vie­
mos embora". Havia um marroquino, de 
1,90m, grande como um armário, que me 
disse: "Oh 1 não, dois dias, isso me faz mal 
para os rins". Seja qual for o trabalho que 
peguem eles vão dois dias às vindimas, 
isso os cansou, pobrezinhos! 

Christian - [Gracejando por sua vez] 
Oh! sim, qualquer trabalho os cansa. Mas 
para ir roubar. .. 

Thierry- E depois, teve de tal modo ... eu 
perguntei a um amigo de minha sogra 
quem tinha vinhas no Beaujolais, ele me 
disse, "não queremos mais, acabou, não 
queremos mais, roubam muito, roubam 
demais". Eles preferem empregar estran­
geiros [outros que não norte-africanos] 
ou franceses, porque há muitos estran­
geiros que fazem a vindima em Beaujo­
lais. Então eu, é verdade, não sei o que 
eles querem. Serviço, talvez haja quem 
tenha problemas. Está certo, está certo . 
Porque, depois, são tudo "farinha domes­
mo saco". 

- O que seria preciso jazer? Vocês 
têm alguma idéia 7 

Thierry - Bem, uma idéia, eu não sei, j á 
que a polícia põe ordem ni sso. 

Christian - Eu não sei o que é necessário 
fazer. 
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Thierry - Nós fazemos nosso trabalho. 
Que todos façam seu trabalho, e é tudo. 

- Se não houvesse esses problemas 
do s jovens, seria um trabalho que os 
agradaria? 

Thierry - Sim! 

Christian - Sim, é verdade, é um traba­
lho agradável. 

Thierry - Sim, é um trabalho interes­
sante, é um trabalho que eu acho agradá­
ve l porque eu es tava acos tumado a 
trabalhar fora ou, como motorista, total­
mente sozinho. Bom, neste a gente con­
versa com as pessoas, está sempre fora, 
enfim, sempre no exterior. 

Christian- Sim, é isso que é bom, e de­
pois a gente an·anja oportunidade para fa­
zer bons relacionamentos. Mas não com 
famílias como as daqui! 

Thierry- Se nada for feito, isso vai ficar 
como está e Villeneuve será sempre as­
sim. Se verdadeiramente nada for feito, 
virará um gueto. 

- Vocês já pensaram em pedir para ir 
para outro lugar ou vocês têm vontade de 
ficar ? 

Thierry - Eu lhe digo honestamente, eu 
não peço para ir para outro lugar porque 
eu sempre vivi aqui, eu conheço muitas 
pessoas ... 

Christian - Você não vai sair daqui nun­
ca! ( .. . ) Percebo que aquelas famílias, no 
que diz respeito aos abonos familiares ou 
não importa a quê, não pagam mais seu 
aluguel. Então eu digo, essas famíl ias, há 
muito tempo já deveriam ter sido despeja­
das, então, além do mais, são essas pes­
soas que avacalham com a vida dos outros. 

Thierry - Sim, despejá-los, mas ninguém 
quer! Só Villeneuve as mantém. Justa­
mente, lá também, há um problema. Por 
que sempre Villeneuve? Por que não os 

152 

assentam em outros lugares? Era melhor 
assentá-la um pouco por toda a redonde­
za, em lugar de aglomerá-la aqui. Ou en­
tão, é preciso construir para eles conjuntos 
habitacionais mas fora. É o que diz o se­
nhor prefeito. É necessário alojá-los em 
outro lugar. É triste colocá-los todos jun­
tos, mas só assim se chega a alguma coisa. 

-A prefeitura é o que, politicamente. 

Christian - Faz muito tempo que é co­
munista em Villeneuve. E eu, pessoal­
mente, é por isso que eu lhe digo, eu sou, 
eu não quero ser racista com eles, mas 
você vai à prefeitura, existe quem? São 
todas famílias norte-africanas que traba­
lham lá. E você vai pedir um emprego, 
não importa qual, é ... para você não há 
nada, não há nada. 

Thierry- Sim, mas eles são os eleitores 
do prefeito .. . 

Christian - É tudo para eles. Você está 
doente, não importa o quê, você pede al­
guma coisa porque você está desempre­
gado , você quer um bônus para ir ao 
dentista, dizem a você "não", então você 
fica com uma dor de dente assim. Eles, o 
outro, se têm uma dorzinha de nada, é 
mandado logo para o hospital. Se você 
quer ser amparado em Villeneuve, você 
pára de trabalhar e vira ladrão. E terá to­
dos os direitos! 

Thierry - É o que dizem, é preciso ficar 
bronzeado, colocar um pouco de graxa, 
tornando-se como eles, que você terá 
tudo. Pois é verdade! 

Ele não é racista mas é severo 

- E a política pode mudar alguma 
coisa, na opinião de vocês? 

Thierry - Eu digo, em Villeneuve, o dia 
em que não mais mandarem os comunis­
tas, de repente isso poderia mudar. Por-



que, em certa época, bom, bem, infel iz­
mente para ele, ele não se elegeu, é o mé­
dico. Ele estava no RPR, ele não é racista, 
mas é severo. Ele disse que não havia se­
não para eles, era necessário que houves­
se igualmente para os outros. Há um 
centro, esse famoso centro social, ele dis­
se, "se eu for eleito prefeito de Villeneu­
ve, o centro social, eu o mando fechar". 
Não será fechado , fechado. Ele disse, "ele 
será para os idosos e as pessoas que esti­
verem em dificuldades". Ele também não 
disse que funciona só para eles, mas disse 
que, no momento, só existe para eles . 
Eles, por uma dorzinha de nada, são enca­
minhados ao hospital, eles nada pagam. É 
preciso, porém, não abusar. ( ... )A política 
de Villeneuve não está boa. Se continuar 
como está, não haverá em Villeneuve se­
não imigrantes, é tudo. Chegará o tempo 
em que não haverá mais ninguém para 
achar estranho. Porque, para fazer voltar 
as pessoas depois, é duro. 

[ ... ] 

- Vocês não estão um pouco mais ex­
postos do que os simples locatários? 

Thierry - Oh! bem! estamos expostos, é 
certo. 

- Há reuniões de zeladores com o 
pessoal do Escritório? 

Thierry - Oh! bem! Houve uma reunião, 
no princípio, com o responsável pela ad­
ministração. Falamos de todos os proble­
mas. 

-E o que ocorre mais freqüentemen­
te como problemas? 

Thierry - Oh, bem ! São os estragos, o 
quebra-quebra, tudo isso, isso não se re­
solve, é sempre o mesmo problema. Gas­
tam-se verbas e verbas para consertar. Há 
momentos em que a gente diz que não 
vale mais a pena. ( ... ) Consertamos, eles 
vêm atrás de nós e destroem, voltamos, 
consertamos, eles destroem, voltamos, 

consertamos, eles destroem, fazemos isso 
o ano inteiro. 

Christian - Não há nada que resista a 
eles. É bom usar para com eles estratage­
mas supennodernos ... 

Thierry -Não adianta. 

[ ... ] 

- As soluções propostas por Le Pen 
devem tentar um certo número de pes­
soas, não? 

Thierry - Bem, não sei. Eu espero que 
isso, quero ver o que vai acontecer porque 
eles dizem que somos racistas, que os 
franceses são racistas ... 

Christian - Não, é a bagunça ... Não, é 
por causa da bagunça. 

Thierry- E depois, como eu digo, se um 
francês é racista, ele não vem morar em 
Villeneuve. Quando me dizem "você é ra­
cista", eu digo: "você pode falar o que 
quiser, se eu fosse racista eu não seria ze­
lador na ZUP, eu iria fazer outra coisa, eu 
iria para outro lugar, eu retomaria meu 
ofício de caminhoneiro". Eles é que fa­
zem aumentar o racismo. Então, é por isso 
que eu espero o que vai ocorrer nas próxi­
mas eleições, ah! sim, eu quero ver. E há 
muitos que esperam o que vai acontecer 
porque eu ouvi um monte de gente dizer: 
"nós, eu, não quero nem saber; Le Pen, é 
bom ser como ele é, eu voto em Le Pen", 
escuta-se. Elas di zem: " ninguém faz 
nada, o prefeito não faz nada, a polícia 
não faz nada, ninguém faz nada, bem, vou 
votar no Le Pen, ~levai fazer alguma coi­
sa". 

Christian - Que fique pelo menos um 
ano no poder, pelo menos um ano .. . [Ele 
evoca a delinqüência ligada à droga]. 

Thierry - Eu digo, enquanto houver dro­
ga haverá desordem. Ah! a droga, é um 
flagelo sagrado, é um flagelo, h e in! ... 

Christian - E depois, isso lhes rende di­
nheiro, eu lhe digo, isso lhes rende dinhei­
ro sem eles fazerem nada .. . 

[Os dois zeladores contam em segui­
da como descobriram os diferentes es-
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conderijos utilizados pelos traficantes -
paredes de elevadores, globos de lâmpa­
das, etc. -e as ameaças desses últimos se 
eles tocassem nas drogas ou avisassem a 
polícia]. 

Eles estão desgostosos, eles não têm 
futuro algum 

[Entrada de Sylvie, esposa de Thier-
1)', com sua filha. Eu lhe explico rapida­
mente o objetivo da entrevista.] 

Sylvie - Eu discuti mais de uma hora lá 
embaixo com jovens, eles são desgosto­
sos, eles não têm futuro algum, não se 
lhes propõe nada ... eles não vêem nada 
acontecendo, há raci smo por parte dos 
empregadores. Mas é preciso di zer que os 
empregadores também estão cheios. 

Thierry -É bom dizer também ... 

Sylvie - Bem, sim, de acordo, mas, enfim, 
se você quer, isso forma uma engrena­
gem ... 

Christian - É o que eu dizia agora mes­
mo, os bons pagam pelos maus ... 

Sylvie - Há bons, há superbons. 

Thierry - Ora! Mas, enfim, existem maus 
também. 

Sylvie- Quando vejo que os garotos rou­
bam debaixo dos olhos dos pais, e os pais 
nada dizem. Muito pequenos, eles são ha­
bituados desde muito pequenos, eu quero 
dizer as crianças de 4 ou 5 anos sequer 
concebem comprar alguma coisa. Portan­
to é uma ... é a mentalidade. Eles não se 
reconhecem em nada. Propusemos a eles 
salas, etc., eles saqueiam tudo. Há um 
desgosto, um desgosto de viver, mas é só 
na ZUP que vemos isso, porque eu traba­
lhei na escola Jean Zay, é o segundo liceu 
da região, todos os jovens que freqüentam 
esse liceu são verdadeiramente da elite, 
da nata, bem, é semelhante, a mesma !in-
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guagem que em Villeneuve, as mesmas 
expressões, a mesma maneira de se com­
portar com os professores. Fiquei surpre­
sa. Uma falta de respeito para com os 
professores ... sujos ... então não é ... 

Thierry- Porque, no fim das contas, eles 
fa ltam com o respeito para com todo 
mundo. Para com seus professores, eles 
não respeitam ninguém. 

Sylvie- Não sei como vamos conseguir. .. 
é como um câncer, não sei como vamos 
conseguir levantar isso, porque ... Não se 
pode discutir com eles, eles são descon­
fiados . Certa vez, eles me disseram: "sim, 
mas você, você tem algo a esconder que 
possa ser tirado", eu disse: "eu discuto 
porque tenho vontade de discutir", eu dis­
se: "eu nada tenho que possa ser tirado" . 
Eu cobraria talvez uma satisfação pessoal 
se eu visse que há algo de positivo. 

Christian- [Duvidando] Poderíamos ti­
rar o quê? 

Sylvie - Eles pensam que queremos to­
mar deles, que queremos roubá-los, aqui ... 

Thierry - E são e les que nos roubam. 
Que eles parem de roubar e que o imóvel 
permaneça limpo ... 

Sylvie - Mas eu não me canso de lhes di­
zer, além do mais, vocês estão na França. 
Devemos reconhecer que eles são os jo­
vens de amanhã, são eles que vão fazer ... 
isso dá medo, h e in 1 ••• Eles disseram que 
em Villeneuve eles colocaram, em lugar 
dos galpões, coisas para acolher os jo­
vens, é tudo fachada, é tudo falso. Os jo­
ve ns não têm acesso algum àque les 
galpões. 

Thierry - Com eles é: "queremos isso, 
queremos isso, queremos isso", no final 
das contas, é dado a eles e isso não os im­
pede de roubar. 



Sylvie- É bom discutir com eles, com al­
guns ... Mesmo que você tenha a impres­
são de estar falando no vazio, mesmo se ... 
há sempre uma pequena frase, uma pala­
vrinha, eu tenho a impressão de que .. . 

Thierry - [Duvidando muito]. Ora, você 
tem a impressão. Porque eu vejo bem, 
quando lhes demos o galpão, que nós 
trouxemos todos os móveis, as cadeiras, 
tudo isso, que nós o pintamos. Oito dias 
depois, fechamos o galpão: eles haviam 
quebrado tudo. 

Sylvie - [Procurando desculpá-los] De­
via haver aí alguma coisa ... 

Thierry- [Em tom veemente] Oh 1 Sem­
pre há alguma coisa em algum lugar, há 
sempre alguma coisa que não vai. Há 
sempre alguma coisa que não vai. 

-Nas famílias, os pais são ultrapas­
sados? ... 

Sylvie - É o que eles me disseram. Um 
jovem tinha um problema de - não sei 
bem qual. .. de relacionamento com sua 
madrasta e tudo, eu disse: "mas é preciso 
conversar sobre isso, há sempre um meio 
de contornar a situação", "oh! você não 
acredita, meu pai, eu não falo com ele, eu 
não falo, quando ele me fala é para me 
bater". 

Christian - Eu, eu conheço um que bate 
no pai porque o pai não lhe empresta o 
carro. 

Sylvie -Ele me disse: "mas você viu em 
que bordel vivemos, nesses pardieiros , 
que é que você quer que tenhamos ... ", en­
tão ele ainda me disse: "há gente falsa em 
toda parte, é sujo por dentro, sujo por fora 
e nós também nos sentimos sujos". Quero 
dizer, além do mais, quando você volta 
para casa, você vê onde estão as alame­
das, lá, eu, eu apanharia o falso quando 
chegasse lá. É sujo, é ... bom, bem, isso 
não o instiga, quero dizer, a respeitar... 
Enfim, eu respeito porque eu sou assim, 

mas o jovem que vive na rua, isso não vai 
instigá-lo a levar uma vida estável. Ele vê 
seus pais, às vezes eles moram 1 O, 12, 15 
em um cômodo, não há privacidade, não 
têm um canto para si, todos pequenos, 
hein , eles não têm .. . 

Thierry - Bem, não é preciso exagerar, 
hein ... 

Sylvie- Mas é importante que o garoto , o 
pequeno, tenha um canto para ele. 

Thierry - [Veemente] Não, mas olhe, 
olhe nossa casa, éramos dez, morávamos 
em um F4, não ficamos traumatizados, 
não quebramos o conjunto inteiro! 

Sylvie - Você teve a oportunidade de dar 
a volta por cima, de encontrar seu cami­
nho, e depois , antes, não era igual a agora. 
Se havia um lugar que não lhe agradasse, 
mesmo pequenos biscates, você poderia 
se pennitir de um dia para o outro deixar 
seu trabalho, no dia seguinte você reen­
contraria outro. Não há mais trabalho, não 
há mais nada. Quando você é árabe, não 
há trabalho. 

Thierry- Sim, mas por quê? 

Sylvie- Bem, eu não sei .. . 

Thierry- Se eles parassem também de se 
drogar ... [Fazendo alusão ao que fora dito 
antes]. E as vindimas ? e as vindimas? 

Sylvie - Eles [os vinhateiros] não que­
rem! 

Thierry - Eles não querem , eu di scuti 
isso com eles ... bem, por que eles não 
querem? 

Sylvie- Bem, não sei. 

Thierry - Se eles parassem de roubá­
los ... 

Sylvie- Mas ponha-se, apesar de tudo, no 
lugar desses jovens. Eles sabem que, de 
qualquer modo, não terão nada ... seu úni­
co recurso é a violência, mas não a violên­
cia para praticar o mal. É, antes, um grito 
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de aviso, para dizer, atenção, nós estamos 
aqui, nós existimos e olhem o que pode­
mos fazer juntos.( ... ) Eu, eu digo, os pais, 
apesar de tudo ... É verdade, participam de 
reuniões na escola ... porque houve um 
professor que foi agredido por um norte­
africano que chegou, que ele deu um mur­
ro no professor porque ele tinha tocado 
em seu irmãozinho. Um professor discute 
com uma criança, dá-lhe um tapa. A mãe 
chega e quebra duas costelas do professor. 
Com um pedaço de pau e tudo. Convoca­
vam toda a família, pois haveria uma reu­
nião. Bem, nessa reunião, estava quem? 
Sempre os mesmos que se vêem no início 
do ano; sempre os mesmos, eram - para 
300 crianças matriculadas- uns 20 pais, e 
sempre os mesmos. E em geral são crian­
ças sem problemas! É difícil para os pro­
fessores. Mas eles gostam de seu trabalho, 
eu os admiro, h e in! Por todo o ouro do 
mundo, eles não trocariam de conjunto 
( ... ) Os professores que trabalham aqui 
chegaram a fazer coisas fantásticas; você 
viu tudo o que eles fizeram ? 

[ ... ] 

- Qual é a solução, para vocês? É 
preciso apoiar o prefeito atual ou fazer 

. oposição, por exemplo, apoiando o 
"Front" nacional? 

Sylvie - Ouço falar de pessoas, porque eu 
gosto muito de discutir, ouço muito falar 
de pessoas e haverá uma manifestação do 
Front nacional que passará aí. .. haverá 
uma quantidade enorme, hein! Uma 
quantidade enorme. Eu digo: é necessário 
apoiar o prefeito, e depois, tudo o que ele 
faz, tudo o que eles fizerem, tudo ... bem, 
foi "legal". 

Christian - [Em dúvida] Bem! com cer­
teza, eles são "legais" ... Mas eu não sei o 
que eles querem fazer, exatamente, não 
sei aonde eles querem chegar. 

Sylvie - Aos jovens eu digo: vocês só 
pensam em destruir, em quebrar. Nunca 
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em construir!( .. . ) Mas se vocês se reunis­
sem- eu lhes digo- e discutissem, todos 
os jovens, seus problemas e fizessem um 
dossiê do que realmente vocês querem e 
até mesmo, afinal, um de vocês que fosse 
realmente responsável. .. Eles não querem 
ser responsáveis; eles não confiam em seu 
próprio valor. 

Christian- Não faz muito tempo que fi­
zemos uma reunião. Eles foram procurar 
o prefeito, eles foram pedir, você sabe, o 
ginásio. Então o prefeito foi gentil , ele 
lhes entregou a chave. Foram 15 dias tran­
qüilos e depois, numa noite, ele veio ao 
ginásio para vê-los. A h! Bem, então, é que 
eles estavam todos drogados e havia gar­
rafas de bebidas alcoólicas por toda parte, 
eles haviam fei to uma fogueira de São 
João no centro do ginásio. Então o prefei­
to disse, "tomo a chave de volta, agora 
acabou". 

[ ... ] 

Thierry - O prefeito me disse: a sala foi 
dada a eles durante um certo tempo, não 
lhe conto o estado em que recebemos a 
sala, estava um verdadeiro chiqueiro. E 
depois eles dizem: "sim, vocês são racis­
tas, queremos a sala, vocês não nos que­
rem dá-la!" Sempre as mesmas histórias. 
Você está desempregado, você está de­
sempregado, então? 

Sylvie - Eu também estive desemprega­
da. 

Christian- Mas, é preciso dizer que, se o 
homem quer trabalhar, ele pode encontrar 
serviço. 

Sylvie - Não, não é tão evidente assim. 
Silo jovens sem nenhuma qualificação ... 

Thierry- Veja! Como ele se chama? Ab­
del, ele encontrou trabalho, ele se vira 
para naturalizar-se francês. Ele trabalha 
duro. Você acha que ele não está desgos­
toso? Ele pintou todas as alamedas do 
conjunto e tudo, ele se empenhou: oito 



dias depois , destruíram tudo. Bem! Ele 
vai voltar lá com seus baldes. E, não obs­
tante, é só um, é só um, ele também, não 
é preciso exagerar ... 

Sylvie - Sim, a repressão é necessária, 
apesar de tudo ... É obrigatório que haja 
repressão. 

Thierry - Não precisa me dizer que há 
muita tolerância! 

Será inútil dissimular a pobreza ... 

Thierry- ( .. . )É preciso que o governo .. . 

Sylvie- Mas por que sempre o governo? 
Não forçosamente. 

Thierry - Bem, são eles que destinam 
uma pequena parte do orçamento para ... 

Sylvie - Sim, mas não é uma questão de 
dinheiro, é uma questão de mentalidade; 
é a mentalidade das pessoas que é preciso 
mudar .. . 

Christian- "Mentalidade das pessoas" ... 
bem' oh' antes de mais nada, uma, quan­
do eles fazem besteira ... 

Sylvie - ... porque será inútil tudo conser­
tar, tudo inútil , dissimular a pobreza, os 
problemas continuarão, mesmo atrás de 
fachadas refeitas. Isso não mudará os pro­
blemas. 

Thierry - [Exaltado] Bem! Temos de 
mandá-los. É loucura, mas .. . 

Sylvie- [Com um tom sempre calmo] 
Não, é preciso dialogar, dialogar, é preci­
so ouvir as pessoas e todo o tempo, é preciso 
não soltá-los. É como uma propaganda in­
tensiva, mas é isso, é preciso ... falar, falar, 
falar, falar. 

Thierry - Você sabe, quando você lhes 
fala bem, se eles querem, bem, por trás, 
eles têm opinião mas não a manifestam, 
eles zombam de você. 

Sylvie - Sim, isso não tem importância. 
No princípio e depois isso faz seu cami­
nho na cabeça e depois é isso. Eu digo que 
não há solução alguma com a grana. Ela 
nada resolverá. 

Thierry - A h! Mas por que nós nos per­
guntamos aos zeladores, aqui, a nós, os 
próprios policiais me dizem, "dialogue 
com eles , dialogue com eles". Eh! Oh! 
Sou zelador de imóvel... 

Sylvie- Oh! Mas você é pai de família. 

Thierry- O que você quer que se faça, 
você viu o que eles pensam de nós? 

Sylvie - O que pensam de você, não tem 
importância. 

Thierry - Eu digo "bom-dia" a eles, nem 
sequer me respondem. 

Sylvie - Sim, sim, eles são mal-educa­
dos .. . você não está aí para reprimir, não 
Impeça ... 

Thierry - Não, mas justamente aí, o trá­
fico , eu também, eu não tenho nada com 
isso. Ziguezaguear com uma lambreta pe­
las ruas até duas horas da manhã ... bem, 
para eles, quando você vai-lhes dizer: "é 
preciso parar com isso", para eles, é are­
pressão! Você é racista, você é cretino, 
você é tudo o que você quiser e você cai 
fora e volta para casa. Eis aí. Então, o que 
é preciso fazer? Quem vai encontrar a so­
lução? 

- Não é fácil, é preciso ter uma pa­
ciência enorme. 

Sylvie - Como uma psicanálise, pois há 
psicanálises que duram anos para algu­
mas pessoas; de repente, tudo se desblo­
queia e sm. 

Thierry - Não é possível dialogar com 
todo o mundo, durante anos ainda mais. 

Sylvie - Não! Mas eu quero dizer apro­
veito a ocasião para dialogar, o tempo 
todo. Até o momento em que o diálogo se 
instala. Eles começaram a zombar de 
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mim, você sabe como eles fazem, bom, 
então, eu dialoguei, isso durou mais de 
uma hora. Bem! De vez em quando, há 
um que fica nervoso: "mas o que estamos 
discutindo, o que estamos discutindo?" O 
outro o acalma. Pois eles tinham verda­
deiramente vontade de dialogar, eles gos­
tam de discutir. Mesmo se isso não resulta 
em nada assim, na verdade ... que haja 
pessoas que os ouçam, que os ouçam e de­
pois ... 

Thierry - Isto é realmente duro. 

Sylvie - De qualquer modo, cretinos ha­
verá sempre, enfim ... 

Thierry - Sim, mas em Villeneuve há um 
monte deles. 

Sylvie - Porque estão concentrados, por 
isso parecem ser muitos [risos] , isso faz 
imediatamente mais ... 

Christian - ... cretinos ... 

Sylvie - Afinal, é preciso se ocupar com 
os menores, é preciso se ocupar com os 
sérios , pessoas que são sérias, muitos jo­
vens, jovens que estão bem e tudo. Bom, 
eles são cretinos, é preciso deixá-los e é 
tudo. Bom, eles serão presos pelos poli­
ciais, não se sabe o que vai acontecer. .. 

[ ... ] 

Thierry - Eu tenho um irmão que é racis­
ta, ele jamais morari a em Villeneuve. 

Sylvie - Ele é racista por natureza. Assim 
sem saber direito porque ... 

Thierry- E depois, ele é racista para com 
todos. No acampamento são os ingleses, 
os a lemães ... Bom, mas então os árabes, é 
o cúmulo. Bem, ele j amais moraria em 
Villeneuve. 

Sylvie - Não, eu estou contente em um 
sentido, porque meus fil hos convivem 
com, bem, todas as raças, todos os ... Que­
ro dizer, não há ... é simples. 

Thierry - Quer dizer, não são educados 
no racismo, como faz meu irmão com os 
filhos dele. Na casa dele, a mais nova, que 
tem cinco, quatro anos, ela está no mater­
nal , ele não pára de lhe dizer: "os árabes 
são bosta" . 
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Sylvie - Ela vai ter problemas mesmo. 
Porque ainda está no maternal, mas quan­
do estiver em escola! 

Eu não me identifico mais com nada ... 
nada, nada, nada 

- Você participa de associações? 

Sylvie- Oh! Faz muito tempo, eu militei 
na Juventude Operári a Católica. Eu era 
até ... eu chefiava até um pequeno grupo; 
e depois, isso passou a não fazer mais par­
te de meus ... Não, de fato eu não me identi­
fico mais com nada. Mesmo politicamente , 
mesmo, eu sou .. . eu estou um pouco ... 

- Desorientada? 

Sylvie - Eu estou desorientada. Depois, 
eu militei um pouco na Juventude Comu­
nista. Bem, é igual! Eu freqüentei a escola 
do partido comunista. Eu não me identi­
fico mais com nada .. . nada, nada, nada. 
Não há partido algum que m e atraia. 
Nada, eu não sei mais. Eu até me sur­
preendo ao me dizer, mas eu vou votar em 
Le Pen, isto lhes causará medo e ... Bom, 
não sou eu , também ... eu quero di zer 
lado .. . eu quero dizer, não sei mais para 
onde ir, não sei mais ... Todos me desagra­
dam, eu, além do mais. Não, mas eu acho 
que isso não coJTesponde mais ao que se 
espera de um partido político; há maracu­
taias em abundância e eles querem dar. .. 
ditar moral para os outros, [os políticos 
não param] de fazer maracutaias e tudo. 
É verdade, eles lidam com muito dinheiro 
e não se importam com o pequeno mili­
tante. E depois, o Partido Comunista, eu 
jamais vi um partido tão fechado quanto 
esse. Enfim, talvez, agora com os novos 
[os renovadores] lá, mas ... ninguém tem 
nada a dizer, "o Partido disse", isso é 
tudo. Bom, nas reuniões é assim e eu sem­
pre dizia, "não é verdade, podemos discu­
tir, isso serve para que, então? Pagamos 
nossa cota, e depois é tudo o que vocês 
querem" . Olhe as instalações que e les têm 
em Paris .. . não é possível! 
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PieTTe Bo1tTdie~t 

Efeitos de lugar 

Falar hoje de "subúrbio com problemas" ou de "gueto" é evocar, quase 
automaticamente, não "realidades", aliás muito amplamente desconhecidas 
daqueles que falam disso de muito bom grado, mas fantas mas, alimentados de 
experiências emocionais suscitadas por palavras ou imagens mais ou menos 
não controladas, como aquelas que a imprensa sensacionalista e a propaganda 
ou o boato políticos veiculam. Mas, para romper com as idéias recebidas e o 
discurso corriqueiro, não basta, como algumas vezes se quer acreditar, "ir ver" 
o que existe. Efetivamente, a ilusão empirista jamais se impõe sem dúvida 
tanto como no caso em que, como aquele, o confronto direto com a realidade 
não ocorre sem algumas dificuldades, e até alguns riscos, portanto sem alguns 
méritos . E, não obstante, tudo leva a pensar que o essencial do que se vive e 
se vê no campo, isto é, as evidências as mais impressionantes e as experiências 
as mais dramáticas, encontra seus princípios completamente em outro lugar. 
Nada mostra melhor que os guetos americanos, esses lugares abandonados, 
que se definem, fundamentalmente, por uma ausência - essencialmente a do 
Estado, e de tudo o que disso decorre: a polícia, a escola, as instituições de 
saúde, as associações, etc. 

É preciso, portanto, mais do que nunca, praticar o pensamento para-doxal 
que, dirigido ao mesmo tempo contra o bom senso e os bons sentimentos, se 
expõe a aparecer aos bem-pensantes dos dois lados, seja como um preconceito, 
inspirado pelo desejo de "causar admiração ao burguês", seja como uma forma 
de indiferença insuportável relativamente à miséria dos mais carentes. Não se 
pode romper com as falsas evidências e com os erros inscri tos no pensamento 
substancialista dos lugares a não ser com a condição de proceder a uma análise 
rigorosa das relações entre as estruturas do espaço social e as estruturas do espaço 
físico. 
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Espaço físico e espaço social 

Considerados como corpos (e indivíduos biológicos), os seres humanos es­
tão, do mesmo modo que as coisas, situados em um lugar (eles não são dotados 
da ubiqüidade que lhes permitiria estarem em vários lugares ao mesmo tempo) e 
eles ocupam um espaço. O lugar pode ser definido absolutamente como o ponto 
do espaço físico onde um agente ou uma coisa se encontra situado, tem lugar, 
existe. Quer dizer, seja como localização, seja, sob um ponto de vista relaciona!, 
como posição, como graduação em uma ordem. O lugar ocupado pode ser defi­
nido como a extensão, a superfície e o volume que um indivíduo ou uma coisa 
ocupa no espaço físico, suas dimensões, ou melhor, seu entulhamento (como às 
vezes se diz de um veículo ou de um móvel). 

Os agentes sociais que são constituídos como tais em e pela relação com um 
espaço social (ou melhor, com campos) e também as coisas na medida em que 
elas são apropriadas pelos agentes, portanto constituídas como propriedades, es­
tão situadas num lugar do espaço social que se pode caracterizar por sua posição 
relativa pela relação com os outros lugares (acima, abaixo, entre, etc.) e pela 
distância que o separa deles. Como o espaço físico é definido pela exterioridade 
mútua das partes, o espaço social é definido pela exclusão mútua (ou a distinção) 
das posições que o constituem, isto é, como estrutura de justaposição de posições 
sociais. 

A estrutura do espaço social se manifesta, assim, nos contextos mais diversos, 
sob a forma de oposições espaciais, o espaço habitado (ou apropriado) funcio­
nando como uma espécie de simbolização espontânea do espaço social. Não há 
espaço, em uma sociedade hierarquizada, que não seja hierarquizado e que não 
exprima as hierarquias e as distâncias sociais, sob uma forma (mais ou menos) 
deformada e, sobretudo, dissimulada pelo efeito de naturalização que a inscrição 
durável das realidades sociais no mundo natural acarreta: diferenças produzidas 
pela lógica histórica podem, assim, parecer surgidas da natureza das coisas (basta 
pensar na idéia de "fronteira natural"). É o caso, por exemplo, de todas as proje­
ções espaciais da diferença social entre os sexos (na igreja, na escola, nos lugares 
públicos e até em casa). 

Efetivamente, o espaço social se retraduz no espaço físico, mas sempre de 
maneira mais ou menos confusa: o poder sobre o espaço que a posse do capital 
proporciona, sob suas diferentes espécies, se manifesta no espaço físico apropria­
do sob a forma de uma certa relação entre a estrutura espacial da distribuição dos 
agentes e a estrutura espacial da distribuição dos bens ou dos serviços, privados 
ou públicos. A posição de um agente no espaço social se exprime no lugar do 
espaço físico em que está situado (aquele do qual se diz que está "sem eira nem 
beira" ou "sem residência fixa", que não tem - quase - existência social), e pela 
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posição relativa que suas localizações temporárias (por exemplo os lugares de 
honra, os lugares regulados pelo protocolo) e sobretudo permanentes (endereço 
privado e endereço profissional) ocupam em relação às localizações de outros 
agentes; ela se exprime também no lugar que ocupa (no direito) no espaço através 
de suas propriedades (casas, apartamentos ou salas, terras para cultivar, para ex­
plorar ou para construir, etc.) que são mais ou menos embaraçosos ou, como se 
diz às vezes, "space consumming" (o consumo mais ou menos ostentatório do 
espaço é uma das formas por excelência de ostentação do poder). Uma parte da 
inércia das estruturas do espaço soc.ial resulta do fato de que elas estão inscritas 
no espaço físico e que não poderia ser modificadas senão ao preço de um trabalho 
de transplantação, de uma mudança das coisas e de um desenraizamento ou de 
uma deportação de pessoas, as quais suporiam transformações sociais extrema­
mente difíceis e custosas. 

O espaço social reificado (isto é, fi sicamente realizado ou objetivado) se 
apresenta, assim, como a distribuição no espaço físico de diferentes espécies de 
bens ou de serviços e também de agentes individuais e de grupos fisicamente 
localizados (enquanto corpos ligados a um lugar permanente) e dotados de opor­
tunidades de apropriação desses bens e desses serviços mais ou menos importan­
tes (em função de seu capital e também da distância física desses bens, que 
depende também de seu capital). É na relação entre a distribuição dos agentes e a 
distribuição dos bens no espaço que se define o valor das diferentes regiões do 
espaço social reificado. 

Os diferentes campos ou, se se prefere, os diferentes espaços sociais fisica­
mente objetivados, tendem a se sobrepor, aos menos grosseiramente: disso resul­
tam concentrações dos bens mais raros e de seus proprietários em certos lugares 
do espaço físico (5"- Avenida, rua do Faubourg Saint-Honoré) que se opõem assim, 
em todos os aspectos, aos lugares que agrupam principalmente e por vezes exclu­
sivamente os mais carentes (subúrbios pobres, guetos). Esses lugares de densa 
concentração de propriedades positivas ou negativas (estigmas) constituem arma­
dilhas para o analista que, aceitando-os como tais, condena-se a deixar escapar o 
essencial: como a Madison Avenue, a rua dos Faubourg Saint-Honoré reúne co­
merciantes de quadros, antiquários, casas de alta costura, de calçados, pintores, 
decoradores, etc., isto é, todo um leque de comércios que têm em comum ocupar 
posições elevadas (portanto, homólogas entre si) em seus campos respectivos e 
que não podem ser compreendidos no que eles têm de mais específico a não ser 
que os coloquemos em relação com comércios situados no mesmo campo, em 
posições inferiores, mas em outras regiões do espaço físico. Por exemplo, os de­
coradores da rua do Faubourg Saint-Honoré se opõem (e em primeiro lugar por 
seu nome nobre, mas também por todas as suas propriedades, natureza, qualidade 
e preço dos produtos em oferta, condição social da clientela, etc.) àquele que, na 

161 



rua do Faubourg Saint-Antoine, chamam-se marceneiros, como os hairdressers 
se opõem aos coiffeurs, os fabricantes de calçados aos sapateiros, etc., oposições 
que se afirmam numa verdadeira simbólica da distinção: referência à unicidade 
da "criação" e do "criador", invocação dá antigüidade e da tradição, da nobreza 
do fundador e de sua atividade, sempre designada por palavras nobres, muitas 
vezes tomadas do inglês. 

Do mesmo modo, a capital é, sem jogo de palavras, ao menos no caso da 
França, o lugar do capital, isto é, o lugar do espaço físico onde se encontram 
concentrados os pólos positivos de todos os campos e a maior parte dos agentes 
que ocupam essas posições dominantes: ela não pode, portanto, ser adequa­
damente pensada senão em relação à província (e ao "provincial") que nada mais 
é que a privação (totalmente relativa) da capital e do capital. 

As grandes oposições sociais objetivadas no espaço físico (por exemplo, ca­
pital/província) tendem a se reproduzir nos espíritos e na linguagem sob a forma 
de oposições constitutivas de um princípio de visão e de divisão, isto é, enquanto 
categorias de percepção e de apreciação ou de estruturas mentais (parisiense/pro­
vinciano, chique/não chique, etc.) . Assim, a oposição entre a "margem esquerda" 
e a margem direita (do rio Sena), que os mapas e as análises estatísticas dos pú­
blicos (para os teatros) ou das características dos artistas expostos (nas galerias) 
mostram, está presente no espírito dos espectadores potenciais, mas também no 
dos autores de peças de teatro ou no dos pintores e críticos sob a forma de oposi­
ção, que opera com uma categoria de percepção e de apreciação, entre a arte 
refinada e a arte "burguesa" (teatro de boulevard). 

Mais geralmente, as surdas injunções e os chamados silenciosos à ordem das 
estruturas do espaço físico apropriado são uma das mediações através das quais 
as estruturas sociais se convertem progressivamente em estruturas mentais e em 
sistemas de preferências. Mais precisamente, a incorporação insensível das estru­
turas da ordem social realiza-se, sem dúvida, para uma parte importante, através 
da experiência prolongada e indefinidamente repetida das distâncias espaciais nas 
quais se afirmam distâncias sociais, e também, mais concretamente, através dos 
deslocamentos e dos movimentos do corpo que essas estruturas sociais conver­
tidas em estruturas espaciais e assim naturalizadas organizam e qualificam so­
cialmente como ascensão ou declínio ("subir a Paris"), entrada (inclusão, 
cooptação, adoção) ou saída (exclusão, expulsão, excomunhão), aproximação ou 
distanciamento em relação a um lugar central e valorizado: penso, por exemplo, 
na atitude respeitosa que a grandeza e a altura provocam (as do monumento, do 
estrado, da tribuna ou ainda a frontalidade das obras esculturais ou pictóricas ou, 
mais sutilmente, a todos os comportamentos de deferência e de reverência que a 
simples qualificação social do espaço (lugares de honra, de destaque, etc.) impõem 
tacitamente e todas as hierarquizações práticas das regiões do espaço (parte 
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alta/parte baixa, parte nobre/parte indigna, proscênio/bastidores, fachada/fundos 
de loja, lado direito/lado esquerdo, etc.). 

Como o espaço social encontra-se inscrito ao mesmo tempo nas estruturas 
espaciais e nas estruturas mentais que são, por um lado, o produto da incorporação 
dessas estruturas, o espaço é um dos lugares onde o poder se afirma e se exerce, 
e, sem dúvida, sob a forma mais sutil, a da violência simbólica como violência 
desapercebida: os espaços arquitetônicos, cujas injunções mudas dirigem-se di­
retamente ao corpo, obtendo dele, com a mesma segurança que a etiqueta das 
sociedades de corte, a reverência, o respeito que nasce do distanciamento ou, 
melhor, do estar longe, à distância respeitosa, são, sem dúvida, os componentes 
mais importantes, em razão de sua invisibilidade (para os próprios analistas, mui­
tas vezes ligados, como os historiadores depois de Schramm, aos sinais mais vi­
síveis do poder simbólico, cetros e coroas), da simbólica do poder e dos efeitos 
completamente reais do poder simbólico. 

As lutas pela apropriação do espaço 

O espaço ou, mais precisamente, os lugares e os locais do espaço social rei­
ficado, e os benefícios que eles proporcionam são resultados de lutas dentro dos 
diferentes campos). Os ganhos do espaço podem tomar a forma de ganhos de 
localização, eles mesmos susceptíveis de ser analisados em duas classes: as ren­
das (ditas de situação) que são associadas ao fato de estarem situadas perto de 
agentes e de bens raros e cobiçados (como os equipamentos educacionais, cultu­
rais ou de saúde); os ganhos de posição ou de classe (como os que são assegura­
dos por um endereço prestigioso), caso particular dos ganhos simbólicos de 
distinção que estão ligados à posse monopolística de uma propriedade distintiva 
(As distâncias físicas podem ser medidas segundo uma métrica espacial, ou me­
lhor, temporal, na medida em que os deslocamentos tomam um tempo mais ou 
menos longo segundo as possibilidades de acesso aos meios de transporte, públi­
cos ou privados, o poder que o capital, sob suas diferentes formas, dá sobre o 
espaço é, também, ao mesmo tempo, um poder sobre o tempo). Eles podem tam­
bém tomar a forma de ganhos de ocupação (ou de acumulação), a posse de um 

I 

espaço físico (vastos parques, grandes apartamentos, etc.) podendo ser uma forma· 
de manter à distância ou de excluir toda espécie de intrusão indesejável (são as 
"prazerosas perspectivas" da habitação inglesa que, como observa Raymond Wil­
liams em Cidade e Campo, transforma o campo e seus camponeses em paisagem, 
para agrado do proprietário, ou das "vistas inexpugnáveis" das publicidades imo­
biliárias) . 

A capacidade de dominar o espaço, sobretudo apropriando-se (material ou 
simbolicamente) de bens raros (públicos ou privados) que se encontram distribuí-
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dos, depende do capital que se possui. O capital permite manter à distância as 
pessoas e as coisas indesejáveis ao mesmo tempo que aproximar-se de pessoas e 
coisas desejáveis (por causa, entre outras coisas, de sua riqueza em capital), mi­
nimizando, assim, o gasto necessário (principalmente em tempo) para apropriar­
se deles: a proximidade no espaço físico permite que a proximidade no espaço 
social produza todos os seus efeitos facilitando ou favorecendo a acumulação de 
capital social e, mais precisamente, permitindo aproveitar continuamente encon­
tros ao mesmo tempo casuais e previsíveis que garante a freqüência a lugares bem 
freqüentados (A posse de capital assegura, além disso, a quase-ubiqüidade que 
toma possível o domínio econômico e simbólico dos meios de transporte e de 
comunicação- e que é muitas vezes reduplicada pelo efeito da delegação, poder 
de existir e agir à distância através de um preposto). 

Inversamente, os que não possuem capital são mantidos à distância, seja físi­
ca, seja simbolicamente, dos bens socialmente mais raros e condenados a estar ao 
lado das pessoas ou dos bens mais indesejáveis e menos raros. A falta de capital 
intensifica a experiência da finitude: ela prende a um lugar.1 

As disputas para a apropriação do espaço podem tomar uma forma indivi­
dual: a mobilidade espacial, intra ou intergeracional - os deslocamentos nos dois 
sentidos entre a capital e a província por exemplo, ou os endereços sucessivos no 
interior do espaço hierarquizado da capital- é um bom indicador dos sucessos ou 
dos revezes alcançados nessas lutas e, mais amplamente, de toda a trajetória so­
cial (sob a condição de ver que, assim como os agentes que diferem pela idade e 
a trajetória social, executivos jovens e de meia idade, por exemplo, podem coe­
xistir provisoriamente nos mesmos postos, do mesmo modo eles podem se reen­
contrar, também muito provisoriamente, em locais de residência vizinhos). 

1. Pode-se assim mostrar, reunindo em escala de cada um dos departamentos franceses, o conjunto dos dados 
estatísticos disponíveis sobre os índices de capital econômico, cultural ou mesmo social e sobre os bens e os 
serviços oferecidos em escala dessa unidade administrativa, que o essencial das diferenças regionais que se 
imputam muitas vezes ao efeito de determinismos geográficos podem ser referidas a diferenças de capital 
que devem sua permanência na história visando ao reforço circular que é continuamente exercido no curso 
da história (principalmente pelo fato que as aspirações, sobretudo em matéria de habitação e cultura, depen­
dem, em grande parte, das possibilidades objetivamente oferecidas para sua sati sfação) . É somente depois de 
ter assinalado e medido a parte dos fenômenos observados que, aparentemente ligada ao espaço físico, reflete 
de fato diferenças econômicas e sociais, que se poderia esperar isolar o resíduo irredutível que deveria ser 
imputado em particular ao efeito da proximidade e da distância no espaço puramente físico. É o caso, por 
exemplo, do efeito cinematográfico que resulta do privilégio antropológico conferido ao presente diretamente 
percebido e, ao mesmo tempo, ao espaço visível e sensível dos objetos e dos agentes co-presentes (os vizinhos 
diretos) e que faz, por exemplo, com que hostilidades ligadas à proximidade no espaço físico (brigas de 
vizinhos, por exemplo) possam ocultar solidariedades associadas à posição ocupada no espaço social, nacio­
nal ou internacional , ou com que representações impostas pelo ponto de vista associado à posição ocupada 
no espaço social local (a aldeia, por exemplo) possam vedar apreender a posição ocupada no espaço social 
nacional. 
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O sucesso nas disputas depende do capital acumulado (sob suas diferentes 
espécies). De fato, as oportunidades médias de apropriação dos diferentes bens e 
serviços materiais ou culturais, associados a um determinado, especificam-se pe­
los diferentes ocupantes desse habitat segundo as capacidades de apropriação 
(materiais - dinheiro, meios de transporte particulares- e culturais) que cada um 
detém como propriedade. Pode-se ocupar fisicamente um habitat sem habitá-lo 
propliamente falando se não se dispõem dos meios tacitamente exigidos, a come­
çar por um certo hábito. 

Se o habitat contribui para fazer o hábito, o hábito contribui também para 
fazer o habitat através dos costumes sociais mais ou menos adequados que ele 
estimula a fazer. Vê-se, assim, inclinado a pôr em dúvida a crença de que a apro­
ximação espacial de agentes muito distantes no espaço social pode, por si mesma, 
ter um efeito de aproximação social: de fato, nada é mais intolerável que a proxi­
midade física (vivenciada como promiscuidade) de pessoas socialmente distan­
tes. 

Entre todas as propriedades que a ocupação legítima de um lugar supõe, es­
tão, e não são as menos determinantes, as que não se adquirem senão pela ocupa­
ção prolongada desse lugar e a freqüentação seguida de seus ocupantes legítimos:· 
é o caso, evidentemente, do capital social de relações ou ligações (e muito parti­
cularmente dessas ligações privilegiadas que são as amizades de infância ou de 
adolescência) ou de todos os aspectos mais sutis do capital cultural e lingüístico, 
como os modos corporais e a pronúncia (o sotaque), etc. São traços que conferem 
todo o seu peso ao lugar do nascimento (e, em menor grau, ao lugar de residên­
cia) . 

Sob pena de se sentirem deslocados, os que penetram em um espaço devem 
cumprir as condições que ele exige tacitamente de seus ocupantes. Pode ser a 
posse de um certo capital cultural, cuja ausência pode impedir a apropriação real 
dos bens ditos públicos ou a própria intenção de se apropriar deles. Pensa-se evi­
dentemente nos museus, mas isso vale também para os serviços que são tidos 
espontaneamente como os mais universalmente necessários, como os das institui­
ções médicas ou jurídicas. Tem-se a Paris do capital econômico, mas também do 
capital cultural e do capital social (não basta entrar em Beaubourg para se apro­
priar do museu de arte moderna). De fato, certos espaços, e em particular os mais 
fechados, os mais "seletos", exigem não somente capital econômico e capital 
cultural, como também capital social. Eles proporcionam capital social e capital 
simbólico, pelo efeito de clube que resulta da associação durável (nos baitTOS 
chiques ou nas residências de luxo) de pessoas e d~ coisas que, sendo diferentes 
da grande maioria, têm em comum não serem comuns, isto é, na medida em que 
elas excluem, em direito (por uma forma de numerus clausus ou de fato o intruso 
está fadado a provar um sentimento de exclusão capaz de privá-lo de certas rega-
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lias associadas à pertença), todos os que não apresentam todas as propriedades 
desejadas ou que apresentam uma (pelo menos) das propriedades indesejáveis. 

O bairro chique, como um clube baseado na exclusão ativa de pessoas inde­
sejáveis, consagra simbolicamente cada um de seus habitantes, permitindo-lhe 
participar do capital acumulado pelo conjunto dos residentes: ao contrário, o bair­
ro estigmatizado degrada simbolicamente os que o habitam, e que, em troca, o 
degradam simbolicamente, porquanto, estando privados de todos os trunfos ne­
cessários para participar dos diferentes jogos sociais, eles não têm em comum 
senão sua comum excomunhão. A reunião num mesmo lugar de uma população 
homogênea na despossessão tem também como efeito redobrar a despossessão, 
principalmente em matéria de cultura e de prática cultural: as pressões exercidas, 
em escala da classe ou do estabelecimento escolar ou em escala do conjunto ha­
bitacional pelos mais carentes ou os mais afastados das exigências constitutivas 
da existência "normal" produzem um efeito de atração, para baixo, portanto de 
nivelamento, e não deixam outra saída que a fuga (na maioria das vezes interdita 
pela falta de recursos) para outros lugares . 

As lutas pelo espaço podem também assumir formas mais coletivas, como é 
o caso daquelas que se desenrolam a nível nacional em tomo das políticas de 
habitação, ou daquelas que ocorrem a nível local, a propósito da construção e da 
distribuição de moradias sociais ou das escolhas em matéria de equipamentos 
públicos. Os mais decisivos têm como aposta última a política do Estado que 
detém um imenso poder sobre o espaço através da capacidade que ele tem de fazer 
o mercado do solo, da moradia e também, para uma grande parte, do trabalho e 
da escola. Assim, no confronto e nos ajustamentos entre os altos funcionários do 
Estado, eles próprios divididos, os membros dos grupos financeiros, diretamente 
interessados no mercado de crédito imobiliário, e os representantes das coleti­
vidades locais e das repartições públicas, foi sendo elaborada a política da habi­
tação, que, principalmente através do sistema fiscal e das ajudas à construção, 
operou uma verdadeira construção política do espaço: na medida em que ela 
favoreceu a construção de grupos homogêneos ent base espacial, esta política é, 
para uma grande parte, responsável pelo que se pode observar diretamente nos 
grandes conjuntos degradados ou nos bairros tornados desertos pelo Estado. 
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Loic J.D. Wacq~tant 

Da An1érica co1no lltopia às avessas 

A década de 80 terá sido marcada não somente pela escalada das desigualda­
des urbanas, da xenofobia e dos movimentos de protesto dos jovens dos "subúr­
bios" populares, 1 mas também pela proliferação de um discurso de um novo tipo 
em tomo do tema da "guetização" que sugere uma convergência súbita entre os 
bairros deserdados das cidades francesas e das cidades americanas. A temática do 
gueto, alimentada por clichês importados de Além-Atlântico (Chicago, Bronx, 
Harlem ... ), impôs-se como um dos lugares comuns do debate público sobre a 
cidade. 

Não valeria a pena ficar nesse discurso amplamente fantasmático2 se não hou­
vesse conseqüências nefastas. Apelando para o sensacionalismo, usando imagens 
exóticas made in USA tão surpreendentes quanto delicadas e invocando, por qual­
quer motivo e sem medidas, o espectro da "síndrome americana", os profetas da 
desgraça opuseram obstáculo a uma análise rigorosa das causas reais da decom­
posição da classe operária francesa e da profunda perturbação de populações cu­
jos instrumentos tradicionais de reprodução e de representação coletivas 
tomaram-se obsoletos pelas recentes transformaÇões do mercado de trabalho e do 
campo político. Eles, em seguida, alimentaram - se bem que de má vontade - a 
espiral da estigmatização que faz dos grandes conjuntos populares tantos lugares 
malditos, sinônimos de indignidade social e de relegação cívica. Eles têm, assim, 
agravado o peso da dominação simbólica que os habitantes desses conjuntos ha­
bitacionais devem hoje sofrer além de sua exclusão socioeconômica.3 

1. Adil Jazouli , Les années banlieue, Paris, Seuil , 1992. 

2. Uma vez vulgarizado, o conceito pode aplicar-se a todo coletivo vagamente definido para fins de dramatiza­
ção: assim o "gueto estudantil" , o "gueto da terceira idade", o "gueto homossexual", etc. (Hervé Vieillard­
Baron, "Le gheto: approches conceptuelles et représentations communes", Annales de la recherche urbaine, 
49 (1991 ) 13-22) . 

3. Lo'ic J.D. Wacquant, "Urban Outcasts: Stigma and Division in the Black American Ghetto and the Franch 
Urban Periphery", International Journal of Urban and Regional Research, número especial sobre "Les nou­
velles pauvretés", 1993; e Christian Bachrnann et Luc Basier, Mise en images d 'une banlieue ordinaire, Paris, 
Syros, 1989. 
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Enfim, e paradoxalmente, a temática do gueto empanou as lições que se po­
dem tirar de um uso racional da comparação transatlântica, que não consiste em 
procurar similaridades ou convergências entre subúrbio francês e gueto america­
no, duas constelações sócio-espaciais profundamente heterogêneas em sua estru­
tura, em sua trajetória e sua dinâmica.4 A comparação histórica e sociológica 
mostra que, se gueto e subúrbio têm em comum ser, cada um em sua ordem na­
cional respectiva, zonas de relegação situadas no mais baixo da hierarquia urbana, 
eles não diferem menos em sua composição social, sua textura institucional, sua 
função no sistema metropolitano, e sobretudo pelos mecanismos e os princípios 
de segregação e de agregação dos quais eles são o produto. Com presteza e para 
simplificar, a exclusão se opera prioritariamente sobre uma base racial várias ve­
zes centenária tolerada ou reforçada pelo Estado e pela ideologia nacional, no que 
conceme aos americanos, essencialmente a partir de critérios de classe em parte 
atenuados pelas políticas públicas, no que conceme aos franceses . De sorte que, 
ao contrário desses Bantoustans urbanos que são os grandes guetos americanos, 
os "subúrbios" degradados do hexágono não são conjuntos sociais homogêneos, 
apoiados em uma divisão racional dualista aprovada pelo Estado, e dotados de 
uma autonomia institucional e de uma divisão do trabalho avançadas, sustentando 
uma identidade cultural unitária. 

Em compensação, é muito útil servir-se do dark Ghetto da América como de 
uma espécie de projeto sociológico que permite fazer-se uma idéia realista dos 
efeitos que poderia produzir com o tempo a radicalização de cettos processos de 
dualização hoje em germe nos bairros deserdados do hexágono. À maneira de um 
espelho que deforma e aumenta ao mesmo tempo, o gueto americano nos oferece 
o espetáculo do tipo de relações sociais susceptíveis de desenvolver quando o 
Estado abandona sua missão primeira, que é a de sustentar a infra-estrutura orga­
nizacional indispensável ao funcionamento de toda sociedade urbana complexa. 
Adotando uma política de erosão sistemática das instituições públicas, o Estado 
abandona às forças do mercado e à lógica do "cada um por si"5 camadas inteiras 
da sociedade, em especial aquelas que, privadas de todos os recursos, econômico, 
cultural ou político, dependem completamente dele para chegar ao exercício efe­
tivo da cidadania. 

4. Para uma análise mais detalhada, reportar-se a Lo"ic J.D. Wacquant, "Pour en finir avec le mythe des 'cités­
ghettos ' : les differences entre la France et les États-Unis", A1i11ales de la recherche urbai11e 52 (1 992) 20-30; 
et idem, "Banlieus françaises et ghetto noir américain; éléments de comparaison sociologique" , in Michel 
Wieviorka (ed.), Racisme et modemité, Paris, Éditions La Découverte, 1993, p. 265-279. 

5. Quer di zer, às relações de força mais favoráveis aos mais fortes. Pois se, como mostram os trabalhos os mais 
avançados da sociologia econômica, o mercado é uma ficção social, é também uma ficção interessada em 
todos os que não têm um interesse igual e cujas conseqüências econômicas e sociais são muito reais. 
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Depois de seu apogeu nos anos 50, o gueto negro americano conheceu uma 
degradação brutal e generalizada. O êxodo ininterrupto de seus moradores, a de­
terioração acelerada dos prédios e do quadro de vida marcam essa evolução. Ela 
se traduz também pelo crescimento muito rápido do desemprego, da criminalida­
de violenta e de todos os sintomas mórbidos e comportamentos patogênicos (al­
coolismo, toxicomania, suicídio, doenças cardiovasculares e mentais, etc .) 
comumente associados à grande miséria e à desmoralização cole ti v a e individual. 
Além do mais, a administração dessa população condenada a uma forma de exílio 
interior acarreta custos crescentes para metrópoles cujos recursos fiscais vão di­
minuindo à medida que as famílias brancas e os casais abastados mudam-se para 
se refugiarem nos bairros residenciais fora dos centros. 

O debate recente, tanto científico quanto político, em tomo da questão tem, 
alternadamente, privilegiado, como causas maiores da deterioração continuada os 
enclaves segregados da inner city, o racismo, a "cultura da pobreza" ou a assim 
chamada depravação moral do subproletariado negro, os efeitos perversos dos 
supostos programas de ajuda social, enfim a fuga da classe média negra e a de­
sindustrialização. Todavia, é a política urbana do abandono concertado desses 
bairros pelo Estado americano a partir dos anos 60 que melhor explica o caráter 
cumulativo e auto-alimentado do processo de deslocação social incriminada. So­
lapando os programas públicos indispensáveis ao funcionamento de suas institui­
ções e diminuindo drasticamente os recursos alocados para sustento de seus 
moradores,6 a política de desengajamento urbano e social do governo americano 
provocou uma desestruturação sistemática do gueto que se tomou um verdadeiro 
purgatório urbano. 

A atenção despertada pela mídia para a explosão de fúria que incendiou Los 
Angeles, em máio de 1992, em seguida à absolvição dos policiais brancos incri­
minados no episódio Rodney King, não deve ocultar as rebeliões silenciosas da 
vida de todos os dias que fazem do gueto negro um campo de batalha perpétua 
para a segurança e a sobrevivência. Menos espetaculares que as grandes confla­
grações, não são menos destrutivas. Enquanto o sentimento de insegurança que 
impregna os HLM do subúrbio francês encontra sua fonte principal na pequena 
delinqüência juvenil, o clima de tensão que pesa sobre o gueto americano se en­
raíza na realidade dos assassinatos, violações e agressões cujo perigo está onipre­
sente. 

Em 1988, os 32 juízes da corte penal do Condado de Cook, que cobre os três 
milhões de habitantes da cidade de Chicago, julgaram 56.204 processos, dos 

6. Fred Block, Richard A. Cloward, Barbara Ehrenreich et F rances Fox Piven, The Means Seasrm: The Attack on 
the We/fare State, New York, Pantheon, 1987, e Michael B. Katz, The Underserving Po01: From The War on 
Poverty to the War on We!fare, New York, Randon, 1989. 
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quais 3.647 casos de agressões e ferimentos graves e 8.419 violações, 1.584 rou­
bos à mão armada, 2.569 incidentes de "violências caracterizados com arma" e 
2.009 homicídios voluntários. A maior parte desses crimes foram praticados nos 
bairros negros do gueto por seus habitantes, mas também e sobretudo, contra eles. 
Um ex-líder da gangue dos Black Gangsters Disciples a quem perguntei por que 
ele examinava sempre com atenção os acessos de seu prédio antes de entrar ou de 
sair explica: "É preciso estar sempre vigilante, Louie, neste bairro. Nunca baixe 
sua guarda, sabe por quê? É a lei da selva, Louie: ou você morde ou é mordido 
(bite or be bitten). Eu fiz minha escolha há muito tempo: não serei mordido, 
certamente, por ninguém. E você, o que é que você escolheu? 

De fato, as agressões com armas de fogo são moeda corrente nas grandes 
aglomerações dos South Side onde pululam as gangues, ao ponto de mães de 
família ensinarem a seus filhos mais novos a se jogarem ao solo para se protege­
rem de balas perdidas e gastam seus magros vencimentos para lhes pagar, men­
salmente, um seguro-de-vida. Durante os meses de verão, não é raro registrar 
entre cinco e dez assassinatos por fim-de-semana, muitas vezes por ocasião de 
drive-by shootings (tiros de armas de fogo a partir de um carro em movimento) . 
É verdade que não é nada difícil adquirir um revólver, de venda livre na rua pelo 
preço "oficial" de 300 dólares por uma arma "limpa" e metade, ou menos, para 
um calibre já usado. "Aqui é como um território esquecido", comenta um policial 
da brigada de intervenção de Wentworth, no coração do gueto sul da cidade. A 
delegacia dispõe, com efeito, em média de um agente para 277 crimes graves 
praticados, ou seja, seis vezes menos que o distrito branco e burguês do Near 
North Side, onde está o famoso bairro da Gold Coast que desfruta, além disso, da 
proteção próxima de polícias particulares com muitos efetivos. Os policiais de 
Wentworth responderam a chamadas urgentes sem cessar do princípio ao fim de 
seu turno de trabalho. O que não impede de ficarem sem atendimento numerosas 
chamadas de ajuda, já que todo o pessoal disponível já está empenhado.7 

Essa violência endêmica obriga os moradores do gueto a limitar severamente 
suas saídas e a planejar seus deslocamentos para minimizar o tempo passado na 
rua e evitar, na medida do possível, transportes coletivos e lugares públicos. Não 
que se esteja em segurança trancafiado na própria casa. O mesmo policial de 
Wentworth nota: "Se há um incêndio, eles não podem nem mesmo sair de seu 
apartamento, de tal modo eles se fecham com trancas e grades, e eles têm muito 
medo de sair à rua". Não há, nem nos esta:belecimentos escolares, quem seja ca­
paz de garantir a integridade física de seus alunos e professores, a despeito da 
utilização de detectores de metais e da prática das revistas corporais nos edifícios. 

7. "849 Homicides P1ace 1990 in a Sad Record Book", Chicago Tribune, 2 de janeiro de 199!. 
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A morte de estudantes abatidos ou apunhalados por um de seus colegas no perí­
metro de sua escola faz periodicamente a manchete de jornais locais sem por isso 
suscitar outras reações políticas a não ser a expressão contrita de uma compaixão 
inteiramente simbólica. Não é raro que as famílias do gueto mandem seus filhos 
para casas de parentes dos Estados do Sul ou das cidades vizinhas para garantir 
que terminem a escola vivos. 

Cada um deve, pois, a todo momento, estar preparado para se defender, a si 
e aos seus, com seus próprios meios. Além de ela própria ser temida por seus 
métodos violentos, a polícia é notoriamente incapaz de proteger os que se quei­
xam das represálias que as gangues poderiam praticar contra eles ou contra seus 
parentes. Eventualidade mais provável ainda porque, estando os presídios super­
lotados, numerosos criminosos e delinqüentes nem bem estão presos e logo tem 
de ficar em liberdade por falta de lugar. O presídio do Condado de Cook, um 
vetusto prédio construído em 1929 para acolher 1.200 detentos, abriga hoje perto 
de 8.000, dos quais quase mil são obrigados a dormir em colchões no chão. Du­
rante um único ano, o de 1988, as autoridades penitenciárias tiveram de relaxar a 
prisão de 25.000 indiciados por causa de superpopulação. Compreende-se facil­
mente, nessas condições, que os moradores do gueto hesitem em apelar para os 
representantes da lei. Como diz a canção do grupo de "rap" Public Enemy: "911 
Is A Joke" (Socorro policial é brincadeira). 

A criminalidade endêmica, responsável pelo quase desaparecimento do espa­
ço público dentro do gueto, está estreitamente ligada à desagregação da economia 
local. Já em 1968, o relatório da Comissão Kemer, encarregada pelo Presidente 
Johnson de diagnosticar as causas da onda de motins raciais que estava agitando 
mais de uma centena de metrópoles americanas, sublinhava com preocupação que 
"o movimento de retirada de capitais privados está já consideravelmente avança­
do na maioria das zonas segregadas de nossas grandes cidades". 8 Vinte anos de­
pois, esse processo está finalizado: o enxugamento dos investimentos e dos 
estímulos do Estado e a perda de milhares de empregos manuais devido às rees­
truturações industriais têm virtualmente esvaziado o gueto de toda atividade co­
mercial. Testemunha é a decadência da rua 63, no bairro de Woodlawn, que foi 
uma das artérias comerciais mais animadas de Chicago do pós-guerra. Hoje é uma 
pacata sucessão de prédios em ruína, de lotes vagos entulhados de lixo e de lojas 
incendiadas, cujos arcabouços apodrecem de pé à sombra da linha do trem aéreo. 
Em 1950, Woodlawn contava perto de 700 estabelecimentos industriais e comer­
ciais e não havia um ponto ou um lote vago; os negócios estavam tão prósperos 

8. The Kemer Report: The 1968 Reporr of rhe National AdvisOJ)' Commission on Civil Disorders, New York, 
Pantheon, 1989 (I• ed. 1968), p. 399. 
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que o bairro havia recebido o apelido lisonjeiro de Miracle mile, o "Quilômetro 
milagroso". Hoje, o milagre, para uma pequena centena de estabelecimentos co­
merciais restantes, consiste em evitar, a custo, a falência. 

Ao contrário da metrópole, cuja composição socioprofissional é levada a se 
complexificar com a passagem à economia de serviços, a estrutura social do gueto 
de Chicago transformou-se no sentido de uma maior homogeneidade em razão da 
agravação ininterrupta do desemprego e do subemprego. Em 1950, mais da me­
tade dos adultos residentes no centro do South Side exercia um trabalho assala­
riado e o gueto ostentava uma taxa de atividade pouco inferior à da cidade em seu 
conjunto. Em 1980, quase três adultos em quatro estavam desempregados. Em 
três décadas, o número de operários caiu de 35.800 para menos de 5.000 e os 
efetivos de "colarinho branco" (empregados do comércio e de escritórios, execu­
tivos e profissões intermediárias e liberais) diminuíram pela metade, passando de 
uns 15.300 para menos de 7.400, enquanto, paralelamente, a categoria da classe 
média negra multiplicava-se por cinco na Grande Chicago. No coração do "Cin­
turão negro", mais de seis residentes em dez dependem hoje da ajuda social para 
sua sobrevivência e quatro em dez cresceram no seio de uma família assistida. 

Confrontados com a derrocada do mercado de trabalho assalariado e a insu­
ficiência gritante da ajuda social, os moradores do gueto não têm, freqüentemen­
te, outra escolha para subsistir que voltar-se para a economia informal da rua, e 
especialmente para o seu setor mais dinâmico: o comércio da droga. Depois que 
as três principais gangues que controlam as redes de distribuição no seio do inner 
city, Vice Lords, Disciples e El Rukns, lançaram-se na revenda do crack e de seus 
derivados, o preço da cocaína em Chicago caiu de 55.000 para 17.000 dólares o 
quilo. Se bem que hoje se possa obter uma trouxinha de pó pela módica quantia 
de dez dólares. Atingindo uma clientela de massa, o tráfico de drogas tomou-se 
uma verdadeira indústria, abarcando um volume de negócios que manipula cen­
tenas de milhões de dólares cada ano; dotada de uma divisão elaborada do traba­
lho, ela constitui, no momento, a principal fonte de emprego acessível aos jovens 
do gueto rejeitados pela escola e pela economia legal. Os riscos que correm são 
certamente elevados mas, além de se poder trabalhar nisso bem jovem (antes 
mesmo dos dez anos), as qualificações requeridas são mínimas, os horários flexí­
veis e a remuneração muito vantajosa em relação ao setor assalariado anêmico. 

O crescimento vigoroso desta forma de "capitalismo de pilhagem" (Weber), 
do qual o tráfico de drogas representa a.ponta de lança, é uma das principais 
causas do pandemônio de violência que aflige o gueto. Do lado do consumo, o 
furto e a criminalidade de rua são, de fato, o meio mais direto de que dispõem os 
toxicômanos para conseguirem sua dose diária. Do lado da distribuição, o recurso 
periódico à força física é um sine qua non desse tipo de atividade comercial, uma 
ferramenta de gestão e regularização das transações sem o qual nenhum nego-
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ciante pode passar sob pena de ser liquidado por seus rívaís /' De qualqu~r U:~do, 
a ex\)ansão es\)etacu\ar do comércio de drogas não é senão o smtoma mats vtstvel 
d e uma espécie de rerceiro-numdialização da economia do gLleto . C)<;> l\\0.\c\\l'i> 
mais perceptíveis são a generalização do artesanato ilegal e do trabalho por dia; 
a multiplicação dos pequenos "ofícios" subproletariantes (catador de papel, ca­
melô, apanhador de latas de cerveja e refrigerante, revendedor de jornais avulsos, 
guardador de carro, carregador); o ressurgimento das sweat-shops, do trabalho a 
domicílio ou pago por empreitada, e o florescimento de um leque de tráficos mais 
ou menos legais - venda do próprio.sangue, prostituição, agiotagem (chamada 
loan-sharking) , venda de tickets-refeição ou de certificados de ajuda médica, etc. 

O recuo da economia comercial e a deterioração generalizada das condições 
de vida no gueto atingiram um nível tal que o setor público não consegue mais 
retomar sua função mínima de fornecimento de bens coletivos, segurança, mora­
dia, saúde, educação, justiça. Pior, não tendo mais como clientela senão as cama­
das marginalizadas do proletariado negro, os serviços públicos podem ser 
reconvertidos em instrumentos de vigilância e de polícia de uma população que 
daqui para a frente deve ser manter-se nos enclaves degradados que lhe são de­
marcados . Longe de contribuir para atenuar as desigualdades que pesam sobre 
eles, tendem a acentuar o isolamento e a estigmatização de seus usuários, ao ponto 
de operar uma verdadeira separação de fato do gueto com relação ao resto da 
sociedade. De instrumento de luta contra a pobreza, a força pública se transforma 
em máquina de guerra contra os pobres. 

Tendo perdido o controle dessa parte de seu território, o Estado administra 
muito mal as instituições das quais ele estava incumbido. Assim, o habitat social: 
a Chicago Housing Authority, que administra o parque de moradias públicas da 
cidade (cuja maioria esmagadora está situada no seio do gueto), é incapaz de 
produzir uma lista dos apartamentos habitáveis de que dispõe. Além de seus 
200.000 moradores oficiais, a CHA reconhece abrigar, contra a vontade, entre 
60.000 e 100.000 moradores ilegais, a despeito das grandes listas de espera de 
60.000 famílias. Certos conjuntos têm até duas vezes mais moradores oficiais do 
que de locatários que constam dos contratos de aluguel. Em 1989, o novo diretor 
da CHA tinha engendrado um ambicioso programa de "limpeza" dos grandes 
conjuntos do South Side para acabar com os invasores e as gangues. Mas as "ba­
tidas policiais" (sweeps), planejadas em grande segredo, foram divulgadas; de­
pois de ter recebido muitas ameaças de morte, ele renunciou. 

9. A. Hamid, "The Political Economy of Crack-Related Violence", contemporary Drug Problems, 17, 1989, p. 
31-78. 
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Os serviços sociais da cidade tiveram que se retirar do centro do gueto em 
razão de sua periculosidade. As assistentes sociais lotadas na zona de Wentworth 
recusaram-se a visitar seus "clientes" em casa e se contentam em convocá-los a 
seus escritórios do centro da cidade uma vez a cada seis meses. Os cheques de 
ajuda social não são mais distribuídos pelo correio mas remetidos diretamente a 
seus destinatários por intermédio das Currency exchanges (escritórios particu­
lares que desempenham o papel de escritório financeiro e administrativo dentro 
do gueto) a fim de diminuir os roubos por arrombamentos de caixas de correio e 
tráfico de cartas de welfare. De qualquer modo, a organização dos serviços sociais 
visa menos levar assistência às famílias na pobreza que a minimizar o número dos 
que têm direito a fim de reduzir despesas sociais consideradas intoleráveis pelo 
eleitorado branco majoritário. A prova é que o escritório de ajuda pública de Chi­
cago multiplica os controles minuciosos e os procedimentos burocráticos; ele 
destina parte do orçamento à espionagem dos assistidos com o fim de "agarrar" 
eventuais fraudadores. Números verdes para as denúncias anônimas, apelos à de­
lação nos jornais, pagamento a informantes encarregados de vigilância de perto, 
visitas de surpresa às casas de suspeitos: todos os meios são válidos para emagre­
cer os efetivos de recipiendários de benefícios. A situação chegou a tal ponto que 
os moradores do gueto não hesitam em comparar os serviços sociais ao KGB. 

É, todavia, a escola que simboliza melhor a pauperização avançada do setor 
público no seio do inner city. Abandonado pelos brancos e pelas classes média e 
superior como se foge de um navio que faz água, o sistema educacional de Chi­
cago tomou-se uma espécie de "reserva escolar" onde as crianças do gueto são 
confinadas pela falta de outra opção. Seus efetivos provêm essencialmente de 
famílias negras e latinas (85%) que vivem aquém do patamar oficial de pobreza 
(70%). Um quarto apenas dos estudantes alcança o segundo grau escolar no tem-

. po certo (se bem que não haja nenhum exame intermediário entre as séries) e a 
esmagadora maioria é orientada para os cursos profissionais que são meros des­
vios. O nível escolar é tão baixo que um aluno pode concluir seu curso na escola 
Martin Luther King sem ser capaz de escrever uma frase completa ou resolver 
problemas de frações elementares. É verdade que a academia de Chicago não 
dispende, por aluno, mais que a metade dos recursos de que dispõem as escolas 
públicas das cidades-satélite dos subúrbios abastados; donde a penúria crônica de 
professores, de salas e de móveis, com a qual se debatem os estabelecimentos de 
ensino do gueto. Nenhum dos últimos cinco prefeitos de Chicago matriculou seus 
fi lhos em escola pública. Nem o diretor e uma boa metade do corpo docente. 
Como reconhece este vereador: "é preciso ter perdido a cabeça para alguém ma­
tricular seus filhos na escola pública!"10 A longo prazo, o abandono das institui-

10. Jonathan Kozo1, Savage Jnequalities; children in Ame rica 's School, New York, Crown Books, 1991, p. 53. 
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ções públicas conduz à desertificação organizacional do gueto pois ela condena as 
instituições indígenas e as organizações privadas que delas dependem a uma extinção 
lenta. É o caso do catastrófico bairro West Side, forte de cerca de 6 1.000 moradores, 
dos quais a metade vive aquém do patamar federal de pobreza, que uma de suas 
moradoras compara a "um buraco negro" : "Ela podia enumerar facilmente o que 
faltava. Não havia banco somente Currency exchanges que cobram uma comissão, 
podendo atingir oito dólares para cada cheque de ajuda social sacado em espécie. Não 
havia biblioteca pública, nem cinema, nem pista de patinação, nem manchas de bo­
liche para os jovens do bairro se distraírem. Para os doentes, apenas duas clínicas( ... ), 
ambas à beira da falência e que deveriam fechar as portas em fins de 1989. No en­
tanto, a taxa de mortalidade infantil excedia as taxas de inúmeros países do Terceiro 
Mundo tais como Chile, Costa Rica, Cuba, e Turquia. E não havia centro de desinto­
xicação, se bem que a toxicomania fosse baixa" .11 

O definhamento dos serviços públicos é tão gritante na zona do gueto que, 
depois de o ter visitado em 1982, Madre Teresa designou duas freiras de sua 
Missão de Caridade na cidade de Henry Homer para criarem um abrigo para 
mulheres e crianças sem abrigo, uma creche e um sopão popular. No total, a po­
lítica de abandono urbano do governo americano nivelou as instituições públicas 
do gueto, suposto pedestal da integração na sociedade, à categoria de instru­
mentos de segregação. E o pouco do Estado que subsiste em seu seio atua no 
sentido de reforço das exclusões das quais o gueto é o produto. 

A França não é a América. Os conjuntos habitacionais dos subúrbios em de­
clínio não são guetos no sentido que essa noção tem no contexto americano. A 
decomposição dos territórios operários do hexágono obedece a uma lógica que 
lhes é própria, de acordo com sua história e as regras de um quadro institucional 
e estatal muito diferentes. A discriminação, a violência, a pobreza e o isolamento 
social estão muito longe de atingir a mesma intensidade e a mesma extensão que 
na inner city americana. Não é menos verdade que, além das diferenças flagrantes 
de níveis e de estrutura, a tendência da evolução das desigualdades urbanas na 
França na última década tende a criar as condições propícias, a longo prazo, para 
uma reaproximação. E se, em sua miopia tecnocrática e sua fixação fascinada 
sobre o desempenho financeiro a curto prazo, as elites dirigentes do hexágono, 
tanto de esquerda como de direita, devessem persistir na política neoliberal do 
rebaixamento do setor público e da "mercantili zação" servil das relações sociais 
que foi a sua desde a segunda metade dos anos 70, não se deve excluir o pior: a 
utopia negativa, longínqua e assustadora, 12 poderia tomar-se realidade. 

11. Alex Kotlowitz, There Are Children Here, New York, Doubleday, 1991 , p. l2. 

12. Encontrar-se-á um retrato surpreendente dessa "utopia negativa" que se tornou a megalópole polarizada da 
América na magnífica obra de Mike Davis. Ciry ofQuartz: Excavating the Future in Los Angeles, Londres, 
Verso, 1990, fotos de Roben Morrow. 
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Loi'c J.D. Wacq~ta?~t 

A Zona 

Conheci Rickey por intermédio de seu irmão, que eu havia encontrado duran­
te minha pesquisa sobre a profissão de boxeador em Chicago numa sala de trei­
namento em pleno centro do gueto negro, na orla de uma floresta de edifícios de 
apartamentos públicos particularmente deteriorados. "Ele lutou boxe profis­
sionalmente também, além disso, ele fez um come-back, você deveria entrevistá­
lo", me tinha dito Ned. Efetivamente, alguns dias depois, Rickey apareceu. Depois 
de explicar-lhe a finalidade de minha pesquisa, ele concordou em ser entrevista­
do, mas, a cada vez, ele escapulia no último momento ou desaparecia durante 
dias. Pude, finalmente, entrevistá-lo em agosto de 1991 , depois de várias tentati­
vas infrutíferas na sala de boxe, não sem que ele, antes, se assegurasse de minha 
"confiabilidade" . 

Eu já havia entrevistado seu irmão, que treina sua carcaça de jogador de 
rugby no gym (ginásio) no decorrer da semana e vai vivendo de pequenos 
biscates aqui e ali; eu conhecia, pois, em detalhes, o perfil familiar de Rickey. 
De seu antigo treinador soube que suas vagas veleidades de voltar ao ringue 
depois de uma interrupção de cinco anos eram sem esperança, mesmo com 
todos fazendo questão de aparentar que acreditavam. E de um outro infor­
mante do bairro obtive um certo número de dados preciosos sobre suas ativi­
dades subterrâneas, especialmente que Rickey era um "hustler profissional", 
termo propriamente intraduzível, pois que descreve um espaço semântico - e 
social- sem equivalente direto em francês e que se pode, numa primeira apro­
ximação, balizar por noções de malandragem, malícia, tráfico de influência, 
furtos, estelionatos e criminalidade disfarçada com fins diretamente monetá­
nos. 

O verbo to hustle designa, com efeito, um campo de atividades que têm em 
comum exigir a colocação em circulação de um tipo particular de capital simbó­
lico, seja a capacidade de manipular os outros, enganá-los, se necessário, aliando 
violência, astúcia e charme, com a finalidade de produzir um ganho pecuniário 
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imediato. Essas atividades descrevem um continuum1 desde o relativamente ino­
fensivo - fabricação e distribuição ilícitas de álcool (especialmente nos after­
hours clubs, os "inferninhos" do gueto), a venda ou revenda de objetos roubados, 
apostas, jogos de azar proibidos por lei (baralho, dados, bilhar), loteria paralela 
do gueto conhecida por policy ou munbers game - até o que constitui delito -
rapinagens diversas, roubos nas roletas e nas vitrinas, roubos com violência, de­
penamento de carros, "recuperação" de tijolos, canos e marcos de janelas e portas 
nos prédios abandonados, vigarices de todos os calibres registradas pela tradição 
oral- ou as ações claramente criminosas: proxenetismo, chantagem de incêndio 
(junto a comerciantes de determinada região), extorsões, tráfico de drogas, agres­
sões (mugging e stick-ups), e mesmo assassinatos encomendados, cujas tarifas 
são do conhecimento público em alguns setores do gueto. 

Se esta definição parece imprecisa, é que o hustler é um personagem fugidio 
e difícil de agarrar na realidade porque, justamente, seu "ofício" consiste, em 
muitos casos, em imiscuir-se furtivamente nas situações ou em tramar relações 
de aparências enganadoras a fim de tirar proveito mais ou menos extorquindo. 
Além do mais, se o hustler prefere a via da sedução à do constrangimento ou da 
ameaça física, a arte do playing it cool no uso da força bruta (que o identificaria 
com o outro tipo social do gueto conhecido como gorilla), as circunstâncias fa­
zem com que ele precise muitas vezes recorrer à violência, nem que seja para 
preservar sua honra e sua integridade física. As fronteiras que o demarcam dos 
outros "predadores sociais" do gueto são absolutamente claras . 

O mundo do hustling se opõe termo a termo àquele do trabalho assalariado 
onde tudo é, ao menos em teoria, legal e reconhecido (legit), regular e regulado, 
registrado e aprovado pela lei , como atestam o contrato de admissão e o recibo de 
pagamento. O ilícito e o ilegal, o reprimido e o reprovado (inclusive muitas vezes 
por aqueles mesmos que estão nisso: "é você quem paga pelo que você faz", 
filosofa Rickey evocando uma tentativa frustrada de roubo em um carro em que 
ele levou duas balas de revólver no tornozelo) são conhecidos e tacitamente tole­
rados por todos porque são ao mesmo tempo banais e necessários: é preciso viver 
e fazer os seus viverem. E, do fato da penúria material coletiva e insuficiência 
crônica de entrada de dinheiro obtido com o trabalho ou a ajuda social, os mora-

1. Para algumas ilustrações, ver B. Valentine, Hustling and Other Hard Wurk: Lif"e Styles in the Gheuo, New 
York, Free Press, 1978; E. Anderson, A ? lace on the Curner, Chicago, The Univers ity o f Chicago Press, 1976, 
cap. 5; "The Hoodlums"; E. Liebov, Tally:ç Com er: A Study o{ Negro Streetcurner Men, Boston, Litle Brown, 
1967; e, para um ponto de vista autobiográfico, H . Williamson, Hustler' (ed. C. Keiser), New York, Avon 
Books, 1965. 
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dores do gueto devem, quase todos, uma vez ou outra, procurar recursos com 
algum hustle.2 

Rickey, como se diz, foi talhado para a profissão. Muito alto, desengonçado, 
peito largo atarrachado sobre longas pernas finas , estava vestido com um conjun­
to verde-escuro imitando couro, cheio de bolsos e uma ombreira de couro bege 
caindo sobre calçados esportivos de marca de uma brancura rutilante, que realça 
sua maneira de andar felina e descontraída- e disfarça o arredondamento de sua 
barriga: ele precisa perder mais de 15 quilos para retomar sua forma de antes. 
Óculos escuros de lentes espelhadas dissimulam seus olhos pequenos encravados 
numa fronte muito larga de tez acobreada. Um fino bigode negro e uma barbicha 
lhe emprestam um aspecto reflexivo que ele cultiva devagar; seus cabelos cor de 
azeviche, curtos, no alto, atrás do crânio, estão cuidadosamente arrumados sob 
um boné de base-ball em tecido verde ao avesso, o bico virado para a nuca. Se 
bem que advertido de sua reputação de "eloqüente", qualidade muito valorizada 
no gueto, onde se concede um lugar de destaque à habilidade retórica,3 fiquei 
surpreso com sua eloqüência, mas mais ainda com sua discrição, pudor até, com 
que ele me fala do seu bairro, dos seus companheiros de infância, de suas espe­
ranças e de seus desgostos, da batalha sem fim recomeçada para, diz ele, "make 
it another day". Ele olha o universo desfeito e desmantelado que o encerra de 
modo quase clínico; ele o descreve sem vanglória, sem efeitos inúteis, sem pro­
curar embelezar ou enegrecer. Ele não o reivindica, mas também não o renega. 
Ele simplesmente está aí: é seu mundo, ele não pode mais. E a consciência que 
ele tem de estar condenado leva-o a uma lucidez dolorosa que faz com que seja 
vão apiedar-se de si mesmo. 

Nascido em Chicago, sétimo e último filho homem de uma família de 11 
filhos, Rickey sempre morou em um grande conjunto de apartamentos públicos 
do South Side famoso em todo o país por sua periculosidade ("É desse canto que 
você ouve falar sempre nos meios de informação"). Sua mãe, vinda do Tennessee 
em 1956, no momento em que a grande migração que trouxe milhares de negros 
do sul dos Estados Unidos para Chicago chega ao fim, tendo como única bagagem 

2. Cf. The Autobiography of Ma/com X, Alex Haley (ed.), New York, Ballentine Books, I 964. Ver igualmente 
D.A. Schultz, Coming Up Black: Patterns ofGhetto Socialization, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1969, p. 
78-103, e D. Glasgow, The Black Underc/ass: Poverry, Unemploymenr. and Enrrapmenr o.fGhetto Yourh, 
New York, Yintage, 1980, cap. 6. 

3. R.D. Abrahams, Positively Black, Englewood Cliffs, Prentice Hall, I 970; T. Kochman (ed.), Rappin' and 
Stylin ' Out: commwúcarion in Urb(m Black Ame rica, Urbana e Chicago, University o f Illinois Press, 1973; 
E. A. Folb, Runnin ' Down Some Lines: The Language and Culrure of Black Teenagers, Cambridge, Harvard 
University Press I 980; et W. Labov, Le par ler Ordinaire: la langue dans les ghettos noirs des États-Unis, 
Paris, Minuit, 1978. A música rapé testemunha hoje no domínio comercial (o próprio termo "rap " designa, 
de origem, "a arte da bela conversação" no palavreado negro americano). 
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uma educação primária, o cria sozinha, agitando-se em faxinas (em diferentes 
bares e cabarés do gueto, depois de haver trabalhado algum tempo em uma fábrica 
de pratos de papel) e a ajuda social que mal dá para sobreviver. De seu pai, fale­
cido quando ele estava na primeira infância, ele quase não se lembra: tudo o que 
ele sabe é que ele sempre correu atrás "de um montão de serviço nas fábricas, um 
pouco por toda patte", sem chegar a nada. Como um bom número de homens e 
de mulheres de sua geração na comunidade negra urbana, não conheceu nenhum 
de seus avós. 

Rickey cresceu "na dureza", em um dos setores mais mal afamados do gueto 
sul da cidade, território dominado pela gangue dos Disciples, depois pela do El 
Rukn, cujo quartel-general está situado na mesma rua do projeto (Grande conjun­
to habitacional) onde ele mora (edifício de tijolos com a insígnia de um "centro 
religioso islâmico" foi recentemente destruído pelo FBI depois de uma incursão 
militar de peso que culminou na apreensão de grande quantidade de drogas e de 
um arsenal impressionante: montes de caixas de munição e de dezenas de armas 
automáticas, granadas, fuzis-metralhadoras Uzi e até um lança-granadas). Brigas, 
tiros, prostituição, tráfico de drogas, extorsões, confrontos sem fim cada vez mais 
mortais entre as gangues: "Tudo o que você quiser, basta ir lá que você acha". O 
mais velho dos irmãos trabalha há um tempo para uma gangue local como enfor­
cer, pistoleiro encarregado de recuperar à força o dinheiro devido pelos "varejis­
tas" da rede de vendas de drogas em atraso com o pagamento. Não é por nada que 
o bairro é conhecido no seio do gueto como "The Zone", nome que Rickey prefere 
a "Killing Fields" (literalmente: "campos da morte"), que, em sua concisão me­
donha, traduz melhor que todas as estatísticas a periculosidade extrema dessa 
parte da cidade.4 

Rickey fez toda a sua escolaridade no bairro, terminando seus estudos secun­
dários depois de várias interrupções no colégio público Wendel Phillips, um es­
tabelecimento muito velho (o edifício principal data de antes de 1930), encaixado 
entre vários proj etos rivais, que tem aparência de caserna (portas blindadas, raras 
janelas gradeadas, equipamentos esportivos abandonados) e freqüentado exclusi­
vamente pelas crianças afro-americanas pobres das redondezas. Da escola ele 
sente ao mesmo tempo desgosto e saudade. Desgosto por constatar que a pouca 
educação que ele adquiriu não lhe é de utilidade alguma: "A escola servia de 
brincadeira para mim, ou, antes, eu não estava em meu lugar ... não me serviu para 
nada ... passou ao largo". Ele seguiu, se bem que por breve tempo, alguns cursos 

4. Não é um caso isolado: o conjunto habitacional Henri Horner Homes no West Side foi batizado de The 
Graveyard ("0 Cemitério") por seus moradores: um grande conjunto do bairro de Woodlawn no South Side 
é conhecido pelo nome não menos evocador de Murdertown ("Cidade do Crime"). 
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em umjunior college municipal ,5 mas sem saber direito para que finalidade. Sau­
dade, porque ele sabe que, sem diploma, ele não conseguirá provavelmente ja­
mais um emprego estável, mas também porque a escola está confundida com a 
lembrança de uma juventude que lhe parece retrospectivamente como quase feliz 
em comparação com sua vida atual. Ele fala em matricular-se de novo no Kenne­
dy King College para estudar "comunicação", tanto pelo desejo confuso de abrir 
para si um caminho para fora do gueto como dever ideológico lembrado pela 
situação da entrevista.6 

Solteiro mais por necessidade que por escolha, Rickey ocupa sozinho um pe­
queno quarto-sala no terceiro andar de uma torre vizinha da de onde cresceu. Com 
29 anos, ele nunca teve algum trabalho regular; ele sempre viveu de "malandra­
gem" e de uma variada gama de atividades mais ou menos ilegais. Quando per­
gunto se ele tem um emprego, ele se apresenta logo como "vendedor ambulante" 
por conta própria: "Fui sempre um hustler, você vê, eu vendo meias, bolas, cigar­
ros, água de colônia, um pouco de tudo". Ele reconhece em seguida que ganha 
bastante dinheiro no jogo (gambling) e me faz entender que várias "moças" lhe 
dão dinheiro. Ele reluta em falar muito diretamente de suas atividades e sustenta 
com insistência frisando a negação de que não se dedica a nenhum tráfico de 
drogas; ficarei sabendo depois por um informante bem colocado que ele "traba­
lha" de vez em quando na revenda de estupefacientes, Karachi, Angel dust, co­
caína. No desenrolar da entrevista, sua renda declarada ou estimada varia de 600 
a 1.800 dólares mensais (com um pico momentâneo de 3.000 dólares) , importân­
cias que correspondem às diversas imagens que ele deseja fazer de si mesmo. 
Afinal ele me confessa, embaraçado, depois de um longo silêncio: "Nada de que 
se gabar, varia, a quantia exata para pagar as contas" . Ninguém admite facilmente 
estar sem dinheiro, hard up, numa sociedade onde o valor de cada indivíduo é 

5. Um junior college é um estabelecimento formalmente ligado ao ensino superior, mas que não exige ter acabado 
o curso secundário e que serve, de fato, de cursos de reciclagem para adultos com nível secundário, até do 
primeiro ciclo dos colégios. Em Chicago, a taxa de fracasso nesses estabelecimentos passa de 90%. 

6. O reconhecimento da onipotência da educação, da necessidade de sacri ficar-se, é praticamente universal no 
gueto (um jovem de um bairro limítrofe apresenta esta fórmula surpreendente: "Dentro em pouco, para fazer 
hambúrgueres no McDonald's será necessário um diploma em aeronáutica"). Por um paradoxo que não é 
senão aparente, são os mais mal dotados culturalmente que consagram aos diplomas escolares mais desvalo­
rizados o culto mais intenso e eles se declaram (e se crêem) invariavelmente na véspera de retomar "estudos" 
momentaneamente "interrompidos" para enfrentar as circunstâncias desfavoráveis do momento. As mães que 
vivem só da assistência pública (que são designadas pelo rótulo degradante de Wa/far mother) por vezes 
depois de I O anos, ou mesmo mais, sem nenhuma chance objetiva de mudar de condição em curto prazo, que 
eu interroguei nos conjuntos do HLM do gueto, dizem todas quase ritualmente: ·'vou-me inscrever para tirar 
meu GED" (General Equivalency Diplome, ce11ificado de equivalência de conclusão de estudos secundârios, 
sem valor no mercado de trabalho). Quando? "Em setembro próximo, no início, quando eu tiver encontrado 
uma baby-sitter para meus filhos. E depois eu vou encontrar um bom trabalho e mudar-me deste bairro". 
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indexado pelas suas receitas, na situação dele mais baixo que em qualquer outro 
lugar, onde tudo se transforma em dinheiro, se compra e se vende à vista. 

Também porque suas receitas de dinheiro são irregulares, provindo de várias 
fontes afetadas, cada uma, por um coeficiente de incerteza próprio: ele recebe, de 
forma intermitente, uma ajuda social à qual ele não tem, teoricamente, direito 
(General Assistance, cerca de 180 dólares mensais e tíquetes-refeição); ele tira 
dinheiro de várias "amigas" que vivem da assistência pública, mas que recebem 
somas superiores do Welfare office na qualidade de "mãe sozinha com filhos de­
pendentes", ou, melhor, que trabalham no Loop (centro da cidade) como secretá­
rias ou bancárias;7 enfim, existem os rendimentos de suas diferentes atividades de 
hustling na rua. Ele não possui nem conta bancária, nem bens pessoais de valor, 
somente o telefone (e fica inquieto quanto às minhas intenções quando lhe peço 
seu número) e uma velha Plymouth Valiant que ele próprio conserta quando que­
bra porque a mobilidade física é um sine qua non de sua profissão. Ele faz questão 
de pagar seu aluguel em dia, se necessário, apelando para as suas lady-friends. É 
a sua primeira prioridade. É por isso que ele se preocupa em manter "a qualquer 
preço" esses amores suspeitos que o ligam a várias mulheres que crêem, cada 
uma, ser "a verdadeira, a única", enquanto ele mesmo admite que "se uma mulher 
procura um homem com quem possa contar, alguém para criar uma família, não 
é comigo, certamente, que irá contar".8 

De uma longa entrevista (perto de três horas em tempo acelerado) a sua in­
fância, as suas andanças diárias no gueto, as suas tentativas abortadas de inserção 
no mercado de trabalho e as suas experiências no meio do boxe profissional, eu 
recolhi principalmente o que falou de sua profissão de hustler e do clima quoti­
diano de seu bairro. É necessário prevenir-se de ver em Rickey um personagem 
exótico e marginal dependendo de um "submundo" próximo da canalha ou de­
pendendo de uma análise em termos de "delinqüência". Porque o hustler, do qual 

7. Essa estratégia econômica não se confunde com o proxenetismo (pimping), mesmo se ela pudesse englobá-la. 
O que a linguagem de rua chama broad money (broad podendo ser traduzido como "mulher" ou "moça") é 
em geral passado sem constrangimento físico em contrapartida aos serviços reais prestados pelo homem: 
proteção, afeto, companhia ou assistência para manter a disciplina das crianças em casa. Esse tipo de troca 
materializa a extrema marginalidade econômica dos homens negros do gueto e sua dependência financeira 
com respeito às mulheres (Clement Cottinglam, Gonder Shift in Black Communities, Disse11t, outono 1989, 
p. 521-525) cujas fontes de rendimentos são mais numerosas e mais acessíveis (ajuda social, trabalho indus­
trial desqualificado ou empregos domésticos, prostituição). Em sua dimensão sexual, está muitas vezes mais 
próximo da prostituição masculina que do proxenetismo clássico. 

8. Este tipo de relação feita de desconfiança e exploração mútuas entre os sexos está muito propagada no gueto, 
c f. E. Liebow, Tally:ç Comer, op. cit. cap. 5: "Lovers and Exploiters"; E. A. Folb, Runnin' Down Some Lines, 
op. cit., cap. 4; e Kenneth B. Clark, Dark Ghetto: Dilemmas of Social Power, New York, Harper Torchbooks, 
1965, p. 47-54, 67-74. 
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ele se mostra uma encarnação condensada e personalizada, é, inteiramente ao 
contrário, uma figura genérica que ocupa uma posição central no espaço social 
do gueto negro norte-americano. Não somente está longe de ser estatisticamente 
raro, mas, sobretudo, à maneira de um tipo ideal vivo, ele congrega de maneira 
exemplar um repertório de propriedades e de práticas colocadas em alta posição 
na escala de valores indígenas, já que sabe safar-se e sobreviver na base do street 
smarts, esta "inteligência da rua" que é o único bem concedido a todos, o funda­
mento de um estilo de vida expressivo9 que só pode tomar um pouco suportável, 
afrouxando-a parcialmente, a atmosfera tensa e sufocante da rotina do dia-a-dia 
no gueto. Rickey não é uma anomalia social ou o representante de uma microsso­
ciedade desviante tipo "local sórdido"; ele é o produto da passagem do limite de 
uma lógica de exclusão socieconômica e racial secular que afeta de perto ou de 
longe todos os moradores do gueto. 10 

Para elucidar completamente a lógica própria deste universo quase carcerário 
que é o gueto negro americano, a necessidade específica que o habita - e o orga­
niza a partir de dentro mas encontra sua origem e sua força de imposição em seu 
exterior11 

- e de que a atitude de Rickey, feita de oscilações rápidas entre um 
realismo desabusado e um onirismo fatalista, é a tradução "subjetiva", é necessá­
rio contornar a dupla cilada da leitura miserabilista, que se comove e se compa­
dece com o espetáculo da miséria, e seu contrário, a leitura populista que exalta 
as virtudes e a invencibilidade do dominado e apresenta, como estratégia heróica 

9. Sobre a importância da dimensão expressiva no "estilo de vida" popular negro, ver L. Rainwater, Behind 
Ghetto Wal/s: Black Family Life in a Federal Slwn, Nova York, Aldine Publishing Company, 1970, p. 377-
384; U. Hammerz, The Concept o f Sou I in A. Meier e E. Rudwick (eds.), The Making (Jf the Black Negro, 
Nova York, Hill and Wang, 1978; e H. Finestone, Cats, Kicks and Calor, in H.S. Becker (ed.), The Other Si de: 
Perspectives on Deviance, Nova York, The Free Press, 1964, p. 28 1-297. 

10. Bettylou Valentine (Hustling and Other Hard Work, op. cit.) mostra como a grande maioria dos moradores 
do gueto devem continuamente combinar trabalho assalariado, assistência pública e hustling para conseguir 
sobreviver no espaço social comprimido e truncado onde eles vivem relegados, o fato de os conciliar, depen­
dendo da "arte social" do hustling. De uma pesquisa detalhada sobre os orçamentos de 50 mães sozinhas 
vivendo com seus fi lhos da ajuda social na grande Chicago, segue-se que todas sem exceção precisam recorrer 
regularmente à ajuda de parentes, amigos ou "pais desertores" ou a um trabalho não declarado para assegurar 
o mínimo para a sobrevivência de sua família (K. Edin, Surviving the Welfare System: How AFDC Recipients 
Make Ends Meet in Chicago, Social Pmblems, 3814, 199 1, p. 462-474). Sobre este assunto, ver igualmente 
W. Moore, Jr., The Vertical Ghetto: Everyday Life in an Urban Projet, New York, Random House, 1969, et 
J. Woj cika Scharf, The Undergroud Economy of a Poor Neighborhood, in L. Mullings (ed.), Cities of the 
United States: Studies in Urban Anthropology, New York, Columbia University Press, 1987, p. 19-50. Não é 
por acaso que o hustler é um personagem onipresente na literatura e na autobiografia afro-americanas (como 
no clássico de Claude Brown, Manchild in the Promised Land, New York, Signet, 1965). 

11. Loi"c J.D. Wacquant, Redrawing the Urban Colar Line: The State ofthe Gbetto in the 1980 's, in C.J. Calhoun 
(ed.), Social The01y and the Polires of !dentiry, Oxford, Blackwell , 1993; e idem "Décivilisation er démoni­
sation: la mutation du ghetto noir américain", in C. Fauré e T. Bishop (eds.), L'Amérique des Français, Paris, 
Éditions François Bonvin, 1992, p. 103-125. 
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de resistência, o que em geral não é senão uma tática econômica de autopreser­
vação face a uma ordem de dominação tão total e brutal que afinal não é mais 
percebida como tal nem posta em causa. Por isso, é necessário aceitar suspender 
provisoriamente o primeiro movimento de simpatia, de indignação e de horror, e 
aceitar tomar sobre esse mundo o ponto de vista que o próprio Rickey adota, isto 
é, a "atitude natural" (Alfred Schultz) segundo a qual as coisas são imediatamente 
evidentes. 

É preciso também admitir, na contra-mão de toda a tradição da pesquisa ame­
ricana sobre o assunto, sempre presa aos esquemas e aos arrazoados moralistas e 
naturalistas herdados da Escola de Chicago, que o gueto não sofre de "desorga­
nização social", mas constitui um universo dependente, finamente diferenciado e 
hierarquizado, que se organiza segundo princípios específicos produtores de uma 
forma regular de entropia social. O primeiro desses princípios reguladores pode­
ria se condensar pela forma "hobbesiana" da "guerra de todos contra todos". Nes­
te mundo da penúria e da urgência que, mais ou menos, escapa às regras e aos 
regulamentos da sociedade dominante, onde as instituições nmmais de polícia (no 
sentido de Foucault) das relações interpessoais estão enfraquecidas ou inexis­
tentes em razão do duplo movimento de retirada do mercado e do Estado, nem os 
policiais, nem os trabalhadores sociais, nem os professores, nem os homens de 
igreja ou os notáveis locais, nem mesmo os moradores mais idosos (os old heads 
que desempenham uma função de sábios ou de "juízes de paz" informais no seio 
do gueto do pós-guerra, e até por volta dos anos 60) constituem instâncias efica­
zes de recurso ou de mediação. "I'm gonna take care ofmy business on you": o 
primeiro reflexo é e não pode ser senão fazer justiça com as próprias mãos segun­
do a lei do mais forte. Nesta situação de "guerra de todos contra todos" genera­
lizada e permanente em que a solidariedade mais comprovada é sempre suspeita 
de ser por interesse- e como não seria em um universo onde cada um pode, a todo 
momento, se confrontar com a escolha forçada entre enganar ou ser enganado, 
matar ou ser morto? - compreende-se que o ceticismo seja a lei e que cada um 
não esteja verdadeiramente pronto a contar senão consigo mesmo: "Eu piloto 
sozinho", diz laconicamente Rickey.12 

12. "Lá onde os rendimentos são irregulares e insuficientes, torna-se necessário explorar os amigos e os parentes. 
A falta de estabilidade (lransience) é a garantia da insegurança máxima" (Abrahams, Posirively Black, op. 
cit., p. 128). O que expressa bem a condição do gueto, variante amarga do preceito cristão "Do unto others 
as you would have them to do unto you": "Do unto others b~fore they do to you" (Folb, Runnin' DoiVn Some 
Lines, op. cit., esp. cap. 3 do qual é o título). 
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A proliferação da droga exacerba esta lógica da suspeita e da distância man­
tida, modificando todos os dados da vida diária no sentido de uma insegurança 
sempre mais acentuada. Rickey compara sua escalada à de uma epidemia ("uma 
peste") que leva tudo de roldão em sua passagem, destroçando as amizades, re­
duzindo todos os contatos humanos a puras relações de exploração imediata e 
ilimitada. E ele tem dificuldade em dissimular o desgosto que lhe causam aqueles 
que, presos a esta engrenagem inexorável, não hesitam em vender droga à própria 
mãe, no que ele vê o sinal de que tudo, hoje, se reduz às "putas da nota verde" . 13 

Assim como quase não se queixa da sua juventude, da qual ele, sobretudo, 
guardou que há sempre mais miseráveis que ele ( "it 's people do in ' worser than 
me", observando, muitas vezes, os moradores do gueto, incluindo aí os mais des­
providos, como para se reconfortar, inovando uma dupla comparação que diz 
muito sobre a fineza das hierarquias que se elaboram nas camadas mais baixas da 
sociedade), Rickey não vive sua rejeição por parte do mercado de trabalho como 
um trauma. Ter um emprego estável e bem pago, um legit job capaz de garantir 
uma vida "tranqüila", como ele diz; na verdade nunca fez parte de suas expecta­
tivas: já que a exclusão faz parte da ordem das coisas, ela o priva da própria 
consciência de sua exclusão . Melhor, ele está pronto a assumir a respon­
sabilidade: ele se diz hyper ("eu sei que sou nervoso") e pessoalmente incapaz de 
se sujeitar à disciplina do trabalho assalariado. Mas como, por um lado, não fazer 
a ligação entre seu "nervosismo" e o clima de violência permanente e de preca­
riedade material sem fim que é o único que conheceu desde sua infância14 e, de 
outro, não ver que, se não havia no começo, os empregos miseráveis aos quais ele 
está condenado têm tudo o que é preciso para f azer dele um nervoso? Além disso, 
a fórmula que ele emprega para justificar sua falta de experiência profissional 
("não consigo ficar oito horas a fio no mesmo lugar") expressa bem essa "co-res­
ponsabilidade" porque a impossibilidade de que se trata aqui é ao mesmo tempo 
subjetiva e objetiva. Eu sou "inempregável" porque eu sou hyper, mas, de qual­
quer modo, eu não ficaria oito horas atrás do meu guichê: o patrão do Rickey não 
acabava de reduzir seu horário quando ele j á trabalhava apenas em tempo parcial 
num emprego de que ele reconhece ter gostado? 

13. É por isso que e les infringem a regra tácita que dita que não se deve "jamais fazer mais que o necessário para 
viver. Qualquer hustler experiente lhe dirá q ue q uerer ganhar muito é o caminho mais seguro de ir direto para 
a prisão" (Til e Autobiography ()f" Malcon X , op. cit. p. 109). 

14. Trabalhos recentes de psicologia da criança mostram que os jovens que vivem nos grandes conj untos do gueto 
de Chicago sofrem distúrbios e traumatismo psíquico similares aos que afligem os ex-combatentes (James 
Garbarino, Kathleen Kostelmy e Nancy Dubrow, No ?lace to be a Chi!d, Lexington, Lexington Books, 199 1, 
cap. 6). 
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Pobreza e insegurança no coração do gueto negro de Chicago 

Em 1990, a cidade de Chicago re­
gistrava 849 assassinatos (uma taxa 
de 28,3 para 100.000 habitantes, 
comparável aos de New York e Los 
Angeles, mas bem atrás de Washing­
ton, a capital do país, e Detroit), dos 
quais 253 foram vítimas de menos de 
21 anos (e 27 menos de 10 anos), 
mortos por balas em nove casos entre 
dez. Mais da metade dessas jovens 
vítimas residiam nos seis distritos de 
polícia que correspondem aos bairros 
do "cinturão negro" e 186 (73,5%) 
eram de origem afro-americana. A 
taxa oficial de homicídios - numero­
sos indícios e testemunhas levam a 
pensar que um número não desprezí­
vel de assassinatos jamais foi listado 
- no distrito de Wentworth, uma es­
treita faixa de aproximadamente 20 
quilômetros quadrados que cobre o 
centro histórico do gueto norte-sul, ul­
trapassou os 106,1 para 100.000 ha­
bitantes em 1990. Foi descontado um 
total de 96 assassinatos, ou seja, 20 
a mais que no ano anterior. 

É difícil não postular uma relação 
direta entre essas taxas de criminali­
dade e de mortalidade astronômicas, 
dignas de uma guerra civil latente -
recentes trabalhos de epidemiologia 
estabeleceram que os jovens homens 
negros do Harlem, por exemplo, têm 
uma probabilidade de morrer de mor­
te violenta superior à dos soldados 
mandados para a frente na mais vio­
lenta da guerra do Vietnã- e a miséria 
esmagadora deste enc!ave racial es­
vaziado de toda atividade econômica 
da qual o Estado virtualmente se reti­
rou, à exceção dos seus componentes 
repressivos. Neste bairro exclusivamen­
te de negros de 54.000 habitantes (no 
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recenseamento de 1980, o último do 
qual se dispõe de cifras confiáveis), 
dos quais 37% têm menos de 18 
anos, um pouco mais da metade das 
famílias vivem abaixo do "patamar fe­
deral" oficial de pobreza (ou seja, 
9.885 dólares para uma família de 
três pessoas, ou 12.675 dólares para 
uma família de quatro, em 1989), con­
tra 37% dez anos antes. Só uma famí­
lia em vinte dispõe de renda igual ou 
superior à média nacional, sendo que 
a renda anual média de 6.900 dólares 
atinge apenas um terço da média mu­
nicipal. Três famílias em quatro são 
monoparentais (por causa da deser­
ção do pai); dois adultos em três não 
concluíram seus estudos secundá­
rios, apesar de não se exigir exame 
algum. 

A taxa de desemprego oficial de 
24% mal dissimula o fato de que três 
adultos em quatro estão desempre­
gados, o que explica que 63% dos re­
sidentes dependem da Assistência 
Pública e dos serviços sociais. Sabe­
se também que 71% dos moradores 
do gueto de Chicago (South Side e 
West Side juntos) precisam recorrer a 
uma ajuda alimentar para assegurar 
seu dia-a-dia, seja sob a forma de tí­
quetes-refeição (distribuídos pelo go­
verno e que sã o revendidos no 
mercado negro pela metade de seu 
valor nominal quando se está aperta­
do), seja através de sopas populares 
distribuídas por algumas igrejas e as­
saciações de bairros restantes; e que 
somente um terço das famílias possui 
carro para escapar, nem que seja mo­
mentaneamente, de sua vizinhança, 
e apenas 1 O% possuem conta bancá­
ria. 



A despeito do despovoamento rá­
pido do bairro (o último perdeu 30.000 
almas durante a década de 70 e mais 
de 61.000 entre 1950 e 1980), perto 
de um quarto dos habitantes da Rua 
Grande ocupa ainda um apartamento 
superpovoado. É que a oferta de mo­
radias foi diminuída em um quinto 
durante esses mesmos dez anos, especi­
almente por causa dos incêndios .fre­
qüentes - Chicago detém o recorde 
nacional em matéria de mortalidade 
pelo fogo - que forçam os moradores 
a abandonar suas casas por causa da 
catástrofe e a procurar casa, na me­
lhor das hipóteses, em um mercado 
locador desprovido de casas com alu­
guel moderado. Apenas 6% das ca­
sas são próprias e quase metade é 
considerada insalubre ou muito velha. 

A Rua Grande possui uma densi­
dade pouco habitual de alojamentos 
sociais (20% de oferta local contra 3% 
da média para a cidade), aglome­
rados em torno do gigantesco com­
plexo do Robert Taylor Homes, um 

grande conjunto de 28 prédios gra­
deados de 16 andares construídos 
em fila indiana ao longo da State 
Street, que constitui, sem dúvida, hoje 
em dia a maior concentração de misé­
ria urbana dos Estados Unidos e, por­
tanto, do mundo ocidental. Ao passo 
que a oeste é limitado por um bairro 
com 95% de brancos, Bridgeport -
feudo do prefeito da cidade, Richard 
O. Oaley, que presidiu a manutenção 
rígida do apartheid residencial dos 
Negros de 1955 a 1976, e cujo filho, 
Richard J. Oaley, Jr. , herdou o cargo 
em 1989 - que conta apenas com 14 
alojamentos públicos e registra uma 
taxa de homicídios oito vezes inferior 
para uma população que conta com 
apenas 10% de famílias abaixo do 
"patamar de pobreza. " 

Dados extraídos de Chicago Community Fact Book 
(Chicago Review Press, 1985); de L.J. D. Wac­
quant e W.J. Wilson, The Cost of Racial and 
Class Exclusion in the lnner City, Annals of the 
American Academy of Political and Social Scien­
ce, 50l , janeiro de 1989, p. 8-25; e de um relató­
rio do Federal Bureau o f lnvestigation publicado 
pelo Chicago Tribune (2 de janeiro de 1991). 

De qualquer modo, o único trabalho que se apresenta no horizonte do possível 
para Rickey e seus pares é um emprego desqualificado nos serviços "atrás de um 
balcão" ou "de limpeza", sem perspectiva de promoção e sem a menor segurança 
no emprego, sem férias nem assistência social, com salários que, na melhor 
das hipóteses, permitem apenas manter a "cabeça fora d' água". 15 Como esses 
postos mal pagos e degradantes, simbolizados pelo emprego no McDonald, po-

15. Na ocasião de seu pequeno aumento de 3,35 dólares por hora para 3,75 dólares em 1989 (depois de dez anos 
sem aumento, apesar de uma forte inflação), o salário núnimo americano tinha perdido mais de um terço de 
seu valor real de 1968 para cá. Em 1988, um assalariado trabalhando o ano inteiro em tempo integral no SMCI 
ganhava 6.968 dólares, importância 20% inferior ao "patamar de pobreza" nacional, muito baixo quando se 
leva em conta a inexistência de transferências sociais (ausência de assistência médica, abonos familiares, 
imposto quase geral de renda, etc.). 
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deriam fazer concorrência à economia da droga que conheceu um desen­
volvimento fulminante na década passada com a chegada de produtos de "grande 
consumo" como o cracki6 A troco de que escolher a via legit quando as recom­
pensas que decorrentes são tão magras e quase tão aleatórias que, tangíveis e 
imediatas, mesmo que sejam de alto risco, prometidas pela economia de rua que, 
além de um campo onde ostentar os valores de honra viris que formam a base da 
cultura pública do gueto, oferece, se não a realidade, pelo menos a ilusão de ser 
patrão de si mesmo, e por isso a possibilidade de escapar à humilhação e à discri­
minação que são o destino quotidiano dos que aceitam os slave jobs da nova 
economia dos serviços: "Não há muitos brothers que vão fazer isso" .17 

A economia subterrânea do hustling não é menos destrutiva por isso e Rickey 
sabe bem - os funerais a que ele assiste a intervalos próximos estão aí para lem­
brá-lo- que a longo prazo ela não leva a nada. A frustração estrutural gerada por 
essa economia de rapina exprime-se quando ele se irrita contra os traficantes de 
droga que dilapidam seus lucros em despesas suntuosas (na escala do gueto), 
numa maneira de potlatch libidinosa com mulheres, carros, roupas e jóias ... e 
droga- o círculo está fechado. O dinheiro do hustling, no imaginário das pessoas 
que a ele se dedicam, não leva a lugar algum; ele é malbaratado, dissipado e 
consumido num instante. É que ele quer gozar bastante hoje já que não tem cer­
teza alguma de ter um amanhã. 

Rickey gostaria de se retirar dessa economia antes que seja demasiado tarde 
("Você se dá conta das coisas, você deve avaliar a chance que você tem"), mas 
como poderia? O hustling não tem caminho de volta, e o único capital que ele 
possui não tem valor senão contextual e temporário: a inteligência da rua não vale 
senão na rua, a arte da "embromação" quase não funciona fora do gueto, e sua 
capacidade fís ica e sexual não durarão eternamente. Seu sonho era trabalhar nos 
Correios, uma administração do Estado que, historicamente, tem sido uma das 
principais vias de acesso dos negros americanos à "classe média", isto é, a um 
emprego que eleva acima do precário e dá acesso à "cesta" de bens que simboli­
zam esse status: família, casa, garagem para dois carros. Mas, preso com tenaz 
entre a reestruturação da economia que gera um mercado de emprego de serviços 
altamente polarizado e a derrocada da escola pública no momento em que os 

16. Terry Williams, Cocaine Kids, Paris, Flammarion, 1990, e Philippe Bourgois, "Searching for Respect: The 
New Service Econommy and the Crack Alternative in Harlem", comunicação na conferência '·Pauvreté, 
immigration et marginal i tê urbaines dans les societés avancées", Paris, Maison Suger, I 0-11 de maio de 199 1. 
Pode-se comprar um ·'rock" de crack cocaine por I O dólares no South Si de de Chicago. 

17. O predador das ruas sabe bem que "não há senão os sempre prontos a aprovar as iniciativas da autoridade 
estabelecida (squares) para continuar a crer que eles jamais poderão ter alguma coisa a não ser trabalhando 
como negros (s/al"ing)" (The Autobiography of Ma/com X, op. cit., p. 139). 
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diplomas escolares tomaram-se mais necessários do que nunca, Rickey e seus 
pares vêem fechar-se diante deles todas as portas de saída do gueto, exceção da 
economia informal (e ilegal) e do esporte. 

De fato, raras são as pessoas do seu círculo imediato que "tiveram êxito" e 
escaparam do bairro. Seu irmão Ned está bem, "foi para a Universidade", num 
pequeno Conununity College do Missouri, graças a uma bolsa de basquete, mas 
sem nada ganhar; de volta a Chicago, ele vive de pequenos trabalhos semanais 
(restauração de gesso, pintura, limpeza em casas particulares) e sonha, ele tam­
bém, com a carreira de boxeador, que faça dele um jovem milionário. Em 11 
filhos , somente sua irmã Berenice conseguiu um emprego fixo como auxiliar de 
enfermagem no hospital público de Cook Country. A única pessoa mais próxima 
que ele sabe que " teve sucesso" é LeRoy Murphy, companheiro de infância de um 
project vizinho, que se tomou campeão mundial de boxe e de quem contam que 
comprou um apartamento num rico bairro vizinho (na verdade, ele o aluga conti­
nuando a trabalhar como "xerife" e monitor de esportes municipal). Excetuado o 
esporte, não restará a Rickey senão encontrar uma companheira que aceite cuidar 
dele: último traço de fraqueza, que é o de vir a depender de uma mulher, este ser 
dependente por excelência. 

A apreciação ligeiramente colorida da inveja que Rickey tem de seu "amigo" 
que seguiu a vida legit exprime a consciência confusa e a saudade, em parte mas­
carada porque dolorida, que ele tem de ter, de qualquer modo, "perdido a oportu­
nidade": assim como os traficantes de drogas o colocam, ele que foi algum tempo 
boxeador profissional (ficou no estágio mais baixo da escala pugilística), acima 
deles, do mesmo modo ele coloca seu amigo "correto" acima dele. E é sintomá­
tico que ele alterne, quando fala dos rapazes do seu bairro, entre o "nós" e o 
"eles", como se não soubesse se fazia parte deles ou não, ou como se ele quisesse 
dar-se a impressão de que ele tinha escapado pelo boxe desse universo sinistrado 
que por outro lado ele assume plenamente. Em alguma parte nele, ele sente con­
fusamente o irrealismo que mancha a esperança de uma carreira esportiva rege­
nerada e a de uma carreira escolar milagrosamente ressuscitada, tão improvável 
uma quanto a outra, e, além do mais, são mutuamente incompatíveis. Em circuns­
tâncias semelhantes de insegurança social pe1manente, onde a vida se resume na 
arte de sobreviver e de fazer o melhor que se pode com o pouco que se tem, isto 
é, três vezes nada, o presente é tão incerto que ele devora o futuro e se proíbe de 
o conceber de outro modo que sob a forma de sonho. 

Para explicar um mundo irremediavelmente deixado ao abandono, onde a 
solidariedade mais elementar entre jovens ameaça jogar por terra aquele que co­
nhece as premissas do sucesso e reduzir a nada suas veleidades de mobilidade 
social, e que a acumulação de desgraças parece inevitavelmente levar ao pior, 
resta somente o recurso à teoria do complô. Rickey não pode senão endossar a 
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idéia, apreciada por grande parte da comunidade afro-americana (sob o nome de 
The Plan), segundo a qual a desagregação do gueto seria o produto de uma polí­
tica secreta do Estado americano visando colocar um freio aos avanços e às rei­
vindicações da comunidade negra, afogando-a na droga. 

Um hustler entre outros 

E foi assim que eu me reencontrei 
no Harlem, um hustler entre outros. 
Eu não podia mais vender droga; a 
brigada do narcotráfico me conhecia 
muito bem. Eu era um verdadeiro 
hustler, sem instrução nem aptidão 
para nenhuma atividade honrosa. Eu 
achava que tinha bastante coragem e 
astúcia para ganhar minha vida às 
custas dos que se deixassem ter. Eu 
estava pronto a arriscar um pouco 
não importa o quê. Em menos dias, 
encontram-se nos guetos de todas as 
grandes cidades dezenas de milhares 
de jovens à margem do sistema que 
sobrevivem por meio de todo o tipo de 
"expediente" (hustling), exatamente 
como eu. E, inevitavelmente, eles se 

afundam mais e mais longe, mais e 
mais profundamente, na via da ilega­
lidade e da imoralidade. Um hustler 
em tempo integral não pode jamais se 
permitir tomar a distãncia necessária 
para compreender o que ele fez e 
onde vai. Como em toda selva, a cada 
instante, o hustler tem consciência, 
de maneira ao mesmo tempo prática 
e instintiva, de que, se jamais ele re­
laxa sua atenção, se jamais ele dimi­
nui seu ritmo, todos os outros em 
caça com ele, raposas, lobos, doni­
nhas, abutres, pode-se dizer que eles 
estão esfaimados e, constantemente 
em guarda, não hesitarão em fazer 
dele sua presa. 

(The Autobiography o f Malcom X, editad a 

por A i ex Haley, N ew York, B allentine Books , 1964, p . 108- 1 09). 

E não deixa de impressionar o fato de que os brancos não aparecem em parte 
alguma do discurso de Rickey, a não ser sob a forma atenuada dessa maquinação 
infernal e totalmente impessoal. Num estado anterior do regime de dominação 
racial, a opressão sobre os negros ocorria abertamente como se fosse o resultado 
de uma ação intencional cuj a responsabilidade era claramente imputada ao bran­
co 1s - atesta a prolixidade das expressões vemáculas designando esse último, The 
Man, Charlie, honkies, paddies, e muitos outros ainda. A oposição negro/branco, 
que constituía então a matriz geradora de todas as percepções e de todos os agra­
vos, é como dissolvida nesta guerrilha sem trégua que é preciso travar daqui para 

18. James Ba1dwin, Fifth Avenue, Uptown, in David R. Go1dfie1d e James B. Lane (eds.). The Enduring Gherw, 
Phi1ade1phia, J .B. Lippincott Company, 1973, p. 116-1 24; The Kerner Report: The 1968 Repor! of the Natio­
nal AdviSOI)' Commission on civil Disorders, New York, Pantheon, 1989. 
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a frente em primeiro lugar contra seus semelhantes, "irmão contra irmão". Por 
uma mudança cruel da história, o invisible mando qual falava Ralph Ellison logo 
depois da Segunda Guerra Mundial, 19 no apogeu do gueto em sua forma clássica, 
não é, hoje, mais o negro, mas o branco ou o rico (de origem indiferentemente 
européia ou africana). Tudo ocorre como se o gueto, funcionando daqui para a 
frente em circuito fechado e se canibalizando a si mesmo, "aperfeiçoa-se" numa 
ordem de dominação tão pura e tão opaca que as únicas estratégias de saída e de 
resistência disponíveis são as táticas de autovitimização que, agregando-se, che­
gam àquilo que tem todos os siotomas de um suicídio coletivo. 

19. Ralph Ellison, lnvisible Man, New York. Randon House, 1952. 
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Con1 1nn hustler no gueto negro a1nericano 

-Entrevista de Loi"c J.D. Wacquant 

"Éramos pobres mas não éramos miseráveis" 

-Você acha que vem de uma família 
pobre? 

Rickey - Bem ... [longo silêncio] éramos 
pobres, mas não éramos miseráveis. Mi­
nha mãe nos mandava sempre limpos 
para a escola, não tínhamos mais que uma 
ou duas calças, mas ela as mantinha lim­
pas, e eu, bem ... Então eu não acho que 
éramos inteiramente pobres a ponto de 
morrer de fome, não, absolutamente. Não 
me lembro de um dia em que eu tinha 
fome assim. 

- Havia, então, alimentação fa rta 
quando você era criança? 

Rickey -Não direi farta. Havia sempre o 
que comer. Eu gostava mais de minha in­
fância que de agora, você sabe, na verda­
de, eu gostava muito mais, você sabe ... 

- Por que você preferia sua infân-
cia? 

Rickey - Não, mas, é justo que, bem, 
quando eu estava na escola primária, era 
tranqüilo (mellow). 

- Você gostava muito da escola, o 
que você fazia? 

Rickey - Bem, não me lembro na verda­
de, não está na minha cabeça. Há um 
montão de coisas que me passaram des­
percebidas, mas eu não vejo, na verdade, 
o que, pode ser que eu me lembre agora, 
não sei, você vê ... neste momento eu não 
podia vê-lo, eu não compreendia o valor 
que tinha, na verdade, estudar. .. [muito 
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nostálgico]. Não é que minha mãe não me 
animasse, não me dissesse, mas ela nunca 
me explicou na verdade com detalhes 
(break in down to me) como isso conta 
verdadeiramente, você vê, verdadeira­
mente. Ela me dizia simplesmente "vá à 
escola". Eu sempre fazia besteiras, sem­
pre. 

- Que tipo de besteiras eram? 

Rickey - Bem, justamente, eu era manda­
do ao diretor, eu brigava, tudo isso. 

- Você teve uma infância difícil, era 
duro quando você era pequeno? 

Rickey - Bem, não, não verdadeiramen­
te. Não aconteceu nada que ainda me dê 
pesadelos, de que eu acorde suando du­
rante a noite me dizendo, "ah, eu melem­
bro disso agora!" Porque eu estava sempre 
lutando ou procurando briga. É justo que, 
neste meu bain·o, eu fosse assim. 

- Então você cresceu em um bairro 
duro? 

Rickey- Oh! sim, era duro (rough), com 
certeza, mas você vê, as pessoas, elas 
eram verdadeiramente sinceras. As pes­
soas de agora não são como eram as de 
antes. Era como, você sente que [muito 
rápido], antes, quando alguém lhe dizia 
alguma coisa, era verdade, mas as coisas 
mudaram muito, a droga, a droga que che­
gou como uma epidemia, man, e que mu­
dou tudo; agora só contam as coisas 



materiais. Não há mais, na verdade, ami­
gos sinceros, só conta o dólar (the green 
dollar), não mais que isso. 

-Não era assim antes 7 

Rickey- Não, não, não verdadeiramente. 
Eu tentava ananjar dinheiro, mas eu que­
ria também amigos sinceros, você enten­
de o que quero di zer? Eu tinha muitos 
companheiros que seguiram outro cami­
nho, completamente, e é por isso, você vê~ 
quando os vejo, nos falamos e fica nisso. 
Como eu lhe digo, a maior parte do tempo 
eu navego sozinho, você entende o que eu 
quero dizer? Eu conheço bem algumas 
mulheres, mas não existe uma especial ou 
algo assim. 

-Conte-me um pouco o que era duro 
em seu bairro. 

Rickey- Bem, você sabe, muitos roubos, 
homens que eu conhecia e que mataram. 

-Onde? perto daqui? 

Rickey- Na 28 [rua] South Cottage Gro­
ve, Manpowell Homes [um conjunto vizi­
nho]. Muitas coisas assim, roubos com 
violência ... É preciso agir, é tudo. Muitas 
coisas que acontecem, você ouve tiros 
toda noite, e você não controla se são em 
sua direção, você vê, caras que se sabe 
que são conhecidos por isso. Muitos ho­
mens que eu conhecia, eles pegaram 15 
anos de cadeia, você vê, por assassinato, 
20 anos ... Isso foi há muito tempo, um 
montão de caras que estudaram comigo 
na escola. Entre eles, dois pegaram prisão 
perpétua. Um montão de caras que estu­
davam comigo na mesma classe, até cres­
cemos juntos, que se encontram mortos. 

-Você brigava muito na rua ? 

Rickey- Ah! Eu era um brigador, mas eu 
lutava só quando era preciso. Eu jamais 
fui um bully [bruto] ou um bagunceiro, 
mas eu lutava quando era preciso. 

Eles matam você por 
absolutamente nada 

-Durante todos esses anos, você já 
presenciou um assassinato? 

Rickey- Oh 1 porra! um monte de vezes! 
Ora, há uns dez dias apenas, eu vi dois as­
sassinatos [seriamente, pausadamente]. 
Um tipo que levou uma bala na cabeça e 
morreu, eles perseguiram o [outro] ho­
mem, eles o mataram assim. 

-Naquele conjunto? 

Rickey - Ah! Perto da Ida B. Wells. Em 
pleno dia, como aqui agora - estava até 
um pouco mais claro que aqui, pois havia 
sol. É assim. meu velho. Você vai ao en­
terro, e acabou. A vida continua. É por 
isso, você sabe, que às vezes eu me arras­
to pelos cantos, como cantos onde se brin­
ca [gambling] e tudo isso, e esses homens, 
man, eles o matam por absolutamente 
nada (at the drop of a dime ), assim, eles o 
matam e depois eles vão comprar uma 
caixa de cervejas, você vê- é certo que, é 
sua mentalidade que é assim. 

- Como acontece isso, quero dizer, 
por que eles se tornam assim? 

Rickey- É verdade, é como crianças que 
tiveram crianças antes, os garotos cresce­
ram mais depressa que agora e não lhes 
ensinaram, então é tudo o que sabem [Ric­
key retoma aqui por sua conta a expres­
são "babies having babies", consagrado 
pela mídia, que designa estereotipica­
mente as moças adolescentes mães do 
gueto]. Tudo o que eles querem é tentar 
sair daqui e depois [muito baixo] "bum", 
e eis um outro brother que tenta .. . é assim 
tão simples: está morto, depois um outro 
brother que se valorizou, que tomou ares 
arrogantes (make himselj look big) . É 
como lhe digo, só conta o dinheiro. Fa­
zem não importa o que por dinheiro, man. 
Até vender droga para a própria mãe [pe­
queno riso abafado], já vi caras que o fi ­
zeram. Vender droga para sua mãe, meu 
velho, tudo isso por causa do dólar, a por­
ra de um dólar, você percebe! É grave 
(deep). 

- Com todas essas brigas, você nun­
ca levou um tiro ou uma punhalada? 
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Rickey-Já atiraram em mim, já atiraram. 
Quando eu era mais jovem, levei tiro, le­
vei uma bala no braço e uma no tornozelo 
esquerdo [ele suspende a perna da calça 
para me mostrar uma feia cicatriz que lhe 
cobre todo o tornozelo]. 

- O homem que atirou em você fez 
isso de propósito ou foi para lhe fazer 
uma advertência ou o quê? 

Rickey - É isso, é isso. Você sabe, ele es­
tava muito perto de mim, você compreen­
de, ele poderia ter-me atirado na cabeça, 
por trás ou qualquer coisa assim, mas ... 
não creio que ele quisesse me matar, en­
fim, você vê. 

- Como isso aconteceu? Conta um 
pouco. 

Rickey- Eu estava "duro" (outa pocket), 
eu tentava arrombar o calhambeque dele, 
eu estava ... eu, é como lhe digo, eu era 
jovem, não conhecia nada, eu estava dis­
posto a arrombar seu calhambeque. Eu ia 
roubar, você sabe, roubei. O que eu devia 
ter feito, eu não devia ter corrido, mas 
como eu conhecia aquele cara, eu não ti­
nha escolha, então ele deu-me um tiro no 
tornozelo. Então eu compreendi, peguei 
como vinha (I jus 'took that in stride), por­
que eu estava sem dinheiro. Eu tinha que 
pagar (that was on me), você vê o que eu 
quero dizer: você paga pelo que você 
faz .. . Foi assim, aconteceu de eu estar por 
aí, man, como eu me lembro de uma vez 
em que eu estava com um companheiro 
(partner) meu e fomos levados com os 
companheiros de uma gangue (gang ban­
gers), e só tínhamos uma arma. Ou me­
lhor, só tínhamos uma bala que restava na 
arma, era briga feia, então fomos blo­
queados num HLM, cheio de caras fora, e 
nós estávamos no o itavo andar desse 
HLM, e os caras queriam que a gente saís­
se de lá - imagina! Sair, e só nos sobrava 
uma bala. Tivemos que derrubar a parede 
para passar para outro apartamento e fu­
gir. 

-Porque eles perseguiam vocês? 
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Rickey- A gente brigava, a gente lutava 
com um deles e ele trazia todos os amigos. 

-Eles vinham de outro conjunto ha­
bitacional? 

Rickey - Sim, é isso. Eles nos tinham, se 
nós conseguimos sair dessa é porque tive­
mos garra. Foi preciso derrubar a parede 
para conseguir, man, veja, é como eu lhe 
digo, eu estive em ... houve vezes que eu 
joguei (gambled) com caras, você sabe, 
que eu conheci a vida toda, man, se você 
ganha dinheiro trapaceando com eles 
(beatem outa they money), man, eles sa­
cam a arma, você vê, eu conheço tudo 
isto. Eu estive em lugares duros (some 
tough spots). Fui atacado (stuck up) antes 
por um cara que colocou a arma na minha 
cara, você sabe, para roubar minhas jóias, 
hein. 

- Você fazia parte da gangue nessa 
época, ou agora? 

Sempre fui rebelde 

Rickey -Não, nunca, de modo nenhum, 
eu nunca gostei de estar sob as ordens de 
ninguém (to be a follow-up under nobo­
dy). Não, sempre fui como lhe disse, sem­
pre fiz tudo sozinho, sem me prender 
(hooked up), veja, quando você está liga­
do, você está numa gangue, heim; é preci­
so ser de fato superduro (extra tough) 
neste bairro. Porque se eu posso ir buscar 
cinqüenta companheiros, ou cem compa­
nheiros comigo, mas ao mesmo tempo 
quando um tipo faz qualquer coisa contra 
mim, eu não penso em toda a gangue dele, 
vejo isso individualmente, e a primeira 
coisa que vou fazer é acertar as minhas 
contas com você - e somente depois cui­
·do do restante, mas antes de tudo acerto as 
contas com você, entende? Eu não me 
preocupo se você vai buscar trinta e seis 
mil amigos, você vê o que quero dizer? 
Você mata lá de onde vem a força (the 
source ofpower), ou você é morto. 



- Mas não fizeram pressão sobre 
você para você fazer parte de uma gan­
gue? Nenhuma gangue nun ca pediu para 
você se juntar a ela, sobretudo porque 
você é boxeur? 

Rickey - Vou lhe contar, a maioria dos 
companheiros, sim, pediu-me, veja, nun­
ca como [com voz dura e autoritária]: 
"você tem que se unir a nós!", de fato 
nunca me falaram assim, ao invés [com 
tom firme mas contido]: "seria bom que 
você estivesse com a gente" porque é ver­
dade, eu era boxeador, você vê. Eu sem­
pre fui um rebelde, você sabe ... eu toco 
minha música sozinho (sing afane). Por­
que eu não acredito que um cara venha me 
procurar para di zer: "venha, vamos ali ou 
lá, vamos fazer isso ou aquilo" . Não, este 
não é o meu estilo. Não, eu me ocupo co­
migo . 

- Você anda por aí habitualmente 
com um revólver? 

Rickey- Não, não agora. Às vezes saio e 
ponho minhas jóias, eu o coloco entre os 
dois assentos [do carro], ou debaixo do 
meu assento, qualquer coisa assim. Se­
não, eu carrego arma de fogo porque você 
nunca sabe o que pode acontecer no mo­
mento, mas houve vezes em que eu bem 
que quis ter comigo meu revólver. Como 
a vez em que eu fui acuado, você vê. Eu 
teria gostado de ter comigo meu revólver, 
mas [pensativo ], às vezes eu estou por aí, 
você vê , e há homens, e tudo o que eles 
têm na cabeça é atazaná-lo (guys jus'be 
like havin' humbug on they min '), você 
compreende? Vou lhe dizer, é assim: eu 
prefiro ficar escondido por ter matado um 
homem a um homem ficar escondido por 
ter-me matado, você entende? Eu, eu não 
quero fazer mal a ninguém, eu não tomo 
nada de ninguém, mas, você vê, não dei­
xarei ninguém me tocar ou chegar e me 
tomar alguma coisa. É assim, é tudo. 

-Quando você está nos cantos por aí 
assim, você deve estar sempre em guarda, 
não ? 

Rickey - Claro, é preciso, é preciso sem­
pre estar pronto [para tudo]. Eu creio, so­
bretudo, no ano pass ado , eu tinha um 
revólver comigo, no ano passado, no ve­
rão de 90, creio que eu saía muito com 
meu revólver, porque eu jogava (gam­
bled) muito naquela época. Você vê, eu 
jogava muito por aí. 

Em pé atrás de um balcão oito horas a 
fio 

- Você fazia algum trabalho quando 
estava na escola? 

Rickey- Eu tive um serviço uma vez, foi 
quando abandonei (drop up) a escola. Eu 
tinha um emprego no serviço de saúde, 
que se chama GNC, no centro da cidade, 
à rua Washington, um centro de nutrição. 
Eu trabalhava lá. Eu deixei esse serviço 
porque não me pagavam bastante. Além 
de o serviço não me agradar, eles ainda 
pagavam muito pouco. 

- Você fazia o quê? 

Rickey - Bem, eu enchia as prateleiras, 
fazia o inventário e tudo isso, e um dia eu 
falei com o patrão e ele me disse que ia, 
de novo, me cortar horas-extras, então eu 
roubei a loja, você entende o que quero 
dizer? Eu voltei lá [à noite] e peguei todo 
o caixa, enfim, todo o caixa que tinha fei­
to no dia. Depois disso, acabou. 

- Então, o que aconteceu? Eles des­
cobriram que foi você quem roubou a 
loja? 

Rickey- De fato não, eu escapuli daquela 
vez. Passado esse golpe, eu tentei outra 
vez, na verdade não foram eles que me 
agarraram [com mágoa], eu é que me fiz 
agarrar, porque eu deveria ter desconfia­
do, quando cheguei no trabalho, havia ou-
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tro tipo comigo e ele esperou que eu che­
gasse, então, oh! ... 

- Então eles levaram você ao tribu­
nal? 

Rickey - Oh! A coisa toda, eu decidi con­
fessar-me culpado por aquele golpe. Eu 
creio que fiquei 20 dias na prisão do con­
dado ou alguma coisa assim. 

-E você arranjou serviço depois dis-
so? 

Rickey - Não, nada. 

- Mas por que você não procurou um 
emprego depois do colégio? 

Rickey- Bem, primeiramente, você per­
cebe, eu sei que é preciso ver as coisas 
como elas são (face reality), você entende 
o que quero dizer? É preciso encarar as 
coisas de frente, ser honesto consigo mes­
mo. Em primeiro lugar, descobri que sou 
como eu sou, eu sou nervoso (h)per). Não 
consigo ficar oito horas seguidas no mes­
mo lugar, não agüento, eu sei, não agüen­
to fazer isso. Não vale a pena eu tentar 
querer me enganar (jool myse/f), não con­
sigo ficar atrás de um balcão oito horas a 
fio, ou mesmo ficar em algum lugar fa­
zendo limpeza de alguma coisa durante 

· oito horas, eu sei bem que não consigo fa­
zer isso ( ... ) A grana que eu conseguisse 
ganhar trabalhando assim, eu poderia ga­
nhar o triplo na rua, você entende o que eu 
quero dizer? É preciso ter bastante dinhei­
ro, você o usa para seus negócios, e você 
não precisa fazer sempre a mesma coisa o 
tempo todo. É como eu lhe dizia sobre 
meu companheiro, que tem um emprego 
honesto (legit job). A grana que ele tira em 
um ano, na rua você pode tirar em três 
meses ou em até menos. Ele tira isso em 
um ano, você poderia tirar isso em um 
mês, mas ele paga mai s dinheiro (got 
more to show for it) que o cara que o con­
segue em um mês, você entende o que 
quero dizer? 
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- Então o melhor que você teve foi 
quando você jogava? 

Rickey - É isso, é o jeito (hustle), é tudo. 

- E você ainda faz isso agora? 

Rickey- Ah! às vezes eu faço. Conheço 
um monte de homens na rua, eles são as­
sim, eles chegam com cem balas e o fa­
zem em pedacinhos com um golpe (penny 
smart but dollar foolish) , você entende o 
que quero dizer? Isto resume bem tudo 
isso, eles são assim. 

- Mas, se, no momento, um homem 
aqui do conjunto procurasse um emprego 
no SMIG em Chicago, ele encontraria um 
logo? 

Rickey - Ele poderia, talvez, encontrar 
um, talvez no Me Donald, no Burger King, 
no Wendy 's, coisas assim. 

- Mas então por que é que as pessoas 
de Ida B. Wells não tentam, elas não ten­
tam ter esses serviços ? 

Rickey- Bem, não. Você ganha muito 
mais na rua. 

- Para você, o que seria um bom tra­
balho, um trabalho que lhe agradasse? 

Rickey - É justamente o que eu dizia ... 
[pausa]. Que tipo de trabalho eu poderia 
arranjar que me agradasse bastante, bas­
tante para sustentar minha família, pagar 
as contas e uma casa, com garagem para 
dois carros? Você entende o que quero di­
zer? Que tipo de trabalho eu poderia ar­
ranjar com os estudos que tenho? Onde é 
que você viu que oferecem empregos as­
sim? (They givin' them away?) Você com­
preende o que quero dizer, não é como se 
eu. tivesse cursado uma uni versidade para 
ser médico ou advogado, ou coisa do gê­
nero. 

- Nesse caso, isso faria sentido. 

Rickey- Ah! É isso, isso faria sentido (it 
would make sense). Quando você tem um 



emprego assim, você pode se assentar 
tranqüilo e pagar suas contas. Do contrá­
rio, sem isso, você passa todo o tempo 
justo-justo-justo (struggling-struggling­
struggling). O que eu quero dizer é que 
não é brother que vai chegar e lhe dizer: 
"Escute, eu paro, eu deixo de lado isso [a 
rua] , vou procurar um pequeno trabalho 
no SMIG". É duro. Não há muitos brothers 
que vão fazer isso. 

- Em geral, o que é que você consi­
dera um bom trabalho para você, um tra­
balho que o agradaria? 

Rickey - Eu lhe vou dizer, alguma coisa 
como trabalhar nos correios, ou então, 
motorista de ôn ibus, alguma coisa com 
benefícios, sabe. Isso depende do nível a 
que você aspira. Esses trabalhos não são 
grande coisa, você entende o que quero 
dizer, mas não é nada mau se você conse­
gue descobrir um [estalo de dedos], h e in! 

[Por causa do arcaísmo e da legisla­
ção social nos Estados Unidos, a maioria 
dos empregos não qualificados não é co­
berta por benefícios nem por assistência 
médica e social, nem por fe riados remu­
nerados nem por faltas por motivo de 
doença. Os empregos mais disputados pe­
los moradores do gueto são, pois, os que 
podem oferecer as administrações públi­
cas (do governo federal, do governo local 
ou do município), que, por serem forte ­
mente sindicalizados, oferecem essas 
"vantagens".] 

- Você acredita que virá a ter um 
bom emprego, eventualmente? 

Rickey - [murmúrio] Bem, agora não sei, 
no momento eu espero que minha carreira 
de boxeador tenha continuidade. Como 
lhe digo, não alimento ilusões, sou um 
bom boxeador, há muitos homens que tra­
balham comigo no momento, eu me em­
penho. E depois, ao mesmo tempo, 
retomei os estudos assim, se isso não fun­
cionar, bum! eu encontro um trabalho. 

Montes de falcatruas 

- Então você, na verdade, está obri­
gado a dar um j eito (to hustle) o tempo 
todo para alcançar seus objetivos? 

Rickey- Ah! Antes eu sabia dar um jeito 
(I was a goo 'street hustle r), mas eu deixei 
cair um pouco, você sabe, jogar dados a 
noite toda, tudo isso (hustlin '). Depois, 
bem, uma mulher aqui, uma mulher ali, 
você joga, coisas assim. 

- Em seus melhores dias, você che­
gava a ganhar quanto? 

Rickey - Devo dizer, às vezes, man, era 
assim, uma vez, 12.000 dólares; uma vez, 
3.000, todos esses dólares em maços de 
mil, man, não sei se você está percebendo, 
dinheiro aos milhares (all them thousa­
n s). Mas você sabe ... 

- E isso é em uma semana, em um 
mês, ou o quê? 

Rickey - Isto depende, às vezes, às vezes 
é em um dia. Você sabe, às vezes eu ga­
nhava 700 dólares por dia, I .000 dólares. 
Nada senão jogando. Jamais vendi droga, 
nada senão jogando. 

-Pode-se ganhar tanto dinheiro as­
sim só jogando ? 

Rickey- Oh man! Se você joga, man! Se 
você tem um pouco de sorte no j ogo, 
man ... 

- Aonde é que as pessoas vão jogar, 
há lugares definidos, ou há um pouco por 
toda parte? 

Rickey- Aqui é por toda parte. Algumas 
vezes você tem de se meter numa esquina 
da rua, como você vê, não importa onde. 
É como lá, eu poderia chegar e perguntar 
"o que vocês estão fazendo?" E é assim, 
lançam-se os dados, jogam-se exatamente 
assim. Eles todos se aproximam e a coisa 
começa. 
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- E eles apostam quanto, as pessoas 
que vêm jogar? 

Rickey - Às vezes, bem, isso depende, 
200 ou 300. 

-É verdade, tanto assim? 

Rickey- Claro! 

- Mas onde é que eles arranjam di­
nheiro? 

Rickey - Nas malandragens (hustling), 
na droga. 

- Então, depois de venderem droga, 
eles tentam dobrar seu dinheiro jogando? 

Rickey- Sim. 

-E por que você parou com esse tipo 
de trabalho ? 

Rickey - Bem, você sabe, às vezes você 
se dá conta de coisas (you wise up), você 
tem de avaliar a chance que tem. Você 
sabe, há um monte de coisas que fiz, um 
monte ... 

- Como coisas ilegais? 

Rickey- Oh 1 Oh 1 É justo que, quando 
você está na falcatrua (out there hustlin '), 
que você não tem trabalho, então, forço­
samente, você passa a praticar atos ilegais 
"para tentar pagar as contas e tudo isso. 
Perto de minha casa, você sabe, é na ver­
dade como Ida B. Wells, você ouviu falar 
de Ida B. Wells? É um conjunto e é como, 
bem, você encontra sempre alguém para, 
bem, aporrinhá-lo (get in trouble) . 

-Oh! Eu ouvi falar. Será que é mais 
duro que o Robert Taylor Homes? Por 
que sempre se ouve falar do Robert Taylor 
Homes e do Stateway Gardens na TV 

Rickey - Eu acho que é pior mesmo. Ida 
B. Wclls, man, é duro, man. Nós chama­
mos aquilo de "A Zona" (The Zone), você 
vê, "A Zona". Eu, eu chamo aquilo de "o 
campo da morte" (The Killing Fields). 
Porque eu vi tantos homens, man [estala 
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os dedos]. Até agora, você vê. Se eu for lá 
agora, alguém me dirá que um homem foi 
morto. 

l /? a. 
- E o que a maioria dos homens faz 

Rickey - Vendem droga, jogam dados 
(shoot craps). 

- Pode-se, na verdade, ganhar di­
nheiro fazendo isso? 

Rickey- Sim! Às vezes, eu consigo [con­
ta mentalmente] às vezes eu consigo algo 
em torno de 2.000 ou 3.000 dólares num 
dia. Às vezes, nos bons dias, quando eu 
jogava dados, eu conseguia até 9.000, 
10.000 dólares. 

- Que vinham de onde? 

Rickey - Das apostas, e tudo isso, de jo­
gar, nada senão jogar todos os jogos. De­
pois, com algumas garotas que você 
reservou [defendendo-se], não que eu sej a 
um gigolô [pimp ], coisas do gênero. Eu 
jamais, eu nunca vendi droga, hein , mes­
mo quando eu não tinha um centavo, é 
certo que isso não é coisa para mim. Eu 
lhe explico: eu jamais ganhei dez dólares 
com a droga. É que simplesmente isso ja­
mais foi do meu meio de vida. Não é meu 
negócio, não toco nisso. Mas, você vê, eu 
tenho sempre que guardar para mim uma 
mulher boa que tenha um trabalho ou 
qualquer coisa assim, eu posso arrancar 
alguma coisa dela. 

- De onde são essas garotas, elas 
moram onde, nos projetos? 

Rickey - Por aqui, sim, em Ida B. Wells. 

-Quer dizer que, se você tem mais de 
uma, você pode passar de uma para ou­
tra ? 

Ri~key- É isso, é isso. 

- Você chega a ganhar quanto as­
sim? 

Rickey- Ora se forem 100 dólares aqui , 
50 dólares ali, ou mesmo 200, já é alguma 



coisa; eu trato de manter isso a qualquer 
preço. 

-E é fácil, ou isto lhe dá muito tra­
balho? 

Rickey- Bem, você sabe, isso exige mui­
to. Eu, eu tenho alguma coisa que muitos 
homens não têm: eu sei conversar bem. 
Você sabe, o linguajar da rua (street 
slang), você sabe, com ele você pode fa­
zer muitas manipulações (manipulatin ' a 
lot). Eu sou assim, é tudo. Você vê, rião é 
que eu seja arrogante, mas e u sei falar 
bastante bem. Você fa la e fala, e fala, e eu 
sempre tenho alguma coisa a dizer, você 
vê , uma vez que você nada mais tem para 
di zer .. . Isso jamais me aconteceu: não sa­
ber o que dizer a alguém. 

Os raros homens que se saíram bem, eu 
realmente não os conheci 

-E os seus companheiros (buddies), 
os rapazes com quem você cresceu e com 
qu em você andou quando você tinha 
quinze ou dezesseis anos, o que é que eles 
se tornaram? 

Rickey- Bem, eram muitos, em geral os 
que saíram quando eu tinha aquela idade, 
havia mulheres, garotas que sabiam o que 
queriam (tha' got th eyself together), você 
vê , e elas se saíram bem. Oh' Mas quanto 
aos homens ... 

- O que as mulheres fazem para se 
saírem bem? 

Rickey - Elas estudam e elas encontram 
um bom emprego, tudo isso. Há algumas 
jovens que conseguiram. E os rapazes do 
bairro que conseguiram, para di zer a ver­
dade, que estudaram, nada tiveram em co­
mum [comigo], você vê o que quero dizer? 
Você vê ... 

- O que você quer dizer com eles 
eram muito corretos (square) ou o quê? 

[O substantivo e o adjetivo square 
(que pode ser traduzido, de acordo com o 
contexto, por correto, pessoa empenhada 
em aprovar as iniciativas de uma autori-

dade estabelecida, pessoa muito estudio­
sa, inibido, convencional) é um sinônimo 
de 'lâmina ' que se aplica a qualquer um 
que pode ou não ter conhecimento da rua 
ou que suscita pouco ou nenhum respeito 
aos outros.] 

Rickey - [perplexo ] Você não pode, na 
verdade, di zer isso, é como, você pode to­
dos os di as colocar neles uma etiqueta, 
mas eles também podem fazer a mesma 
coisa com você. É como se você dissesse, 
bem, "é um crápula" (thug ), ou então, "é 
parado", você sabe, não é tão simples as­
sim: é para quem vai sair-se bem e passar 
diante dos outros (come out ahead). A coi­
sa é assim, você sabe. 

- E os companheiros.? Há muitos ca­
ras daqui que se saíram bem? 

Rickey - Não, é como lhe digo, não, os 
raros rapazes que se saíram bem, eu real­
mente não os conheci. Há até um rapaz, 
bem, é um dos meus companheiros agora, 
nós tínhamos estilos de vida totalmente 
diferentes, mas éramos bons compa­
nheiros. Ass im agora ele [à maneira de 
uma ladainha, recitada com respeito], ele 
comprou um prédio, ele tem casa própria, 
ele trabalha todos os dias, ele nunca fez 
besteiras. Ele jamais foi preso, ele nunca 
esteve preso, jamais jogou, você vê. E ele 
conseguiu honestamente (on the legit 
side) , você vê, nada senão trabalhando, 
trabalho, trabalho. Ele sempre trabalhou 
e, durante aquele tempo, eu tinha minhas 
falcatruas (hustlin), e ele trabalhava, e eu 
aprontava. Quando se vai junto é assim -
crescemos juntos -minha maneira de fa­
lar com as pessoas , ela é diferente da ma­
neira dele, você vê, e ... é assim, é tudo. E 
depois, você vê, que há muitas garotas, 
elas gostam muito dos slick guys, você vê, 
aqueles que, às vezes , têm jóias, tudo isso, 
isso depende do que uma mulher quer. [O 
adjetivo slick pode ter um sentido positi­
vo (hábil, astuto, atraente, brilhante, fim-
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po impecável- aplica-se especialmente a 
um homem que sabe se vestir e conversar 
com elegância segundo os cânones do 
gueto), mas também um sentido negativo 
ou pejorativo (enganador, manipulado r, 
superficial, evasivo, elegante ou encanta­
dor demais para ser honesto). Rickey 
joga aqui com a ambigüidade do termo 
(com habilidade!) que pode ser entendi­
do, ao mesmo tempo, nos dois sentidos se­
gundo o ponto de vista como é tomado.] 
Se uma mulher procura um homem com 
quem pode contar, e alguém para consti­
tuir uma família, não serei eu, com certe­
za, você entende o que quero dizer? Seria 
ele. 

- Então os caras que se deram bem, 
tornaram-se o quê? o que é que eles fa­
zem agora? 

Rickey - Eles estão sempre por aí, há 
muitos caras com que eu cresci, são ver­
dadeiros drogados viciados (straight dope 
fiends), man. Ouça, entre eles está um 
motorista de táxi que acaba de despachar 
um companheiro, fomos colegas de esco­
la, do primário ao colégio, ele foi morto 
semana passada. Mesmo que seu enterro 
tivesse sido ontem, você vê, por tentar as­
saltar um motorista de táxi, o motorista o 

·matou. 

- Onde foi isso 7 

Rickey - Não longe daqui [pensativo]. 
Perto do conjunto. Das tantas mulheres 
que conheço, man, bonecas, man, depen­
dentes da droga (strung out on drugs) , 
duas ou três jovens, elas nem sabem mais 
onde estão as crianças, man. Elas estão lá, 
elas se drogam. Quando você pensa, man, 
é verdadeiramente crucial [Subitamente 
muito sombrio e pensativo] . Até que você 
comece a refletir seriamente .. . Mas, você 
vê, eu pus um pouco o dinheiro de lado, 
eu sei boxear; então, eu digo a mim mes­
mo: não vale a pena eu continuar a fazer 
besteiras porque, na verdade, é verdade, 
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você vive uma vida de crimes todos os 
dias, e [levantando a voz], quanto tempo 
você pode "segurar a barra" sem ser mor­
to, ou ferido, ou ser preso? Eu conheço 
um monte de homens que andam em ca­
deiras de rodas, uma perna a menos, ou 
estão paralíticos por terem levado um tiro 
e tudo isso. Há coisas, um monte de ho­
mens, de jovens, man, 13-14 anos, que 
deixaram a escola e fazem parte de uma 
gangue agora ... 

Tive muita sorte 

-Ouço você muitas vezes dizer que o 
gueto se degradou totalmente nesses dez 
ou vinte últimos anos. Piorou mesmo? 

Rickey- Claro, claro! Seguramente, se­
guramente. Os assassinatos, man, a droga 
- você vê, a droga, é uma verdadeira epi­
demia, man. Aconteceu tão depressa, 
aconteceu tão depressa. Veio tão depres­
sa, de um dia para outro, assim: como 
"bang!" [estalo de dedos], e lá estava. 
Não deu nem tempo de vê-Ia chegar, e ela 
já havia chegado. 

- Em que ano chegou? 

Rickey - Eu diria, segundo me recordo, 
eu diria de 1983 para cá, é verdade que a 
droga .. . E eu diria que a partir de 1980 a 
droga promoveu um verdadeiro "boom" 
(The drug scene really, really hit)- aten­
ção, isso não quer dizer que não existisse 
droga antes, mas era [muito insistente] 
nada em comparação com o que é agora. 
E o que eu penso, man, é que foi um gran­
de complô (master plan), você vê. Nós, 
nosso povo - quero dizer nós, os negros­
nada podíamos fazer de outro modo a não 
ser brilhar e continuar a progredir, você 
entende o que quero dizer, mas quando 
essa puta de droga chegou, man, foi como 
um bum! Isso nos fez regredir 50 anos, 
você vê. É muito simples: é brother contra 
brother agora. Eu não me importo com as 



.. 
suas coisas contanto que você não se im­
porte com as minhas, e depois os rapazes 
que ganham dinheiro [com um tom de sur­
presa] eles nada fazem com ele: tudo o 
que fazem com ele é comprar calhambe­
ques, man, calhambeques, mulheres, você 
vê, é tudo. Enfim, quero dizer.. . você pre­
cisa ver, você vai lá para as bandas da rua 
29 e da State e você desce até a rua 119, 
se você passa por todos os quarteirõe;;, 
você não encontrará dez lojas com um 
dono negro em um bairro negro. Isso é 
algo que dá que pensar, não? 

[Tradicionalmente de propriedade 
de brancos, as lojas do gueto estão pres­
tes a passar para o controle dos asiáticos 
(coreanos, chineses,filipinos) e dos liba­
neses e sírios.] 

- Mas para onde vai todo esse di­
nheiro ? Enfim, há sempre alguém que 
dele se serve para fazer alguma coisa. 

Rickey - É como eu já lhe disse: não há 
senão uma coisa que lhes interessa, a es­
ses rapazes: os carros, as mulheres, quero 
dizer, conheço rapazes que têm três, qua­
tro canos velhos. Mas enfim [um pouco 
irritado] quantos carros você pode dirigir, 
hein? 

- Sim, mas há também as mulheres 
que devem ter muito dinheiro, dos trafi­
cantes: que é que elas fazem? 

Rickey - Bem, como lhe disse, certas mu­
lheres recebem dinheiro, você vê. Eles dão 
grana. E les saem todas as noites. Nada 

verdadeiramente ... Não pensam no futu­
ro, você entende o que quero dizer? Se você 
não tem um objetivo, como eu falo muitas 
vezes com meus companheiros: você não 
pode continuar vendendo droga a vida toda. 
É preciso ter um objetivo na vida. Conheço 
um cara que viu passar um milhão de dóla­
res por suas mãos. De 1983 até hoje, esse 
cara vendia droga, ele teve sorte. E do um 
milhão de dólares que passou por suas 
mãos, hoje ele não tem nem 3.000 dólares; 
[Insistindo] e foi um milhão de dólares, ou 
mais, que passou pelas mãos desse cara! 

- Que ele poderia ter guardado? 

Rickey - Que ele poderia ter guardado 
em benefício dele mesmo. Agora, eu não 
creio que ele pudesse pôr a mão em 5.000 
dólares. E 5.000 dólares ele atirava para o 
ar em uma semana antes. É como se, um 
dia, eu tivesse podido ser dono de um 
Wendy 's e agora eu não tivesse mais di­
nheiro nem para comer lá: isso faz pensar, 
você vê [muito pensativo]. É por isso que 
eu me digo: ok, não sou eu, bem, não vou 
rejuvenescer. Eu posso boxear ainda, vou 
tentar o golpe. Em setembro, como lhe 
disse, eu guardei um pouco de dinheiro, 
em setembro, recomeço meus estudos. Se 
o negócio do boxe falhar, bem, eu procuro 
uma mulher, tento me casar, arranjar al­
guém que se interesse por mim e consti­
tuir uma família, apenas viver. Eu tentei 
minha sorte! Eu tive muita sorte na rua, 
nunca fui ferido e j amais tive de ferir al­
guém, ninguém nunca me fez mal... 

Janeiro de 1992 
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Philippe BouJrgois 

Ho1neless in El Barrio 

Gravei esta entrevista com Ramon numa noite no final de agosto de 1989. 
Nós nos encontramos na rua, diante da botanica 1

, ponto de venda de crack, onde 
há vários anos passava a maior parte de minhas noites. Esse local fica a dois 
passos do prédio em ruínas, reino dos ratos, onde aluguei um apartamento com 
minha mulher e meu filho no bairro essencialmente porto-riquenho do Harlem 
hispânico, conhecido como El Barrio. Foi no tempo em que a epidemia do crack 
estava no auge nos USA, entre 1985 e 1991. Nós estávamos naquela noite empo­
leirados em bancos públicos em lastimável estado e completamente pixados, na 
entrada do escritório administrativo das torres de moradias de baixa renda do 
conjunto habitacional Roosevelt e comemorávamos os 25 anos de Júlio, o gerente 
noturno da famosa botanica. 

Para não despertar a atenção da polícia, nós havíamos embalado com papelão 
as garrafas grandes de cerveja de St Ides que dividíamos. O que não impediu, 
aliás, Júlio, nem Willie, seu segurança da crack house, de quebrar as garrafas 
vazias nas escadas que conduzem aos alojamentos do Roosevelt. Alegremente, 
meus amigos mergulhavam, de tempos em tempos, a chave de apartamento ou 
uma unha arroxeada, muito comprida, num pequeno monte de cocaína embru­
lhada numa nota de 1 dólar que Júlio guardava preciosamente com ele. Depois 
eles levavam o pó fino a uma narina, inclinavam levemente a cabeça, seguravam 
a outra narina com dois dedos, contraíam os lábios, e aspiravam bruscamente, 
com um movimento preciso e delicado, sem desperdiçar. 

Naquele ano, o conjunto Roosevelt, um dos conjuntos habitacionais (todos 
propriedade da cidade) entre a dúzia que forma o Harlem hispânico, tinha alcan­
çado o segundo lugar entre todos os HLM de Manhattan em registros de assassi­
natos. Nessas bandas, as filas de prédios, como todos os de El Barrio, respiram 

1. Uma botanica é uma farmácia de remédios naturais que vende objetos religiosos utilizados pelos afro-caribe­
nhos em suas práticas de Santeria. 
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miséria: edifícios abandonados, locais vazios, passeios cobe11os de detritos. Tanto 
crianças quanto adultos invadem as ruas durante o dia e a maior parte da noite 
durante a canícula dos meses de verão. 

O "bloco" onde eu morava não constituía exceção à regra, e eu podia me 
abastecer de heroína, crack, cocaína em pó, PCP e mescalina num perímetro de 
menos de 200m2

. Claro, o crack era a droga predileta, porque era a menos cara e 
a mais fácil de achar. Havia, por exemplo, três pontos de venda com preços muito 
competitivos a menos de 30 metros do meu prédio. 

Os bancos nos quais estávamos empoleirados naquela noite se encontravam 
de fato exatamente ao lado de um dos pontos de venda de crack recentemente 
instalado, isto é, no portão principal do conjunto Roosevelt. O ponto de venda 
pertencia a um grupo não organizado de revendedores "adolescentes" e dava mui­
to prejuízo à botanica onde Júlio e Willie trabalhavam, exatamente em frente, do 
outro lado da rua: "a empresa" desses adolescentes ambiciosos tinha baixado o 
preço de venda do vidrinho de crack de cinco para dois dólares; Willie tinha um 
prazer muito evidente em sujar o hall onde eles "exerciam" com cacos de garrafas 
de cerveja. Todos sabendo muito bem que o grupo rival cheirava coca, Willie pôde 
se permitir essas liberdades sem risco, pois seu irmão mais novo, de 13 anos, era 
pitcher2 na organização dele e inspirava confiança suficiente para ser encarre­
gado, ele e alguns outros, de guardar, cada um por sua vez por segurança, a droga 
com eles alguns dias por mês. 

Normalmente deveríamos estar no passeio em frente, diante da botanica, mas 
seu proprietário havia dispensado Júlio e Willie que chegavam muito freqüente­
mente atrasados para o trabalho e se mostravam pouco fáceis. Isso deprimia Júlio 
porque ele não tinha guardado um centavo. Ele havia gasto tudo, até o último cent, 
ao longo dos cinco anos em que ele manteve um trabalho estável como respon­
sável por venda de cocaína e álcool. Sua amiguinha de 18 anos e a irmã mais velha 
dela, amante de Willie, ouviam, compadecidas. Passaram-se algumas horas, ainda 
sem que nada acontecesse, cada um ocupado em aspirar cocaína e ingerir álcool. 
Ramon, que convidava, interrompeu as lamentações de Júlio. Ele estava cheio de 
ouvir lamentações sobre a própria sorte, de qualquer compaixão que ele suscitas­
se em torno dele - incluindo a seriedade com que eu registrava seus lamentos, 
meu gravador de alta precisão junto a seus lábios como se eu procurasse desespe­
radamente captar cada uma de suas palavras no meio do barulhão da rua naquela 
noite de verão. 

Poder-se-ia dizer que uma vida inteira de frustração contida fi zera fermentar 
a história de Ramon que a deixou, por assim dizer, explodir. O desejo repentino 

2. Pitcher é um termo do base-ball utilizado aqui para designar a pessoa que entrega a droga ao cliente. 
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de expressar claramente tudo o que ele guardava no peito me surpreendeu. Co­
mumente, ele era tímido e falava pouco, ele ficava geralmente retraído e conferia 
se meu gravador estava ligado. Eu tinha, pois, avaliado até ali - erroneamente­
que ele fazia parte dessas pessoas da rua que não querem se envolver diretamente 
com um branco. Entretanto, o apartheid urbano dos USA não era preocupação 
maior de Ramon na ocasião de sua entrevista. Foi só quando transcrevi estas 
páginas algumas semanas mais tarde que compreendi que Ramon não havia in­
terrompido Júlio por simples ciúme- porque Júlio monopolizava a atenção - mas 
antes porque ele queria dar contra-exemplÇJ à versão de Júlio sobre o tráfico de 
drogas. Ramon sabia também a que ponto eu estava próximo de Júlio e o papel 
essencial que ele ia desempenhar em minha pesquisa. Com efeito, Ramon tinha 
medo de que meu estudo fosse povoado apenas por pessoas preguiçosas e indo­
lentes, incapazes de trabalhar honestamente - ele repetirá várias vezes, por exem­
plo, que, ao contrário de Júlio, ele vende crack por necessidade, para sustentar a 
família: "exatamente para pagar o que minha mãe me deixou". 

Outra razão dessa violência verbal, inabitual em Ramon, está no consumo 
exagerado de álcool e de cocaína, destinada a festejar o que ele pensava ser sua 
liberdade reencontrada. Com efeito, mais cedo naquele dia, Ramon tinha sido 
reconhecido culpado pela venda de cinco frascos de crack a um policial-isca. Para 
sua surpresa, o juiz o autorizou, entretanto, a sair livremente do tribunal. Ramon 
pensava ter-se beneficiado com liberdade condicional. Ele está feliz também por­
que seu empregador legal lhe havia concedido licença não remunerada enquanto 
durasse seu processo quando de sua prisão por tráfico de crack. 

Ele se mostrava também particularmente excitado e otimista porque sua mu­
lher pôde pagar parte do aluguel de um apartamento subvencionado pela cidade3

; 

como tudo estava bem, ela poderia deixar a casa de acolhimento no centro da 
cidade onde vivia até agora com seu filho, depois de sua expulsão, um ano antes, 
do apartamento da mãe de Ramon; ele esperava poder reconstituir a célula fami­
liar ("Agora que minha mulher tem um apartamento, isso quer dizer que não mais 
estaremos na rua. Não tenho necessidade de nenhuma outra coisa a não ser poder 
lá ficar e ir trabalhar. Voltar para casa e fazer fi lhos". 

Mas, ao mesmo tempo, Ramon estava inquieto. Ele temia que o apartamento 
voltasse para a administração da ajuda social; além do mais, ele não tinha certeza 

3. O tempo para conseguir ter um apartamento subvencionado em Nova York é estimado em 17/18 anos. Na época 
desta entrevista havia mais de 88.000 famílias nas listas de espera. O número total de apartamentos subven­
cionados pela municipalidade em toda a cidade de New York se eleva somente a 175.000 e a taxa oficial de 
alojamentos desocupados é de O, I%. Íris pôde conseguir um apartamento, mesmo a lista de espera contando 
80.000 famílias, porque ela tinha vindo com seu filho de uma casa de acolhimento onde ela tinha vivido 
durante mais de dez meses. 
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do amor de sua mulher e ele estava indeciso quanto a voltar ou não ao tráfico de 
drogas. Um de seus concorrentes havia-o, aliás, ameaçado de morte se ele ousasse 
voltar ao seu antigo ponto de venda no Bronx sul. Esse inimigo já havia atirado 
nele no passado. Ramon levava esta ameaça suficientemente a sério para carregar 
um revólver - escondido em uma bolsa de ginástica, imunda, de pano - que ele 
havia negligentemente posto em nosso banco a fim de não chamar a atenção da 
polícia. Em suma, percebendo Ramon que seu salário oficial de entregador não 
era suficiente para manter sua família, não encontrou outra fonte de renda fora do 
tráfico de drogas ("não quero mais sobreviver, quero viver... não sei, mas talvez 
seja preciso que eu recomece a vender drogas. Quem sabe eu poderia encontrar 
outro lugar mais seguro. Sei lá!"). Suas obrigações financeiras estavam sufocan­
tes, e a assistência do Estado, nenhuma. Muito ao contrário, segundo uma lógica 
inesperada, a assistência social havia reduzido a ajuda que ela destinava à família 
de Ramon, quando eles se encontraram sem abrigo, sob o pretexto de que eles não 
tinham mais aluguel para pagar e que estavam sendo alimentados com a sopa 
popular. 

Mais sutilmente, no mais profundo dele mesmo, tinha ressentimento de Júlio 
por não compreender a profundidade do amor que o ligava à sua mulher Íris. 
Apesar de suas palavras ("nada mais me afeta, a vida já me fez sofrer de tal modo 
que não ligo mais para nada"), a vida de Ramon comportou sempre uma dimensão 
sentimental: ele amava sua mulher, ocupava-se com o amor de seu filho. Segundo 
a cultura da rua, o amor incondicional que Ramón expressará com várias repeti­
ções no decorrer da entrevista não corresponde ao comportamento que se espera 
de um homem. Mais grave, sabia-se que Íris, a mulher de Ramon, mantinha rela­
ções com outras mulheres na casa de recolhimento. 

Ramon não fará senão uma alusão indireta, dissimulada sob uma linguagem 
impessoal, ao choque que ele sofreu quando sua mulher foi surpreendida com 
outra mulher no banheiro da casa de acolhimento ("Há um monte de prostitutas 
lá. Um monte de putas. Algumas vezes eu quase fui beijado no banheiro"). Entre­
tanto, ele ama de tal modo sua mulher que tende a explicar seu comportamento 
sexual pelas condições de vida objetivas dos sem-teto de Nova York. Jamais ele 
procurará minimizar sua própria responsabilidade ou sua falta; de fato, as únicas 
infidelidades sexuais de que ele fala abertamente são as suas. 

Inversamente, Júlio não consegue tolerar nenhuma alteração da ordem pa­
triarcal tradicional. Ele acha que Íris "fa:z: qualquer coisa por alguns dólares" de­
pois que ela se tornou "viciada em crack", que se esconde e que aspira também 
manteca4

• Durante muitos meses, Júlio vinha insistindo com Ramon para parar de 

4. Manteca é uma gíria porto-riquenha para heroína. 
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deixar-se ridicularizar, para aplicar um corretivo em sua mulher e deixá-Ia. Júlio 
tornou-se ainda mais hostil para com Íris quando, algumas semanas depois desta 
entrevista, Ramon foi preso e condenado a um ou dois anos . O juiz, na verdade, 
não havia concedido sursis; ele tinha apenas solto Ramon antes de haver pronun­
ciado o seu veredicto, porque as cadeias do município de Nova York estavam 
superlotadas . A prisão de Ramon nos deixou a todos perturbados, mas foi Ramon 
que ficou mais traumatizado, assim como Íris e seu fi lhinho de dois anos e meio. 

Quando, contra todas as expectativas, Ramon foi solto quatro meses depois, 
uma vez mais por superlotação das prisões, ele se instalou no novo apartamento 
subvencionado onde sua mulher e seu filho moravam agora. Ele arranjou em se­
guida um emprego oficial em tempo integral - pelo menos um trabalho aparente­
mente legal - numa empresa de demolição controlada por um sindicato, e bem 
remunerado, segundo os critérios da rua, isto é, dez dólares por hora. Ramon 
começava a realizar seu sonho, evocado um ano antes na entrevista: "Eu, eu gosto 
de ganhar dinheiro, chegar em casa, relaxar e ficar em casa com minha família". 
Em particular, entretanto, Júlio tentou me convencer de que a crença de Ramon 
na célula familiar não era mais do que a prova de suas tendências ao irracional e 
seu temperamento efeminado: "Ramon é desse tipo de negro inconstante no amor, 
apaixona-se muito depressa, é uma presa fácil. Não sei o que ele vai fazer na casa 
dele". 

Infelizmente o trabalho aparentemente legal de Ramon não durou mais que 
seis meses antes que a recessão de 91 varresse o mercado de construção na cidade 
de Nova York. Foi somente depois de sua demissão que ele descobriu que estava 
em trabalho "ilegal". O sindicato não havia registrado seu contrato de trabalho e 
comunicou-lhe que ele não tinha direito às indenizações da demissão. Seu empre­
gador era, na verdade, um subempreiteiro que trabalhava, em operações de inti­
midação, com os sindicatos da construção civil controlados pela Máfia. Ele 
operava no recrutamento de ex-presidiários negros ou de origem hispânica para 
simular violentas manifestações diante dos HLM que executavam trabalhos de 
renovação empregando trabalhadores brancos com contratos legais. O que tinha 
por conseqüência intimidar e embaraçar os construtores, que lhe ofereciam, en­
tão, vantajosos contratos de subempreitada para a demolição de prédios, ao preço 
dos sindicatos. Ele pagava, então, seus operários em dinheiro a um preço leve­
mente superior à metade da taxa oficial de 18 dólares a hora, praticada em Nova 
York e apresentava documentos falsificados para justificar a despesa. Isso lhe 
permitia embolsar oito dólares por hora por operário durante os trabalhos de de­
molição. Ramon, nem nenhum de nós na crack house, poderíamos supor que o 
salário sindical oficial na demolição fosse tão elevado. 

Com certeza, Ramon nada sabia do que o esperava, quando, na noite da en­
trevista, convidou triunfalmente Júlio e a turma de freqüentadores assíduos da 
crack house para festejar um aniversário na base da cerveja e da cocaína. 
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Con1 1un traficante porto-riqnenho do Harlen1 

-Entrevista de Philippe Bourgois 

"Não quero sobreviver, quero viver" 

Ramon - Você nunca passou pelo que eu 
passei. Você jamais morou na rua, você 
não imagina o que é não ter casa. Você 
sempre diz que fez sacrifícios. Mas você 
não se sacrificou. Eu, sim ! Eu fiquei as­
sim sem teto por nove meses, de nove a 
dez meses ao todo [Depois, voltando-se 
para mim e lançando um olhar discreto 
para o meu gravador] . Sim, eu me sacri­
fiquei porque eu trabalhava como mensa­
geiro na Wall Street por 145 dólares por 
semana, o que não era bastante. Isso mal 
dava para sustentar minha família e com­
prar alguma coisa para meu filho, mas, 
para mim, nada, nada para mim e para mi­
nha mulher. Foi por isso que eu também 
passei a vender drogas porque eu queria 
também poder comprar coisas para meu 
filho. Ele só tem dois anos. Ele gosta de 
brinquedos, mas não os tem porque mora 
numa casa de acolhimento com minha 
mulher. Então você compreende, eu que­
ria ganhar dinheiro, comprar um carro, eu 
preciso, comprar para mim uma pequena 
jóia de tempos em tempos. E é isso o que 
eu quero, tudo o que eu queria. Eu não 
quero sobreviver; eu quero viver. Quero 
ganhar minha vida, mas isso .. . [ele aponta 
com o braço os imóveis do HLM e mostra 
o vidro quebrado que se espalha por toda 
a parte em volta de nós, depois mergulha 
a unha de seu dedo mindinho no monti­
nho de cocaína embrulhada numa nota de 
um dólar sobre o joelho de Júlio e aspira 
suavemente antes de tomar uma talagada 
da grande garrafa de cerveja que parti-
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lhávamos]. Isso é apenas sobreviver, jun­
tar as duas pontas [Ele bebe de novo um 
trago de cerveja, depois me passa a gar­
rafa]. Eu não quero isso .. . eu quero ga­
nhar bastante dinheiro, relaxar e poder 
comprar sem hesitar. .. você compreende? 
E ... ficar contente por saber que eu posso 
fazer farra com meu dinheiro. Eu quero 
arrancar mais da vida. Não quero mais me 
contentar com o que tenho. Isso me faz 
perder a confiança. É por isso que pensei 
na droga, para vender, você sabe. 

[ .. . ] 

[Ele chega para perto de mim para nze fa­
lar docemente, mas claramente, no mi­
crofone do gravador que eu, igualmente 
de pé, eu mantenho justamente na altura 
da boca para melhor captar suas pala­
vras.] Eu morava na casa de minha mãe 
com meus irmãos e irmãs, mas eles eram 
doidos por crack e nada queriam fazer 
para sair dessa situação. E depois minha 
mãe foi embora de repente. Era preciso 
que ela partisse para viver a vida dela, 
como deviam, levantar acampamento, 
como eu também, como meus irmãos e ir­
mãs. Minha mãe me passou o apartamen­
to , mas isso aconteceu justamente na 
éeoca em que eu não tinha dinheiro bas­
tante ( ... ) e era muito aluguel a pagar, você 
vê o que quero dizer. Então foi assim que 
comecei a vender crack e droga na esta­
ção. Justamente para conseguir pagar o 
aluguel do apartamento que minha mãe 
me havia passado. ( ... ) Você vê, homem, 



conseguir ganhar minha vida, viver me­
lhor. .. você compreende? 

Sua vida era miserável no centro 
de acolhimento 

Eu vendia crack inteiramente sozinho, 
mas era muito duro. A coisa não andava. 
Então, eu decidi trabalhar para alguém. 
Mas isso foi o pior porque, no dia mesmo 
em que eu comecei a trabalhar para esse 
novo tipo, eu fui preso pela primeira vez. 
E eu acabava de arranjar o serviço de 
mensageiro na Wall Street. Ainda tenho 
aquele trabalho. Eu fui preso, mas me sol­
taram logo em seguida, e eu retomei o ser­
viço. Mas o proprietário do apartamento 
disse, "eu quero você fora". Minha mu­
lher tentou segurar o apartamento, mas 
era muito tarde. O inverno chegou e zás! 
Eu aterrizei num abrigo com minha famí­
lia. Fiquei no abrigo cinco meses e, du­
rante cinco meses, eu sofri porque era 
uma casa de acolhimento, é como a pri­
são. Você dorme com 20 outros sujeitos 
que você não conhece, que você nunca 
viu, que você não sabe quem são: pode ser 
que eles tenham SIDA, ou não importa o 
quê ... e, além disso, nunca tomam banho. 
O banheiro era imundo. Era preciso que 
minha mulher fosse limpar o banheiro to­
das as tardes antes de tomar banho. Então, 
era superestressante, você sabe. O centro 
era um lugar terrível, verdadeiramente 
terrível. Às vezes, eu preferia estar na pri­
são. Porque eles não o respeitavam mais 
no abrigo. Esse lugar não é para pessoas 
de bem, para pessoas tranqüilas, que tra­
balham. Não é um lugar para pessoas 
como você e eu. O abrigo é para pessoas 
da rua, as que vagabundeiam. Eu adoro 
ganhar dinheiro, chegar em casa, relaxar 
e ficar em casa com minha família. Esse 
abrigo não tem nada a ver com isso. Um 
abrigo como esse deveria ser condenado. 
No abrigo, a maioria é de mulheres. Mais 
mulheres que homens, e isso aumentava 
dia a dia. Porque havia muitas mulheres, 

um monte de lésbicas lá dentro, um monte 
de putas, prostitutas e outras. Elas se bei­
jam ... se beijam no banheiro, ou coisas as­
sim, você vê. É um lugar onde você 
encontra toda a selvageria lá dentro, você 
sabe, a selva. Esse lugar, além do mais, é 
frustrante, você sabe [aspirando, então, 
cocaína e sacudindo a cabeça]. E pior, 
você dorme e, de repente, há brigas. Você 
acorda em pleno meio da noite, porque, 
no cômodo ao lado, há um monte de ho­
mens prestes a se esgoelarem não sei por 
quê. Ou bem você tenta, você começa a 
simpatizar com alguém, você mal conhe­
ce alguém, justamente aí, a seu lado, e 
pior, de repente, ele se vai e vem um outro 
para seu lado. E de repente esses também 
vão, porque encontraram um apartamento 
ou outra coisa. E você, você fica lá espe­
rando e começa a esquentar a cabeça por­
que é um outro que vai ficar com o leito 
ao seu lado. E você nada sabe dele. Você 
não sabe se é um assassino, um matador, 
ou se tem SIDA ou outra coisa. Você não 
sabe. Então, isso o angustia quando você 
vê a pessoa, podia ser que ela se drogasse 
ou tivesse SIDA, hein? há forçosamente 
coisas assim que se instalam a seu lado no 
abrigo. É exatamente assim. É necessário 
que seja um desses assassinos, um desses 
violadores ou pederastas ou drogados e 
outros, assim, justamente a seu lado. For­
çosamente esse gênero. Então, o que 
acontece é que sua vida é atroz nesse gê­
nero de abrigo porque colocam um qual­
quer a seu lado. Foi isso que nos chocou, 
a minha mulher e a mim. 

Eu poderia matar não 
importa quem 

Você não pode "transar" com sua mulher 
porque estão olhando [Mostrando no carri­
nho o pequeno Paco que ouve atentamente]. 
Minha mulher ... ela tem necessidade. E eu, 
eu sou também um homem carente, você 
sabe, eu não tenho dinheiro para ir a um 
hotel ou outra coisa. Então, o que fazer? 
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Aconteceu que era preciso que eu fi zesse 
alguma coisa com respeito a isso. Então, 
foi exatamente o que eu fiz. Decidi ven­
der droga novamente. Era isso .. . meu pro­
pósito .. . vender droga, "vou vender droga, 
fazer não importa o que para que as vidas 
de minha mulher e de meu filho sejam 
melhores . Mesmo se fosse preciso matar 
alguém para isso, eu faria. Eu faria um 
contrato [assassino de aluguel] . Eu faria 
não importa o que para conseguir dinhei­
ro, para sobreviver", era assim que eu 
pensava. Mas eu penei durante um bom 
pedaço de tempo. Esses terríveis dez me­
ses com minha mulher e meu filho no 
abrigo de acolhimento não foram fáceis, 
na verdade foram muito duros. Eu poderia 
ter matado não importa quem, não impor­
ta quem, quem vendia muita droga ganha­
va dinheiro, comprava carros, jóias ... Eu 
queria acabar com eles, exatamente por­
que eu não tinha a mesma coisa, porque 
era egoísmo. Ah! eu era um egoísta. Eu 
me sentia tão miserável por estar naquele 
puto de abrigo. Então eu olhava todos 
aqueles filhos da puta cobertos de jóias, 
de carros e tudo, e eu como criança aban­
donada, sem dinheiro, sem um centavo, 
invejando todas essas pessoas que pos­
suíam essas coisas que eu queria louca­
mente ter' Eu poderia matar para isso.( ... ) 
Mas, em vez disso, eu recomecei com a 
droga, eu recomecei a vender. Era ... era 
meu objetivo. Uma vez mais eu me pus a 
vender droga, uma segunda vez e depois 
eu não parei de vender, você sabe. 

[ ... ] 

O que aconteceu é que eu não podia mais 
olhar para mim. Era muito duro para mim 
naquele abrigo. Passei cinco meses pe­
nando e comecei a brigar com minha mu­
lher. Eu não agüentava mais . Suportei 
cinco meses e, pior, eu disse preferir ainda 
estar na rua que naquele lugar ' Eu briguei 
com minha mulher fora do abrigo. Maldi-
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ta briga e eu quase a sufoq uei ... e me man­
dei. Foi uma briga feia. Eu percebi que eu 
não poderia mais viver com ela porque 
pressenti que eu poderia matá-la. Eu a 
amo e amo meu fil ho, mas era preciso que 
eu deixasse o abrigo e eu nunca mais vol­
tei. Fiquei na rua durante uma semana até 
que eu disse a mim mesmo, "vou vender 
droga" . E foi isso que eu fiz. Quando eu 
recebi minha devolução do imposto, em­
preguei meu dinheiro na droga e comecei 
a vender. Gastei todo o meu dinheiro na 
compra de droga. ( ... )Investi tudo na dro­
ga, quatrocentos e poucos dólares. Eu saí 
por aí sozinho vendendo droga durante 
quatro meses e consegui pôr dinheiro no 
bolso e quando, finalmente, meu salário 
de mensageiro chegou, as coisas começa­
ram a melhorar. Mas isso não era fácil, ab­
solutamente, foi um período muito duro e 
acabou em briga com os do bairro - com 
o cara que tenta me matar agora [ele le­
vanta então a bolsa de ginástica com o 
cano de sua pequena carabina, depois 
aperta-a contra o peito antes de beber vá­
rios tragos da garrafa] ... 

Era preciso que eu sobrevivesse 

Ramon - [virando-se para Júlio, uma vez 
mais, como para mostrar claramente que, 
se ele era traficante, era por outros moti­
vos diferentes dos de Júlio.] Mas era preciso 
que eu sobrevivesse. Eu vivia quase ... pra­
ticamente na rua. Eu tinha deixado minha 
mulher e meu filho no abrigo e eu vivia 
em um coke spot (ponto de venda de coca) 
[virando-se para mim], um coke spot é 
um lugar onde se vende muita coca, onde 
o consumidor é servido em um aparta­
mento. Eu me arrisquei indo morar lá por­
que os tiras poderiam aparecer de repente 
e me prender por engano, por uma falta 
que eu não tinha cometido porque eu ten­
tei arranjar um lugar para morar. Eu o ar­
ranjei com o ze lador do conjunto. Eu 
estava em um apartamento do qual já ha­
viam sido transferidas as pessoas que o 



habitavam antes. O xerife veio e pôs todo 
mundo para fora- na época minha família 
já estava no abrigo. Assim, esse aparta­
mento estava, por assim dizer, interdita­
do. Mas o zelador assumiu o risco, você 
sabe. E o abriu e deixou que eu me insta­
lasse nele porque eu era um tipo apresen­
tável, eu queria apenas um lugar para 
dmmir, e eu o compensava com 40 dóla­
res por semana e eu pude lá ficar dois me­
ses. Primeiro, perdi muito tempo por 
causa de uma mulher a quem entreguei 
muito crack para vender, mas era uma 
"viciada" e ela o fumou com os amigos. E 
era meu dinheiro que ia embora na fuma­
ça com os companheiros dela. Gastei sete 
dias para recuperar minha grana. Ela me 
pagou em conta-gotas. Eu lhe disse, 
"você faria melhor se me entregasse mi­
nha grana, se você não me pagar, aconte­
cerão coisas a você"- ela sabia que eu lhe 
chutaria a bunda - então ela me passava 
dez, quinze dólares por dia. À força, ela 
acabou por me pagar os 120 dólares que 
ela me devia. ( ... ) Mas eis que eu me en­
contro quebrado uma vez mais sem di­
nheiro algum. Eu empreguei meu irmão e 
meu irmão me roubou e então eu não ti­
nha nem mais um centavo para empregar 
na venda. Mas eu tinha minhas jóias, meu 
bracelete. Peguei e pus no prego por 185 
dólares e então eu recomecei do zero. 

Apesar de tudo isso, não perdi 
meu serviço 

Comecei a ganhar dinheiro, mas isso le­
vou um mês e meio e a partir daí tudo ca­
minhou bem, os negócios começaram a 
prosperar. ( ... ) Depois que empenhei o 
meu bracelete, eu nunca mais perdi di­
nheiro. Além do mais, eu era pago pelo 
meu serviço de mensageiro e, quando eu 
recebia o meu pagamento, eu pegava a 
metade dele e empregava na coca. Deste 
modo consegui me firmar. E apesar de 
tudo isso, não perdi meu emprego. Eu tra-

balhava. Mesmo quando eu vendia droga 
e passava noites em claro, eu não dormia 
de noite, eu ia diretamente de lá onde eu 
vendia para meu serviço porque eu não 
queria perder meu emprego. Então, quan­
do eu recebia meu pagamento no traba­
lho, a vida ia um pouco melhor porque eu 
já havia ganho dinheiro a mais com adro­
ga. Você compreende o que quero di­
zer? ... Eu podia, então, fazer coisas com o 
dinheiro do meu pagamento. Mas eu não 
podia me permitir perder meu emprego 
porque o negócio que eu havia montado 
com o crack não estava ainda muito fir­
me. Então, eu não podia me permitir isso. 
Eu ainda precisava de meu emprego, foi 
por isso que continuei a trabalhar e eu 
vendia a droga depois do serviço. Tudo 
andava mais ou menos até que, finalmen­
te, eu me associei com um tipo que já ti­
nha uma clientela. Eu ganhava meu 
dinheiro. E foi o sistema que me fez isso, 
aconteceu! Eu começava justamente a 
aprumar e zás ' Eu fiquei no fundo do 
poço [ele cheira coca e bebe] . 

Naquele tempo, eu ia ver minha mulher a 
cada semana. Eu não a via durante cinco 
dias e depois às segundas, às terças, aos 
sábados e aos domingos, eu a via e tam­
bém a meu filho. Isso o deixa tenso, você 
vê o que quero dizer? Vivi com minha 
mulher durante três anos e meio, eu a 
amo. Estamos já habituados um ao outro 
e ficar separados seria verdadeiramente 
muito duro. Atualmente eu não posso vê­
la e é verdadeiramente muito duro. Eu te­
nho vontade de fazer alguma coisa. Eu até 
tenho vontade de me distrair com outras 
mulheres - foi o que fiz . Não queria satis­
fazer meus instintos com ela - é justo ... 
Eu me sentia bizarro . Eu me fazia mal 
verdadeiramente, eu não fazia mal a nin­
guém, exceto a mim mesmo. Ela não sabe 
o que tenho feito. Ela não é muito com­
preensiva. Ela não consegue compreen-
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der, ela é muito cabeçuda. Eu nada lhe 
conto, eu guardo só para mim, eu nada 
deixo escapulir. Porque eu amo, eu amo 
enormemente minha m ulher. Eu quero 
que fiquemos juntos. 

Para a assistência eu não existo 

Eu penei. Trabalhei um ano como "men­
sageiro". Eu ia trabalhar todos os di as. 
Não faltei um dia sequer. Amanhã estou 
de folga para tomar conta de meu fi lho. 
Meu fi lho tem dois anos e meio. Justa­
mente como Paco [ele aponta o garotinho 
de Carmem que, agarrado no carrinho, 
parou de insistir para ouvir com atenção 
e admirar as lâmpadas cintilantes de meu 
gravador]. Ele freqüenta a escola. Eu vou 
buscá-lo na escola amanhã à tarde. É um 
descanso não remunerado porque em meu 
trabalho não há vantagens sociais, só há o 
salário. Você sabe, minha mulher está ins­
crita no centro de assistência social, ela 
tem o Medicaid [Medicaid é um sistema 
de saúde instaurado nos anos 70 para 
ajudar os pobres e necessitados]. Ela só 
tem direito para uma criança ... meu fi lho. 
Eles dão 144 dólares de 15 em 15 dias e, 
no centro, de bônus de alimentação dão 
129 dólares por mês. Mas não dá para vi­
ver. Você é obrigado a trabalhar. É por 
isso que fazemos como se os dois não es­
tivéssemos casados. Para a assistência eu 
não existo, do contrário eles lhe tirariam a 
pensão e o Medicaid. Mas quando perde­
mos o apartamento de minha mãe, para ir 
para o abrigo com minha mulher eu tive 
que me justificar diante do centro de as­
sistência. Eu lhes disse, "bom, eu vivo 
com minha mulher atualmente, eu tenho 
um serviço e coisas assim". Então eles me 
colocaram no abrigo com ela. Mas, na­
quele tempo, a ajuda social começou a di­
minuir a pensão que lhe dava. A aj uda 
social dizia, "vocês moram num abri go e 
lhes fornecemos três refeições por dia no 
centro de acolhimento, portanto isso vai 
deduzido em seus bônus alimentares" . 
Ela [a ajuda social] dizia também: "vocês 
não pagam aluguel, vocês têm um lugar 
onde ficar. Vocês têm alimentação gratui­
ta". Então, depois, em lugar dos 144 dó la-
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res quinzenais, ela passou a receber 85 
dólares de ajuda social, mais apenas 75 
dólares de bônus alimentares, porque ela 
e o garoto se alimentam de graça no abri­
go. Ela está chateada, pois pouco pode fa­
zer com aq uela grana . Ela não podi a 
comprar roupas. Ela podia apenas com­
prar comida. Mas agora sua alimentação 
é rápida; e depois não há comida como é 
costume em casa [ele aspira coca e bebe]. 

O apartamento era o sinal de que eu 
devia parar de vender crack 

-Mas, Ramon, você não dizia agora 
mesmo que poderia ser que sua mulher 
acabasse por obter um apartamento? 

Ramon - O centro de ajuda social a aju­
dou a conseguir um apartamento, porque 
é uma mulher necessitada. Sim, uma mu­
lher necessitada. Ela passou nove meses 
com meu fi lho de dois anos no abrigo. Foi 
por isso que ela conseguiu o apartamento. 
A aj uda social paga só 50 dólares por mês, 
compreende? São deduzidos diretamente 
dos auxílios que recebe. Eu nada tenho a 
pagar porque eles nada sabem de mim, se 
bem que eu tenha um serv iço na Wall 
Street. Então, agora, meu salário repre­
senta, enfim, alguma coisa. São 145 dóla­
res limpos por semana e eles não vão reter 
nada para a bonificação familiar. Pode ser 
que isso nos torne a vida mais fác il. Che­
gou a hora de economizar e comprar o que 
desejo. Como minha mulher tem agora o 
apartamento, eu acho que talvez tudo vá 
melhorar. Agora, você compreende, pos­
so relaxar, decidir o que quero fazer. Mi­
nha mulher notou e ela me conhece, sim, 
estou melhor, começo a melhorar. Quan­
do minha mulher recebeu o apartamento, 
eu senti isso como um sinal para parar de 
vender crack. Porque você sabe que já 

· tive problemas [ele aponta a sacola de gi­
nástica a seus pés com o revólver] . Eu 
tive essa briga com outro vendedor, o tipo 
quer me matar e tudo! Agora que minha 
mulher tem o apartamento, é como um si­
nal para eu ficar longe da rua, para não 
mais lá estar [estendendo o braço em di-



reção da crack house do outro lado da 
rua]. É como se me dissessem, "você já 
tem um lugar onde paga apenas 50 dóla­
res por mês e não precisa de nada mais. 
Agora você relaxe, vá trabalhar, volte 
para casa e se ocupe com seu filho". 

[Júlio revira os olhos frente à novi­
dade da decisão tomada por Ramon e, 
travesso, oferece-lhe cocaína. Ramon as­
pira a coca e, mais pensativo, retoma seu 
monólogo]. Eu não sei, mas, talvez eu pu­
desse voltar à venda. Eu poderia, talvez, 
vender em outro lugar que fosse mais se­
guro. Eu não sei. [Tendo bebido os últi­
mos tragos de nossa garrafa gigante de 
St. Ides, Ramon a lança fazendo-a descre­
ver um grande arco circular antes que se 
espatifasse ruidosamente na calçada 
para grande alegria do pequeno Paco. 
Quase da mesma maneira, ele mete duas 
notas amassadas de um dólar na mão de 
Júlio, fazendo-lhe sinal para que fosse 
buscar outra garrafa no bar da esquina]. 
Porque eu espero apenas que ela obtenha, 
verdadeiramente, o apartamento. Ela tem 
o contrato e tudo, mas o proprietário ainda 
o incomoda para deixar o apartamento. 
Ela já deu uma entrada. Há dois dias( ... ), 
e amanhã eles vão verificar se o aparta­
mento está em ordem, também amanhã 
saberei se vou tê-lo ou não. Será amanhã 
[fechando a mão com ansiedade]. Se eu o 
tenho! Super! Senão, eu vou ainda ser obri­
gado a esperar um mês ou dois para con­
seguir outro apartamento. O problema é 
que eu não posso ficar muito tempo onde 
estou morando agora, eu moro na casa do 
primo de minha mulher, mas ele não está 
pagando mais aluguel e vai ser despejado. 
O máximo que eu posso ficar lá é duas 
semanas. Meu primo sabe que vai serdes­
pejado. Ele trabalha, mas poupa o dinhei­
ro para comprar um apartamento em 
outro lugar. Com melhor vizinhança. En­
tão, ele não está nem aí por ser posto para 
fora. É preciso que o apartamento passe 
para minha mulher para eu poder mudar 

meus negócios, instalar-me junto dela, es­
tar de novo com meu filho. [Apertando de 
novo a mão, depois ele mergulha de novo 
a ponta do dedo no montinho de cocaína 
deixado no banco.] O proprietário estava 
de acordo e tudo. 

- Se você não conseguir ir para o 
apartamento, você não poderá morar 
com alguém de sua família? 

. Ramon - Meu irmão e minha irmã esta­
vam também num centro de acolhimento; 
eles vivem agora num abrigo de três cô­
modos como aquele onde está minha mu­
lher. Minha outra irmã mais velha, ela 
vive com o marido agora. Seu marido aca­
bou de sair da prisão e, atualmente, eles 
estão em um hotel [A cidade de New York 
alberga os desabrigados em hotéis quan­
do os abrigos de emergência estão lota­
dos]. Minha outra irmã mais nova está 
presa. Meu irmão mais novo também. As­
sim só eu, meu iimão mais velho e minha 
irmã mais velha estamos fora. Minha mãe 
mudou-se para o Queens [Queens é um 
distrito de Nova York que se compõe de 
Manhattan, Bronx, Brooklyn, Staten ls­
land e Queens ]. Ela mora na casa dela, ela 
está feliz. Eu a faço acreditar que tudo 
está bem, e ela fica fe liz assim. Não quero 
que minha mãe sofra, quando vou vê-la, 
eu disfarço e lhe digo, "não se preocupe 
comigo, tudo está bem". 

Faz algum tempo, eu tinha quase o 
bastante para comprar um apartamento 

Júlio - [Interrompendo Ramon e esten­
dendo-lhe a nova garrafa de cerveja.] 
Sua família não tem jeito, cara! 

Ramon - [Abrindo a garrafa e derra­
mando pensativamente algumas gotas no 
passeio, gesto porto-riquenho tradicional 
em memória dos mortos. Depois ele bebe 
apenas um pequeno gole, achando que a 
cerveja estava muito gelada. Cuspindo, 
ele a passa a Júlio sem olhá-lo]. Vai fazer 
três anos e meio que estou à procura de 
um apartamento. Não tive chance, nada 

213 



consegui . Faz algum tempo eu tinha qua­
se o bastante para dar um mês de garantia. 
Certa vez eu dei 400 dólares a um sujeito 
que pretendia me arranjar um apartamen­
to. Eu vi um prédio onde havia uma faixa 
"apartamentos para alugar", entrei para 
ver e, você não vai acreditar, o tipo saía de 
Já. Ele me disse: "se você me der 400 dó­
lares, eu arranjarei para você este aparta­
mento agora mesmo". Ele me fez visitar 
todos os cômodos, etc. Eu lhe respondi: 
"está bem"; era no Brooklyn. E imedia­
tamente eu tinha o dinheiro na mão [aca­
riciando um maço de notas imaginárias 
na palma da mão ... ], ele me disse, "passe­
me o dinheiro, dou-lhe um recibo [rabis­
cando um pedaço de papel imaginário], 
eu lhe dou um recibo". Era um viciado. 
Fui ver a mãe dele e lhe disse: "não perco 
meu dinheiro para ninguém, viu? Seria 
melhor que eu recuperasse meu dinheiro, 
ou uma merda vai acontecer aqui". E la 
percebeu que eu não estava brincando. Eu 
acrescentei: "se alguém, quem quer que 
seja, põe a mão no meu dinheiro, haverá 
alguém para pagar a conta, nem quero sa­
ber quem vai pagar. Espero apenas que 
isso não recaia sobre a senhora" . Foi in­
crível, mas o safado pôs mesmo a mãe 
dele em perigo ! A vida da sua própria 
mãe! Então?Heim ! [aspirando a coca] eu 
gastei dois ou três dias para recuperar 
meu dinheiro. Mas não foi ele que me pa­
gou. Foi seu irmão mais velho. Ela o cha­
mou e lhe explicou a situação. Toda vez 
que eu olho para isso [exibindo o "reci­
bo " amarrotado], você sabe, eu me lem­
bro como ele se fo i com m e us 400 
dólares. Se eu lhe pusesse as mãos, eu o 
teria matado, sem dúvida, ou o teria man­
dado para o hospital! Nunca mais ouvi fa­
lar dele [ele engole em seco]. 

- Você sabe, Ramon, é verdadeira­
mente uma gravação formidável esta que 
você me f ez. Eu penso poder usá-la em 
meu livro, mas estou estourado. Eu não 
cheiro mais como você e os rapazes e te­
nho que levar meu filho à escola amanhã 
de manhã. Vou me retirar. 
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Ramon - [Impossibilitado de falar por­
que está com a boca cheia de cerveja fria, 
mas me f ez um sinal para deixar o grava­
dor ligado e quase com o mesmo gesto da 
mão ele mete-a no montinho de cocaína 
que está, novamente, no joelho de Júlio, e 
aspira delicadamente]. Crescer em EI 
Ban·io me ensinou muito. Aprendi! .. . [as­
pirando, de novo, profundamente, a coca 
e aumentando o ritmo e a e locução de sua 
fala] aprendi como escapar do perigo. 
Porque, quando você é jovem e vê pes­
soas morrerem diante de você [aspirando 
de novo] com a cabeça rebentada. Levan­
do um tiro em pleno rosto , caem de cara 
no chão [imitando cair para a frente com o 
rosto sem expressão}, justamente naquele 
lugar [apontando para a calçada próxima 
do pequeno Paco que, no carrinho, olha 
fascinado] . Você vê um cadáver, você vê 
os miolos projetando-se na parede [ele 
aponta para os tijolos do HLM atrás de 
nós]. Eu já vi isso antes [aspirando] ... Eu 
estava na escola, eu estava no colégio. 
Justamente no lugar onde se encontra o 
Clube ["O Clube" é uma outra crack hou­
se situada algumas ruas abaixo. Ela per­
tence ao dono da botanica crack house 
que fica diante de nós e Júlio dirige]; jus­
tamente Já na parede. Eu vi os miolos pro­
j etando-se na parede justamente lá [e 
estendendo o braço como se admirasse 
um panorama extraordinário] ... Eu vi 
pessoas se matarem, se agredirem [falan­
do ainda mais depressa], se agred irem 
diante de mim, pessoas que se batiam e se 
esmurravam [vagarosamente de novo] . 
Agora isso não faz mais nenhum sentido 
para mim. Nada me comove. Você pode 
me apontar um revólver e eu lhe direi ape­
nas: "vá! mate-me!" Não tenho nada a 

·perder. Nunca atiraram em mim mas ... foi 
assim que a vida me tratou, a vida me fez 
de tal modo sofrer que nada tenho a per­
der; daqui, eu aprendi tudo ... a mentali­
dade e tudo, aqui .. . no Barrio. 

Agosto de 1989 

.. _____________________ , ----



Pierre Bo~trdie~t 

A den1issão do Estado 

A vontade, plenamente louvável, de ir ver as coisas pessoalmente e de perto, 
leva, por vezes, a procurar os princípios explicativos das realidades observadas 
exatamente no lugar onde eles não se encontram (pelo menos, na sua totalidade), 
isto é, no próprio local da observação: assim, é certo que a verdade do que acon­
tece nos "subúrbios difíceis" não reside nesses lugares, habitualmente esqueci­
dos, que surgem, de tempos a tempos, no primeiro plano da atualidade' . O 
verdadeiro objeto da análise, que deve ser construído contra as aparências e contra 
todos os que se contentam em ratificá-las, é a construção social (ou, mais preci­
samente, política) da realidade deixada à intuição e das representações - princi­
palmente, jornalísticas, burocráticas e políticas- de tal realidade que contribuem 
para produzir efeitos bem reais, antes de tudo, no universo político no qual elas 
estruturam a discussão, e até no universo científico. 

A nobreza do Estado e o liberalismo 

Se, aqui, damos predominância à análise crítica das representações, não é 
pelo simples prazer do sacrifício aos jogos da polêmica. Essas construções cole­
tivas fazem parte da realidade que procuramos compreender; aliás, em grande 
parte, são responsáveis por ela. É o caso, por exemplo, da visão neoliberal que 
inspirou as medidas políticas tomadas nos anos 70 em matéria de financiamento 
público para a habitação e que contribuíram para criar a divisão social - muitas 

1. A divisão entre as disciplinas -etnologia, sociologia, história e economia - volta a traduzir-se em cortes, 
totalmente inadequados, dos objetos de estudo. É o que se passa, por exemplo, com a oposição entre mono­
grafias circunscritas ao local - e, por esse fato, incapazes de apreender os mecanismos cujos efeitos são 
registrados por elas- e as análises de ambição mais sistemática, embora obrigadas a escolher, mais ou menos 
arbitrariamente, entre a complexidade dos fatos, para construir modelos "estilizados" . 
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vezes, materializada no espaço, como em Saint-Florentin, por uma simples rua­
entre os proprietários de pequenas casas e os habitantes dos grandes conjuntos 
coletivos. No entanto, quando os "quebra-quebras de Vaux-en-Velin" ou o "assas­
sinato de Saint-Florentin" constituem a abertura dos jornais televisados e ocupam 
a primeira página da imprensa escrita, quem é que se lembra do Livre blanc* dos 
HLM, das Comissões Barre** ou Nora-Eveno*** e de todos os debates sobre "o 
investimento no setor imobiliário" e "a ajuda individualizada" que agitaram as 
classes dirigentes, há quinze anos atrás, durante o mandato presidencial de Gis­
card d'Estaing e seu secretário de Estado para a Habitação, Jacques Barrot? As 
burocracias têm memória curta e os nomes de todos os que participaram da ela­
boração coletiva de algumas decisões mais importantes do pós-guerra caíram 
completamente no esquecimento2

• E da mesma forma, será que podemos esperar 
dos jornalistas- e dos filósofos jornalistas- que dissertem doutamente, nas co­
lunas de seus editoriais, sobre o "véu islâmico" ou sobre os "acontecimentos" 
assinalados nesta ou naquela cidade dos subúrbios de Paris ou Lyon, e que se 
questionem verdadeiramente sobre a contribuição do jornalismo para a produção 
do "acontecimento" que julgam ter simplesmente registrado e analisado? 

A oposição entre liberalismo e estatismo, que ocupa tanto os ensaístas, não 
resiste um segundo à observação. Verificamos, por exemplo, que o Estado contri­
bui de maneira determinante no mercado imobiliário, principalmente através do 
controle que exerce sobre o mercado dos solos e as formas de ajuda que fornece 
para a compra ou aluguel de habitações; e que, ao mesmo tempo, contribui para 
definir a distribuição social do espaço ou, se preferirmos, a distribuição das dife­
rentes categorias sociais no espaço (sobre a qual atua também pela ação que exer­
ce sobre o mercado do trabalho e sobre o mercado escolar). E confirma-se a 
retirada do Estado e a diminuição da ajuda pública destinada à construção quan­
do, no decorrer dos anos 70, os incentivos ao investimento no setor imobiliário 
são substituídos pela ajuda individualizada; ora, esta mudança é que é, no essen­
cial, responsável pelo aparecimento dos lugares de relegação nos quais, sob o 
efeito da crise econômica e desemprego, se encontram concentradas as popula­
ções mais desfavorecidas. 

* Resultado da rigorosa análise, encomendada pelo governo francês, relati va à situação dos HLM. 

** Trata-se de Raymond Barre, político francês que, em 1975, presidiu à "Commission d'étude d' une réforme 
du financement du logement". 

*** Simon Nora e Bertrand Eveno, co-autores de um relatório encomendado, em 1975, pelo governo francês 
sobre "L' Amélioration de !' habitat ancien". 

2. Encontramos todos esses nomes e, sobretudo, uma análise da produção da política da habitação, no número 
81-82 da revista Acres de la recherche en sciences sociales, publicado em março de 1990, e consagrado ao 
tema "l'économie de la maison". 
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Portanto, é impossível compreender o estado das coisas - em matéria de ha­
bitação, assim como em muitos outros setores - sem levar em consideração a 
conversão coletiva à visão neoliberal que, iniciada nos anos 70, culminou, em 
meados dos anos 80, com a adesão dos dirigentes socialistas. Tal mudança não se 
limitou a essas transformações do humor ideológico, anunciado pelos "filósofos" 
mediáticos como "retomo do sujeito" ou "morte do pensamento de 1968". Foi 
acompanhada pela demolição da idéia de serviço público para a qual os novos 
mestres do pensamento colaboraram com uma série de teorias falsas e equações 
deturpadas, baseadas na lógica da con.taminação mágica e da amálgama denun­
ciadora que foi um recurso utilizado freqüentemente, no passado, por seus adver­
sários marxistas: transformando o liberalismo econômico na condição necessária 
e suficiente da liberdade política, o intervencionismo do Estado é assimilado ao 
"totalitarismo"; identificando sovietismo com socialismo, mostra-se que a luta 
contra as desigualdades consideradas como inevitáveis é ineficaz (o que não im­
pede de criticá-lo por desencorajar os mais bem intencionados) e, em todo caso, 
só pode ser travada em detrimento da liberdade; associando eficácia e moderni­
dade à empresa privada, por um lado, arcaísmo e ineficácia ao serviço público, 
por outro, pretende-se substituir a relação com o cliente, supostamente mais igua­
litária e mais eficaz, pela relação com o usuário e identifica-se a "modernização" 
com a transferência para o privado dos serviços públicos mais rentáveis e com a 
liquidação ou submissão do pessoal subalterno dos serviços públicos, conside­
rado como responsável por toda a ineficiência e excesso de formalismo. 

Mão direita e mão esquerda do Estado 

Basta determo-nos nesta última característica para ver que todo esse conjunto 
de lugares-comuns- elaborados em lugares de encontro, especialmente prepara­
dos, com a intenção de favorecer as trocas entre "pensadores" carentes de poder 
e poderosos carentes de pensamento (revistas, clubes e colóquios) e, incansavel­
mente, reprisados nos jornais e hebdomadários - exprime de forma bastante direta 
a visão e os interesses da grande nobreza do Estado, oriunda da ENA e formada 
na faculdade de Ciências Políticas3

. São esses novos mandarins, gulosos por gra­
tificações e sempre prontos a deixar o serviço público pelo setor privado, que­
cansados de pregar o espírito de "serviço público" (para os outros), como nos 

3. Poderemos verificar que a análise que tinha sido feita, bem antes de seu triunfo, dessa temática e de suas 
condições sociais de produção, pe rmanece perfeitamente válida, apesar do agNiomamento aparente quere­
cebeu dos enarcas socialistas (cf. P. Bourdieu & L. Boltanski, "La production de l' idéologie dominante", in 
Actes de la recherche en sciences sociales, 2-3. 1976, p. 1-73). 
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anos 60, ou celebrar o culto da empresa privada, sobretudo após 80- pretendem 
administrar os serviços públicos como se fossem empresas privadas, mantendo-se 
ao abrigo das obrigações e riscos, financeiros e pessoais, que estão associados às 
instituições cujos (maus) costumes procuram macaquear, principalmente em ma­
téria de gestão do pessoal; são esses que, em nome dos imperativos da moderni­
zação, atacam o pessoal da execução, como beneficiados da função pública, 
protegidos contra os riscos da livre empresa por meio de estatutos rígidos e agar­
rados à defesa corporativista das regalias sociais; são esses que vangloriam os 
méritos da flexibilidade do trabalho a não ser que, em nome da produtividade, 
preconizem a redução progressiva dos efetivos. 

Compreendemos que os funcionários dos escalões inferiores e, muito especi­
almente os policiais e magistrados subalternos, assistentes sociais, educadores e 
até mesmo, cada vez mais, professores de todos os graus de ensino que estão 
encarregados de exercer as funções ditas "sociais" - isto é, compensar, sem dispor 
de todos os meios necessários, os efeitos e carências mais intoleráveis da lógica 
do mercado - tenham o sentimento de estar abandonados, até mesmo desacre­
ditados, nos esforços dispendidos para enfrentar a miséria material e moral que é 
a única conseqüência certa da Realpolitik economicamente legitimada. Vivem as 
contradições de um Estado cuja mão direita já não sabe, ou pior, já não quer o que 
faz a mão esquerda, sob a forma de "duplas vinculações" cada vez mais doloro­
sas: por exemplo, como será possível não ver que a exaltação do rendimento, da 
produtividade, da competitividade ou, mais simplesmente, do lucro, tende a ar­
ruinar o próprio fundamento de funções que não se exercem sem um certo desin­
teresse profissional associado, muito freqüentemente, à dedicação militante4? 

É a própria definição das funções dessa "burocracia de base" ( street-level 
bureaucracy) que se encontra profundamente transformada- no campo da habi­
tação, mas também alhures, por exemplo, em relação com o salário mínimo. Com 
efeito, a ajuda direta à pessoa toma o lugar das antigas formas de melhoria dos 
serviços públicos, sendo que já foi mostrado que estas têm conseqüências com­
pletamente diferentes: em perfeita conformidade com a visão liberal, a ajuda di­
reta "reduz a solidariedade a uma simples alocação financeira" e visa somente 
permitir o consumo (ou incitar a um consumo maior), sem procurar orientar ou 
estruturar tal consumo5

. Passamos, assim, de uma política de Estado que visa agir 

4. Já foi observado que as pessoas admitidas no serviço público e, muito particularmente nos "street-level bu­
reaucracies", mostram freqüentemente uma ce1ta dedicação à sua função, tida como suscetível de ser útil de 
um ponto de vista social (cf. M. Lipsky. Street-level Bureaucracy. Dilemmas of the Individual in Public 
Services, Nova York, Russel Sage Foundation, 1980, p. XII). 

5. Cf. C. Gruson & J. Cohen, Tarification des services publics locaux, Paris, La Documentation française, 1983, 
p. 47-48 e P. Chambat, ''Service public et néo-libéralisme", in Alllwles ESC, 3, 1990, p. 615-647. 

218 

------------------



sobre as próprias estruturas da distribuição para uma política que visa simples­
mente corrigir os efeitos da distribuição desigual dos recursos de capital econô­
mico e cultural, isto é, para uma caridade de Estado destinada, como nos bons 
velhos tempos da filantropia religiosa, aos "pobres merecedores" ( deserving 
poors) . Com o enfraquecimento do sindicalismo e das instâncias mobilizadoras, 
as novas formas que a ação do Estado reveste contribuem para a transformação 
do povo (potencialmente) mobilizado em um agregado heterogêneo de pobres 
atomizados, "excluídos", como são designados pelo discurso oficial; aliás, estes 
são evocados sobretudo (senão, exclusi'>;amente) quando "causam problemas" ou 
para lembrar aos beneficiados que se trata de um privilégio possuir um emprego 
permanente. 

A escola dos subproletários 

Esse desvio pelo Estado e suas decisões políticas é indispensável para com­
preender o que, atualmente, se observa "no campo", isto é, a situação precária em 
que se encontram os "trabalhadores da área social", investidos pelo Estado (ou 
municipalidades) para garantir os mais elementares serviços públicos, principal­
mente em matéria de educação e saúde, às populações mais desfavorecidas dos 
grandes conjuntos habitacionais ou subúrbios, deixados cada vez mais em aban­
dono pelo Estado. Esses funcionários refletem as contradições do Estado que são 
vividas, freqüentemente no mais profundo deles mesmos, como se fossem dramas 
pessoais : contradições entre as missões, quase sempre desmedidas, que lhes são 
confiadas - principalmente, em matéria de emprego e habitação - e os meios, 
normalmente irrisórios, que lhes são alocados ; contradições, sem dúvida as mais 
dramáticas, produzidas, em parte, pela sua ação, como as que resultam das espe­
ranças e desesperos suscitados pela instituição escolar. 

Como será possível que os funcionários, que se ocupam cotidianamente dos 
mais desfavorecidos de um ponto de vista econômico e cultural, ignorem ou dis­
simulem que inúmeros problemas vivenciados pelas famílias, através de suas 
crianças, estão ligados, direta ou indiretamente, à ação da Escola? Com toda a 
certeza, não devemos procurar alhures o verdadeiro princípio das particularidades 
desses "jovens", freqüentemente descritos na linguagem do indizível e do nunca 
visto que, na ordem científica, é o equivalente à retórica jornalística do sensacio­
nal. Em seus comportamentos e, sobretudo, em sua relação com o futuro, esses 
adolescentes apresentam todas as características dos subproletários, além de se­
rem afetados , de maneira profunda e duradoura, pelos efeitos de uma estada pro­
longada na Escola. 

Sem dúvida, todas as descrições convergem para o que se encontra no âmago 
da experiência desses adolescentes: o sentimento de estarem acorrentados pela 
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falta de dinheiro e de meios de transporte a um lugar degradante ("apodrecido") 
e votados à degradação (e às degradações) que pesa sobre eles como maldição ou, 
muito simplesmente, um estigma, que impede o acesso ao trabalho, lazer, bens de 
consumo, etc.; e, mais profundamente, a experiência inexoravelmente repetida do 
fracasso, antes de tudo na escola, e depois no mercado do trabalho que impede ou 
desencoraja qualquer antecipação razoável do futuro. No entanto, não se vê como 
tal experiência temporal- característica dos subproletários, votados, por sua falta 
de poder em relação ao presente, à demissão diante do futuro ou à inconstância 
das aspirações - venha a enraizar-se em condições de existência marcadas pela 
mais total incerteza a respeito do futuro e pela discordância interior de aspirações, 
ao mesmo tempo, abertas e fechadas pela Escola. 

Esses jovens que, pela falta de capital cultural, estão votados a um fracasso 
escolar praticamente certo, encontram-se, muitas vezes, até uma idade relativa­
mente avançada, em condições de existência propícias a alimentar, apesar de 
tudo, suas aspirações: afastando-os, provisoriamente, das atividades produtivas e 
separando-os do mundo do trabalho, a Escola interrompe o ciclo "natural" da 
reprodução operária baseado na adaptação antecipada às posições dominadas e 
leva-os a recusar o trabalho braçal, sobretudo na fábrica, e a condição operária; 
leva-os a recusar o único futuro que lhes é acessível sem dar qualquer garantia em 
relação a esse futuro que ela parece prometer, ao mesmo tempo que os ensina a 
renunciar a ele, definitivamente, pelo efeito de destino de seus veredictos. A efi­
cácia de tais mecanismos exerce-se, de forma muito especial, sobre os adoles­
centes de origem estrangeira, principalmente norte-africanos, cujas dificuldades 
bem específicas no mercado escolar se duplicam com as dificuldades suplemen­
tares, no mercado do trabalho, resultantes de seu capital simbólico negativo, li­
gado aos sinais exteriores de sua configuração corporal, funcionando como 
estigma, do mesmo modo que o nome, o sotaque e também, doravante, o lugar de 
residência. 

Esses fatores estruturais, que modelam principalmente as disposições relati­
vas ao tempo e, por essa via, a relação ao trabalho, explicam a afinidade entre 
esses jovens com disposições instáveis e os empregos temporários ; no entanto, 
não é possível dar conta completamente das disposições e práticas desses adoles­
centes, em especial das mais "desviantes", sem fazer intervir vários outros fato­
res. Antes de tudo, verificou-se o definhamento e enfraquecimento das instâncias 
de mobilização, tais como as organizaçõ~s políticas e sindicais que, nos antigos 
"subúrbios vermelhos", não se contentavam, como se diz habitualmente, em "ca­
nalizar e regularizar a revolta", mas garantiam uma espécie de "envolvimento 
contínuo" de toda a existência (principalmente, através da organização de ativi­
dades esportivas, culturais e sociais), contribuindo, assim, para dar um sentido à 
revolta, assim como a toda a existência. 
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Em seguida, é a crise das estruturas familiares que atinge sobretudo as famí­
lias norte-africanas e que é o princípio mais importante da diferença entre essas 
famílias - e seus filhos - e as outras famílias de imigrantes: a elevada taxa de 
fecundidade de tais famílias (aliás, tendendo a declinar à medida que se eleva seu 
capital econômico e cultural) só muito dificilmente está de acordo com o projeto 
pedagógico (no sentido amplo) tacitamente exigido por seu novo ambiente social; 
além disso, a defasagem é bastante profunda, tanto no estilo de vida quanto nas 
aspirações e toda a visão do mundo, entre pais pouco ou nada escolarizados e 
crianças que estiveram completamente submetidas aos efeitos de uma estada pro­
longada no sistema escolar. Efeitos contraditórios e, pelo menos, paradoxais: para 
os jovens imigrantes, a Escola é a ocasião de descobrir e viver o fato de fazer parte 
com plenos direitos da sociedade francesa (e também, de maneira mais ou menos 
explícita, da cultura democrática, geradora de aspirações universalistas, tais como 
a recusa ao racismo) e sua plena exclusão de fato, confirmada pelos veredictos 
escolares. Quanto aos pais, que estão submetidos aos contragolpes de todos os 
choques e de todos os sofrimentos dos filhos, não têm o poder de oferecer-lhes 
meios de existência, nem razões de viver capazes de arrancá-los a seu sentimento 
de estarem sobrando. E isso também porque muitas vezes são excluídos da reali­
dade econômica e social pelo desemprego e separados de sua comunidade de 
origem, e bastante isolados, paradoxalmente, nesse habitat social que reúne os 
casais em função dos apartamentos disponíveis e das remunerações e não, como 
nas favelas, em função das relações de parentesco. Não tendo nada a propor para 
o presente e, ainda menos para o futuro, sentem dificuldades em controlar as 
aspirações ao consumo que são suscitadas nos filhos pela freqüência da escola e 
pelas solicitações de um universo social obcecado por bens de consumo a que não 
têm acesso e, ao mesmo tempo, estão presentes por toda a parte: na rua, com os 
carros de luxo, no supermercado ou, no próprio âmago da vida doméstica através 
da televisão e dos catálogos publicitários que são depositados, todos os dias, nas 
caixas do correio. 

Se existe um efeito peculiar da coabitação, reside no fato de que, em tal meio 
ambiente, ninguém pode apoiar outra pessoa, de tal modo que as quedas sociais 
não encontram os freios ou redes de proteção que são garantidos por outros con­
textos sociais. Reside, também, nessa espécie de supervalorização da violência 
que se desencadeia quando as "pequenas besteiras" (fazer gazeta, furtos , roubo 
de carros, etc.) concebidas, muitas vezes, como um jogo ou desafio, ou as bruscas 
explosões coletivas de violência (por exemplo, aquela que leva alguns jovens a 
destruir os locais ou equipamentos reclamados por eles mesmos), abrem progres­
sivamente o caminho para a ação de uma pequena minoria atuante e organizada: 
o reino do bando - muitas vezes constituído na escola e no qual se verifica a 
tendência a impor aos que pretenderiam sair de tal situação o alinhamento pelos 
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mais desfavorecidos - pode ser exercido sobre uma população atomizada, inca­
paz de se mobilizar coletivamente, deixando como única saída aos que estão sob 
seu domínio a submissão resignada e o retraimento no sofrimento e ódio, gerador 
das condenações globais e indiferenciadas do essencialismo racista, ou a retirada 
que duplica a degradação e estigmatização do lugar abandonado dessa forma. 

Refazer a história 

Se me pareceu necessário evocar uma das séries causais que conduzem dos 
lugares mais centrais do Estado até às regiões mais deserdadas do mundo social, 
colocando a ênfase, ao mesmo tempo, na dimensão propriamente política dos 
processos- sem dúvida, infinitamente mais complexos- que levaram a um esta­
do de coisas nunca pensado ou desejado por quem quer que fosse, não é para me 
sacrificar à lógica da denúncia e da acusação, mas procurar abrir possibilidades 
para uma ação racional com o objetivo de desfazer ou refazer o que a história fez. 

Com efeito , a busca de um sistema explicativo bem fundamentado não tem, 
neste caso, nada de gratuito: os lugares de relegação e seus habitantes tornaram­
se, pelos problemas causados , um dos principais desafios da luta política e é im­
portante opor-se às explicações, cujo caráter altamente fantasista apareceria 
imediatamente, se não revelassem os fantasmas mais antigos da tradição ociden­
tal (penso, por exemplo, nessa variante mal eufemizada da explicação racista re­
presentada pela invocação do caráter excepcional da tradição islâmica, instituída 
como fundamento de uma alteridade radical e definitiva). Assim, abstendo-nos de 
ver aí uma cadeia mecânica de responsabilidades, não é inútil mostrar o elo entre 

· uma política neoliberal que visa arrancar a pequena burguesia ao habitat coletivo 
-e, por esse meio, ao "coletivismo", e ligá-la à propriedade privada de sua casa 
ou de seu apartamento em condomínio e, ao mesmo tempo, à ordem estabelecida 
-e a segregação espacial, favorecida e reforçada pela retirada do Estado; e tam­
bém o elo, mai s evidente, entre essa segregação, com seus efeitos mais visíveis, 
e o lugar que ocupa hoje, no campo político e alhures, a oposição entre os "nacio­
nais" e os "imigrantes" que acabou por suplantar a oposição, até então no primei­
ro plano, entre dominadores e dominados. Tudo isso, em razão do declínio das 
instâncias de mobil ização e de sua aptidão para superar, tanto teoricamente- pela 
reativação da tradição internacionalista- quanto praticamente- pela criação de 
novas solidariedades - , as dificuldades que ·fazem surgir os conflitos ligados à 
coabitação, no próprio âmago do mundo operário e, até mesmo, nos lugares em 
que os "nacionais" são amplamente majoritários [como as cités (grandes conjun­
tos habitacionais) mais famosas: Quatre mille de La Courneuve, Minguettes ou a 
cité Balzac de Vitry] . 
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Com a irrupção no campo político de um partido que, como o Front National, 
baseou toda a sua estratégia na exploração da xenofobia e racismo, qualquer de­
bate político passou a organizar-se, mais ou menos diretamente, em torno do pro­
blemâ da imigração: na luta política entre as instâncias que se opõem pela 
imposição do princípio de visão e divisão legítima, principalmente partidos e 
sindicatos, a questão da redistribuição tornou-se totalmente central e, ao mesmo 
tempo, a questão da definição dos que têm direito de reivindicar as vantagens 
ligadas à nacionalidade. De fato, é com base na pretensão ao monopólio do acesso 
às vantagens econômicas e sociais associadas à cidadania que os dominados na­
cionais podem se sentir solidários com os dominadores nacionais contra os "imi­
grantes". 

Estamos vendo como a demissão ou a retirada do Estado determinou efeitos 
inesperados - em todo caso, nunca desejados verdadeiramente; ora, tais efeitos 
são de natureza a ameaçar, com o passar do tempo, o bom funcionamento das 
instituições democráticas, se uma política bem firme de um Estado decidido a 
encontrar realmente os meios para colocar em prática as intenções proclamadas 
não vier, com toda a urgência, a superá-los. 
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Pierre Bourdie~t 

Un1a Inissão ilnpossível 

Em resposta ao apelo que fiz por ocasião de um colóquio que reunia traba­
lhadores da área social, Pascale R. apresentou-se espontaneamente para dar um 
testemunho. No momento da entrevista, exercia as funções de diretora de projeto 
de reforma de imóveis em F., cidade de dimensão média do Norte da França. 
Como ela própria afirma, tratava-se de uma posição ambígua: enquanto contrata­
da, é remunerada pela municipalidade e pode ser demitida por esta; no entanto, o 
contrato especifica que, embora colocada "sob a autoridade do prefeito", está, 
"antes de tudo, ligada a uma estrutura externa". "É bastante ambíguo: ao mesmo 
tempo, devo estar sob sua autoridade e ser independente; devo interpelá-lo e devo 
obedecer-lhe" . Tal ambigüidade encontrava-se duplicada pelo fato de que, para 
levar a bom termo sua ação, devia passar por interlocutores bastante diferentes e 
dispersos: uns ligados ao Estado, ou seja, 17 direções departamentais (em parti­
cular, DDE, DDASS, Ação cultural/DRAC, Juventude e Esportes, Educação na­
cional\ cujos responsáveis quase nunca se reuniam e perante os quais ela se 
encontrava, na maior parte do tempo, em posição de solicitadora (quando, afinal, 
presumia-se que deveria coordenar, até mesmo organizar a ação de todos esses 
organismos à escala da unidade local); e no âmbito da região, os eleitos e os 
técnicos, sendo que as decisões orçamentárias, que definem os meios colocados 
à sua disposição, dependiam dos eleitos. 

Tendo ocupado, antes, uma posição análoga em T., uma grande cidade vizi­
nha, Pascale R. estava em condições de comparar as duas experiências. Em T., 
dependia da Administração dos HLM (e não da municipalidade), o que lhe con­
feria um poder real: "Eu fazia parte da administração dos HLM, era diretora de 
projeto de uma operação de reforma de imóveis e , nessa qualidade, tinha um 
poder enorme já que era responsável pelas moradias; tinha, portanto, o poder e a 
obrigação de encontrar alojamento para as famílias, em seguida, procurar os fi-

1. Sobre as siglas, ver o respectivo índice. 
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nanciamentos, iniciar a reforma e distribuir as novas moradias". Além disso, tra­
tava-se de um lugar em que "já tinha sido iniciado o trabalho para se chegar a um 
acordo"; nesse caso, ela pôde se apoiar em grupos já mobilizados e teve a possi­
bilidade de exercer uma de suas principais funções, ou seja, "modificar as relações 
entre as pessoas", antes de tudo, entre os moradores- como veremos a respeito 
da questão da mulher idosa dos gatos- e também entre moradores e autoridades, 
municipais ou estatais. Assim, encontraram-se reunidas as condições de uma ver­
dadeira auto gestão: "Os representantes dos moradores acabaram por fazer a dis­
tribuição dos alojamentos". É então que Pascale R. descobriu que a instituição 
que a designou "já não a suporta". Seu sucesso é um fracasso: desempenhou de­
masiado bem um contrato que passava sob silêncio o essencial. É sob a forma 
desse dilema ( double-bind) que ela experimentou a contradição que está na ori­
gem da instituição que a designou e da função que lhe foi oficialmente atribuída: 
no final de contas, o propósito de reanimar a vida do bairro e levar os residentes 
a participar da gestão, não passava de uma palavra de ordem esvaziada de sentido, 
uma ficção mistificadora pela qual a tecnocracia procurava atribuir-se algo mais. 

Tal situação era bem manifesta na comparação entre as duas experiências. Em 
T., cidade em que Pascale R. dispunha de um poder real sobre um dos fatores do 
problema a ser resolvido, ou seja, o alojamento, chegou a fazer avançar sua ação 
bastante longe para desvendar a intenção profundamente contraditória da missão 
que lhe tinha sido confiada. Em F., onde ela se encontrava entregue a suas próprias 
forças , isto é, aos recursos, puramente simbólicos, da convicção e persuasão, des­
cobriu imediatamente que não tinha condições de fornecer o que as pessoas pe­
diam e só podia oferecer coisas que elas não desejavam (como os "estágios" que 
são simples paliativos do desemprego) . O que poderia mudar realmente a situação 
da forma como lhe era pedido não dependia dela, enquanto o que dependia dela 
não poderia mudar absolutamente em nada a situação. "Sei pe1feitamente que, no 
bairro, tudo o que as pessoas esperam é um trabalho.( ... ) Ora, é a única coisa que 
não estamos em condições de fornecer-lhes". E mais adiante: "O trabalho na área 
social traz em seu bojo uma contradição e cabe ao diretor do projeto DSQ imagi­
nar soluções e propô-las às diferentes administrações. E aí também, existe con­
tradição já que, ao encontrar alguma coisa, dizemos o seguinte: "É preciso que a 
proposta se adapte aos programas" e a resposta da administração é sempre a se­
guinte: "Do ponto de vista financeiro, isso não está previsto nos nossos progra­
mas". 

Privada das condições excepcionais de que tinha se beneficiado em seu cargo 
anterior, Pascale R. esbarrou de frente nos dois principais obstáculos encontrados 
por qualquer ação social: a resignação de indivíduos desmobilizados e desmora­
lizados por uma longa série de fracassos e decepções, e a inércia de uma adminis­
tração atomizada e atomizante, confinada na rigidez de suas rotinas e pressupostos 
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(os "casos") e nunca tão inoperante a não ser quando põe em prática a democracia 
por ordem de uma "social-burocracia" tecnocrática. O trabalhador ou assistente 
social só pode dar o que tem: a confiança e esperança mín ima para tentar encon­
trar uma solução. Deve lutar, sem tréguas, em duas frentes de batalha: por um 
lado, contra aqueles a quem deseja dar assistência e que, muitas vezes, estão des­
moralizados demais para tomar nas mãos seus próprios interesses e, por uma 
razão ainda mais forte, os da coletividade; por outro, contra administrações e 
funcionários divididos e confinados em universos separados - a tal ponto que, 
como se vê perfeitamente no caso çla aplicação do RMI, não são os mesmos ser­
viços e funcionários que estão encarregados de pagar os beneficiários e garantir 
sua inserção no mercado do trabalho. A antinomia entre a lógica do trabalho na 
área social, que não existe sem um certo militantismo profético ou um volunta­
riado inspirado, e a lógica da burocracia, de suas disciplinas e pmdências, nunca 
é vista tão bem a não ser quando, obedecendo a "diretivas vindas do alto", os funcio­
nátios se convertem "de um dia para o outro ao trabalho social", especialmente, por 
ocasião do décimo Plano: "De um trabalho que é de inovação e convicção, além de 
relações de pessoas, chegamos a um trabalho institucional: então sim! ... É uma 
verdadeira catástrofe!" 

Paradoxalmente, a rig idez das instituições burocráticas é tal que, a despeito 
de Max Weber, estas não podem funcionar, mais ou menos, a não ser graças à 
iniciativa, à inventividade, até mesmo ao carisma dos funcionários menos prisio­
neiros em sua fu nção. A burocracia condenar-se-ia à paralisia se ficasse entregue 
exclus ivamente à sua lógica, a saber: a das divisões administrativas que reprodu­
zem na base as divisões das autoridades centrais em ministérios separados, impe­
dindo ao mesmo tempo qualquer ação eficaz, isto é, global, a dos dossiês que 
devem ser "transmitidos incessantemente", a das categorias burocráticas que de­
finem o burocraticamente pensável ("isso não está previsto" ); e a das comissões 
onde vão se acumulando atitudes de pmdência, censuras e controles. Sem dúvida, 
são as contradições provenientes das divisões burocráticas que abrem a margem 
de manobra, iniciativa e liberdade de que podem dispor as pessoas que, abando­
nando as rotinas e os regulamentos burocráticos, defendem a burocracia contra 
ela mesma. 
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Con1 a diretora de projeto ele refonna ele ilnóveis 
no Norte da França 

- Entrevista de Pierre Bourdieu 

"Eu sabia coisas demais" 

Pascale R.- Em T., passei seis anos, qua­
se sete, e saí de lá justamente porque esta­
va ficando completamente deprimida: 
pouco a pouco, tinha estabelecido elos 
com as pessoas porque tinha tido tempo 
para isso, e criou-se uma verdadeira dinâ­
mica, um grupo bastante amplo de repre­
sentantes dos moradores, composto por 
homens, mulheres, aposentados, jovens, 
até mesmo por pessoas bastante ocupadas 
- é muito difícil que uma pessoa ocupada 
consiga tempo para se consagrar a outros 
projetos, além de seu trabalho e família; é 
difícil, mas também havia dessas pessoas 
no grupo. Havia assistentes sociais em re­
lação às quais, a priori, estamos em opo­
sição: eu era representante dos HLM -
ora, a Administração dos HLM fornece 
alojamentos, enquanto as assistentes so­
ciais pedem alojamentos e representam os 
maus inquilinos .. . 

[Os primeiros encontros com as as­
sistentes sociais fo ram difíceis, mas me­
lhoraram rapidamente durante o nono 
Plano. Os trabalhadores da área social 
envolvidos eram, muitas vezes, voluntá­
rios que reservavam algum tempo para 
participar do projeto: "Dessa forma, no 
início, tínhamos também uma seleção de 
pessoas, ou seja, um grupo que já estava 
constituído por uma dinâmica ".] 
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Modificar as relações entre as pessoas 

Pascale R. - Portanto, ao fim de alguns 
anos, com um trabalho que se baseava em 
algumas pessoas interessadas ou voluntá­
rios militantes entre os que trabalham, 
acabamos estabelecendo laços e depois 
pudemos, enfim, colocar os problemas 
sobre a mesa. Mas somente ao fim de al­
guns anos; isso não acontece logo à pri­
meira vista ... Mesmo agora, durante meu 
primeiro ano em F, começo a conhecer as 
pessoas a partir de um novo terreno, mas 
sei que ainda não têm a confiança que po­
derão ter em mim ao fim de quatro ou cin­
co anos. Mesmo assim, é preciso tempo. 
A maneira como pude conhecer melhor os 
verdadeiros problemas é porque, em T., 
eu própria fazia, por conta da Adminis­
tração dos HLM, a operação que me tinha 
sido atribuída; era uma operação "pesa­
da" ; era preciso desalojar e encontrar uma 
nova moradia para todo o mundo. A pri­
meira coisa que eu devia fazer, era encon­
trar o novo alojamento para cada uma das 
famílias e isso me dava um papel particu­
larmente importante porque conhecia 

. pessoalmente as famílias ... Sabia quem 
morava na família, em que tipo de aloja­
mento estavam antes, em que tipo de novo 
aloj amento estavam morando, de tal 
modo que eu conhecia as pessoas e, além 
disso, conhecia os trabalhadores sociais, 
as assistentes sociais , os representantes 



dos inquil inos que me falavam dessas 
pessoas que, na maior parte das vezes, eu 
já conhecia pessoalmente. 

[ .. . ] 

Pois bem, vou dar um exemplo que é in­
teressante . Em T. , tínhamos conseguido 
reunir em redor de uma mesa, uma vez 
por mês, os representantes dos HLM, dos 
quais eu fazia parte, os representantes dos 
moradores que eram voluntários e em. 
quem tínhamos confiança porque nem to­
dos podem fazer parte de um grupo onde 
se fala da vida privada das pessoas, por­
tanto, alguns moradores em relação aos 
quais podíamos estar certos de que não re­
petiriam a todo o mundo o que se passava; 
afinal, eram pessoas em quem se podia de 
fato confiar. Quanto às assistentes sociais, 
não tinham confiança em todo o mundo 
porque conhecem as famílias, estão aí 
para as apoiar e, sobretudo, não vêm à 
reunião para mostrar as mazelas dessas 
famílias senão correm o risco de perder a 
oportunidade de obter uma alocação ou 
alojamento dos HLM, ou algo assim. Por­
tanto, conseguimos, enfim, fazer a reuni­
ão, colocar as cartas na mesa, falar desta 
ou daquela pessoa . Vejamos, então, o 
exemplo de comportamento: trata-se de 
alguém que tinha sido objeto de reclama­
ções porque tinha uma quantidade enor­
me de gatos e cachorros que urinavam e, 
então, a entrada ficava fedendo ... Em se­
guida, essa mulher tinha pedido para mu­
dar de alojamento, talvez, para ficar mais 
perto de uma amiga, mas não me lembro 
muito bem qual era o motivo, enfim não 
era importante ou então, era sim, mas com 
certeza, o motivo era ... [Risos] ... impor­
tante: era porque seu alojamento tinha-se 
tornado insalubre' 

[ ... ] 

E isso depende das pessoas, é a maneira 
como elas utilizam o alojamento. Existe, 
é claro, a questão das finanças. Para não 

ter despesas com a calefação, as pessoas 
vedam portas e janela e não utilizam a 
calefação, de tal modo que não há renova­
ção de ar: instala-se a umidade. Como não 
há dinheiro, a pintura não é refeita e o car­
pete não é substituído; pouco a pouco, o 
papel se descola, a pintura se deteriora ... 
Isso pode ir longe: vemos tetos inteiros 
que desabam porque o gesso ou taipa está 
embebido e depois, em detetminado mo­
mento, cai, desaba. Quanto a isso, trata-se 
de razões verdadeiramente financeiras. É 
preciso que se saiba, é preciso levar isso 
em consideração. E depois, há também 
um modo de vida. Como é que se chega 
lá? Por vezes, tal coisa vat acontecendo 
durante alguns anos, uma pessoa cujo ma­
rido faleceu deixa o tempo passar, ou é o 
contrário, ou aconteceu uma separação, 
divórcio, perda do emprego, perda de um 
filho e depois abandona-se tudo e, nesse 
momento, o comportamento sofre uma 
mudança. Aí, já não se trata de razões fi­
nanceiras, mas a pessoa já não administra 
seu orçamento, deixa as coisas irem cor­
rendo ... Aí é mais difícil porque tais atitu­
des vêm dos avós e pais, os filhos são 
educados dessa forma, e depois não se vê 
muito bem como seria possível modificar 
a si tuação. 

[ ... ] 

Foi dito [à mulher dos gatos]: "Pode mu­
dar, mas ainda assim vai ser necessário re­
formar seu alopmento antes de sair" . É 
difícil compreender porque, quando al­
guém pretende ir embora, é porque o alo­
j amento não tem condições e vamos 
dizer-lhe: "A senhora deve reformá-lo" ... 
E, justamente, isso faz parte dos deveres 
do inquilino: porque, quando alguém en­
tra em um apartamento, este se encontra 
em estado de ser habitado; quando o dei­
xa, deve estar em estado de ser habitado, 
caso contrário terá de gastar, pelo menos, 
15.000 francos. Por conseguinte, recusa­
mos a mudança .. . Em relação a essa pes-
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soa, fo i-lhe pedida essa reforma mediante 
uma explicação - aliás, isso foi feito pela 
assistente social que estava com ela, por­
tanto em melhores condições para lhe 
transmitir a mensagem porque, se fosse 
alguém do HLM, seria considerado um 
"policial" que teria encontrado um "pre­
texto" para recusar o que ela pedia; partin­
do da assistente social, que deve ajudá-la, é 
outra coisa, seu trabalho é ampará-la; por-

. tanto, tratava-se de uma conselheira em 
economia social e familiar, precisamente, 
que lhe fez compreender que devia refor­
mar seu apartamento. Como não podia fa­
zer isso sozinha, foi pedido aos jovens do 
bairro que já estavam trabalhando em pin­
tura; e eles pintaram o apartamento e co­
locaram um novo carpete. 

Constituiu-se uma verdadeira cadeia, ha­
via sete pessoas, os vizinhos, o zelador, os 
militantes do bairro - portanto, vizinhos 
mais atentos ao que se passa no bailTo- a 
assistente social, o representante dos 
HLM, enfim, o setor da distribuição de 
a lojamentos dos HLM, todo o mundo 
concordou em que essa pessoa pudesse 
modificar sua maneira de viver no aparta­
mento. Pediram-lhe, então, que se sepa­
rasse de uma parte de seus animais . Ela 
aceitou. Lembro-me de d iscussões que 
não eram claras porque eu não conhecia a 
idade dos cachorros e gatos; somente a 
conselheira em economia social e famili­
ar é que podia dizer: "Pois bem, podemos 
pedir-lhe que se separe deste, mas não da­
quele"; enfim, isso vai longe, gastamos 
algum tempo com detalhes importantes e 
isso é a vida das pessoas. Chega-se ao 
ponto de ficar conhecendo a idade do ca­
chorro. Pois é . E, no final de contas, sepa­
rou-se de ... Conservou um cachorro. E, 
em seguida, mudou de alojamento. De­
pois, deixei esse cargo. Não sei como a 
situação evoluiu, mas se continuannos a 
estar com as pessoas, bastante perto , po­
demos conseguir essa inserção porque, 
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caso contrário, essa mulher teria sido ex­
pulsa .. . Isso é um exemplo .. . Quando che­
guei à fase operacional e fui nomeada 
para trabalhar no bairro, já tinha começa­
do, há vários anos, um trabalho para che­
gar a um entendimento; portanto, eu tinha 
interlocutores, mili tantes, moradores do 
bairro. 

-E havia também associações fami­
liares? 

Pascale R - Os que fiquei conhecendo 
verdadeiramente como os mais ativos fa­
ziam parte da CSCV, mas eram poucas 
pessoas. 

- E elas desempenhavam um pouco o 
papel de exploradores ou vigilantes que 
descobrem ... 

Pascale R.- Sim, é isso mesmo. Anteci­
pavam-se aos acontecimentos, iam ques­
tionar o diretor. Quando fui contratada, 
devia começar no dia primeiro de tal data; 
o diretor pediu para me apresentar um 
pouco antes porque ia receber moradores 
que vinham inten·ogá-lo, afirmando o se­
guinte: "Mas o senhor vai receber al­
guém, vai contratá-lo (antes que eu o 
tivesse sido) ... o que vai lhe pedir?" E nes­
sa noite, estive, portanto, no escritório do 
diretor e apresentaram-se à minha frente 
duas, três pessoas que eram simples mo­
radores da CSCV e a diretora do centro 
social do bairro. Já estavam acostumados, 
há vários anos, a se encontrarem, discuti­
rem e trabalharem em conjunto. Portanto, 
j á havia um ten·eno de entendimento. 

-E qual era a profissão delas? 

Pascale R. - Tinham tempo porque eram 
aposentadas. Depois, vim a travar conhe­
cimento com pessoas que trabalhavam; 
digamos que o grupo era suficientemente 
sólido para integrar pessoas que achavam 
essa atividade bastante interessante a 
ponto de aceitarem se reunir após seu tra­
balho. 



-Está pensando em quem, por exem­
plo? 

Pascale R. - O trabalhador em quem es­
tou pensando era alguém que trabalhava 
em supermercados; tinha verificado que 
era jogado fora tudo o que estava rasgado, 
ou que tinha perdido o rótulo, tudo o que 
era impossível vender. Portanto, conse­
guiu a autorização de sua diretoria para 
que essa mercadoria fosse distribuída pe­
las pessoas sem recursos. 

-E ele veio à sua procura, nesse mo­
mento? 

Pascale R.- Já o tinha feito antes da mi­
nha chegada e quando viu que estava a 
instalar-se no bairro uma rede de solida­
riedade, juntou-se a ela. E isso funcionava 
de tal modo que tudo se deslocou para o 
bairro. Conosco estavam praticamente to­
dos os representantes já que, no fundo, eu 
mantinha uma relação indireta com as re­
ligiosas; depois, manti ve uma relação 
bastante direta com um assistente religio­
so da JOC que trabalhava no próprio bair­
ro com os jovens; com os aposentados; 
com o centro social e sua diretora e traba­
lhadores da área social; com as assistentes 
sociais de todas as instituições ... com a 
CAF, a seguridade social, a educação na­
cional, a prefeitura, talvez, existam outros 
organismos que ainda não conheço, mas ... 

- E isso se fazia sob forma de reuniões 
regulares, ou então em uma ocasião par­
ticulm; em vista de uma ação bem deter­
minada? 

Pascale R. - O ponto de partida foi meu 
encontro com os moradores que freqüen­
tavam o centro social. Pediram que me or­
ganizasse de certa maneira e aceitei; 
pediram que estivesse presente no bairro, 
no dia de feira, chegaram a encontrar um 
lugar porque era aí que eu encontraria 
mais gente. E bem depressa o local foi 
compartilhado por três serviços, cada 
qual com sua função e repartindo os en-

cargos , portanto, verdadeiramente tudo se 
passava bem, muito organizado, sabía­
mos o que íamos fazer e, pouco a pouco, 
sabíamos que, na segunda-feira de ma­
nhã, iríamos nos encontrar. ( .. . ) 

A instituição HLM já não podia me 
suportar 

-Isso passou-se, mais ou menos, em 
que época ? 

Pascale R. - Começou em 83 e terminou 
em 88. 

- E por que razão terminou? 

Pascale R.- Para mim porque interrompi 
meu trabalho em T.; era também o fim da 
operação. 

- Isso mesmo, e a estrutura manteve-
se ... 

Pascale R.- Ah! não, não, não. 

- Desapareceu? 

Pascale R.- Completamente. De fato, no 
que me concerne, considero que inter­
rompi esse trabalho com a morte na alma 
porque a instituição HLMjá não podia me 
suportar. 

- É impressionante ... 

Pascale R. -Já não podiam suportar esse 
contrapoder que estava se instalando. 

- Quer dizer que isso estava inserido 
demais no nível da entrega dos alojamen­
tos. Em que aspectos se manifestavam os 
conflitos com a instituição HLM? 

Pascale R. - Nunca chegaram a ser decla­
rados. 

- Um pouco a respeito de tudo, não é 
mesmo? 

Pascale R. - Sim, era a respeito de tudo: 
então, tornava-se um questionamento de 
minha pessoa, tornava-me demasiado in­
dependente, demais ... é tudo o que se 
pode dizer de alguém que ... 
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-Subversiva? ... 

Pascale R.- Sim, subversiva. Mau cará­
ter. Que não se dobra diante da autorida­
de. Houve uma evolução da diretoria da 
Administração dos HLM; porque, no iní­
cio, tive um diretor que tinha dito: "Tenho 
confiança nela, quero que ela se organi­
ze", e foi isso que fiz. Houve uma mudan­
ça de municipalidade, uma mudança de 
diretoria na Administração dos HLM. ( ... ) 
Era preciso que eu deixasse o cargo por 
razões de sobrevivência pessoal. Eu esta­
va sendo jogada fora. E jogada fora, en­
tão, pela Administração dos HLM. Eu me 
questionava; dizia para mim: "Será por 
causa dos eleitos ou por causa da diretoria 
da Administração dos HLM? Será que es­
tou ocupando demasiado espaço, enquan­
to técnica, em um campo político, sendo 
incômoda para esses eleitos ou será que a 
Administração dos HLM não funciona'7" 
E, no final de contas, creio bem que se tra­
ta -unicamente do fu ncionamento de tal 
Administração; havia uma diretoria que 

. pretendia retomar os métodos antigos e 
jogava no lixo o trabalho que eu tinha rea­
lizado. 

- Em particular, no que se refere à 
entrega dos alojamentos ... 

Pascale R. - Tudo, sim. É isso mesmo, 
todo o poder... penso que eu era alguém 
que sabia de coisas demais. 

- Portanto, depois de sua saída, tudo 
definhou, isto é, as pessoas que traba­
lhavam com você, quer sejam assistentes 
sociais, aposentados, enfim, todo o mun­
do ... 

Pascale R. - Não, penso que essas pes­
soas ainda continuam, são sempre ativas, 
mas há menos pessoas porque, com a mu­
dança de plano, a equipe ficou reduzida 
aos representantes dos moradores. Tínha­
mos três instituições: a Administração dos 
HLM, o centro social, os moradores. Es­
tes chegaram a fazer alguma coisa que era 
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bastante nova: contrataram uma secretá­
ria; enquanto o costume era aproveitar um 
voluntário não assalariado; aí, era o opos­
to, as pessoas fi zeram uma te ntativa: 
"Pretendemos um trabalho bem definido, 
bastante técnico. Estamos nos compor­
tando como se fôssemos empregadores". 
( ... ) 

Os representantes dos moradores 
acabaram por fazer a distribuição dos 

alojamentos 

- D ito por outras palavras, o que 
você fez era algo considerado bastante 
subversivo. Todo o mundo gosta muito 
das associações, de tudo isso, para poder 
satisfazer o ponto de honra democrático­
"temos uma associação de viz inhos", 
"uma associação de bairro" , etc. - mas 
são instâncias sem poder que podemos 
consultar, ouvir, quando bem entender­
mos, constituem uma espécie de lugar de 
liberação dos instintos sem conseqüên­
cias, mas você acabou fazendo uma coisa 
muito diferente: articulou, através de sua 
ação, um poder bastante real. 

Pascale R. - Sim, é isso mesmo. 

- Dito por outras palavras, você 
criou uma espécie de democracia, de de­
mocracia de base, completamente opos­
ta ... 

Pascale R. - Às regras. 

- Portanto, isso é insuportável por­
que você consegue levar as pessoas a in­
tervir com poder real de decisão e oposição 
a respeito da atribuição de alojamentos ... 

Pascale R. - Sim, conseguimos isso ... 

- ... a respeito dos principais poderes 
que se exercem a esse nível; evidentemen­
te, isso já não f unciona porque os eleitos, 
enfim, os executivos, não devem gostar 
disso. Perdem todo o poder. 



Pascale R. - É isso mesmo. Acertou em 
cheio. Pouco a pouco, os representantes 
dos moradores que gostariam de se inte­
ressar pelo seu bairro - eram meus únicos 
interlocutores em quem, pouco a pouco, 
ganhei confiança; surgiu uma confiança 
recíproca que se estabeleceu entre nós -
acabaram por fazer a atribuição de aloja­
mentos. Uma das militantes tornou-se as­
salariada da Administração dos HLM .. 
Acompanhava as visitas aos alojamentos­
modelo. E era para mim uma coisa bas­
tante boa porque ela fazia propaganda em 
favor do bairro. As pessoas não vinham 
somente visitar o apartamento, queriam 
saber de outras coisas que não conhecía­
mos muito bem. E então ela respondia, ela 
podia falar em relação às escolas: "Os se­
nhores têm isto ou aquilo", ou "Conheço 
fulano, para tal problema conheço tal pes­
soa". 

- E qual era o número, o tipo de pes­
soas mobilizadas à sua volta? 

Pascale R.- Oh! poucas. 

- 50, 30 pessoas ... 

Pascal e R. -Oh! nem tanto. Não, era flu­
tuante. 

- Qual era a categoria: aposentados, 
professores, empregados? 

Pascale R. - Eram pessoas que moravam 
nos apartamentos; sobretudo aposentados 
porque conheciam bem o que se passava 
e tinham tempo. Eram poucas as pessoas 
assalariadas. Porq ue , pelo contrário, 
quando eu via chegar os novos inquilinos, 
normalmente jovens casais, estavam 
completamente ocupados com seu traba­
lho, crianças, compras, etc., portanto, não 
voltava a vê-los. Cheguei a encontrar mu­
lheres inativas . Ou então que faziam uns 
biscates de faxina. Cheguei a encontrar 
homens de uns trinta anos desemprega­
dos. Portanto, eram pessoas que tinham 
tempo para vir ao nosso encontro e acha-

vam aí o meio de falar com outras pessoas 
e, em seguida, ficarem reconhecidas. O 
importante é isso. É pa;'licipar e ter... 

- Uma razão de se1; é isso? 

Pascale R. - Pois é, uma razão de ser. 
Uma forn1a de existi r .. . 

-E entre essas 30 pessoas, havia as­
sistentes sociais, trabalhadores da área 
social, animadores ... ? 

Pascale R. - Alguns educadores-anima­
dores, a secretária do comitê do bairro, a 
conselheira de economia social e familiar 
do centro social, da CAF, da seguridade 
social e , algumas vezçs, da educação na­
cional. Havia trabalhadores da área social 
mais atentos a esses problemas do que a 
média dos burocratas e suficientemente 
afastados da lógica burocrática. 

- Dito por outras palavras, que são 
enviados, ao mesmo tempo, para os pos­
tos avançados .. . 

Pascale R. - E quando aparece um pro­
blema, a culpa é deles. 

- Postos avan çados desautoriza­
dos ... 

Pascale R. - Sim, não tinham poder. 

-E se, por acaso, conseguiam criar 
uma estrutura como a que você criou, en­
tão aí é terrivelmente chato porque isto 
modifica as coisas ... 

Não tenho ninguém com 
quem falar 

Pascale R. - Podia até mesmo falar com 
conhecimento de causa das expectativas 
das pessoas porque não havia filtro; eu 
própria ia à casa delas . Isso é realmente 
capital. Já não é a minha função, agora .. . 
estou na prefeitura, portanto sou levada a 
me dirigir a intermediários para encontrar 
os próprios moradores, não tenho qual­
quer autoridade em relação a estes, é o 
prefeito que poderia fazer isso e devo di-
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zer que, pessoalmente, eu poderia ter feito 
o que fazem outras pessoas: passar de 
porta em porta, encontrar diretamente as 
pessoas. Mas creio que é porque já fiz 
uma primeira experiência que decidi não 
o fazer [em F]. Disse para comigo: "Se 
vou ao encontro das pessoas, vou levar­
lhes uma esperança, alguém que, pelo 
menos, vai perguntar-lhes ... ficam espe­
rando que tal pessoa venha modificar um 
pouco a vida delas e como diretora de pro­
jeto não sou a única capacitada a forne­
cer-lhes isso; tal ajuda pode vir também 
do professor primário, do diretor do cen­
tro social se ele modifica seu ... quanto a 
mim, só posso modificar a atitude da mu­
nicipalidade e, em seguida, de todos os in­
tervenientes no bairro, isto é, todas as 
famosas administrações com seus repre­
sentantes locais, mas desempenho um pa­
pel que é modifi~ar as relações entre as 
pessoas, fornecer o financiamento e de­
pois vou-me embora, já não fico aí. Por­
tanto, se essas pessoas não desempenham 
tal papel, se não o fazem imediatamente 
ou por elas mesmas, eu acabo por incitá­
las a tomar esta atitude. Se isso não vem 
delas, vou passar a ser unicamente uma 
pessoa suplementar que vai falsear um 
tanto o jogo ... 

- Quando alguém tenta escapar a 
uma estrutura, como você - ou pode acon­
tecer com um jovem engenheiro da DDE 
- durante um certo tempo a pessoa faz seu 
pequeno ruído no circuito e depois vai 
embora, é posta na rua ou acaba ficando 
fatigada ... 

Pascale R. - Sim fica esgotada. 

/? e . 
- ... E deixa as coisas correrem, não 

Pascale R. - Sim fica esgotada. 

- As pessoas acabam cedendo pelo 
cansaço? 

Pascale R.- Oh! sim. É isso mesmo. Pelo 
cansaço. 
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- E não existe qualquer estrutura de 
coordenação dos agentes da adminis­
tração: porque, assim conw existem associa­
ções de bairro, poderia haver associações de 
administradores (em sentido bastante am­
plo) inovadores que poderiam .. . 

Pascale R.- A coisa que, atualmente, me 
pareceu mais grave, por exemplo, em F. , 
é que sou alguém que pode fazer a análise 
das necessidades do bairro; posso trans­
miti-las ao prefeito e dizer-lhes: "Vamos 
agir junto a fulano ou sicrano"; e o ator 
mais importante em tal bairro é o repre­
sentante dos HLM. Ora, este não está à 
altura, não aparece, não se reúne, as dire­
torias não estão presentes, não acontece 
nada. Posso ter escrito, compreendido, 
transmitido tudo, mas se eles decidirem 
não fazer nada, isto é, cobrir o rosto, não 
tenho ninguém com quem falar. 

As pessoas não se manifestam 

Pascale R. - Então, o que se pode fazer? 
Nesse caso, podemos agir sobre o aloja­
mento, os lazeres. Todos os setores po­
dem ser considerados para voltar a dar 
confiança às pessoas. Portanto, devemos 
agir sobre tudo, mas tudo mesmo ... O que 
importa é voltar a dar a cada um a con­
fiança que cada qual pode ter em si mes­
mo, que pode perder em qualquer meio 
social, por um acidente qualquer, pouco 
importa o que possa acontecer na vida de 
cada um. Mas isto é uma generalidade; 
portanto, é em cima disso que é preciso 
agir procurando para cada um uma solu­
ção pessoal. Porque creio que o que se 
passa na cabeça das pessoas é ... chegamos 
ao fim .. . chegamos ao fim .. . de nada. É 
preciso encontrar uma saída. E creio que, 
na cabeça das pessoas, não existe tal preo­
cupação ... Chegamos a um fatalismo. 

[ .. . ] 



As pessoas não se manifestam. De nenhu­
ma forma mesmo. E, ao fim de um ano, 
estou certa de ter feito toda a espécie de 
tentati vas ... não se trata de falta de comu­
nicação. Enviei cartas dizendo ... "O pre­
feito ... " . Talvez o prefe ito não esteja 
suficientemente presente porque, quando 
não temos a administração dos HLM, fa­
zemos apelo ao prefeito. Quando o prefei­
to não está presente, há sempre alguém. na 
prefeitura para receber em seu lugar. Mas 
não vêm à prefeitura. Aliás, eles não vêm 
à prefeitura para ver o prefeito. Há outros 
meios: vamos pedir ao prefeito para visi­
tá-los em suas casas. Começamos o traba­
lho de presença no terreno colocando um 
lugar que é comum. Começamos nas me­
lhores condições possíveis: a adminis­
tração dos HLM e a prefeitura ficam no 
mesmo local , no centro do bairro, funcio­
nando no mesmo horário, para que as pes­
soas tenham vontade de vir e não sejam 
obrigadas a dar voltas sem necessidade. 
Eu própria escrevi uma carta que foi dis­
tribuída em cada caixa de correio: foram 
1.000 cartas individuais, colocadas pelos 
empregados municipais nas caixas de cor­
reio. As pessoas foram convidadas pes­
soalmente por uma carta assinada pelo 
prefeito que lhes di zia: "Tal dia e a tal 
hora, estarei em tallocat perto de sua casa 
e espero encontrá-lo". Parece que apare­
ceram menos de dez pessoas ... 

[ ... ) 

Tive a impressão de que elas comentam 
para si mesmas que isso não serve de 
nada. É preciso absolutamente aprofun­
dar a questão porque creio que o maior 
perigo é quando as pessoas não dizem 
nada ... Em determinado momento, o si­
lêncio pode dar seqüência a [ser seguido 
de] uma explosão. 

[Assim, o fosso se aprofunda entre os 
residentes e os trabalhadores da área so­
cial, sem falar das administrações, que 
descarregam as responsabilidades nas 

outras ou as ignoram, deixando aos indi­
víduos, isto é, a todo o mundo e a nin­
guém, a preocupação e o cuidado das 
partes comuns, espécie de no man 's land 
votado ao abandono e degradação ]. 

Pascale R. - A primeira linha divisória 
encontra-se entre o síndico que adminis­
tra os alojamentos e a cidade que adminis­
tra os espaços exteriores. Portanto, você 

tem a rua e o interior. Um conflito que 
acontece freqüentemente é a questão da 
iluminação pública. As pessoas são obri­
gadas a saber se a lâmpada que está que­
brada deve ser substituída pela prefeitura 
ou pela administração dos HLM. 

-Isto é, devem saber a quem se diri­
gir para protestar e quem deve fazer o 
trabalho: porque cada um pode dizer. .. 

Pascale R. - Quem deve fazer o traba- . 
lho! ... A resposta é: não sou eu, é o outro. 
Porque, freqüentemen te, no escritório, 
nem sempre a pessoa que atende a ligação 
está ao corrente das providências a serem 
tomadas. É preciso saber se estamos em 
uma via pública ou privada; bem, aquele 
que é empregado há vários anos é que está 
ao COITente do que deve ser feito, não a 
empregada que é novata no serviço. 

- Para começm; temos um problema: 
quem vai declarar a ocorrência? Porque, 
no final de contas, as pessoas podem ... 

Pascale R. - Isso é verdade, "a gente não 
liga; alguém há de passar" .. . 

- ... e, em seguida, quando procura­
mos fazer tal declaração, é preciso saber 
a quem fazê-la. 

Pascale R. - Sim e isso vai depender da 
boa vontade dos responsáveis pelo setor. 

- E aí, deve ser extremamente difícil 
criar instâncias de gestão para esses pro­
blemas comuns porque .. . 

Pascale R. - Sim, isso não faz parte dos 
costumes. 
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- ... e cada vez mais difícil à medida 
que o tempo passa, as questões se degra­
dam e os conflitos aparecem. Não há ne­
nhuma instância de arbitragem. 

Pascale R. -Não, não. Existem os gran­
des espaços ocupados pelos HLM [ela 
pensa no caso de T] nos quais moram 
aposentados que passaram uma vida .. . 
uma vida normal, se assim podemos dizer. 
Compraram esse alojamento, instalaram­
no e fizeram toda a sua vida no trabalho. 
Com as mudanças de financiamento, em 
1977, alguns tiveram acesso à pequena 
propriedade, mas outros eram demasiado 
idosos e disseram: "Não, isso não é para 
nós, nosso apartamento nos serve bem, 
vamos conservá-lo" . Portanto, a idéia de 
comprar uma casinha, penso que não lhes 
passou pela cabeça e que estavam bastan­
te satisfeitos com seu alojamento, seu 
bairro, seu meio ambiente, enfim, com 
sua vida. E depois com a crise econômica: 
reviravolta; encontramo-nos com outro 
tipo de população que está aí porque não 
tem como escolher. Portanto, estamos em 
outra época, aqueles que vêm para esses 
alojamentos não é porque encontraram 
um trabalho, mas porque não conseguem 
arranjar outro lugar para morar. Aqueles 
que vêm reclamar, manifestar-se, são os 
aposentados, são as pessoas que estão ha­
bituadas a se defender, a dizer o que têm 
a dizer, a falar porque tinham direitos e, 
portanto, continuam a se exprimir. Quan­
do há alguma coisa, mesmo tratando-se 
de pequenos detalhes, eles vêm declarar o 
que está acontecendo. E se ninguém faz 
caso deles no local junto a seu imóvel, 
vão telefonar, deslocar-se , dirigir-se à 
sede da Administração dos HLM, vão fa­
lar com o prefeito, manifestar-se, vão fi­
car sabendo. 

Isso não estava previsto em parte 
alguma 

[E o "trabalho de campo" só tem 
sentido se é duplicado por um esforço 
permanente para convence1; uma a uma, 
administrações confinadas em suas roti­
nas e pouco preparadas para apoiar as 
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ações "extraburocráticas" dos traba­
lhadores sociais.] 

Pascale R.- Tive um dossiê que foi acei­
to e deixou initados aqueles que pensa­
vam me dizer não. E aí, vi os diferentes 
estág'ios de decisão .. . Encontramo-nos 
um pouco como na caça: quem é que tem 
a grana? O que sobra em seu bolso? Será 
que vou lhe agradar? E depois não dirá a 
ninguém que está com dinheiro sobrando; 
portanto, trata-se de um acordo que se faz 
dessa fmma, como comerciantes na fei­
ra .. . 

-Qual era o assunto desse dossiê? 

Pascale R. - Através dele consegui di­
nheiro para a reforma das lojas comer­
ciais do imóvel. E isso não estava previsto 
em parte alguma. Só era possível conse­
guir dinheiro para as lojas comerciais 
quando eram criadas novas lojas: todo o 
mundo imaginava que havia, em todos os 
recantos, um grande conjunto onde não 
existiam lojas comerciais e que, portanto, 
as pessoas se enfadavam sem elas: era 
preciso criá-las. Acontece que, onde eu 
estava, era um bairro bastante antigo no 
qual as lojas comerciais já tinham 50, 40 
anos suponhamos, e o que eu pretendia 
simplesmente era manter as lojas existen­
tes; ora, isso não estava previsto em parte 
alguma. Portanto, não havia resposta para 
isso, tal situação não fazia parte do que 
era previsto. Fiz várias tentativas junto ao 
próprio Ministério do Comércio e Artesa­
nato porque não havia representante re­
gional; trata-se de um pequeno ministério. 
Havia um funcionário que vinha, enumera­
va os critérios e concluía: reforma, nem 
pensar. Então, reforma de alojamento 
era .. . 

- Fácil. 

Pascale R. - Todo o mundo conseguia 
isso. Eu própria refmmava os alojamen­
tos com enormes recursos financeiros e 
depois ainda estava faltando, ao pé do 



imóvel, células em que nada se passava. 
Cheguei mesmo a recusar que um arqui­
te to mandasse fazer a pintura. Ele dizia: 
"Todo esse conjunto foi reformado, rebo­
cado, pintado, está novinho em folha, só 
está faltando quatro células, como se fos­
sem verrugas" . Então, ele me disse: "Será 
que você vai deixar isso desse j e ito ?" 
Respondi : "Sim senhor, estou fazendo 
propositalmente porque quero obter o fi­
nanciamento para as lojas; é preciso que 
se vej a que não estou conseguindo o di­
nhe iro e não vou realizar essa reforma 
com o dinheiro dos alojamentos". Até en­
tão, os arquitetos iam-se embora verda­
de iramente decepcionados porque a obra 
não estava acabada já que essas verrugas 
continuavam lá. E eu mandava vir as pes­
soas, dizendo-lhes: "Estão vendo, não po­
demos pintar pois não tenho dinheiro para 
isso". "Está bem, vamos estudar seu dos­
siê; é verdade que é interessante, seu caso 
é verdadeiramente interessante" e depois 
a pessoa voltava: eu via essa pessoa que 
tinha passado um tempo infindo em seu 
escritório, tinha feito várias idas e vindas, 
tinha traba lhad o dura nte a viagem de 
trem, estava esgotada, tinha dado o máxi­
m o para me dizer: "N ão, é impossível, 
não está previsto" . 

[Após toda uma série de tentativas, 
Pascale R. conseguiu convencer dois di­
retores do ministério que, a partir de um 
f undo de créditos residuais, deram-lhe os 
recursos para reformar as lojas.] 

Foi encontrada a solução mais rápida 

[A preocupação, peculiar aos políti­
cos, em aplicar rapidamente uma decisão 
burocrática leva a confiar a aplicação do 
RMJ às caixas de alocações familiares 
que são as únicas a dispor de uma rede 
nacional, e assim fazer a dissociação, de 
fato, entre o pagamento da alocação e a 
busca da inserção e do controle do con­
trato. ] 

Pascale R. - Para mim, o RMI é um en­
godo: a idéia inicial era muito, muito boa, 
mas a aplicação é um fracasso ... é um fra­
casso ... Nem tudo estava preparado em 
relação à maneira como devia ser feito 
esse fam oso contrato de inserção; isso se­
ria pensado mais tarde . Portanto, antes de 
tudo, quem ficaria encan·egado de fazer 
tal pagamento? D ura nte alguns meses 
houve debates importantes e depois recor­
reram aos postos da CAF porque tinham 
experiência, estavam preparados para fa­
zer esse trabalho, d istribu íam todas as 
alocações, portanto, no final de contas, foi 
encontrada a solução mais rápida .. . Ora, 
nesse m omen to , a lg umas pessoas pe­
diam ... em particular, os centros sociais, 
os trabalhadores socia is que estão em 
contato direto com as fam ílias, pediram, 
explicitamente - disso estou certa - para 
receber eles mesmos o di nheiro, preen­
cher os contratos de inserção, na medida 
em que tinham essa faculdade de troca. 
"Eu dou-lhe o dinheiro, a alocação e o 
contrato de inserção, isto é, o que se espe­
ra da pessoa que vai receber a alocação, 
fi co encarregado de ver se é aplicado ou 
não". 

Creio que por razões de aplicação rápida, 
isto não se passou dessa maneira; porque 
creio que as situações eram demasiado di­
ferentes em toda a F rança; todos os postos 
da CAF funcio navam praticamente se­
gundo o mesmo modelo, mas os centros 
sociais são muito diversos e depois, sem 
dúvida, havia setores que não eram abran­
gidos por tais centros. Isso deveria ser um 
trabalho muito m ais vasto do que estar 
certo de que todo o mundo poderia rece­
ber o RM I em toda a França. Então, a 
CAF pagou a alocação e, em seguida, é 
que se procura quem vai tratar do contrato 
de inserção e, um ano depois, ainda não se 
passou disso. Uma vez mais, isso vai de­
pender das pessoas que são aptas a fazer 
esse trabalho, da vontade de cada um ... 
uma vez mais, isso vai ser feito sob o im-

237 



pulso de determinadas personalidades: al­
guns voluntários farão com que o contrato 
seja verdadeiramente aplicado, mas a 
operação se fará segundo a tendência de 
cada um. 

[ ... ] 

Creio que os que têm de tratar com essas 
pessoas que estão à espera de algo da so­
ciedade encontram rapidamente a respos­
ta: a maior parte espera um trabalho' E, 
justamente, nossa função não é fornecer 
trabalho! Portanto, estamos vendo logo a 
defasagem. Esse famoso contrato RMI 
acabou revelando situações que não eram 
conhecidas a respeito da remuneração das 
pessoas. Isto nos leva a imaginar os 
RMistas como se fossem, antes de tudo .. . 
mendigos . Vamos chegar a isso ... , vamos 
pensar que são pessoas que foram traba­
lhadores, receberam as alocações da AS­
SEDIC, perderam tal dire ito e, agora, 
encontram-se sem recursos. De fato, aí 
está representada, é claro, esta população, 
mas também muitos outros que não se 
manifestaram porque não chegaram a ser 
considerados desempregados: são jovens 
que nunca exerceram uma profissão, pro­
longaram os estudos um pouco artificial­
mente, já fundaram uma família, vivem 
de biscates, estão sempre em situação pre­
cária e conseguem conservar sempre a ca­
beça fora da água, mas verdadeiramente 
em situações em que, com a família atrás, 
é possível. .. E, hoje, quando lhes di ze­
mos: "Ven ham, você tem dire ito ao 
RMI", temos um jovem casal com um fi­
lho e, neste momento, não há um centavo 
em casa. E como é que eles fazem? Ora 
bem, a família pode ajudar nas necessi­
dades mais prementes, ou então anumam 
empregos temporários ... ou então rece­
bem bolsas de estudo. Eu dizia, há pouco, 
que "prolongam um pouco os estudos ... ". 
Sim, mas artificialmente; de fato, acabam 
afirmando que não é isso o que preten­
dem. Procuram um pouco os estágios ... 
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então, neste caso, em que é que consiste o 
RMI? A única fórmula que temos para 
oferecer às pessoas são os estágios que 
são ... Pessoalmente, não conheço muito 
bem os detalhes; o que sei é que há uma 
espécie de tédio quando se fala de estágio 
porque todo o mundo sabe perfeitamente 
que se trata de um paliativo; de fato, o que 
cada qual procura é um emprego e, no 
fim, vai pegar um estágio ... , aquele que 
procura um estágio vai ver para qual há de 
se orientar, em função da remuneração. 
Antes de tudo, as pessoas procuram uma 
remuneração e depois é que vem o con­
teúdo do estágio. Então, quando são feitas 
as propostas de estágios em RMI ou alhu­
res, na medida em que não existe outra 
coisa ... fora do trabalho .. . bom, neste 
caso, não estamos respondendo verdadei­
ramente à demanda de inserção que é o 
trabalho. Isso é o que diziam as assisten­
tes sociais que tratam diretamente com as 
pessoas e depois ... 

-E o conteúdo do contrato de inser­
ção ... 

Pascale R. - Não há conteúdo determi­
nado ... O que acontece agora é que as 
CAF distribuíram, segundo os critérios de 
remuneração, todas as alocações. Espera­
se agora que esses famosos contratos de 
inserção se concretizem; segundo as as­
sistentes sociais , essas pessoas dizem: 
"Não queremos fazer contratos simula­
dos" . E depois há pressões que se exer­
cem porque há comparações que se fazem 
em termos de "resultado" .. . , a comissão 
local de inserção de F. não é performática 
porque não tem um volume suficiente de 
contratos de inserção em relação ao nú­
mero de RMistas; quanto à de E., possui 
'muito mais contratos. Fala-se em quanti­
dade e não se tem tempo para ver os deta­
lhes, ninguém tem verdadeiramente tempo 
para aprofundar a questão; portanto, pede­
se para a pessoa assinar o contrato de in­
serção e é aí que a assistente social me 



disse que eu estava completamente enga­
nada porque eu tinha dito para ela: "Mas 
normalmente chega um momento [em 
que] se a pessoa não respeita o contrato ­
você sabe muitíssimo bem se ela o respei­
ta ou não - você pode perfeitamente dizer 
em determinado momento: não estou de 
acordo em renovar o contrato". Ela me 
respondeu: "Com certeza, mas isso passa­
se indiretamente, não sou eu quem ... dou 
apenas um parecer" . Mas insisti: "Seu pa-
recer é importante porque vai .. . é um pa-
recer, mesmo assim vai ser lido .. . Se for o 
único parecer, sua importância será ainda 
maior... ". "Mas não estou sozinha, e de­
pois há a comissão local que é presidida 
pelo presidente do departamento e, na 
realidade, é ele quem assina ... ". 

[E a institucionalização do trabalho 
na área social não elimina as dificulda­
des inerentes à lógica burocrática, como 
mostra a evocação concreta das condições 
nas quais f oi elaborado, examinado e 
avaliado o proj eto proposto por Pascale 
R.] 

Pascale R.- O que eu gostaria de lhe des­
crever é a atitude dos funcionários que 
são mandados ... 

-Por ordem de alguém e que chegam 
à rewzião ... 

Pascal e R - .. . É isso mesmo, por ordem 
de alguém' Então aí, era verdadeiramente 
fantástico: institucionaliza-se a partir das 
determinações do governo e todo o mun­
do deve estar presente em todas as reuniões 
e depois tomar parte; isso começou no iní­
cio de !989. 

- lnstitucionaliza-se a coordenação 
de todas as ações de todas essas pessoas 
que você colocou em seu esquema? 

Pascale R. - É isso mesmo: o vice-presi­
dente do departamento organiza a reunião 
em que estarão representantes de todas as 
administrações que detêm os recursos fi-

nanceiros e os representantes do bairro, 
bairro por bairro. Era necessário produzir 
em um tempo mínimo um documento que 
mostrasse o resul tado das negociações : 
comecei no final de 1989 porque, durante o 
resto desse ano - é por isso que tenho falado 
de regiões, eleitos e técnicos - houve dis­
cussões com eleitos que não conseguiam to­
mar uma decisão relativa à distzibuição dos 
locais. 

-Quer diza .. 

Pascal e R. - Quais seriam as cidades que 
iriam se beneficiar dos financiamentos. 

- Trata-se, evidentemente, de um de­
safio: estavam todos interessados em con­
seguir dinheiro ... 

Pascale R. - Com certeza, o que aconte­
ceu é que, ao fim de um ano, foi preciso 
que eles tomassem uma decisão .. . 

- Um ano de briga? 

Pascale R.- Para finalmente [distribuir] 
migalhas ... 

- Você tinha ramada parte nessa de­
cisão ou ... 

Pascale R. - De je ito nenhum. 

- Então, isso passava-se entre elei­
tos? E a administração? 

Pascale R. - Também não, acho que não. 
Acho que isso passava-se unicamente en­
tre eleitos. 

- No plano do Conselho Regional? E 
as pessoas, como você, eram consul­
tadas? 

Pascal e R. - Não! 

- E não havia ninguém para falar 
das necessidades de ... 

Pascale R. - Havia os técnicos, os famo­
sos técnicos-região que faziam avaliações 
com números, estatísticas, procuraram fa­
zer ponderações, encontrar critérios .. . 
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- E essas pessoas são funcionários 
permanentes da região ou são contrata­
dos para tarefas determinadas? 

Pascale R. - São contratados. 

- Contratados, mas com a possibi­
lidade de renovar o contrato? 

Pascale R. - Sim, é isso mesmo. 

- E eles situavam-se no plano técni­
co, estatístico .. . 

Pascale R.- Sim, com critérios ... 

- ... a taxa de imigrantes, a taxa dis­
to, a taxa daquilo enquanto os outros dis­
cutiam qu em ficaria com o me lh or 
pedaço ... ? Será que é isso mesmo? 

Pascale R. - [Risos] Isso mesmo. Trata­
va-se verdadeiramente de dois mundos 
diferentes. 

- No plano regional, existem esses 
eleitos que têm objetivos políticos, alguns 
técnicos que fornecem justificativas e há 
na base de todos esses ... 

Pascale R. - E depois, em determinado 
momento, eles tomam uma decisão. 

- E, evidentemente, dividiram isso da 
maneira mais dispersa possível, em pe­
quenos pedaços ... 

Pascale R. - Exatamente. 

-E isso torna-se absurdo. 

Pascale R. - É isso mesmo. 

- Não houve ação global signifi­
cativa? 

Pascale R.- Absolutamente. 

-Nem mesmo é certo que os créditos 
atribuídos sejam utilizados para isso? 

Pascal e R. - Não ... também não. Os ob­
jetivos não são apresentados. 

- E então, o que é que se passa após 
essas reuniões? 
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Pascale R.- Portanto, passou-se um ano, 
de forma tumultuada, e no final de 1989 
são contratados diretores de projeto; em 
seguida, em 1990, por toda a parte, são 
contratados diretores de projeto porque, 
finalmente, sabe-se onde é que isso [os 
"locais "] se encontra; e o diretor de pro­
jeto é uma condição, isto é, a munici­
palidade é obrigada a contratar alguém 
com determinada qualificação. 

[Seguia-se a evocação da posição 
ambígua do diretor de projeto]. 

- E, então, o que se passou nessa reu­
nião? 

Pascale R. - Faço questão de dizer que, 
no plano regional, os eleitos passaram um 
ano, perderam um ano para distribuir mi­
galhas e que, de f01m a tumultuada, os di­
retores de projeto foram contratados; estes 
deviam negociar junto a todo o mundo 
com pessoas que não conheciam de parte 
alguma. E depois levar a exprimir. .. 

- Trata-se do fantasma das associa­
ções, a falsa consulta, a falsa democra­
cia ... 

Pascale R. - Isso mesmo. Quando sabe­
mos em que condições isso é feito, é algo 
completamente maluco! Portanto, é pre­
ciso justificar, em um documento, que 
todo o mundo foi consul tado, que houve 
um encontro com todo o mundo, que todo 
o mundo teve ocasião de pedir explicações 
e que foi possível elaborar um projeto -
ao fim de seis meses, é verdadeiramente 
fantástico - um proj eto global. Nesse 
caso, faz-se alguma coisa, hein .. . com pe­
ças e pedaços que têm o aspecto de se 
manterem de pé. E isso é apresentado. Fi­
quei conhecendo perfeitamente o funcio­
namento ... 

- Através dessa famosa reunião? 

Pascale R. - Sim, através dessa famosa 
reunião. Que vai nos dar uma resposta a 
respeito de nossas orientações. Será que 



estamos de acordo ou não sobre este ou 
aquele assunto?; você deveria ter desen­
volvido, seu bain·o está reclamando so­
bretudo isto, você tinha pedido isso .. . ( ... ) 
Portanto, eu estava dizendo, conheço o 
funcionamento, o mau funcionamento da 
administração. Seria preciso que cada 
qual tenha o seu exemplar para dar seu pa­
recer no decorrer da reunião. Portanto, no 
mês de junho, tendo como último prazo o 
dia lO de junho, o dossiê em 16 cópias 
deve ser entregue na sede do departamen­
to. 

- Para uma reunião que se reali-
. ? zana .... 

Pascale R.- Ninguém sabia. Enfim .. . ju­
lho ou agosto. Porque é preciso dizer que 
cada um nessa loucura fez o máx imo, 
todo o mundo trabalhou, os funcionários 
em condições terríveis, fizeram horas-ex­
tra, cada uma das pessoas com quem con­
segui relacio nar-me, de fato, estavam 
como eu, todo mundo era explorado. 

- E essas pessoas estavam nas reuni-

Pascale R. - Sim. Sim. 

- E tinham lido verdadeiramente o 
dossiê 7 

Pascale R. - Não. 

- Isto nâo é impressionante? 

Pascale R. - Não, porque a pessoa que 
estava na sede do departamento ao rece­
ber, de um dia para o outro, 20 exemplares 
de 60 expedidores diferente~ - alguns não 
souberam fazer con·etamente esse traba­
lho- teve de verificar tudo. Portanto, en­
vio o meu pacote e dez dias mais tarde 
volto a passar, vou diretamente ao escritó­
n o. 

- E ainda não tinham sido enviados .7 

Pascale R. - É claro, ainda não tinham 
sido enviados. Perguntei-lhe: "Você rece-

beu meu pacote? Tem o número de exem­
plares necessários? Está tudo em ordem, 
não há qualquer falha?" "Não, não, está 
tudo em ordem". Insisto: "Porque me dis­
seram que a reunião poderia se realizar 
dentro de 15 dias". "Como assim? Não es­
tou a par" .. . 

- Ela ainda nâo tinha enviado os tex-
tos ... 

Pascale R. - "Muito bem, vou enviá-los 
imediatamente". Portanto, eu sabia que, 
no decon·er da reunião, as pessoas não te­
riam tempo para ler o documento. 

-Então, nessa reuniâo, estavam pre­
sentes todas essas autoridades relacio­
nadas com a sua obra, é isso? 

Pascale R. - Isso mesmo. 

-E quem falou o quê? Somente pala­
vras ... 

Pascale R. - Sim. Como eu conhecia as 
diferentes fatias , quesitos, etc., para que 
isso fosse fáci l de ler, eu também tinha di­
vidido por partes minha apresentação e 
todo o mundo parabenizou-me por esse 
motivo ... 

- Cada um podia ler apenas o que 
lhe dizia respeito ... 

Pascale R. - Exatamente. E como cada 
um deveria encontrar-se em dois capítu­
los diferentes, eu soube qual deles leu o 
primeiro e qual tinha lido o segundo. Pe­
las respectivas respostas. É aí que vejo 
como alguém pode reagir em uma assem­
bléia e como seu comportamento pode 
mudar. .. Alguém é enviado com um servi­
ço encomendado para dar um parecer so­
bre algo que não conhece. Então, agmra-se 
ao suporte material, faz uma rápida con­
sulta : "Ação cul tural é em tal página. 
Bom. Ela afirmou isso. Bom. Quanto a 
mim, é preciso que eu tenha o aspecto de 
alguém, vou lhe dizer: não é suficiente". 
Um outro temperamento vai se exprimir 
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da seguinte forma: "Não, quanto a isso, 
você não compreendeu nada" . Cada um 
em seu setor. E sobretudo o que se ouve é: 
"Isso não conesponde em nada às diretri­
zes que temos, só podemos financiar com 
tal orientação. O que você nos apresenta 
não está previsto". Na verdade, fiquei 
bastante chocada. 

- Isso aconteceu no mês de julho re­
trasado? 

Pascale R. - Foi em julho retrasado. O 
que me chocou verdadeiramente foi so-
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bretudo o clima que tal situação tinha pro­
vocado: ver essas pessoas que tinham 
sido enviadas em serviço encomendado, 
que não estavam à altura do que lhes era 
pedido- não havia tempo para dialogar­
e que, sendo obrigadas a responder, en­
contraram como única saída o ataque obs­
tinado contra a pobre que estava só ... 

-Que era você 7 

Pascale R.- Que era eu. ( ... ) 

Fevereiro de 1991 



Pierre Bottrdiett 

A 1ná-fé da instituição 

Denis J. é juiz de execução de penas; embora ocupe, no espaço burocrático, 
uma posição bastante afastada do cargo desempenhado por Pascale R. , vive e 
relata experiências bastante semelhantes às dessa diretora de projeto de uma ope­
ração de reforma de imóveis no Norte da França porque, sem dúvida, enfrenta a 
mesma contradição estrutural. Encarregado de "executar" as penas impostas pelo 
Ministério Público, isto é, na maior parte dos casos, reduzi-las ou transformá-las, 
determinando "a prestação de serviços comunitários, o regime semi-aberto ou é;t 

liberdade condicional", situa-se na interseção de dois sistemas de exigências e 
representações contraditórias. Sempre sob a suspeita de desfazer o veredicto do 
juiz, portanto, enfraquecer a autoridade da justiça, é, além disso, olhado com re­
serva pelos magistrados para quem representa o "social": "O social não tem nada 
de interessante: é o chato e( .. . ) de segunda categoria, não se trata de judicial nobre 
( .. . ). O judiciário é a redação dos atos judiciais ( ... ), são os problemas jurídicos 
( ... ).Mas quanto a acompanhar as pessoas em sua vida para saber o que se passa 
com elas e tentar ajudá-las, isso é ... " E a dificuldade de sua posição se duplica 
pela necessidade em que se encontra, não só de fazer aceitar, pelo Ministério 
Público e tribunal , determinadas medidas de indulgência- que, no entanto, estão 
previstas pela lei- e tranqüilizar os diretores das instituições penitenciárias sem­
pre prontos a invocar os "dissabores" passados para justificar sua prudência, mas 
também colocar-se em posição de solicitador, fazendo "diligências" junto a toda 
a espécie de organismos, associações, fundações e representantes de diferentes 
coletividades locais. 

Quanto às relações horizontais, não são mais fáceis do que as relações verti­
cais: "Por exemplo, desde minha chegada, nunca houve assembléia geral de todos 
os magistrados do mesmo tribunal.( ... ) Não existem grupos internos de trabalho. 
Pessoalmente, eu teria, tenho vários projetos em matéria( ... ) de política alterna­
tiva à prisão: não sei como falar disso aos outros porque, ao apresentá-los ao 
Presidente, este diz: 'Escute, grupos de trabalho, assembléias, reuniões ... [não 
tenho ressentimento]' , isso não é aceito" . 
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Para explicar "os choques, decepções e incompreensões" que tem de enfren­
tar continuamente, evoca com muita lucidez as contradições inscritas em sua po­
sição: "No final de contas, qualquer tomada de decisão pelo juiz da execução das 
penas coloca em questão o magistrado do Tribunal que tomou a decisão de encar­
ceramento ... Coloca em causa o Ministério Público que, no fundo, não está de 
acordo mas não ousa manifestar sua posição porque, bom ... Isso coloca em ques­
tão o diretor da prisão que fica chateado por ter de administrar pessoas que estão 
fora, porque ficam sob sua responsabilidade. Todo o mundo acaba sendo questio­
nado! Mas todo o mundo! Todo o mundo! Então, quanto mais uma pessoa for 
ativa, tanto mais coloca em questão o [sistema] ... ". E passou a evocar, mais pre­
cisamente, a "angústia" que o "regime semi-aberto" acaba suscitando em muitos 
funcionários (segundo uma lógica bem conhecida também no hospital psiquiátri­
co): "Onde é que estão? O que estão fazendo?" Mostra como as possibilidades 
oferecidas pela lei encontram seu limite nas condições reais da respectiva reali­
zação, a começar pelas disposições dos agentes encarregados da execução, como 
o apego à hierarquia e essa espécie de espírito de casta que impede o confronto 
direto com as realidades ou, mais ainda, com os outros, sobretudo quando são 
estatutariamente inferiores: "Proceder de maneira que as pessoas competentes na 
matéria se reúnam( .. . ) é uma parada"; "o problema é que temos uma adminis­
tração, sobretudo penitenciária, que funciona sempre em relação hierárquica; e o 
parceiro não funciona dessa forma"; "pode chegar ao ponto de um diretor de 
prisão, ao telefone, ser incapaz de falar - já tive esta experiência - com uma 
instituição em termos de parceiro e pôr-se a dar ordens!" 

Assim, este juiz é levado a fazer duas verificações paradoxais (feitas também 
pela diretora de projeto): em primeiro lugar, são as pessoas (muito menos inde­
pendentes de sua função do que se poderia imaginar: "a partir do momento em 
que há mudança de pessoa, há mudança de política") que, através de suas inova­
ções ou até mesmo transgressões, arrancam a burocracia da inércia, até mesmo 
da paralisia; em segundo lugar, a dedicação à instituição, o esforço para fazer 
passar à ação as potencial idades positivas que ela contém e para cumprir realmen­
te suas missões, estão longe de ser recompensadas pela instituição. "Você me 
pergunta se a inovação traz alguma compensação ao inovador ... Oh! não. De jeito 
nenhum. Oh! não, pelo contrário. Vou dar o exemplo de meu predecessor. Depois 
de sua experiência em Y., queria ser professor para falar da função do juiz da 
execução de penas. Mas não lhe deram essa função. Demasiado chato, demasiado 
explosivo, pouco ... Foi nomeado conselheiro do Tribunal de Segunda Instância 
deZ. e depois em W., enfim, já não me lembro. No entanto, não o quiseram na 
posição onde, institucionalmente falando, seria mais impot1ante". 

E relata também como, de repente, foi removido para X., seu lugar de ativi­
dade atual, isto é, retrogradado, depois de uma experiência em um sentido bas-
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tante bem sucedida em Z. onde, fortalecido pelo capital de prestígio e autoridade 
que lhe tinha sido legado pelo predecessor, e também por seu entusiasmo e arte 
em explorar todas as possibilidades oferecidas pelos textos jurídicos, tinha con­
seguido cumprir plenamente a missão determinada pela instituição. E evoca, sem 
exaltação nem amargura, as etapas de uma carreira relativamente atípica: em pri­
meiro lugar, encarregado do curso de direito público na faculdade, inscrito no 
SGEN, sindicato minoritário de esquerda, torna-se advogado depois de ter feito 
doutorado e em seguida magistrado para se orientar, enfim, através de uma esco­
lha ética e, ao mesmo tempo, política, }!ara o setor mais tipicamente social do 
corpo judiciário, onde acredita poder exprimir as disposições generosas (este qua­
lificativo não é dele) que atribui à influência da mãe, militante católica (ele pró­
prio fez o secundário em um colégio jesuíta). E é aí que descobre e experimenta, 
sob a forrna de incessantes conflitos com a hierarquia e de dolorosas tensões 
pessoais, a intenção contraditória de uma instituição profundamente dividida con­
tra si mesma: a mão direita- o Ministério Público --: não quer saber o que faz a 
mão esquerda, ou seja, os agentes e organismos encarregados do que é designado 
por "social". Se chamamos má-fé, com Sartre, a mentira de si mesmo a si mesmo, 
podemos falar de má-fé institucional para designar a propensão constante das 
instituições do Estado para refutar ou recusar, por uma espécie de duplo jogo e 
dupla consciência coletivamente assumidos, as medidas ou ações realmente con­
formes à vocação oficial do Estado. 
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Pie11're Botwl"diett, Gabrielle Balazs 

Desequilíbrio e dile1na 

Filho de um intelectual comunista, Francis T. decidiu, bem cedo, "ficar com 
os explorados". A partir de sua primeira experiência profissional, em uma favela 
nos arredores de Paris, nunca mais deixou de exercer a profissão de educador de 
rua, com empenho total, tanto durante o dia como de noite, principalmente depois 
que começou a lidar com toxicômanos. 

Militante maoísta nos anos 60, foi preso durante as manifestações por ocasião 
de um processo contra um dirigente esquerdista. Considera que se formou "na 
rua", ainda que, "é claro, tenha lido livros" e feito um curso de educador enquanto 
trabalhava. 

Contratado pela prefeitura de uma cidade do subúrbio parisiense para lutar 
contra a toxicomania, instalou um "serviço de informação-acolhimento-droga", 
mas não se contentou em esperar que os jovens toxicômanos demonstrassem, de 
alguma forma, sua vontade de abandonar a droga, procurando por eles mesmos 
as infindáveis entrevistas de praxe com médicos, educadores e psicólogos. Atraía 
sua confiança, ficando ao lado deles nos momentos difíceis e também "quando se 
picavam" e exprimiam suas derradeiras esperanças, surpreendentemente sensatas 
e "pequeno-burguesas", em relação às quais mostrava uma compreensão equiva­
lente às suas extravagâncias mais loucas .. . Quando estavam em estado de carên­
cia, procurava para eles, junto às farmácias, sucedâneos medicamentosos; evitava 
que fossem presos, indo procurá-los na delegacia, preenchendo falsas fo lhas de 
pagamento e garantindo-lhes um apoio constante junto aos juízes e advogados 
que são "seus conhecidos". Próximo dos drogados pela sua disponibilidade em 
todos os instantes, colocava-se resolutamente ao seu lado, transgredindo as regras 
da instituição e não hesitando em "falsificar documentos" e "mentir" . Opunha-se 
ao "discurso acadêmico" que, para ele, "bloqueia" o toxicômano - precisamente, 
no momento em que este está determinado a fazer a desintoxicação- e à visão 
burocrática do tratamento que, através de entrevistas repetidas e espaçadas no 
tempo, orientadas completamente pela preocupação de prever o comportamento, 
conduz à "imposição de barreiras ao fato do indivíduo querer sair da situação". 
Sabendo por experiência que o drogado não espera e que, "ao pedir para mudar 
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de situação, tem de receber uma resposta imediata", instalou um procedimento 
simples: com a cumplicidade do chefe de serviço d_e um grande hospital parisien­
se onde sua mulher é enfermeira, conseguiu ter à sua disposição, a qualquer mo­
mento, um quarto destinado a um drogado pronto para a desintoxicação; com o 
fim do tratamento, este tinha a possibilidade de ser recebido por uma "família de 
acolhimento" e começar a procurar trabalho. 

Espécie de vanguarda de uma instituição a quem oferecia serviços insubsti­
tuíveis, mas sempre pronta a desautorizá-lo, ele aparecia como um porta-voz dos 
toxicômanos, como um "cara que não era muito confiável porque passava a vida 
e as noites nas ruas e bares" . Tem o sentimento de ter sido, ao mesmo tempo, a 
boa e a má consciência da instituição. A crise que estoura quando denunciou pu" 
blicamente um delegado da juventude partidário de uma aliança local com Le 
Pen, e que tem como resultado sua demissão, revela simplesmente a posição em 
falso em que se encontrava e a ambigüidade da missão que lhe tinha sido confia­
da: "O que não era bem suportado na prefeitura é que, de fato, eu tinha criado 
contrapoderes". Como "educador de rua", em certo sentido, tem o poder da rua; 
no entanto, lembrava incessantemente aos poderosos a existência de tal poder. É 
verdade que, enquanto antena avançada da "street-level-bureaucracy", tentava 
canalizá-lo, mas não deixava de ser tido em suspeição na medida em que também 
podia mobilizá-lo. 

·o mal-estar associado a esse sentimento de estar sempre entre doís fogos 
duplicava à medida em que descobria, com os anos, as limitações que, em sua 
vida privada, lhe eram impostas pelo exercício de uma "profissão difícil"; aliás, 
esta é evitada pelas novas gerações de educadores que preferem ficar "encafuados 
em suas casas de jovens onde há flippers, babyfoot, etc.", ou seja, "no final de 
contas, lugares de consumo onde se bebe, mas se paga; onde se joga, mas se 
paga". "Se você for ao C REAl que é a ANPE dos educadores, os anúncios de 
educadores de rua ... estão sobrando ... , é preciso ser um louco como eu para res­
ponder a esses anúncios!" Com 44 anos, parece que tem 50. Embora dê a impres­
são de força física, reforçada pela voz possante de fumante, parece gasto, 
cansado. Procura converter-se a uma missão mais tranqüila - "a ajuda aos deveres 
de casa em colaboração com as famílias". Quanto à sua própria família, sobretu­
do, os três fi lhos dos quais o caçula tem quatro anos, requerem uma parte maior 
de seu tempo. Embora reivindique o direito de "respirar" um pouco, um "velho 
reflexo" leva-o sempre a ir, de noite, escutar os toxicômanos nos "lugares onde 
se reúnem" (na véspera da entrevista, deitara-se às duas horas da madrugada) . 
Pensa sempre que um educador deve "estar junto": "É somente a partir do mo­
mento em que os toxicômanos me identificam fora da instituição que represento 
- exatamente nesse momento em que há sentimentos que se criam e uma relação 
que se estabelece fora do processo institucional- é que meu trabalho pode tomar­
se eficaz." Mas é, sobretudo, a esse preço somente que ele tem o sentimento "de 
poder olhar-se no espelho, de não ser alguém que rasteja". 

248 



Con1 1un educador de rua 

-Entrevista de Pierre Bourdieu e Gabrielle Balazs 

"As pessoas que vivem na rua metem bastante medo" 

Francis T. - ( ... ) Quando o prefeito me 
contratou, eu dirigia um centro de ativida­
des onde os jovens vinham jogar tênis de 
mesa, etc . Então, houve esse fenômeno da 
ocupação ilegal de Montparnasse que foi 
tolerado, durante muito tempo, pelo Esta­
do; ali os jovens vinham fazer sua provi­
são de haxixe. E como Olievenstein tinha 
feito declarações que foram ouvidas pelos 
jovens, no sentido em que o haxixe, afinal 
de contas, não era assim tão grave, era e­
quivalente a um copo de álcool, então 
deslancharam a consumir sem medida. 
Em seguida, passaram para a seringa, é 
claro. Portanto, houve toda uma rede de 
difusão de droga nesse subúrbio ... e, de 
fato, se estávamos passando por um pro­
cesso institucional, se queríamos enviá­
los ao médico ou para associações que se 
ocupavam disso, eram precisas múltiplas 
entrevistas antes de poderem iniciar seu 
tratamento. E quando um toxicômano 
pede para sair de sua situação, isso tem de 
ser feito imediatamente . Mesmo quando 
estão sob a influência da droga, tem de ser 
fei to sempre [sublinhado] logo, imedia­
tamente ... Quando pedem para sair de sua 
situação, têm de receber uma resposta 
imediata, não se pode esperar dez anos 
para saber se ... mentalmente está prepara­
do, etc. É a vida do rapaz que está em 
jogo. Portanto, tive a sorte de travar co­
nhecimento com um professor de um 
grande hospital que pôs à disposição um 
quarto em seu serviço. Além disso, coin­
cidiu que minha mulher era enfetmeira no 

mesmo serviço e como vinham quase to­
dos tomar refeições em minha casa, eles 
j á a conheciam; portanto, havia também 
um fenômeno de segurança. E, então, é 
através da implicação dos médicos do 
bairro e também do serviço social da cida­
de - que me recebia como sendo não um 
toxicômano, mas como o representante 
dos toxicômanos e me assimilava a ... e foi 
então que foram levantadas barreiras. A 
instituição via-me não como um membro 
da instituição, mas como um cara que não 
era muito confiável porque passava sua 
vida ... seus ... e suas noites nas ruas e ba-
res ... Enquanto o prefeito estava perfeita-
mente consciente da situação. No entanto, 
o problema era que a instituição munici­
pal em sua globalidade não me percebia 
como um deles ... Eu era o toxicômano ca­
paz de falar. De fato, eu era o toxicômano 
capaz de falar com um certo poder. .. um 
pequeno qualquer coisa que ninguém ou­
sava contrariar porque havia o prefeito 
atrás que apoiava, e bom .. . no final de 
contas, o poder de cima que conhece o 
que se passa. 

São levantadas barreiras ao jato de 
uma pessoa pretender mudar sua 

situação 

- Você afirma que, com os toxicôma­
nos, é preciso tomar decisões rápidas ... O 
que é que a instituição propunha? Era 
preciso esperar muito tempo 7 
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Francis T.- É o tipo de instituição infor­
mação-acolhimento-droga, etc. Há um 
verdadeiro processo para saber se [fala 
mais lentamente para sublinhar a pala­
vra] ele quer verdadeiramente, se verda­
deiramente está decidido ... Isso faz com 
que, na prática, sejam impostas baneiras 
ao fato de uma pessoa pretender mudar 
sua situação. Por vezes, não é verdade que 
eles pretendem mudar de situação; o que 
querem é escapar do hospital , durante 
uma semana (até mesmo porque comete­
ram algum delito ou coisa parecida ... ). 
Mas isso não é o problema. Já que eles 
querem. Se houver lugar, eles aceitam o 
internamento. E, em seguida, preenche­
mos as formalidades. Alguns já tentaram 
a desintoxicação dez vezes 1 E depois, na 
11 ~vez, conseguiram mudar e puseram-se 
à procura de trabalho e aí está ... Mas, en­
tão, não faz sentido bloqueá-los em um 
discurso acadêmico que não é nada com­
preensível para eles; muitas vezes, acei­
tam porque são obrigados pela justiça a 
serem acompanhados, etc. É o princípio 
dos métodos diretivos ... [hesita ] Quando 
há a vontade de forçar alguém que oferece 
resistência ... bom, este pode se dobrar 
para ... porque não tem outra solução. 
Mas, de fato , no interior dele mesmo ... 
isso não modifica absolutamente nada; 
em compensação, se ele é demandante, 
seja por que razão for, a partir desse mo­
mento .. . Bom, acontece também que eu 
estava dia e noite, em contato direto com 
a cidade [suspira]. Não era raro que, pelas 
três horas da madrugada, o telefone tocas­
se porque Fulano estava na delegacia, era 
preciso ir buscá-lo ou porque ele chega 
em casa às três horas da madrugada por­
que se sentia mal e era preciso um Tran­
xene 50 para aliviar ... 

[ ... ] 

- Você era assalariado da prefeitu-

ra? 
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Francis T. - Sim. Nesse momento, 15 
dias a três semanas depois de eu ter che­
gado, apareceu o tóxico ... o haxixe. E tal 
explosão de toxicomania apareceu nesse 
momento. Foi uma coincidência. E eu 
mantinha [hesita] uma distância em rela­
ção aos toxicômanos. Para mim, um toxi­
cômano era um cara que não tinha vontade, 
etc., bom, que .. . E depois, bom [faz um 
movimento de rotação com as mãos, es­
boça um sorriso, hesita] , foi preciso mu­
dar completamente tudo e, em seguida, 
passei a dar-lhes assistência. Estive com 
jovens em todos os processos em que ti­
veram de se apresentar. Estava toda a hora 
metido no Tribunal de Nanterre, o que fez 
com que, ao fim de dois, três anos, eu via 
o juiz antes do processo, decidíamos o 
que ia se passar e o julgamento era dado 
antes. Houve pouquíssimas penas de pri­
são. Bom, porque o ... [hesita] a justiça, 
por intermédio desse juiz, .ao fim de dois, 
três anos tinha reconhecido um método e 
pelo fato de ter reconhecido tal método, e 
eu através do método .. . 

-Ele apoiava sua ação ... 

Francis T. - É isso. Estabeleceu-se um 
diálogo e bom, havia uma espéc;ie de 
cumplicidade, simpatia, convivialidade .. . 
em volta do jovem e bom, isso permitia 
um tempo de espera importante [Tempo 
de silêncio] . No final de contas, eu rece­
bia pouço apoio da prefeitura, mas [hesi­
ta] tinha criado laços com as estruturas de 
poder que me permitiam ser reconhecido 
e, junto aos jovens, projetar-lhes uma ima­
gem de segurança. E foi através dessa i­
magem de segurança que toda a confiança 
foi elaborada [acelera o tom] . Isso não 
qner dizer que não tenha havido conflitos, 
entre eles ... Houve, como dizem, panca­
das entre eles e eu. Quando eu não estava 
de acordo, estourava a discussão e depois 
chegava a haver pancada ... 



-No fundo, você merecia a confian­
ça dos dois lados, o que não deve ser fácil 
agüentar todos os dias. 

Francis T.- Não, mas mesmo assim isso 
durou dez anos! [Risos] [Silêncio] 

Se você for convocado pelo tribunal, 
estarei lá 

-E então, todos esses jovens encon-
tram-se agora .. . à deriva? · 

Francis T. - Sim, encontram-se à deri­
va ... 

-Têm vindo ver você? 

Francis T.- Sim, uns vêm , outros telefo­
nam, ainda outros escrevem, além daque­
les que foram para o interior, outros .. . que 
se casaram ... Bom, também são todos por­
tadores de AIDS, portanto, o vírus HIV 
Como é que na vida deles ... Bom, quanto 
a isso, não é possível fazer nada, eu não 
consigo fazer nada ... , hein ... o que tentei 
fazer foi dar-lhes, do ponto de vista social, 
possibilidades de reabilitação. Apesar de 
todos os conflitos. Estou pensando em 
Momo que se tornou motorista-entrega­
dor, tem o vírus que ainda não se desen­
volveu e, por enquanto, é feliz ... Penso em 
um outro que está no interior e é cozinhei­
ro, outro que está no Sul da França e se 
casou, tem filhos ... os filhos não têm 
HIV .. Do ponto de vista social, mesmo 
assim consegui bastante sucesso 

[ ... ] 

Francis T.- Quando volto para casa bas­
tante tarde- esta noite, voltei às duas ho­
ras da madrugada, [respira] bom, um 
velho reflexo de passar pelos locais onde 
eles se reúnem .. . Bem, estavam usando a 
seringa. Então, o que é interessante é pre­
senciar a ação quando se picam. Porque 
em seu delírio, a gente vai conhecer as 
verdadeiras angústias, os fantasmas, de­
sejos, bom, tudo isso vai se exprimir, vai 
sobressair. E depois é um ... para um edu-

cador de rua, cria-se um elo bastante forte 
por ter podido participar. .. as derivas ... 
bom .. . - sabendo que não estou de acordo, 
mas bom - como ainda estão na etapa em 
que se picam, eu não imponho qualquer 
proibição; pelo contrário, no dia em que 
alguém decide parar, estou ... lá. E se ele 
for convocado a se apresentar no tribunal , 
estarei lá também para tentar... aparar as 
arestas . Quantos falsos testemunhos já 
dei .. . bom, e o juiz sabia perfeitamente 
que se tratava de falsos testemunhos. 

-E era o quê, por coisas pequenas? 

Francis T. - Oh sim, era por pequenos 
roubos que permitiam comprar duas ou 
três doses ... porque ao vender uma dose 
por um bom preço, é possível comprar 
uma dose e meia. 

-E será que eles chegavam a afirmar 
suas aspirações, desejos? 

Francis T. - Exprimiam também suas 
frustrações. Ainda não falei a esse respei­
to. E, no final de contas, com uma única 
exceção, tratava-se de uma população 
bastante pobre, onde o desejo era, por 
exemplo, construir sua casinha. Isso é 
bastante importante. E algo que voltava 
com intensidade era o apelo no sentido de 
que eu providenciasse um apartamento ou 
quarto. E isso verificava-se com todos. 

- Onde é que eles moravam, em casa 
dos pais ? 

Francis T. - Em geral, em casa dos pais 
ou em porões quando eram postos fora de 
casa pelos pais. 

-Nos HLM? 

Francis T. - Sim, nos HLM, em casas 
que, atualmente, já foram demolidas por­
que, em seu lugar, foram construídos be­
los escritórios. Quando ouvi o prefeito 
afinnar: "De qualquer forma, a única coi­
sa que esse pessoal tem a fazer é ir morar 
50 quilômetros mais longe" .. . Para mim, 
trata-se de um problema, é .. . 
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-Você fala da casinha e depois have­
ria mais alguma coisa? Uma compa­
nheira? 

Francis T. - A aspiração pela sua casinha, 
pelo trabalho e pelo filho (tenho um pou­
co a tendência a imaginar filho-família­
pátria, é isso ... ) [Risos]. 

- Isto é incrível, não é a idéia que a 
gente tem deles .. . 

Francis T.- O que fazem os que foram 
para o interior? Integraram-se nas famíli­
as de acolhimento. Vinham ao hospital, 
faziam a desintoxicação, enquanto eu tra­
balhava com uma associação de famílias 
de acolhimento. Portanto, levava-os ao 
trem, nem tinham tempo para passar em 
casa e chegavam à família de acolhimento. 
E, muitas vezes, quando o período tinha ter­
minado com a faiTll1ia de acolhimento, eles 
ficavam. Porque, de fato, tinham encontra­
do uma família de substituição. Ficavam 
e encontravam trabalho , uma compa­
nheira, alojamento, tiravam a carteira de 
habilitação, tinham o desejo de comprar 
um carro, acabavam constituindo um 
mundo pequeno-burguês ideal depois de 
ter vivido no fundo do poço. 

- Eram pessoas que tinham abando­
nado a escola ? 

Francis T. - Em geral, sim. Os mais do­
tados tinham o 1!? grau completo. 

- Que diziam a respeito da escola? 

Francis T. - Tinham sido rejeitados na es­
cola, estavam nas tmmas de adaptação, já 
tinham sido excluídos ! Já se sentiam ex­
cluídos na escola, portanto, quando saí­
ram da escola já tinham uma mentalidade 
de excluídos. E como não tinham como · 
arrumar trabalho, nesse caso, estavam ex­
cluídos e procuravam ser assistidos . E 
isso foi algo que sempre recusei. Conse­
gui dinheiro, alimentos .. . portanto a res­
peito de coisas bem determinadas com 
objetivos claros ... 
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-Será que ficavam esperando de~na­

siado de você? 

Francis T. - Aí, pediam que lhes cons­
truísse o mundo que, enfim, acabaram en­
contrando quando foram recebidos nas 
famílias de acolhimento e se estabelece­
ram. 

- No fundo, o que você podia Jazer 
era escutá-los, protegê-los ... 

Francis T. - Então o que fiz, foi criar coi­
sas assim. Criei uma associação que rece­
bia subvenções do departamento e na qual 
instale i estruturas de trabalho: compra­
mos dois caminhões, havia um cara que 
era soldador, portanto, compramos ferra­
mentas... Ele fazia carros, ficou com as 
ferramentas e , hoje em dia, tem prati­
camente uma oficina em seu nome. Fazía­
m os muda nças, ve ndas, p inturas de 
apartamentos. Oh, era uma coisa que fun­
cionava bem! Depois , eu próprio criei 
uma companhia de ambulâncias com um 
cara que tinha acabado de cumprir dez 
anos de detenção ... Ainda hoj e, vejo que 
isso me custou bastante caro, mas bom, 
não é grave [risos]. Alugamos um galpão 
que se encontrava em péssimo estado j á 
que não estava pintado, etc. Portanto, ha­
via um galpão disponível, mandei os jo­
vens que estavam comigo reformar esse 
local, pagando-lhes com as subvenções 
do Estado e contratei-os como enfermei­
ros-aj udantes e, então, roubaram-me os 
carros e até danificaram a guarita do hos­
pital [risos]. Foi um escândalo! O cara 
não tinha carteira de habilitação, tinha 
sido o amigo que lhe emprestara a ambu­
lância, bom ... as seringas desapareciam 
dos hospitais [respira], os produtos tam­
bém desapareciam ... 

- Aí, a situação tornava-se um pouco 
arriscada ... [risos]. 

Francis T. - Mas eu assumia ! Eu assu­
mia. E depois quando eu via o juiz, dizia­
lhe para dar um jeito, caso contrário ... se 



eu não tivesse os me ios ... Não podia 
mudá-los de um dia para o outro, né?. Não 
é porque dou trabalho a um cara que, de 
um dia para outro, ele vai se tornar um 
cordeirinho, não é mesmo? Portanto, eu 
tinha necessidade de uma etapa de transi­
ção. Como precisa de seringas, ele rouba 
seringas. Isso prova que ainda não mudou 
sua situação. Isso prova que, quando ti­
vermos a possibilidade de interná-lo. nes­
se hospita l , e le es tará no lugar onde 
praticou o roubo. Além disso, terá como 
enfe1m eira a mulher do educador, que ele 
conhece perfeitamente e aí vamos modi­
ficar o perfil. E passou-se, muitas vezes, 
dessa fonna. 

- Durante um longo espaço de tem­
po? 

Francis T. - Ouçam bem, ainda me ocupo 
de toxicômanos, creio aliás que, em bre­
ve, vou interromper este trabalho; enfim, 
ainda me ocupo deles; para mim, é preci­
so contar com três anos. Em três anos, não 
é possível ter uma certeza, mas enfim te­
mos uma opção, é isso. Após a desintoxi­
cação, após a família de acolhimento, a 
partir do momento em que há reinserção 
profi ssional, a gente vê que é preciso pas­
sar três anos. Foi o que pude fazer em dez 
anos. 

[ ... ] 

O poder já não me suportava 

- Você contou com muitos aliados em 
vários setores junto aos comerciantes, 
você criou o serviço de ambulâncias ... 

Francis T.- Eu próprio criei a associação 
com fins não lucrativos, embora estivesse 
recebendo uma subvenção. Essa tal asso­
ciação não era a prefeitura, mas sim Fran­
cis T., presidente. Foi pela prefeitura que 
consegui as subvenções. Foi a prefeitura 
que, durante meu tempo de trabalho, me 
deixou cri ar o serviço de ambulâncias, 

mas a estrutura nunca se envolveu (aliás, 
ainda hoje, a associação intermediária 
que existe na cidade foi criada pelos cató­
licos e não pela prefeitura). Mesmo assim 
é curioso que sejam os pequenos poderes 
a fornecer algo mais a um poder superior. 
Porque a prefeitura acaba por recuperar 
isso. Politicamente, ela recupera isso .. . O 
prefeito ... , todas as estruturas de poder se 
baseiam em pequenos poderes com os 
quais mantêm relações de dependência 
para se valorizarem. Nunca teria conse­
guido criar o serviço de ambulâncias se 
não me tivessem dado tempo para isso. 
Não teria conseguido criar uma associa­
ção com fins não lucrativos. Deram-me 
tempo para isso. 

- Talvez, houve quem o ajudasse a 
preparar os dossiês para a obtenção ... 

Francis T.- Nada disso. Eu tinha um 
amigo advogado. De fato , o que era cus­
toso de suportar na prefeitura era o fato de 
eu ter criado contrapoderes. E eu era um 
contrapoder. Enquanto era uma estrutura 
que não incomodava o poder, tudo funcio­
nou, mas a partir do momento em que 
houve essa ruptura por causa da aliança 
com Le Pen, em que comecei a publicar 
um jornal, enfim, uma folha mimeografa­
da, que enviei a todos os adjuntos do pre­
feito, e tc. , a partir desse momento, o 
contrapoder tomava uma dimensão tal 
que já não era suportado pelo poder; por­
tanto, aí deu-se a ruptura. 

- De um lado, existe o Estado e sua 
antena municipal que não apóia você de 
modo algum e, do outro lado, há um con­
junto de pessoas com as quais você man­
tinha laços, no setor médico, advocacia, 
justiça ... ainda outros, como os emprega-
dores .. . 

Francis T. - Farmacêuticos. Os laços 
com os farmacêuticos para persuadi-los 
de que eu conhecia perfeitamente tal pes­
soa ... 
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-Mas por que razão? Eles forneciam 
medicamentos ou seringas? 

Francis T. - Sim, eu entrava na farmácia 
e dizia: "Dêem-me uma caixa de Tranxe­
ne porque estou precisando"; de fato, havia 
um jovem que estava carente. Entrega­
vam-me o medicamento e depois eu trazia 
a receita. 

- Será que você conseguia isso sem­
pre? 

Francis T. - Sim [silêncio]. Sim ... [hesi­
tação] de fato, eu era contestado pela es­
trutura do poder municipal, mas como 
essa estrutura era incapaz de se colocar no 
meu lugar e fazer o que eu fazia, ela esta­
va desarmada ... e era isso o que fana a 
minha força. E como eu tinha criado ... , eu 
trabalhava com um advogado, portanto, 
havia outros poderes políticos. Eu manti­
nha boas relações com dois médicos, tra­
balhava sobretudo com o primeiro, mas o 
outro médico era reconhecido pela justi­
ça ... , o juiz morava na cidade, eu o conhe­
cia bem. Embora nem sempre estivesse de 
acordo com os trabalhadores da área so­
cial da cidade, trabalhávamos juntos. O 
que faz que havia uma estrutura opera­
cional que permitia ... E depo1s, o prefeito 
deixava trabalhar. [Silêncio] De fato, as 
barreiras eram os poderes abaixo do pre­
feito. 

- Os pequenos chefes? 

Francis T. - Eram os pequenos chefes 
que os instituíam. Mas os pequenos che­
fes ... , quando os problemas se tornavam 
mais difíceis, eu pedia um encontro com 
o prefeito ou escrevia-lhe uma carta para 
os derrubar. 
[ ... J 
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Apresento a carteira profissional 

- Você tem horários muito sobrecar­
regados? 

Francis T. - Bem, isso depende. Se em 
determinado momento estou em tal lugar 
e que, por exemplo, existe uma blitz, 
bom, apresento a carteira profissional e 
digo, bom ... Mas se levam um cara, isso 
quver dizer que vou telefonar para o Procu­
rador da República, ou para o substituto: 
que vou intervir junto à delegacia, que vm 
haver negociação. Ou então, se há um 
cara que está bastante mal, vou ficar com 
ele, não posso deixá-lo ... 

- Você leva-o ao médico? 

Francis T.- Ou está com seu delírio e em 
seu delírio tem necessidade de falar. Tem 
necessidade de delirar com alguém, dian­
te de alguém que vai escutá-lo porque os 
companheiros não vão escutá-lo. Portan­
to, isso faz parte do processo de reconhe­
cimento porque sabem perfeitamente que 
a minha vida não é semelhante à deles. 
Mas para que me reconheçam como es­
tando em condições de ajudá-los, é preci­
so que me identifiquem a alguma coisa, a 
alauém. E é somente a partir do momento 

o . . . -
em que me identificam fora da mstJtUJçao 
que represento - exatamente, nesse mo­
mento, surgem sentimentos, há uma relação 
que se cria fora do processo institucional -
é que meu trabalho pode tornar-se eficaz. 

Outubro de 1992. 



PatTick Charn~JJagne 

A visão do Estado 

A "mediatização" dos "mal-estares sociais" tem como efeito engendrar uma 
proliferação de publicações e relatórios de toda a espécie que visam descrever, 
explicar e "curar" tais "mal-estares" que, desta forma, são apresentados em praça 
pública. A mídia de grande difusão nunca é, como pretendem alguns, um simples 
testemunho que se limitaria a dar conta da realidade ou, pelo menos, colocar os 
problemas. Por um lado, porque o simples fato de falar disso em público modifica 
o estatuto desses mal-estares: o que era vivido como "problema pessoal" ou "lo­
cal" toma-se um "problema de sociedade" que deve ser politicamente resolvido; 
o que estava restrito à responsabilidade pessoal tem a ver, doravante, com ares­
ponsabilidade coletiva. Em suma, o que era "mal-estar" individual, vivido como 
íntimo ou privado, tende a se metamorfosear em assunto de conversação pública, 
e depois em tema de colóquios e seminários de reflexão, em páginas de "debate" 
dos jornais nacionais nas quais se enfrentam comentadores políticos e intelectuais 
mediáticos, abrindo por aí um verdadeiro mercado, economicamente rentável, 
para o qual afluem testemunhos e pesquisas, espontâneos ou encomendados. Por 
outro lado, a mídia impõe sua própria constmção dos problemas sociais que se 
apóia, em larga medida, na encenação dos fatos mais espetaculares e também, 
muitas vezes, mais superficiais; pelas palavras que acaba impondo ("grandes con­
juntos habitacionais-guetos", "crime racista", etc.) e pelos agentes sociais a quem 
dão a palavra ou entrevistam, contribui para que venha a existir, a respeito dos 
"mal-estares" em questão, um verdadeiro discurso público. Ao mesmo tempo que 
o mal-estar é nomeado (por exemplo, "o mal dos subúrbios" ou "o mal-estar dos 
professores"), diz-se o que se deve pensar a esse respeito e tais interpretações 
impõem-se não somente àqueles que não se sentem envolvidos, mas também aos 
principais interessados; de fato, estes encontram aí um discurso legítimo sobre 
um mal-estar que já era sentido, de forma mais ou menos confusa, mas permane­
cia inexprimível porque considerado ilegítimo. 
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Tal discurso público serve tanto mais de anteparo que tem a seu favor a força 
da evidência na medida em que se assemelha muito com o senso comum. Além 
disso, porque tende a colocar em questão o poder político, favorece o desen­
volvimento de toda uma produção que se apóia em problemáticas do tipo político, 
desde as sondagens de opinião até uma literatura do tipo burocrático constituída 
pelos relatórios pedidos pelas autoridades políticas que se sentem intimadas pela 
imprensa (e por aqueles que se exprimem através dela) a resolver rapidamente os 
problemas que constituem a notícia do dia. 

Ainda aí, o caso dos subúrbios em dificuldade é exemplar. Desde o final dos 
anos 60, inúmeras pesquisas de sociologia urbana e sociologia da imigração já 
forneciam praticamente todos os elementos de análise necessários para com­
preender a situação atual desses bairros (por exemplo, para nos limitarmos a citar 
alguns, os trabalhos de Henri Coing e Colette Pétonnet sobre o habitat popular, 
os de Abdelmalek Sayad sobre os imigrantes ou os de Michel Pialoux sobre a 
relação ao trabalho temporário dos jovens de tais conjuntos habitacionais e, mais 
recentemente, o número 81-82 da revista Actes de la recherche en sciences socia­
les, consagrado ao tema "L.économie de la maison"). Esses trabalhos, conhecidos 
pelos especialistas, despertaram pouquíssima atenção porque se encontravam 
fora da atualidade mais imediata. Quando o problema dos subúrbios e da imigra­
ção surge na e através da mídia, no decorrer dos anos 80, especialmente com as 
brigas no bairro de Minguettes e depois, sobretudo, no início dos anos 90, com os 
incidentes de Vaulx-en-Velin, assistimos a uma verdadeira explosão de publica­
ções e números especiais de revistas sobre tais assuntos: entre outras razões por­
que o crescimento eleitoral da extrema direita, especialmente nesses bairros, 
transforma isso em um problema político que desperta o interesse dos jornalistas 
e também, potencialmente, de um amplo público. Toda a literatura que, então, é 
publicada, desde o simples testemunho até as pesquisas sociológicas, parece par­
ticipar de uma luta simbólica, menos intelectual do que política, cujo pretexto é 
impor "na hora" uma visão e uma interpretação. 

A sociologia não pode ignorar essa literatura, não só porque ocupa de alguma 
forma o espaço e cria obstáculo, por sua própria natureza, para uma análise mais 
rigorosa, mas também porque tal mobilização não pode deixar de produzir infor­
mações interessantes e análises pertinentes. Ao ler esse grande número de publi­
cações sobre "os subúrbios", "os jovens", "a migração" e "os jovens imigrantes 
nos subúrbios" - atualmente, seria bastante difícil fazer uma apresentação exaus­
tiva de todas elas - , ficamos convencidos de que, em certo sentido, tudo já foi dito 
e não se deve esperar que a sociologia venha a descobrir um fato oculto ou ines­
perado, ou ainda um processo social que já não tenha sido abordado por alguém. 
No entanto, a superabundância de informações e análises heteróclitas engendra a 
confusão e deixa o campo livre para as explicações parciais ou ilusórias, na me-
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dida em que cada qual pode, doravante, encontrar com facilidade as explicações 
que deseja ouvir: é assim que se pode procurar a causa do "mal dos subúrbios" 
num urbanismo mal concebido, na crise econômica, em um laxismo da ordem (ou 
o oposto), na imigração não controlada, na desintegração das famílias, na droga 
ou em tudo isso ao mesmo tempo. Sobre esses assuntos, a principal tarefa da 
sociologia- e não se trata da menos difícil- é distinguir entre o que é pertinente 
e o que o é menos, entre o que é importante e o que é somente secundário ou 
derivado. Deve, sobretudo, estabelecer uma hierarquia e integrar, em um sistema 
explicativo coerente, um conjunto de fato r.es cujo peso funcional não é equiva­
lente. 

Para balizar tal literatura, gostaríamos de apresentar dois exemplos que se 
situam em dois pólos extremos dessas produções de circunstância: por um lado, 
a simples sondagem de opinião cujas intenções são puramente políticas; e, por 
outro, o relatório do especialista que, a pedido dos dirigentes políticos, procura 
fazer uma síntese das informações disponíveis. 

As pesquisas de opinião por sondagem são consideradas pelo grande público 
e jornalistas- e, até mesmo, por alguns especialistas - como "científicas" porque 
apresentam todos os sinais exteriores da cientificidade: amostras representativas 
de entrevistados (como se o essencial estivesse aí), questionários, respostas apre­
sentadas sob forma de porcentagens ou gráficos, etc. Além disso, oferecem a van­
tagem de fazer desaparecer o sociólogo enquanto tal, com suas questões específicas 
destinadas, através e para além da pesquisa empiricamente elaborada, a analisar 
determinados mecanismos sociais. São, particularmente, apreciadas pelos jorna­
listas porque nunca dão lugar a esses comentários complexos e impossíveis ou 
difíceis de resumir em algumas linhas e porque permitem ter, rapidamente, infor­
mações consideradas por eles como confiáveis. As únicas questões formuladas 
são as que interessam diretamente à política. É a razão pela qual tais questões, 
produzidas pela e para a problemática política habitual, parecem ser evidentes, 
pelo menos, para os que as encomendam. Em nome de quem seria proibido, por 
exemplo, perguntar "ao povo": Quem é responsável pela delinqüência juvenil: a 
família ou a sociedade? Para tal pergunta obtemos a resposta: "todo mundo se faz 
esta pergunta" - especialmente depois que o "problema dos subúrbios" virou a 
principal notícia da mídia- determinados dados estatísticos claros e indiscutíveis, 
certos números que "falam por si mesmos" e mostram que estamos diante de um 
novo "problema de sociedade (desemprego, violência na mídia, etc.)"? 

No entanto, as questões formuladas pelos entrevistadores tornaram-se, igual­
mente, evidentes para o grande público pelo fato de que os institutos de sondagem 
as formulam e voltam a formular, incessantemente, há vários anos nos mesmos 
termos (para comparar rigorosamente as variações, conforme eles afirmam) de 
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modo que ninguém- ou quase - fica admirado por as ter ouvido cem vezes; ora, 
elas só têm sentido e função no interior do pequeno círculo de pessoas que se 
interessam por política. A prática da sondagem produziu um novo tipo de opinião, 
a saber: a opinião através da sondagem de opinião. Esta encontra-se, quase sem­
pre, bastante afastada da realidade- apesar de sua presunção em avaliá-la- e cria 
um anteparo às verdadeiras questões que deveriam ser formuladas . Essas pesqui­
sas, dispendiosas e infindáveis - feitas sempre com urgência e alimentando a 
ilusão de que possa existir um conhecimento científico expresso- prestam infor­
mações, na realidade, sobre as categorias mentais daqueles que as encomendam, 
as concebem e as utilizam. Dito por outras palavras, as questões revelam-se, fre­
qüentemente, muito mais interessantes do que as respostas obtidas porque traem 
de forma bastante direta as preocupações dos dirigentes e responsáveis políticos. 

Para nos limitarmos a um único exemplo, vejamos o caso de uma sondagem 
da agência CSA realizada, em março de 1991 (isto é, alguns meses após os acon­
tecimentos de Vaulx-en-Velin e a criação de um Ministério da Cidade) encomen­
dada por Le Parisien e France Inter (mas que poderia ter sido encomendada pelos 
serviços do Primeiro-Ministro e efetuada por outro instituto de sondagem). As 
oito perguntas formuladas merecem ser integralmente reproduzidas (com um bre­
ve comentário entre colchetes) pois constituem uma boa amostra das diferentes 
formas que, em geral, tais questões de sondagem apresentam e, além disso, a 
interrogação de tipo político: 

1) Você acha que as desigualdades entre as pessoas, na França, nos últimos 
dez anos ... têm mostrado tendência a crescer? ficaram estáveis ? têm mostrado 
tendência a se reduzir? não sabe. [Esta questão que, de fato, constitui um tema 
clássico para monografia no concurso de acesso à ENA (sobretudo depois de 10 
anos de socialismo), será uma questão de opinião ou de fato? Que se pretende 
fazer com "o que as pessoas acham" desta questão que agita sobretudo os meios 
políticos? Que será feito das respostas ao acaso dos jovens entrevistados que, 
dificilmente, poderão se pronunciar a respeito da evolução nos últimos dez anos? 
De fato , é preciso esperar as perguntas seguintes para conhecer as verdadeiras 
intenções que se escondem atrás desta questão]. 

2) Em sua opinião, atualmente, as desigualdades entre as pessoas, na Fran­
ça, são ... insuportáveis? muito grandes? regulares? sem grande importância? 
não sabe. [Qual conteúdo as diversas categorias de entrevistados estarão em con­
dições de dar aos adjetivos "insuportávei,5", "muito grandes", etc.? De fato, isso 
tem pouca importância porque se trata somente de levar as pessoas para um ter­
reno que é puramente político a fim de preparar os entrevistados para as duas 
questões seguintes]. 

3) Sobre quais campos seria necessário agir com prioridade: moradia ? re­
numerações e salários? saúde? educação e formação? não sabe. [O problema 
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das prioridades é tipicamente uma questão formulada pelos políticos. "Governar 
é escolher", já dizia Piene Mendes France. Mas, em seu espírito, tratava-se de 
escolher com conhecimento de causa e do ponto de vista do interesse geral, ainda 
que uma medida viesse a se revelar nas sondagens, provisoriamente, impopular. 
Doravante, o político, para não vir a ser impopular, estabelece a lista das priori­
dades pela consulta direta aos cidadãos, cujas respostas levam a supor- como 
poderia ser de outra forma?- que, egoisticamente, escolhem como prioritários os 
campos em que se encontram envolvidos de maneira direta e pessoal.] 

4) Pessoalmente, você tem plena confiança, uma certa confiança, pouca con­
fiança ou nenhuma confiança no governo de Michel Rocard para reduzir as de­
sigualdades entre os franceses? [Eis a questão que, de fato, se pretendia formular 
desde o início e que só aparece depois das três precedentes. O que se pretende 
formular é uma "questão de confiança", não à Assembléia Nacional onde a maio­
ria parlamentar estava, então, indecisa, mas diretamente ao povo, às "pessoas", 
que, segundo parece, há muito tempo, têm uma "boa opinião" a respeito de Ro­
card]. 

5) Em. sua opinião, com a evolução de nossa sociedade, a vida atual nas 
grandes cidades é... bastante difícil.? difícil? agradável? bastante agradável? 
[Esta questão vaga e genérica, que não permite obter informações precisas, é 
destinada sobretudo a preparar as perguntas seguintes sobre os subúrbios que, por 
sua vez, remetem para acontecimentos mediáticos bem precisos e para decisões 
políticas amplamente repercutidas na mídia]. 

6) E nos subúrbios ... ? [Estamos perto da questão que, desde o início, está na 
ponta da língua de quem encomendou a sondagem ... ]. 

7) Quais são as categorias cuja situação merece ser tratada em prioridade 
pelo novo Ministro da Cidade, responsável pelos problemas das grandes cidades 
e subúrbios: pessoas idosas? comerciantes? jovens? imigrantes? mulheres sós? 
não sabe. [Finalmente faz-se a pergunta. No simples enunciado, é lembrado que, 
doravante, existe um novo Ministro da Cidade que é responsável e pretende ocu­
par-se, com prioridade, de um certo número de categorias da população. Essas 
categorias, retomadas do senso comum (onde seria classificada, por exemplo, 
uma mulher solitária e jovem, de origem estrangeira, que tem uma pequena loja?) 
são apresentadas para excluir os verdadeiros problemas. Na realidade, a única 
função desta questão é ver, de forma discreta, em que proporções as pessoas acei­
tariam que seja dada ajuda prioritária aos imigrantes que são, conforme todo o 
mundo afirma, os primeiros envolvidos nos problemas dos subúrbios e, aqui, são 
misturados a categorias politicamente menos comprometedoras]. 

8) Como você sabe, as prefeituras recebem uma parte de seus recursos das 
empresas instaladas em seu território: trata-se da taxa profissional. O governo 
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prepara wn projeto de lei segundo o qual uma parte dessa taxa recolhida pelas 
prefeituras mais favorecidas seria distribuída às prefeituras com poucas ou ne­
nhuma empresa em seu território. Pessoalmente, você seria favorável ou desfa­
vorável a esse projeto? [Esta questão tipicamente "politológica" começa por 
"Como você sabe" precisamente porque a maior parte dos entrevistados não sabe 
disso. Na continuação, sob a forma de uma breve evocação numa frase simples e 
anódina que, de fato, ocupa o lugar de um verdadeiro curso de direito fiscal (todos 
os especialistas sabem que a taxa local deu lugar a uma abundante literatura de 
tal modo o problema é complexo) para terminar com a apresentação de um projeto 
governamental em termos que parece difícil ser contra: de fato, 80% dos entre­
vistados declararam-se favoráveis a tal projeto de lei que propõe tomar um pouco 
de dinheiro das prefeituras mais ricas para destiná-lo às prefeituras mais pobres]. 

O próprio relatório dessa sondagem informa a respeito da sua finalidade. De 
um ponto de vista material, apresenta-se sob a forma de um documento de poucas 
páginas no qual é fornecida, sem qualquer comentário, uma seqüência de tabelas. 
No alto de cada página, em caracteres maiúsculos e enquadrados, é apresentada 
a pergunta e, embaixo, as respostas. Na primeira página, são apresentadas as dis­
tribuições globais; nas páginas seguintes, as respostas são cruzadas segundo as 
variáveis "sociológicas" habituais. E, repete-se o mesmo processo para cada 
questão. De fato, a apresentação dos resultados é feita em função de preocupações 
estritamente políticas: a primeira página indica as distribuições segundo a lógica 
do voto ou referendo ("o que pensa a maioria dos franceses ... "), enquanto as pá­
ginas seguintes apresentam as respostas cruzadas, uma a uma e variável por va­
riável, segundo grupos construídos de forma rudimentar para os responsáveis 
políticos e que, de fato, são categorias mais úteis para a ação do que para a análise 
(sexo, idade, profissão, simpatia partidária e hábitat). Em outros termos, essas 
tabelas cruzadas visam menos explicar do que identificar os grupos que apóiam 
ou não tal opinião fabricada pelos políticos e cujas respostas vão alimentar suas 
lutas internas. Permitem definir os grupos que ainda necessitam de ser convenci­
dos, que hão de constituir o "alvo" nas próximas campanhas políticas (os jovens 
ou os idosos, os homens ou as mulheres, as categorias sociais favorecidas ou não, 
os citadinos ou os rurais). A data precisa da sondagem, cuja menção é obrigatória 
segundo a lei de 1977, constitui a indicação mais pertinente: lembra que o único 
interesse desse tipo de pesquisa é menos compreender o problema dos subúrbios 
do que saber qual é "a opinião pública" no dia da pesquisa em relação ao governo 
(o que os pesquisadores exprimem com a metáfora da fotografia: não passa de um 
"instantâneo da opinião pública"). De fato, lembra que a sondagem intitulada "As 
preocupações sociais dos franceses" trai, na realidade, as "preocupações políticas 
de Michel Rocard" que, nessa data, era Primeiro-Ministro. 

No outro pólo desta literatura suscitada indiretamente pela mídia, podemos 
tomar como exemplo o relatório apresentado ao Ministro de Estado, Ministro da 
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Cidade e do Reordenamento do Território, intitulado La rélégation. Seu autor, 
Jean-Marie Delarue, membro do Conselho de Estado, tinha sido encarregado pelo 
novo Ministro da Cidade, em 1991, após os incidentes de Vaulx -en-Velin, de fazer 
o ponto da situação nos subúrbios em dificuldade. A qualidade do relatório, apre­
sentado alguns meses mais tarde, está impregnado em larga medida pelas carac­
terísticas próprias de seu autor: além de um interesse anterior pelos problemas 
sociais - freqüente na fração de "esquerda" ou "intelectual" da alta administraçao 
-este possui, com efeito, uma formação sociológica que lhe permitiu abordar essa 
questão com um mínimo de competência, denunciando, em particular, a apresen­
tação enviesada desses problemas, fornecida pela mídia. Nesse documento, que 
se baseia em diversos trabalhos sociológicos e em uma escuta efetiva de todos os 
que trabalham nesses bairros, encontramos um grande número de desen­
volvimentos interessantes. Em suma, esse tipo de relatório foi realizado em con­
dições tais que permitiu mobilizar, indiscutivelmente, um saber a respeito do 
mundo social bem superior àquele contido em inúmeros relatórios burocráticos 
e, afortiori, àquele que a maior parte dos altos funcionários possuem sobre essas 
populações desfavorecidas e sobre o trabalho dos que se ocupam delas. 

No entanto, esta análise tem limites decorrentes também das condições so­
ciais em que foi produzida. A parte que é consagrada à verificação, isto é, com­
preensão propriamente dita da situação desses subúrbios em dificuldade, é 
relativamente curta (uma vintena de páginas em um relatório que contém cerca 
de 200), sendo que a missão confiada a esses altos funcionários - não se deve 
esquecer tal detalhe - é essencialmente de natureza política. A própria análise, 
porém, tende a obedecer a uma lógica mais política do que intelectual. Com efei­
to, esses altos funcionários têm a obrigação de ouvir, democraticamente, a todos, 
"sem sectarismo", segundo uma lógica da coleta dos pareceres dos especialistas 
que é, quase sempre, pouco compatível com uma construção intelectual rigorosa. 
Os autores citados - com trechos de análise, em geral, descontextualizados -
pertencem a universos teóricos bastante heterogêneos, para não dizer francamen­
te contraditórios (basta referir-nos à lista dos autores citados nesse relatório que, 
para o sociólogo, tem a ver, por vezes, com um inventário à maneira de Prévert...). 
A lógica que preside a elaboração de tal documento leva a descrever mais do que 
a explicar, ou estabelecer um catálogo dos fatores em questão e não a construir 
um sistema explicativo. 

A realidade social é dividida segundo categorias administrativas (J.-M. De­
larue distingue, por exemplo, três planos: "o urbano", "o social" e "os jovens") 
que, de um ponto de vista sociológico, não são necessariamente pertinentes, mas 
constituem um quadro cômodo- e compreensível para os responsáveis políticos 
- em vista de propor soluções . De fato, o que se espera, principalmente, de tais 
relatórios são idéias, soluções, idéias de soluções, de preferência "mediatizáveis", 
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isto é, visíveis e com efeito imediato. A insuficiência das análises aparece, sobre­
tudo, no tipo de soluções que são propostas e que permanecem, em larga medida, 
à superfície das coisas. Ou então, trata-se de simples soluções de "bom senso" 
(como, por exemplo, a necessidade de coordenar as ações, até então segmentadas, 
das diferentes administrações que intervêm nesses subúrbios) o que já é bastante 
- enquanto contribuição de um alto funcionário e levando em consideração a 
lógica burocrática atual- mas não deve nada, ou pouca coisa, à análise da situa­
ção; ou então, trata-se de soluções que pretendem ser inovadoras mas, além de 
não se basearem em análises prévias, escapam dificilmente às ilusões do volun­
tarismo político -como é o caso, por exemplo, no relatório Delarue - de tudo o 
que é colocado sob a noção de "cidadania" que se presume venha a resolver pro­
blemas cuja origem está longe de ser puramente política. 

Esses relatórios não podem verdadeiramente abandonar a problemática pré­
construída pela mídia já que têm como função principal encontrar resposta a esta. 
O relator não vê que, na realidade, seria necessário o seguinte: analisar a inscrição 
no espaço de grupos sociais; interrogar seu modo de reprodução social e as traje­
tórias dos indivíduos que as compõem; poder avaliar os efeitos sobre esses grupos 
das políticas públicas concementes ao mercado imobiliário, sistema de formação 
(a escola) e mercado do emprego. Basta ouvir verdadeiramente todos os que tra­
balham nesses "subúrbios" - trabalhadores da área social, responsáveis pela 
ANPE, diretores de agências de trabalho temporário - para descobrir que as so­
luções não se encontram nos próprios "subúrbios", muito simplesmente porque 
as causas dos problemas não estão nesses grandes conjuntos habitacionais, mas 
alhures, muitas vezes no próprio âmago do Estado. 

"Custos" e "benefícios" da imigração -Abdelmalek Sayad 

"Idealmente", a imigração e o imi­
grante só têm sentido e razão de ser 
se dão mais "lucro" do que "despesa". 
Como maximizar os "benefícios" (so­
bretudo, econômicos) e minimizar os 
"custos:' (sobretudo, sociais e cultu­
rais)? Não se trata somente de uma 
questão de pura economia abordada 
expl icitamente pelos economistas, 
mas de uma questão virtualmente 
contida em todas as afirmações con­
cernentes à imigração. Esta proble­
mática se impõe por si mesma a tal 
ponto que aparece como evidente. 
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Na medida em que se aplica a uma 
população que goza de um status 
particular, a contabil idade que a retra­
duz nada tem de comum com esta ou 
aquela contabilidade análoga feita a 
partir de um outro grupo: com efeito, 
quando se trata, por exemplo, da pri­
meira infância, jovens ou pessoas 
idosas, a questão que se coloca é so­
mente prever e liberar os meios apro­
priados para o tratamento que se 
pretende reservar a esses grupos 
bem determinados; em compen­
sação, no caso da população imigran-



te, trata-se de avaliar os benefícios e 
custos da política que consiste em re­
correr à imigração, isto é, da existência 
ou "desaparecimento" de tal população. 
Através de uma questão aparentemente 
técnica, é todo o problema da legitimi­
dade da imigração que é objetivamente 
formulado. Na prática, toda afirmação 
feita sobre os imigrantes- em particu­
lar, quando esta incide explícita e 
conscientemente sobre sua funÇão, 
como é o caso em relação à "teoria da 
economia comparada dos custos e 
benefícios da imigração" - consiste 
em legitimar ou denunciar a ilegitimi­
dade (fundamental) da imigração 1 . 

Até aqui, "a teoria da economia 
comparada dos custos e benefícios 
da imigração" apenas suscitou diver­
gências que incidem sobre a aval ia­
ção dos elementos que terão de ser 
levados em consideração. Nesse as­
pecto, o acordo realiza-se, de saída, 
sobre tudo o que essa teoria exige 
que seja reconhecido, previamente a 
qualquer discussão, a saber: entre 
outras coisas, o princípio de partilha 
entre o que é "custo" e o que é "lucro"; 
o princípio de estabelecimento de um 
saldo positivo ou negativo da imigra­
ção, etc. · Sendo assim, essa teoria 
tem dissimulado toda uma série de 
questões que se tornaram impensáveis 
- por exemplo, a questão de saber 
quem tem de arcar com os "custos" e 
quem fica com o "lucro" da imigração. 
No entanto, de forma mais fundamen­
tal , qualificar exclusivamente como 

1. A recente "querela dos números" sobre a importância 
numérica da população imigrante não escapa à ló­
gica da reconversão dos argumentos políticos em 
argumentos técnicos que podem ser mais facilmen· 
te confessáveis e proclamados em público: quanto 
mais numerosa for a população imigrante, tanto 
mais elevados serão os "custos" para a sociedade. 

"custo" ou "lucro" cada um dos ele­
mentos discerníveis, e arbitrariamen­
te dissociados, de um conjunto que só 
tem realidade (econômica e política) 
enquanto totalidade, equivale a impor 
o sentido que se pretende dar a cada 
um desses elementos e impô-lo de 
forma tanto mais imperativa que não 
há qualquer dúvida a respeito da ope­
ração de imposição que está sendo 
real izada. Basta apresentar, como 
exemplo desse trabalho de "tecniciza­
ção" do político, o estudo que Anicet 
Le Pors consagrou aos fluxos mone­
tários de que a imigração é respon­
sável , assim como as divergências 
que separam, por exemplo, suas con­
clusões das que Fernand lcart tira a 
partir de dados sensivelmente idênti­
cos2. 

Se existem "custos" que devam 
ser imputados à imigração, o primeiro 
em que pensamos é, evidentemente, 
o custo monetário que é suportado 
por todo o país que recorre à imigra­
ção em razão das transferências de 
fundos feitas, por um lado, pelos pró­
prios imigrantes a partir de suas econo­
mias e, por outro, pelos organismos 
sociais (abono familiar, subvenções da 
Seguridade Social, aposentadorias, di­
versas pensões, etc.) . No entanto, 
este "custo" que pode ser conside­
rado como evidente e indiscutível 
comporta também "lucros" de uma 
outra espécie: "em particular, pode­
mos nos perguntar qual é a incidência 
das transferências de economias 
para o exterior( .. . ). Ora, segundo pa-

2. Fernand lcart, deputado do departamento do Var, 
autor do relatório "Le cout des travailleurs étran· 
gers en F rance", nota de síntese, Paris, Assemblée 
national e, 1976, 123 p. 
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rece, 1 milhão de francos a menos 
transferido para o exterior significa 
apenas uma melhora do equilíbrio ex­
terior( .. . ) de cerca de 38.000 francos. 
Com efeito, uma diminuição ex ante 
das transferências para o exterior au­
menta o consumo familiar; uma boa 
parte deste aumento é satisfeita não 
por um crescimento de produção in­
terna, mas por um crescimento das 
importações ou diminuição das ex­
portações. Além disso, uma redução 
das transferências das poupanças 
para países estrangeiros limita a aqui­
sição de divisas de tais países e, por 
conseguinte, suas importações, in­
cluindo as que são provenientes da 
França"3

. 

Ao contrário, se existe para os 
países de imigração um "lucro" ime­
diato - "lucro" inicial e aparentemente 
líquido de qualquer custo de compen­
sação - é aquele que consiste em 
"importar" homens adultos e ainda jo­
vens, portanto "úteis" e produtivos 
desde o primeiro dia que chegam; este 
"lucro", que consiste na economia da­
quilo que Alfred Sauvy designou por 
"custo da criação", atenuou-se consi­
deravelmente no relatório de Fernand 
lcart, para não dizer que se trans­
formou em "custo": a "qualidade" des­
ses homens que foram criados em 
países pobres, subdesenvolvidos, 
portanto, com um "custo" menor do 
que o "custo médio francês", faz com 
que acabem custando mais "caro" 
(ou, pelo menos, mais "caro" do que 
se possa pensar) em razão do "custo" 
exigido para sua adaptação à socie­
dade que os utiliza. 

3. A. Le Pors, lmmigration et développement économi· 
que et social, Paris, La Documentation française, 
Etudes prioritaires interministérielles, 1977. 
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Ainda poderíamos continuar, por 
muito tempo, a enumeração das "con­
tradições" deste tipo, na medida em 
que cada um dos critérios adotados 
pode ser classificado como "custo" ou 
"lucro", ou , pelo menos, comportar 
uma parte de "custo" e uma parte de 
"lucro". E quanto mais nos afastarmos 
dos aspectos sobre os quais incide, 
de forma tradicional e prioritária, a eco­
nomia ou, por outras palavras, quanto 
mais nos aproximarmos dos fatores 
que são negligenciados pela técnica 
econômica, porque são rebeldes em 
relação à "medida", maior será a inde­
terminação e, por conseguinte, mais 
fáceis e freqüentes serão as manipu­
lações e inversões de sentido que po­
dem ser operadas; maior será a 
aparência de que os fatos analisados 
e interpretados como dados pura­
mente econômicos são também, e 
talvez antes de tudo, fatos e realida­
des políticos, sociais e culturais. Assim, 
por exemplo, a taxa de natalidade das 
famílias imigrantes em geral e, mais 
particularmente, das famílias originá­
rias dos países da África do Norte: as 
autoridades tanto se regozijam com o 
excedente demográfico que tais famí­
lias trazem para uma população que 
tende a decrescer e envelhecer, 
quanto deploram (também oficial­
mente) esse mesmo crescimento de 
uma população que continua a ser de­
signada por"população imigrante" (em­
bora as jovens gerações nascidas na 
França não tenham emigrado de ne­
nhuma parte) porque implica "custos" 
e pesa demasiado no orçamento dos 
mecanismos de ajuda às famílias -
para não dizer que se trata de um 
"empecilho"; neste caso, os argumen­
tos "econômicos", ou a formulação 
em termos econômicos de argumen­
tos de outra natureza, são mais facil-



mente e mais inocentemente confes­
sáveis. E o que é dito da ambigüidade 
da taxa de fecundidade da população 
imigrante, isto é, no fundo, da imigra­
ção familiar e da passagem do antigo 
imigrante, simples trabalhador isola­
do e sem a família, para o genitor, é 
válido atualmente - em razão das di­
ficuldades do mercado de trabalho -
para essa outra característica do iiT-li­
grante que, no entanto, o constitui e o 
define, a saber, seu status de traba­
lhador: o "lucro" da força de trabalho 
que fornece - e tem como contrapar­
tida o salário que lhe é pago e pode 
ser transferido -tende a ser redefini­
do como um "custo". Tal "custo" pode 
ser direto quando o imigrante está de­
sempregado, perdendo por isso mes­
mo pessoalmente o que justificava 
sua existência; e pode ser um "custo" 
indireto quando o imigrante conserva 

seu trabalho, como se o emprego que 
ocupa constituísse uma espécie de 
falta de ganho ou prejuízo virtual oca­
sionado à mão-de-obra nacional. 

Para se tornar aceitável, seria ne­
cessário que esta espécie de "econo­
mia da imigração" tosse uma economia 
total, isto é, que integrasse todos os ou­
tros "custos" e todos os outros "lucros" 
não levados em conta ou totalmente ig­
norados pela teoria estritamente eco­
nômica. Aliás , as coisas ainda se 
complicam quando sabemos que, 
procedendo da mesma lógica e per­
manecendo submetida às mesmas 
interrogações e críticas, "a teoria da 
economia comparada dos custos e 
benefícios da imig ração" pode ser 
transposta para o país da emigração 
e dar lugar à constituição de uma teo- . 
ria homóloga. 
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Ren~i Le1~oir 

Desorden1 entre os age11tes da orde1n 

O que é chamado "mal-estar no meio judiciário" ou ainda "crise da justiça" 
abrange, de fato, realidades bastante diferentes. Essas expressões designam, si­
multaneamente, um problema social ("o crescimento da delinqüência"), as difi­
culdades por que passa um serviço público ("a miséria da justiça") e as lutas que 
opõem uma profissão, ou seja, a magistratura, aos governantes ("os grandes pro­
cessos políticos") . Essa amálgama tem seu fundamento, assim como são incon­
testáveis o crescimento da "pequena e média delinqüência" (roubos e tráfico de 
estupefacientes), o mau funcionamento da instituição judiciária ("lentidão", "er­
ros", etc.) ou o crescimento do "sentimento de insegurança"1

• Além disso, os con­
flitos entre juízes e políticos são de notoriedade pública, ou melhor, mediática. 
Mas falar de mal-estar no meio judiciário é também esquecer que os magistrados 
não são os únicos atores a contribuir para a manutenção da ordem. Sem dúvida, 
fala-se igualmente de "crise" entre os policiais civis e militares ou guardas de 
prisão, outras tantas profissões que também contribuem para garantir a ordem 
pública; no entanto, a seu propósito, são evocados apenas simples problemas de 
remuneração, condições de trabalho, representatividade sindical, formação, etc., 
em suma, o que se designa por "corporativismo". 

De fato, os termos utilizados para assinalar as dificuldades por que passa uma 
categoria social variam segundo o prestígio e status das profissões. Neste aspecto, 
a divisão do trabalho de manutenção da ordem social é exemplar. A repartição das 
tarefas é institucionalmente definida, como é testemunhado pela profissionalização 
das diferentes funções relacionadas com essa atividade (detenção, julgamento, 

1. Tal situação é testemunhada pela existência de um "Salon de la sécurité", pelo desenvolvimento de um "mer­
cado da segurança" e de "polícias privadas". Em 1989, na França, a segurança privada dava emprego a 73.000 
pessoas e seu volume de negócios atingia 7 bi lhões e meio de francos, ou seja, praticamente um terço do 
orçamento da polícia nacional, cf G. Carrot, Histoire de la poli c e française, Paris, Tallandier, 1992, p. 230. 
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encarceramento, reinserção, etc.), sendo que as competências de cada categoria 
de atores são juridicamente fixadas e hierarquizadas. Se nos limitarmos à ação 
penal, o papel predominante é desempenhado pelos magistrados: não só detêm o 
monopólio de tudo o que é propriamente da alçada da atividade judiciária (opor­
tunidade das diligências, julgamento), mas sua autoridade se exerce sobre as ou­
tras corporações - o ministério público ou os juízes de instrução dirigem os 
inquéritos que são feitos diretamente pelos policiais civis ou militares; o juiz da 
execução de penas tem toda a autoridade para fixar as condições da aplicação das 
condenações, etc. Essa preeminência dos magistrados é inseparavelmente jurídi­
ca e social. Com efeito, os juízes são, globalmente, de origem social mais elevada 
do que os delegados, os diretores de prisão e, ainda mais, os oficiais da polícia 
militar; ora, esta superioridade social (sentida profundamente por alguns como 
"arrogância") é acompanhada por um ascendente cultural que, entre outras coisas, 
comprova seu melhor sucesso escolar2

• 

Pottanto, não é por acaso que, tratando-se da magistratura, falamos de sua 
"decadência social", expressão que remete à vertente descendente em que, supos­
tamente, está caindo no espaço social ("juízes de pouca estatura", "um oficiozi­
nho para gente sem importância") e, simultaneamente, à "deliqüescência" de seus 
poderes ("perda de independência", "miséria material", "juízes para todo o servi­
ço")3. Em relação aos policiais civis ou militares, o que é apontado é menos a 
posição social do que sua imagem, na maior parte das vezes, desfavorável: os 
primeiros, por sua corrupção ou falta de tino; os segundos, por suas "grosserias". 
Quanto aos guardas de prisão, trata-se sobretudo de suas condições de trabalho: 
por vezes, são assimilados - e assimilam-se a si mesmos - à população que está 
sob sua vigilância: quando estão em serviço, afirmam estar em "detenção". 

Se, pelo menos na ordem das representações, a crise da justiça é identificada 
à crise dos magistrados, é porque- como acontece com todas as corporações que 
dominam determinado setor da atividade social - estes podem impor a todos a 
definição de seu mal-estar. E pela natureza de sua posição dominante na ordem 
social, estão em condições de converter seus problemas, ligados em parte à sua 
origem social - sua "independência" ou "poder" -em problemas gerais, "a crise 
da lei", ou em problemas de sociedade, "o crescimento da insegurança", etc. 

A utilização de denominações tão genéricas leva a omitir que os atores da 
manutenção da ordem são bastante diversificados e que as c_rises ou dificuldades 

2. Cf. R. Lenoir, "Les agents du maintien de l' ordre: contribution à la construction sociale de I 'espace judiciaire", 
in Les Cahiers de la sécurité intérieure, lHES!, La Documentation française, n2 1Q, agosto-outubro de 1992, 
p. 149-178. 

3. Cf. entre outros, J .-C. Soyer, lustice en perdition, Paris, Plon, 1982. 
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que conhecem resultam de diferentes fatores. Até mesmo no que se refere exclu­
sivamente à corporação dos magistrados, é claro que essa função remete a situa­
ções contrastantes, cuja percepção habitual apenas considera as mais extremas: 
"baixa" e "alta" magistratura. Será que o "declínio da magistratura" diz respeito 
a essas duas categorias de magistrados? Desde os anos 50, o modo de recrutamen­
to da corporação modificou-se e abriu-se para categorias que, até então, pareciam 
não poder ter acesso a ela, principalmente os jovens oriundos de famílias dos 
escalões inferiores da função pública. Ora, tudo indica que, segundo a origem 
social, há diferenças na carreira dos juízes, de tal modo que o que é percebido 
como um declínio social poderia ser rrmito simplesmente o sinal da diversificação 
crescente da corporação 4 . 

O crescimento- bastante relativo - das diferenças sociais entre categorias de 
magistrados e, portanto, da heterogeneidade da corporação, tem a ver, por um 
lado, com a regressão de um modo de recrutamento em que o fato de fazer parte 
de uma família de juristas desempenhava um grande papel5

; tal regressão parece 
ter atingido menos a "alta" do que a "baixa" magistratura". A uniformização da 
formação, graças à criação, no final dos anos 50, de uma Ecole nationale de ma­
gistrature (o Centre national d'études judiciaires) que substituiu os concursos 
locais dominados pelo corporativismo, não atenuou os efeitos da elevação da 
heterogeneidade social do recrutamento7

• Pelo contrário, levando em conside­
ração um recrutamento relativamente maciço de magistrados a partir dos anos 70, 
graças ao crescimento do número de cargos colocados em concurso, mas também 
aos procedimentos de recrutamento paralelo (concurso interno e integração com 
base nos títulos) a diferenciação social da corporação amplificou-se. Além disso, 
esse rápido crescimento do número de magistrados (no espaço de 20 anos, 40% 
da corporação foi renovada) teve como efeito reduzir bastante as perspectivas de 
promoção, sobretudo para as jovens gerações. De tal modo que a concorrência no 
seio da corporação acentuou-se consideravelmente; além disso, se a esses fatores 
de tensão acrescentarmos, a degradação efetiva das condições de trabalho, espe­
cialmente pela multiplicação e transformação dos contenciosos (fala-se de "ex­
cesso de trabalho feito às pressas"), estão reunidos, efetivamente, todos os 
ingredientes de uma "crise". Mas será que se trata de uma única crise? E será que 
afetou, da mesma forma, o conjunto dos magistrados? 

4. Para uma análise mais minuciosa, cf. J.-L. Bodiguel, La magistrature, un corps sans âme ?, Paris, PUF, 1991. 

5. Sobre esse ponto, c f. J.-P. Royer, R. Martinage & P. Lecocq, Juges etnotables au XIX' siecle, Paris, PUF, 1982. 

6. Cf. A. Bancaud, La haute magistrature judiciaire entre politique e/ sacerdoce, Vaucresson, junho de 1991. 

7 . Cf. A. Boigeol, "La formation des magistrais: de l' apprentissage sur I e tas à l 'école professionnelle", in Actes 
de la recherche en sciences sociales, 76-77, março de 1989, p. 49-64. 
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A passagem obrigatória por uma escola especializada impôs o reconhe­
cimento dos critérios propriamente escolares (em particular, a classificação no 
término dos estudos) permitindo que os magistrados tenham a possibilidade de se 
avaliarem uns aos outros, de tal modo que a legitimidade das nomeações e pro­
moções é mais facilmente controlável e suscetível de ser contestada. E, de fato, 
tal legitimidade é, cada vez mais, controversa porque as fronteiras entre "baixa" 
e "alta" magistratura estão mais embaralhadas do que no século XIX: os "juízes 
de paz", a quem era exigido somente "ter bom senso" e "senso de eqüidade", 
tinham como única ambição ser "notáveis" em sua tena; aliás, faziam tudo para 
não a deixarem. Já não é o que se passa, atualmente: graças ao desenvolvimento 
do sistema escolar e do modo de recrutamento por concurso, o mercado dos títu­
los e o âmbito das caneiras estenderam-se ao conjunto do território nacional. No 
momento em que praticamente dois terços dos magistrados são oriundos de famílias 
de executivos de classe A ou de profissionais liberais, nem todos têm possibilidade 
de fazer uma caneira profissional conespondente às aspirações tradicionalmente 
associadas a seus títulos. 

Quer dizer que, entre os próprios magistrados, não existe um, mas vários 
mal-estares, cujo fundamento varia conforme esteja relacionado com a "alta" ou 
a "baixa" magistratura. No que diz respeito à alta magistratura - que é uma ver­
dadeira "corporação na corporação" - o mal-estar resulta, principalmente, das 
relações que ela mantém com os membros das outras grandes corporações juris­
dicionais do Estado. Com efeito, estas últimas ostentam um trunfo que se tornou 
decisivo desde o desenvolvimento da atividade estatal após a guerra, a saber, a 
participação direta do exercício do poder político; ora, a participação da "alta" 
magistratura não se faz no mesmo grau. Tal situação dá às outras corporações uma 
vantagem determinante para o controle das instâncias, cada vez mais numerosas, 
que colaboram na manutenção da ordem social. Assim, a multiplicação das "co­
missões" presididas, muitas vezes, por um membro de uma jurisdição adminis­
trativa e que incide diretamente sobre o que é da alçada da instância judiciária 
confirma o declínio relativo dos hierarcas da magistratura. De forma geral, a po­
sição destes últimos declinou no campo da classe dominante em decorrência da 
ascensão de outras profissões, talvez menos no próprio setor público (embora, 
doravante, as funções com bom retorno financeiro sejam preponderantes) do que 
no setor privado, especialmente em tudo o que participa da economia e comuni­
cação - universo tradicionalmente estranho ao dos juízes. 

Quanto à "baixa magistratura" (fafa-se de "juízes de base"), seu "mal-estar" 
é devido também ao rebaixamento de seu poder em relação aos outros agentes 
que representam a autoridade pública (em particular, os presidentes das regiões 
administrativas e respectivos órgãos de governo). No entanto, resulta sobretudo 
de fatores internos, quer se trate da degradação de suas condições de trabalho 
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(multiplicação e complexidade de procedimentos, contenciosos cada vez menos 
"nobres", etc.) ou ainda dos efeitos do poder hierárquico sobre agentes cuja posi­
ção social depende, cada vez mais exclusivamente, de sua atividade profissional. 

Existe, porém, uma outra dimensão que, embora evocada, é quase sempre 
ignorada, exceto em período de crise aguda: tudo o que se relaciona com a rede­
finição da divisão do trabalho entre as profissões e as incessantes lutas que estas 
travam para manter e estender sua alçada, o que não é estranho aos mal-estares 
que venham a sentir. Nesse aspecto, o universo das profissões jurídicas é também 
exemplar. Com efeito, a preeminência da.magistratura é questionada em seu mo­
nopólio para afirmar o direito: em primeiro lugar, pelos outros atores do meio 
judiciário, em particular os policiais civis e, em menor medida, os policiais mili­
tares, que colocam em questão a função de direção de inquérito a cargo do Minis­
tério Público e dos juízes de instrução; em seguida, pelas outras profissões 
jurídicas (advogados, mas também conselhos jurídicos, etc.) e pelas múltiplas 
instâncias administrativas que, fora dos tribunais administrativos e do Conselho 
de Estado, estão dotadas de poderes quase jurisdicionais (alfândegas, impostos, 
etc.). 

Na maior parte das vezes, esse fenômeno é relacionado com o desenvolvimento 
da atividade estatal, com a complexidade dos contenciosos (necessidade de recorrer 
a "especialistas") e com a multiplicação dos recursos em justiça que, doravante, 
superam as capacidades de tratamento dos tribunais. No entanto, esses diferentes 
fatores não teriam tanto efeito se as bases sociais da supremacia dos magistrados 
não tivessem sido alteradas. Se nos limitarmos unicamente à atividade penal, ob­
servamos que uma parte crescente dos delegados de polícia e, em menor medida, 
dos oficiais da polícia militar, apresenta características, simultaneamente, sociais, 
culturais e escolares, semelhantes às dos magistrados. Essas novas gerações de 
polícia judiciária estão, assim, mais bem armadas do que as antigas para reclamar 
o que constitui um dos poderes essenciais da magistratura, ou seja, a direção dos 
inquéritos. A essa ofensiva, sobretudo policial, a maior parte dos magistrados 
opõe objeções de princípio que dissimulam dificilmente - considerando sua ati­
vidade, efetivamente, reduzida na matéria - o fundamento social de suas prerro­
gativas. Essas lutas de poder e pelo poder podem chegar ao ponto de conflitos 
abertos que revelam as diferenças de classe- tanto é verdade que a manutenção 
da ordem pública é sempre um dos componentes da manutenção da própria ordem 
social. 

Essas lutas, porém, são de todos os instantes e em todos os planos, entre 
diferentes corporações (em particular, entre polícias civil e militar) mas também 
no interior de cada corporação (cf., por exemplo, a "guerra das polícias"), o que, 
aliás, acaba por reforçar a posição preeminente dos magistrados. Além disso, ou­
tras clivagens foram aparecendo. Por exemplo, a postura dos delegados em reJa-
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ção à supremacia do poder judiciário varia segundo a maneira de ter acesso a tal 
função Uá ter exercido ou não uma função na polícia). Ora, o modo de formação 
dos delegados constitui um pretexto para lutas até mesmo no interior dessa cor­
poração, entre os "antigos" que defendem a aprendizagem no exercício da função, 
e os "jovens" que reivindicam a competência escolar, isto é, sua própria maneira 
de ter chegado ao que são. Tais diferenças também têm seus fundamentos sociais. 
As clivagens de classe deixaram de abranger unicamente as divisões funcionais 
do trabalho de manutenção da ordem para permearem, doravante, as diferentes 
corporações. De tal modo que, nesse como em outros campos- particularmente nas 
forças armadas - as lutas entre corporações e no interior de cada corporação deixaram 
de estar relacionadas unicamente com conflitos de classe para serem consideradas 
como lutas até mesmo no interior de cada classe; quanto aos cargos mais elevados, 
trata-se de lutas entre os diferentes segmentos da classe dominante. 
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Rern~i Lenoir 

Mulher e policial 

Agnes tem 24 anos. É filha única. Terminou o curso da École supérieure des 
inspecteurs de la police nationale. Entrou nessa escola por concurso depois de ter 
conseguido passar no vestibular. É originária de uma cidadezinha do Sudoeste. 
Travei conhecimento com Agnes há três anos, quando eu estava começando um 
estudo sobre a reforma da instrução penal. 

Se é difícil obter dos policiais afirmações que escapem um pouco às diretrizes 
da hierarquia ou das instruções das organizações sindicais, é menos a conseqüên:­
cia do fato de fazer parte de uma corporação - como acontece com os policiais 
militares ou magistrados - do que uma espécie de desconfiança quase instituída 
em relação a tudo o que é estranho ("ao serviço") . Essa espécie de suspeição, 
transmutada em virtude profissional - a "vigilância" - é reforçada, diferen­
temente de outras profissões, em que a reserva, o segredo, o anonimato, etc., 
constituem também atributos de função, pela preocupação constante em retificar, 
em relação ao "exterior", uma representação depreciativa da corporação. Tal ob­
sessão da "má imagem" da polícia manifesta-se de maneiras diversas segundo as 
funções e os cargos: no que diz respeito aos superiores, vai da hipercorreção ju­
rídica à impecabilidade lingüística, passando pelo discurso formal burocrático; 
quanto aos subordinados, vai do constrangimento paralisante a uma tagarelice 
fanfarrona. 

Além disso, os profissionais do interrogatório, sempre na defensiva, detêm, 
simultaneamente, o projeto e os meios de controlar a situação de inquérito, de 
tentar obter o domínio da definição dos problemas e usar todos os subterfúgios 
habituais: segredo, itens específicos, conivências superficiais e falsas confidên­
cias, etc. 

O problema se coloca menos com os que ainda não estão totalmente identi­
ficados com a função e instituição. É, particularmente, o caso das mulheres; ainda 
hoje, estão reduzidas a um pequeno número e são ainda mais relegadas a tarefas 
percebidas como "femininas" pois esse universo masculino institui a "virilidade" 
e tudo o que lhe está associado como qualidades profiss ionais. Daí, sem dúvida, 
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essa liberdade de tom, esse falar franco e, até mesmo, esse humor muitas vezes 
corrosivo que se observa nessas mulheres que, tendo interiorizado os "valores 
policiais", sentem-se menos constrangidas- desde que aceitam o desafio- a falar 
da maneira combinada. 

Se Agnes pôde falar com tanta franqueza e tanto realismo, foi também porque 
encontrou nesta entrevista a ocasião de exprimir uma revolta, simultaneamente, 
iiTeprimível e confusa. Tal confusão resulta do fato que sua indignação se mani­
festa segundo três registros que, nela, estão inextricavelmente misturados: o da 
mulher, jovem, em luta contra os pais e o tipo de vida que representam; o da 
mulher ativa e dinâmica escandalizada pela rotina da burocracia habitual; e o da 
luta social que coloca um executivo principiante às voltas com os outros atores e 
usuários do serviço público ao qual ela está identificada. Se, nesta entrevista, ela 
falou quase exclusivamente de suas condições de trabalho e de sua formação, foi 
porque sua vida pessoal ficou dissimulada atrás de suas ocupações e preocu­
pações profissionais que lhe ofereceram os meios de "sair de sua situação" e 
escapar de tudo o que a "sufocava": pais, liceu, cidade natal. Somente o clima de 
seu vilarejo ainda encontra hoje graça a seus olhos. 

Um aspecto físico, aparentemente frágil, cabelos castanhos, curtos e pentea­
dos "à la garçonne", olhar vivo, como se estivesse à espreita e, paradoxalmente, 
uma atitude descontraída que toma mais acentuada essa espécie de uniforme que, 
doravante, é usado pela maior parte dos jovens inspetores de polícia- tênis, jeans, 
casaco de couro mal cobrindo uma camisa pólo branca - manifestam imedia­
tamente essa vontade tenaz de ser "livre". Para ela, tomou-se "insuportável" -
termo que utiliza freqüentemente- tudo o que podia despertar essa sensação de 
opressão, quer seja a "hierarquia" no âmago da delegacia de bairro parisiense para 
onde foi designada quando terminou o curso, ou os inspetores "indiferentes" que 
"desencorajam" os jovens, aconselhando-os "a não apresentarem a queixa" por­
que o interpelado "vai negar". 

Sua percepção dos "velhos"- o velho delegado "que está aí unicamente para 
ganhar dinheiro", os velhos inspetores que "não fazem nada" e ficam "numa boa" 
- correspondia àquela que tem dos pais: o pai controlador de "fraudes" (na con­
corrência e preços) e a mãe ajudante de enfermagem no hospital , "que não ligam 
a mínima para o trabalho que fazem, se é que algum dia isso lhes interessou". Ao 
contrário, esse primo, também inspetor de polícia, que a incentivou a apresentar­
se nesse concurso, dando-lhe o exemplo1 encarnava tudo o que "ela gosta na vida" 
e acreditava poder encontrar em seu novo ofício: "o inquérito" (isto é, a ação e a 
aventura), "os resultados" (por oposição às "papeladas" ou aos "vícios de forma") 
e esse ramo da polícia judiciária que trata da "vigarice"; pelo contrário, nem que­
ria ouvir falar de "menores" ("Tenho horror a isso"), setor onde se encontra a 
maior proporção de mulheres inspetoras e cuja função se aproxima mais daquilo 
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que era desejado pelos pais. "Meus pais teriam gostado que eu fosse enfermeira, 
trabalhasse em uma creche, fosse assistente social ou coisa parecida e, sobretudo, 
que eu ficasse em X." 

Não é por vocação que ela "se encontra" entre os policiais, embora, como 
afirma, "sempre quis trabalhar na polícia"; mas por uma repulsa fundamental por 
tudo o que é "sedentário", isto é, tudo o que faz lembrar "os velhos" - particu­
larmente, os seus. Interiorana, desenraizada, isolada, estava também revoltada 
com as múltiplas formas de entraves ao funcionamento da instituição cujo prin­
cípio se resumia, segundo ela, no f~to de que "as pessoas não assumem suas res­
ponsabilidades", quer se trate do desaforo dos delinqüentes ("Deixa cair o 
porta-níqueis, pois é, não foi ele"), da negligência das vítimas que não apresentam 
queixa ou a retiram ("Têm medo das represálias"), da mansuetude dos magistra­
dos ("São laxistas"), do cinismo dos advogados ("Mesmo quando seu cliente se 
declara culpado, o advogado vai procurar saber de quem é a culpa") ou ainda da 
moleza de alguns colegas ("Deixam-se levar, bebem"), etc. Essa aversão pela 
ineficácia cujos princípios enunciou - a extrema divisão do trabalho policial, o 
formalismo judiciário, a falta de meios materiais, a indiferença dos agentes da 
justiça pelo trabalho policial - era acompanhada por uma reação de indignação 
contra tudo o que ia contra a finalidade de sua administração ("Você veio por· 
causa do seu seguro ou para encontrar seu toca-fitas?"; "Evidentemente, por cau­
sa do seguro"( ... ) "Então, não vale a pena que a gente esteja aqui! ") e, de forma 
geral, contra tudo o que usurpava a atividade policial ("Então, não sei como é que 
os falsos policiais fazem com uma carteira azul, branca, vermelha [documento de 
identificação policial] e passam por onde querem. Quanto a nós, não conseguimos 
fazer isso!"). 

Assim, encontramos como fundamento de sua revolta, além da rejeição de 
seu meio de origem, os princípios de sua adesão a um modo de gestão eficaz da 
manutenção da ordem; aliás, exprime tal sentimento à sua maneira, de forma 
abrupta e direta: "Saber ( ... ) se estamos trabalhando por alguma coisa ou por 
nada". Não se tratava simplesmente de denunciar o que se assemelhava, imedia­
tamente, ao universo social de sua infância no que tinha de opressivo e desprezí­
vel ("Não suporto alguém que vem apresentar uma queixa e, três dias depois, 
acaba por retirá-la") e de pequeno ("Não passamos de uma pequena delegacia de 
bairro; tratamos apenas da pequena delinqüência"), etc. O que a "horripila" são 
todos os obstáculos que caracterizam a burocracia policial: falta de coordenação 
entre os serviços ("Por vezes, ficamos três horas à espera do relatório da ocorrên­
cia" ( ... ) "Perdemos um tempo considerável"), a lassidão desiludida dos antigos 
("Não vale a pena. Que é que vão fazer? Deixem pra lá" ( ... ) "Trata-se de gente 
indiferente"). Apesar de ter como efeito reprimir a energia que lhe permitiu deixar 
seu meio, tal vacuidade e inércia da administração policial estão, sem dúvida, na 
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origem de sua lucidez irônica e pintalgada de amargura. Tanto isso é verdade que 
os que conseguem determinadas "posições" só as alcançam mediante um sentido 
agudo de observação do funcionamento do organismo no qual trabalham e das 
relações sociais que se estabelecem em seu interior. 

Não encontrou palavras suficientemente fortes para denunciar, em particular, 
os delegados, seus chefes ("A única coisa que o delegado faz é ganhar dinheiro") 
ou os comerciantes que nunca tinham pressa em apresentar queixa e só se inte­
ressavam pelo valor dos objetos roubados ("Sempre o valor, mas nós nada temos 
a ver com o valor"). Essa relação desinteressada e neutra a respeito do dinheiro 
era a face mal oculta do desprezo que ela sentia por aqueles que a desprezavam 
(a ela e seus semelhantes, os policiais de classe média que são os inspetores) e 
que ela fez questão de mencionar- advogados, magistrados, hierarcas da polícia 
ou vítimas folgadas - ao mesmo tempo que estigmatizou suas condutas, mostran­
do, dessa forma, que não é um deles. E, ao contrário, irá defender continuamente 
esses "pobres delinqüentes": aquele que deixou a prisão e não tem trabalho e que, 
por não encontrar trabalho, voltará à prisão; a "pobre moça" cuja alternativa "era 
a droga ou se tomar mulher de rua"; e o adolescente que "se tinha deixado arrastar 
pela gangue". 

Tais desilusões raivosas ("Como é irritante ver que eles são indiciados") eram 
tanto mais intensamente sentidas quanto constituíam a contrapartida, obrigatória 
e dolorosa, da adesão total à instituição; com efeito, tinha o sentimento de lhe 
ficar devendo sua mudança de trajetória social. No entanto, esse desencantamento 
bem fundamentado estava longe de provocar um distanciamento qualquer em 
relação ao que faz; nem tampouco colocava em questão "o interesse" que mostra 
pelo seu ofício ("É interessante", "O que eu adoro são as vigarices .. . "), embora 
este, por vezes, fosse abalado por experiências decepcionantes ("Temos de preen­
cher papelada, preparar o processo e depois tudo é arquivado: as diligências ficam 
por aí"). E apesar de pensar que, para determinados casos, "não há solução", isso 
não lhe tirava a idéia fixa de que é possível obter "resultados". 

Sob vários aspectos, as afirmações de Agnes coincidem com as seqüências 
do filme de Bertrand Tavernier, L.627. Encontramos aí o que é habitual no "ofício 
do policial", ou seja, essa tensão entre a dimensão esportiva, o gosto pelo risco e 
tudo o que o acompanha, a camaradagem entre membros de uma equipe, confron­
tados com os mesmos perigos e obstáculos. e, por outro lado, a rotina e inanidade 
da burocracia administrativa. No entanto, as molas do que faz a força dessas duas 
representações da atividade policial são diferentes. Sem dúvida, porque é preciso 
obedecer às convenções do gênero, o filme é levado a estilizar as situações ou 
personagens a tal ponto que, por vezes, estas equiparam-se aos estereótipos dos 
filmes policiais. 
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Ao longo de toda essa interação efêmera e única, Agnes passou, incessante­
mente, da indignação diante de tudo o que colocava em questão seu "trabalho" à 
afirmação de tudo o que investia nele (em particular, deixar sua condição de mu­
lher, oriunda da pequena burguesia interiorana). Daí, talvez, essa ironia que mar­
cou suas afirmações, freqüente entre aqueles que levam a sério suas funções, 
embora se dêem conta de que estas são tão pouco consideradas ou tão mal assu­
midas . Foi, sem dúvida, a tomada de consciência dos aspectos mais irrisórios do 
exercício de suas funções -essas mesmas que, para ela, não têm importância, isto 
é, com as quais não se identifica ("Tudo o que a gente faz tem de ficar registrado 
no papel") - que a levou a adotâr essa maneira sarcástica de apresentar, sob a 
forma de diálogos e pequenas encenações, os problemas encontrados e o sofri­
mento que engendram: "Todos aqueles que conheço, ou seja, os colegas que têm 
um ano a mais do que eu, dizem: 'É angustiante, morro de medo porque vou ser 
OPJ"'. Em suma, seu sonho e seu pesadelo. 
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Con1 lUna joven1 inspetora de polícia 

- Entrevista de Remi Lenoir 

"Logo no primeiro ano, os jovens ficam desmotivados" 

Agnes - Nas delegacias de bairro [As de­
legacias de bairro dependem da polícia 
judiciária: é aí que encontramos os poli­
ciais civis encarregados de jazer inquéritos 
e receber o público que vem apresentar 
queixas, fazer declarações, etc. Para as 
definições das funções e utilização das 
instituições policiais, consultamos o glos­
sário da obra de M. Jeanjean, Un ethno­
logue chez les policiers, Paris, Metaillié, 
1990}, há, antes de tudo, um problema de 
tempo e de meios porque, ao ser apresen­
tada uma queixa - por exemplo, um roubo 
em uma loja - o cara é conduzido à dele­
gacia, a queixa é anotada e ficamos à es­
pera do relatório do perito. Tal relatório 
coloca o indivíduo à nossa disposição. 
Por vezes, ficamos três horas à espera 
desse relatório porque é preciso que o po­
licial o bata à máquina ... Quanto ao co­
merciante, não vem imediatamente: ''Está 
trabalhando, tem mais o que fazer", etc. 
Virá apresentar queixa ulteriormente, mas 
precisamos absolutamente da queixa por­
que o cara será, sem dúvida, indiciado. 
Portanto, devemos esperar que o comer­
ciante venha e, quando ele chega, j á são 
cinco para as sete' 

- E vocês guardam o cara na delega­
cia? 

Agnes - Sim. Enquanto não houver quei­
xa, ficamos à espera da queixa do comer­
ciante. Em seguida, uma vez que ela é 
apresentada, o cara é indiciado. Deve pas­
sar, por exemplo, às seis horas perante o 
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j uiz. São quatro horas . Chamamos um 
carro para levar o cara. Às cinco para as 
seis, o carro ainda não chegou porque há 
um problema, etc. É sempre assim. Perde­
mos muito tempo. 

- O que é que se passa quando o cara 
é preso na hora e pode ser processado em 
f lagrante de li to? 

Agnes -Em geral, é indiciado quando a 
soma é bastante importante, desacatou a 
autoridade ou feriu alguém. Quando se 
trata de uma pequena soma, toma-se nota 
da ocorrência e, neste caso, o cara não é 
indiciado, mas fica fichado na delegacia; 
ou é convocado a comparecer, isto é, tele­
fona-se para o procurador para combinar 
um encontro. Mas para isso é preciso ter 
a certeza do domicílio; portanto, é preciso 
confümar, à direita e à esquerda, o domi­
cílio. Isso também leva tempo ... O grande 
problema para o roubo em uma loja é para 
os estrangeiros em situação irregular. Não 
somos nós que tratamos disso, mas a 8~ 
seção de RG [renseignements généraux]. 
Mas, considerando que se trata de judiciá­
rio, deve passar pela delegacia: portanto, 
é preciso que deixe uma marca na delega­
cia; penso que é para as estatísticas . Por­
tanto ... com um relatório da Segurança 

· Pública [A Segurança Pública reúne o 
conjunto das polícias urbanas, isto é, es­
sencialmente os policiais uniformizados 
das delegacias]. Preenchemos os formu­
lários: "apresentado em tal dia, a tal hora, 
diante de tal OPJ"; se o cara não tiver do-



cumentos, é pedida a passagem pela iden­
tidade judiciária. Limitamo-nos a anotar 
isso; em seguida, é o serviço de RG que 
vai tratar do assunto . Então aí, é a mesma 
coisa para conseguir um carro. O serviço 
de RG aceita as pessoas em situação irre­
gular até às 17 horas. Se o cara foi inter­
pelado antes das 17, o assunto é entregue 
ao serviço de RG; se acontece depois, so­
mos nós que tratamos do assunt~. Uma 
vez, o cara foi interpelado às 3h30, e só 
chegou à delegacia às 6h30. Podemos 
guardar o cara durante quatro horas, sem 
detenção, para um controle de identidade; 
às 6h30 foi levado para o serviço de RG. 
Mas já era demasiado tarde ... 

-Nesse caso, o que é que vocês fa­
zem? 

Agnes- Aí, mesmo assim foi levado para 
o serviço de RG e este não o aceitou por­
que já eram sete horas. Portanto, voltou à 
delegacia que, durante a noite, fica fecha­
da. Então, é levado para as~ DPJ [Divisão 
da polícia judiciária] . É sempre assim. 
Em vez de ir diretamente ao serviço de 
RG! É uma perda de tempo incrível. 

-E isso é devido a quê? 

Agnes -É por causa das estatísticas, tem 
a ver com o judiciário na medida em que 
o serviço de RG não prepara processos; é 
por isso que é preciso passar pela delega­
cia! O serviço de RG trata dos estran­
geiros porque se presume serem uma 
fonte de informações! Se podem obter m­
fonnações desse jeito, então isso vai além 
da minha compreensão, é verdadeiramen­
te algo de ... absurdo. Os outros problemas 
têm a ver com os queixosos. Quando che­
gam, declaram: "Roubaram-me o carro". 
Pedimos informações, o carro ou televi­
sor é encontrado, mas não ficam conten­
tes: "A companhia de seguros não vai 
reembolsar". 

- Queixam-se porque as coisas fo­
ram encontradas! 

Não suporto alguém que 
apresenta queixa e, três dias depois, 

vem retirá-la 

Agnes - É quase isso: "É isso, Dona ... , 
seu carro foi encontrado. Pode vir buscá­
lo imediatamente?" Durante a noite, por 
exemplo, alguém que quebrou a janela do 
carro e roubou um toca-fitas é pego em 
flagrante delito. Em princípio, isso passa­
se no fim de semana. O cara passa a noite 
no posto, detido. Na manhã seguinte, é 
preciso contatar a vítima: "Minha Senho­
ra, pegamos o ladrão que quebrou a janela 
de seu carro; é preciso que a senhora ve­
nha à delegacia apresentar queixa" . Se te­
lefonarmos às nove horas da manhã, eles 
só vêm às duas da tarde porque é domingo 
(durante a semana, é a mesma coisa por­
que as pessoas trabalham). Em seguida, é 
feita a restituição do toca-fitas: "Então, a 
Senhora não apresenta queixa?" "Ah! 
não, não apresento queixa, já tenho meu 
toca-fitas. Você compreende, isso me bas­
ta; não quero ter aborre,cimentos com a 
justiça e tudo o resto" . E semelhante em 
relação ao batedor de carteira. O cara é 
pego em flagrante, a mulher reconhece o 
ladrão, retoma seu porta-níqueis, mas não 
quer apresentar queixa! É uma coisa ma­
luca porque, quando encontramos as coi­
sas roubadas, nem sempre têm o nome do 
pcoprietário. Assim, quando procedemos 
a uma busca e apreensão, encontramos 
toca-fitas. Digitamos a marca, o modelo e 
o número de série, mas o resultado não é: 
"Pertence a Fulano", mas "não declara­
do", "não declarado", "não declarado". 
As pessoas não assumem. 

- Por que razão elas não querem 
apresentar queixa? Ficam com medo? 

Agnes - Têm medo das represálias: "O 
cara vai ficar sabendo do meu nome e en­
dereço" . No entanto, o ladrão não tem 
nada a fazer com isso. Se é pego, é pego; 
para ele, só isso é que conta. 
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-E constitui problema, para vocês, o 
fato de que as pessoas não apresentem 
queixa? 

Agnes- Nem tanto assim, já que o procu­
rador é livre de proceder a diligências a 
partir do momento em que toma conheci­
mento dos fatos . 

- E vocês telefonam para ele com re­
gularidade? 

Agnes- Não, são os OPJ que ligam desde 
que haja alguém detido, em flagrante de­
lito. Até mesmo em relação a um menor, 
liga-se para o procurador para saber se de­
vemos indiciá-lo ou soltá-lo .. . Pessoal­
mente, isso me horripila. Quando se trata 
de pancada e ferimentos, entre mulher e 
marido, é semelhante: "Apresento queixa, 
meu marido bateu-me faz oito dias". Re­
gistramos a queixa porque ela insiste. Te­
nho a certeza de que, três dias depois, 
quando o marido for convocado, a mulher 
vem retirar a queixa porque não querem 
se divorciar: há os fi lhos e tudo o resto ... 
Portanto, é sempre igual, como você está 
vendo, preenchemos a papelada, prepara­
mos o processo e depois tudo isso é arqui­
vado: não há diligências, nem mesmo em 
razão de pancada e ferimentos! 

-E aí, o procurador não pode proce­
der a diligências? 

Agnes- Em razão de pancada e ferimen­
tos entre marido e mulher, acho que não; 
pode proceder a di ligências se o caso for 
realmente grave, mas em geral não é 
nada. É verdade que pode proceder a dili­
gências, mas quando se trata de flagrantes 
delitos, roubos de objetos de carros ou 
coisas assim; em geral, não. 

Preencher a papelada, é tudo o que 
temos a fazer 

-E ele faz isso sistematicamente? 

Agnes -Sim, sim, há denúncia e convo­
cação para comparecer; mas não procede 
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a diligências por roubo em uma loja, de 
um valor de 200 francos. Creio que é só 
quando atinge o valor de 500 francos. Tra­
ta-se de comerciantes que querem absoluta­
mente apresentar queixa, embora saibamos 
muito bem que isso será arquivado sem mais 
nada. Em geral, registramos a ocmTência, 
exceto se houver rebelião ou se o cara 
roubou 40 francos e feriu alguém, aí ano­
tamos a queixa. Mas, em geral, isso tam­
bém é arquivado' O mesmo acontece com 
os cheques sem fundo, I 50, 200 francos ... 
o caso é arquivado, embora a queixa seja 
registrada ... Fica arquivado! Há montes 
de coisas .. . 

-No final de contas, como policial, 
você tem o mesmo trabalho, seja qual for 
a gravidade dos fatos, quer se trate do 
roubo de uma bolsa, de um cheque de dois 
milhões de francos .. . 

Agnes - Normalmente é o que está escrito 
na lei. Mas na realidade, não. Nos arrom­
bamentos, quando se trata de uma simples 
constatação ou identidade judiciária, não 
há pessoal em número suficiente - são 
apenas quatro para toda a cidade de Paris 
ou coisa parecida; portanto, no caso de ar­
rombamentos, nós mesmos vamos fazer 
as verificações. Só pedimos identidade 
judiciária quando a soma é bastante ele­
vada, isto é, mais de I 00.000 francos: mas 
também podemos ir fazer uma verifi­
cação se houver uma boa impressão digi­
tal; até mesmo quando não há quase nada, 
a gente vai ... 

- É preciso saber com antecedência 
que há uma impressão digital ... 

Agnes- É o queixoso que nos dá essa in­
formação: "Há uma impressão digital". 
Vamos lá ver, mas o que acontece é que a 
impressão digital só é boa em cima de de­
terminadas superfícies e quando está bem 
nítida. Em geral, são pouco nítidas ... Por 
exemplo, quando há um rombo de 500.000 
francos, mandamos fazer a identidade j u-



diciária por causa da soma elevada. Ve­
mos perfeitamente bem que não há ne­
nhum vestígio; aliás, que o vestígio está 
aí, mas pouco nítido, sem ser utilizável, 
mas mesmo assim é preciso pedir a iden­
tidade judiciária para ficannos protegidos. 
No caso de um pequeno mTombamento, ha­
verá talvez uma boa impressão digital: mas o 
serviço da identidade judiciária só se deslo­
ca para somas superiores a 100.000 fran­
co s o u qu a nd o h á a l go um po uco 
suspeito ... ( ... ) É isso aí. No caso de ar­
rombamento, é preciso pegar os pés-de­
cabra , etc . E ntão , é preci so selar os 
pés-de-cabra ... Mas no arquivo do tribu­
nal , existem centenas, milhares de pés-de­
cabra. Está bem , mas isso não serve de 
nada. De fato, o que fazemos é preencher 
papelada, é tudo! 

- Você preenche muita papelada? 

Agnes - Sim, há muito papel para preen­
cher, cada vez mais. Tudo o que a gente 
faz, deve ficar registrado no papel: "Em 
tal dia, desloquei-me, fui à casa de Fula­
no. Recebemos ligações telefônicas"; é 
preciso anotar tudo, tudo, tudo I 

- Mas os papéis são necessários 
para as companhias de seguros, não é? 

Agnes- Quanto a isso, as companhias de 
seguros ... As vítimas não vêm à delegacia 
para declarar o roubo, mas para pedir um 
documento para a companhia de seguros 
porque têm mais confiança nas compa­
nhias de seguros do que na polícia. 

- Será que a companhia de seguros 
exige mesmo um documento da polícia? 

Agnes- Sim, a companhia de seguros 
exige um documento da polícia. Então, 
quando as vítimas chegam: "O que é que 
foi roubado?" "Roubaram-me um televi­
sor" "Qual a marca?" "Não sei, mas tenho 
os documentos. Então, antes de tudo, é 
um televisor de 3.000 francos" (sempre o 
valor; mas nós não temos nada a fazer 

com isso) . "Qual a marca?" "Não sei, mas 
tenho as faturas que devo enviar para a 
companhia de seguros" . Na companhia de 
seguros, vão indicar o modelo, a série, 
tudo, enquanto na delegacia não dizem 
nada. Ultimamente recebi a lista de um ar­
rombamento em uma loja. Eu tinha dito 
para a proprietária: "A senhora faça a lista 
de tudo o que foi roubado: tantos pulôve­
res de tal cor, de tal marca ... " . Quando re­
cebo a lista, está notado o seguinte: "8526, 
quantidade 2, valor: tanto". Então, com 
isso, como é que podemos ir à procura da 
mercadoria! Agora, encontrei a solução: só 
registro a queixa do aJTombamento quando 
tenho as faturas ou todas as referências. Es­
tamos trabalhando para as companhias de 
seguros ( ... ) 

As vítimas têm mais confiança na 
companhia de seguros do que na polícia 
(. .. ) Então, nem vale a pena que a genté 

esteja aí 

- Por que razão as pessoas não fa ­
zem declaração? ... 

Agnes - Por vezes, chegam a fazer, mas 
limitam-se a dizer: "Roubaram-me um 
toca-fitas da marca Philips". Sem indica­
rem o modelo e o número de série ... En­
tão, depois, é uma briga. Mandamos um 
telegram a: "Na operação de busca e 
apreensão, encontramos isto ; por cortesia, 
informar se foi apresentada queixa de 
roubo". Então, é preciso esperar que as 
pessoas venham verifi car. As pessoas 
nem pensam nisso, é uma coisa maluca, 
só estão pensando na companhia de segu­
ros; não compreendo isso. Muitas vezes, 
digo: "Você veio por causa da companhia 
de seguros ou para encontrar seu toca-fi­
tas?" Evidentemente, por causa da com­
panhia de seguros. E se o toca-fitas for 
encontrado, o cara não fica contente. Nes­
se caso, nem vale a pena que a gente este­
ja aí: "Você sabe, recebi o reembolso da 
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minha seguradora; não tenho tempo, o 
aparelho é velho demais", etc. 

- Será que as pessoas acham que as 
coisas não vão ser encontradas 7 

Agnes - Sim, as pessoas estão persuadi­
das de que as coisas não vão ser encontra­
das e vemos também que só conseguimos 
os objetos quando há flagrante delito de 
arrombamento. É verdade que, com o in­
quérito, é raro porque não existem ele­
mentos e porque, ao fazer o inquérito de 
viz inhança: "Polícia" as pessoas não 
abrem a porta: "Em minha casa, não há 
cadáver". Enquanto os falsos policiais, 
não sei como conseguem o que querem 
com sua carteira azul, branca, vermelha, 
nós não obtemos nada: "Não vi nada, não 
estava aí". E embora tivessem visto algo: 
"Não posso ir à delegacia, estou traba­
lhando, tenho mais o que fazer", "Não 
quero que meu nome apareça", etc. Nin­
guém viu, nem ouviu nada. Ao contrário, 
existem também casos em que os queixo­
sos suspeitam de todo o mundo. Então aí, 
tentamos fazer com que ele seja razoável 
- "Se não for verdade, você é que será o 
culpado" - porque, em geral, sabemos se 
as suspeitas têm fundamento ou se verda­
deiramente ... 

-Você sabe? 

Agnes - Sim, na medida em que sentimos 
a pessoa que está diante de nós. Vemos 
um pouco como reage .. . 

-É o ofício que dá .. . 

Agnes - Se a pessoa nos diz tal coisa, se 
tem fundamento, tomamos nota ; caso 
contrário, se é porque o vizinho estava aí 
a tal hora, fez isto, fez aquilo. É preciso 
verificar. Vamos olhar com mais atenção. 

- E suas relações com o Ministério 
Público ? 
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Agnes - Isso depende dos magistrados do 
Ministério Público: alguns são bastante 
repressivos, outros que são de "extrema 
esquerda" , ou seja, laxistas - "coitadi­
nhos, não têm culpa do que aconteceu"; 
portanto, isso depende dos magistrados 
do Ministério Público. 

- E você fica irritada com o laxismo 
dos magistrados? 

Agnes - Com certeza, por exemplo, em 
relação aos batedores de carteira pegos na 
hora, é bastante difícil denunciá-los por­
que ... desde que eles deixem cair o porta­
níqueis, pronto, não têm nada a ver com o 
assunto; por vezes, conseguimos apanhar 
algum e o que vemos é: "convocado para 
comparecer ou liberado" porque não exis­
tem provas suficientes quando, afinal, o 
cara é conhecido, tem uma folha de ante­
cedentes considerável. Mas por falta de 
provas ... 

- Falta de provas? 

Agnes- Nesses casos, "é a palavra do po­
licial contra a palavra do bandido". O po­
licial vai dizer: "Vi esse cara pegar. .. " . 
Quanto a ele, vai replicar: "Não foi isso, 
eu não tinha nada comigo, o porta-níqueis 
estava no chão e peguei nele", etc. Então, 
há uns que acreditam no bandido ... é as­
sim mesmo, e outros, não. Então, nesse 
caso, é feita a denúncia do cara, mas não 
sabemos que penas serão aplicadas; uma 
vez que é denunciado, não sabemos o que 
é que vai acontecer. 

- Vocês não acompanham ... 

Agnes - Temos um número de telefone. 
Por vezes, depois de um bom caso, gosta­
ríamos de saber qual terá sido a pena. Então, 
fazemos uma ligação e ficamos sabendo 
que o cara pegou três meses, ou nada, ou 
uma multa que nem tem condições de pa­
gar. 



- Interessa a vocês conhecer o que 
acontece depois? 

Agnes - Sim, saber em que situação se 
encontram, se nosso trabalho serviu para 
alguma coisa ou para nada. Com certeza. 

-Porque você tem a impressão de ter 
trabalhado por nada se o cara é .. . 

Agnes - Se for liberado: porque tive de 
ouvir a parte, tive de me deitar às nove 
horas da noite, etc., e isso dá: "Coitadinho 
do cara, era a primeira vez". Por vezes, 
passa-se o contrário. Já me aconteceu três 
vezes, fiquei realmente irritada por ver 
denunciar essas pessoas. No entanto, está­
vamos vendo que se tratava verdadeira­
mente de um delinqüente, mas um pobre 
delinqüente; tinha cometido o delito, mas 
não tinha condições de escolher. Denun­
ciar por isso, acho que não! 

É desesperador 

- O que é que eles tinham feito? 

Agnes - Havia um que roubava objetos 
dentro dos carros; era a única coisa que 
fazia. Já tinha estado preso seis vezes e 
agora tinha deixado a prisão. Mas não 
conseguiu encontrar trabalho. Portanto, 
voltou a roubar. Então, ele me disse: "Não 
quero voltar para a prisão. Não sei o que 
serei capaz de fazer se tiver de voltar. De­
pois de ter saído, consegui viver três se­
manas com o que eu tinha ganho na 
cadeia porque eu trabalhava, mas depois 
não consegui encontrar trabalho e foi pre­
ciso .. . "; como já tinha estado preso seis 
vezes, evidentemente foi indiciado, não 
havia como escapar, já era a sétima vez. 
Em outra ocasião, tratava-se de um casal, 
um j ovem, a mulher e uma criança de 20 
meses. Os pais tinham roubado uma bolsa 
com cartão de crédito e talão de cheques; 
foram fazer compras e compraram jóias, 
canetas Cartier. O homem estava bem 
vestido, mas via-se que a mulher era uma 
pobre coitada. Fizeram isso, mas eram 

bastante amáveis, reconheciam os fatos e, 
bom, ele foi denunciado; mas ela, não, 
pelo fato de ter a criança. Sentia-se que 
era a primeira vez: para ela, seria a droga 
ou virar mulher de rua, se continuasse a 
viver com esse homem. Era isso: ela esta­
va desempregada e tudo o resto .. . Quanto 
a ele, era um tipo esquisito, estava bem 
vestido, filho de boa família. Em seu por­
ta-níqueis, tinha fotos do apartamento, era 
um pequeno-burguês. Não sei a razão 
pela qual ele fazia isso. Já tinha estado 
preso; isso fazi a-me pensar em Bonnie 
and Clyde. É desesperador! 

O terceiro caso tratava-se de um arTomba­
mento que foi reconstituído após uma in­
vestigação. Era um adolescente, devia ter 
por volta de 17-18 anos. Deixou-se anas­
tar por uma gangue; verdadeiramente, 
não tinha o aspecto de delinqüente. No 
entanto, já tinha estado preso, em deten­
ção provisória. Tenho a certeza que de­
pois disso ele nunca mais há de roubar, é 
certo. Existem outros delinqüentes que só 
sabem cometer delitos e zombam de nós 
porque sabem que não temos provas, ou 
coisas assim ... Conhecem o procedimen­
to ... 

- Sim. Que é que você proporia como 
solução? ... 

Agnes - Para os primeiros, bastaria arru­
mar-lhes trabalho e o assunto ficaria en­
cerrado. 

- E para os outros? 

Agnes - Os outros nunca irão trabalhar. 
São pessoas que não fazem absolutamen­
te nada. Preferem arrumar 500 francos em 
cinco minutos do que trabalhar três me­
ses. Vê-se imediatamente que são delin­
qüentes inveterados. Mesmo trabalhando, 
acabarão sempre por roubar. São conheci­
dos e a gente consegue apanhá-los: arru­
mam um emprego, são garçons ou alguma 
coisa parecida; apesar de tudo, continuam 
sempre .. . Já estiveram na cadeia, conhe-
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cem tudo .. . Não há solução. Talvez pos­
sam mudar de situação - estou falando 
dos delinqüentes que têm 18-25 anos, 
roubo de moto, etc.; talvez, quando forem 
mais velhos, poderão mudar de situação; 
talvez também porque não são suficiente­
mente punidos. Para roubo de moto, bici­
cleta, existe uma multa e "Cuidado, na 
próxima vez, você irá para a cadeia". Vol­
tam a roubar, mas não são presos porque 
haverá três meses de sursis; a prisão só 
acontecerá ao fim de não sei quantas ve­
zes. Raramente acontece ... 

-Você acha ? 

Agnes - Para esse tipo de delinqüência, 
objetos roubados dentro de can·os, peque­
na delinqüência, penso assim porque as 
prisões estão superlotadas e tudo o resto. 
É sempre a multa ou o smsis. Penso que 
se fossem presos na primeira vez, eles fi­
car·iam com medo, isso pode funcionar, 
pelo menos, para alguns: "Cuidado, para 
roubo em uma loja, na primeira vez, bom; 
cuidado, na próxima vez, você irá para a 
cadeia". Para alguns, isso provoca medo, 
para os que não estão habituados; por 
exemplo, o fi lho do engenheiro que fez 
isso, não sei por que razão. Mas para o 
cara que anda sempre com uma gangue, 
não há nada a fazer. É preciso ser repres­
sivo. Quando sai da prisão, não tem traba­
lho e, além disso, porque já esteve preso, 
vai recomeçar. O trabalho de interesse ge­
ral não serve para nada. Cheguei a ver 
isso, é muito lindo, mas não há lugar: por 
exemplo, há 1.000 pessoas que querem 
fazer um trabalho de interesse geral, mas 
não ex istem I .000 lugares e depois é pre­
ciso ver o que mandam fazer! ... 

~ E suas relações com a justiça? 

Agnes - Isso se passa no quadro das CR. 
Será que se deve ou não proceder a uma 
busca e apreensão para encontrar as pisto­
las ou coisas parecidas? Isso, em princí­
pio, é decidido pelo juiz. Fazemos uma 
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ligação para o juiz que nos diz: "Bom, vo­
cês continuam a audição ou trazem o cara 
para que eu o veja". Aí, será considerado 
culpado, mas a CR .. . não posso falar para 
você a esse respeito porque já não me 
lembro muito bem o que é feito; os OPJ é 
que se ocupam disso. 

Fica-se sempre com medo de esquecer 
alguma coisa 

Agnes- Um julgamento anulado por cau­
sa do processo penal porque a gente se es­
queceu de alguma coisa, vício de forma, 
ou coisa parecida: a gente bate uma pala­
vra na máquina e, em seguida, coloca na 
margem outra palavra ou no fim da fra­
se ... então, um processo é anulado por 
isso! Fazemos pequenas bobagens desse 
tipo porque as coisas não são feitas como 
devia ser... Pessoalmente, acho que isso 
não deveria existir; de acordo, deveria 
existir um processo, mas não tão severo. 
Mesmo quando o c liente se reconhece 
culpado, o advogado ainda vai procurar 
saber de quem é a culpa; isso, sim, é ver­
dadeiramente inaceitável. 

- O que é que é preciso para ser 
OPJ? 

Agnes-Já lhe digo: um ano antes, a gente 
começa a ter medo, é angustiante. Todos 
os colegas que conheço com um ano de 
serviço a mais do que eu dizem: "É angus­
tiante, morro de medo porque vou ser 
OPJ" porque temos a impressão de não 
conhecer tudo; há um montão de coisas 
que é preciso saber. É incrível, ficamos 
sempre com medo de esquecer alguma 
coisa porque há tantas coisas para fazer ao 

· mesmo tempo; temos medo de esquecer 
uma coisa qualquer ou não saber o que fa­
zer quando alguma coisa vier a acontecer; 
há muitas pessoas que têm medo ... 

-Sim, porque se trata de uma grande 
responsabilidade ... 



Agnes - São responsabilidades enormes , 
enormes, realmente enormes e se aconte­
cer alguma coisa, is so recai em nossos 
ombros. 

- Como é que as pessoas se prepa­
ram para essa função? 

Agnes- Eu nunca tinha feito direito, mas 
o Código Penal é interessante; nunca ti­
nha feito direito do trabalho, nada mes­
mo ... É interessante. Do ponto de vista 
teórico, aprendemos tudo isso na escola. 
Por exemplo , a polícia administrativa. 
Mas se não pusermos em prática, esque­
cemos tudo. São organizados estágios 
para a polícia em Paris; quanto à polícia 
administrativa, basta passar uma semana 
na recepção para ficarmos sabendo do 
que se trata: objetos perdidos, perda da 
carteira de identidade e depois deixa de 
ser a recepção para se tornar detenção de 
armas , pedidos de adoção .. . Mas isso é 
muito raro aparecer: qual papel deve ser 
utilizado? O que é que é preciso fazer?, 
etc. Isso se aprende fazend o, olhando nos 
arquivos, a gente procura "detenção de ar­
mas" e depois copia. E as multas ... A de­
legacia é a base; se alguém pretende ser 
inspetor, deve passar por aí porque é aí 
que se aprende tudo e depoi s ao fim de 
dois, três anos somos promovidos. 

- Vocês podem ser promovidos? 

Agnes - Ser promovido em Paris intra­
muros é bastante fácil ; depois , para e n­
contrar lugar no interior é outra coisa. 

-É mais difícil? 

Agnes - Com certeza, é preciso ter 15 
anos de serviço . 

-É mesmo? 

Agnes - É simples: por ocasião dos con­
cursos de inspetor, há tal vez 10% de pari­
sienses e o resto vem do interi or; e estes 
não têm vontade de trabalhar em Paris , 
preferem sua terTinha às delegacias de Pa-

ris. Os inspetores de Pari s são bastante jo­
vens: 26 anos ou algo parecido. Quanto 
mais se vai para o Sul , mais idosos eles 
são! Na minha terra, os inspetores têm en­
tre 40 e 55 anos. 

- E você gostaria de voltar à sua ter-
ra? 

Agnes- Do ponto de vista do clima, gos­
taria bastante; mas do ponto de vista do 
entendimento com os velhos inspetores, 
isso não. Suporto bem os antigos, mas as 
mentalidades é que não. 

-Por que razão? 

Agnes - Quero di zer que eles tornam-se 
indiferentes, conhecem as coisas: "Não 
vale a pena fazer isso, esse cara não será in­
diciado". Deixam-se levar; bebem. Bom, 
agora, os jovens fazem isso cada vez me­
nos ; é algo que está desaparecendo. Vai 
ser preciso deixar passar alguns anos, mas 
isso começa a desaparecer. Mas é isso, 
eles são indi fere ntes : "Não vale a pena 
apresentar a queixa, o cara vai negar" . 
Têm o seu cargo, são des ignados para 
esse cargo e ficarão aí até a aposentadoria, 
numa boa. Aqui temos um desses . Já está 
aqui há 14 anos, quase nunca é visto nas 
operações de busca e apreensão ou seja lá 
o que for. Então, os jovens que chegam 
querem proceder a tais operações e tudo o 
resto e, desde o primeiro ano, ficam des­
motivados: "Não vale a pena, o que é que 
vocês vão fazer? Deixem pra lá". Eles tor­
nam-se realmente indiferentes. 

-Será que a polícia judiciária é mais 
interessante? 

Agnes - Isso sim, é mais interessante, o 
trabalho é mais interessan te aí, é como se 
vê na TV ... Não na TV, trata-se de fazer 
um inquérito ; enquanto aqui limitamo­
nos a registrar a queixa. Aqui temos um 
por causa de fraude com cheque de somas 
elevadas; seria preciso uma CR. Mas não 
era prático porque seria necessário fazer 

285 



uma audiência em Madri ou na Alema­
nha. Portanto, isso não competia a nós, 
mas a um escritório especializado. É, por 
isso, que nas delegacias de Paris as CR 
são bastante raras, muito bem determi­
nadas, unicamente para ouvir alguém que 
opera no bairro. Para prosseguir o inqué­
rito ou algo parecido, porque as CR, em 
princípio, tratam de fatos bastante graves. 
Não é para o cheque sem fundo de peque­
no valor. Isso sobe até uma instância mais 
elevada, quer seja a DPJ [Direção da po­
lícia judiciária que vai acionar a BRB 
(Brigada de repressão do banditismo) ou 
um gabinete de delegação (mas ainda não 
sei como fu nci onam tais procedimen­
tos)]. Desde que haja elementos para uma 
investigação, o caso é tratado por instân­
cias mais elevadas. 

-Passa imediatamente para um ser­
viço especializado? 

Agnes - Todo arrombamento superior a 
100.000 francos é tratado pelo OPJ por­
que, nesse serviço, o pessoal tem mais 
tempo e meios para se ocupar do caso. 
Isso explica a razão pela qual, em Paris, 
há mais delinqüência e fatos um pouco 
mais difíceis: assassinatos, ou coisas pa­
recidas. Há mais em Paris do que no inte­
rior, isso eu sei; no departamento de Tarn, 
deve haver um assassinato de .. . , não sei; o 
pessoal está menos habituado .. .. 

- É em Paris, Lyon, Marselha que, de 
qualquer maneira, há serviços especia­
lizados, até mesmo, juízes especializados .. . 

Agnes - 7~, 8~, 1 2~ seção ... 

- E seria mais agradável para você 
trabalhar em serviços como esses ? 

Agnes - Eu gostaria bastante. O que ado­
ro são as fraudes, cartão de crédito, euro­
cheques, tudo o que é falsificação; por1anto, 
trata-se do 5!? gabinete em Paris e mais tar-
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de .. . Direção da PJ [Polícia Judiciária] em 
Paris. 

Pessoalmente, prefiro a investigação 

-Por que razão você se interessa por 
essa atividade? 

Agnes- Não sei, porque vendo bem a in­
vestigação ... há mais investigação, há 
mais sucesso: não há testemunhas de um 
arrombamento, ninguém viu nem ouviu 
nada; os caras nunca serão pegos, exceto 
em operações de busca e apreensão, uma 
vez por outra. Enquanto a fraude com os 
cartões de crédito, junto ao comerciante 
que faz o retrato falado da pessoa, a gente 
compara se não se trata do proprietário do 
cartão de crédito ou de outro indivíduo e 
depois, um dia, basta apresentar o cartão 
para pagar o combustível, alguém anotou 
a placa do carro ... há mais investigações. 

-E mais resultados ? 

Agnes - Para os cheques falsificados ou 
roubados, é mais fácil encontrar os caras, 
há mais resultados; gosto demais da in­
vestigação, de conduzir a investigação. 
Há outros serviços de polícia em que a 
única coisa que fazem é interpelar ... pes­
soalmente, prefiro a investigação. 

- E entre seus colegas, existem mu­
lheres que estão interessadas pela polícia 
judiciária, por outras formas de polícia 
judiciária? 

Agnes - Segundo parece, sim, entre as 
mulheres que, atualmente, estão nas dele­
gacias; mas há poucas mulheres- em uma 
turma, apenas 25 % são mulheres inspeto­
ras. Vamos encontrá-las nas delegacias e 
depois são promovidas como todo o mun­
do. É certo que na BRB ou em um serviço 
em que é preciso interpelar um cara, é 
preciso ser verdadeiramente forte; há me­
nos mulheres; apesar de serem em menor 
número, ainda ex istem algumas .. . é cer1o 



que existem mulheres ... Caso contrário, é 
no setor de menores que há um número 
maior de mulheres; creio que, atualmente, 
existem 50% de mulheres. Mas tenho hor­
ror a esse serviço. Em Paris, as pessoas 
não se espantam de ver uma inspetora, 
mas quando vou ao interior .. . 

-Não acreditam nela ? 

Agnes- Porque ainda não há muito tem­
po, talvez uma dezena ou dúzia de anos, 
creio eu, então as mulheres que termina­
ram o curso em 1979, estão sempre em 
Paris. Só um pequeno número é que foi 
para o interior; a razão é essa. 

- Haverá setores reservados às mu­
lheres- por exemplo, os menores ? 

Agnes - Sim, no início, as inspetoras 
eram colocadas na brigada dos menores; 
pouco a pouco, foram ocupando cargos 
em outros setores; nesta delegacia, estou 
vendo que somos jovens e é, talvez, por 
isso que somos mais bem aceitas ; não 
posso falar a respeito dos outros servi­
ços ... É certo que não vão levar uma mu­
lher quando se trata de fazer uma busca e 
apreensão. 

- Isso depende da operação, não 
será? 

Agnes- Se souberem que o cara é perigo­
so, não vão levar uma mulher. 

- Mas será protegida? 

Agnes - Sim. Estávamos na delegacia, 
quando ouvimos na rua: "Ladrão, ladrão", 
ultrapassei todo o mundo e fui a primeira 
a ficar atrás do ladrão; outros dois colegas 
vinham cotTendo a pouca distância; quan­
do interpelei o cara, eles disseram-me: 
"Estávamos cotTendo depressa, mas ten­
tamos correr ainda mais depressa porque 
estávamos com medo por você". Eu nem 
tinha pensado se o ladrão teria uma faca 
ou bomba de lacrimogêneo, comecei a 
correr sem pensar em nada. "Ficamos 

com medo; então, corremos ainda mais 
depressa". 

Em geral, o delegado jaz seu trabalho 
para ganhar dinheiro 

- Quais são as relações que você 
mantém com os O P 1; ou eles estão à par­
te ? 

Agnes- Na delegacia, não. Bom, há uma 
hierarquia: o delegado, os inspetores e os 
investigadores. E existem os OPJ. Aqui, 
temos o "Senhor delegado" e nós; en­
quanto os OPJ é outra coisa. Trata-se da 
verdadeira polícia; em todo o caso, é a 
que prefiro. 

- E o que faz o delegado ? 

Agnes- Assina. 

- Não dá a impressão de que jaça 
muita coisa ... 

Agnes - A gestão da delegacia .. . Em ge­
ral, os delegados- não se trata de uma crí­
tica - fazem seu trabalho para ganhar 
dinheiro, para fazer penhoras, expulsões, 
fechar caixões, etc. 

-Fechar caixões? 

Agnes - Quer dizer, quando uma pessoa é 
enterrada, quando o caixão é fechado, é 
preciso que haja alguém da delegacia para 
assistir e ver se o morto e quem está no 
caixão são a mesma pessoa. Normalmen­
te, é o delegado que deve fazer esse servi­
ço, mas envia alguém em seu lugar, mas é 
ele quem ganha; creio que recebe 72 fran­
cos por caixão. Há diferentes tipos de de­
legados: uns fazem isso porque gostam de 
seu trabalho e outros só pensam na grana. 
Assim, vão escolher o bairro onde há um 
hospital ou cemitério. Então, há delega­
cias muito bem cotadas por causa do ce­
mitério ou hospital. Nos melhores bairros, 
chegam a fazer 10.000 francos por mês, 
além do salário. Portanto, as expulsões, as 
penhoras, fechar caixões. No serviço de 
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fechar caixões, por exemplo, o funcio­
nário recebe apenas dez francos ; há me­
nos de seis meses, foi publicada uma nota 
dizendo que o funcionário deixaria de re­
ceber os dez francos porque, na fatura, esta­
va marcado dez francos e isso desagradava 
as famílias. Então, deixamos de receber os 
dez francos, mas o delegado continua a re­
ceber 75, mesmo estando ausente. E, se 
um dia for cometido um erro ou coisa pa­
recida, a responsabilidade não será dele, 
mas nossa porque está escri to nosso 
nome! Em geral, o delegado faz isso para 
ganhar dinheiro. 

- Será? 
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Agnes - É verdade, fazem pouquíssimas 
investigações. O trabalho de um delegado 
de bairro não é interessante como ... Penso 
que existem as nulidades, os que traba­
lham para ganhar dinheiro e os outros. Es­
tou falando dos que são efetivos. 

-E quanto aos delegados dos servi­
ços especializados? 

Agnes- São esses os verdadeiros delega­
dos. Quanto aos delegados de bairro, são 
os que bebem ou coisa parecida; por isso, 
são designados para ocupar esse cargo. O 
seu lugar é aí. 

Novembro de 1989 



Ren~i Le1~oir 

U1na crítica ben1 viva 

André S., 35, é magistrado. Casado com uma colega, tem filhos de tenra 
idade. Ambos são originários de grandes cidades do interior e exercem suas fun­
ções em uma delas. Sem dúvida, vão permanecer aí, tanto por razões domésticas 
(presença da família de um dos cônjuges), quanto profissionais: são mínimas as 
possibilidades de promoção na hierarquia judiciária já que isso exige, quase sem­
pre, uma grande mobilidade geográfica. Tendo terminado a École normale de la 
magistrature (ENM) com uma classificação "média", começaram a "carreira" em 
pequenos tribunais do interior, longe de Paris, o que é pouco propício às promo­
ções fulgurantes. Além disso, cada um com seu estilo, mas com a mesma intran­
sigência, rejeita energicamente todos os "conchavos" que facilitam, senão o 
(bom) "funcionamento da justiça", pelo menos as (boas) relações sem as quais 
em toda corporação fechada sobre si mesma - é o que acontece com a magistra­
tura - não existe qualquer possibilidade de promoção rápida. 

A entrevista efetuou-se em um sábado, na casa de André. Durante a nossa 
conversa, a mulher cuidava das arrumações domésticas e ocupava-se com um dos 
filhos que ainda não tinha idade para freqüentar a escolinha. O fato de não apare­
cer não tem nada de fortuito: apesar de se ter envolvido na vida profissional tanto 
quanto seu marido, afirma que este tem "mais coisas para dizer". E de fato, se as 
tarefas domésticas são, em geral, distribuídas de forma eqüitativa entre eles, 
acontece que para falar a respeito da "justiça" - mesmo quando são abordados 
diversos assuntos, como durante o almoço depois da entrevista - é sempre o ma­
rido que toma a palavra, como se estivesse investido de uma espécie de legitimi­
dade que, segundo parece, não é contestada pela mulher ou por seus colegas. 

André não corresponde em nada às representações que a mídia difunde a 
respeito dos magistrados que se liberam das obrigações de seu estatuto: "poten­
tados autocratas", "justiceiros irresponsáveis", "pessoas insignificantes, frioren­
tas e tacanhas", etc. Essas caricaturas lembram até que ponto a atividade de juiz 
é objeto de apreciações públicas que são devidas, sobretudo, ao modo de agir dos 
profissionais com os quais estão estruturalmente em conflito (com os jornalistas, 
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a propósito do segredo de instrução; com os políticos, relativamente à indepen­
dência da justiça; com o advogado, no que se refere ao respeito pelos direitos da 
defesa) e em relação aos quais os juízes evocam e avaliam sua situação: "Fala-se 
muito a nosso respeito, mas nem sempre podemos falar como gostaríamos e quan­
do o fazemos, somos considerados uns palhaços". A magistratura é uma corpora­
ção hierarquizada em que a tomada da palavra em público é, com efeito, bastante 
controlada e os que a tomam, se não têm uma posição elevada na hierarquia, ficam 
desqualificados diante de seus pares. 

Entre André e eu, interpôs-se essa definição social do "mal-estar da Justiça"; 
no entanto, se aceitou me falar com tamanha franqueza e convicção é porque, 
entre outras coisas, pensava que seria preciso retificar essa imagem. Encontrava 
em mim alguns indícios que lhe permitiam ter confiança: eu não estava entrevis­
tando unicamente a "hierarquia", nem somente determinados magistrados, mas 
era professor universitário e sociólogo, portanto, situava-me fora do jogo judiciá­
rio; e eu podia, publicamente, dar testemunho do mal-estar, tal como ele o sentia 
de forma profunda, em meus escritos e cursos, etc. O mesmo é dizer que, consti­
tuindo-me em seu confidente, André esperava que, em retorno, eu restituísse, 
deformando-a o menos possível, "sua" visão do funcionamento do mundo judi­
ciário: a de um juiz de "base" maltratado, até mesmo destruído, com o único 
desejo de escrever uma obra sobre a Justiça e o que chama, na seqüência de mui­
tos outros, o "disfuncionamento do mundo judiciário", a fim de se tornar joma­
lista especializado nesse campo. Não será que tal projeto constitui a inversão 
imaginária de seus fracassos momentâneos no sistema judiciário? Em todo caso, 
fica claro que estavam reunidas as condições de expressão de um mal-estar: en­
contro entre um ser marginalizado e fragilizado até em sua vida íntima (nesses 
universos bastante burocráticos e hierarquizados, a tortura "mental" passa quase 
sempre por um desassossego doméstico latente e angustiante: deslocamentos 
acompanhados por mudanças e instalações feitas com urgência, isolamento, per­
da da confiança em si e no outro, etc.) e um sociólogo, ator social com status 
relativamente indeterminado, cuja função é "compreender" os outros, eventu­
almente ajudá-los; além disso, suas qualidades são semelhantes àquelas que ele 
gostaria de encontrar entre os magistrados. 

A problemática instituída, particulatmente na mídia- "independência da Jus­
tiça", "relações com os representantes da polícia judiciária", "relações com a hie­
rarquia", "perda de status", "necessid.ade de justiça", etc. - também contribuiu 
bastante para criar as condições dessa espécie de análise de si porque corres­
pendia, embora em outro plano, à situação de André. Apesar de modelada pela 
instituição judiciária, toda sua vida se tem definido contra ela; assim é que este 
magistrado encontrou, na representação pública do "mal-estar no meio judiciá­
rio", as formas e instrumentos que lhe permitiam exprimir esse mal-estar que, 
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talvez, nunca tivesse sentido, nem tampouco enunciado, se seu destino individual 
não estivesse associado ao da própria instituição, tal como é concebido pela opi­
nião pública. Os valores proclamados da instituição judiciária- "retidão", "ho­
nestidade", "integridade", "independência", "serviço público", "interesse geral", 
etc. - eram os mesmos pelos quais ele se definia; nesse sentido, a restauração de 
ua identidade passava pela restauração da própria instituição que o decepcionou 

e dilacerou de tal forma que foi ela mesma que, de algum modo, o levou a deixá­
la. Esse mal-estar que atravessava a instituição era vivido, no mais profundo dele 
mesmo, pelo fato da harmonia preestabelecida entre uma instituição que merecia 
ser contestada em nome de seus próprios princípios e um dos membros mais 
contestados por ela - tanto mais que ele agia em conformidade com o que deveria 
ser o princípio de funcionamento desse universo. Aliás, conseguiu explicitá-lo 
muitíss imo bem quando expôs sua própria maneira de julgar: "Aplicar a lei com 
tato, com sensibilidade em relação às pessoas, ao mesmo tempo com firmeza em 
determinados casos, conseguir encontrar o que é necessário e mostrar que esta­
mos aí para aplicar a lei e não para exercer vingança". 

André, assim como seus pares -e particularmente os da sua geração - foram 
afetados não só pelo declínio coletivo de sua profissão, pelo menos em relação às 
outras atividades jurídicas ou administrativas e, de forma geral, às que são da 
alçada da alta função pública (especialmente, aquelas cujo acesso passa pela E co­
Le nationale d 'administration), mas também pela ascensão das altas profissões na 
área comercial. No entanto, a esse declínio comumente sentido - aliás, tópico 
obrigatório de qualquer discurso atual sobre a justiça - acrescentou-se, no caso 
peculiar de André, a desilusão. Esta é tanto maior quanto ele esperava bastante de 
ua "profissão". Com efeito, tudo o predispunha para esse investimento do qual 

não conseguiu tirar os benefícios esperados. De fato, sua entrada na magistratura 
foi o resultado dessas estratégias adotadas pela classe média nos anos 60 e que 
visavam converter uma parte de seu capital econômico em capital escolar. Seu pai 
era um próspero comerciante e compartilhava os ideais do catolicismo social. 
Impeliu o filho a fazer estudos superiores e também favoreceu, em André, essa 
espécie de disponibilidade em relação aos outros, reforçada continuamente pela 
prática religiosa (é católico praticante). Conforme a idade, tal atitude tomou a 
forma de escotismo e depois do militantismo político e sindical e se completou 
(como é o caso mais freqüente entre os interioranos) em uma carreira no âmago 
da função pública. Como para a maior parte dos magistrados jovens - quando os 
pais não são magistrados - há sempre membros da família que exerceram uma 
profissão jurídica (um avô materno e um tio, respectivamente, solicitador e advo­
gado), o que acabou influenciando sua orientação profissional - fato que é evo­
cado por ele. 

Seu pai encarnava o que ele rejeitava ("patrões", "dinheiro", "hierarquia", 
·'direita", etc.) e, ao mesmo tempo, o que lhe permitiu concretizar tal rejeição. 
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Depois das disputas com o pai, que também foram lutas consigo mesmo, veio o 
reconhecimento, da escolha acertada da sua vocação "no sentido de defender o 
interesse geral e, em particular, o interesse daqueles que se encontram na misé­
ria"; tal atitude paternal o liberou e lhe deu essa energia que lhe permitiu superar­
se, isto é, passar por cima da culpabilidade engendrada, muitas vezes, pela 
ascensão social ou, pelo menos, pela ruptura em relação ao meio familiar. "Enfim, 
meu pai acabou por reconhecer minha escolha. Sempre me dizia: 'Mesmo assim 

·é melhor ser magistrado do que comerciante'". 

As tentativas de reconversão apresentam riscos na medida em que nem sem­
pre são acompanhadas pela aquisição das disposições e maneiras tacitamente exi­
gidas pelo universo social ao qual o sucesso em um concurso permite ter acesso: 
por falta de fami liaridade- e da naturalidade e flexibilidade que ela engendra­
esses recém-vindos levam a sério, "ao pé da letra", as representações que tais 
universos dão deles mesmos. André trouxe para o mundo judiciário os próprios 
valores proclamados pelos juízes como fundamento de sua ideologia profissional; 
no entanto, nem sempre são eles que orientam a prática, especialmente daqueles 
que estão mais ligados ao bom encaminhamento da "carreira" - aliás, princípio 
de todas as preocupações e avaliações nas corporações mais fechadas . Seu itine­
rário foi o de um desencantamento devido à distância existente entre os princípios 
do funcionamento real do meio judiciário e os princípios que André acreditava vir 
a encontrar aí: "honestidade", "independência", "compreensão para com os infra­
tores" e "respeito pelo outro". E se não se submeteu à ordem judiciária, foi por 
causa de sua força moral e igualmente em razão da força que a moral ainda tem 
nesse universo, emboú seja constantemente transgredida em nome dos imperati­
vos da "carreira": "Entre os juízes, a gestão da carreira é algo que toma bastante 
tempo". 

Ao apresentar sua carreira como uma espécie de via-sacra é, talvez, não tanto 
porque seus comportamentos e sua maneira de ser tenham sido "depreciados" -
embora se sinta bastante afetado por isso- mas, sobretudo, em nome de um ideal 
moral inacessível: "a paixão da justiça". Tudo o predispunha a aderir à regra ex­
plícita do jogo judiciário e, sobretudo, recusar a levar em consideração as "regras 
não escritas" que desnaturam a função de magistrado tal como a imaginava antes 
de entrar para a ENM: "a honestidade não compensa". O mais notável nas afir­
mações de André foi, sem dúvida, a identificação total entre sua maneira de con­
ceber a justiça, que pretendia impor sem J:lescanso, e a representação que tem de 
si mesmo. De modo que se ele "está sofrendo com a Justiça", se determinados 
magistrados são "lamentáveis", "nulos", "tacanhos", etc., é porque, nesse univer­
so, tudo o machucava: "Os juízes nulos que lhe fazem sentir um frio na espinha", 
"O presidente que faz chorar a coitada da mulher porque cometeu um roubo no 
momento em que se separou do amante"; "Sinto dificuldade em suportar, enfim, 
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estar associado à insensibilidade de alguém; é verdade que, por vezes, sentimos 
vergonha". Esse sentimento de mal-estar foi reforçado pela lógica do funcio­
namento da corporação dos magistrados: a impotência destes últimos, sua "me­
diocridade", "ociosidade" e "covardia" em relação à sua própria hierarquia ou às 
dos outros atores do campo judiciário (policiais civis e militares, advogados) e, 
até mesmo, do campo político (chancelaria, notáveis locais). E o mínimo que se 
possa dizer é que ele sofreu com isso, como é confirmado por sua narração. No 
entanto, sofreu porque à força de "querer fazer seu trabalho de forma tranqüila", 
"fazê-lo bem feito", isto é, "honestamente", tudo se virou contra ele: a "hierar­
quia"- a sua, mas também a dos outros parceiros do jogo judiciário - os membros 
efetivos do sindicato prontos a transigir com a chancelaria e, enfim, até ele mes­
mo, ameaçado de ser despachado, acabou "integrando um pouco os valores do 
sistema". 

No entanto, é talvez na exaltação desses "excelentes juízes", desses "advoga­
dos que desempenham bem sua profissão" e, até mesmo, desses condenados agra­
decidos, em suma, de todas essas "pessoas dignas" que se manifesta com mais 
acuidade o que se encontra na origem do sofrimento de André. Tendo investido 
tudo no que é concebido como uma causa ("nobre") a ser defendida (o que ele faz 
no trabalho, no sindicato e, de forma geral, nessa espécie de benevolência em 
relação a toda a pessoa em dificuldade), evita propositalmente tomar qualquer 
porta de saída (especialmente, a advocacia), o que o leva, depois de ter sido co­
locado em questão, a "colocar tudo em questão", tanto "o sistema" como "ele 
próprio". 

"Quem deve julgar o trabalho do juiz?" Ao longo de toda a entrevista, tenta 
responder a essa questão, analisando ao mesmo tempo o que, no modo de promo­
ção dos magistrados, vai contra sua representação da Justiça. Assim, ao desfiar as 
humilhações suportadas, mostra os comportamentos que o escandalizaram (a 
"falsa medida"), alguns aspectos do funcionamento do mundo judiciário cuja re­
sultante, no essencial, é constituída pelas "decisões" e "julgamentos". Sobretudo, 
essa evocação patética dos meios que, segundo ele, seriam os únicos capazes de 
voltar a dar a essa instituição sua credibilidade ("sua legitimidade para julgar"), 
a saber: o "trabalho que o juiz realiza efetivamente", a "envergadura" e a "classe" 
com as quais o faz, assim como a aval iação que será feita por todos os atores 
(colegas, advogados, representantes da polícia judiciária e os próprios condena­
dos com os quais está em relação); tal postura lembra como em eco, através de 
tudo o que rejeita, a lei real do funcionamento do campo judiciário e o que ela 
pressupõe. 

Atrás da independência do juiz, ele via a submissão à hierarquia; atrás do 
poder da justiça, a dependência em relação aos policiais, até mesmo aos políticos; 
atrás da serenidade, o ódio; atrás da firmeza, a covardia, etc. "É porque, ao fazer 
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coisas normais em si, damo-nos conta de que essa atitude se torna escandalosa". 
Decepcionado ao mais elevado grau na medida em que não podia deixar de acre­
ditar na necessidade da instituição judiciária (caso contrário, restaria a "vingan­
ça"), prisioneiro de suas ilusões e sonhos, via uma única saída: a redação de um 
livro onde escreveria "essas coisas a serem criticadas e que não são ditas". Seria 
o único meio de permanecer nesse universo que não pode deixar - a não ser 
perdendo, segundo ele, o que faz seu valor- e que procura por todos os meios 
fazer reconhecer: "sua honestidade" e, ainda mais, sua "humanidade", isto é, tudo 
o que "existe de bom em sua opinião" e que não poderia encontrar em outros 
universos profissionais nos quais o que importa é o "dinheiro". A identificação 
com essa instituição que o "martirizou", fazendo dele um "esfolado em carne 
viva", está na origem de seus projetos de reforma. Quanto mais é rejeitado pela 
instituição, tanto mais se agarra a ela, nem que seja sob o modo simbólico: sua 
reabilitação social passa pela reabilitação dessa instância. Até mesmo o próprio 
conteúdo das reformas propostas traz a marca do sistema de valores que ele en­
carna. A partir do que está no fundamento de sua rejeição, faz um projeto que só 
pode ser o seu e deve ser reconhecido como tal porque é o único meio, a seu ver, 
de conseguir reconciliar-se plenamente com um universo que é toda a sua vida e 
paixão. 
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Co1n 1un Inagistraclo 

-Entrevista de Remi Lenoir 

"O que é terrível é isso: ao fazer coisas que são normais em si, damo-nos conta 
de que essa atitude se toma escandalosa" 

- O que agrada a você na .função de 
magistrado? 

André S. - Sim, o que me agradava na 
função de magistrado era a noção de inde­
pendência, ter uma profissão ... , a função 
pública era prestar um serviço público e 
não ter patrão, não ter. .. Sim, não ter pa­
trão, simplesmente ser levado a exercer a 
função que é prevista por lei, respeitar a 
lei e servir o interesse geral. E o que tam­
bém me agradava, portanto em relação a 
isso, era a noção de justiça e, ao mesmo 
tempo, a noção de contatos humanos, a 
saber: aplicar a lei com tato, com sensibi­
lidade em relação às pessoas, ao mesmo 
tempo, com firmeza em determinados ca­
sos, conseguir encontrar o que é necessá­
rio e mostrar que estamos aí para aplicar 
a lei e não para exercer uma vingança. En­
fim, tudo o que há de bom na instituição 
judiciária no plano dos princípios: por­
que, em seu princípio, esta permanece ab­
solutamente indispensável. Acho que se 
trata de um progresso da c ivilização. 
Tudo isso me parecia algo de bom. 

- Como é que você teve essa idéia ? 

André S.- Lendo os jornais e depois che­
guei mesmo a ler um livro ... 

- Com qual idade? 

André S. - Li esse livro quando devia es­
tar no primeiro ano de faculdade, ou coisa 
assim; foi meu avô que me indicou essa 

leitura; tratava-se de um livro de um juiz 
de instrução aposentado. Então, procurei 
encontrá-lo mais tarde e não consegui. É 
um juiz de instrução que relata sua profis­
são e isso me agradou demais quando eu 
tinha 18 anos ... Ao mesmo tempo, na im­
prensa da época, havia debates do Sindicato 
da Magistratura; falava-se no assunto; vi 
também debates na faculdade sobre dife­
rentes problemas, era bom que havia pes­
soas assim que refletiam sobre a maneira 
de tentar trabalhar, tentar fazer evoluir sua 
profissão. A profissão me parecia interes­
sante, é isso. Portanto, era interessante 
porque havia contato com as pessoas, im­
plicações diretas, encontros; além disso, 
tocava tqdos os setores da vida e, ao mes­
mo tempo, hav ia essa noção de bem, 
mal... O juiz tem uma responsabi lidade 
importante: deve tentar, com toda a inde­
pendência, ver o que é justo. Pessoalmente, 
tenho uma concepção bastante idealista das 
coisas e, de maneira geral, acredito bas­
tante na verdade; portanto, fico talvez me­
nos preocupado do que outros que dizem: 
"Ah! mas a verdade ... cada um com sua 
verdade ... a verdade não quer dizer nada", 
etc. Sou bastante pragmático, procuro ter 
"bom senso" entre aspas e penso que há 
coisas que são falsas; portanto, isso me ... 
creio também na força da verdade. Tudo 
isso me agradava bastante. Evidentemen­
te que eu conhecia os problemas de car-

295 



reira, que havia limites a essa indepen­
dência, mas dizia a mim mesmo: "Se não 
quisermos fazer carreira, pelo menos, po­
demos ficar tranqüilamente em nosso 
canto; isso será bom". 

- Com os mesmos valores, você po­
deria se1; talvez ... advogado ... 

André S. - Advogado, o que me incomo­
dava na época era ... 

- Ou até mesmo médico ... 

André S.- ... Sim, o aspecto profissão li­
beral. Quanto a ser médico, não me sentia 
atraído pela medicina, não tenho espírito 
científico. No que diz respeito a advoga­
do, há duas coisas que me incomodam: di­
zer coisas q ue não penso porque é 
verdade que, por vezes, os advogados são 
levados a defender teses com as quais não 
concordam completamente, embora seja 
nobre ... e embora alguns digam sempre o 
que pensam em toda a ocasião; e depois 
havia também o fato, a lógica dos advoga­
dos: é sempre ganhar cada vez mais di­
nheiro, o que não me agrada; é essa 
relação com o dinheiro que me parecia 
complicada, enquanto eu achava que era 
bom ter um salário; estávamos aí para as­
sumir um serviço público, isso me parecia 
ser bom. A imagem que tinha dos advoga­
dos era efetivamente o risco de ser atTas­
tado pelo dinheiro, para administrar o 
consultório, ser absorvido por excesso de 
trabalho e não ver o essencial. Ah, sim ... a 
noção de serviço público me parecia im­
portante. ( ... )Quando passei no concurso 
no final dos anos 70, Tapie ainda não es­
tava na moda ... 

- Sim. Foi isso que mudou um pou­
co .. . ? 

André S. -Sim, absolutamente. Na épo­
ca, pelo contrário, não se queria trabalhar 
para patrão; a noção de serviço público 
era importante; eu não estava interessado 
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pela noção de lucro; pelo contrário, isso 
podia me chocar, não queria pegar dinhei­
ro dos outros , enquanto achava que era 
bom prestar um serviço público, ter um 
salário para servir o interesse geral. 

-Durante a juventude, você foi mili­
tante? .. . 

André S. - Ah, sim. 

- Escotismo, ou outra coisa? ... 

André S. - Sou muito militante, católico 
praticante, quero dizer, sempre fui mili­
tante; na época do concurso, estava no 
partido socialista; na faculdade, fui um 
dos principais animadores de um movi­
mento de estudantes. Durante o serviço 
militar, também, etc. 

-E você foi escoteiro? 

André S.- Sim, com certeza, mas não du­
rante muito tempo; não fiquei marcado, 
especialmente, por essa experiência. 

- Sim, de fato, você sempre foi al­
guém que trabalhava para os grupos ... 

André S.- É isso.( ... ) Por exemplo, isso 
foi reconhecido por meu pai que sempre 
me dizia: "Mesmo assim é melhor do que 
ser comerciante". Em sua cabeça, ele dizia: 
"Tenho trabalhado para mim e, mesmo fa­
zendo meu trabalho com honestidade, há 
uma dimensão que falta". Portanto, ele 
admitia isso. Digamos que, de maneira 
geral, sempre fui apaixonado pelas ques­
tões políticas, sempre tentei defender um 
pouco o interesse em geral e, em particu­
lar, o interesse daqueles que se encontra­
vam na miséria. 

-Sim, seus pais favoreciam essa ... 

"André S. - Com certeza, totalmente. Até 
mesmo meu pai , como comerciante. Era 
de direita, mas era um cara que dizia que, 
afi nal, pagava poucos impostos, que não 
havia bastante .. . que se devia dar mais di­
nheiro para os pobres, ele era um pouco ... 



uma direita soc ial, um pouco mais do 
que .. . 

- Católico social? .. . 

André S. -Isso aí, altruísta e defensor da 
eqüidade; enfim, defensor de uma certa 
justiça social. Portanto ... é certo que isso 
me marcou. 

A paixão pela justiça 

André S.- Na ENM, fiquei um pouco de­
cepcionado, enfim, de uma certa forma, 
pelo .. . é idiota, é a primeira impressão 
mas ... pelo que havia na cabeça de meus 
colegas; você está vendo do que se trata, 
eram bo ns estudantes , mas ao mesmo 
tempo faltava-lhes um pouco de persona­
lidade no sentido em que estimo que, para 
ser um bom juiz, é preciso ter um pouco 
de liberdade, um pouco de desapego, um 
pouquinho de independência e coragem, 
um pouco de força; eram pessoas mais ... 
bons estudantes que tinham aprendido 
bem em seus cursos, que eram capazes de 
recitar de cor tal artigo, mas a quem falta­
va justamente, em minha opinião, esse 
algo mais que é necessário para ser um 
bom juiz, é isso. A quem faltava, talvez, a 
paixão pela justiça - em todo caso, para 
alguns - e depois um pouco de personali­
dade, e depois um pouco de interesse pela 
vontade geral, e depois a vontade de ex­
plicar suas deci sões .. . faltava-lhes um 
pouco de senso público, no sentido geral, 
porque tinham falta de ... 

- Não tinham a vocação, encontra­
vam-se aí como poderiam estar fazendo 
outra coisa? 

André S. - Sim, estavam um pouco fasci­
nados pelo título sem assumir os encargos 
da função: o que isso representava, o que 
se devia fazer, o que isso implicava como 
disponib ilidade ou questionamento ou 
qualidades humanas profundas e .. . ah 
sim, eu estava um pouco decepcionado, 
de forma geral, mas dito isto, encontrei 

caras muito bons. Mas a primeira impres­
são, globalmente, foi essa; e depois vi ou­
tros que fizeram o concurso, não passaram 
e que eram muito mais simpáticos. Aí, tra­
tava-se um pouco, sim, um pouco de "ti­
ras" entre aspas; alguns, do ponto de vista 
jurídico, eram bons, mas em minha opini­
ão, isso não era suficiente. ( .. . ) Enfim , a 
mentalidade. Na Escola da magistratura, 
era um pouco diferente porque ainda não 
estávamos em atividade: e depois é um lu­
gar onde se misturam as idéias, podemos 
nos formular um certo número de questões. 
Mas quando entramos na corporação, ve­
mos o número de pessoas que, há muito 
tempo, não chegam a se formular questões, 
trabalham de maneira rotineira, não ligam 
para seu trabalho; entretanto, eu dizia a 
mim mesmo: "Pelo menos, farei o meu 
trabalho de forma tranqüila" e desde que 
eu o fi zesse bem, isso já seria alguma co i- . 
sa! 

- Sim, sim, você sempre pensou que 
podia fazê-lo desse modo .. . 

André S.- Sem me sujar, é isso, sem .. . 

- Sim, é isso mesmo. Você poderia 
autonomiz.ar-se em relação aos outros? 

André S. - Sim, já que eu queria exercer 
uma função de juiz único, queria ser juiz 
de instrução; portanto, disse a mim mes­
mo que ... 

- Será que você sabia disso, desde o 
começo? 

André S. - Oh! Praticamente logo de iní­
cio, soube que .. . antes de tudo, era o penal 
que mais me interessava, havia relações 
humanas, e depois a instrução era uma 
função que implicava determinadas res­
ponsabilidades, contatos com as pessoas, 
apesar de tudo, um certo poder; e depois 
era uma forma de apreender as coisas, in­
tenogar as pessoas, enfim, achava que era 
interessante. E depois o aspecto intelec­
tual de compreender as pessoas, também 
o aspecto curiosidade ... 
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- Tratava-se do lado menos "poli­

cial" entre aspas do Código penal, é isso ? 

André S. -Sim, o menos técnico, o me­
nos ... 

- Pelo menos, aparentemente ... 

André S. - Sim, mas, de forma geral, é 
aquele que, à primeira vista, exige menos 
conhecimentos jurídicos, em todo caso, 
para a maior parte dos processos. Mas é 
também o lado mais humano, é aí que en­
contramos o maior número de pessoas. 
Era esse aspecto que me agradava. E, por­
tanto, pensava que poderia faze r isso com 
toda a independência e à minha maneira, 
sem ser incomodado por. .. e pensava po­
der fazê-lo de forma honesta e, portanto, 
o que me decepcionou é que, ao exercer 
sempre de forma honesta minhas funções 
- enfim isso, foi a seguir quando iniciei 
minha atividade - em várias ocasiões ten­
taram despachar-me, enquanto vi pessoas 
de má-fé, do ponto de vista intelectual, ou 
completamente folgadas em relação ao 
seu trabalho serem promovidas, ou fize­
ram algumas coisas que não estavam corre­
tas, engavetaram deterlllinados processos 
ou, pelo contrário, condenaram pessoas 
quando existiam dúvidas e, no entanto, fi­
zeram carreira, etc. Eu não estava preten­
dendo fazer carreira, apenas pedia que me 
deixassem exercer meu ofício de forma 
tranqüila. Em várias ocasiões, fizeram 
pressão para que eu deixasse a instrução, 
pretendiam me despachar. .. Ache i que 
toda hierarquia era lastimável; no meu 
caso, a hierarquia era lastimável. Não 
houve sequer um cara que dissesse: "Não, 
vamos ver o que se passa verdadeiramen­
te"; e houve caras que mentiram a meu 
respeito, disseram safadezas; foram pro­
movidos e rapidamente. Chegaram a ter 
as promoções mais rápidas que é possível 
ter quando, afinal, eram nulos do ponto de 
vista intelectual e lamentáveis do ponto 
de vista moral. .. Lamentáveis. Tudo isso 
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me deixou, efetivamente, um pouco re­
voltado. 

-Sim ... 

André S. -É preciso dizer que, da mes­
ma forma que na ENM trabalhei o máxi­
mo, aproveitei um pouco da vida, assim 
também quando entrei em atividade pro­
curei sempre desempenhar o melhor pos­
sível minhas funções, fui sempre bastante 
trabalhador, enfim, de forma honesta, cor­
ri sempre atrás do trabalho, fiz tudo para 
compreender a situação dos infratores, 
nunca tive intenção de esquecer o que 
quer que fosse e fazia o meu trabalho a 
fundo e, em certas épocas, trabalhava 12 
horas por dia ... cheguei a trabalhar no sá­
bado e domingo, porque havia um magis­
trado ausente e eu não queria que isso 
fosse às custas de alguém que estivesse 
preso; e quando nos arrebentamos desse 
modo pelo interesse do serviço público e 
que a única coisa que a hierarquia vê é que 
não estou de acordo com as idéias de meu 
procurador ou da polícia, etc., é escanda­
loso! Enfim, quando dou meu tempo e 
prejudico a saúde para exercer bem minha 
profissão e que a única coisa que a hierar­
quia vê é que eu ... faço ondas e redemoi­
nhos, que as decisões que tomo não são 
satisfatórias, é verdadeiramente chocante. 
E tanto mais que eu tinha sido honesto, 
enfim, verdadeiramente isso me deixou 
revoltado. 

[ ... ] 

Neste momento, porque estou decepcio­
nado, critico um pouco todo o mundo, tal­
vez, sej a fác il. .. Todo o mundo critica 
todo o mundo, mas é verdade que me sin­
to ... acho que isso não funciona bem ... ho­
nestamente, sentia-me feito para ser juiz; 
penso que podia ser um juiz, em todo 
caso, honesto e desempenhar minhas fun­
ções corretamente e creio ter uma certa 
paixão, quero dizer, quando se trata de um 
processo que me interessa, que é delica-



do .. . procuro, aprofundo, analiso e depois 
luto por isso se acredito que é exatamente 
para chegar ... No momento da sentença, 
luto para obter uma ordem de soltura, por­
tanto, consigo uma ordem de soltura, en­
quanto os outros querem uma condenação 
ou, pelo contrário, obtenho uma condena­
ção, enquanto os outros estavam prontos 
a dar uma ordem de soltura ... quando isso 
depende do meu parecer, fico contente, 
tenho a impressão de ter feito bem me u 
trabalho. Portanto, penso que poderia ser 
um juiz correto. Não tenho animosidade, 
nem sadismo; penso ter uma certa huma­
nidade, gosto que as pessoas, no respeito 
pela justiça, não tenham a impressão de 
estar tratando com alguém que é desuma­
no e esteja pretendendo fazê-las sofrer. 
No entanto, se não tenho a possibilidade 
de exercer essa profissão de maneira efi­
caz, então, gostaria de proceder de forma 
a fazer progredir as mentalidades no sen­
tido mais positivo possível. Efetivamente, 
não excluo o advogado porque é verdade 
que ele participa da justiça. Quando um 
advogado ganha um processo e salva a ca­
beça do cliente, enfim, é emocionante, 
quando leva um tribunal a mudar de opi­
nião ... está certo. Não excluo de modo al­
gum a possibilidade de ser advogado, mas 
há problemas materiais, técnicos, portan­
to, verei se farei isso .. . Mas sim, por en­
quanto não posso fazer mudar o sistema, 
não tenho como; não sou deputado ou 
presidente da República, portanto, o siste­
ma é tal como ele é; é preciso, pelo me­
nos, fazer evoluir as idéias. Defender essa 
minha concepção da justiça. Defender o 
espírito, sim ... enfim, sim, reunir pessoas 
que tenham o espírito livre, um pouco de 
categoria e sejam capazes de se colocar 
em questão, aceitem ser despachadas ao 
fim de dez anos de trabalho, se não forem 
competentes. Pessoas como alguns políti­
cos que estão habituados a serem critica­
dos (mas também a se defender), estão em 
debate. Quanto aos juízes, não estão em 

debate. Ficam no seu cantinho, fazem seu 
serviço entre si, escondem-se, dizem para 
si mesmos: "Não vamos criar problemas, 
vamos condenar mesmo assim"; não são 
capazes de explicar sua decisão. Não é 
simplesmente em termos de com uni­
cação, mas em termos de coragem, em 
termos, sim, de presença e humanidade, 
enfim, de legitimidade. Eles têm a legiti­
midade que, raramente, é colocada em 
questão. Quando , afin al , é preciso ter 
compreensão pelo infrator. 

- No entanto, há organizações sindi­
cais .. . 

André S. - Um magistrado não está sozi­
nho diante da hierarquia, enfim, não com­
pletamente só quando tem problemas e 
todos nós temos reivindicação de meios, 
etc., por exemplo, a greve: um pouco mais 
no plano do orçamento; estou de acordo, 
faço greve como todo o mundo. Acho que · 
é bom, que isso vai no bom sentido, mas 
o que critico é que isso permite ocultar 
que há muitos magistrados que não fazem 
nada e, nesse sentido, ninguém quer lutar. 
Porque, por corporativismo, há muitas 
pessoas preguiçosas nos sindicatos e 
quando se pede para fazerem horas-ex­
tras, ninguém aceita; protestamos dizen­
do: "É escandaloso" quando, afinal, eles 
não fazem nada. Se trabalhassem, isso se­
ria normal. E, portanto, isso é o problema 
do sindicalismo, mas enfim é verdade que 
isso trouxe certas coisas, mas ao mesmo 
tempo há, talvez, por vezes, uma certa las­
sidão: o Sindicato da magistratura está em 
crise, seria talvez necessário colocar em 
questão certas coisas e depois alguém faz 
um lindo di scurso mas , na prática, isso 
não modifica nada. Há essa defasagem 
entre o discurso e a prática; há congressos 
em que é votada a abolição da prisão, todo 
o mundo volta para casa e depois, na se­
gunda-feira, continua a mandar para a pri­
são um grande número de acusados; isso 
sempre me causou um choque. E, neste 
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momento, é preferível refletir sobre a pró­
pria prática, integrando a coerência em 
sua ação, dizendo que aceitamos a prisão 
e vamos continuar a mandar pessoas para 
a prisão; tentar limitar, conseguir recur­
sos, para ver em quais casos deve ser ad­
mitida, organizá-la, ver os problemas de 
execução de penas, etc. No entanto, acho 
que se trata de um falso discurso, enfim, 
uma falsa intelectualidade que dispensa 
uma verdadeira reflexão. Ter idéias ino­
vadoras, isso nos dispensa de refletir so­
bre o que fazemos atualmente. Neste 
momento, não estou fazendo muita mili­
tância, faço coisas, o mínimo para lutar 
por determinados princípios; a minha crí­
tica contra os sindicatos está no fato de 
que quando há questões de fundo sobre a 
independência, eles dizem: "Ah! mas é 
preciso, antes de tudo, esperar que a pes­
soa vítima de um ato que coloca em ques­
tão a independência queira lutar; é preciso 
que venha pedir ajuda ... " Acho que não 
deve ser assim; a independência não deve 
ser defendida por fulano de tal que anda 
chateado, mas deve ser defendida por 
princípio. Não se trata de defender o se­
nhor Pedro, Paulo ou Tiago, mas defender 
um princípio que deve ser respeitado de 
maneira absoluta e que não o é. Que não 
o é absolutamente ... 

Uma das coisas mais importantes é 
saber por quem somos reconhecidos 

André S. - Outro limite importante, que 
nem eu pensava que fosse assim tão im­
portante, é a dependência em relação à 
polícia, isto é, nós somos completamente 
dependentes em relação à polícia. Isto é, 
para um juiz se fazer respeitar, precisa de 
ter aliados na polícia. Enfim, é ele que é, 
praticamente, o demandante, o que não é 
normal , enquanto os policiais deveriam 
obedecer aos juízes. Então, é preciso con­
seguir manter essa ficção: que somos nós 
que dirigimos quando, afinal, são eles que 
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nos dirigem, praticamente; e que temos 
mais necessidade deles do que eles de 
nós ... 

-Sim ... 

André S. - Administram o tempo deles 
como querem e depois quando pretende­
mos verdadeiramente pedir alguma coisa 
com urgência e falamos: "Senhor X. , por 
cortesia, verdadeiramente ... poderia pres­
tar tal serviço", e depois, ao contrário, se 
fazemos coisas que não lhes agradam, se 
ainda por cima aparecem magistrados bo­
bos, mandam-nos passear, somos critica­
dos ... Criticaram-me sem papas na língua 
por ter verificado o que os policiais mili­
tares tinham feito; um incriminado disse­
me: "Os policiais militares fizeram uma 
montagem, trata-se de um complô, inven­
taram uma prova" . A priori, eu não acre­
ditava no incriminado, mas fui verificar; 
o que eu achava bem, enfim, salutar do 
ponto de vista da justiça, acabei por ser 
criticado por isso; há uma carta de um co­
mandante da polícia militar que escreveu 
ao meu procurador, provavelmente por 
solicitação do próprio, para dizer: "Sim, é 
um escândalo, o Senhor. .. colocou em 
questão a palavra dos ... " Não foi nada dis­
so. Enfim, não era esse o espírito da coisa. 
Eu estimava que isso daria uma garantia 
suplementar, se o juiz fosse ver pessoal­
mente ... 

- Isso faz parte de suas obrigações ... 

André S. - Com certeza, tratava-se de sa­
ber o que se passava verdadeiramente. Já 
que havia uma contestação, bastava ir ver. 
Acho que isso é profundamente revoltante. 
Ou o simples fato de ter ido a uma delegacia 
sem prevenir para ouvir os policiais sobre 
alguma coisa bem determinada, o que me 
permitiu conhecer a verdade, tudo foi fei­
to para eliminar, antes de tudo, minhas 
ações porque isso permitia mostrar que o 
procurador era desonesto ; e depois acha-



ram que isso foi escandaloso. Com efeito, 
quando vamos à delegacia, devemos pre­
venir com antecedência de maneira que a 
versão de todo o mundo seja a mesma' 
Acho isso realmente aberrante' 

E é isso que é ten·ível: ao fazer as coisas 
que são normais em si, damo-nos conta de 
que essa atitude se torna escandalosa, isto 
é, que há regra de direito e os grandes 
princípios: o juiz é livre, pro,cura a v.erda­
de, etc. E depois damo-nos ~onta de que, 
a respeito de determinados assuntos, por 
exemplo, as mancadas dos policiais , en­
fim, em certos casos, em relação a ~uestões 
sensíveis, devemos evitar determinadas 
ações. Há regras não escritas. Isso não 
acontece todos os dias, mas de tempos a 
tempos e é suficiente: basta um caso para 
desacreditar a justiça, é isso. Enfim, é o 
que penso. E depois vi processos engave­
tados, e um montão de coisas parecidas, e 
isso continua. Tudo isso fez com que eu 
me questionasse, por um lado, sobre a 
realidade de minha independência e, por 
outro, sobre o sentido de minhas funções. 
Eu estimava que era competente para esta 
profissão; de qualquer forma, tinha uma 
certa vocação, à medida em que tinha ver­
dadeiramente vontade de exercer tal pro­
fissão. Tentava fazê- lo honestamente, 
com coragem, resistindo a todo o mundo, 
resistindo , ao mesmo tempo, aos poli­
ciais, aos incriminados, aos advogados, 
ao Ministério Público. Lutei bastante con­
tra o Ministério Público: a prova é que 
passei poucas e boas; ora, eu estimava que 
para se fazer respeitar, para ter uma certa 
credibilidade, o juiz deveria ser capaz de 
dizer o que pensa a todo o mundo. E ten­
tando ser o mais cortês possível, eu pro­
curava fazer o meu trabalho corretamente 
( ... ). 

Há pouco, você falava de uma ferida. Fi­
quei verdadeiramente machucado por ver 

que, ao desempenhar minhas funções cor­
retamente - com amor porque eu gostava 
realmente de minha profissão- não fui re­
conhecido e, então, uma das coisas que 
me parece ser importante é saber por 
quem somos reconhecidos: aqueles com 
quem se trabalha. Globalmente, todo o 
mundo sabe. Recebi a estima e, até mes­
mo, respeito, por parte dos policiais com 
quem trabalhava, embora por vezes, com 
alguns, eu tenha sido exigente; fui respei­
tado pelos advogados, pelo pessoal da pri­
são e, sobretudo, pelas pessoas que eu 
mandava em cana. E isso, então isso, 
quanto a satisfações, é a única coisa que 
recebi nesta profissão: sempre mostraram 
muita consideração por mim nas prisões. 
Isto é, que eu era alguém de palavra, não 
era odioso, era alguém que procurava co­
nhecer a verdade, enfim, é essa a idéia que 
tenho de mim, mas creio verdadeiramente 
que já era percebido como tal e através 
das cartas e de tudo o que era dito na ca­
deia, a gente fica sabendo. Globalmente, 
creio que somos julgados, na mesma pro­
porção que julgamos; da prisão julga-se 
bem e penso que isso me dava prazer; e o 
que me causou choque é que a realidade 
de meu trabalho nunca foi levada em con­
sideração, isto é, que eu exercia minha 
profissão, tentando fazer sentir às pessoas 
que eu não estava aí para fazê-las sofrer; 
então, eu tentava aplicar os princípios da 
justiça no sentido nobre ... onde ela deve­
ria ser aplicada, isto é, que a justiça existe 
para julgá-las, condená-las, mas não fazê­
las sofrer. Temos uma missão que supera 
a vingança e procura fazer com que elas 
compreendam o motivo pelo qual foram 
condenadas e deixem de cometer delitos, 
é isso. O que me causou um verdadeiro 
choque fo i que ninguém tentou ver se 
meu trabalho estava sendo bem feito. 

- Em seu universo profissional? 
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André S.- Exatamente! 

- ... que f unciona segundo outras re­
gras? 

André S. - Segundo outros critérios. E 
que, pelo contrário, eu estava sendo bani­
do da magistratura, era considerado ver­
d ad e iramente com o a ovelha negra. 
Houve pessoas da minha turma que foram 
promovidas e que eram nulidades. Sim, 
tive o sentimento de que meu valor não 
era reconhecido. E tenho o sentimento, e 
isso é que é o mais profundo ... é que tive 
o sentimento de que se ho uvesse outro 
critério de avaliação entre aspas -enfim, 
não sou a favor da avaliação - mas enfim, 
se os juízes fossem avaliados de maneira 
diferente, em função, portanto, de seu tra­
balho real, daqueles com quem trabalham 
e de sua atitude em relação aos infratores, 
então aí, tenho a impressão de que eu teria 
sido reconhecido. No lado oposto, há pes­
soas que não fazem nada e nunca são im­
pmt unadas e acabam fazendo uma carreira 
normal. Se, pelo contrário, perguntassem 
aos infratores se estão contentes com es­
ses magistrados que retardam a sentença, 
não ligam a mínima, nem olham para os 
processos, penso que todo o m undo, todos 
os profissionais que estão em atividade, 
diriam não. Não é possível; portanto, há 
uma defasagem entre a realidade do tra­
balho e a avaliação; é evidente. Então, eu 
não ligava para tal avaliação, m as não 
pensava que esta pudesse chegar ao ponto 
de privar-me de certas funções ou impedir 
de obter as mutações que eu desejasse e, 
eventualmente, me sujeitar a pressões de 
ordem disciplinar. E depois, é preciso que 
eu me justifique, etc. Há também as histó­
rias de conformismo. Eu estimava que o 
importante não era saber se éramos bem 
vistos, e tc., mas conhecer a qualidade do 
trabalho feito, se era juridicamente exato, 
se era humanamente adaptado, se era .. . 
Ora, isso não é levado absolutamente em 
consideração; pelo contrário, o fato de 
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não usar gravata, por exemplo- pessoal­
mente não ligo para isso - era uma revo­
lução; houve reuniões realizadas antes de 
assumir o primeiro cargo para o qual fui 
nomeado em q ue o procurador re uniu 
todo o mini stério p úblico pa ra d izer: 
"C uidado, há um j uiz m aluco que está 
chegando e que não usa gravata", etc. E n­
fim, como se fosse verdadeiramente ... No 
lado oposto, o próprio procurador re tirava 
infmmações dos processos selados, falsi­
ficava documentos sem parar, pedia aos 
policiais para falsificarem documentos; 
ora, se a hierarquia estivesse estado à es­
cuta, não podia deixar de saber que isso 
era verdade; mas ele nunca fo i importuna­
do. Sim, globalmente, o fato de que a ho­
nestidade não compensa ... enfim, o que 
importa é que não haj a ondas, que o juiz 
não apareça demais, que não haja histó­
rias. 

Creio profundame nte que a justiça não 
deve ser algo de piegas; deve ser algo que 
tenha relevo. Isso deve ser, forçosamente, 
violento; em determinados casos, é preci­

so que a justiça seja firme, mas isso não 
deve ser ... é preciso que haja estardalhaço 
para dar uma sentença; por vezes, é preci­
so que haja estardalhaço; não se deve, sis­
tem ati cam e nte, fechar. .. não se deve, 
sistematicamente, tomar decisões muito, 
muito "medidas". Existe uma falsa "me­

dida" que é exigida entre aspas e que não 
está de acordo com a realidade, isto é, que 
se um juiz manda um patrão para a prisão, 
alguém há de comentar: "Não, é uma falta 
de medida, não é normal"; se incrimina 
um polic ial em um caso de mancada: 

"Não, isso não é possível"; enfim, fica sa-
. bendo q ue suas sentenças não são bem 

aceitas. E depois, ao contrário, se m ostra 
compreensão por um homem comum que 
cometeu pequenas infrações , haverá sem­

pre alguém para criticá-lo por excesso de 
sensibilidade ou pieguice, enfim , etc . 



Que o juiz mostre sua legitimidade pelo 
trabalho que realiza 

- Quando você diz "alguém" é o 
meio em geral ou ... ? 

André S. - Sim, é a hierarquia, o presi­
dente, o procurador; então, além disso, há 
uma coisa - esta é boa - é que, de fato, 
somos avaliados pelo procurador e se este 
e o presidente se entendem bem é uma ca­
tástrofe porque é o presidente que faz a· 
pré-avaliação e a transmite ao Tribunal de 
Apelação; no entanto, quando se trata de 
um juiz de instrução, o presidente vai ver, 
antes de tudo, o procurador; se este não se 
entende com o tal juiz, vai atribuir-lhe 
uma nota baixa; e nesse momento, enfim, 
podem chegar ao ponto de criticá-lo por 
sua independência em relação a uma das 
partes em litígio; porque o procurador é 
mesmo assim uma parte, tanto como a de­
fesa. E acho que toda a credibilidade da 
justiça está em saber se somos verdadei­
ramente independentes e, de maneira geral, 
não o somos. É verdade que a instrução se 
faz com agravantes e atenuantes; mas os 
j uízes de instrução estão mais perto do 
procurador do que dos acusados, o que 
nem sempre é inconcebível. No entanto, 
esse a priori em favor do ministério públ i­
co me incomoda. 

- Sim, então isso foi um pouco o prin­
cípio de que esse meio não fun cionava 
como você tinha pensado ... 

André S. - É isso mesmo e depois que a 
lei não tinha sentido. Isto é, por vezes, há 
leis que não devem ser aplicadas. Vou dar 
um exemplo. Uma ocasião, fui ci tado 
como testemunha pela defesa - justamen­
te na história em que o procurador tinha 
feito seus atnnjos. Quando é citada, ates­
temunha tem de comparecer e aí fui criti­
cado .. . compareci e irritei o procurador, 
enfim, fi z o máximo para irritá-lo, dizen­
do que ele não tinha mantido serenidade 
neste processo, tinha sido parcial, etc . 

Cortaram-me a palavra porque são coisas 
que não devem ser ditas. No entanto, se 
quisennos dizer a verdade, é preciso dizer 
coisas que são desagradáveis. Você está 
vendo, ainda isso, em relação à falsa me­
dida .. . Para mim, a verdadeira medida é 
dizer: "Não, senhor procurador, em rela­
ção a este processo o senhor foi parcial, 
odioso, estava irritado, fez um inquérito 
paralelo, fez coisas que não devia ter fei­
to", para mim, a verdade é isso; é preciso 
que isso seja dito, embora não agrade. E, 
portanto, aí c1iticaram-me por ter testemu­
nhado quando, teórica e juridicamente, a 
testemunha que não comparecer pode até 
ser condenada e ter de pagar multa. No en­
tanto, em determinado caso, deve compa­
recer e em outro caso não. 

-Sim ... 

André S. - Há também uma coisa que me 
irrita, há um lado- quem sabe, talvez, es­
teja ligado, assemelha-se talvez um pouco 
a uma das críticas feitas à função pública 
- mas há um lado tacanho; as pessoas que 
não trabalham; quero dizer, que procuram 
fazer o menos possível, cada qual empur­
ra o que tem de fazer para o outro; enfim, 
vejo um número absolutamente assom­
broso de colegas que, neste momento, não 
fazem nada. Realmente, há 50% dos ma­
gistrados de X. que procuram fazer o me­
nos possível. É irritante, demonstra uma 
mentalidade pequena, mesquinha; enfim, 
os infratores são esquecidos; e depois há 
mesmo os que não fazem nada e dizem: 
"Oh ! não vamos receber nada por isso; 
então, não ligamos a mínima, vamos tra­
balhar o menos possível". Ainda outros 
afirmam : "Oh! Napoleão tinha previsto 
condecorações e lantejoulas para promo­
ver as pessoas, mas nós não vamos ser 
condecorados, então ... " 

- No final de contas, justificam sua ... 

André S. - Sua ociosidade. 
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- .. . sua ociosidade, enf im, eles a rei­
vindicam, é isso ... 

André S.- Sim, eles a reivindicam prati­
camente. Dizem: "Oh' não vamos nos 
cansar, não há possibilidade de ser pro­
movido"; e é verdade que não é estimu­
lante. Penso que, de certa forma, nossa 
situação não apresenta grandes riscos. Se­
ria necessário que fôssemos levados a lu­
tar, enfim, justificar nosso valor e, em vez 
de ser dada, a legitimidade deveria ser 
algo que se ganha; creio que - quem sabe 
- isso mudaria a mentalidade: que o juiz 
mostre sua legitimidade pelo trabalho que 
realiza, pela qualidade jurídica das deci­
sões que toma, tanto nos processos civis, 
quanto no penal. .. 

-Essa espécie de aquisição de legi­
timidade depende de quem .. . 

André S. - Isso é complicado, mas penso 
que, globalmente, é um pouco a defasa­
gem de que falei há pouco, entre uma ava­
liação que será feita pelo fato de que, por 
um lado, o magistrado não fez ondas, se 
entende bem com o presidente ou colegas 
e não teve problemas com o ministério 
público e, por outro ... pelo fato de ser ver­
dadeiramente reconhecido pelas pessoas 
que o vêem trabalhar, isto é, advogados, 
escrivães e, quando se trata de um j uiz de 
instrução, polic iais civis e militares, e de­
tentos. É essa defasagem entre uma ava­
liação - que não tem qualquer sentido -
estabelecida por pessoas que nunca ve­
mos e depois o "diz-se", mas no sentido 
geral; sabe-se que Fulano é alguém que 
não faz nada; sabe-se que Sicrano é um 
magistrado escrupuloso. E esse "sabe­
se", embora seja um pouco subjetivo, é ... 
deve haver uma maneira de traduzi-lo, em 
todo caso que seja mais adaptado, é isso. 
E que seja dada mais atenção à realida­
de ... ao trabalho de cada um. É chocante 
ver que, no final de contas, podemos tra­
balhar muito, muito bem e ter uma canei­
ra desastrosa ; ao mesmo tempo, sendo 
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reconhecido como bastante bom pelas 
pessoas com quem trabalhamos; e depois, 
ao contrário, trabalhar mui to mal e ter 
uma carreira excelente. Porque há tam­
bém questões de relação, camaradagem, 
enfim, há um montão de questões ... tal­
vez, de apoios políticos ... 

[ .. . ] 

Além disso, há processos que são levados 
em consideração e outros não; neste últi­
mo caso, temos as fraudes fiscais que, siste­
maticamente, não chegam a ser julgadas, 
além dos casos que são engavetados, para 
não falar dos processos políticos; então aí, 
também de maneira geral - e não sou o 
único a falar do assunto- todos os magis­
trados, enfim, a maior parte dos magistra­
dos começam a estar fartos de ver que os 
processos são engavetados .. . 

- De ver que uma parte dos proces­
sos .. . 

André S. - E as pessoas sabem disso, os 
detentos também ; e u diria que, agora, 
mais da metade dos detentos ... que se en­
contram nas prisões francesas sabem que 
a justiça não é eqüitativa, que são engave­
tados os processos dos políticos, notáveis, 
etc., e isso não é crível. Perdemos toda a 
credibilidade. Quando ouço o Ministro da 
Justiça afinn ar: "Sim, não existe missão 
sagrada, o juiz não está incumbido de mjs­
são sagrada", creio que para ser compreen­
dido é preciso, mesmo assim, afirmar 
valores e se não tentmm os aproximar-nos 
de tais valores, ninguém vai acreditar em 
nós. 

[ .. . ] 

- Sim ... 

Andr~ S. - Se quisermos voltar a dar cré­
dito à justiça, será preciso voltar a dar-lhe 
poder sobre as pessoas com quem ela tra­
balha, especialmente a polícia. E isso tra­
ta-se de uma grande crítica que faço às 
relações que preconizam a mudança: é 



que não colocam em questão a tutela po­
lítica sobre o Ministério Público, enfim 
não verdadeiramente, e depois não colo­
cam em causa o fato de que a justiça não 
tem qualquer poder sobre a polícia; ora, o 
essencial do inquérito é feito pela polícia; 
é excepcional que o juiz o faça, de qual­
quer forma, não pode fazer tudo; deveria, 
talvez, ocupar-se mais dos inquéritos, 
mas não pode fazer tudo.( ... ) No entanto, 
a justiça deve superar o estágio da polícia; 
portanto, a polícia ... 

- Por que razão deve supera1: .. ? 

André S. - Porque não é simplesmente ... 
sim, a polícia pode fazer um trabalho mui­
to, muito bom, mas até mesmo o espírito 
policial, enfim muitas vezes, é insuficien­
te. É do tipo: "Você fez isso", então, pro­
curam conhecer simplesmente o móbil , o 
contexto. A justiça é outra coisa; acho que 
é preciso ter uma certa sensibilidade para 
compreender; vai ser preciso fazer uma 
certa ponderação, ver como vive o incri­
minado, como ... e acho que, em relação a 
isso, os policiais são bastante redutores. 
No entanto, é verdade que temos necessi­
dade da polícia ... Para mim, a noção de 
juiz .. . é preciso ter a liberdade de espírito, 
poder se exprimir como cada um preten­
der, ter independência, poder se afirmar, 
ser fitme, claro, não ser obrigado a se res­
tringir em suas opiniões. 

- Em relação a quem? 

André S. - Globalmente, em relação, aos 
policiais ... Estes constituem um Estado 
no Estado; trata-se de uma corporação 
muito, muito importante, d igamos , em 
seus sistemas sindicais, etc. São muito 
mais numerosos do que nós, dispõem de 
um orçamento enorme, o M inistério do 
Interior é mais importante do que o da 
Justiça e depois os policiais é que deci­
dem, são eles que fazem o trabalho e nós 
ficamos com os remendos ... com o que se 
segue ... Creio que é preciso que sejamos 

pessoas que ... sim, que sejam livres, que 
os juízes sejam independentes, um pouco 
corajosos, tenham um pouco de classe, 
um pouco de vivacidade, que sejam capa­
zes de explicar sua decisão, tenham um 
pouco de "autoridade" entre aspas e não 
andem colados aos muros, que sejam ca­
pazes de se afirmar sem serem brutais, 
desrespeitando as pessoas, funcionando à 
base de julgamentos a priori e preconcei­
tos; sim, que os juízes tenham uma certa 
envergadura, sejam capazes de defender 
seu ponto de vista na praça pública e se­
jam capazes de mostrar por seus atos que 
têm legitimidade para julgar. 

[ ... ] 

- Considerando a experiência adqui­
rida nessa profissão, você recomendaria 
a alguém seguir essa carreira, hoj e em 
dia? 

André S. - Com honestidade? Sim. Tra­
ta-se de uma profissão interessante, mas é 
preciso saber exercê-la sem demasiadas 
ilusões e lutar, é prec iso verdadeiramente 
lutar para conseguir desempenhá-la cor­
retamente. 

- E no seu meio, haverá pessoas que 
lutam? 

André S.- Sim. Sim, oh sim, há também 
juízes muito bons ... 

- Sim. 

André S. - Juízes por quem sinto admira­
ção que desempenham plenamente seu 
papel , pessoas dignas, advogados que 
exercem bem sua profissão e, por vezes, 
fico emocionado quando há um advogado 
que afirma: "Veja bem, meu cliente está 
detido há dois anos, mas a instrução, o 
juiz de instrução teve uma grande sensibi­
lidade, procurou compreender sua perso­
nalidade e depois os contatos humanos 
foram muito agradáveis" e eles são reco­
nhecidos pelos clientes que são delinqüentes, 
que fizeram um certo número de bobei-
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ras; bom, que são acusados de fatos gra­
ves, mas guardam respeito pelo seu juiz; 
sinto-me orgulhoso por esses juízes. Há 
juízes que- sendo severos e exigentes­
procuram a verdade, proc uram com­
preender o que os acusados andaram fa­
zendo e mantêm um contato com essas 
pessoas que, em seguida, deverão ser in­
tegradas na sociedade; entre a população 
francesa, existem os norte -africanos: 
acho que temos de desempenhar um papel 
de integração. Desempenhamos um papel 
de evocação da lei; para alguns, chega­
mos a substituir um pouco os pais e quan­
do fazemos dignamente nosso trabalho, 
sim, isso é legal. Há momentos, quando 
tomamos decisões e que as pessoas na 
sala aplaudem, não no sentido primário 
do termo, mas porque acham verdadeira­
mente que a justiça foi bem aplicada e as 
pessoas ficam contentes, sem que tenha­
mos dado qualquer prova de demagogia, 
mas tomando uma decisão um pouco ar­
riscada; sim, porque é preciso, é preciso 
também- em todo caso, para as melhores 
decisões- é preciso, por vezes, correr ris­
cos em um sentido, não correr riscos ares­
peito da culpabilidade, mas tomar certas 
coisas que podem parecer curiosas, que 
são audaciosas porque para chegar a ade­
quar bem a pena, é preciso, por vezes, é 
preciso deixar os lugares-comuns, é pre­
ciso fazer outras coisas, inesperadas ou 
que não são nada conformes ao que era 
pedido pelo ministério público, que sur­
preendem; creio que, para tomar uma boa 
decisão, é preciso, por vezes, causar sur­
presa. E quando, excepcionalmente , to­
mamos decisões dessa forma que causam 
surpresa e com as quais as pessoas ficam 
contentes, quando, globalmente, o pro­
cesso é bem julgado, sim, fico contente . 
Sinto orgulho, sim. 

- Você tem exemplos? 

André S. - Mas, com certeza. 

- Você pode dar um? 
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André S.- Há o exemplo dessa mulher 
bastante envolvida em um negóc io de 
grande tráfico de drogas, quilos de heroí­
na ... Essa mulher tinha uma esclerose em 
placas com incontinência urinária e anal. 
Já estava presa há dois anos e sempre ti­
nha reconhecido os fatos, mantinha uma 
atitude bastante digna, é isso. O processo 
durou 15 dias e o advogado disse-nos: "O 
médico declarou seu estado compatível 
com sua detenção" . Mas alguém que se 
encontra nesse estado - você imagina, ela 
usava fraldas, ause ntava-se sem parar, 
etc. Chegamos à conclusão de que era 
contrário à dignidade, etc. Acabamos por 
mudar de opinião, quando estávamos de­
cididos a aplicar oito anos de prisão. Afi­
nal, foi condenada a seis anos com sursis. 
Nessa mesma tarde, foi posta em liberdade. 
Acho q ue assumimos nossas respon­
sabilidades. ( ... ) Isso mostrava que éramos 
capazes de mudar de opinião. De nos co­
locar em questão, levar em consideração 
também as questões humanas. Nesse dia, 
senti orgulho da justiça. Quando fui em­
bora, estava contente. Disse para comigo: 
"Em Y. , estamos trabalhando bem". 

- E você fica também contente em 
condenar quando alguém, em seu pare­
cer, mereCJI.!ê-lo? 

André S. - Sim, exatamente. Por exem­
plo, em um caso de direito do trabalho, no 
momento da sentença, todo o mundo co­
mentava: "Trata-se de uma vigarice"; lutei 
porque não estava confmme à realidade, ao 
direito do trabalho; um cara que contratava 
pessoas, dava trabalho temporário, enfim, 
era completamente ilegal. O argumento 
apresentado pelo advogado de defesa não 
era ruim na aparência, mas, se aprofun­
dássemos um pouco, era completamente 
falso, e depois seria a porta aberta para to­
dos os abusos; encontrei o argumento que 
permitiu convencer os outros dois j uízes, 
fiquei contente; disse para comigo: "Servi 
para alguma coisa". Tinha visto antes o 



processo e então descobri os argumentos, 
portanto, acreditei que eram justos e coe­
rentes; tratava-se de defender o interesse 
dos trabalhadores, sem a priori contra o 
patrão, mas era a lei. Aí também fiquei 
contente por ter desarmado o golpe, por 
não ter sido levado por um argumento es­
pecioso( ... ). 

- Trata-se de uma exceção ... 

André S.- Que nada' Felizmente, há pes­
soas assim. Há exceções, mas o sistema 
tem tendência a ... 

-Sim, o sistema tem tendência a 
cresce1: .. 

André S. - É isso mesmo; veja bem, fui 
abrir a boca, levei na cabeça, fui destituí­
do de todas as minhas funções de juiz úni­
co, ia sendo despachado, então eu próprio 

acabei integrando um pouco os valores do 
sistema. Isto é, quando tiver de dizer ao 
presidente que o que faz é escandaloso, 
digo agora de forma polida: "Acho que 
podemos nos interrogar sobre ... " quan­
do ... afinal. .. um juiz deveria ser capaz de 
dizer não, que é inadmissível, é contrário 
a tal princípio, à lei, é contrário ... Não es­
tamos aí como em uma empresa; creio 
que não temos de adotar a lógica do parti­
cular ou executivo que deve obedecer ao 
seu superior; devemos ser pessoas, perso­
nagens um pouco públicas, como os elei­
tos, s im, como um prefeito que deve 
defender o interesse geral, mas sendo ca­
paz de dizer: "O seu interesse é o que é, 
mas o interesse do município não é esse" 
e, ao mesmo tempo, proceder de modo 
que os interesses das minorias não sejam 
lesados ... 

1991 
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"' DE CADENCIAS 

JJfichel Pialo~tx, Stépha1~e Bea~td 

Pennanentes e ten1porários 

Setembro de 1989: já se prolonga, por vários dias, a greve na fábrica Peuge?t, 
na cidade de Sochaux. Primeiros desfiles na fábrica de carroceria. Algumas cen­
tenas de grevistas, OS, aos quais se juntaram um punhado de profissionais, des­
filam nas imensas fábricas de carroceria em volta das linhas de montagem (sobre 
as quais acabava de ser fabricado o novo modelo 605, cujo lançamento tinha sido 
feito no início do mês) . Tende a se instalar uma espécie de ritual. Em cada dia, as 
coisas se passam mais ou menos da mesma forma. Após as AG, realizadas no 
espaço que fica por baixo da passarela no acabamento, os operários desfilam, 
gritam, assoviam e lançam em altos brados palavras de ordem e slogans. Ocupam 
toda a largura dos corredores que r<?deiam as cadeias de montagem e avançam 
com os delegados à frente. 

A fábrica de carroceria constitui o campo de uma batalha sobre o número de 
grevistas e os efeitos da greve. Com a intenção de entravar o movimento e impedir 
que este se propague aos não-grevis.tas e outros operários do grupo Peugeot - e 
também para provar aos operadores financeiros que a situação está sob controle 
- a direção afirma que o funcionamento das esteiras de montagem não está de 
modo algum afetado e que a maior parte dos carros estão sendo fabricados nor­
malmente. Por sua vez, os grevistas convidaram os jornalistas para penetrar nas 
oficinas e constatar, de visu, que a atividade de produção estava, em larga medida, 
paralisada pela greve. De fato, um bom número de operações não estavam sendo 
realizadas ou estavam sendo mal feitas: todos os carros deveriam ser revisados 
mais tarde. 
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O sentido dos desfiles é múltiplo: bloquear a produção, manter o moral da­
queles que já estão em greve e, simultaneamente, impelir outros operários a aderir 
ao movimento. Os grevistas avançam lentamente. Em determinados momentos, 
formam um bloco compacto, homogêneo. Em outros momentos, o cortejo estira­
se, dispersa-se. À frente, vêm, quase sempre, os militantes mais aguerridos, os 
delegados, por vezes, ostentando megafones. Os outros seguem em desordem. 
Conversam entre si, a felicidade é legível em seus rostos. Parece que todos estão 
felizes por serem tão numerosos, voltam a falar da greve de 1981 . Há muito ba­
rulho, mas nenhuma degradação. Por vezes, para fazer mais barulho, alguns ba­
tem, compassadamente, nos armários metálicos. 

Ao longo das linhas de montagem, desenrola-se "um cordão" de executivos, 
técnicos, empregados, contramestres- muitas vezes, idosos, de casaco e gravata; 
alguns jovens engenheiros, e os novos e numerosos especialistas em informática 
-os BTS -parecem estar perdidos, mas evitou-se colocá-los em contato com os 
grevistas. Estão aí, diante das esteiras de montagem, para impedir a deterioração 
da "ferramenta de produção"; entre eles, um oficial de justiça. A dois metros uns 
dos outros, olham a "passagem" do cortejo, evitam cruzar o olhar com os grevis­
tas. Alguns olham para seus pés, outros voltam a cabeça ostensivamente para a 
direita ou para a esquerda. O momento é difícil. Muitas vezes, há grevistas que, 
continuando a avançar, interpelam um ou outro desses vigilantes; outras vezes, 
trava-se um diálogo. Mas compreende-se rapidamente que esses executivos (es­
ses "inocentes úteis", termo pelo qual, muitas vezes, são designados na fábrica e 
que é uma palavra do vocabulário dos anos 70) receberam como instrução não 
responder às piadas e "provocações". 

O clima está carregado de tensão. A mínima altercação poderá estourar e se 
azedar, sem que ninguém possa saber como irá terminar. Quando o cortejo se 
aproxima da esteira de montagem n2 quatro - é nela que os não-grevistas conti­
nuam a trabalhar; aliás, a direção faz questão de mostrar que está funcionando­
a tensão sobe: as filas apertam-se, as injúrias tomam-se mais violentas, os mega­
fones são colocados a algumas dezenas de centímetros do rosto das pessoas que 
formam o cordão. Em várias ocasiões, há empurrões e, em ambos os lados, é feito 
um esforço para baixar o tom. 

De fato, em volta dessa esteira, a situação é estranha. Entre os operários que 
trabalham, alguns, já idosos, cumprem sua tarefa sem comentários, levantando de 
tempos a tempos a cabeça para responder aos insultos ou piad~s, assumindo sua 
posição de não-grevistas; outros, mostram bem que não estão à vontade. Parece 
que alguns, incomodados, deixam seu posto no momento da chegada do cortejo, 
com o acordo dos chefes. Percebe-se que vão voltar depois da passagem do cor­
tejo. Mas outros permanecem por petio, um pouco afastados, sorridentes, dando 
a impressão de viver a situação sem qualquer paixão. São os "jovens", os tempo-
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rários. É como se estivessem fora do conflito. Por vezes, descansam por um ins­
tante suas ferramentas, fazem um pequeno sinal de conivência, dão uma piscadela 
em direção dos grevistas e depois recomeçam o trabalho. Ao passar à sua frente, 
os grevistas evitam gritar insultos, mas fazem pequenos sinais com a mão, diri­
gindo-lhes palavras amigáveis. Ainda não são conhecidos pessoalmente, ninguém 
os interpela pelo nome. São tomados em bloco, globalmente (são os "temporá­
rios"). E todo o mundo parece achar isso natural. Alguns desses temporários co­
locaram ao lado deles um cartaz de papelão, ou mais exatamente um pedaço de 
papelão sobre o qual rabiscaram a P'!lavra "temporário", mas sua juventude seria 
suficiente para serem reconhecidos como tal. Essa palavra constitui uma espécie 
de escudo protetor. É claro que não se pode esperar deles o que seria exigido dos 
outros (nas oficinas, vai circular rapidamente a anedota segundo a qual "alguns 
caxias", para escapar aos insultos, se fazem passar por temporários). No fundo, 
durante a greve, entre os que trabalham - e nas linhas de montagem, no ponto 
mais nevrálgico que vai decidir o sucesso ou fracasso da greve - há dois grupos: 
os que são tratados pela grande massa dos operários grevistas como "caxias" ou 
"fura-greves"; e aqueles a quem é reconhecido, de saída, um estatuto de exceção, 
ou seja, os temporários. 

Trata-se de cenas surpreendentes se pensarmos, sobretudo, nos confrontos da 
greve de 1981 ou no decorrer das décadas precedentes 1

• A greve é um momento 
de verdade, cada um tem de escolher seu campo. Dizer de alguém que é um "gre­
vista" np decorrer habitual da conversação (fora do contexto da greve) é uma 
forma de fazer compreender que está inserido na cultura política do grupo (em­
bora não seja militante ou sindicalizado), que faz parte do grupo dos operários 
que não estão do lado do patrão. Exerce-se uma reprovação bastante forte, até 
mesmo dois ou três anos mais tarde, em relação aos que não chegaram a participar 
da greve. 

Para esta greve, os responsáveis locais dos sindicatos tiveram o cuidado de 
fornecer palavras de ordem bem precisas e instruções estritas para evitar que os 

1. É preciso lembrar que em Sochaux- talvez mais do que alhures e, especialmente, levando em consideração a 
história peculiar da fábrica (duas pessoas morreram na greve de 1968 e os militantes fizeram uma política de 
repressão nos anos 70) - fazer greve é um ato raro, importante e grave. A greve é um momento em que é 
' 'preciso escolher seu campo"; cada lado conta suas forças e as atitudes de cada qual são julgadas tanto pela 
hierarquia, como pelo grupo dos militantes. Os que fazem a greve são ·'fichados" pelos contramestres que, 
em seguida, usam de toda a influência para ''sancionar" os grevistas e "recompensar" os não-grevistas (pela 
distribuição arbitrária das gratificações à escolha, pelo afrouxamento ou aceleração da progressão salarial 
dos operários de acordo com os pontos de classificação). Os que não fazem greve são rotulados pelo grupo 
dos militantes; nesse momento, há reputações que se fazem e desfazem. Até mesmo aqueles que se limitam 
a fazer greve durante um ou dois dias recebem uma classificação diferente, na medida em que manifestaram 
uma forma de solidariedade- sua atitude é aceita; no entanto, os que recusaram, deliberadamente, fazer greve 
são apontados de forma ostensiva. Logo após a greve, ajustam-se as contas (dos dois lados); nesse caso, os 
"fura-greves" são colocados à parte, no index, pelo grupo de trabalho. 
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temporários sejam tomados como alvo dos grevistas. Sabem bem que a "base" 
não está disposta a aceitar com facilidade que "se" reconheça de alguma forma o 
"direito" aos temporários de trabalhar por ocasião de uma grande greve. Nessas 
condições, por que razão todos os operários, até mesmo os mais intransigentes no 
respeito pelos "valores" operários e militantes (para os quais não haveria desculpa 
válida para os "não-grevistas") estão persuadidos de que a exceção feita em favor 
dos temporários é legítima? 

Se interrogarmos os antigos, a resposta vem como a expressão de uma evi­
dência: "Eles não têm culpa disso", "Não podem se dar ao luxo de fazer greve", 
"Se fizessem greve, nem que fosse um dia, a fábrica e a empresa de trabalho 
temporário estariam de acordo para despedi-los imediatamente". O desafio é tão 
grave - contrato com remuneração fixa- que não é possível exigir-lhes tal sacri­
fício. Embora não-grevistas, os temporários não são vistos como "furadores de 
greve"; têm a seu favor "circunstâncias atenuantes". Sabe-se perfeitamente que 
só lhes resta a fábrica como possibilidade de mudar de situação já que prati­
camente todos fracassaram em seus estudos e a sanção do fracasso escolar é, hoje 
em dia, de conseqüência incomensuravelmente mais pesada do que "em seu tem­
po". Parece que os grevistas, cuja faixa etária se distribui entre 35 a 55 anos, 
projetam na situação dos temporários as inquietações que sentem por seus pró­
prios filhos, especialmente o fato de terem de enfrentar a nova exigência do di­
ploma (as "bagagens" a serem adquiridas) para terem acesso a um emprego. 
Nesse sentido, os temporários aparecem-lhes, neste momento preciso e "eufóri­
co" da greve, menos como concorrentes do trabalho- o que, objetivamente, eles 
são - do que como jovens que compartilham as mesmas experiências de seus 
fi lhos. O que, visto do interior da fábrica, poderia ser interpretado como uma 
simples oposição entre operários instalados (com "status de operário") e jovens 
em situação precária, toma uma significação completamente diferente desde que 
o espaço social local seja integrado no contexto real: apercebemo-nos, então, de 
uma proximidade social no lugar em que o ponto de vista da "fábrica" apenas 
mostrava uma distância de status entre duas gerações operárias. 

A esta espécie de compaixão pela impotência acrescenta-se a esperança - a 
aposta - de uma identidade de interesses. É como se os grevistas mais politizados 
credenciassem, com antecedência, os temporários com uma postura crítica e uma 
atitude de resistência em relação aos chefes (tal crença encorajada por alguns 
pequenos sinais dos próprios temporários). Atribuem-lhes a combatividade que 
tinham quando eles próprios eram jovens <'lperários na fábrica e ficam satisfeitos 
com o menor gesto de conivência, como se bastasse que estes se liberem do jugo 
que pesa sobre eles para que adotem quase automaticamente os mesmos "refle­
xos" e atitudes de defesa que eles próprios tinham assumido em sua juventude. 
Sem avaliar corretamente que a distância que os separa é menos uma diferença 
de idade no sentido biológico do que uma diferença de geração, que a ordem de 
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sucessão das gerações operárias foi interrompida por dez anos de não-contratação 
de novos operários e que esses temporários, "formados" por anos de "trabalhos 
duros"e pequenos biscates, chegam já, em larga medida, "submetidos" à fábrica. 

Tendo como pano de fundo uma série de mal-entendidos, haveria um acordo 
tácito entre grevistas e temporários; além disso, poderíamos interpretar a cena do 
cartaz "temporário", exibido no momento da passagem do cortejo dos grevistas, 
como uma espécie de "toma lá, dá cá". Os temporários manifestariam seu apoio 
moral à "coragem" dos grevistas e pediriam, por antecipação, em retorno a indul­
gência dos grevistas; em compensação, os grevistas dariam a "absolvição" aos 
temporários por não participarem da greve e pediriam um compromisso moral 
para se colocarem, mais tarde - ao serem contratados - ao lado dos grevistas. 
Estes teriam uma tendência espontânea a interpretar esse gesto como um simples 
sinal de impotência social, enquanto os mais politizados gostariam de ver nisso 
uma oferta futura de colaboração no combate operário, um sinal de filiação po­
tencial ao grupo dos grevistas, uma espécie de reconhecimento da legitimidade 
da luta travada por eles e, até mesmo, de adesão à cultura política que a subenten­
dia. O cartaz podia então ser interpretado como a promessa de uma (futura) inte­
gração ao grupo e de sua reunificação (em termos de faixas etárias). Bastaria. 
deixar o tempo fazer sua obra para que a ordem de sucessão das gerações operá­
rias viesse a retomar seu curso normal. 

Um ano depois, em julho de 1990, a recessão atinge a indústria automo­
bilística e não poupa a fábrica de Sochaux; as previsões econômicas tornam-se 
cada vez mais sombrias, sobretudo, em razão dos acontecimentos do Golfo. Jus­
tamente antes das férias, é dada a informação de que os contratos dos temporários 
não seriam renovados no recomeço da atividade, em setembro; o número de efe­
tivos da fábrica passa a ser, daí em diante, ajustado imediatamente às previsões a 
curto pra:io da produção. Nesse período, nas novas oficinas de carroceria (HC1)2

, 

a tensão é muito grande, os objetivos de produção são alcançados apenas ao preço 
de violações, mais ou menos graves, das regras da gestão do estoque zero, sobre­
tudo, mediante uma intensa mobilização dos operários; estes são obrigados não 
só a se adaptar a essa nova maneira de produzir (estoque zero e informatização )3

, 

2. HC l ( Habil!age-Caisse 1) é a nova oficina de carroceria, construída a dois quilômetros da antiga. Começou a 
funcionar em 1989: a produção é mais informatizada, os operários usam um uniforme de cor verde fluores­
cente, devem assinar uma ··carta-compromisso" e , no momento da inauguração, não tinham direito de fumar 
nas oficinas. 

3. A informatização da produção permite produzir em série modelos bastante variados de carros, o que obriga os 
OS a levar em consideração o tipo de peça que deve ser montada para cada unidade Uá não têm a mesma peça 
para montar determinado número de vezes no mesmo modelo) e decifrar rapidamente as indicações de mon­
tagem que figuram em uma folha colada sobre o chassi. 
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comportando a elevação dos ritmos na linha de montagem, mas também devem 
estar totalmente disponíveis. A técnica de produção está longe de ser perfeitamen­
te dominada nessa oficina ultramoderna, na medida em que os idealizadores desse 
grande projeto industrial (a fábrica do ano 2000) parecem ter tido uma visão ex­
cessivamente grande ou demasiado "tecnológica": as avarias multiplicam-se; é 
difícil obter o objetivo do "defeito zero" nas esteiras de montagem; um número 
cada vez maior de canos passa pelo setor dos "retoques", isto é, são retirados da 
linha de montagem para serem retomados pelos operários que trabalham em se­
tores autônomos nos quais são feitas as retificações necessárias. 

Os nervos estão à flor da pele. Embora as novas oficinas de canoceria sejam 
modernas, lindas, espaçosas e luminosas, reina aí no mês de julho um calor sufo­
cante, quase insuportável (não foi previsto nenhum sistema de climatização ou 
esfriamento). Nos dias de canícula, o serviço dos bombeiros da fábrica vem re­
frescar as oficinas, com a ajuda de poderosos jatos de água lançados para cima 
dos tetos, sendo que os operários dizem que é, sobretudo, para evitar uma avaria 
do sistema informático de produção. Os testemunhos recolhidos junto aos operá­
rios evocam uma degradação do ambiente nessas oficinas e uma multiplicação 
dos incidentes entre operários, na sua maioria, jovens. 

Julho de 1992: já não existem temporários na fábrica de Sochaux; com efeito, 
os últimos se retiraram no mês de dezembro de 1990. As agências de trabalho 
temporário que, no período anterior, tinham florescido em todas as cidadezinhas 
próximas da fábrica, fecham umas atrás das outras. Desapareceram as ofertas de 
trabalho temporário em mecânica, o Serviço local de emprego está continuamente 
repleto: os jovens que já não conseguem encontrar trabalho temporário vêm pedir 
um "estágio" (os orientadores profissionais constatam, vagamente desiludidos, 
que tal situação vai permitir que eles recebam 2.400 francos). No cômputo geral, 
algumas centenas de temporários tinham sido contratados pela fábrica. 

Os temporários foram recrutados em massa no decorrer do período de expan­
são da empresa (1987-1990). O crescimento desse número foi regular e forte: 
eram mais de 1.500 no momento da greve de 1989 e irão atingir o pico de 3.500 
em julho de 1990. Estão concentrados em determinadas oficinas de montagem e 
pintura (no momento da greve, 70% no setor das lacas). O recurso aos temporá­
rios foi de tal forma maciço que muitos operários ficaram persuadidos de que um 
grande número deles iriam ser contratados. Na fábrica, eram colocados desde o 
primeiro dia nos postos da linha de monta"gem; um operário do setor mostrava­
lhes o que tinham a fazer e, por vezes em um dia, aprendiam a fazer o trabalho. 
Alguns, sobretudo os da região, ficavam apenas um dia, enquanto outros ficavam 
ligados por mais tempo com a esperança de obter uma "contratação" (um contrato 
com duração indeterminada). Empregados, sobretudo, nos setores de montagem 
da oficina de carroceria como os trabalhos de acabamento, ocupavam, muitas 
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vezes, os cargos que tinham a reputação de ser os mais "difíceis", exigindo, ao 
mesmo tempo, resistência física e rapidez de execução; aliás, os "antigos" sen­
tiam cada vez mais dificu ldade para ocupar tais cargos nesse período de aumento 
acentuado do ritmo de trabalho. Para os antigos, os temporários eram esses jo­
vens, anônimos, que "apareciam numa linda manhã" na oficina e eram conduzi­
dos pelo "chefe" diretamente para o seu posto de trabalho. Não eram apresentados 
e, muitas vezes, permaneciam tão pouco tempo que os operários do setor nem 
chegavam a travar conhecimento com eles; se permaneciam, havia poucas con­
versas com os operários mais antigos do setor, como se cada qual ficasse de pé 
atrás, em uma espécie de desconfiança mútua. 

Passado o tempo da adaptação, os temporários sentiam muito menos dificul­
dade para acompanhar o ritmo de trabalho do que os OS na linha de montagem 
há 20 anos. Muitas vezes, era difícil para eles compreender a espécie de recrimi­
nação pennanente dos "antigos", o fato de resmungarem ou praguejarem em seu 
canto. A coexistência no trabalho entre operários mais "velhos" e "jovens" não se 
fazia sem choques, a tensão era, muitas vezes, bastante forte entre eles e numero­
sas as altercações, tendo como fundo o aumento do ritmo de trabalho (são abun­
dantes as descrições sobre a recusa dos temporários em se inclinar às lóg~cas 
multiformes da desaceleração dos mais velhos). Os conflitos também tiveram como 
objeto o não-respeito pelos recém-chegados das regras informais ou práticas de so­
ciabilidade tradicional entre os OS (principalmente, o consumo de bebida alcoólica 
no interior das oficinas), outros tantos costumes que eram evidentes para os OS que 
tinham entrado para a fábrica nos anos 60-70 e que deixam muitos temporários (so­
bretudo quando não são da região) espantados e, por vezes, indignados. 

Para muitos OS (ou "antigos" - nome que começou a se impor, nesse momen­
to, nas oficinas), os temporários simbolizaram sua desqualificação, a desqualifi­
cação de seu savoir-faire. Eram, de alguma forma, a demonstração viva de que os 
velhos podiam ser substituídos, sem mais nem menos, por pessoas sem formação, 
cuja única vantagem era serem jovens e, fi sicamente, "saudáveis". A presença a 
seu lado dessa força de trabalho jovem e disponível tornava sua velhice ainda 
mais sensível, devido à comparação espontânea que, abertamente ou não, qual­
quer um poderia fazer. 

Daí em diante, os operários ficaram divididos em dois subgmpos: o dos "ve­
lhos" -constituído pela grande maioria dos operários que tinham entrado para a 
fábrica nos anos 60-70 (o recmtamento operário da fábrica fora interrompido em 
1979); e o dos "jovens" que são, em sua quase totalidade, antigos temporários 
selecionados entre 1988 e 1989 e contratados pela fábrica. Tendo chegado a várias 
centenas, têm consciência de serem os últimos representantes da grande onda dos 
temporários que, hoje em dia, refluiu completamente. Aliás, em 1992, continuam 
a ser chamados "temporários" . A seu lado, não seria possível esquecer que a "jo-
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vem" geração está representada por importantes contingentes- cujo peso é cada 
vez maior- de jovens técnicos que, muitas vezes, são designados pelo termo de 
"BTS": estes, sim, foram recrutados na segunda metade dos anos 80 e têm em 
comum não se considerarem como "operários" mas um grupo à parte. A diferença 
entre esses dois grupos reside menos na idade, no sentido biológico, do que no 
modo como entraram para a fábrica. Aliás, um certo número de "velhos" ainda 
não são idosos. Tendo entrado no final dos anos 70, poderiam ser considerados, 
por certas modalidades de sua existência e modo de vida, como jovens; inversa­
mente, um certo número de jovens temporários não são assim tão "jovens" como 
poderíamos pensar, na medida em que alguns já passaram dos trinta. 

De fato, o que os distingue é o modo de geração, ou seja, a "geração de fábri­
ca"- os OS que entraram para a fábrica antes da crise- opondo-se à "geração dos 
precários" que continuam à procura de um emprego estável; essa oposição é du­
plicada por toda uma série de oposições homólogas (politizada/ "despolitizada", 
sindicalizada/anti-sindicato ... ). Podemos dizer, esquematizando, que os jovens 
OS de ontem pertencem à geração escolar na qual muitos estudantes começavam 
a trabalhar com 16 anos, sendo ainda relativamente freqüente a saída da escola 
sem diploma, enquanto os jovens temporários de hoje se consideram e vivem 
como "falhados" ou "excluídos" do sistema escolar já que não conseguiram es­
capar ao LEP (e ao CAP). Essa modificação da relação entre sistema econômico 
e sistema de ensino e o reforço do poder de sanção do sistema escolar, induzido 
pela "crise" econômica, vai penalizar consideravelmente os indivíduos menos 
dotados do ponto de vista escolar. 

A modernização (técnica, social e espacial) da fábrica de Sochaux produziu, 
portanto, "velhos relativos", que estão não somente gastos pelo trabalho, mas 
também velhos pelo que "perderam", ou seja, maneiras de fazer e ser que torna­
vam aceitável a condição de OS e eram constitutivas de sua consciência de classe. 
São igualmente velhos pela impossibilidade em que se encontra a maior parte 
deles, seja qual for a idade, em se reconverter mentalmente aos novos dispositivos 
de trabalho, instalados na empresa. Os OS que passaram 15 anos na esteira de 
montagem, embora tenham apenas 32-35 anos, são em certa medida demasiado 
velhos "em suas próprias cabeças"; velhos em razão dos esquemas que intetiori­
zaram e dos quais têm muita dificuldade em se desfazer, para não se sentirem 
excluídos da "modernidade". É como se fossem obrigados a lutar contra si mes­
mos, contra os "reflexos" que, progressivamente, foram adquirindo. Todos os que 
foram socializados na "cultura de oposiÇão" que era a das grandes oficinas de OS 
dos anos 70"1 encontraram-se, também, politicamente "envelhecidos" pela desva-

4. Cf. As ''Chroniques Peugeot", in ACles de la recherche en sciences sociales, C. Corouge & M. Pialoux, 1984-
85. 
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lorização das esperanças e ideais, pela desmonetização das crenças que os ampa­
ravam em sua resistência à ordem da fábrica, por essa história comum que estava 
se desfazendo, em suma, pela desconstrução do grupo operário. O que se desmo­
rona é a maneira como esses operários tinham construído, na vida de oficina, sua 
reputação e, portanto, a parte positiva da imagem de si. 

Os jovens temporários sentiram muitas dificuldades para encontrar trabalho 
ao terminarem a escola; fizeram estágios, "pequenos contratos", temporariamen­
te, com períodos curtos de desemprego. Estão sempre na expectativa de obter um 
emprego estável e uma moradia p"rópria. Como sua entrada na vida ativa (e na 
vida adulta) foi, incessantemente, diferida, vêem na "grande fábrica" que é So­
chaux uma ocasião quase única de conseguir tal emprego. Para isso, muitos vie­
ram de longe (de regiões onde o desemprego de longa duração atinge numerosos 
jovens- por exemplo, o Norte e a Bretanha). Vêem nos OS que trabalham ao seu 
lado na fábrica, não um grupo unido e solidário, um grupo "fm1e", mas um grupo 
desunido, pessoas cansadas, gastas, desmoralizadas, envelhecidas prematura­
mente, "ranzinzas", que se "comportam mal" no trabalho (aliás, essa atitude pode 
chegar ao ponto de sabotagem), enquanto eles ficam impacientes para mostrar 
serviço, demonstrar o que valem e procuram acumular "bons pontos" para serem. 
contratados, ao chegar ao termo o contrato de temporários. Tentam "segurar" o 
melhor possível seu posto de trabalho e mantêm boas relações com os chefes que 
os "protegem" de seus empregadores (as agências de trabalho temporário). Por­
tanto, não se sentem obrigados a respeitar as tradições que vigoram, há muito 
tempo, nas oficinas e podem se liberar das regras ou costumes (por exemplo, do 
consumo de bebidas alcoólicas). Os "antigos" não lhes prestam uma atenção par­
ticular, exceto alguns militantes que, segundo eles afirmam, vêm tentar vender 
uma carteira (sentem-se agredidos por essa solicitação insistente que lhes parece 
quase indecente). Esses jovens precários (estranhos à região e à "mentalidade 
Peugeot") trabalharam pouquíssimo tempo na Peugeot para compreender a natu­
reza das relações complexas que se estabelecem nessas oficinas; ignoram tudo a 
respeito da história que modelou as diferenças de atitude, clivagens, hostilidades 
e ódios, feridas e cicatrizes e, até mesmo, diferenças entre sindicatos e suas estra­
tégias. O que estava no âmago da vida dos militantes, o que constituía um princí­
pio forte de identidade, passa desapercebido para eles. De tal modo que todos os 
operários do setor são vistos "em bloco" como fazendo parte da mesma geração: 
a dos que tiveram a possibilidade de "passar toda a sua vida na fábrica". 

A coexistência entre "velhos" OS e "j ovens" temporários nos mesmos locais 
de trabalho constituiu uma espécie de revelador dos mal-entendidos - estruturais 
-recíprocos. Por um lado, os "velhos" viam os temporários como "jovens", pro­
jetando a visão de sua própria juventude ("despreocupada" e "revoltada") sobre 
"jovens", antes de tudo, angustiados pela perspectiva de nunca conseguirem se 
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inserir no mercado de trabalho e obcecados pelo espectro da "exclusão". Os mais 
bem formados na cultura militante "sentiram", então, que nada poderiam trans­
mitir-lhes de seu saber e experiência "política" e descobriram que, na fábrica, a 
corrente das gerações operárias tinha sido rompida. No correr desses anos de crise 
e não-contratação de novos operários espalhou-se na região uma espécie de cren­
ça ou "rumor" segundo a qual a fábrica apenas contrataria quem tivesse pelo 
menos dois anos de curso superior. A consciência particularmente viva do caráter 
indispensável que, hoje em dia, reveste a obtenção de diplomas "superiores" (ava­
liados praticamente em termos de duração de estudos superiores) teve como efei­
to objetivo- e, de alguma forma, retrospectivamente- fazer passar os OS que 
entraram na fábrica sem diploma, "sem coisa alguma", como se fossem pessoas 
que tivessem "tido sorte". Podemos dizer que, com o endurecimento da competi­
ção escolar e a desqualificação das formações profissionais curtas (CAP, BEP), 
os jovens pouco ou não qualificados (e especialmente os que já esbarraram nos 
veredictos, sem apelo, do mercado do trabalho local ou nacional) têm tendência 
a construir, às avessas, a geração dos OS da fábrica (que, para muitos deles, é a 
geração dos pais) como uma geração despreocupada, para não dizer "feliz", pelo 
simples fato de que, outrora, tinha conseguido faci lmente um emprego. Essa 
construção a posteriori da geração dos pais isola, de fato, um momento de sua 
trajetória profissional que é o de sua inserção no mercado do trabalho e faz abs­
tração do sistema de exigências históricas em que também se encontravam as 
pessoas dessa geração (por exemplo, os filhos de camponeses fugiram do trabalho 
rural para ter acesso aos bens e lazeres da "sociedade de consumo"). 

Os temporários, e de forma mais particular os que, sendo originários da re­
gião de Sochaux, não desejavam ser contratados por Peugeot, deram a impressão 
aos "velhos" OS - por suas atitudes (muitos trabalham com um walkman ligado 
aos ouvidos, camiseta, sem macacão, falam pouco e, por vezes, manifestam uma 
recusa ostensiva a se comunicar com os colegas de trabalho) ou por sua maneira 
de denegrir o trabalho e a vida da fábrica, e não respeitar os códigos sociais esta­
belecidos, há muito tempo, nas oficinas (aliás, sua aprendizagem fez-se de ma­
neira diferente) -que eles se comportavam como "operários de passagem". A 
relação ao trabalho desses jovens que sabiam estar de passagem, feita de desliga­
mento e de uma certa forma de indiferença, estava em completa oposição com a 
imagem do operário tal como tinha sido construída pelo movimento operário 
francês e encarnada, em certa medida, pelos militantes- a imagem do produtor, 
criador de "valor", compenetrado pela nobreza do trabalho operário, pelos valo­
res de solidariedade e dedicação à classe - aliás, tudo o que levava as pessoas a 
lutar em favor de e em nome dessa "abstração" que era a "classe operária". A 
atitude desses "operários de passagem"- a espécie de "frivolidade" da conduta 
de alguns- era vista pelos militantes sindicais ou pelos "velhos operários" como 
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atentatória à "boa apresentação" que era exigida pelo fato de fazer parte da classe 
operária e à "dignidade" desta tal como tinha sido longa e pacientemente cons­
truída pela luta sindical e política contra as representações dominantes e "despre­
zadoras" das classes laboriosas. A irrupção de tais jovens nas oficinas levou os 
OS a tomar consciência, de forma brutal, de que uma distância cultural irreversí­
vel se tinha criado entre as gerações operárias. Esse questionamento da identidade 
operária foi tanto mais doloroso na medida em que provinha do próprio "âmago" 
da condição operária e, até mesmo, em determinados casos, era suscitado pelos 
próprios filhos . Para um bom número de velhos OS, o "jovem precário" é aquele 
que não pode ser pensado como verdadeiramente "operário"- no sentido em que 
essa palavra envolve fundamentalmente a idéia de lutas, história, combate e es­
perança política e coletiva- ou seja, aquele que nunca chegará a ser um militante. 

A experiência e o destino profissionais desses jovens precários demons­
traram, de alguma forma, a numerosos operários da fábrica que, daí em diante, 
era amplamente ilusório acreditar que seus filhos poderiam entrar sem "baga­
gens" na fábrica e que também se tomara aleatório apostar na inserção profis­
sional estável pela via tradicional do ensino profissional (nível CAP ou BEP). 
Pelo contrário, era preciso "investir" nos estudos longos: então, o que parecia ser . 
o mínimo era obter o BTS para ficar ao abrigo do desemprego (o que levava um 
grande número de filhos de operários da região a preferir uma escolaridade inde­
terminada em colégio de ensino geral a fazer seus estudos em LEP, vividos como 
uma forma de relegação social). 

A maior parte dos militantes descobrem que, apesar das exigências escolares, 
não estão de modo algum mais bem armados do que os outros operários. Daí seu 
receio - o mesmo dos outros operários - diante do futuro escolar e profissional 
de seus filhos , ainda agravado por uma forma de ódio contra a fábrica que traiu 
todas as suas esperanças. Os velhos operários descobrem que, praticamente, nada 
poderão transmitir a seus filhos, ou seja, a motivação pela qual lutaram durante 
tanto tempo; trata-se de uma experiência propriamente incomunicável que a Es­
cola ignora e, por vezes, até mesmo pisoteia (já é conhecida a atenção prestada 
por muitos militantes ao ensino da história e à importância que esta dá à história 
política do grupo operário). A maneira como alguns operários falam de seus fi lhos 
é significativa da relação inquieta, tensa e pouco segura que muitos OS mantêm 
com a Escola: mescla de receio (não se interrompe, de forma brutal , o receio de 
que o "sucesso" escolar das crianças continua sendo incerto e reversível), extrema 
tensão (a necessidade de nunca relaxar seu esforço, afastando principalmente as 
más companhias) e esperança. Tanto mais que muitos OS não podem de modo 
algum "ajudar escolarmente" seus filhos, a não ser, de alguma forma, procurando 
transmitir-lhes ódio contra a fábrica. O universo escolar aparece como determi­
nado mundo no qual não funcionam as solidariedades coletivas e não é suficiente 
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a constituição de uma "relação de forças favorável"- para retomar uma expressão 
militante. 

Os militantes que, na fábrica, tiveram de enfrentar situações de tipo escolar, 
de intimidação simbólica (as negociações com a direção do pessoal, as discussões 
com representantes do Estado, as reuniões do Comitê de Empresa, etc.) "avalia­
ram" a importância de dominar bem a linguagem e como as diferentes formas de 
naturalidade cultural constituem uma verdadeira arma; inversamente, consegui­
ram avaliar o preço que, por vezes, ti v eram de pagar- em humilhações, intimidações, 
impotência ou raiva recalcada, especialmente, em circunstâncias "oficiais"- por sua 
"incultura" (relativa), e o esforço que tiveram de fornecer para se adaptarem, por 
exemplo, diante das leituras associadas à vida sindical (o direito do trabalho, os 
textos da lei, a compreensão dos mecanismos econômicos de base e das estatísti­
cas, etc.). Hoje em dia, sabem perfeitamente que a invectiva contra o chefe de 
equipe e as estratégias de "reviravolta simbólica" já não "funcionam" como antes. 

Tudo o que, politicamente, resta aos velhos operários para transmitir a seus 
filhos é negativo- hostilidade em relação a Peugeot, ódio contra os chefes, "des­
prezo" pelos colegas "caxias" ou "neocaxias", decepção em relação aos países de 
Leste e ao comunismo real, etc. Sentimos neles a vontade de cortar, por intermé­
dio de seus filhos , as amarras com um mundo (o universo da fábrica e o mundo 
operário) com o qual ficaram profundamente decepcionados e machucados; ten­
tar fabricar (como por procuração) um outro destino ou outros horizontes, tendo 
prazer em ver em seus "garotos" o que poderiam ter sido (bom esportista, bom 
empregado), tudo exceto esse operário gasto e decepcionado que acaba, talvez, 
por se detestar a si mesmo por se ter tomado o que se tomou ... como se a violência 
que trazem em si - violência destruidora que os leva a se isolarem dos outros -
tivesse encontrado um relativo e provisório apaziguamento na evocação de seus 
filhos e de seu futuro . 
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Michel Pialo~tx 

O velho operário e a nova fábrica 

Quando chegamos, Christian C. e eu 1, em D. (aldeia do departamento de Hau­
te-Saône, situada cerca de 50 km de Sochaux), por volta das 15 horas, em uma 
tarde de julho de 1990, Gérard- que trabalha "de manhã" na fábrica- esperava­
nos no jardim que rodeia sua casa: de calção, sem camisa, revolve com uma pá 
um pedaço de terra. Gérard é OS na fábrica de Sochaux, desde 1965. Está bem 
perto de fazer 50 anos e trabalha na oficina de acabamento há 15 anos: embora 
tenha ocupado numerosos cargos, sempre esteve na montagem "em esteira", "em 
linha". Quando se endireita para nos acolher, fico impressionado com sua estatu~ 
ra, o vigor e a espécie de energia tranqüila que emana dele; muitas vezes, os 
operários da fábrica dão-me a impressão de ser idosos, gastos; parecem ter, como 
se diz, cinco ou dez anos a mais do que sua idade; quanto a ele, dá-me a impressão 
de ter resistido, melhor do que muitos outros, ao desgaste da fábrica. 

Trocamos as palavras rituais em tomo do "atrativo" da jardinagem, assim 
como da fad iga do trabalho na fábrica. Gérard vai todos os dias a Sochaux, em 
um ônibus da empresa. A viagem dura quase uma hora. Só excepcionalmente é 
que leva seu carro (um Peugeot 405). (Há várias décadas, toda a região é sulcada 
por uma rede de ônibus que, desde as três ou quatro horas da manhã, percorrem 
as estradas. Atualmente, o número de operários é menor, mas a direção da fábrica 
manteve as antigas linhas de ônibus) . Com passos lentos, tagarelando, damos a 
volta à casa (cinco quartos, um grande porão ... ) e gracejamos a respeito do arranjo 
do jardim: muitas flores , plantas ornamentais um pouco afastadas, alguns cantei­
ros com legumes. Gérard explica-nos como e por que razão mandou construir a 
casa em 1973, pouco tempo depois de seu casamento: o emprego na fábrica Peu­
geot dava uma segurança, as taxas de juros não eram elevadas e, além disso, o 
terreno não era caro - "quase nada" - graças à "astúcia" do prefeito, um "comu-

1. Christian Corouge é um OS da fábrica de Peugeot, em Sochaux, com quem trabalhei durante os anos 80 e 
publiquei várias ··chroniques Peugeot" em Actes de la recherche en sciences sociales. de l 984 a l 986. 
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nista", um "velho sabido", que soube sempre o que fazia e que, no bom momento, 
soube adquirir determinados terrenos para sua prefeitura. E acrescenta- fala len­
tamente, com a voz um pouco surda, sem qualquer entonação, pela qual passa um 
pouco de ironia, como se quisesse colocar uma certa distância entre ele e nossas 
perguntas ... -que nunca sentiu muito gosto pelo trabalho da terra ao qual se de­
dica, ocasionalmente, durante o verão (dá uma ajuda "à direita ou à esquerda", a 
um vizinho ou parente). Seu pai mora pertinho, mas deixou de cultivar suas terras 
que estão alugadas a um vizinho (Indica com um gesto o lugar da velha casa. E, 
no decorrer da entrevista, aponta com o dedo as múltiplas casas onde moram seus 
cunhados, primos, parentes de sua mulher ... ). Insisto um pouco: por que não fazer 
um outro trabalho, como seria possível com os 2 turnos de 8 horas? Não, verda­
deiramente, nunca foi "tentado por isso". Aliás, " isso deixou de ser feito". Os 
operários que tentavam "agüentar" a fábrica e trabalhar em seus terrenos tiveram 
de renunciar, uns atrás dos outros ("Tive um colega que fazia um outro trabalho, 
explica ele, mas houve um período em que teve de fazer uma escolha, ou a fábrica 
ou a fazenda"). Atualmente, as pessoas estão "demasiado fatigadas". Quanto a 
ele, a única ocupação à qual, na aldeia, se dedica com regularidade é cortar lenha 
nas florestas bem próximas, cortes regulados pela tradição, que são feitos por 
várias pessoas, "entre colegas"; aliás, é com essa lenha que ele faz a calefação da 
casa durante o inverno ("Os invernos são rigorosos; sem essa madeira, não have­
ria dinheiro para esquentar a casa"). E acrescenta: "Corto a minha madeira, faço 
biscates, cuido do jardim, mas faço isso por mim mesmo, unicamente porque me 
agrada ... " Sua paixão é a caça. Quando fomos embora, três horas mais tarde, por 
volta das 19 horas, Gérard fez uma descrição, altamente colorida, de suas caçadas, 
com os vizinhos e cunhados; tais caçadas ao javali mobilizam todos os homens 
da aldeia ... Nesse instante, evoca sobretudo (mas discretamente, sem insistir de­
masiado) o cansaço que dá, a dificuldade em se recuperar fisicamente após um 
dia de trabalho: "Há alguns anos, voltava para casa, fazia biscates, pescava, pe­
gava madeira na floresta. Não havia problemas. Mas agora quando volto para 
casa, quero é ficar quieto ... " 

Gérard é um velho amigo de Christian. Já se conhecem há mais de 20 anos e 
estão ligados por muitas lembranças comuns. Quando entrou para a fábrica, 
Christian trabalhou na mesma equipe de Gérard, na oficina de carroceria. Sobre­
tudo, iniciou com ele sua ação como militante, em 1969, quando a fábrica estava 
repleta de pessoas jovens e combativas. 'Tudo isso cria laços" . Com o decorrer 
do tempo, tiveram oportunidade de se encontrar com freqüência: nas oficinas 
durante as "pausas" , nos bares próxtmos da fábrica ou nas reuniões sindicais. Mas 
Christian nunca tinha vindo à aldeia de Gérard: era um "colega de fábrica" e não 
um colega "do bairro" ou da "aldeia". E a diferença é importante. Nos anos 1983-
1984, desde que começamos a trabalhar juntos, Christian falou-me, muitas vezes, 
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a respeito de Gérard ... Em seu parecer, é o tipo do "operário camponês", comple­
tamente tomado pelas redes da vida local, com Jazeres de camponês, caçador, 
pescador ... Encama um modo de vida que o fascina e se opõe completamente ao 
modo de vida dos conjuntos HLM (os "blocos"), onde os operários que vieram de 
outras regiões ou países, imigrantes do interior ou exterior, estão condenados a 
viver. Ao mesmo tempo, em seu entender, o que singulariza Gérard é que ele é um 
"vermelho"; filho e neto de camponeses, está, no entanto, inscrito em uma tradi­
ção política, a de uma região "vermelha": a da mina de Ronchamp e das aldeias 
operárias que a rodeiam, a dos pequenos camponeses que têm atrás deles uma 
longa tradição anticlerical e republicana, zona fortemente marcada, também, pe­
las lembranças da Resistência à ocupação nazista, onde as municipalidades socia­
listas e comunistas são numerosas e ativas. 

E Gérard tem, efetivamente, a reputação de um "vermelho" na fábrica, assim 
como fora dela. Durante muito tempo, foi militante do PC, onde exerceu respon­
sabilidades num plano relativamente elevado; ainda se considera como um "ver­
dadeiro" comunista, embora tenha deixado de exibir sua carteirinha desde o final 
dos anos 70. Nunca deixou de estar sindicalizado à CGT, faz parte desse núcleo 
de velhos militantes e delegados em tomo dos quais se cristaliza a resistência. à 
ordem da fábrica. Está plenamente inserido na rede militante; aliás, é aí que se 
encontram seus verdadeiros amigos. No entanto, nunca chegou a ser delegado. 
Muitas vezes, seu nome figura na lista dos candidatos da CGT para as eleições de 
DP ou do Comitê de Higiene e Segurança (CHSCT), mas sempre em situação de 
inelegibilidade. 

Tendo terminado de dar a volta à casa, Gérard vestiu uma camisa e fomos 
instalar-nos na cozinha: moderna, bem equipada, está mobiliada com um apara­
dor e cadeiras "1ústicas" (os antigos móveis, a respeito dos quais vamos falar, 
ficaram na casa dos pais). Gérard ofereceu-nos café e biscoitos. Em várias oca­
siões, levantou-se para procurar documentos: sua folha de pagamento, a carta que 
recebeu no momento em que começou seu estágio em Morvillars (estágio de três 
semanas destinado aos operários que iam trabalhar na nova fábrica de HC 1), pan­
fletos sindicais ... Sua mulher (que é empregada num serviço da municipalidade) 
apareceu no fim da tarde. Trocamos com ela apenas algumas palavras; na reali­
dade, não interferiu na conversação porque estávamos falando da fábrica; senti­
mos, aqui, até que ponto é grande o corte entre o mundo da aldeia e o da fábrica. 

Gérard sabia que eu já conhecia Christian há vários anos; aliás, j á nos tínha­
mos encontrado, há dois ou três anos, fora da fábrica num dia em que os operários 
interromperam o trabalho: os grevistas abandonaram as oficinas e reuniram-se 
nos bares próximos da fábrica. 

Foi Christian quem propôs e preparou a entrevista. Sem ter uma idéia bem 
definida dos temas sobre os quais iria ser interrogado, Gérard pensava que iría-
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mos solicitar-lhe, antes de tudo, seu "testemunho" sobre a oficina de acabamento, 
as mudanças que se foram operando aí, o caráter penoso dos postos de trabalho, 
o estoque zero, o "just in time", etc. Sabia, igualmente, que desejávamos falar do 
"estágio" que começou a fazer em Morvillars e do qual foi despachado ao fim de 
quatro dias. Certamente, nem chegou a pensar que a entrevista tomaria o tom de 
"confidência", ou que, por exemplo, falaríamos, de saída e sem mais rodeios, de 
sua relação com "a política", assunto a respeito do qual- via-se bem- preferia, 
pelo menos em um primeiro tempo, guardar distância. Ao mesmo tempo, conhe­
cia bem o "seu" Christian e pressentiu que não escaparia a uma discussão sobre 
temas "políticos"- na qual não tinha, certamente, a intenção de ir longe demais. 

Efetivamente, não ousamos formular determinadas perguntas demasiado 
"pessoais"; outras só foram abordadas quando, gravador desligado, falamos de 
pé, durante muito tempo, na cozinha, ou quando, tendo passado a soleira da porta, 
continuamos a conversar ainda mais de quinze minutos no jardim ... O acordo 
implícito inicial não previa que Gérard iria contar sua vida, falar dele mesmo. No 
entanto, por sua iniciativa, evocou, logo no início, a figura de seu pai, ativo mili­
tante comunista, antigo resistente e, durante muito tempo, conselheiro municipal 
da aldeia ("Fui criado no meio de resistentes, foi sua explicação; meu pai, meu 
avô, participaram da resistência ... minha avó fazia o pão para os resistentes"). Seu 
pai tinha uma fazenda que, há 30 anos, aparecia como uma exploração "média" 
que não chegou a despertar seu interesse, nem o de seu irmão (que se tomou 
técnico da fábrica); assim, "quando [meu pai] viu que ninguém estava interessado 
pelo terreno, não investiu, nem aumentou ... as tenas foram alugadas". Gérard foi 
"impelido" pelos pais a "estudar", na esperança de que chegaria ao liceu. Mas 
abandonou a escola quando terminou o 1 ~grau ("Isso não ia muito bem ... via os 
colegas que já estavam trabalhando e eu ... "). 

Ao deixar a escola, foi contratado por uma fábrica de têxteis, situada apenas 
a dois quilômetros da casa dos pais; mas os salários eram bastante baixos ("Tinha 
possibilidade de vir a ser contramestre", dirá ele). Decidiu deixar a fábrica e con­
seguiu uma contratação em Sochaux. Na época, o salário de um operário não 
qualificado de Peugeot era largamente superior (de 30 a 40%) ao de um operário 
profissional ou, até mesmo, de um contramestre da maior parte das fábricas da 
região. Ser operário da Peugeot aparecia, então, como uma sorte invejável. A 
conciliação entre um estilo de militantismo político "vigoroso" e uma certa f01ma 
de ascensão profissional aparecia, também~ como algo perfeitamente possível. 

Em várias ocasiões, abordamos a questão de seus filhos e respectivo futuro 
escolar e profissional. Todas as questões sobre seu próprio futuro, sobre o futuro 
da fábrica fizeram ressurgir quase fatalmente esse tema quente e doloroso. Aflo­
rou, incessantemente, o receio de que seus filhos (ambos no 2~grau: o mais velho, 
17, no 2~ ano, enquanto o outro, 16, no 1 ~) viessem a fracassar nos estudos e 
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fossem relegados para a fábrica, condenados a fazer, como ele, um trabalho bra­
çal. Sua relação com o futuro construía-se também, através dessa mesma relação 
com o futuro dos filhos. "Estão indo relativamente bem", afirmou com um sorri­
so, mas não ousou avançar demais em um terreno que não dominava, pois temia 
que o futuro viesse a reservar-lhe más surpresas . O mais impressionante é, talvez, 
a maneira como explicou a razão pela qual fez tudo para evitar entrar no ensino 
profissional que lhe aparecia como um ensino desvalorizado, tendo como única 
saída a fábrica - como se lançasse sobre o conjunto do mundo industrial a aversão 
que ele próprio tinha em relação à fábrica Peugeot. 

E, ao mesmo tempo - também aí se exprimiu a ambigüidade de sua relação 
com a fábrica que, sendo objeto de ódio, foi igualmente, em um sentido, um ob­
jeto de amor ao qual estavam associadas algumas das mais queridas lembranças 
e das mais fortes emoções de sua vida- repetiu, em várias ocasiões, que seu mais 
vivo desejo era que seus filhos viessem a trabalhar na fábrica, como "estagiários" 
durante as férias de verao. Em seu entender, tratar-se-ia de uma espécie de apren­
dizagem negativa -levá-los a ver claramente o que era o mundo da fábrica, mos­
trar-lhes a razão pela qual deviam fugir dele- mas, ao mesmo tempo, transparecia 
em suas palavras o desejo de fazer compreender a seus filhos o que fo i o trabalhp 
de OS, a razão pela qual esse trabalho o estragou, mas como também desenvolveu 
atitudes de combate que, a sey ver, tinham coerência e grandeza - no entanto, 
pressentia que só seriam compreendidas por um pequeno número de pessoas. 
"Meu grande desejo, diz ele, é que eles trabalhem na fábrica, nem que seja durante 
um mês, mas não querem; no entanto, se tiverem de se levantar às três horas da 
manhã durante um mês, deixarão de fazer corpo mole nos estudos ... " 

Já sentados à volta da mesa da cozinha, e como para dissipar o mal-estar que 
subsistia, Gérard dirigiu-se diretamente a Christian, colocando-se de saída sob o 
signo do passado e do confronto entre duas épocas: "Este, sim, fui eu quem o 
criou". E Christian responde em eco -foi nesse instante que liguei o gravador: "É 
verdade que passamos bons momentos em conjunto; aliás, todos os que traba­
lharam conosco nessa época lembram-se disso como tendo sido os melhores mo­
mentos de suas vidas ... " 

Desde o início da conversa, parece-me impressionante que os três temas prin­
cipais já estejam lançados: agravamento do caráter penoso do trabalho nas estei­
ras de montagem, degradação do "ambiente" nas oficinas e dificuldade cada vez 
maior em efetuar um trabalho sindical; aliás, voltaram, incessantemente, até o 
término da entrevista. 

Ao ouvir Gérard e Christian multiplicarem as alusões ao grupo de "colegas", 
evocarem ao mesmo tempo o "ambiente" em volta dos postos de trabalho, as 
fotmas e as modalidades do "trabalho" sindical (que estavam profundamente im-
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bricadas nas práticas de trabalho) e o elo que mantinham com uma certa postura 
política, fico com a impressão de que, de repente, compreendi o como e a razão 
pela qual se foi operando, durante um espaço de tempo bastante grande, a trans­
missão de uma certa cultura política profundamente enraizada em um complexo 
de relações de trabalho (que eram também relações sociais entre pessoas "cons­
tituídas" por uma história comum) e o como e a razão pela qual as condições dessa 
politização foram desaparecendo progressivamente - ou estão em vias de desa­
parecer. 

Com efeito, o que me impressionou nesta entrevista foi, antes de tudo, uma 
certa entonação, mescla de violência contida para falar do presente e de humor 
um pouco sarcástico para falar do passado. Foi também a permanência do tema 
da degradação das relações de trabalho e o laço estreito que esse tema mantinha 
com o da perda das relações de confiança no grupo de trabalho; aliás, tal perda 
era sentida profundamente como uma ferida. Antes de tudo, sem dúvida, devemos 
prestar atenção às modalidades de recusa da fábrica: uma recusa violenta, defini­
tiva, sem apelo; aliás, está fora de questão reconsiderar tal recusa que, também, 
constitui como a marca de uma ferida. 

De fato, Gérard não deixou de falar - e evocou ora à maneira de constatação, 
ora sob a forma de denúncia- da desestruturação do antigo sistema de relações 
sociais que tinha prevalecido, durante muito tempo, na oficina (até os anos 
1985/86) e que dava uma espécie de força ao "grupo" operário no qual os dele­
gados e militantes mantinham uma posição eminente. O que, no fundo, é coloca­
do de saída no âmago de sua afirmação é a questão dos contratos coletivos de 
trabalho, suas modalidades de existência, formas de sociabilidade aí prevale­
centes, da maneira como se desenvolvia um certo trabalho político (que não era 
quase nunca pensado como tal), da maneira como se articulavam, se ligavam e se 
amparavam resistência individual e resistência coletiva, resistência "moral" e re­
sistência "política" .. . 

Sentimos em Gérard uma espécie de ferida, uma decepção bastante profunda 
ligada ao presente, mas que procedia também de toda uma história. Tal decepção 
impregnava o olhar que lançava sobre seu passado, assim como sobre seu próprio 
futuro ou de seus filhos. Tal decepção enraizava-se, igualmente, no pressentimen­
to de que as novas gerações operárias- os temporários- não iriam juntar-se, salvo 
milagre, às antigas e que a maior pat1e das formas antigas do combate operário 
não poderiam ser retomadas porque já não estariam ajustadas às novas situações. 
Voltando-se para o passado, insistia sem parar sobre a maneira como, nos últimos 
dez anos, as condições de trabalho na oficina se foram transformando e agravan­
do; como se tomou mais forte a pressão exercida sobre os operários; como se 
foram instalando entre eles a desconfiança e dedurismo; como se desfez a coesão 
dos antigos grupos de trabalho, especialmente, com o sistema de gratificações; 
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como a hierarquia, ao reorganizar os contratos coletivos de trabalho, tentando 
mesmo criar outros completamente novos, conseguiu impulsionar a dinâmica da 
vida social na direção mais favorável a seus interesses. Parece que existia aí um 
efeito de círculo. A memória não pode ser abolida. A constatação do que se torna­
ram as esperanças, especialmente políticas, de outrora, da maneira como as anti­
gas relações de confiança se desestabilizaram, infmmava e estruturava a percepção 
que Gérard tem das relações sociais nas oficinas atuais e torna sombria sua visão do 
futuro. De algum modo, a constatação desse fracasso fazia também ricochete no 
passado, encorajando a utilização. de uma forma de escámio ou humor negro vol­
tada, muitas vezes, contra si mesmo. 

Se a violência parecia, antes de tudo, dirigida contra "os outros" - o grupo 
dos velhos colegas, os da sua geração - não era possível evitar pensar que ela 
tinha igualmente um aspecto autodestruidor que poderia sempre, de alguma for­
ma, voltar-se contra si mesmo. Com efeito, no final de contas, o grupo antigo, seu 
próprio grupo, do qual foi membro, é que não esteve à altura da esperança que 
tinha colocado nele. 

A narrativa que fez de uma "escaramuça" entre operários acontecida em sua 
oficina - um desses ínfimos incidentes de que é tecida a vida da fábrica: alguns 
operários, por brincadeira, puseram-se a lançar parafusos uns nos outros e um 
deles ficou ligeiramente ferido no rosto- testemunhava perfeitamente a violência 
do mal-estar que sentia diante das novas condições de trabalho. Ele próprio veria 
sobretudo, nesse relato, a ocasião para fustigar a covardia dos velhos que, para 
não "criar caso" e por solidariedade de geração, adotaram o ponto de vista do 
chefe e transformaram-se em cúmplices de uma injustiça - certamente, minúscula 
-mas que ele, formado na tradição militante, recusava deixar passar em claro ... 
Com efeito, a anedota parecia eminentemente significativa na medida em que 
esclarecia o movimento pelo qual Gérard marcava fortemente suas distâncias em 
relação com os operários de sua geração, seus colegas, os velhos que, a seu ver, 
comportaram-se como aliados objetivos da direção da fábrica: "Decidi, diz ele, 
que nunca mais falaria com eles". Assim, solidarizou-se (mas verbalmente, por 
um instante e no mal-entendido .. . ) com os jovens, ou antes, "um" jovem que, em 
determinado momento, pareceu-lhe ser o único que chegou a questionar realmen­
te, por suas práticas, a ordem que a direção tentava impor na fábrica - uma ordem 
que ele não poderia, nem que fosse por f idelidade a si mesmo, deixar de recusar 
com a mais total determinação. 

No entanto, a descrição que fez, alguns minutos mais tarde, da atitude no 
trabalho dos temporários -que constituem um grupo numeroso em sua oficina­
mostrava bem que perdeu praticamente toda a ilusão quanto à possibilidade de 
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que o combate destes viesse, um dia, ajuntar-se ao dos "velhos" operários. Sentia 
que esses jovens estavam demasiado longe dele, impregnados por lógicas bastan­
te diferentes das dos operários da fábrica. 

O que resta, então, o que aparece quase "naturalmente" no primeiro plano, é 
a expressão de um ódio violento contra a fábrica, seus homens, seus chefes, uma 
hostilidade que é alimentada, evidentemente, por todas as humilhações suporta­
das hoje, pelo sentimento global de um fracasso na vida profissional, pelo receio 
de uma espécie de pauperismo que o ameaça a ele e aos seus, mas que se alimenta 
de uma coisa bem diferente, de uma decepção mais profunda e antiga: a perda de 
uma esperança de outro tipo, uma esperança coletiva; aliás, ele nunca aceitou 
completamente renunciar a ela e, sendo assim, continua de luto. 
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Con1 1un OS con1unista 

-Entrevista de Michel Pialoux 

"Já não é possível confiar seja lá em quem for" 

Gérard - ( ... ) Deixou de haver tempos 
mortos, trabalha-se todo o tempo desde a 
entrada até a saída, já não ex istem perío­
dos de recuperação, já não é possível ga­
nhar seja lá o que for [alusão à maneira 
como era possível "ganhar" alguns se­
gundos, graças aos "arranjos de tJ·aba­
lho"], j á não é p oss ível di scutir ( . . . ) . 
[silêncio] Diria que isso começou em 77-78 
quando o gabinete americano SMI apare­
ceu na fábrica ... foram eles que começa­
ram o trabalho de desmonte, foram eles 
que começaram a estabelecer balizas e, 
em seguida, chegaram as equipes de cro­
nometragem. 

Christian - Antes, o preparador estabele­
cia, em um escritório, as fases d.o trabalho 
a ser feito com tempos previstos e, em se­
guida, uma equipe de cronometristas vi­
nha cronometrar o trabalho do titular do 
posto porque, também aí, houve grandes tu­
multos porque estavam sempre tentando 
imprensar o operário, colocar um substi­
tuto, um técnico para fazer a cronometra­
gem porque sab iam que o operário ia 
manipular os tempos ... e os titulares do 
posto eram cronometrados também, mas 
é verdade que isso suscitava um grande 
número de problemas porque ninguém 
gosta dos cronometristas, é natural! En­
tão, suprimiram a cronometragem; agora, 
nos escritórios dos métodos, mandam um 
técnico fazer a operação que é cronome­
trada, mas sem levar em consideração as 
condições ambientais: tubo de ar das apa-

rafusadoras, problema de meio ambiente 
do posto de trabalho, tudo isso some do 
mapa( ... ). 

- E a nível das manobras, arranjos 
que permitiam ganhar um pouco de tem­
po ... ? 

Gérard - Somos nós que temos de nos 
virar! ( ... ) Sim e, agora, temos não sei 
quantas espécies de modelos ... 23 versões 
da Peugeot 405! E quase 30 para a 605. 

- E suponho que o pessoal que veio 
instalar os novos métodos designa isso 
por aumento da carga mental. .. 

Gérard - Sim e depois, neste momento, 
todos os carros são fabricados para serem 
exportados; então, há mais peças para 
montar, são mais bem fe itas do que as 
nossas e, em princípio, devem respeitar 
um ritmo; aliás, um ritmo que não existe. 
Em princípio, de quatro em quatro carros, 
um é US [carro destinado a ser exportado 
para os EUA]; mas como não têm um nú­
mero sufic iente de caixas, vão colocar 
dois, três carros de US uns atrás dos ou­
tros. Como esses carros dão mais traba­
lho, a rapaziada não agüenta tal ritmo ... 
chega na parte debaixo do posto e vem al­
guém para ajudar a retomar seu lugar [se 
não consegue trabalhar com suficiente 
rapidez, o operário vai acabar ocupando 
o espaço de trabalho do operário que se 
encontra no posto seguinte; o chefe pode 
enviar o monitor para ajudá-lo e permitir 
que volte ao seu lugar normal na linha de 
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montagem], quando existe pessoal so­
brando é sempre igual porque é a guerra a 
nível dos efetivos. Agora, o efetivo é zero: 
25 postos, 25 sujeitos, mais nada! Já não 
existem os poli valentes, os técnicos de re­
paração; conservam sempre sua qualifi­
cação, mas oc upam um posto, assim 
como os monitores( ... ). 

-Acho interessante compreender 
como se ganha produtividade ... 

Gérard - Em HC 1, na nova fábrica, é 
verdade que tudo é lindo, limpo, quando 
se faz uma visita .. . mas no qtie diz respei­
to às condições de trabalho e ambiente é 
pior ainda do que o nosso. No final de 
contas, o que é que existe realmente ... há 
os pára-brisas, os painéis de bordo que 
são colocados de forma robotizada ( .. . ). 

Christian- Agora, existem sujeitos que 
trabalham em pequenas esteiras de mon­
tagem ... fazem toda a preparação da parte 
da frente; em seguida, um robô pega nela 
e a coloca no carro. A gente vê chegar o 
elemento completo do carro, mas é preci­
so que se saiba que, a montante, existem 
não sei quantos temporários que traba­
lham, na NASA [setor do antigo acaba­
mento designado assim por antífrase] ou 
alhures, que se aborrecem com os parafu­
sos de 7 que são difíceis de pegar, e apa­
rafusam durante todo o dia. 

- Há uma nova divisão do trabalho ... 

Gérard - Ganham bastante na produti­
vidade porque, antes, chateavam-se com 
o peso das peças, os deslocamentos, etc., 
e agora, ganham um tempo considerável 
com isso ... o cara tem tudo à mão. 

- Portanto, isso não modifica nada 
de fundamental, leva a ganhar tempo, 
mas o conjunto da montagem continua a 
ser f eito à mão ... 

Gérard - Não há nada de .. . em HC l , isso 
funciona tão bem que têm sempre ava­
rias ! Na quarta-feira, estávamos na sede 
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[do sindicato], Hamid chegou ... tinham 
alterado a hora da refeição. Foi anunciado 
que havia outra avaria .. . na semana ante­
rior, 150 carros e, na quarta-feira, outros 
100 perdidos; é uma verdadeira catástro­
fe, são avarias umas atrás das outras. 

- Será que nessas oficinas os gran­
des problemas são mesmo as avarias? 

Gérard- Sim, não conseguiram resolver 
o problema das avarias, das ... É o agrava­
mento das condições de trabalho; não tra­
balho aí, mas pelo que se ouve dizer. ( .. . ) 

Eles só falam do Japão 

- Christian disse-me que pouco faltou 
para você ir trabalhar em HCI, mas não 
deu certo. Como é que isso se passou? 

Gérard - Digamos que fui convocado, 
como aconteceu com outros, para fazer o 
famoso estágio de três semanas em Mor­
villars. Logo no primeiro dia, a única coi­
sa de que se falava era dos japoneses, o 
automóvel... a única conversa que tinham 
conosco era falar do Japão ... ( .. . ) Como se 
deve trabalhar em grupo ... porque já não 
são os chefes que decidem; agora, o chefe 
nada tem a ver com isso, mas o grupo. 
Para tirar um dia de tempo de serviço, de 
licença ou férias é o grupo que decide se 
podemos ou não tirar tal dia; foi dessa for­
ma que foi apresentado, é o grupo que de­
cide. O chefe está no escritório, não tem 
de se ocupar de mais nada: há um monitor 
que é o intermediário entre o grupo e o 
chefe. 

- E repisam, durante três dias, essa 
nova idéia do trabalho em grupo? 

Gérard - Sim e, é claro, disponibilidade 
·e tudo o resto! Pessoalmente, esbarrei na 
disponibilidade: disse que nem me falas­
sem na eventualidade de vir aos sábados 
[com violência] nunca tinha feito isso e 
nunca o faria. E era no período em que se 
recuperava a famosa hora e meia, após as 
inundações. Disse para G. [responsável 



pela formação]: "Neste momento, não fa­
rei a hora e meia em todas as tardes, às 
21 h30 faço greve I" ; então, replicou-me: 
"Se é assim, não preciso de você na minha 
oficina, você volta para o lugar de onde 
veio" . Isso foi muito rápido, era o quarto 
dia ( ... ). 

- De fato, se você não declarasse 
abertamente na reunião que não estava 
de acordo com tal procedimento, dejxa­
riam você em paz. 

Gérard - Sim, sim! No quarto dia, acon­
teceu essa famosa disponibilidade ... Ao 
perguntarem: "Você está disponível nos 
sábados?" se você responde: "Sim, de 
tempos a tempos", isso é o sufic iente; mas 
eu disse: "Não", isso foi um ... porque eu 
sabia como isso funcionava e, nesse dia, 
após as 13h, fui eu que falei de disponi­
bilidade. G. me dizia: "Pára com isso, va­
mos chegar lá!" ; e aí, ele foi bastante claro 
pois me disse: "Vá embora!" 

Cada um pega seu contracheque e 
mete-se no seu canto para dar uma 

olhada 

- (. .. )E no seu setm; existem também 
temporários? Como são as relações com 
eles? Porque, ao mesmo tempo, podem 
ter salários 2.000 francos mais elevados 
do que o seu? 

G~rard - Os dois que estão ao meu lado 
foram receber o salário nesta semana; um 
chega a 9.300 francos , enquanto o outro 
passa dos 10.000. Mas, enfim, não che­
guei a ver a fo lha de pagamento ... recebe­
ram isso, mas não sei o que Peugeot lhes 
deu! Mas há um outro que trabalha perto 
de nós, quiseram contratá-lo, mas ele não 
quis; está à espera do serviço militar e não 
ficará aí pois não quis ser contratado por­
que ganha mais sendo temporário. Mas 
não sei quanto é a mais todos os meses. 

- Quando se tem 20 ou 25 anos de 
serviço não é um pouco difícil ver um 

cara que começa no mesmo trabalho .. . é 
um pouco o mundo às avessas em relação 
há 25 anos, época em que havia uma es­
pécie de respeito pelo tempo de serviço ... 

Gérard- Ainda agora o tempo de serviço 
é um pouco levado em consideração ... 
mas o que agora faz, sem falar dos tempo­
rários, o que estabelece a verdadeira dife­
rença de salário são as gratificações à 
escolha porque tenho a certeza de que elas 
existem, isso representa uns 1.000 francos 
a mais por mês ... Já lá vão uns quinze anos 
que existem as gratificações à escolha e 
alguns caras chegam a receber duas ou 
três por ano. 

- Não será que, nos últimos anos, 
isso ainda terá se desenvolvido mais 7 

Gérard - Agora o grande problema ... as 
pessoas recebem uma gratificação à esco­
lha, mas não falam sobre o assunto, é di.­
fíc il ficar sabendo. Já não mostram nem 
mesmo as folhas de salário; cada um pega 
sua folha de salário e mete-se no seu canto 
para dar uma olhada ... Antes não havia o 
problema das gratificações à escolha, en­
tão comparávamos nossos salários para 
ver se não havia um engano ... Deram-nos, 
hoje, o décimo terceiro salário. Pessoal­
mente, rasgo o envelope, leio e coloco a 
folha de pagamento sobre a mesa: "Eis o 
que ganhei" , mas os outros colocam a fo­
lha dentro da bolsa; alguns nem chegam a 
abri-la na fábrica. "Quanto é que você ga­
nhou?", "Não sei", eles não sabem, só 
abrem o envelope em casa. 

- E antes, quem é que distribuía as 
folhas de pagamento ? O chefe de equipe? 

Gérard- Sim e mesmo agora, mas estão 
dentro de um envelope. O que contribuiu 
bastante para o mau clima que existe ago­
ra é esse problema de aumentos indivi­
duais; por 25 francos na época, as pessoas 
eram capazes de fazer fosse lá o que fosse, 
dedurar. .. 
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- É mesmo assim nesse contexto de 
diminuição relativa do salário de que fa­
lávamos há pouco ao longo dos anos 80 ... 

Gérard - Aliás, na folha que acabamos 
de receber sobre as negociações salariais 
está marcado "Aumento médio das grati­
ficações à escolha, 1,9%"- médio! mé­
dio, é mais do que o aumento geral dos 
salários. E quantos é que recebem esses 
1,9% de média? Então, esses 1,9% não 
são distribuídos a todo o mundo. Com o 
grupo passa-se sempre o mesmo, se há um 
bobo no grupo ... porque, na nova fábrica, 
já não existem gratificações de esteira de 
montagem, mas uma gratificação por se­
mana: 75 francos, com a condição de que 
haja produção, qualidade ... Mas se hou­
ver alguém que dê mancada, a gratifica­
ção do grupo sai fora. É ten·ível! Vi um 
colega que mora aqui, trabalha no outro 
turno ... é parecido comigo, não tem que se 
preocupar, mas um dia tiraram-lhe a gra­
tificação porque não usava luva em uma 
das mãos [relata várias histórias de gra­
tificações que não foram atribuídas]. E, 
na semana passada, fiquei sabendo que, 
se alguém tirar um dia de licença por óbi­
to, casamento ou nascimento, não recebe 
gratificação: só existem dias de folga por 
tempo de serviço ... mas se, durante a sema­
na, eu tirar um dia de licença por óbito, dei­
xo de receber a gratificação individual! 

- Mas as formas mais graves aconte­
cem no plano do grupo, quando este Jaz 
pressão para ... porque está na lógica das 
coisas ... (. .. ) 

Gérard- Nos primeiros di as em Morvil­
lars, mostraram-nos um calendário com o 
absenteísmo de um cara que registrava 
muitas faltas, mas é o que mostram em pri­
meiro lugar: o absenteísmo ( .. . ) [Discussão 
em tomo do absen.teísmo nas diferentes ofi­
cinas]. O absenteísmo continuou em deter-
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minadas oficinas, basta ver os postos difí­
ceis na oficina de can oceria! 

- Sim, mas agora com o envelhe­
cimento das pessoas e afadiga vai have1; 
sem dúvida, um absenteísmo um pouco 
diferente do anterior que está ligado ver­
dadeiramente a doenças graves ... 

Gérard - É sempre a mesma coisa, as 
pessoas ainda não têm a ousadia, algumas 
trabalharão até ao fim porque há sempre 
esse problema de gratificações à escolha, 
porque, acima de 7% de faltas durante o 
ano, a pessoa não recebe tal gratificação. 
Pessoalmente, tenho a minha experiência, 
fiquei ... ainda há pouco discutia com Mi­
chel [delegado do pessoal em sua oficina] 
porque é a mesma coisa: Michel é o cara 
que também nunca falta ... fiquei dois anos 
sem faltar, nem mesmo um dia por doen­
ça ... Nunca pedi licença para sair, nunca 
cheguei atrasado, nunca houve nada .. . 
mas nem por isso recebi qualquer gratifi­
cação! Isso quer dizer mesmo assim que 
existe outra coisa que funciona para a atri­
buição das gratificações à escolha. Nunca 
recebi qualquer advertência durante o tra­
balho, nada ... porque acho que no aspecto 
trabalho ... não quero que me entalem por 
isso. [Com violência] Ninguém consegui­
rá me entalar por causa do trabalho e fal­
tas ! Poderão me enta lar a respeito de 
minhas idéias, de um montão de coisas .. . 
talvez, um dia, mandarei meu chefe passear, 
mas no restante, ninguém conseguirá me 
entalar. Aliás, uma vez [dirigindo-se a 
Christian] era no tempo de L., você se lem­
bra·) Já não sei o que tinha acontecido, creio 
que tinha pedido um dia de licença e ele 
recusou ... E esse cara pedia licença por 
doença para reformar seu sítio .. . durante o 
ano, estava fi·eqüentemente com licença 
por doença, recebia gratificações à esco­
lha c tinha tudo o que queria ' Chegou a 
me dizer: ·'Mas você nunca vem trabalhar 
aos sábados ' '' 



- Esse f o i o critério que, durante 
muito tempo ... 

Gérard - M as não querem ouvir falar 
disso porque a última vez que tive uma 
entrevista individual com meu chefe, en­
trevista para dar nossas "notas", ele disse­
me: "O trabalho do sábado não tem nada 
a ver com isso ... só contam as greves!" 

- Isso, é claro, é o sinal objetivo_, a 

relação com a Peugeot define-se através 

disso ... 

Gérard - Basta fazer, por exemplo, uma 
peque na inte rrupção de duas horas no 
ano, tudo vai ao ar! Bom, quanto às gre­
ves de 1989, nem falemos disso! Segundo 
parece, os que fizeram greve já estão há 
dois anos sem receber gratificação à esco­
lha. 

- Isso é o preço? Isso fo i dito pelo 
chef e de equipe? 

Gérard - Implicitamente. E depois das 
greves ainda aconteceu outra coisa, é que 
os não-grevistas receberam gratificações: 
uns ti veram 150 francos e outros um pou­
co menos ' Então, alguns foram ao encon­
tro dos de legados CGT - é preciso ter 
tope te: "Por que razão os outros recebe­
ram mais do que nós?" Se havia uma di­
ferença é porque uns tinham recebido 
mais do que os outros .. . houve um que 
perma nece u na este ira de montagem 
quando estávamos desfil ando nas ofic i­
nas e outro que se escondeu no banheiro ! 
E ntão, os que se esconderam , recebe­
ram uma gratif icação menor do que os 
que permaneceram nas linhas de monta­
gem! É a pura verdade! [todo o mundo 
ri] . Até mesmo os que não fizeram gre­
ve foram classificados em duas catego­
rias: o valentão que se postava em frente 
da esteira de montagem para escarnecer 
e o que era um pouco idiota, tímido e 
escondia-se no banheiro ... 

O clima é este 

Gérard - Anteontem, houve um proble­
ma em nossa oficina .. . o chefe chamou 
imbecil a um cara, um jovem. Foi Michel 
[o delegado] que assumiu a defesa do cara 
que tinha sido dedurado .. . Há um cara, o 
Birou, que apanhou com um parafuso no 
olho e foi à enfermari a dizendo que tinha 
tido alguma coisa no olho, mas foi tudo. 
No dia seguinte: o j ovem que trabalha 
com o elevador de carga teve de manobrar 
com perigo por causa do chefe. Então, 
disse-lhe: "Você não é pouco maluco, não 
podia ter mais cuidado! Olhe que não sou 
imbecil' " - "Você não é, mas é como se 
fosse, e se não está contente, veremos isso 
amanhã". No dia seguinte, houve alguém 
que disse ao chefe: "O Birou levou com 
um parafuso no olho, jogado pelo Chris­
tophe [o jovem em questão]". Então, o 
chefe fez um relatório. Mas eu também fiz. 
minha pequena investigação no setor por­
que não somos muitos, apenas uma dezena; 
de fato, todos tinham jogado um punhado 
de parafusos para o Birou na brincadeira ... 
E aquele que dedurou também tinha joga­
do um punhado de parafusos. Então, disse 
a Michel: "A coisa passou-se desta ma­
neira ... todos jogaram um punhado de pa­
rafusos. Então, agora, vai ser preciso 
fazer a perícia do parafuso que bateu no 
olho de Birou e detectar as impressões di­
gitais. Vai com o chefe e diz-lhe isso mes­
mo." E depois o jovem foi falar com o 
contramestre e explicou-lhe como as coi­
sas se tinham passado. O contramestre 
disse-lhe: "Bem, vamos ver !" E a ocor­
rência ficou por isso mesmo. Mas caso 
contrário, o cara teria sido despedido, isso 
é grave, muito grave ! E o Birou foi xinga­
do por não ter di to ao chefe o que tinha 
acontecido, como as coisas se tinham pas­
sado ... 

Christian - E Birou é um operário ... ? 

Gérard - Sim, é um operário que trabalha 
como nós. Eles eram três ou quatro e co-
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meçaram a jogar parafusos para ele na 
brincadeira ... ele estava atrás de um carri­
nho, montava vidraças; quando virou as 
costas, houve um parafuso que lhe bateu 
no olho. Mas quem dedurou foi aquele 
que começou a jogar os parafusos! Eis o 
clima' 

- Você estava falando de clima 
ruim ... Mas quem é esse jovem ? Um tem­
porário? 

Gérard - É um jovem, um antigo tempo­
rário que foi contratado; deve ter 25, 27 
anos. Quanto aos outros ... há Nicolas que 
tem 52, Charles, 47, já não são crianças 
( ... ). [Com violência] Desde esse dia, de­
cretei que deixaria de falar com esses ca­
ras ... 

Christian- No entanto, você se entende 
bem com esses quatro colegas ... 

Gérard - Sim, mas com os outros [com 
violência] acabou-se! Nunca mais me ve­
rão na mesma mesa, podem trazer uma 
garrafa na próxima semana para as fé­
rias ... O chefe pode trazer uma dose ... 
porque, no ano passado, chegou a fazer 
isso . .. pessoalme nte , na hora em que 
acontece alguma coisa, faço o que está ao 
meu alcance e depois ... No ano passado, 
!!le guardou-me um copo que joguei na 
lata do lixo; mas se este ano ele me der 
outro, jogo na lata do lixo à sua frente! Não, 
isso não tem sentido! Para vocês terem uma 
idéia: somos nove a trabalhar juntos e fazer 
baixarias dessa forma, cmTer o risco de le­
var um cara de 25 anos perder o emprego, é 
preciso ter cuidado! O que é que eles pen­
sam? E ainda não está claro se foi realmente 
o parafuso que o cara jogou. Mas o que 
aconteceu é que ele mandou o chefe passear 
e os outros vieram socorrer o chefe .. . O que 
sei é que já não consigo me ver aí dentro. 
Vou porque ... 

- Tenho a impressão de que há mui­
tas pessoas que ... sentem alguma coisa 
parecida .. . 
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Gérard - E não é só ... há o trabalho, é 
claro, que é uma coisa, mas sobretudo o 
clima ... Na primeira ocasião, quando há 
uma baixa de produção, um posto supri­
mido, aproveitam para tirar um ... 

- Acho terrível dizer que já não se 
tem amigos ... lsso também nos foi dito por 
Farid. .. 

Gérard - Antes, éramos 15 e, pelo me­
nos, havia 13, 14 amigos; havia sempre 
uma ovelha negra, mas ... 

- Os não-amigos eram minoritários' 

Gérard- .. . e podíamos ter confi ança, en­
quanto agora ... 

Christian - Você se lembra do velho al­
saciano, o van·edor que vendia seus cigar­
ros? Ficávamos aborrecidos por ter de 
comprar seus cigarros, mas isso não im­
pedia que, se tivesse de ir ao banheiro ou 
fazer outra coisa, éramos nós que vendía­
mos seus cigarros. Isso passava-se sem­
pre dessa forma, enquanto agora já não é 
assim. É o individualismo levado ao ex­
tremo, cada um por si. Conseguíamos tra­
balhar em linha de montagem porque 
tínhamos amigos. Agora, os caras que fi­
caram na esteira de montagem, que estão 
cada vez mais isolados, quando você de­
cide não falar com cinco deles, como vai 
fazer? Você assume essa responsabilidade; 
com certeza, você é exigente, mas isso 
dura apenas um tempo; nessa história, é 
você que fica em desvantagem e não esses 
quatro idiotas ... 

Pegam o ônibus com o blusão de 
monitor 

- Pouco a pouco, os amigos foram 
saú1do? 

Gérard - Não, acabam com os grupos. Se 
houver um posto para ser suprimido se­
gundo as variações de produção, cadên­
c ia ... se há dois bons ami gos que têm 
personalidade, que exercem uma certa in-



lluência sobre os outros, na primeira oca­
sião, eles tiram um e o outro fi ca sozinho. 
E para voltar ao problema das famosas 
gratificações à escolha, já ninguém confia 
nisso. Por vezes, temos confi ança em um 
cara e depois fica-se sabendo que foi dizer 
coisas ao chefe. Não há muito tempo, isso 
aconteceu comigo ... não ligo para isso, 
não tenho mais nada a esperar, mas ... já 
não se pode ter confiança em ninguém 
porque, para essas famosas gratificações 
ou para passar de 180 a 190 pontos [nível 
inferior da classificação por pontos que 
determina o nível de salário] há suje itos 
que são capazes de fazer seja lá o que for' 
Dedurar ou qualquer outra baixaria' E os 
chefes andam à procura disso. 

-Há os problemas de salário, de di­
nheiro, mas tudo o que você acaba de di­
zer é verdadeiramente algo de terrível. E 
a escolha de monitores, tudo isso ... pe­
gam um cara, dão-lhe 300 francos a 
mais ... 

Gérard - Para muitos, basta que tenham 
uma blusa de monitor... Não é a história 
dos 300 francos .. . mas desempenham ou­
tro papel. .. a mulher vai estender a blusa 
diante da casa para que todo o mundo pos­
sa vê-la; alguns , quando voltam para 
casa ... tomam o ônibus com a blusa de 
monitor. .. 

Christian - Isso nota-se bem com o "uni­
fonne verde lluorescente" da nova fábrica; 
voltam para casa com ele. Mal apanham o 
costume ... trabalhando em horário normal 
como e u, vamos vê-los sair em seus car­
ros com o "uniforme verde lluorescen­
te" ... 

Gérard - Isso acontece por causa da re­
putação que a fábrica tem fora ... se você 
anda com seu blusão ou calças sujos, não 
deve ter receio em trocá-los e, até mesmo 
duas vezes por d ia, por causa dos visitan­
tes! É preciso que os visitantes fiquem 
com uma boa impressão ( ... ). É isso a 

nova fábrica. É isso que é inculcado na 
cabeça das pessoas! Um dia, um chefe de 
equipe disse-me: "Sonho com Peugeot, 
penso em Peugeot, à noite, sonho com 
Peugeot". Ainda esta manhã passei por 
ele: trata-se de um técnico que tem um 
leãozinho no colarinho do casaco; usa 
também um leãozinho. 

-Então quer dizer que se veste fran­
camente à maneira de Peugeot ... 

Gérard- Você se lembra que também 
houve anoraks? Anoraks da marca Peu­
geot, amarelo e azul; para fazer es::jui , 
vestiam o anorak com o leão [risos]. Are­
putação que a fábrica tem fora, sobretudo 
em Morvillars, é terrível! Mostraram-nos 
uma fita cassete: trata-se do cara que vai 
comprar um carro Peugeot, a mulher está 
no salão de cabeleireiro com uma operá­
ria de Peugeot; elas têm a cabeça debaixo 
do secador e a operária de Peugeot di.z: 
"Não ligo para os carros Peugeot, quando 
fecho uma porta é com um pontapé ... "; 
quando a outra volta para casa, diz: "Você 
sabe, os carros Peugeot são feitos .. . ouvi 
isto, ouvi aquilo ... ", o sujeito coça a cabe­
ça ... e depois vai procurar o concessioná­
rio. Este pede para esperarem e com o não 
vem atendê-los, o sujeito vai procurar a 
concessionária da Renault... 

- E depois de mostrarem a fi ta, dão 
uma espécie de lição de moral: o que não 
se deve fazer e o que se deve jazer 7 

Gérard - Isso mesmo. Por exemplo, se 
estamos três ou quatro em um bar, não se 
deve dizer "Estamos fartos! Fechamos as 
portas a pontapé!"; deve-se dizer sempre 
o bom trabalho que fazemos, preconizar a 
qualidade até mesmo fora da fábrica. Pra­
ti camente todos deveriam - isso não é 
dito - mas ... todos deveriam ter uma rou­
pa correta quando saíssem da fábrica. 

- Eles têm cuidado para que não 
haja nada escrito, que não fiquem vestí­
gios. É como a história dos "dez manda-
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mentos" [alusão ao "estatuto" que é apre­
sentado aos estagiários de Morvillars para 
que estes dêem sua adesão] que fOJ'am re­
produzidos por toda a imprensa e foi isso 
que sublevou um pouco a indignação 
contra Peugeot. 

Gérard- Ah' Não ti v e a fe licidade de co­
nhecer isso! Voltei para casa muito cedo! 
Gostaria de ter acabado o estágio, nem 
que fosse para passar três semanas tran­
qüilamente, alimentado e tudo o resto ... 
não é isso, mas ... É certo que, no sindica­
to, Paul e Louis disseram-me ... você de­
veria ter ficado. Mas quis ser franco para 
com eles de maneira que depois não hou­
vesse mal-entendidos. Se eles quisessem 
que eu ficasse, eu teria ficado! Competia 
a eles ... Quando voltei ao trabalho no dia 
seguinte de manhã, o chefe estava real­
mente com cara de poucos amigos! Supo­
nho que me tinha indicado o estágio para 
se livrar de mim; disse para si mesmo: 
"Vamos liquidar este cara; vai deixar de 
nos chatear!" Quando cheguei na sexta­
feira de manhã, eu o espreitava, disse para 
mim mesmo: "Quando ele me vir.. ." por­
que ele não estava ao conente ... Aí, quando 
me viu, foi como se tivesse sido ati ngido 
por uma bala, estava todo branco ... então, 
eu disse-lhe: "Estou voltando". Foi tudo. 
Nem me perguntou a razão; aliás, eles 
nunca me perguntaram por que razão eu 
tinha voltado. Na semana seguinte, fui ao 
seu encontro e disse-lhe: "Mas essa histó­
ria dos sábados de voluntariado ... qual é o 
sentido da palavra voluntariado?" e ele fi­
cou um pouco abobado: "Voluntariado ... 
você sabe, a gente pede e depois os volun­
tários ... "; "Sim, mas será que, na oficina 
HCl, voluntariado tem um sentido dife­
rente do que está escrito no dicionário?" 
"Não sei . Por quê?" Então, disse-lhe: 
"Porque fui j ogado fora de Morvillars 
porque disse que nunca viria como volun­
tário" ... deveria ter dito apenas "talvez" 
ou "vou ver" .. . , mas para eles só o fato de 
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ter dito isso é já alguma coisa porque sa­
bem que há muitos ... Costumam fazer a 
seguinte recomendação: "Se você não 
vier em determinado sábado, é preciso 
combinar com seu substituto para que ele 
venha em seu lugar"; j á não é o chefe que 
pede, mas você que deve se ocupar dis­
so ... 

- É certo que se trata de um outro 
modelo de relações sociais .. . o que se 
sabe das fábricas japonesas ... [discussão 
sobre o Japão, Itália, Inglaterra] 

Gérard - Sim, mas mesmo assim isso 
causa medo às pessoas! Se, amanhã, meu 
patrão, em vez de ser Calvet, tiver os olhos 
esticados, não ligo a mínima para isso. Se 
for um japonês que vier a comprar Peu­
geot... Para nós, o essencial é trabalhar em 
boas condições, é ter um salário conve­
niente. Não ligo a mínima se amanhã Cal­
vet for substituído por um japonês porque 
os japoneses por pouco iam comprando a 
Peugeot... 

Os temporários? Não ligam a mínima 
para a fábrica 

- E os jovens, os temporários ... ? 
Mesmo assim acham difícil o trabalho? 

Gérard- Sim, mas não têm de ligar para 
isso! Aliás, interrompemos o trabalho ... 
este ano, interrompi o trabalho apenas 
uma vez ... há 15 dias, no momento da gre­
ve dos temporários. Eles não eram nume­
rosos, 15, 20 e quando vi que isso não lhes 
interessava ... disse-lhes: "Vamos parar!"; 
eram quatro, cinco temporários e esses 
quatro ou cinco estavam querendo votar a 
greve para o dia seguinte! 

- Portanto, entre os temporários que 
"se encontravam aí, apenas uma pequena 
minoria é que se envolveu na greve? 

Gérard - Entre 3.000 temporários que 
trabalham na fábrica Peugeot, eles eram 
25 ( ... ). Os primeiros quatro ou cinco vie-



ram da mecânica. No dia seguinte, foi lan­
çada uma palavra de ordem de greve , eu 
os acompanhei , é normal, demos a volta 
pela oficina de carroceria e de mecânica, 
e conseguimos a adesão de uma quinzena, 
foi tudo. Voltaram a votar para o dia se­
guinte ... e no dia seguinte, no restaurante, 
eles eram seis; então eu disse: "Vou reto­
mar o trabalho! Não vamos ficar por aí 
bancando palhaço com 15 pessoas", qua­
tro temporários, dois delegados, dois ou 
três militantes , não vamos ficar por aí... E 
nessa tarde, eles ainda voltaram a votar 
pela greve para o dia seguinte. Mesmo as­
sim, é preciso fazer as coisas com serieda­
de! Ao discutir com eles, vê-se bem que 
não têm nada a perder: "Estamos aqui à 
espera; no dia em que decidirem nos man­
dar embora, não podemos fazer nada!"; 
não ligam para isso, mas não chegaram a 
interromper o trabalho. E depois, jogaram 
fora temporários que não tinham inter­
rompido o trabalho, e aquele da mecânica 
que liderava ainda está na fábrica ... 

- Os líderes foram castigados pela 
Peugeot? 

Gérard- Não ... Esta semana, segunda ou 
terça-feira, houve um que chegou às cinco 
horas e o chefe disse-lhe: "Pode voltar". 
O cara chegava às cinco horas para traba­
lhar porque não tinha sido prevenido na 
véspera, nem nada. "Pode voltar". E vol­
tou com muita dignidade, não tinha nada 
a perder; foi ao encontro do contramestre 
e disse-lhe: "De qualquer forma, não que­
ria passar minha vida em seu bordel!" 
Tem razão, mas quero criticá-lo pelo fato 
de não ter participado quando houve um 
movimento de greve. 

-Ele não tinha participado? 

Gérard- Não, em nada! 

- Quando era convidado a partici­
par, dizia que isso não lhe interessava? 

Gérard - Não, isso não lhes interessa, 
não ligam a mínima. Para eles, trata-se de 
uma situação passageira. 

-São pessoas que vêm de fora da re­
gião ou ... ? 

Christian- Esse morava aqui; vem traba­
lhar de bicicleta ... 

- Será que, entre eles, não há uma 
forma de politização? 

Gérard- Existem alguns .. . os que traba­
lham na mecânica ... mas não, não ligam 
nada para isso, nada! Para eles , o que im­
porta é o dia-a-dia ... Não há muito tempo, 
jogaram fora um; esta manhã, estava vol­
tando ... voltou esta manhã, como tempo­
rário, para visitar a oficina de carroceria, 
enquanto antes trabalhava à nossa frente. 
Perguntei o que estava fazendo ali e res­
pondeu-me: "Mudei de empresa" ... quan­
do vinha trabalhar no turno da manhã, 
muitas vezes , chegava atrasado ... certa 
manhã, chegou às dez horas , não tinha 
conseguido acordar. 

-Jogaram-no fora depois disso?.Jn­
terromperam sua missão? Voltou a arran­
jar trabalho em outra empresa? Será que 
conseguiu entrar para outra empresa ? 

Gérard - Sim, é isso mesmo ... Não sei 
onde estava, na CIE, RMO, BIS ... foi para 
outra empresa e volta à fábrica ... ( ... ) O 
que há de nojento também é que eles estão 
despedindo todos os que completam 18 
meses de serviço. E ao mesmo tempo, há 
uma leva de temporários; esta manhã , 
eram uns trinta ; ontem, também. Porque, 
agora, se ficam mais de 18 meses, a fábri­
ca é obrigada a contratá-los ... 

- São boas as relações com os tem­
porários ... ? 

Gérard- Sim, o clima é bom, mas alguns 
são um pouco estrambóticos, trabalham 
com o walkman colado nos ouvidos todo 
o santo dia; são jovens! 

- O walkman é aceito no trabalho? 

Gérard- Sim. É incrível o número de jo­
vens que trabalham com isso todo o santo 
dia. 

-A maior parte usa o aparelho? 
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Gérard - 60% dos temporários têm isso 
colado aos ouvidos. Também tenho a im­
pressão de que não querem integrar-se. 
( ... )Tiveram problemas com isso porque 
os caras ficavam dois ou três dias e depois ... 
quando saíam para o fim de semana, já não 
voltavam ... é preciso compreendê-los. Mas 
a maior parte não tem nada a perder, 
quando vê como isso se passa: estão aí, 
terminam o contrato e depois vão para ou­
tra empresa. Mas não é por isso que vão 
lutar: hoje é hoje, amanhã é outro dia. 

- Mas podem mesmo assim discutir 
' ? com voce ... . 

Gérard - Sim, discutem, mas a gente 
sente que não ligam a mínima. 

- Será que o futuro da fábrica não 
lhes interessa? 

Gérard- Não, nem o seu próprio futuro. 
Por vezes, ainda não têm 20 anos, não 
pensam em nada, a não ser no dia de hoje, 
é tudo ... 

- E será a mesma coisa em relação 
aos sindicatos ? 
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Gérard -Sim, de qualquer forma, o sin­
dicato, a política, votar, nada disso lhes 
diz respeito. 

-Mas mesmo assim foram atingidos 
pela greve de 1989 ... 

Gérard - Sim, aqueles que estavam aí 
durante as greves .. . Mas penso que se isso 
acontecesse agora, talvez, mudassem ... 

- Você acredita que haveria um nú­
mero maior a entrar no movimento? 

Gérard - Sim, tendo em vista o que se 
passou e depois as condições de trabalho, 
tudo isso ... Porque também fizeram-lhes 
promessas, promessas de contratação, 
promoção ... "Se trabalharem todos os sá­
bados, vocês serão contratados ... "; tam­
bém percebem que estão chegando os 18 
meses e serão postos na rua. Há um que 
trabalha comigo, foi fazer os testes oito 
dias depois da sua chegada; o chefe disse­
lhe: "Você será contratado ... ", agora já 
não é antes das férias, mas talvez em se­
tembro ... e "talvez", hein .. . cuidado' Tra­
ta-se de um padeiro-pasteleiro; anda à 
procura de trabalho e para encontrar um 
emprego ... 

Junho de 1990 



-
Trabalho à noite 

Danielle G. , 32, é filha de Juliette e Milou C., pequenos camponeses que são 
os mais próximos vizinhos que tenho no departamento do Aveyron. Eu a conheci 
quando ela tinha dez anos e pude encontrá-la, várias vezes, até sua mudança para 
Paris; depois, com menos regularidade. 

Danielle veio do "travers". Por oposição ao platô no qual se encontra o centro 
do município de Saint-Hippolyte, o "travers" designa as terras que encimam a 
nascente de La Truyere e, mais precisamente, neste lugar, o lago da barragem. Ç>s 
camponeses do "travers" gozavam de uma situação relativamente boa até a última 
Grande Guerra; viviam da produção de frutas e do comércio de árvores frutíferas 
delicadas- cerejeiras, ameixeiras, coleta de castanhas e nozes: tinham pequenos 
vinhedos, criavam algumas vacas, a cooperativa recolhia a produção de leite e, de 
tempos a tempos, vendiam uma vitela. Atualmente, nos vilarejos do "travers", 
vivem apenas alguns casais idosos e viúvos; até mesmo, os "caminhos das char­
retes" utilizados, não há muito tempo, como atalhos para ligar os diferentes vila­
rejos, ficaram "fechados" pelo matagal. Os pequenos vinhedos encontram-se 
abandonados, o mato invade as terras, os jovens estão em Paris. 

Danielle foi a última jovem do "travers" a deixar o vilarejo: o irmão, Maurice, 
dez anos mais velho, é policial militar em Paris; a irmã, Yvette, casou-se com um 
rapaz da região, antes de se instalar em Paris com o marido, como gerente de um 
bar. Danielle não tinha pressa em sair; depois de estudar secretariado na cidade 
de Rodez, ainda ficou dois anos em casa, trabalhando de tempos em tempos em 
uma fazenda, ajudando os pais, freqüentando todos os bailes da região: confessa 
ter "aproveitado bem" e diz que esses dois anos foram particularmente felizes; foi 
embora contra a vontade. É sociável, alegre, coquete, penteia-se "à la lionne" e, 
quando pode, gosta de comprar roupas nos mercados, aos domingos. 

Marquei encontro por telefone, sem que ela tivesse mostrado grande surpresa 
com a minha ligação porque, algumas semanas antes, nos tínhamos encontrado 
no Aveyron e combinado de nos vermos, um dia, em Paris. Estava em licença por 
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doença após uma cirurgia, e deu a impressão de estar bastante feliz com a idéia 
de passar algumas horas comigo. É claro, eu deveria ir a Ulis ver seu apartamento; 
fazia questão em me receber, preparar uma refeição, mostrar álbuns de fotografias 
e, sobretudo, o de seu casamento ao qual eu não tinha assistido; poderíamos ligar 
para seus pais, enfim, eu não deveria me sentir incomodada já que era ela que me 
convidava. 

Disse-lhe também que gostaria de colocar algumas questões - em vista de 
uma pesquisa que estava fazendo no quadro de meu trabalho - sobre as dificul­
dades da vida em Paris, particularmente para alguém que vem do interior, como 
ela. Estaria disposta a aceitar me relatar sua passagem do vilarejo do Aveyron, 
onde tinha nascido, para o centro de triagem postal da 15!! região em Paris e seus 
"desgostos" no momento da mudança?- aliás, era o que me dizia sua mãe quando 
nos encontrávamos, durante as férias. Respondeu-me, logo, afirmativamente; o 
início tinha sido difícil, mas "não demasiado porque é menos penoso para alguém 
do interior que se dirij a para a cidade do que o oposto, porque encontra mais 
conforto; alguém da cidade que fosse para o interior, como no Aveyron, não po­
deria suportar a mudança". 

Não há meio de transporte cômodo para chegar a Ulis, que é um modesto 
município, situado nos arredores de Paris, em plena expansão, rodeado por zonas 
residenciais. Danielle veio esperar-me na estação de metrô: tínhamos marcado 
encontro na plataforma, tive de esperar mais de meia hora antes de vê-Ia chegar 
bastante confusa já que tinha estado à minha espera em outra plataforma (ou seja, 
naquela em que ela mesma desembarca, de manhã, quando volta do trabalho). Em 
seguida, diante da estação, pegamos um ônibus que, rapidamente, atravessou su­
búrbios elegantes e depois um trecho de auto-estrada. Antes de chegar a Ulis, 
vemos de longe alguns espigões que se destacam de forma bizarra em segundo 
plano de gruas e estaleiros de construção (mais tarde, cheguei a observar que 
algumas dessas torres estavam sendo reformadas) e Danielle contou-me que, na 
brincadeira, seus amigos diziam que "ela morava em Chicago". 

Durante todo o trajeto de ônibus, falou-me de seu marido, Serge, com menos 
cinco anos do que ela, o que me parece preocupá-la bastante, sem que o confesse. 
Filho do proprietário de uma oficina em Versalhes, não foi além do 2~ grau porque 
estava apaixonado pelo xadrez e pretendia consagrar-se completamente a isso: é 
um jogador qualificado que participa de torpeios; não havia muito tempo, ganhara 
um troféu que ocupa uma posição de destaque na sala do apartamento. Vê-se que 
ela o admira, afirmando que é um intelectual; explica-lhe muitas coisas que ela 
não compreendia antes de conhecê-lo; em compensação, reconhece que ele não é 
muito dotado para o lado prático da vida em comum sobre a qual ela exerce uma 
autoridade quase maternal. 
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Assim, durante nosso almoço, Serge ligou para perguntar o que ela pensava 
do preço de 150 francos por um quarto de hotel em Lyon; com efeito, no fim de 
semana seguinte, ele deveria assistir, nessa cidade, à copa do mundo de xadrez. 
Ora, Danielle teve de tranqüilizá-lo durante um bom tempo; e depois de ter ter­
minado a ligação, voltou-se para mim, bastante lisonjeada: "Coitadinho, ele é tão 
amável, precisa sempre de pedir minha opinião; pode muito bem gastar o que 
quiser pois ganha mais do que eu" (6.700 francos por mês, enquanto Danielle 
recebe 6.200). 

Tanto na ida, como no regres:m, notei que ela era conhecida pelos motoristas 
de ônibus que lhe falavam com a camaradagem familiar dos que, sem serem co­
legas, se encontram regularmente no quadro da vida profissional, fora dos horá­
rios normais, enquanto os outros ainda estão em casa. Parece que não dispensaria 
tal conivência. 

É preciso andar uns dez minutos e passar por alguns espigões - muitos pare­
cem bem deteriorados, enquanto outros estão "em reforma" - para chegar ao pe­
queno prédio de quatro pisos onde ela mora; fica um pouco à parte, em uma 
alameda ladeada por alguns arbustos. O apartamento encontra-se no 12- andar: 
sala e dois quartos (um deles é o "quarto dos amigos" que Serge gostaria de ter 
transformado em uma sala de musculação, mas ela preferiu o quarto de amigos já 
que poderia servir para os pais e colegas de passagem). Na sala, há muitos bibelôs 
e fotografias, em particular da família de Danielle e de seu casamento; e uma 
mesa baixa, toda em vidro, cuja decoração interior é obra de Danielle: cactos e 
pedaços de pedras escolhidos com gosto. A cozinha está muito bem equipada com 
aparelhos, batedeira, forno de microondas (presentes da mãe de Serge que se in­
teressa bastante por culinária) . 

Quando chegamos, a mesa estava posta e uma garrafa de cidra- que foi difícil 
abrir- comprada em minha honra, ocupava uma posição de destaque; ao longo 
da refeição, mostrou-se inquieta por saber se os pratos me agradavam, repetia-me 
para que não me sentisse incomodada, metia-se a toda a hora na cozinha para 
aperfeiçoar o acompanhamento do assado, acrescentando um saquinho de molho 
instantâneo ou para me trazer um condimento que, eventualmente, poderia ser do 
meu agrado. "Coma, coma", repetia "olhe o pão, sirva-se de novo", mais preocu­
pada em desempenhar bem seu papel de dona-de-casa do que responder às minhas 
questões que lhe pareciam visivelmente incôngruas. O ponto mais sensacional do 
almoço era um bolo que ela mesma tinha feito, segundo uma receita dos "weight 
watchers" ; com efeito, ao chegar a Paris, tendo achado que estava demasiado 
gorda, foi aconselhada por uma colega a inscrever-se em tal clube. 

Danielle fala bastante alto, sobretudo quando se dirige a pessoas que não são 
conhecidas e que a intimidam, como se tivesse medo de não ser compreendida; o 
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que a leva também a explicar várias vezes a mesma coisa, até mesmo, falar de 
forma rudimentar como se dirigisse a um estrangeiro um pouco obtuso. Tem um 
sotaque do Sudoeste bem acentuado. Quando era pequena, falava "francês" na 
escola e patoá com os pais: o costume de falar o patoá em família, exceto nas 
festas, perdeu-se quando foi para Rodez fazer secretariado, depois de ter concluí­
do o 1 ~ grau. Mas escolhe cuidadosamente suas palavras de modo que, por vezes, 
parecem ser rebuscadas: o emprego do adjetivo indefinido "algum" no singular, 
a utilização de determinadas palavras como "aceder" em vez de entrar ou a inven­
ção de outras como "atencionar", emprestam ao seu discurso um aspecto impes­
soal. Da mesma forma, mostrou-se bastante preocupada com a exatidão na 
descrição dos gestos que deve fazer em seu trabalho ou da hierarquia dos empre­
gados dos correios, esforçando-se por me fornecer tanto as siglas e seu signifi­
cado quanto as funções correspondentes na prática. No entanto, a representação 
do mundo que a rodeia no centro de triagem postal permaneceu bastante burocrá­
tica, como se Danielle estivesse recitando uma lição aprendida no momento em 
que começou a trabalhar, ou como se os chefes fossem inacessíveis ou, antes, 
como se não a interessassem. 

Durante a entrevista, queixou-se das condições materiais do serviço noturno, 
mas evoca, com pavor, sua experiência de trabalho durante o dia. Apesar das 
exortações da família e do marido, continua a trabalhar à noite e parece encontrar 
na camaradagem das equipes da noite um paliativo para seu exílio. 
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Con1 luna funcionária de lUll centro de triagen1 
postal 

-Entrevista de Rosine Christin 

"Nunca vejo o sol" 

- Habitualmente, você trabalha à 
noite? 

Danielle - Sim, à noite. 

- Qual é, então, seu horário? 

Danielle- Das nove horas da noite às cin­
co horas da manhã; trata-se de um ritmo 
ao qual é preciso se acostumar. Saio de 
casa pelas sete horas, telefono para meus 
paiS .. . 

- Você liga todos os dias para seus 
pais? 

Danielle - Quase todos os dias, não du­
rante muito tempo, mas é regular ; eles pe­
garam este costume. Acabamos por vol ta 
das cinco horas, cinco horas e meia, pego 
o primeiro metrô ... para uma mulher, isso 

. não é fácil... é preciso gostar disso, é es­
pecial. No princípio, eu era carteira; faço 
isso desde 1982 .. . maio de 1982. 

[Em seguida, explica a razão pela 
qual escolheu o serviço da noite, em vez 
de carteira] 

Danielle - Porque temos muitas vanta­
gens, muitas licenças e depois há a possi­
bilidade de ser substituído pelos colegas: 
com a poss ibilidade de sermos substi­
tuídos, além de determinadas licenças, fi ­
camos com um período maior de folga, 
isto é , podemos trabalhar direto durante 
duas semanas e depois ter duas semanas 
de licença. 

- O que quer dizer trabalhar direto? 

Danielle- Fazer a substituição de um co­
lega. Trabalhamos duas noi tes em três; na 
terceira, em vez de repousar, substituímos 
um colega, o que faz com que essa pessoa 
nos substitua quando o desejarmos; então, 
por vezes, conseguimos dois dias de li­
cença porque acontece trabalharmos no 
domingo, domi ngo à noite, e, nesse caso, 
nos beneficiamos de três horas de RC, isto 
é, repouso compensador; pelo fato de tra­
balharmos de nove horas à meia-noite do 
domingo, somos recompensados, o que 
faz com que, em cada três domingos, nos 
beneficiemos com um dia: ao tirar esse 
dia, que nos é devido pela administração, 
podemos, além disso, ser substituídos por 
um colega, sem contar com o dia de repouso 
nonnal... e depois temos muito tempo livre. 
Antes de conhecer Serge, sentia muitas 
saudades da minha região, disse para co­
migo: "Isso vai facilitar a ida ao Aveyron 
com mais freqüência" ; não é possível ir 
ao Aveyron durante um fim de semana. 

-E fo i nesse momento que você f icou 
conhecendo Serge ? 

Danielle - Não, foi mais tarde: conheci 
Serge quando fazia horas extras, em 1984. 
Bom, acabei adquirindo o ri tmo da noite, 
o clima não era desagradável, dizia para 
comigo: "Por que não permanecer?" Ser­
ge não estava muito satisfeito pelo fato de 
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eu trabalhar à noite, mas disse para comi­
go: "Aceitei um montão de coisas, ele vai 
aceitar também"; e isso foi um encadea­
mento. O clima ... excetuando a posição 
em pé, e é verdade que o ser humano está 
fei to para dormir durante a noite e traba­
lhar de dia ... bom, há um desequilíbrio do 
organismo, mas ... o clima ... tudo isso ... 
isso me agrada ... 

Posição fixa, em pé ... 

- Como é que isso se passa? 

Danielle - Quando você chega, encontra 
escaninhos em aço, escaninhos, está ven­
do, como se fossem caixinhas ... então, exis­
te uma mesa que se chama "mesa de 
abertura" onde os caminhões fazem a des­
carga; há também manutencionistas que 
descarregam os caminhões, pegam nos 
grandes sacos postais, colocam-nos em 
cima de mesinhas rolantes e transportam 
esses volumes até a mesa de abertura; en­
tão, um abre o saco e os outros, em volta 
da mesa, fazem a separação entre as cartas 
de grande formato - que colocam em re­
cipientes metálicos - e as cartinhas, em 
caixinhas e são separadas para pequenos 
escaninhos. 

Na primeira vez que tive acesso às insta­
lações, eu disse: "Mas o que é isto, é gran­
de, é uma fábrica ... não, é impressionante, 
é enorme ... " e depois, as cartinhas em re­
cipientes de plástico, são separadas para 
pequenos escaninhos. Em seguida, exis­
tem diversos serviços .. . para recepcionar 
as cartas registradas ... quanto aos valores 
declarados, encontram-se em uma sacola 
com uma etiqueta vermelha, são chama­
dos "vermelhos" ou registrados e são se­
parados por alguém de grau superior: 
AXSG, agente do serviço geral que faz tal 
separação em um gabinete e todas essas 
cartas ficam inscritas em um caderninho 
que deve ser assinado pelo destinatário, 
no momento da distribuição. 
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Permanecemos em uma posição fixa, em 
pé. Diante do mecanismo, durante quatro 
horas, fazemos a triagem do 15~ bairro de 
Paris, é a única coisa que temos a fazer; é 
preciso conhecer, está vendo, como a rue 
de Vaugirard é ... um carteiro não pode 
distribuir do n~ I que fica no 62 bairro até 
a Porte de Versailles: trata-se de uma rua 
que atravessa vários baiiTOS, digamos, o 
5~ e o 1 2~ .. . o 14~. o 2~ e é preciso saber 
que tal rua corresponde a tal número de 
escaninho. 

- Já está um pouco separado o que 
chega em cima da mesa de abertura ou 
encontra-se aí correspondênc ia para 
toda a cidade de Paris? 

Danielle - Tudo está separado para o 15~ 
bairro, mas existem também erros: por 
exemplo, cartas que devem ser distribuí­
das pelos carteiros do 17?. baino chegam 
ao 15~, são os "falsos endereços", ou en­
tão, cartas em que o remetente não dá uma 
indicação coneta, por exemplo, colocou 
boulevard Raspail, Paris 15. 

- Você trabalha com quantos escani­
nhos? 

Danielle - 66 e mais três "zonas" , além 
das "circulares", do "sedex" , dos "falsos 
endereços" .. . eu diria 75 escaninhos, e é a 
mesma coisa com os meus colegas; ao 
contrário, há um outro serviço, isto é, o 
serviço "chegada e partida" e nós estamos 
no serviço "chegada" . Quanto ao serviço 
"partida", encontra-se em um anexo; aí, 
tudo é automático: existem PIM, HM ( ... ), 
além de uma Toshiba que são máquinas, 
computadores; nesse caso, bate-se o códi­
go- por exemplo, o agente digitao index 
750 14 e há uma rejeição ... isso acontece 
com os HM ( ... )em ... não consigo expli­
car-me bem ... e depois há um saco plásti­
co que se fecha a vácuo. Isso é o serviço 
"partida" . 



-E você fica todo o tempo em pé? 

Danielle - Sim, agora deram-se conta 
porque há pessoas que têm uma certa ida­
de, estão há bastante tempo no serviço da 
noite e têm problemas nas pernas; já têm 
sido consultados angiologistas e tudo o 
resto ... e deram-se conta da utilidade de 
um tamborete adaptável aos escaninhos, 
mas não é assim tão fácil porque se trata 
de velhos escaninhos; poderiam ati-anjar 
novos escaninhos, mas há um número de­
masiado grande de divisões, isso ocuparia 
muito espaço. No entanto, existe o projeto 
de adaptar os assentos apropriados aos es­
caninhos; então, por vezes, colocam dois 
tamboretes- você está vendo dois tambo­
retes de bar- um sobre o outro, e assenta­
mo-nos nisso, ficamos relativamente 
cansados. 

-Há alguma interrupção? 

Danielle - Há uma pequena pausa entre 
quinze para uma hora e duas horas para 
comer alguma coisa ou, então, descansar. 

-E os colegas, quantos são? 

Danielle- Uns trinta. 

- Você conhece todos? 

Danielle - Sim, digamos que há mudan­
ças, mas já os conheço há bastante tem­
po ... há um clima, acabamos por criar 
simpatia ... tenho mesmo um colega que é 
um grande filatelista , adora as histórias 
em quadrinhos, tem várias paixões. 

Pode vir a ser colet01: .. depois 
primeiro-ministro, tudo isso ... ! 

-Entre vocês, existem chefes? 

Danielle - Sim, porque há vários graus, 
bom, o menor grau é auxiliar, nem é mes­
mo um grau, depois carteira, carteiro ... 
em seguida, agente ou AXDA ... e depois 
o CDTX que é o chefe, controlador do en­
caminhamento, controlador dos carteiros, 
mas é um chefe; então, existe o CT, con-

trolador do serviço geral, como Serge, 
mas é um cargo de "escritório"; temos 
ainda o controlador dos responsáveis pe­
los diferentes setores CTDIV e ... tudo isso 
se encontra abaixo do cargo de inspetor. 

-E todos estão aí junto com você? 

Danielle- Sim, sim. Alguns estão. 

- Mas não fazem o mesmo trabalho? 

Danielle - Não, não , eles dirigem, escre­
vem .. . cada qual tem a sua tarefa bem de­
terminada, mas o CTDIV encontra-se 
abaixo do inspetor e acima do CDTX e 
depois temos o inspetor e é tudo ... porque 
o inspetor central trabalha durante o dia; 
quanto ao coletor... aí, trata-se de uma po­
sição importante ... depois pode vir a ser 
coletor.. . [não acha a palavra], depois 
primeiro-ministro, tudo isso' 

- Como é que os chefes se compar­
tam com você? 

Danielle- Bem, são bastante corretos, di­
gamos que procuro fazer meu trabalho; há 
inconvenientes e vantagens como em 
qualquer ofício. 

Quando me levanto, cai a noite 

-Sobretudo em sua vida conjugal ... 

Danielle- Sim, porque nos vemos .. . nos 
vemos, digamos que se Serge trabalhasse 
à noite, seria mais conveniente; mas, tra­
balhando de dia, enquanto faço o serviço 
da noite, nos vemos com menos freqüên­
cia, somos levados a nos ver menos vezes. 
Já estava trabalhando à noite quando co­
nheci Serge; aliás, ele sempre me conhe­
ceu no serviço da noite. 

- Quer dizer, você fica em casa uma 
noite em três ... 

Danielle- Sim, mas consigo adaptar-me; 
mesmo assim, não é possível viver como 
alguém que ... Ainda agora, você está vendo, 
não retomei meu ritmo [há três semanas 
que se encontra em licença por doença, 
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por causa de uma cirurgia]. Ainda não 
consigo dormir durante a noite. 

...:. E durante as férias? 

Danielle- É a mesma coisa: minhas ho­
ras de sono são de sete horas da manhã às 
três horas da tarde. Digamos que, por ve­
zes, em pleno inverno, nunca vejo o sol já 
q ue, ao me levantar. .. não na obscuri­
dade ... não é o caso, mas quando me le­
vanto, a noite está caindo; depois vou 
trabalhar e quando volto ... continua sendo 
noite; há ciclos em que as coisas se pas­
sam assim. 

-Nesse caso, você nem chega a ver 
seu marido! 

Danielle- Mas, com certeza, ele trabalha 
perto, tem bons horários, consigo vê-lo. E 
depois trabalha em equipe, durante a ma­
nhã ou na parte da tarde; por exemplo, 
esta manhã estava livre e, agora, está tra­
balhando. Tem horários: seis horas da ma­
nhã - meio-dia e meia hora, e 12 horas -
18 horas 30; o momento mais crítico é 
quando está livre de manhã e tem de tra­
balhar na parte da tarde: quando chego, 
estou cansada, e ele se levanta; tenho di­
ficuldade em falar, ele deverá sair ao 
meio-dia; até que poderia levantar-me, 
preparar-lhe a refeição, mas não estou em 
condições de fazer isso e ele vai sair pre­
cisamente no momento em que eu estaria 
acordando. Não se trata de uma obrigação 
[preparar-lhe a refeição], mas ele é de tal 
forma simpático, um homem é um ho­
mem, digo para comigo: "Bem, não vai 
saber como ... mas sim, sabe o que preten­
de comer", mas sempre a vontade de ser 
prestativa. [Evoca as dificuldades que o 
nascimento de um filho acarretaria.] 

Há mulheres casadas com fi lhos que tra­
balham no serviço; para evitar pagar em­
pregada ou creche, há um dos dois que 
passa a noi te em casa, e o outro fica du­
rante o dia; e aquele que trabalha à noite, 
recupera-se durante o dia- isso é freqüen-
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te no nosso serviço. Pessoalmente, conse­
gui adaptar-me, sou muito chegada à fa­
mília. Meus pais eram tudo para mim, eu 
os adorava; gostava do campo e do verde, 
senti muito essa falta, e em Paris, estava 
sufocada, enquanto que neste lugar [em 
Ulis], digamos que fica a 30 quilômetros 
de Paris, não é assim tão longe ... não é 
verdadeiramente o campo, mas fica no 
meio. 

Permaneci no Aveyron até os meus 20 
anos, continuei os estudos em Rodez, que 
é uma cidadezinha, fazia secretariado, 
uma espécie de empregada de escritório­
secretária, mas é verdade que se tratava de 
uma cidadezinha; em relação à c idade 
grande, Rodez é uma aldeia. Para mim, a 
fazenda era uma coisa que me agradava, 
mas ... aí, na casa de meus pais, a vida é 
demasiado penosa, não é possível se mo-
dernizar, teria sido necessário ... bem, re-
formar a casa ... mais conforto ... teria sido 
necessário .. . ainda não é bem isso ... mas 
tratava-se de uma fazendinha! O lugar é 
muito acidentado e depois, outrora, eles 
viviam bem porque faziam sua horta, mas 
agora com as frutas de Espanha, o Merca­
do Comum jogou tudo por terra ... e depois 
uma mulher... bem, isso teria sido agradá­
vel para mim ... mas que fazer? Meus pais 
disseram-me: "Não é que a gente esteja 
querendo jogar você fora de casa, mas é 
preciso que você tenha ambição, faça 
concursos"; e depois, nessa época, eles re­
cebiam um jornal e vi: "Estamos precisando 
de tantas pessoas, dirigir-se a tal organis­
mo"; escrevi, enviei minhas informações, 
tudo isso .. . 

- Você nem sabia que se tratava dos 
correios ? 

Danielle - Mas com certeza, estava bem 
claro. O jornal era Centre-Presse ou Midi­
Libre, já não sei. Inscrevi-me, fui a Rodez 
e fui admitida. Tive de fazer uma visita 
médica e disseram-me: "Você será no­
meada carteira em Paris", sem indicação 



de bairro; tinham perguntado qual era a 
região que eu preferia- Ruão, Norte, Ile­
de-France ou Leste; então, marquei Ile­
de-France: fiquei na região parisiense e 
somente três meses antes de ser nomeada 
é que fiquei sabendo o bain·o: "Você deve 
apresentar-se, dentro de 15 dias, na 15~ re­
gião"; e fui para Paris dessa fonna. 

A chegada a Paris 

Danielle - No começo, fiquei dois dias 
em casa de minha tia em Saint-Denis [mu­
lher do tio de Danielle, proprietário de 
um bar-restaurante em Saint-Denis, de­
pois em Roissy e que se encontra na re­
g ião parisiense há mais de 30 anos; 
conservou uma casa perto da moradia 
dos pais de Danielle onde costuma passar 
algumas semanas durante o verão e a 
Festa de Todos os Santos; está sendo re­
formada para maior conforto pois pretende 
morar nela quando estiver aposentado] . 
Foi o Senhor Reyrolle [um vizinho ligado à 
família] que me levou à estação ferro viá­
ria de Rodez, sentia um grande desgosto, 
tinha apenas 20 anos, dizia para comigo: 
"É preciso ganhar a vida, então mesmo 
que haja um pequeno desgosto ... " mas o 
que se passou foi depois: meus irmãos e 
innãs viviam suas vidas, encontrei-me so­
zinha em um estúdio para enfrentar os 
problemas da vida, entrar para a vida ati­
va, um montão de coisas desse tipo, esta­
va um pouco perdida. Mas, mesmo assim, 
recebia a simpatia de colegas, arranjava 
companhia para sair, nunca ficava só duran­
te os fins de semana, mas sim, por vezes ... 
no entanto, tinha ... não amigos ... mas pes­
soas conhecidas que me acompanhavam 
quando eu saía para dar uma volta. 

-Estou me lembrando que você tinha 
estado em um lw: .. 

Danielle- No início, estive no lar de aco­
lhimento dos correios, boulevard Pasteur 
- trata-se de um lar que acolhe durante 

três meses, mas depois é preciso se virar: 
é a chegada a Paris. Depois estive em ou­
tro lar que acolhe as pessoas durante um 
período mais longo, éramos apenas qua­
tro; em seguida, como há sempre outras 
pessoas que chegam, é preciso ceder o lu­
gar aos novos. Quando a pessoa se sente 
adaptada à vida de Paris, deve procurar 
um alojamento: andei à procura de qual­
quer coisa ... um pequeno apartamento ... 
acabei encontrando um pequeno estú­
dio ... onde me sentia aborrecida ... era lú­
gubre dentro dele, rue Firmin-Didot no 
15S! bairro, perto da Porte de Versailles... 
um enfado .. . em seguida, fiquei na rue 
Blomet, depois eu me mudei para a rue 
Saint-Lambert .. . 

-Por que razão você mudava tanto? 

Danielle- Porque, no primeiro alojamen­
to, eu me entediava, não havia luz, neni ar 
suficiente; era no terceiro andar; tinha 
acesso por elevador, mas era triste; não 
consegui me adaptar. Depois, estive em 
um quarto de empregada; então aí, nem 
sombra de conforto. Em seguida, disse 
para comigo: "É muito lindo servir-me do 
banheiro de Yvette [sua irmã, gerente de 
um bar], mas acaba aborrecendo, tenho 
de encontrar outra coisa", mas antes ... 
para conseguir a devolução da caução do 
primeiro estúdio, tive de pagar, durante 
algum tempo, dois aluguéis: o quarto de 
empregada e o outro alugueL Morei em 
um quarto de empregada, vivi aí durante 
um ano e depois um colega d isse-me: 
"Dany, encontrei um estúdio por um pre­
ço bastante razoável que conviria a você; 
se quiser, pode ir visitá-lo" ; respondi OK. 
Aí havia conforto, uma cozinha, um re­
canto-sala que, ao mesmo tempo, servia 
de quarto, um recanto para arrumações e 
o banheiro; fiquei aí durante algum tem­
po; depois travei conhecimento com Ser­
ge, mudamos para um alojamento com 2 
quartos na rue Desnouettes e, em seguida, 
viemos para aqui. 
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Uma espécie de tranqüilizante 

-Será que você ainda se lembra de 
suas impressões nas primeiras semanas 
que passou em Paris? 

Danielle- Não me lembro muito bem na 
medida em que era mais jovem, ainda não 
tinha uma visão; se tivesse de recomeçar 
agora, seria mais difícil, mas na época ... 
um pouco despreocupada ... disse para co­
migo: "Vou conhecer outras pessoas, vou 
me casar, conhecer o príncipe encanta­
do"; eis uma ati tude um pouco doidiva­
nas; então, quando cheguei .. . mas já tinha 
vivido em Rodez, portanto, já tinha co­
nhecido uma cidade. Via Paris ... sim, 
como uma cidade muito bela mas para al­
guém do interior que vem para visitar; na 
época, teria vindo como turista, teria fica­
do na casa de amigos, durante dois, três 
meses para visitar todos os monumentos, 
todos os museus, todos os Jazeres que exis­
tem em Paris, aproveitar o máximo a esta­
dn, teria apreciado, mas aí, via Paris ... vou 
dizer para você ... porque - talvez, no mo­
mento da chegada, mas não agora - na 
época, temos sempre a esperança de acon­
tecer uma mudança, estamos na expectati­
va, já que nos dizem: "Você é estagiária". 
Vai ser preciso um ano para conseguir efe­
tivar-se no cargo, então disse para comigo: 
"Bem, durante um ano, vou fazer um ano 
de sacrifícios e depois volto para a minha 
província natal". O que não é uma boa so­
lução porque estamos apenas de passa­
gem, então não apreciamos devidamente 
as coisas, achamos que está demorando a 
passar o ano para poder voltar ao ton·ão 
natal , à região de origem ... tudo isso. No 
começo, para nos animar, a administração 
induz-nos no erro com uma espécie de 
tranqüilizante. É um pouco de chanta­
gem. Então, não queremos nos adaptar 
porque nos dizemos: "Vamos ter que nos 
acostumar com o interior; talvez, não va­
mos conseguir a mudança que desejamos, 
na aldeia de nossos pais, ou então vai ser 
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preciso esperar muito tempo". Tudo isso 
leva a refletir e depois ficamos planando, 
planamos bastante. A minha visão de hoje 
não é a mesma de 1976. 

- Nessa época, sua mãe me fala va 
sempre de sua sacola ... 

Danielle - Sim, tratava-se de uma sacola 
com braçadeiras. Atualmente, os carteiros 
têm carrinhos para fazer a distribuição 
nas proximidadvs, ou servem-se de depó­
sitos. Há ônibus dos correios que nos 
transportavam até o lugar da distribuição: 
isto é, colocávamos metade do que havia 
para distribuir em uma sacola e alguém, o 
motorista, levava essa sacola até determi­
nado número de porta que correspondia à 
tal metade do meu trajeto. Por exemplo, 
se fazia a rue des Bergeres, começava a 
encher minha sacola até esse nível e, a 
partir daí, minha sacola ia ficando vazia; 
então, recuperava a correspondência na 
outra sacola que tinha sido deixada por 
esse motorista. Era eu que fazia a triagem 
do meu setor, mas é verdade que era ... e 
depois eram três vezes por dia! Traba­
lhávamos todas as manhãs, era preciso se 
apresentar no trabal ho às seis horas; 
quando chegávamos com atraso, era pre­
ciso dar explicações - o que chamam re­
gistro de ocorrência - à força , o que 
implicava uma nota ruim ; isso engendra 
um montão de coisas. Trabalhávamos to­
das as manhãs e uma tarde de dois em dois 
dias; o dia mais horrível era quando tínha­
mos de trabalhar de manhã e à tarde, fa­
zíamos três giros sendo um deles com os 
avisos, mandatos, cartas registradas, va­
lores declarados, ou coisas parecidas, ou 
seja, coisas importantes. 

- É quase mais difícil do que o servi­
ço da noite ... 

Danielle - Sim; quanto a Serge, gostaria 
que ... mas onde era mesmo bom, fique sa­
bendo, é o carteiro: apresenta o calendário 
aos particulares e aí recebe uma pequena 



recompensa nada nefasta no fim do ano, 
não um décimo terceiro salário, mas ... en­
comendávamos o calendário por três ou 
quatro francos e o apresentávamos às pes­
soas que o aceitavam ou não .. . mas davam 
uma pequena gratificação de 50 ou 100 
francos - isso dependia do orçamento da 
pessoa; e todo esse dinheiro ficava no 
nosso bolso. No fim do ano, isso repre­
senta um pé-de-meia; em vez de receber o 
décimo terceiro salário, isso era um~ es-

; 

pécie de décimo terceiro salário. É uma 
soma apreciável quando fazemos o servi­
ço de dia. 

- Mas será que isso rendia mesmo bas­
tante ? 

Danielle- Oh não! E depois é preciso 
gostar dessa hi stória de se fazer de men­
digo, é uma coisa especial; não se deve ter 
vergonha de ir à direita e à esquerda; real­
mente, não é uma coisa fácil. 

Novembro de 1990 

No decorrer de nossa primeira entrevista, Danielle aceitara pedir autorização para 
que, durante seu serviço, eu pudesse ir ao centro de triagem da rue d'Alleray; no 
entanto, ficou um pouco admirada com minha curiosidade, dizendo-me que "nada 
mais haveria para ver" do que o que me tinha descrito, mas que o centro que 
tratava dos cheques estava informatizado e seria muito mais interessante para 
mim. De qualquer forma, T.M., controlador do encaminhamento, seu chefe direto, 
estava nesse momento em férias e seria preciso esperar que estivesse de volta na 
medida em que a pessoa que efetuava o mesmo serviço, em alternância, era um 
"obcecado pelo trabalho": assim, de forma amável, ela dava-me a entender que 
tal visita era completamente inabitual e, portanto, deveria ser negociada. 

Duas semanas mais tarde, ligou-me, precisamente antes de começar seu ser­
viço, sem dúvida do aparelho de T.M. De saída, antes mesmo de evocar o objeto 
de sua ligação, falou-me, longamente e sem razão aparente, da próxima vinda a 
Paris de um vizinho do Aveyron- apenas um conhecido, tanto para ela como para 
mim, mas "um dos melhores amigos de [seu] chefe" (ela sempre o designou assim 
quando se dirigia a mim, mas habitualmente o trata pelo nome, como faz com os 
outros "separadores"). Evocar, de passagem, o estatuto de "chefe" de T.M. per­
mitia-lhe, ao mesmo tempo, afirmar suas relações com um superior a quem ela 
podia pedir um favor e exprimir seu orgulho em fazer parte, mesmo em um posto 
subalterno, de uma instituição que conta uma hierarquia complexa de chefes, do 
menor e mais familiar (que chega a ter elos com a aldeia de onde ela é natural) 
até o mais poderoso e inacessível ("até o primeiro-ministro"). Ao falar de seus 
chefes e um pouco em nome deles, ela estava abrigando-se também atrás da opa­
cidade da instituição. 
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Por ocasião da primeira entrevista, já tinha notado que ela ficava incomodada 
ao contar sua vida em Paris e desviava sempre a conversação para voltar a nossas 
lembranças do Aveyron, às notícias recentes de seus pais ou de outros habitantes 
do vilarejo. Introduzia, assim, o "tonão natal" em seu universo parisiense, fazen­
do penetrar um pouco da pequena comuna do Aveyron na estação de correios da 
rue d'Alleray. Citar o nome desse vizinho e informar-me de sua amizade com 
T.M. contribuía para fazer do centro de triagem postal do 15~bairro um lugar que 
se tomaria mais familiar para mim e atenuava a incongruência de meu interesse 
por seu trabalho .. . 

Tínhamos combinado encontrar-nos diante da porta n~ 19 da rue d'Alleray, 
sede da estação de correios, às 21 horas; disse-lhe que estaria com um amigo. À 
noite, esta rua do bairro Vaugirard está completamente deserta; os minimercados 
e, até mesmo, os bares fecham bem cedo; além disso, como não tem ligação com 
qualquer lugar de animação noturna, são bastante raros os carros que passam por 
aí. Vimos apenas os grandes caminhões postais amarelos balançando com estar­
dalhaço na calçada deformada pelas obras de reforma. O grande prédio quadrado 
com janelas gradeadas pareceu-nos, por contraste, violentamente iluminado em 
seus três andares. Danielle estava à espera, já tinha "assinado o ponto"- portanto, 
"não havia qualquer problema" ; no entanto, eu sentia que estava enervada, simul­
taneamente, volúvel e intimidada. Contornamos o prédio pelos fundos até o pátio 
de descarga dos caminhões postais que, durante toda a noite, entregam a corres­
pondência destinada ao 15~ baino. 

No térreo, é feita a separação da "política", isto é, durante a semana, os jornais 
diários aos quais se acrescentam, em determinados dias, as revistas e, de maneira 
geral, a imprensa periódica ... 

Danielle trabalha no primeiro andar; é aí que se efetua a triagem das cartas; 
para chegar lá, é preciso subir uma escada em ladrilho amarelo e cinza, tal como 
é possível encontrar em inúmeras administrações; no patamar, no meio da subida, 
existe um painel sindical onde estão pregadas fo lhas mimeografadas e pequenos 
cartazes . 

Nessa noite, Danielle vestia jeans bem apertados, um amplo pulôver branco 
com grandes desenhos pretos, sapatos pretos com pequenos saltos. Seus longos 
cabelos cortados de fotma degradada estão penteados "à la lionne" em volta do 
rosto e mostram sinais de um tratamento gestinado a clarear algumas mechas. 
Ocupa um posto no início do vão: à sua direita, uma colega originária de Ville­
franche-de-Rouergue com a qual "fala a respeito da sua região"; e à sua esquerda, 
uma jovem de Vienne que "conhece Segondy" por ter sido convidada para o ca­
samento em 1985 -tal proximidade foi pacientemente conquistada no momento 
de mudanças ou ausências de colegas menos desejados ou de benevolentes auto-
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rizações ... nesse dia, estavam trabalhando 2 1 pessoas (o número pode chegar a 
31, segundo as faltas , férias ou substituições), das quais 75% eram mulheres: são 
todos jovens, de 20 a 35 anos; há realmente um velho de "40 anos" na equipe, mas 
não estava lá nessa noite. Alguns usam uma blusa azul de nylon, fornecida pela 
administração, cuja utilização não é obrigatória, mas muitas mulheres estão com 
jeans e blusa ou pulôver. Tal ambiente de trabalho constitui uma oportunidade 
para estas, assim como para Danielle, testarem um novo penteado ou pulôver. 

A sala de triagem é bastante grande - 40 metros de comprimento por 25 de 
largura e sete ou oito de altura - · e está dividida em três vãos por duas filas de 
colunas. Neste ambiente, Danielle parece, de repente, estar bastante longe, perdi­
da nessa "fábrica" intemporal, pequena silhueta na cadeia dos "separadores", em 
pé durante toda a noite, já que não está previsto qualquer assento ou barra de 
apoio. Tudo está pintado em cinza escuro até um metro e 50 do chão e, daí para 
cima, em cinza mais claro. O ladrilho é também cinza; quanto à iluminação baça, 
difundida por tubos de néon encaixados em apliques retangulares de vidro bas­
tante espesso, parece tanto mais parcimoniosa na medida em que somente o vão 
central (no qual é feito o trabalho à noite) é iluminado, ficando os outros dois na 
obscuridade. Os vãos de direita e de esquerda servem para separar as cartas d.e 
cada zona nas sacolas dos carteiros; nesse caso, cada separador trata das cartas 
que, no dia seguinte, serão distribuídas por dois carteiros, sendo que o vão da 
esquerda abriga, igualmente, a "cabine" na qual é feita a triagem dos "valores" e 
das cartas registradas. Existem ainda alguns cartazes pregados nas paredes, uma 
gravura com a representação anatômica da coluna vertebral e uma outra que ilus­
tra, com a ajuda de desenhos, a maneira correta de empurrar um carrinho - no 
entanto, ambas essas gravuras estão colocadas tão alto que são ilegíveis. Em um 
recanto, à direita da entrada, cabides carregados de anoraque e casacos. Diante do 
vão central, encontra-se o "escritório" sem qualquer separação em relação à sala: 
duas mesas, um aparelho de telefone e três poltronas em corino, com braços me­
tálicos, tudo isso bem gasto, apresentando como únicos elementos de decoração 
um calendário amarelo e branco dos correios, e um cartaz com um veleiro tendo 
como fundo o mar azul ; são os únicos assentos existentes nesta grande sala, pri­
vilégio do chefe, mas que não foram utilizados durante a nossa visita. Alguns anos 
atrás, um chefe tinha começado a elaborar um projeto para tamborete giratório 
para os separadores. No entanto, tal plano não se concretizou antes de sua saída 
e depois ninguém quis retomá-lo: "Seria necessário, diz T.M., mexer com muitas 
coisas, convencer a administração, mas ninguém se ocupa do assunto. Somente 
uma greve ... " acrescenta, baixando a voz. 

Quando chegamos, os "separadores" já tinham ocupado os respectivos postos 
de trabalho, de um lado e do outro do vão, em pé, diante de seus 66 escaninhos 
metálicos verticais (devem seguir um ritmo de 1.500 cartas por hora) ; cada esca-
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ninho corresponde à correspondência relativa a uma rua ou, mais freqüentemente, 
uma pequena parcela de rua. O conjunto desses escaninhos é encimado por um 
pedaço de papelão com os nomes das ruas do bairro, e colocados tão alto que não 
é possível decifrá-los. Tudo apresenta o aspecto de abandono, um pouco poeiren­
to, de uma fábrica desativada. 

À direita do "escritório", diante dos elevadores, as quatro pessoas que traba­
lham na "mesa de abetiura" já começaram a abrir os primeiros sacos postais; 
estão também em pé. A mesa sobre a qual perto de 30.000 cartas serão tratadas 
nessa noite tem apenas dois metros de comprimento por 60 centímetros de largu­
ra. O correio destinado exclusivamente ao 15~ bairro (porque separado de dia nas 
outras estações de correio) é distribuído por "zona", em "caixinhas" para as cartas 
menores ou em grandes carrinhos metálicos para os envelopes maiores. Cada 
"separador" vem buscar as caixinhas correspondentes ao seu setor. T.M. não per­
de tempo com a nossa conversa, tem o costume de ajudar a começar a abertura e 
não quer que nossa visi ta seja a ocasião de uma exceção. É perto dessa mesa que 
se encontram colados, em um velho armário, os postais coloridos, lembranças de 
férias e, sobretudo, pregado em um dos pilares, o "calendário dos viajantes" da 
SNCF que indica os dias em que é possível viajar com tarifa reduzida. Nessa 
imensa sala, é o único lugar reservado aos empregados. Um aparelho de som 
enrouquecido difunde música, provavelmente um número de rock impossível de 
ser reconhecido com o ruído dos carrinhos, repletos de grandes sacos poeirentos, 
que se entrechocam e são transportados pelos manutencionistas que os tiram dos 
elevadores com grande violência. 

Em várias ocasiões, Danielle veio nos ver para se desculpar por "não poder 
nos falar"; no entanto, ainda não era muito abundante o volume das cartas que 
tinha de tratar e, visivelmente, T.M. não teria protestado se ela não estivesse em 
seu posto. 1ão incomodada por nos deixar sós, quanto por nos falar, bruscamente 
assustada por esta intrusão que tinha apenas pressentido, ela adotava um meio­
termo, garantindo-nos com convicção que, na realidade, não podia nos falar, e 
depois voltava, toda ruborizada, para o lado da colega. 

Michel B., moreno, de baixa estatura e com bigode, com 60 e tantos anos, é 
controlador divisionário e o superior hierárquico de T.M.; passou toda a sua vida 
profissional nos coneios, no serviço da noite. Observou-nos, durante algum tem­
po, sem ousar entabular a conversação, fazendo idas e vindas no vão, olhando 
para todo o lado, agitado e silencioso. s.endo impossível continuar a evitar-nos, 
acabou por exclamar: "Ah! a imprensa". Se era isso o que desejávamos, ele po­
deria tomar um pouco de tempo para nos levar a visitar os locais, pretexto para 
nos afastar da cadeia de triagem para evocar algumas lembranças. 

Ainda se lembra de sua chegada a Paris: tinha, então, 18 anos quando, um dia, 
desembarcou na estação ferroviária de Austerlitz, tendo deixado Saint-Jean-de-
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Luz, sua cidade natal , com a mala na mão; teve de procurar o caminho do Minis­
tério dos Correios e, ainda mais difícil, encontrar um quarto. Diz-se que, atual­
mente, os lares de acolhimento facilitam um pouco a vida dos jovens que chegam 
pela primeira vez a Paris ; mas ele não tem a certeza disso. As coisas não mudaram 
assim tanto: as moças que trabalham no serviço da noite, acrescenta ele - todas 
do interior ou dos departamentos ultramarinos - muitas vezes, em Paris, apenas 
conhecem a estação ferroviária que faz ligação com a respectiva região, seu tra­
balho e seu quarto. Chegam da Bretanha ou do Sudoeste, encontram-se pela pri­
meira vez longe dos pais, têm .medo e vivem na expectativa de alguns dias de 
férias que foram acumulando para voltarem à terra. Os "separadores" trabalham 
duas noites em cada três, de 21 a cinco horas da manhã (os chefes, uma noite em 
cada três, de 21 a nove horas) e nunca o sábado; no entanto, utilizando as "subs­
tituições", podem adicionar um número de dias suficiente para passar algum tem­
po na "província natal" . Essas vantagens explicam que, para o serviço da noite, 
todos sejam voluntários porque não implica, de saída, uma partida sem retomo. 

Ao chegar a Paris, esses jovens interioranos (a maior parte das mulheres tra­
balha no setor da triagem postal) não sabem que nunca mais hão de voltar e, 
durante anos - como tinha acontecido a Danielle - alimentam o sonho de \lm 

posto em sua aldeia. Pouco a pouco, descobrem que se trata de um engodo já que 
seria preciso esperar dez anos no mesmo posto, isto é, sem promoção, para surgir 
a eventualidade de se aproximarem de sua terra (sobretudo se a pessoa vem do 
oeste da França ou da Martinica: "As martiniquenses nunca chegam a voltar"). 

Danielle já está há 12 anos em Paris; casou com Serge, há sete. A mãe de 
Serge, "mulher bastante autoritária que controla até a poeira",vem, por vezes, 
passar o dia em casa deles; no domingo, vão almoçar, muitas vezes, em casa de 
Yvette, irmã de Danielle, que é gerente de um bar em Paris. No sábado à noite, 
que está sempre livre, dão uma volta com amigos. Por seu lado, Danielle segue 
de perto as atividades das associações dos municípios do Aveyron, existentes em 
Paris. Assim, há pouco tempo, passou um fim de semana "sozinha, sem o marido" 
na "festa de Pailherols" onde "reatou com sua juventude", par1icipando de seus 
dois banquetes e dos bailes. 

Algum tempo depois desta visita à rue d'Alleray, Danielle confessou-me por 
telefone que "as coisas não iam muito bem" entre ela e Serge: há um certo tempo, 
"ela estava vendo tudo negro". 
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Rosi1~e Christi1~ 

A posse 

Corinne tem 50 anos. Depois de ter sido, durante mais de I 5 anos, secretária 
bilíngüe em uma pequena empresa industrial que faliu, arranjou emprego, há dois 
anos, em um sindicato profissional. Recebe um salário menos elevado e teve de 
renunciar a um status de executivo que tinha representado, durante muitos anos, 
um desafio em seus conflitos com o patrão e o símbolo de uma dignidade, inces­
santemente, desprezada. 

Fala pouco a respeito de seus pais que eram imigrantes italianos; o pai era. 
"ajudante de pedreiro" e, quanto à mãe, já não se lembra bem qual era seu ofício: 
"professora em uma família", afirma com certa pressa. Quando era criança, "não 
tinham nada"; mais tarde, depois de seu casamento, "quis adquirir coisas", ganhar 
dinheiro, "subir", "lutar". "É difícil, mas isso impõe-nos uma certa disciplina para 
podetmos avançar" . 

Com 20 anos, depois de passar no vestibular e fazer um ano de direito, Co­
rinne casou-se com um piloto de caça que, no momento desta entrevista, já havia 
falecido. Durante mais de dez anos, ela o acompanhou em suas numerosas mu­
danças e criou os dois filhos. Mas quando ele renunciou à vida militar para ocupar 
um posto civil sedentário, com um salário e vantagens materiais menos importan­
tes, ela procurou um trabalho. Nessa época, tinha 3 I anos; encontrou um emprego 
de escritório perto de casa, fez um curso de inglês na escola Berlitz e um curso de 
datilografia. Um diploma de estenodati lógrafa e um exame da Câmara de Comér­
cio Franco-Britânica permitiram-lhe ter acesso ao posto de secretária de direção 
de uma pequena empresa em uma época em que a busca de trabalho ainda não era 
muito difícil. Dez anos mais tarde, a empresa foi comprada por Roger G., antigo 
contador em uma gráfica de Argel, uma espécie de "Tapie ou Maxwell em minia­
tura" que, de dois em dois anos, comprava pelo franco simbólico sociedades em 
liquidação, "a fim de conseguir dinheiro vivo". 

A sociedade holding compreendia uma quarentena de empregados e funcio­
nava sob uma fmma autoritária e paternalista, atitude freqüente nas pequenas 
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empresas. Roger G. repetia com toda a naturalidade: "Em nossa empresa, somos 
uma família e vocês devem viver com a família". Pouco tempo depois de ter 
entrado na empresa, ele a assedia, mas é repelido. Foi o começo de "cinco anos 
de inferno": mesclando o trágico com o ridículo, relata as ameaças de demissão 
("Gostaria de pôr você na rua"), as humilhações públicas ("Ela é muitíssimo bem 
paga!"), sua exclusão do grupo dos executivos, sua relegação ao "nível das ofici­
nas", todas as pequenas repreensões suportadas em cada ocasião e, sobretudo, a 
pressão cotidiana, o medo de errar. Se "dissesse uma piada, ele não deixaria pas­
sar isso em claro, tratava-se de uma verdadeira guerra( ... ) que durou muito tem­
po". 

Ela "vivia em um mundo à parte"( ... ): "Nessas pequenas empresas, o patrão 
é alguém!","Era preciso obedecer". Todos eram maltratados, mas ninguém pro­
testava, ninguém pedia a conta porque Roger G. "pagava bem". Era, simultanea­
mente, a medida e o exemplo de qualquer sucesso, temido pela sua dureza, mas 
admirado por um savoir-faire firme e reconhecido. Ela não podia esperar de seus 
colegas ajuda, nem reconforto: todos eles tinham medo. Chegou mesmo a ter a 
impressão de que algumas mulheres tinham um certo prazer em suas dificuldades 
("Mas o que é que esta pensa que é?"). Um status de executivo um pouco ambíguo 
protegia-a de uma demissão que ficaria demasiado onerosa para a empresa, mas 
a constrangia, para justificar sua condição e salário, a um esforço cotidiano e a 
uma atitude profissional irrepreensível. Para Corinne, assim como para Roger G. 
- que foram progredindo na vida sem verdadeira formação - tudo se paga, é 
preciso "lutar" para ter sucesso. Falar de "assédio sexual" como faziam as "pe­
quenas secretárias", seria uma escapatória demasiado fácil, uma forma de renegar 
suas competências e dignidade. Não se queixa, nem procura vingar-se; exige um 
pouco de justiça por sua boa vontade em pretender entrar também ao jogo do 
sucesso. 

"Não tenho outras paixões fora", diz ela para explicar sua obstinação pelo 
trabalho e justificar a pouca atenção que prestava à sua vida privada. E, a despeito 
de todas as mágoas pequenas ou grandes, ou talvez por causa delas, a vida de 
escritório fornecia-lhe as emoções ou os acontecimentos sentidos com mais viva­
cidade- como o medo, a humilhação -assim como o gosto pela ação e sucesso, 
e essa dependência ambivalente em relação a Roger G. que a mergulhava todas 
as noites em uma agenda sobrecarregada; ao lado de tudo isso, o seu papel na vida 
de "fora", demasiado previsível, parecia~lhe insípido, até mesmo "um pouco tris­
tonho". 

Bem depressa, tinha reconhecido em Roger G. essa mesma atração pela ação 
que era proporcional a uma virilidade expansiva e um sentido de honra sempre 
alerta. Do mesmo modo que comprava, umas atrás das outras, empresas falidas, 
assim também ele se apoderava dos homens e mulheres e impunha-lhes sua von-
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tade e poder de homem e patrão. Todas as mulheres "tinham de submeter-se", da 
forma mais vulgar, mas cada uma segundo sua posição, desde a faxineira "deitada 
na carpete", a secretária "e seu pequeno presente" e a própria Corinne que tinha 
sido aliciada, de forma desajeitada, para uma relação sentimental: "Será que você 
me ama?" Corinne não era crédula e sabia que, para além do objeto aparente, o 
amor não tinha o menor interesse para Roger G. que procurava satisfazer um 
desejo de posse mais total, embora impossível de preencher. 

E, de fato, os próprios homens não eram poupados. A vontade de submeter 
exprimia-se nas repreensões ou humilhações públicas injuriosas que acompa­
nhavam a chantagem em relação ao emprego, salário e décimo terceiro salário. 
No entanto, Roger G. sabia também recompensar; "mestre a bordo", divertia-se 
a promover uns e isolar outros ao sabor de manobras estratégicas complexas e 
transitórias; além disso, sob pretexto de criar a "emulação", divertia-se a suscitar 
suspeitas e ciúmes, exercendo assim sobre a vida de todos um controle que ele 
gostaria que fosse exclusivo. Dotado de uma energia rara, Roger G. dispunha de 
todos os trunfos para criar um mundo fechado, ordenado inteiramente em volta 
de sua pessoa, tentativa desesperada no sentido de satisfazer um insaciável apetite 
de conquistas. 
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Con1 lnna secretária 

- Entrevista de Rosine Christin 

"Ninguém pode tocar nesse gênero de indivíduo" 

[ .. . ] 

Corinne- Eu era sua secretária. Tratava­
se de um senhor extremamente exigente 
que me dava bastante trabalho para fazer 
e era muito ríspido. Tinha uma amante ti­
tular. Portanto, durante dois anos, fiquei 
tranqüila ... ( ... ) Nessa época, as coisas 
iam mais ou menos ... E, em segu ida, 
abandonou essa mulher e passou a se in­
teressar por mim; então aí, foi um hotTor. 
Mas fui mudada para outra filial, e aí fi ­
quei por dois anos .. . 

- Por acaso ou por vontade dele? 

Corinne- Não, por acaso, porque eu sa­
bia inglês e, nessa filial , faziam muita ex­
portação; portanto, estive tranqüila. Mas 
depois, voltei à sede ... e então, foi bastan­
te difícil, era, se você quer saber. .. tive de 
suportar o assédio desse homem, eu não 
queria ir para a cama com ele porque não 
tinha desejo; então, isso se traduzia por. .. 
antes de tudo, um volume enorme de tra­
balho, ultrapassando muito a capacidade 
cotidiana de trabalho. 

- Que tipo de trabalho ? 

Corinne - Por exemplo, tinha de fazer 
todo o faturamento, enviar as faturas, pre­
parar os extratos, anotar as entradas de di­
nheiro, responder ao telefone ... 

- Quando ele poderia empregar al­
guém ou entregar determinadas tarefas a 
outra pessoa ... 

Corinne - Ou entregar determinadas ta­
refas a outra pessoa, mas ... então como eu 
via que as coisas não iam bem, fui ver o 
meu superior hierárquico da época e dis-
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se-lhe: "Se Roger G. pretende me demiti r, 
pode fazê-lo; não posso agüentar as coi­
sas desta maneira". E responderam-me: 
"Não, queremos que você vá embora, mas 
sem ser demitida". 

[ ... ] 

Nem quero pensar; era uma angústia to­
dos os dias. Eu chegava ao escritório, já 
estava atulhada de dossiês, ele me dizia: 
"Corinne, deixe-me ver tal dossiê", era 
preciso que, imediatamente, eu tivesse a 
presença de espírito para lhe entregar o 
dossiê em alguns segundos. Vivia em uma 
angústia terrível. Posso dizer que, durante 
cinco anos, vivi ... angustiada. Eu tinha 
uma Quo vadis, uma agenda, que estava 
sempre comigo. Até em casa, servia-me 
dela. Algumas vezes, meu marido comen­
tava: "Que é que você faz com essa agen­
da, completamente borrada?"; porque 
pegava nessa agenda à noite, antes de 
adormecer, e recapitulava tudo o que ti­
nha feito, tudo o que tinha para fazer no 
dia seguinte, com a intenção de ficar im­
pregnada. Vivi assim durante cinco anos ... ! 
Então, efetivamente, eu trabalhava- é cer­
to que isso não era fáci l- tenho de confessá­
lo, mas parecia-me .. . você está vendo .. . 

- Mas, como você disse: "Ele passou 
a se interessar por mim" ... será que con­
tinuava o tal assédio sexual ou ... ? 

Corinne- Nesse momento, não. Porque, 
entrementes, ele encontrava alguém. Por­
que ... ia para a cama com todo o mundo. 



Isso era uma regra. Não houve nenhuma 
jovem secretária que tenha entrado para 
essa soc iedade, sem ter passado pela 
cama de Roger G. Isso era a regra. Então, 
nem que fosse por isso, eu nunca teria 
aceitado tal proposta. Mas, entrementes, 
encontrou outra mulher com quem esteve 
vivendo, mas ela não lhe convinha; por­
tanto, havia sempre essa agressividade 
em relação a mim, está vendo ... Era uma 
agressividade intelectual, diria, contínua. 
Por exemplo, fiquei dois anos sem rece­
ber qualquer aumento pessoal. Como di­
ziam as pessoas à minha volta, eu estava 
vivendo a minha "hora da verdade". Mas 
era insuportável. Insuportável porque, 
está vendo, era contínuo. Era contínuo .. . 

- E, por vezes, você ficava sozinha 
com ele em uma sala ou ... ? 

Corinne - Raramente. 

- Raramente. 

Corinne - Ele manifestava sua agressivi­
dade em relação a mim diante de todo o 
mundo. É o tipo de homem que, um dia, 
mandou-me chamar em seu gabinete, 
diante de todo o mundo, já nem sei o que 
eu tinha feito - ele fazia isso, diante de 
todo o mundo, propositalmente para me 
vexar - e di sse-me: "Tenho realmente 
vontade de te mandar embora" ... 

- Com que então, ele tratava você 
por tu ... 

Corinne - Tratava todo o mundo por tu. 
E respondi-lhe : "Pode fazê-lo, Senhor 
Roger"; e ele me replicou: "Sim, ainda 
que tenha de colocar duas pessoas em teu 
lugar, porque já não te suporto mais" . 

- E ele nunca chegou a formula~; a 
explicar o motivo? 

Corinne - Não. 

-Era sempre ... 

Corinne - Sempre implícito, dessa for­
ma ... 

- Está certo, mas no início, passou­
se alguma coisinha antes de você ser 
transferida para a primeira filial. .. ? 

Corinne - No início ... 

- No momento em que ... você disse 
há pouco: "Ele passou a se interessar por 
mim"; o que é que aconteceu nesse mo­
mento? 

Corinne - Enredou-se desta forma: um 
dia, ele me perguntou: "Corinne, será que 
você me ama?"; respondi-lhe: "Sim Se­
nhor, como gosto da minha medalhinha", 
foi o que lhe disse, "mais do que ontem, 
menos do que amanhã, mas- foi o que lhe 
disse- será sempre desta forma". 

-E qual foi sua resposta? 

Corinne- Não disse nada, foi-se embora. 
Mas um dia, ele me disse: "Você vai se 
anepender". Mas não era um homem que 
estivesse apaixonado por mim, isso não 
tinha a mínima importância; era um pied­
noir [pé-negro = nascido na Argélia] e, 
para se impor, tinha necessidade de levar 
para a cama as mulheres que encontrava. 
No trabalho, ele não gostava muito da 
competência das mulheres, isso não era ... 

- Suponho que, no fundo, isso não 
lhe interessava ... 

Corinne - Não. Nada mesmo. É isso. É 
bastante engraçado encontrar indivíduos 
como esse; isso não lhe interessava. No 
fund o, minha competência ... ele teria pre­
ferido que eu tivesse ido para a cama com 
ele. Teria me deixado tranqüila e depois 
eu poderia ficar no escritório sem fazer 
nada. Durante dois anos e meio ... porque, 
em geral, essa situação durava dois anos e 
meio. Mas era horrível e, neste momento, 
j á esqueci muitas coisas porque depois 
perdi o trabalho, perdi meu marido; por­
tanto, houve um montão de coisas que se 
passaram, mas posso dizer a você que 
esse gênero de comportamento existe -
agora, em minha opinião, isso não existe 
nas grandes empresas, mas só nas peque­
nas. Porque nas grandes, se isso existe, há 
sempre a possibilidade de se virar com o 
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sindicato ou o Comitê de Empresa; na 
nossa, não existia nada disso. 

Minha Senhora, deixe de cantarola~: .. 

- E que pensavam os outros? 

Corinne- Tinham medo. No fundo, entre 
as mulheres, devia haver algumas que, 
talvez, gozassem um pouco: "É bem feito 
para ela; o que é que ela julga que é?", ou 
coisas parecidas; entre os homens, a 
maior parte não abordava o assunto ... tive 
certas vantagens quando fui transferida 
para a filial, essa mudança trouxe-me 
vantagens financeiras e cortesia ... 

- Por ter sido repreendida por ele e 
por ter recusado ir para a cama com ele 
porque todo o mundo sabia ... 

Corinne - Isso mesmo, mas sobretudo 
por ter sido - a moralidade na indústria 
não era assim tão ... era indiferente para as 
pessoas que eu tivesse ido ou não para a 
cama- mas o lado injusto, o lado profis­
sionalmente injusto, não no plano físico 
ou sexual , mas no plano profissional, 
creio que eles me diziam: "Mas isso não é 
possível, é preciso ... " . Tive um diretor 
que, um dia, me disse - tenho um caráter 
bem-humorado e, muitas vezes, fico can­
tarolando: "Senhora Corinne, deixe de 
cantarolar; felizmente, Roger G. não está 
aqui; se ele ouvir você, vai ficar um louco 
furioso". Era preciso conservar uma aten­
ção contínua ... 

- Portanto, ele ficou durante cinco 
anos se lembrando da recusa, embora 
nunca mais tenha feito assédio? 

Corinne- Não. 

- Mas, no final de contas, ele espera­
va que, talvez, você viesse a cede1; que se 
lançasse aos pés dele ... em um dia de bai­
xo astral, ele pudesse recuperar você .. . 

Corinne- É isso ... é isso ... e, até mesmo 
durante a liquidação de bens, portanto, 
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quando éramos um pequeno número, es­
távamos sob tutela do síndico, um admi­
nistrador judicial - portanto, houve uma 
demissão em massa, apenas sobraram al­
guns para tetminar os dossiês ... um punha­
do de empregados. E até mesmo, nesse 
momento, em que, na realidade, não mu­
dei de atitude, ele conservava sempre sua 
agressividade. 

-Mas nesse momento, ele já estava 
na lona ... ? 

Corinne- Ele já estava na lona e, mesmo 
nesse estado, ele me detestava porque di­
zia- sei que fez essa afirmação a determi­
nados diretores: "Ela viu que a coisa 
estava acontecendo". É verdade. Mas não 
fui ao seu encontro para lhe dizer: "Se­
nhor Roger, cuidado, estou vendo isto, vi 
aquilo"; não fiz nada. Nem era mesmo 
uma questão de vingança porque isso se­
ria uma atitude suicida de minha parte. Eu 
teria ido ver Roger G. para lhe dizer: "Você 
sabe, Senhor Roger, há determinadas coi­
sas que estou vendo que terão tal resulta­
do"; ele teria convocado todo o mundo 
em seu escritório e teria dito: "Vejam só o 
que ... a Senhora Corinne tem para nos 
contar. .. "; portanto, isso teria sido suicida 
para mim. Portanto, não o fiz. Mas isso foi 
assustador. Só para você fazer uma idéia: 
um dia, tínhamos um seminário, havia 
operários que tinham vindo da fábrica de 
Giens, das oficinas- mas não tenho nada 
contra as pessoas das oficinas - todo o 
mundo estava sentado à volta da mesa 
principal; quanto a mim, estava no fundo 
da sala com os operários da oficina, mas 
meu trabalho nada tinha a ver com essas 
pessoas. Mas quantas coisas parecidas' 
Enquanto todo o mundo estava sentado à 
"volta da mesa - parece que ainda estou 
revendo a cena ... - todo o mundo ia bus­
car sua pasta, mas não havia pasta para a 
Senhora Corinne. Ah! não; evidentemen­
te, a pasta tinha ficado na sede. Ele me 
aprontou isso duas, três vezes ... 



-Por que razão ele não a demitia? 

Corinne - Porque seria preciso pagar, 
você compreende, eu era executiva; ele 
não poderia me demitir. Mas para ele era 
a pior das coisas me demitir, se me tivesse 
demitido, mas ... até o fim, foi nojento em 
relação a mim. Na empresa, eu era a única 
secretária bilíngüe; quando ficamos sob a 
tutela do administrador, houve dossiês 
que foram tratados com a Nigéria, bastan­
te complicados - era preciso negociar 
com a Lloyd, em Londres - enfim, isso 
exigiu bastante trabalho. Portanto,. tratei 
desses dossiês até o fim e quando termi­
nei, pedi, como tinha acontecido com os 
outros, que fosse liberada do aviso prévio, 
você está vendo ... Já que todo o mundo 
tinha sido liberado do aviso prévio! Pois 
bem, ele recusou que eu fosse liberada do 
aviso prévio ... 

- Quanto tempo durava o aviso pré­
vio? 

Corinne - Suponhamos que a pessoa é 
despedida em 1 ~ de fevereiro , fica com 
três meses ... 

-A h! sim, enquanto você teve de es­
perar até o fim, quando quis ir embora ... 

Corinne- Isso mesmo! Para mim, foi no 
dia 8 de março ou coisa parecida que pedi 
para ser liberada porque todo o mundo já 
tinha sido liberado! Ninguém tinha efe­
tuado o ... mas ele não queria que eu fosse 
liberada. 

-Será que ainda havia algum traba­
lho para fazer? 

Corinne- Não. Nesse caso, eu chegava 
de manhã no escritório ... 

- Quantas pessoas ainda estavam 
trabalhando? 

Corinne - Oh, devíamos ser cinco ou 
seis, ou seja, apenas os diretores gerais e 

eu. Eu chegava ao escritório, sentava-me: 
havia uma carta para escrever, o que me 
dava cinco minutos de trabalho; então, le­
vava meu radinho, lia durante todo o dia, 
mas não podia fazer outra coisa. Não é 
possível fazer nada contra isso. Em uma 
grande empresa, isso não pode existir. 
Mas as pessoas que nunca trabalharam 
nas pequenas e médias empresas não po­
dem saber o quanto um empregado pode 
ser dependente de seu chefe hierárquico ... 
Nem é possível fazer uma idéia. A pessoa 
fica absolutamente dependente dele que 
está por cima. Se a pessoa é correta, ainda 
vai; caso contrário, é o inferno porque não 
há Comitê de Empresa nas pequenas e 
médias empresas ( ... ); muitas vezes, isso 
é horrível. A pessoa não pode ... eu não po­
dia me voltar contra ... ninguém me ajuda­
ria! Mas ninguém! 

Seres malfazejos 

- E as moças que iam para a cama 
com ele e eram postas de lado ao fim de 
dois anos e meio quando ele já estava far­
to ... ? 

Corinne- Ah! não, não, cuidado! O pe­
ríodo de dois anos e meio era para as 
amantes ... 

- Com que então, havia várias espé­
. ? 

CieS ... . 

Corinne - Isso mesmo. Mas as coitadi­
nhas, enfim .. . iam para a cama com ele .. . 

- Ele nunca teve problemas? 

Corinne - Nunca. ( ... ) Ouça uma coisa, 
trabalhei com esse homem durante mais 
de dez anos, nunca vi ninguém ir embora. 
Antes de tudo, ele pagava muito bem seus 
executivos. Quanto ao pessoal subalterno, 
como estávamos na sede, não era numero­
so ... Ele me perseguia por uma razão -
vou dizer a coisa pelo seu nome- era por 
uma história de transa. 
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- Sim, enfim, tinha fi cado vexado 
com ... 

Corinne - Vexado, isso mesmo. E à mi­
nha volta, cheguei a ver em outras ... tí­
nhamos fábricas já que havia 1.800 
assalariados no lugar onde eu trabalhava 
- havia mesmo filiais com fábricas - ouvi 
falar de mulheres que eram também re­
preendidas. Isso passava-se ao nível de 
contramestre ou coisa parecida e aí não há 
qualquer recurso! Eu não tinha qualquer 
recurso, nenhum ... Por vezes, dizia para 
comigo: "O que poderia fazer, não posso 
deixar-me levar sempre desta forma", 
mas não tinha qualquer recurso ... É uma 
coisa que não dá para explicar. Em deter­
minado momento, eu estava em uma fi­
lial, ele veio fazer-nos uma vis ita, os 
escritórios estavam limpos e tudo o resto, 
convidou todo o mundo para almoçar, ex­
ceto eu. Porque era o patrão, logo abaixo 
de Deus. ( .. . ) Você sabe, esse gênero de 
pessoa que monta sociedades dessa ma­
neira, tipo Tapie, Maxwell- em outro pla­
no, mas no final de contas ... - são pessoas 
que têm os defeitos de suas qualidades, 
isto é, levam uma atividade intensa, mas 
ao lado disso são seres malfazejos. Não é 
possível criar empresas dessa forma sendo 
bom, amável e ... não! E depois eu traba­
lhava com dossiês que me aprox imavam 
dele, mas havia, entre nós, dois diretores 
que serviam de pára-vento. Mas que, por 
exemplo, me diziam: "Não vá ... "; então, 
havia grandes corredores e eles me di­
ziam: "Fique no escritório, Senhora Co­
rinne, porque Roger G. anda por aí, não 
saia do escritório" ... não convinha que ele 
me visse! 

[ ... ] 

Quando a gente ficava sabendo que Roger 
G. ia viajar! Ah! Era honível , todo o mun­
do respirava fundo! Porque quando xin­
gava as pessoas, quando chamava alguém 
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pelo interfone, todo o mundo ouvia, já 
não havia ninguém nos conedores. Já não 
era possível ver ou ouvir quem quer que 
fosse . 

- Cada um no seu escritório, é isso ... 

Corinne - Porque todo o mundo sabia 
que a pessoa que fosse chamada ia apa­
nhar na certa. Era terrível. Era terrível , oh 
foi no dia ... oh vou contar uma anedota 
bem precisa. Um dia, estava chegando ao 
escritório às oito horas da manhã, íamos 
andando ao lado um do outro, não tinha 
nada para lhe dizer, chegamos à entrada 
onde havia uma grande embalagem - uma 
embalagem marítima, bastante resistente; 
ele começou a xingar e deu um grande 
chute na embalagem; foi algo mais forte 
do que eu, dei uma gargalhada porque o 
pé ficou preso na embalagem; poderia até 
mesmo quebrar o pé. Durante todo o dia, 
não falou de outra coisa: "Tirem daqui 
suas coisas, ela debochou de mim, vou 
mandá-la embora", e aborreceu todo o 
mundo com isso! Mandou a contadora fa­
zer a minha conta para ver quanto teria de 
pagar se resolvesse me demitir - mas dei­
xou isso de lado porque teria sido demasia­
do caro. Enfim, é para situar a personagem. 
Todo o mundo ficou a postos durante todo 
o dia por causa disso ... Sei que houve ou­
tras mulheres ... , não vou acreditar que eu 
estivesse sozinha, não, não, não; por outro 
lado, houve uns coitados ... ele foi e é sem­
pre! ... Será que alguém poderia fazer al­
guma coisa? Não, nada poderá ser feito 
seja lá por quem for porque agora ele tem 
um pequena empresa em Suresnes, mas 
ninguém irá vê-lo em seu escritório, se ele 
( ... ),se não der o décimo terceiro salário, 
se demite pessoas, está vendo, ninguém .. . 
ninguém poderá tocar nesse gênero de in­
divíduo. 

-Qual era a formação dele? 

Corinne - ( .. . ). Não tinha qualquer for­
mação enquanto diretor, mas um espírito 



extraordinário, uma capacidade de traba­
lho formidável, qualidades enormes; e eu 
lamentava isso porque, francamente, era 
um cara no plano ... das idéias, conchavos, 
um montão de coisas, vigarices extraor­
dinárias. Digo que era Tapie, Maxwell em 
miniatura. Mas ... isso era interessante, 
sem parar, não largávamos um dossiê en­
quanto não estivesse resolvido. 

[ ... ] 

Para mim, era uma briga; agora, evito as 
brigas. Enfim, eu não queria ceder; nesse 
caso, ficaria doente ou coisa parecida, e 
então lutava, não queria aceitar, era algo 
de atroz. No entanto, havia uma emprega­
da que estava encarregada, justamente, de 
reservar os quartos de hotel; um dia, che­
guei a ver que ele praticamente estava ba­
tendo nela. Mas era terrível , terrível... 

Seu apelido era pinto de zinco 

- E o que pensava seu marido a res­
peito disso? 

Corinne- Não estava ao con·ente de nada! 

- Você conseguiu ocultar isso? 

Corinne - Nunca falei de meus proble­
mas com meu marido. 

-Mesmo assim quando você saía de 
casa de manhã ... 

Corinne -Nunca! Nunca falei de meus 
problemas em casa. Nunca. Nunca, nun­
ca. Meu marido nunca soube de nada. Ele 
trabalhava em uma empresa americana, 
( ... ) e de um dia para outro foi demitido. 
( ... ) Um ano depois, entrou para Matra-
lnformatique ... e não me falou disso. Ele 
não me falou disso. Não, não, isso não 
corresponde ao meu caráter. 

- Talvez, você deixasse de pensar no 
assunto desde que chegava em casa? 

Corinne- Mas com certeza que sim! 

-Isso me impediria de donnú: .. 

Corinne- Pelo contrário, eu dormia como 
- ah! isso mesmo- se tivesse levado pan­
cada! Moída de pancadas! E sempre com 
a agenda debaixo do braço. Então isso, 
por vezes, meu marido me dizia: "Deixe 
para lá sua agenda" , eu marcava tudo. 
Tudo o que fazia em favor dessa gente, eu 
marcava tudo 1 Vivia no meu trabalho! 

- Mas nesse negócio, no fundo, ele 
tinha razão ... De um certo ponto de vis­
ta ... 

Corinne- De um certo ponto de vista, se 
ele não tivesse corrido atrás de mim como 
aconteceu ... ele tinha razão. Ele chegava 
a fazer. .. porque o princípio do trabalho 
feito dessa maneira era para todo o pes­
soal; cuidado, eu não me encontrava sozi­
nha nessa situação. Todos os diretores 
viviam uma situação parecida. ( ... ) Sim! 
houve um momento em que minha filha 
me criticou, mas dez anos depois ela me 
disse: "Ainda bem que você deixou essa 
empresa porque você não se dava conta, 
mas outras coisas deviam contar, além de 
seu trabalho". Tinha de( ... ) ser feito, ah! 
sim, isso sim! De qualquer maneira, sim! 
Ele não podia tolerar que pudéssemos 
deixar o trabalho e voltar para casa tran­
qüilamente; isso era válido para todas as 
pessoas que trabalhavam na empresa. 
Mas bom, no extremo limite, até podemos 
compreendê-lo. ( ... ) Trabalhávamos mui­
to, mas enfim isso era o trabalho, era o 
comportamento. Houve alguns que che­
garam a ser maltratados, horrível, horrí­
vel. .. digo que ouvi caras serem tratados 
como se fossem uns coitados, caras que 
tinham sob suas ordens 300 ou 400 pes­
soas, ou seja, diretores de fábrica. E de­
pois ele dava-lhes esse tratamento à frente 
de qualquer pessoa, não era a sós, mas 
diante de todo o mundo! Tínhamos con­
tratado uma faxineira: quando chegava ao 
escritório de manhã, era chamada por in­
terfone. A pobre moça dizia-me: "Senho­
ra Corinne, vou ser obrigada a ir embora; 
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ele quer transar em cima do carpete". Era 
esse gênero de homem, são homens .. . 
como lhe digo, são potentados, são ho­
mens que montam uma empresa e a em­
presa se confunde com eles. E é verdade, 
eu dizia para comigo: "Se você estivesse 
no lugar de um cara assim, o que é que 
teria fe ito?" É verdade que, no plano do 
trabalho, eu teria sido feroz. Ele era feroz. 
Não há outra palavra. Se ele tivesse con­
seguido levar-nos a trabalhar à noite, ele 
nos teria obrigado a trabalhar à noite. Isso 
é verdade, era algo de assustador .. . não 
era possível ficar. .. sem fazer nada. Mas 
isso faz parte do jogo que aceito porque, 
digo-lhe, se isso estivesse à minha conta, 
eu teri a feito igual. Mas fora disso, há 
mesmo assim um limite. Aí, não havia ne­
nhum. E creio que .. . ( ... ) Mas estou me 
lembrando que todo o mundo o chamava 
pinto de zinco ... 

- Como assim? 

Corinne - Pinto de z inco é para d izer 
que ... não havia outras palavras. Não se 
podia agradar a esse homem, não era pos­
sível. .. ( . .. ) mas não é compreensível 
como esse homem podia ser tão ríspido. 
Ele chegava, se o escritório não estivesse 
bem arrumado, j ogava tudo no chão; creio 
que quando nos tornamos um pouco po­
derosos e que não temos costas sufici­
entemente largas para suportar tal peso, 

364 

tornamo-nos( ... ) e não sei como ele aca­
bará um destes dias. Mas ao lado disso, 
era generoso, mas não para todo o mun­
do ... não para todo o mundo. E depois, trata­
va-se de paternalismo. Ele tinha necessidade 
disso .. . é bastante difícil trabalhar dessa 
forma: ficamos marcados para o resto da 
vida. Aliás, ficamos um pouco 1nalvados 
porque para andar, durante anos, sempre 
de pé atrás acabamos por nos tornar mal­
vados e desconfiados. Quanto a mim, de­
pois ... quando cheguei aqui , eu estava 
bastante espantada. E u mantinha uma cer­
ta desconfiança e achava que as pessoas 
eram demas iado amáveis. Não estava 
acostumada com essa atitude. Na indús­
tria, não é possível fazer favores , até mes­
mo entre colegas .. . na indústria, o clima é 
muito difíc il , não tem nada a ver com ... 
porque existe emulação, é preciso fazer 
melhor do que o outro. Enquanto aq ui, 
não; isso não existe, aqui .. . 

-Não, isso não existe no meio .. . 

Corinne- Absolutamente! Não é preciso 
brigar para ser promovido .. . 

- Todos têm um trabalho para jaza .. 

Corinne - Isso mesmo, um trabalho bem 
determinado. Ficamos sempre ... acaba 
sendo um pouco tristonho, é isso. 

Julho de 1992 



Pierre Bordiett 

O fin1 de u1n n1lli1do 

A única possibilidade de encontrar trabalho aqui é abrir-se uma pequena em­
presa. Antigamente não era problema ingressar numa fábrica. Nossos pais, como 
falavam nossos pais, quando eu tinha 14 anos, como eles falavam: "você não foi 
bem na escola, você vai para a fábrica". Nossos pais falavam assim. Por que a 
gente ia para a fábrica? Porque sabíamos que havia admissão praticamente todos 
os anos, ingressavam 300 ou 400 pessoas. Não havia problema. Mas agora, os · 
pais não podem mais dizer: "Você vai para a fábrica", não há mais fábrica 1• Estas 
palavras de um sindicalista da região de Longwy, antigo operário siderúrgico 
(como seu pai e seu irmão), com 44 anos de idade (A), atualmente empregado na 
prefeitura, condensam o essencial do sistema de fatores que determinaram a crise 
de um sindicalismo outrora florescente e hoje, como dirá outro antigo dirigente, 
verdadeiramente "sinistro"2

: o fechamento da maioria das usinas metalúrgicas, 
acompanhado da demissão ou aposentadoria antecipada de uma grande parte dos 

1. Das cinco entrevistas utilizadas aqui, três foram feitas por Pascal Basse. A fim de preservar o anonimato e ao 
mesmo tempo permitir relatar as palavras nas característi cas sociais dos que as pronunciam, cada sindicalista 
interrogado foi designado por uma letra do alfabeto (A, B ... ) que é lembrada, após a primeira aparição, todas 
as vezes que é citado. 

2. Globalmente, a CGT perdeu em 20 anos mais de 2/3 de seus efeti vos, onde a CFDT conheceu um recuo de 
cerca de 30%. Com 600 mil sindicalizados na CGT e 428 mil na CFDT, em 1990, os dois primeiros sindicatos 
franceses mal reuniam l milhão de adeptos, sendo 860.000 ativos, enquanto que em 1970 eles organizavam 
mais de dois milhões e duzentos mil sindicalizados. Este enfraquecimento global foi acompanhado por uma 
modificação na re lação de forças entre duas confederações. Enquanto em 1970 a CGT representava 3/4 dos 
sindicali zados na CGT e CFDT juntas, em 1980 não reunia mais do que 2/3. Dez anos mais tarde os afasta­
mentos se intensificaram de modo singular, pois a CGT conta com cerca de 58%- e a CFDT cerca de 42% 
- do total dos inscritos nos dois sindicatos. Se contabilizarmos apenas os ativos, os dois sindicatos estão muito 
perto em número de membros. Nos anos 70 a porcentagem de sindicalizados, apenas os ativos, recua de 13% 
para I 0%. Nos anos 80 a perda de influência se acentua. As duas maiores organizações representam menos 
de um assalariado em 20 (cf. D. Labbé, M. Croisat, A. Bevort, Ef{ecrif>, audience et srructures syndicales en 
France depuis 1945, relatório final de pesquisa, Grenoble, Cerat, 199 1). 
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operários, a interrupção da admissão e, por conseqüência, da renovação dos efe­
tivos pela entrada de jovens, outrora recrutados já nos centros de aprendizagem, 
o desaparecimento de grandes conjuntos de trabalhadores, de fábricas com 4 a 
5.000 operários, em benefício das pequenas empresas, com menos de 50 empre­
gados, sempre difíceis de penetrar, a ruptura, favorecida pela escola, do ciclo 
simples da reprodução, o desemprego e a ameaça constante que pesa sobre os que 
têm trabalho, condenando-os à submissão e ao silêncio. 

Mas há também esta outra espécie de desmoralização coletiva, muito bem 
evocada por este outro sindicalista, com 36 anos de idade, também antigo meta­
lúrgico filho dé metalúrgico (B): "Todo mundo pensava que com as aposentado­
rias aos 50 anos as associações teriam uma renovação. Não, nada! Acreditava-se 
que se conseguiria muita gente e mal se pode encontrar alguém que o tenha sido, 
mesmo para defesa de sua moradia, do aluguel que se toma cada vez maior( ... ). 
Mas o que mais me surpreende é o delegado ativo que conduziu as lutas: estou 
pensando num companheiro que foi ativo, que era um bom militante: pois bem, 
eis um companheiro que no dia seguinte à aposentadoria parou com tudo, cessou 
completamente toda atividade". Como mostra um outro responsável, também ele 
metalúrgico (filho de um militar de carreira), com 54 anos (C), este desencanta­
mento é comum a todas as vítimas do declínio das empresas metalúrgicas: "A 
aposentadoria aos 50 anos, para qualquer um que não a organizou, é um drama 
( ... ). Eu sei que aos 50 anos eu preparei (minha aposentadoria). Eu sabia que 
continuaria a militar na União local, a tentar ser útil... Mas perdi o contato com 
os colegas de trabalho, esta é a minha mágoa( ... ). Os outros aposentados tiraram 
sua carteira de aposentado sindicalizado CGT, mas muitos estão completamente 
sem ocupação( ... ). É o jogo de bola, as corridas, e depois as discussões que nunca 
acabam sobre qualquer assunto( ... ). Eles discutem, recordam as velhas lembran­
ças, estão ocupados. Isto faz com que em Longwy, agora, haja um grande proble­
ma de casos de divórcio, casos de desavenças, de casamento que não continua 
mais. Porque é outra vida para a família: os rapazes que faziam as trinta e oito, 
que passavam a maior pat1e do tempo na fábrica e que se encontram agora cons­
tantemente com sua mulher, é uma outra vida que começa( ... ). E temos dezenas, 
centenas de casos de divórcio aos 50 anos na região de Longwy ( .. . ).Ocorreram 
suicídios, infelizmente, são conhecidos algumas dezenas de casos; alguns mergu­
lharam no alcoolismo" . 

Tudo se passa como se a crise, e as di~iculdades de todo tipo que daí resultam, 
tivessem quebrado os próprios fundamentos das antigas solidariedades: é o que 
sugere um outro responsável sindical, de origem italiana, hoje com 72 anos de 
idade (D): "Há muita miséria, muito sofrimento, moral e fís ico, se sofre, se sofre 
( ... ).Nas cidades é uma bagunça, existem as dificuldades, as pessoas estão angus­
tiadas, não falam muito( ... ). É duro, é duro ( ... ). Até as famílias estão divididas, 
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pois os jovens compram a casa e querem que os velhos vão embora, para conser­
tá-la, para alugá-la( ... ). O desemprego nos divide e faz aparecer tudo o que há de 
pior em nós: o individualismo, o ciúme, a inveja; o trabalho nos une, a fratemi­
dade, a solidariedade ... " 

Este desencantamento vai lado a lado com a deterioração do espírito militante 
e da participação na política que atinge até os responsáveis sindicais mais convic­
tos: "Inclusive nos municípios ditos operários não há mais atividade política. Há 
uma atividade de gestão para os que são socialistas ou comunistas mas não há 
mais atividade política( ... ). Gere:se, gere-se como faria a direita, talvez de uma 
maneira um pouquinho diferente, mas gere-se ... Não há mais nada, não há mais 
atividades. Então, não há mais militantes, as pessoas se tomaram como eu, olham 
isto de longe e não estão motivadas para fazer o que quer que seja ... " (A). 

É evidente que as "decepções" (sobretudo a propósito dos socialistas e da 
política que eles seguiram desde 1981 e as desilusões (a propósito dos países do 
Leste e dos regimes "comunistas") estão para muitos na desconfiança de que os 
militantes sindicais serão futuramente o alvo e isso contribui sem dúvida para sua 
desmoralização: "Eu estou um pouco perdido em tudo isso. Não sei como estão 
os outros .. . (longo silêncio). Eu posso ter mudado, ou foi o mundo que mudou em 
minha volta, ou então eu não percebi as coisas mudarem, eu não sei, mas, em todo 
caso, eu estou um tanto perdido. Talvez seja pelo fato de se ficar um pouco mais 
velho que a gente tem menos vontade de se preocupar com os outros. É possível, 
não? Porque eu, apesar de tudo, fazia parte das pessoas que acreditavam que as 
idéias que eu defendia, as idéias pelas quais eu me empenhava, eram as idéias que 
davam o caminho ... " (A). 

Mas é da boca do militante mais antigo, cheio de prestígio, que se tomou 
famoso em toda a região por causa de sua atuação durante as grandes greves no 
começo dos anos 50, que se podem ouvir as críticas mais duras sobre a CGT, o 
partido comunista e os regimes de tipo soviético: "Ah, digo isso tranqüilamente, 
se tivéssemos tido o poder, teríamos cometido os mesmos erros (que nos países 
do Leste). Pois tudo era traduzido assim: 'Lenin disse', 'Stalin disse' , 'Maurice 
Thorez disse', etc. Mas eu dizia um dia a um rapaz que era deputado e membro 
do comitê central: 'E o que é que dizem os trabalhadores, você os escuta?' Esta é 
toda a questão. Este é o problema( ... ). Cada um aproveitou, cada um construiu 
sua vila em Côte d' Azur! Então, aí estão os fatos!" (D). E criticar o voto com 
erguer a mão, a tendência de uma grande parte dos militantes a se abster, a lógica 
de "promoção social" que se apodera dos responsáveis: "Porque se tem um nível 
de vida, se está obrigado à retirada dos quadros, etc. Também criamos nossa casta. 
Também existem as casas de repouso especial para eles. Onde, de fato, se está, 
mas não se paga". 
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E todos eles lembram a formidável decepção que suscitou o governo de es­
querda, depois de 81, especialmente na região de Longwy, ao retomar, depois de 
uma pausa entre 81 e 83, a política de fechamento de usinas que provocara os 
formidáveis movimentos de protesto do final dos anos 80: "Além disso, 82-83 é 
a época de partida dos ministros comunistas, em seguida se começa a anunciar na 
sidemrgia que não vai melhorar, que será fechada esta unidade, aquela unidade .. . 
E foi então que se criou o mal-estar. Então, sindicalmente começa a confusão.( ... ) 
Em 1983, devemos ser honestos, a perda dos partidários da CGT foi de I O, 20, 
30%" (C). A mesma coisa aconteceu com o partido comunista: "Não há mais 
partido ( ... ) não há mais quadros dirigentes, não mais partidários ( ... ). Estamos 
divididos em 7 ou 8 (em 1988) e depois, infelizmente, infelizmente, não havia 
mais quadros( ... ). Restam militantes, têm militantes inscritos, simpatizantes, mas 
não há mais quadros dirigentes" (C). E sobretudo, como observa outro militante 
da CGT, com 36 anos e atualmente desempregado (E), não há mais renovação 
através do recmtamento de jovens: "Eu conheço filhos de comunistas que dizem: 
'meu pai era um otário! ' (me desculpem, mas o que se quer dizer é exatamente 
isto). Em geral, porém, fracassamos na juventude. Não falamos de partido socia­
lista. ( ... ) E a juventude é partidária da ordem. Isto explica que ela se jogue nos 
braços de um Le Pen ( .. . ). Pela primeira vez Le Pen teve um certo número de votos 
em seu nome". 

E diante das novas formas de exploração, favorecidas principalmente pela 
desregulamentação do trabalho e pelo desenvolvimento do trabalho temporário, 
eles sentem a insuficiência das formas tradicionais de ação sindical: "É Preciso 
que estejamos nas pequenas empresas com menos de dez empregados. Também 
precisamos ir aí, precisamos nos implantar aí, precisamos ir ver( ... ). Por isso o 
discurso deve obrigatoriamente mudar em nossas cabeças. Não se pode mais ir às 
empresas como eu, pessoalmente, fazia na fábrica central. Eu subia num carro, 
batia palmas, assobiava e, bum, cem pessoas estavam em minha volta, e eu toma­
va a palavra. Tudo isso acabou. Depois, é preciso apresentar o sindicato de ma­
neira diferente. Deus sabe os problemas que as pequenas empresas têm: horas 
extras não pagas. São obrigados a fazer horas extras, se recuperam com muita 
dificuldade. São as condições de trabalho. Os problemas são muitos" (E). E um 
outro: "Agora, a gente está numa situação onde há o desemprego, um certo nú­
mero de problemas, e as pessoas se calam. Eu acho completamente intolerável 
que haja pessoas que possam trabalhar oito horas como loucos, pois são assim, 
por 5.300 francos por mês. É difícil admitir isto! Mas é verdade que não têm 
escolha: são obrigados a se calar. E isto não é mais tolerável. Pode haver movi­
mentos, e se constatou que às vezes há reações, inclusive nas grandes empresas. 
Bom, vimos muitos sindicatos, tanto oficiais como tradicionais, com excesso de 
coordenação ou coisas semelhantes. Podemos perguntar pelo motivo: a língua-
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gem sindical ainda tem vez? Por que as coisas são como são? Porque a imagem 
sindical deve sofrer um golpe ... Pois quando se diz 'eu estou no sindicato', ouve­
se a resposta: 'os sindicatos fazem política, eles não se entendem'. Talvez, tal­
vez ... Existem muitas perguntas que são feitas hoje e que eu não sou capaz de dar 
uma resposta, inclusive para mim mesmo. A gente não tem nada em que se segu­
rar. Provavelmente perderam-se muitas ilusões. Acreditamos demais . E quando 
tudo desaba, não sobra nada" (A). 

Dezembro 1990 - Janeiro 1991 
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Michel Pialo~tx 

A perturbação do delegado sindical 

Eu iria encontrar Hamid depois de muito tempo. Falaram-me muitas vezes 
dele; quando eu lembrava os "problemas" dos imigrantes na fábrica, me diziam: 
"Você ainda não viu Hamid? Você deve ir vê-lo" . De fato eu o tinha encontrado, 
já nos tínhamos visto diversas vezes, principalmente depois da greve de outubro 
de 1989; eu conhecia a sua figura baixa, forte, eu o vira na frente de desfiles. Ele 
figura em muitos documentários filmados. Ele aparece no filme rodado na fábrica 
em 1990: ele foi filmado durante vários momentos no seu local de trabalho, e le 
mesmo comenta seus gestos, as operações, ele fala da dificuldade deste trabalho. 
Também o vi na televisão, nos noticiários da FR3. Quando se trata de testemunhar 
sobre as novas condições de trabalho na HCl (Habillage-Caisse, nova fábrica 
montadora de carros) é geralmente dele, porque ele é delegado e porque "não tem 
medo" de se exprimir, que as pessoas se lembram. Sua opinião tem peso no sin­
dicato. Ele faz parte deste pequeno número de "delegados" que estão em condi­
ções de se apresentar como porta-voz e no meio dos quais há cinco ou seis anos 
o peso das mulheres e dos imigrantes cresceu muito. 

Ele trabalha na região de Montbéliard há vinte anos, e há quinze anos na 
fábrica de Sochaux. Mas ele não passa muito dos quarenta anos. Ele ocupou di­
ferentes postos, sempre na linha de montagem, e há muito tempo trabalha no 
acabamento. Sindicalizado dois ou três anos depois de sua chegada à fábrica, foi 
após a greve de 1981 que ele aceitou se tornar delegado e desde então não deixou 
de ser. Há váriÓs meses, e após ter feito o famoso estágio de três semanas em 
Morvillars, ele trabalha na HCl, a nova fábrica que foi aberta no final de 1989. 
Os delegados CGT e CFDT são muito pouco numerosos ali ("um punhado"). A 
maioria dos militantes e delegados estão ainda nesta data no "velho" acabamento. 
Mas nas eleições dos DP (delegados do pessoal) de março de 90, a CGT conse­
guiu, na nova fábrica, um resultado totalmente inesperado, ultrapassando os 70% 
em alguns departamentos. 

Eu marquei entrevista com Hamid, três dias antes , para um domingo após o 
meio-dia, depois da festa da CGT de Sochaux. Todo ano, a festa é realizada no 
campo de espottes de Bethoncourt, uma comuna próxima da fábrica cujo governo 
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municipal é comunista. Participam algumas centenas de pessoas. Vêm em famí­
lia. O dia é organizado em tomo das competições de futebol disputadas por equi­
pes improvisadas: torneiros mecânicos contra acabamento, jovens contra velhos, 
montagem contra fundição, as mulheres contra os homens. Não são verdadeiras 
competições. Alguns jogadores se travestem, ri-se muito. Muitos homens se ves­
tem como mulheres, ou vice-versa. As mulheres são muito aplaudidas. As figuras 
populares das fábricas devem estar presentes, jogar no campo pelo menos cinco 
ou dez minutos. Os tempos de jogo duram em média 20 minutos (há três ou quatro 
anos iam muito além de meia hora, mas envelhece-se e se fica muito cansado). A 
atmosfera no campo e fora do campo é de brincadeira franca. As pessoas entram 
e saem do jogo como querem (eu me lembro que olhando estas partidas eu pensei 
nas orquestras do sindicato dos metalúrgicos, a IG Metall, cujas imagens vi num 
filme sobre as fábricas da Volkswagen de Wolfburg). Os operários presentes aqui 
me parecem todos OS, que têm sensivelmente a mesma idade; talvez entre eles 
haja algum profissional, mas em número muito pequeno. Dois ou três técnicos, 
aqueles que são sempre vistos, mas nenhum da direção. Parece que sou o único, 

· em toda a festa, que não tem o aspecto de um operário. 

Foi assim que encontrei Hamid. Ele acabara de jogar, de correr muito, respi­
rava forte, um pouco demorado, à beira do campo. Ele estava com a mulher e a 
filha, no meio de um grupo de "companheiros". Eu também estava com um grupo 
de militantes que conhecera há bastante tempo. Fui apresentado: "Um compa­
nheiro que talvez te ouviu falar, que fez artigos sobre a fábrica, que vem a So­
chaux há alguns anos". "Sociólogo" ou "Jornalista", não sei muito bem as 
palavras que empregaram. Hamid fez como se eu não lhe fosse totalmente desco­
nhecido. De fato, já devia ter-me visto com um ou com outro. Continuaram: "Ele 
.gostaria de discutir contigo o trabalho em HCl, falar do ambiente da fábrica, da 
escolha do delegado". Eu disse algumas palavras do que conhecia da HC1 , sobre 
as visitas que lhe fizera, de certos operários que reencontrara. Um acordo imedia­
to, sem problema, nenhuma sombra de reticência. 

Quando chego por volta das 1 0:30h ao apartamento em que ele vive, na ZUP 
de Montbéliard, uma grande "barra" onde as famílias dos operários imigrantes 
são numerosos - aqui não se utiliza senão uma palavra para os designar: "os 
blocos"-, Hamid, com um grande avental sobre sua camisa T-shirt, de jeans, está 
começando a preparar o almoço da família, que ele logo comerá depressa antes 
de ir trabalhar de tarde (ele trabalha "em turno", e nesta semana é "depois do 
meio-dia", isto é, ele trabalha de 13:15 horas até 21 horas) . Ajanela é grande e 
está aberta. Fora, o céu esta muito azul, e faz muito calor. É evidente que Hamid 
sente muito prazer nesta ocupação: ele acaba de separar alguns legumes e limpar 
os peixes que colocará numa panela- enquanto me dará a receita: uma receita da 
casa dele, do sul, adaptada às possibilidades locais. 
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Ele me recebe muito gentilmente, como se eu não o importunasse, ele me diz 
que não esqueceu nosso encontro, que estava me esperando. Eu não me sinto 
muito obrigado a me justificar por estar aí. Parece-me que tudo se passa como se 
nós nos conhecêssemos há muito tempo e que retomávamos uma conversa inter­
rompida. Eu me dizia que esta seria uma entrevista "sem problemas". 

Então - nós estamos ainda de pé na estrada e eu, é claro, ainda não pedira 
permissão para ligar o gravador - ele começa um relato um pouco confuso a 
respeito do que acontecera na véspera em sua seção, e de tal maneira que não tive 
vontade de interrompê-lo. No início o relato é um pouco caótico, mas pela vio­
lência das palavras- "isto está acima de mim"' "nunca vi coisa igual"' "isso passa 
por cima da minha cabeça" -eu compreendo que aconteceu algo que está fora do 
"dia-a-dia", da "rotina da vida sindical". Um acontecimento que o atinge pessoal­
mente e que, a seus olhos, pertence a outra ordem que aquela de que projetáramos 
falar. 

O que aconteceu? Em resumo, na véspera, num setor da fábrica, muito perto 
do seu (onde desde a pa11ida dos trabalhadores temporários, após a guerra do 
Golfo, as coletivas de trabalho são incessantemente reorganizadas, onde sem ces­
sar chegam "velhos" provenientes de outros setores da fábrica) operários de sua 
idade, que são antigos no acabamento (pessoas que ele conhece bem, "bons com­
panheiros", "bons operários" que fizeram greve em 1981 e 1989, sem problema, 
que votam pela CGT, mesmo se não são sindicalizados) e que em princípio têm 
os antigos valores de solidariedade, redigiram um requerimento, mais ou menos 
por iniciativa dos "chefes" , pedindo que um operário seja "excluído" não somente 
do setor, mas da fábrica de Sochaux- e este requerimento era contra um operário 
que era um antigo sindicalizado, que tinha I O ou 15 anos de fábrica, mas que, por 
nunca ter estado na linha de montagem, não conseguia pegar o ritmo. Hamid quis 
fazê-los mudar de decisão. Falhou completamente. 

Ele está atordoado, abatido. Ele que habitualmente é calmo, ponderado, se 
põe a falar muito, e começa a ser novamente tomado pela emoção da véspera. Ele 
me fala de sua surpresa, de sua perturbação, de sua indignação, da maneira como 
ele foi -utilizando seu tempo de delegação- repreender seus companheiros, in­
terrogar os chefes, lembrar-lhes as responsabilidades frente a um acontecimento 
que lhe parecia "escandaloso", que ele não admite. Com gestos ele imita a surpre­
sa dos chefes que lhe perguntam: "Mas por que você se irrita tanto assim?" "Por 
que isso atinge tanto a você, pois, além do mais, geralmente vocês delegados não 
são poupados?" E ele me explica de novo como ele se agitou, como voltou cinco 
ou seis vezes a ver os chefes, a suscitar entrevistas e reuniões. Parece que ocorreu 
algo que o fere profundamente, que parece chegar a um nível pessoal, em sua 
honra de militante e de operário. 

Seu protesto me parece mais ético do que verdadeiramente político. Ele não 
se prolonga num discurso de denúncia das práticas da direção, do tipo daqueles 
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que poderiam me considerar um militante aguerrido, dedicado ao combate sindi­
cal. Sua indignação - uma indignação que é contida, que não se exprime nem por 
grandes palavras nem pela voz alta, mas de preferência na vibração do tom -
segue duas direções. 

Ele se exalta contra "os companheiros", os "velhos" que ultrapassaram os limites 
do que lhe é possível desculpar- que transgrediram as regras "elementares" da soli­
dariedade operária. Um pouco mais tarde ele me falará da atitude dos operários fran­
ceses e particularmente dos simpatizantes da CGT durante a guen·a do Golfo e a 
maneira como muitos dos velhos sindicalizados se mostraram mais antiárabes que 
certos "peugeotistas". Ele voltará ao mesmo tom, aquele de uma indignação contida; 
sem os desculpar, ele não pode ir até a condenação total, porque ele conhece muito 
bem o peso da miséria que pesa sobre seus companheiros. 

Ele se exalta também contra a direção, a administração de alto nível, os 
"grandes chefes" que, querendo ignorar o grupo "real" de operários para favore­
cer a emergência de um grupo fictício em volta de monitores e chefes de equipe, 
exasperando o individualismo, as rivalidades, os ciúmes, praticam uma política 
cega, quase insensata que um dia, diz ele, se voltará contra eles. 

Fiquei impressionado com a ligação que estabeleceu entre a violência das 
práticas de individualização excessiva e a destruição daquilo que ele percebe 
como laços sociais mínimos que, mesmo nas fábricas ultrataylorizadas, garanti­
riam uma forma de vida social relativamente organizada. Pois, ele repetirá muitas 
vezes, são os laços sociais fundamentais que são afetados por práticas que visam 
pessoas atormentadas pelo medo e angustiadas com o futuro. Daí o risco, sobre o 
qual ele insiste, de os próprios chefes serem atingidos um dia, por tabela, de al­
guma forma. 

Pouco depois, porém, ele propôs que nos sentássemos. Nós nos instalamos na 
cozinha sentados à mesa em que ele preparava legumes e peixe. Eu pedi autorização 
de ligar meu gravador, que ele me concedeu naturalmente. Algumas frases banais. 
Começamos novamente a nos tratar de maneira formal: "Não sei muito bem o que o 
senhor espera". Eu lhe disse que era exatamente de "tudo aquilo" que era preciso 
falar, de todas essas "histórias" às quais comumente não se presta muita atenção, que 
era preciso voltar a isso, que "tudo aquilo" me parecia importante, que a gente não 
escuta "verdadeiramente" os militantes que estão na primeira linha. 

Ficamos muito tempo assim, sentados à mesa. Bebemos uma cerveja, um 
café. De vez em quando um ou outro se levanta para olhar a panela. Após um 
momento eu mesmo pus-me a limpar alguns legumes, tanto para disfarçar meu 
embaraço como porque este gesto é de algum modo "exigido" pela situação. 

É a chegada de sua esposa, com que eu converso um pouco (a respeito do 
país), que interromperá nossa entrevista. Não podemos atrasar a hora de ir para a 
fábrica. 

374 



Con1 lUn OS delegado CGT 

-Entrevista de Michel Pialoux 

"A união do grupo era contra os chefes; agora há união dos operários 
co~tra outros operários" 

- Seria melhor que você contasse 
como quiser e depois eu faria as pergun­
tas ... 

Hamid - Sim, eu estava no acabamento 
sobre uma linha .. . corTente, não! Era a 35, 
eles chamavam assim a linha porque era 
melhor! Uma linha de produção, as 405, 
as 205. Enquanto estive ali, ainda não era 
feita a 605, agora não sei .. . 

-Faz muito tempo que esteve aí? 

Hamid- Desde 72, sempre na mesma li­
nha. Fizemos o lançamento da 604, da 
205, da 405 e era sempre uma linha piloto 
porque as pessoas escolhidas para esta li­
nha são pessoas que trabalham bem ... em 
relação a .. . e les não têm muitos defeitos. 
É preciso dizer que a chefia reconhece, 
como os responsáveis da CGT, das orga­
nizações sindicais e sobretudo a CGT, que 
podem ser incômodos para eles no nível 
da luta sindical e tudo mais, mas que ao 
nível do trabalho, eles fazem seu trabalho 
direito, além disso eles não se lamentam a 
esse respeito e repetem isso freqüente­
mente ao nível da HC 1, eles dizem: "é, 
nunca tivemos problema com os delega­
dos da CGT". 

- Sobre as questões de trabalho? 

Hamid - De trabalho porque, quando va­
mos dizer a eles: "há pessoas que não con­
seguem ficar no seu posto ... ", eles dizem: 
"sim, mas o que há com vocês delegados 

é que nunca tivemos problemas com vo­
cês", mas nós logo contornamos a situa­
ção porque não queremos cair na cilada, 
nos deixar lisonjear e não ... Afinal pode­
mos sen ti r, num momento ou noutro, 
como o resto dos operários não faz seu 
trabalho como deve, por que, etc. ; então 
nós, diz-se, "se consegue, mas com meios 
marginais". Mas é preciso reconhecer-que 
um delegado, quando não consegue fazer 
o seu trabalho, ele diz que a função é mui­
to pesada, ele pega a caneta e o anota, e 
ele sabe que há um encarregado que é 
pago para isso. Mas para um operário, 
mesmo idoso, isto não é sempre evidente. 
Ele não ousa: eu vi pessoas que descem 
dez metros de seu posto para completar 
um serviço. 

- Os que chegam atrasados e depois 
não conseguem recuperm: .. 

Hamid - ... E quando o monitor nota que 
há algum que esqueceu alguma coisa, em 
vez de falar para ele, não, vai procurá-lo e 
o faz descer até dez metros abaixo ... e o 
cara refaz o trabalho dez metros embaixo 
e depois sobe de novo se o monitor não o 
substitui ou se ele não arruma alguém 
para o substituir. Então o pessoal cai nesta 
armadilha. Mas desde que se começa a fa­
lar com eles, a gente diz: "se ele manda 
você descer, é preciso pedir que substitua 
você. Se há um retoque a fazer, vai lá fa­
zer, mas, enquanto isso, ele te substitui!" 
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O chefe fez a cabeça deles 

-No entanto trata-se de pessoas que 
em sua maioria estão na seção há I O ou 
15 anos, que conhecem o assunto, que de­
veriam ter menos medo de se dirigir ao 
chefe ou ao contramestre ! 

Hamid- Na HCl não é o mesmo ambien­
te que no acabamento. Por exemplo ... 
trouxeram pessoas de outros setores. Há 
gente de P I , P2, etc., e eles os colocaram 
na linha, e estas pessoas não estão acostu­
madas porque nós, no entanto, faz 17 ou 
18 anos que estamos sobre a esteira, te­
mos ... Bom, o ri tmo para nós também au­
mentou progressivamente. Ao final de 
alguns anos ... Todos os anos nos aumen­
tam um pouco, todos os anos há uma por­
centagem a mais de produção, então a 
gente até se habitua à idéia de que no pró­
ximo ano eles aumentarão o ritmo, é psi­
cológico, j á es tamos preparados. Mas 
para as pessoas que são novos no setor, 
que eram profissionais da reparação, que 
controlavam a qualidade , de hoje para 
amanhã eles se encontram na linha e eles 
não podem seguir. .. 

- São muitos os casos? 

Hamid - Agora s1m ... por exemplo, eles 
pegam motoristas e os colocam na linha, 
eles não conseguem, e há também profis­
sionai s que vieram de outros setores ... 
Muitos que vieram do abastecimento, dos 
depósitos de abastecimento ... Ontem 
mesmo vieram dois da chaparia, e que 
nunca tinham trabalhado na linha .. . Eram 
técnicos de reparação na prensa, talvez, 
eles vêm e não podem continuar. .. É este 
o problema que falei que tinha surgido (si­
lêncio). O pior é que foram operários de 
sua equipe que fizeram a petição .. . claro 
que convenc idos pelo chefe ... gui ados 
pelo chefe que lhes diz: "vocês se matam 
o dia todo e para ele foi dado um posto 
sem importância e ele não consegue fazer 
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o seu trabalho!" Logo ficamos sabendo, 
ao distribuir panfletos, o que se passava e 
eu fui ver os companheiros, eu conhecia 
muito bem todos os companheiros porque 
eles trabalharam na linha 35 comigo ... E 
eu discutia com eles um a um, e eu dizia: 
"como é possível isto ... ?" "Nós consegui­
mos trabalhar e ele não consegue!" 

- Eles fizeram uma petição para o 
demitir? 

Hamid- Não para demiti-lo deste setor, 
para o demitir completamente da Peu­
geot! E eram operários! E, no fim das con­
tas, bons ope rári os porque, durante a 
greve (de 89), não houve problema em fa­
zer greve. E não se conseguia compreen­
der, então eu trabalhei um pouco um a um, 
e comecei a saber por quê. Comecei a per­
ceber que o chefe fizera a cabeça deles e, 
como a pessoa não conseguia, deixava 
passar operações ... e como o monitor e o 
chefe não podiam contar com e la para 
substituir pessoas que faltavam ... E isto os 
toca de perto, e além disso há um prêmio 
de 50 francos de qualidade e eles não o 
ganharam por causa dele, entre aspas, 
mas na cabeça deles era por causa dele. 
Então eu fiquei de mau humor contra eles 
e disse: "é inadmissível que vocês, operá­
rios, façam uma petição para demitir ou­
tro !" No fim, discuti com todo mundo, 
inclusive com o chefe, fal amos com ou­
tros delegados e fomos ver o substituto do 
chefe de pessoal e depois dissemos: "aten­
ção, se acontecem coisas deste tipo, nós 
não ficaremos de braços cruzados. O 
nome dos caras será escrito e apontado 
com o dedo para toda a fábrica, e todos os 
operários saberão que há ... espiões, que a 
pessoa que têm ... " E eu discuti com um e 
disse: "você percebe: se tem família, se 
tem filhos, se tem dívidas ... como você 
pode imaginar os problemas que isto vai 
lhe causar se ele for demitido !" Ele me 



disse: "eu não tenho com que me preocu­
par, ele não se importava como nós! " 

-Aquele que querem demitir é idoso, 
que está na fábrica já faz 10 ou 15 anos? 

Hamid - Ele tem 37 anos , mas deve ter 
facilmente 15 de firma , facilmente ... O 
problema é que antes ele trabalhava na 
qualidade, nunca trabalhara na produção, 
não é a mesma coisa. Além disso , ele não 
se sentia bem ... porque ele acha· que eles 
o tiraram de sua função ... porque ele era 
Pl e eles o puseram em APF3, é a mesma 
classificação, dizemos, mas ele se sente 
prejudicado. Mas o pior de tudo é que 
seus colegas de trabalho o rejeitaram 
completamente, porqUe todos eles ... o 
chefe conseguiu convencê-los de que ele 
era um preguiçoso e que não se devia to­
lerar um sujeito ass im. 

Nunca vi tal ódio dos operários contra 
um sujeito assim 

-Mas justamente as pessoas a quem 
você deu uma espécie de lição eram tam­
bém operários que tinham 15 anos de fábri­
ca e que se deixava guiar completamente 
pelo ponto de vista do chefe ... 

Hamid - Do patrão ... o que nos ensina­
ram nos estágios de aperfeiçoamento em 
Morvillars, eu acreditava que era teoria, 
que uma vez que a gente tivesse saído de 
lá ... mas lá eles a praticam, porque eles, 
quando falam, falam do "grupo", "estorva 
o grupo, impede o grupo de trabalhar", 
eles não falam senão do grupo. Eu digo, 
"mas o grupo ... faz anos que se trabalha 
em grupo ... Você tem os mesmos anos que 
este senhor, se por acaso amanhã o colo­
carem no posto em que ele estava, você 
não saberá fazer nada ... porque ele tem 
uma qualificação que permite fazer algu­
ma coisa mas que ... " Então eu vi o chefe 
dele, eu disse para ele: "escuta, eu tomo o 
caso como meu: uma vez eu fui mandado 
para o posto de uma mulher, não consegui 

mantê-lo; o contramestre, no entanto, ao 
me colocar naq uele posto julgava fazer­
me um favor. Depois ele me deu um posto 
mais duro, era o cabo de freio e me saí 
bem", então é preciso partir do caso apro­
priado ... "E se esta pessoa não consegue 
se manter no posto aqui, por que você in­
siste em mantê-la aqui? A fábrica é enor­
me, envie-o a outro local, procure para ele 
um posto noutra fábrica ou noutro setor 
para o qual tem preparo; o tempo de se 
acostumar à produção e depois você o faz 
voltar à nossa linha." Porque eu lhe disse: 
"a tensão é de dois gumes: se você quer 
fazer uma equipe se voltar contra um ope­
rário, nós já, como responsáveis sindicais, 
não podemos permitir, vamos fazer de 
tudo para que esta pessoa tenha outro pos­
to ... mas ao mesmo tempo vocês assumi­
rão responsabilidades de vocês porque, se 
não fizerem assim , isso vai degenerar um 
pouco por toda parte e depois isso vai se 
virar forçosamente contra vocês um dia 
ou outro". Então ele começou a prestar 
atenção. [Silêncio] Mas o ódio dos operá­
rios contra aquele cara, eu nunca vira isso; 
desde que comecei a trabalhar na fábrica, 
vi pessoas que reclamavam, que se ... Mas 
neste caso, era a rejeição completa, eles 
não queriam falar desse cara, para eles "é 
um preguiçoso ... ele não quer trabalhar. .. " 
Eu digo para eles: "eu também trabalho 
numa equipe como vocês e quando meus 
colegas não querem trabalhar, não é as­
sunto meu; eu faço o meu trabalho, aquele 
que não consegue fazê-lo, eu não vou cair 
no truque da direção e dizer para ele: você 
não faz o seu trabalho! Você se ausenta! 
Você fica doente!" Nós estamos numa 
equipe, a gente se diz bom-dia, trabalha, 
além do mais não se tem tempo de falar 
porque a esteira vai muito depressa. Eu 
lhe digo: "mas ele não te incomoda fisica­
mente, ele não te impede de fazer o traba­
lho ?" Ele me diz: "não". Então eu lhe 
digo: "Por que você se irrita contra ele? 
"Eu estou desolado porque entre as pes-
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soas que assinaram há bons elementos e 
eu mesmo, faz um mês, eu fui lhes dar um 
caderno de reivindicações ... e os caras 
aceitaram ... e toda vez que há um proble­
ma, eles o anotam, e os cadernos, isto vai 
bem nas linhas ... e essas pessoas partici­
pam .em recolher perguntas, e de um só 
golpe eles foram "seduzidos" pelo chefe 
- eu não sei o que ele lhes prometeu. Há 
dois ou três rapazes, vindos de outros se­
tores, que não assinaram, eles disseram: 
"não temos nada a ver com isso .. . isso não 
nos estorva, ele faz o que quer; nós faze­
mos o nosso trabalho, cabe ao chefe resolver 
o problema, não nos compete assinar'" 
Mas a maioria da seção assinou. 

- A maioria assinou ... há uma espé­
cie de adesão das pessoas a este tipo de 
trabalho, uma parte das pessoas, no en­
tanto, entra no sistema ... 

Hamid - Claramente no sistema porque 
para eles ... o chefe se desincumbe mal das 
tarefas, não organiza mais os dias de fol­
ga, etc. "Vocês como grupo devem se ar­
ranjar." Se alguém chega às sete horas em 
vez de cinco horas, o chefe pergunta ao 
grupo se deve pagar ou não, e diz: "eu vou 
te pagar porque o grupo decidiu". Não é 
mais Peugeot que paga, é o chefe que 
paga o trabalhador e isto, isto pega: "che­
fe , você não quer me pagar as duas horas? 
Eu cheguei atrasado?" Às vezes o chefe 
diz para eles ficarem até 23:30, 24 horas, 
ou então eles vão embora às 22 horas e ele 
lhes paga até às 23:30 ... 

Existe doutrina patronal recalcada 

-São dados a eles os meios de exer­
cer todas estas pequenas chantagens, to­
das estas pequenas coisas .. . 

Hamid - O sistema de trabalho, por 
exemplo. Chega-se às 13 horas ou às cin­
co horas da manhã, e quando se inicia o 
trabalho, o chefe diz: "hoje não tem lu­
vas", ou então na véspera ele vem e nos 
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diz: "não se desfaçam das luvas porque eu 
não posso dar luvas porque eu tinha um 
orçamento e eu já o ultrapassei", então as 
pessoas trabalham com as mesmas luvas 
durante uma semana e com este calor, é 
realmente duro. É pena que se tenha che­
gado a isso lá na nova fábrica; felizmente 
isto não se generalizou, mas, se a gente 
não presta atenção, isso pode ficar perigo­
so ... além do mais, perigoso para ambas 
as partes, porque há uma tensão enonne 
por causa do calor, e se há pessoas que se 
revoltam contra a Peugeot, e se há quem 
caia na armadilha ... isso pode se virar 
contra a Peugeot tão bem como contra os 
operários .. . é uma coisa que não se poderá 
controlar. .. Além disso, ontem houve uma 
reunião em que só se falou disso porque 
era impossível deixar passar... 

-Era uma reunião de delegados? 

Hamid - Sim, depois que vimos isso, 
chamamos todos os colegas de outras se­
ções, e fizemos a reunião na HC I , e entre 
outras coisas falamos deste problema. E 
dissemos que era preciso que se falasse 
daquele problema porque não se deve dei­
xar ultrapassar pelos acontecimentos, 
porque a Peugeot faz aquelas coisas, ela 
pode nos dividir e depois fazer o que qui­
ser... e no próximo mês nos vai aumentar 
50 carros ... no mês de setembro haverá 
desemprego ... Agora fazemos horas-ex­
tras e depois ficaremos desocupados ... 
Numa semana, por exemplo, estaremos 
de folga dois dias, segunda e sexta, e não 
trabalharemos mais do que três dias, mas 
isto não impede que devamos fazer pro­
dução de toda a semana porque a Peugeot 
aumentará o ritmo, o número de veículos. 
E depois as pessoas dirão: "afinal de con­
tas, não se perderá grande coisa pois só 
trabalhamos três dias e temos dois dias de 
folga ... " E se verificou isso durante todo o 
período de folga, toda vez que houve fol­
ga, houve aumento automático do número 
de veículos a serem feitos . Mas não impe-



de que as pessoas digam: "a gente vai 
agüentar pois temos dois dias de folga e 
isto vai nos dar três dias de repouso com 
o sábado e o domingo." Mas esta não é a 
solução ... Faz anos que fazemos assim e 
agora as pessoas começam a dizer: "aten­
ção, se nos dão folga e aumentam nosso 
ritmo, isto vai acabar mal!"( ... ) Se se dei­
xar fazer, de fato , não se sabe onde vai dar 
( ... ) 

Acho que o sistema de prêmios é 
o pior de todos 

- Há todo este sistema de prêmios 
que também é um meio de pressão ... 

Hamid - Creio que o sistema de prêmios 
é o pior de todos porque mesmo as classi­
ficações e tudo mais, a Peugeot não age 
com legalidade. Ela é muito avarenta no 
nível das classificações , por outro lado 
distribui prêmios: "Você fica até meia­
noite e terá um prêmio, se vem num sába­
do terá prêmio, senão fizer nada, não terá 
absolutamente nada ... " E depois, do ponto 
de vista médico, faz as entrevistas com os 
operários: "você tirou tal e tal dia, você 
tem uma porcentagem para ficar doente, 
você a ultrapassou ... você precisa de lima 
porcentagem de qualidade, você a alcan­
çou mais ou menos ... pedem que venha 
todos os dias antes do início do trabalho, 
cinco ou dez minutos antes para assistir 
aos briejings, você não vem ... É demais, 
eu não posso lhe dar o prêmio'" 

-Sobretudo os prêmios de grupo, se 
o sujeito faz o grupo perder o prêmio, foi 
sem dúvida por isso que os operários de 
seu setor fizeram a petição? 

Hamid- Sim, a tensão vem de lá, e além 
disso o chefe deixou bem claro, ele disse: 
"é por causa dele que vocês perderam 
seus prêmios", e as pessoas são tão sim­
ples de espírito que acreditam que os 50 
francos vão fazer muita falta ... para eles 
perder 50 francos por causa daquele cara 

é inadmissível. "Eu faço o meu trabalho. 
O pior é que a Peugeot dá os postos mais 
difíceis para aquele pessoal, e para o que 
contesta se consegue sempre arTanJar um 
trabalho relativamente cool, cool entre as­
pas porque não há posto verdadeiramente 
cool. .. em todo caso, o que é certo é que 
seu posto é melhor do que o de seus cole­
gas. Então os outros dizem: "ele já tem 
um posto 'fácil' e não consegue mantê-lo, 
nós temos um posto difícil e fazemos o 
trabalho, e além do mais ele comete defei­
tos e nós, não" . Como não há mais ... agora 
tudo, tudo é global, é a equipe .. . se eu, por 
exemplo, dou uma sugestão, isto não me 
adianta grande coisa, rende para o grupo, 
se faço uma besteira, é o grupo que paga, 
se quero faltar e não telefono .. . é o grupo 
que diz: "por que você não telefonou?" 
Há operários que telefonam para outros 
trabalhadores ... eu sei de uma que telefo­
nou para sua colega porque ela tinha o nú­
mero dela, e lhe disse: "assim não dá! 
Você não vem, você não prevê, eu previ 
tirar o meu dia e você ... , porque o chefe 
lhe tinha dito: "eu gostaria de te dar o teu 
dia mas tua colega não veio", não foi o 
chefe que telefonou, foi a moça que tele­
fonou para sua companheira e a repreen­
deu. E a outra abreviou o tempo de sua 
doença. Ela só tirou três dias porque ela 
disse para si mesma: "ela vai me fazer 
cara feia durante anos", então ela não ti­
rou mais de três dias .. . ela acabou a sema­
na na fábrica e contudo ela estava doente. 
Eu expliquei para ela que ela não tinha 
que incomodar a colega ... conseguiu fazê­
la compreender que tinha sido uma asnei­
ra e ela me disse: "na próxima vez não 
farei isso", mas não impede que ela tenha 
vindo, ela reiniciou o trabalho quando ela 
não tinha o direito de retomar. .. seu médi­
co lhe prescrevera uma semana ... Há ou­
tra que, quando não lhe dão as luvas, pega 
as sujas e as lava em casa, e depois vem 
contar vantagem diante dos trabalhadores 
dizendo: "façam como eu". Há até uma 
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outra que me disse: "se Peugeot me pedir, 
dou-lhe a metade de meu pagamento" ... 
Eu lhe disse: "Peugeot não tem nada que 
mexer no teu pagamento, nem na metade 
nem no pagamento inteiro". Eu me preo­
cupava com ela. Mas para ela é assim. Há 
uma doutrina patronal que foi assumida, e 
depois não se admite mais que traba­
lhadores, por exemplo, distribuam ... eu 
distribuo meus panfletos, o chefe não me 
diz nada ou então: "estou vendo que você 
distribui seus panfletos durante o tempo 
de trabalho", eu digo: "está bom, faça o 
que quiser". Mas são operários que me di­
zem, jovens: "não é o momento de distri­
buir panfletos, a gente os distribui fora, 
não aqui!" e são pessoas de boa vontade ... 
porque disseram a eles: "toda vez que vo­
cês virem que alguém faz uma asneira, 
vocês não façam". E eu lhes digo: "mas 
com que direito? Você não esquentou su­
ficientemente o seu posto para poder dis­
cutir comigo, para se preocupar com o 
que eu faço'" 

Há pessoas assim ... 

As pessoas se acostumam assim ... à 
força de escutw; elas caem na cilada 

- Em relação ao antigo acabamen­
to .. . já havia peugeotismo no ar. .. mas 
aqui é diferente? 

Hamid - Há alguma coisa diferente e 
nova na medida em que ... eu não cito mais 
que um exemplo: ontem numa sala, meu 
contramestre me disse: "deixe o local tão 
limpo como o encontrou!" eu disse: "de 
acordo". Eu entrei , havia uma mulher, 
uma companheira que queria fumar e co­
legas dela disseram: "não, não, é proibido 
fumar!" porque, quando fizeram o está­
gio, disseram-lhes para não fumar, por 
isso não fumam lá, isso saiu maquinal­
mente. No entanto outros colegas disse­
ram: "deixa, por que não fumar? Se não 
jogar a guimba no chão, não há razão para 
não se fumar '" Depois de acabar de co-

380 

roer, alguém disse: "é preciso deixar o lu­
gar tão limpo como foi encontrado", pegou 
as suas coisas cada um e uma compa­
nheira disse: "sim, não se deve deixar 
como na outra fábrica, porque lá a faxi­
neira vai, aqui não há faxineira". Apesar 
de tudo, as pessoas se acostumam assim a 
certas coisas, à força de lhes dizer, à força 
de escutar, eles caem na armadilha ... Às 
vezes se reage imediatamente para se pro­
teger dessas bobagens mas às vezes a gen­
te diz para si mesmo, maquinalmente, e 
mesmo sem pensar, diz porque em torno 
de nós há quem diga, é assim ... mesmo 
para mim, é assun. 

- O primeiro movimento é entrar 
nesta lógica ... 

Hamid - Ir pedir uma garrafa de água 
para levar ao local de trabalho ... não é fá­
cil. Agora na HCl foi dito que não devem 
ter nenhum objeto pessoal no local de tra­
balho .. . Um companheiro me disse: "Você 
leva a sua garrafa?", eu disse: "sim, por 
quê? Brigamos por isso e a direção nos 
deu a permissão de levar uma garrafa"­
"Então eu também vou buscar uma duran­
te o conserto para poder beber um pouco" 
e trouxe a sua garrafa. 

-É garrafa d'água ? 

Hamid - Sim .. . ou água ou menta ... 

-O que acontecia na antiga fábri ­
ca: levar vinho, cerveja, isso não existe 

. ? mats .... 

Hamid - Ex iste sempre isto ... (sorri) 
mesmo na nova fábrica existe isto, claro. 

- O vinho é tolerado ? 

·Hamid - O vinho ... tudo é tolerado na 
nova fábrica, quer dizer, os operários exi­
giram ... porque na antiga fábrica os chefes 
ficavam no seu escritório e os operários no 
refeitório. Aqui todo mundo fala com os 
chefes: come-se junto, ninguém pode co­
mer em outro lugar .. . nas áreas de repouso 



a gente encontra operários, chefes, con­
tramestres que estão sentados lado a lado. 
Então os operários com 30 anos de firma 
têm o costume de levar cada um sua gar­
rafa, nunca puderam fazer o contrário ... 
isto, portanto, continua. Para as pessoas 
que bebem muito, os chefes têm me ios de 
pressão sobre eles ... Entre as pessoas que 
assinaram ontem à tarde há um velho que 
bebe o tempo todo, e que no fim fica .um 
pouco alcoólico, então disseram para ele: 
"se você não assinar, a gente denuncia 
você, a gente faz um relatório, a gente te 
bota para fora" ... é um medo, é uma pres­
são que fizeram sobre eles .. . 

- Há este problema do medo que 
muitos chefes continuam a alimenta~: .. 

As decepções do peugeotismo 

Hamid- Acontece o mesmo que na anti­
ga fábrica. Isso j á tinha começado na an­
tiga fábrica .. . todas estas pequenas coisas 
que existem na HCI j á foram testadas na 
antiga fábrica ... Foram colocadas em prá­
tica com 20 ou 30% de chance de sucesso 
no antigo acabamento e melhorou no 
novo ... As pessoas caem na armadi lha, é 
verdade, no entanto, há uma minoria que 
não concorda ... cito um exemplo, há um 
monitor que não conseguia ... ele estava 
desgostoso porque lhe tinham prometido 
passar de 225 pontos para 265 ... "Se você 
substituir o chefe ... " Então ele vem no sá­
bado, etc. E agora ele está chateado, ele 
diz ao chefe: "coloque-me no posto", en­
tretanto era alguém que tomava iniciati­
vas ... , para m ostrar que ele trabalhava 
mais para Peugeot do que para a classe 
operária ... De repente ele ficou completa­
mente deslumbrado, completamente ob­
cecado por Peugeot; de noite e le devia 
sonhar Peugeo t, em casa, devia estar 
cheio de fotos de Calvet, etc., porque "é o 
patrão que nos paga .. . " (risos). Mas não 
impede que agora ele esteja desgostoso, 
percebeu que há outros jovens que che-

gam depois dele, que têm menos expe­
riência que ele ... Ele pediu para ser colo­
cado no local de trabalho ... porque às 
vezes está decepcionado, também, com 
Peugeot... 

- Sim, existem as decepções com o 
peugeotismo .. . 

Hamid -Porque eles acham que não fa­
zem senão o bem para Peugeot. Mas Peu­
geot... há uma realidade ... não pode fazer 
todo mundo feliz ... há um momento em 
que se chega ao limite, onde as pessoas 
não têm nenhum progresso em sua carrei­
ra, nem no nível de vida, etc. Nesse mo-
mento há uma espécie de revolta ... Nem 
sempre, mas dizemos que acontece ... Peu-
geot não tem êxito sempre no que faz ao 
nível da formação , tudo isso ou da infor­
mação, muitas coisas que se viram contra 
ele. Todas as pessoas que vieram da fábri-. 
ca de Mulhouse dizem: "não é possível, 
disseram-nos que passaríamos a 180 pon­
tos automaticamente, disseram que tería­
mos um aumento de 200 francos assim 
que entrássemos e não aconteceu; prome­
teram-nos um prêmio de objetivo de 300 
francos, nunca o tivemos porque mesmo 
que façamos o trabalho, basta que a estei­
ra entre em pane no andar de cima e se 
fazem menos carros ... "São muitos os cri­
térios para este prêmio de objetivo. Ao 
contrário, na antiga fábrica havia um prê­
mio para todo mundo, era automático. 

-O sistema de prêmios era menor na 
antiga fábrica do que na nova. O prêmio 
era menor mas havia maior probabi­
lidade de consegui-lo? 

Hamid - Afinal mundo tinha probabi­
lidade de tê-lo: todos os doentes ... Agora 
há os excluídos ... Quando nós discutimos 
com responsáveis, eles nos dizem: "não 
compreendemos, há 90% de pessoas que 
têm seu prêmio de objetivo e você nos 
conta que ... " - "Mas eu digo para vocês 
que 70% não têm prêmio." Então eles di-
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zem: "80% têm" e nós dizemos: "70% 
não têm". Mas somos nós que temos mais 
razão que eles ... 

Bons companheiros ou não, as pessoas 
não gostam de mostrar seu 

contracheque! 

- De qualquer forma, as pessoas fa­
lam de seus prêmios? Eles dizem quais 
são ou não? 

Hamid- Eles dizem mas digamos que é .. . 
desde que conheço a linha, quer a pessoa 
seja bom companheiro ou não, elas não 
gostam de mostrar seu contracheque, 
além disso não sei se é ciúme ou outra coi­
sa, mas há um mal-estar: "quanto você ga­
nha?" - "Eu ganho 6000" e quando a 
gente vê o seu contracheque, não há 6000 
francos, há 6500 francos por exemplo. 
"Quanto ganhas?" - "Ganho 4500 fran­
cos", não há 4500, há somente 4000. E 
mesmo os chefes nunca dizem a verda­
de ... Um colega me diz: "quanto você ga­
nha?" - "Eu ganho 5600", então ele me 
diz "5600 está bom, um pouco mais do 
que eu". Mas eu olhei por cima do ombro 
e havia 6200, depois eu disse: "eu vi que 
tu ganhas 6200". - "Sim, 6200 é com os 
sábados, mas você não trabalhou aos sá­
bados". Então eu lhe disse: "mas eu falei 
para deduzir os sábados .. . " além disso ele 
vem espiar teu contracheque mas nunca 
deixa você ver o dele ... Mas há alguns que 
fazem como eu: eu pego o envelope e o 
coloco na lata de lixo, eu deixo minha fo­
lha de pagamento na fábrica porque eu 
não tenho medo de .. . eu tenho 170 pontos, 
faz 18 anos que estou na fitma, às vezes 
tiro 5600 francos, 5700 francos, 5900 
francos ... às vezes 6000, depende, não te­
nho medo ... ao contrário, porque para co­
meçar a trabalhar às 4 horas da madrugada 
uma semana e entrar às 21 :30 horas na ou­
tra semana ... 
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- Mas há muito poucos que deixam 
em público seu contracheque? 

Hamid - Alguns porque, por exemplo, 
como eu sou delegado, muita gente tem 
menos medo, eles me dão naturalmente 
seu contracheque: "olha, eu tenho um 
problema ... aquele sábado não foi pago ... 
eles o retiraram ... eu não compreendo". 
Se eu consigo explicar, explico imedia­
tamente, se não consigo vou ao controle 
para que me dêem resposta ... As pessoas 
me dão a fo lha de pagamento deles para 
levá-la ao sindicato ou ... porque eles sa­
bem que é para o bem deles .. . mas entre 
eles não há ... 

- Mas se a isso opusermos o que ha­
via na década de 70, há uma diferença 
porque então havia uma espécie de coe­
são do grupo, forte .. . 

Hamid - A coesão do grupo era contra os 
chefes, contra a chefia, agora há uma 
união de operários contra outros operá­
rios ... Os operários que são contra, que 
não admitem certas injustiças, que acham 
a carga de trabalho insuportável , essas 
pessoas são mal vistas porque o chefe 
convence que as pessoas que reclamam 
vão quebrar a finna, que se todo mundo 
reclama, não vão mais poder sair carros e 
não haverá mais salário, e não há outra 
saída senão pôr a chave debaixo do tapete 
e ir embora, e é assim que funciona. Nos 
anos 70-78, quando recebíamos o paga­
mento, todos eram reunidos em torno de . 
uma mesa, todos eram vistos um ao lado 
do outro; comparava-se a antigüidade, e 
"como é possíve l que você não receba 
mais do que eu?" e é um camarada que 
tem mais do que eu que me diz: "Vai con­
versar com teu chefe, tu tens mais antigüi­
dade do que eu e menos dinheiro do que 
eu ... ", era o operário que me incitava, na 
época eu não era ai nda delegado ... era em 
74-75 ... eles di ziam para eu ir reclamar. 
Agora, o rapaz, quando você pede para 



ver um contracheque: "não, não, não", e 
se o cara quer, se é de fato corajoso e quer 
me mostrar seu contracheque, ele dobra a 
parte de cima, dobra a parte de baixo e só 
me mostra a soma de dinheiro escrita em­
baixo, não mostra o que consta acima. Di­
gamos que ... "é pessoal" ... 

- São lógicas de individualização 
que é interessante analisar porque isso 
não é muito contado, e é verdade que é 
uma vitória para Peugeot ... 

Hamid - Sim, para Peugeot é uma vitó­
ria .. . Mas eu sempre disse que as vitórias 
da Peugeot são de dois gumes, porque ele 
faz tantas besteiras que isso pode virar 
contra ele ... Porque os operários não ad­
mitem ... Bom, há os dois: há pessoas que 
não querem mostrar seu contracheque 
porque têm medo , eles não têm bastante 
em relação aos outros e eles se dizem: "Eu 
não sou mais besta que os outros e no en­
tanto ganho menos", mas há outros que 
têm muito mais horas ... Basta uma coisa 
de nada para que os descontentes com seu 
pagamento e depois os que estão conten­
tes mas que pagaram o preço forte ... por­
que os que fi zeram horas-extras , que 
ficaram até meia-noite, eles tal vez te­
nham um pouco mais do seu contrache­
que, mas com que sacrifícios? É preciso 
ver o sacrifício que fizeram: eles voltaram 
para casa .. . os rapazes, se eles entram nor­
malmente e saem às 21:30 horas, chegam 
em casa às 22:45, se ficam até às 23:30, 
chegam em casa à uma hora da madruga­
da. Além disso geralmente são pessoas 
que se viram na questão do transporte, 
que as pessoas das redondezas ... levem 
outros companhe iros .. . Então para os 
companheiros que são de longe .. . aquele 
que é "disponível", paga-se talvez a gaso­
lina, talvez também Peugeot o pague em 
líquido ... se não é diretamente o chefe que 
lhe paga horas-extras ... durante este tem­
po ele leva companheiros consigo, quatro 
ou cinco colegas, ele faz muitas voltas, 

ele chega em casa cansado ... E de manhã 
ele recomeça ... ele trabalha e vive para 
Peugeot. 

Foram operários que me atacaram: 
"você, sua boca, você reclama o tempo 

todo" 

- Portanto os chefes têm margens de 
manobra para negociar estes casos um a 
um ... é um pouco a lógica tomada do gru­
po de companheiros ... 

Hamid - Sim, é a lógica do grupo de 
companheiros: você chega atrasado ... eu, 
nesta fábrica, na primeira vez que cheguei 
atrasado ... se você, mesmo se eu levanto 
às 5:15 horas, não chego às 5:30 ou seis 
horas, eu chego com os que têm horário 
nonnal às 7 horas .. . chego com o pessoal 
de horário normal porque de qualquer 
maneira eles descontam as horas, então é 
preciso ... e nesse dia o chefe me diz: " foi· 
decidido pagar tuas horas", eu lhe disse: 
"isto é novo, desde que estou trabalhando 
na Peugeot nunca me pagaram sequer um 
quarto de hora. O que aconteceu?" Ele me 
responde: "aqui quem decide é o grupo, e 
como é a primeira vez que você chega 
atrasado, o grupo decidiu pagar as horas a 
você". Eu lhe disse: "es tá bem, conti­
nuem, eu vou me atrasar com mais fre­
qüência". Então ele me disse: "Não, é um 
favor que os trabalhadores, teus colegas, 
te fizeram, então é preciso ser .. . ", quer di­
zer, pagam tuas horas, mas presta aten­
ção! não se deve agir errado da próxima 
vez, pois eles culpam as pessoas ... Há 
muitas pessoas que chegam atrasadas e 
que depois dizem a elas: não se atrasem 
mais ... Eles os compram assim! 

- É verdade, eles os compram um 
pouco e, ao mesmo tempo, eles apelarn 
para o senso da moral coletiva. 

Hamid - Noutra ocasião a CGT pediu 
que eu fosse a um briefing fora da CGT. É 
o chefe da seção que determina isto ... To-
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mei a palavra e disse: "é bonito que nos 
dêem a palavra mas deixem-nos pelo me­
nos dez minutos para nos explicar, os ope­
rários em minha volta dizem que no nível 
do ritmo, no nível da qualidade, não dá .. . 
eles dizem que os cmTos não saem perfei­
tos ... mas isto é nom1al porque somos obri­
gados a montar peças, depois sair, depois 
desmontar e montar de novo do outro lado 
porque há coisas que vão mal... em vez de 
deixar os can·os passarem tranqüilamente, 
vocês nos obrigam a fazer operações e de­
pois vocês os remontam, e fazer montar, 
remontar, desmontar, remontar não faz 
bem ao carro ... o número de carros é im­
portante e todos os meses vocês nos au­
mentam o nú mero de carros e .. . é 
brincadeira!" Então o chefe de pessoal 
quis me responder mas não era o chefe, são 
operários, jovens, que me atacaram: "tua 
boca, tu reclamas o tempo todo. É a primei­
ra vez que te vemos!" Então eu disse: 
"certo, é a primeira vez, faz seis meses ou 
um ano que eu estou lá e é a segunda reu­
nião que se faz, mas eu vim, e eu não vim 
discutir contigo, garoto, vim discutir com 
o chefe do pessoal; não faz mais de dois 
ou três anos que você está lá, faz 20 anos 
que eu estou lá, então cala a tua boca ... 
"Mas durante essas horas normalmente se 
pagou, eles pagaram todos os outros mas 
os que reclamaram ... [gesto que significa: 
eles não foram pagos] . De acordo, o chefe 
do pessoal me passou vaselina, depois ele 
disse ao chefe: "você desconta as horas 
dele" . Então eu disse mais ou menos isso: 
"ass im eu fico nervoso ... " Feli zmente 
houve operários que me defenderam, que 
disseram ao outro: "cala a boca" e mais ... 
houve até chefe que interveio, que tomou 
minha defesa, que disse: "de qualquer 
modo, Hamid fala assim, ele nos expõe 
seus pontos de vista, suas idé ias" ( ... ) É 
verdade que na antiga fábrica a gente se 
acostumou a ter outro modo de vida ... an­
tes os rapazes tinham pressa de voltar 
para casa após o trabalho ... agora eles fi-
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cam "para" seus postos ... eles dão voltas ... 
para mostrar aos chefes que estão lá ... 

- "Disponíveis"? 

Hamid- Sim ... Há calor, etc. mas eles es­
tão "disponíveis" ... porque Peugeot... cla­
ro ... é o chefe deles ... não é preciso ... O 
trabalho do sindicato agora nos OS é cada 
vez mais ... difícil. 

- Por que os chefes tendem a se en­
carregar de um.a parte do trabalho que os 
sindicatos faziam antes.. . 

Hamid - Sim ... e além disso agora muitos 
operários fazem de fato o jogo ... os que 
por primeiro assinaram a folha para demi­
tir alguém eram gente da CGT ... 

Os pequenos monitores insignificantes 
querem ter um bom lugar 

-A chefia nâo se opõe mais a vocês 
como nos anos 70? 

Hamid- Não, muito menos .. . porque eles 
se tornaram um pouco mais (procurando 
as palavras) "maliciosos". Eles me dizem, 
por exemplo, "vejo que você está prestes 
a distribuir um panfleto .. . " Eu digo para 
eles: "e daí? Os outros não fazem ?" -
"Sim, mas eu apenas constato, eu ano­
to ... " Eles me dizem: "mas nós não quere­
mos fazer diferença entre os sindicatos". 
Então eu pessoalmente sei que eles fazem 
muita diferença entre os sindicatos, entre 
por exemplo a CFTC e a CGT ... Eles me 
disseram [imitando o tom cheio de genti­
leza]: "eu vos disse isso apenas ... " Quer 
dizer que não há mais a noção, como na 
antiga fábr ica, ovelhas negras que se 
apontavam com o dedo ... Mas agora há 
cada vez mais a questão de ter um bom 
lugar. Eu vi jovens que me impediram de 
distribuir panfletos, que me pararam ... di­
zendo: "aqui não deveria ter gente desse 
tipo ... " E faz dois anos que o camarada 
(que me disse isso) está na fábrica ... tal-



vez nem dois anos, um antigo trabalhador 
temporário, e eu expliquei para ele que a 
gente briga há anos ... ele me disse: "sim, 
é por causa de gente como você que a gente 
vai ficar no desemprego" [Longo silêncio]. 
O discurso da direção passa facilmente, 
cada vez mais facilmente ... Os pequenos 
monitores insignificantes que querem ter 
um bom lugar ... O trabalho sindical se 
mostra ... cada vez mais duro .. . 

- Sim, os delegados são um pouco 
pegos a contrapé ... Os monitores come­
çam um pouco afazer o trabalho do dele­
gado. Na fábrica de vocês há "conselho 
de fábrica"? Como na fundição, por 
exemplo. E as pessoas que tivessem pro­
blemas pessoais seriam encorajados a se 
dirigir a eles ... 

Hamid - Entre nós existem os "conse­
lheiros de fábrica, mas são sobretudo os 
agentes de chefia. Por exemplo, o contra­
mestre ou o chefe que faz uma entrevista ... 
Além disso, se eles vêem que o camarada 
se ausenta, eles o convocam: "não sei, 
mas estamos prontos a discutir a fundo 
tudo, se você tem problemas de famíl ia, 
de dinheiro, de empréstimo, tudo isso, nós 
estamos prontos a ajudar... mas é preciso 
[baixando a voz] não deixar assim. Se 
você está doente, vem e nos diga que está 
doente". Eles começam a especular sobre 
a vida familiar. .. depois vem outra pes­
soa ... e lhe dizem: "vej a, o sr. [ele dá o seu 
nome] veio ver-nos, ele diz que sua mu­
lher quer se divorciar. .. " , e les dizem: 
"sim, o sr. N falou ... a gente conseguiu re­
solver os problemas dele ... , fomos ver o 
sr. ou a sra .. .. " É assim que eles fazem: 
eles dão exemplos ... mesmo que seja al­
guma coisa privada, secreta ... entre as 
pessoas ... eles dizem: "viu, a gente resol­
veu os problemas de N ... " 

- Isso é uma maneira de cativar as 
pessoas, de envolvê-las? 

Hamid- Sim, sim [silêncio] ... Porque de 
fato não é verdade. Quando de fato se tem 
problema de fi lhos ... pessoas que não se 
sentem bem .. . então eles dizem: "sim, a 
gente falou de teus problemas ... a gente 
sabe que tens doença ... que tens proble­
ma. Então estamos prontos a te ajudar". 
Então o rapaz diz: "mas eles fazem um 
esforço ... " E mesmo se está doente, ele 
vem! Eu conheci um cara que estava para 
se divorciar, etc. Eles o chamaram e de­
pois ele faltou ... um pouco, depois faltou 
muito. Depois ele voltou, eu fui vê-lo, e 
ele me disse: "a CGT não me apoiou as­
sim" . Ele tinha ressentimento da CGT! Eu 
disse a ele: "mas você poucas vezes veio 
ver a gente ... além disso, são problemas 
pessoais, nós não queremos mexer ne­
les ... " Ele disse: "sim, mas é preciso! É 
preciso entrar nos assuntos pessoais ... " 
Então, você vê, são proveitosas as inter-
venções da hierarquia. · 

- Mas não é isso que é terrível para 
os sindicatos? 

Hamid- Oh, sim. É terrível para o sindi­
cato ... [silêncio] Mas terrível também 
para os trabalhadores ... Disseram: "Peu­
geot tem antenas por toda parte .. . ele sabe 
tudo ... pode fazer chover e brilhar o sol... 
tanto dentro da fábrica como fora da fá­
brica ... Mas também é verdade que se diz 
que os operários terão dificuldades se isso 
continuar assim ... 

- E ao mesmo tempo eles votam 60% 
na CGT nas eleições de DP 

Hamid - Sim, no me u setor, votaram 
77% ou 78%. Eles sabem que é Peugeot 
que os põe na merda .. . E eles sabem tam­
bém que podem contar com a CGT. No 
entanto, ao mesmo tempo existe o impe­
rativo Peugeot, ele é o patrão, é preciso 
funcionar. .. [silênc io]. Peugeot sempre 
conseguiu colocar na cabeça dos operá­
rios que a CGT não é capaz de gerir o 
CE ... E os operários dizem: "para tudo o 
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que é condições de trabalho, vocês da 
CGT são campeões, mas para tudo o que 
toca nossos recursos, a CGT, é preferível 
o partido comunista, tudo isso .. . [gesto de 
desconfiança]. Ele conseguiu fazer com 
que compreendessem que a CGT, se lhe 
for dada a responsabilidade de gerir o CE, 
tudo, o dinheiro dos trabalhadores irá para 
o PC, ou a outros estabelecimentos ... E 
vai assim! Entre nós há muitas pessoas 
que dizem: "nós não somos capazes de 
gerir .. . " 

Não posso admitir que os operários 
briguem entre si. .. 

Hamid - A coisa que acho mais impres­
sionante é, talvez, esta noção dos operá­
rios que se erguem contra os outros. Acho 
que é isso que mais se deve temer no fu­
turo ... Eu, pessoalmente, acho que há um 
trabalho a ser fe ito ao nível das seções 
sindicais ... Falo das nossas, da CGT... É 
nessa direção que é preciso ir. .. tentar por 
todos os meios ... este sistema Peugeot... 
de apontá-lo ... 

- É preciso analisar ... 

Hamid - Eu disse a um chefe de equipe 
que me dizia: "mas por que você fica tão 
bravo? Eu vim cinco ou seis vezes no 
mesmo dia ... " Eu disse para ele: "Eu fico 
bravo por um único motivo: quando há 
operários que têm tensões com chefes, 
contramestres, isto não me coloca proble­
mas particulares. Eu procuro ver onde 
está a falha .. . Mas quando estou diante de 
uma situação onde há um operário que se 
confronta com outro operário, ou um ope­
rário que quer excluir outros operários, eu 
digo, se não faço tudo, tudo para dissipar 
este .. . [ele procura a palavra] este 'mal­
estar' ... eu não consigo imaginar que eu 
não faça o meu trabalho" . Eu disse: "Os 
que assinaram são bons rapazes, operá­
rios que eu acompanhei, que fizeram a 
greve em 89 comigo ... então quando eu os 
vejo 'excluir ' um de seus que também fez 
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quatro semanas de greve! ... então digo 
para mim mesmo: 'para mim, isso é de­
mais'" . Depois ele me disse: "sim .. . " e eu 
lhe disse: "sim, mesmo você, desconfie ... 
porque é de dois gumes ... porque há ope­
rários 'erguidos ' assim, amanhã o alvo 
será o chefe ou o contramestre". Falo do 
conflito que houve nas greves de 89 . 
Digo, por exemplo, a greve que fi zemos, 
ela mostrou a capacidade dos operários 
(de se controlar). Não se atacou o pessoal 
da chefi a, o chefe, os con trames tres ... 
apesar de eles nos terem incomodado, nos 
terem enquadrado ... Tirando alguns insul­
tos ... mas não degenerou como em outros 
lugares". Eu disse para ele: "se a gente 
continuar a deixar fazer ' isso' no dia em 
que houver uma greve ... vocês serão .. . vo­
cês serão ... totalmente massacrados com 
canos de ferro, com banas, com não im­
porta o que, porque vocês abriram o cami­
nho para este tipo de coisas ... por tudo o 
que vocês estão para fazer neste momen­
to . Aquelas práticas, eu lhe disse, acho 
que não deveriam existir. Tive muitos en­
contros com dois colegas delegados junto 
ao chefe do pessoal para tentar. .. mudar 
um pouco aquelas coisas". A segunda coi­
sa que me parece importante também é 
que os contramestres, os chefes, se mos­
tram muito sociáveis, mostram interesse 
pela gente, mas para mim, é hipocrisia ... 

- Eles acreditam também ? Em par-
te ... 

Hamid - Eles acreditam em parte, é ver­
dade. Mas digamos que não a praticam. 
Quer-se resolver tudo, quer-se resolver os 
problemas do operário. Mas quando eles 
se encontram diante de um operário que 
realmente tem problemas, eles se isen­
tam: "isto não é da nossa competência" . 
Por mais que as pessoas trabalhem, por 
mais que se possa influenciar para que ve­
nham trabalhar mais .. . ficar mais tarde ... 
vir mais cedo ... está bem 1 Mas quando to­
cam na nossa carne, então eles, que se 



afastam, apesar de todas as aparências: 
"sim, não estamos lá para resolver os pro­
blemas pessoais de vocês". E temos 
exemplos concretos ... Porque o que é pre­
ciso ver é que eles não querem mais doen­
tes' E isto é claro e simples, eles o mostram 
claramente' para eles os doentes são inca­
pacitados. Eles quase chegam a dizer: 
"um doente não deve ter trabalho. É pre­
ciso deixar o trabalho para os outros , para 
os que são saudáveis. O trabalho {para 
eles". Isto é uma coisa muito importante: 
estamos voltando alguns anos ... Contudo 
não é porque o cara é incapacitado que ele 
não pode vir ... que não tem direitos ... 

-É um pouco uma lógica de exclu­
são que está a caminho ? 

Hamid- Exclui-se cabalmente ... [imitan­
do o tom de um chefe]: "Ele está doente, 
ele está doente o tempo todo, ele não vem, 
ele está doente ... " Eles fazem aparecer 
isso em todas as discussões. E os operá­
rios , à forç a de ouvir falar. .. é verdade, 
eles cuidam muito para não ficarem doen­
tes. Eu acho que é preciso que os operá­
rios se cuidem ... é o que eu explico para 
as pessoas ... porque não se pode garantir 
que amanhã se terá boa saúde, mesmo 
praticando esportes, o que quer que seja ... 
um dia ou outro, a gente adoece, se aci­
denta ( ... ) 

Março de 1991 

A antiga ordem (nos anos 60-70), ligada a uma certa situação de relação de forças 
entre militantes, operários e pessoal de chefia, supunha todo um conjunto de con­
dições prévias. E primeiramente um certo "ajustamento" entre medidas tomadas 
no decorrer do tempo. Esta ordem foi profundamente perturbada pelo fato de 
muitas mudanças em todas as esferas da existência. Aos olhos de Hamid, a dire­
ção está para pôr em prática um modo de gestão perverso, com seus monitores, 
seus prêmios e este apelo contínuo ao interesse individual que modifica radical­
mente as condições de trabalho e de vida comum e ameaça a relação "normal" 
(no modo de ver dele) entre operários e delegados. 

Ele não está sem razão ao pensar que a direção joga sistematicamente esta 

carta. Ele visa certamente, em primeiro lugar, a maneira como certos membros da 

direção chegaram a encorajar os operários da equipe. E ele evidentemente põe o 
dedo num ponto muito importante: a ação dos (novos) agentes de chefia faz parte 

de uma estratégia que vai contra a que existia nas antigas fábricas, uma estratégia 
que visava formar novos grupos de trabalho ... Mas as coisas são mais complica­
das do que ele julga crer ao incriminar apenas a ação da direção. Abrandando um 

pouco, a gente seria tentado de dizer que houve todo um conjunto de mudanças 

nas condições que permitiam à ordem simbólica e política antiga (atribuindo, por 

exemplo, tarefas precisas, papéis bem definidos ao delegado e ao chefe de equipe) 
se manter e se reproduzir (por exemplo, os novos monitores são, na sua grande 

maioria, muito diferentes, socialmente e escolarmente, dos antigos chefes de 
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equipe: alguns deles são antigos trabalhadores temporários que subiram de posi­
ção). 

Antes tudo se passava como se, implicitamente, a relação dos delegados com 
os agentes de chefia fosse regulada por uma espécie de acordo tácito, um código 
moral. Os confrontos, que os opunham, podiam ser violentos, mas cada um co­
nhecia seu repertório de intervenção, no qual o outro não intervinha. Cada um 
tinha suas técnicas (a petição era uma) que o outro não utilizava. Cada um sabia 
mais ou menos as regras em uso e "não era mesmo preciso ir muito longe". São 
fronteiras que foram desrespeitadas, são regras de partilha que foram transgredi­
das. 

Ao mesmo tempo, o que Hamid descobre, sem o querer reconhecer comple­
tamente, é que é gente de seu meio, companheiros seus, "grevistas", como ele diz, 
que entraram na lógica da hierarquia, do patrão, lógica que se constrói contra 
todas as regras da solidariedade operária de tipo antigo - pois os peticionários 
vieram solicitar a exclusão de um "velho grevista". Ele percebe bem que se está 
no início de um processo que começou faz tempo e que não questiona apenas a 
ação perversa da direção, num momento dado do tempo, mas que faz parte de um 
lento movimento de desestruturação. 

Assiste-se, pois, à desestabilização moral de um delegado de tipo tradicional 
que, embora estrangeiro, embora seja relativamente jovem, formou-se segundo a 
lógica do antigo modelo militante, modelo que, em razão de todo um conjunto de 
motivos complexos, sobreviveu durante muito tempo em Sochaux, resistiu muito 
melhor do que em outras fábricas. Descobre ao mesmo tempo que não pode mais 
cumprir sua tarefa (seu "trabalho" de delegado) como antes, que há algo de anor­
mal na situação que enfrenta, e que, por outro lado, mais do que nunca ele deve 
estar presente na fábrica para garantir a defesa dos "companheiros", que ele não 
pode renunciar a esta tarefa, que ele não pode "deixar tudo" no momento em que 
as condições de trabalho se tomam piores do que nunca. 

Hamid percebe bem que para o futuro os técnicos, cada vez mais numerosos 
na fábrica, os BTS, como são chamados os novos agentes de chefia (cuja forma­
ção assemelha-se com a dos técnicos), e a maioria dos monitores estão presos a 
uma outra lógica, colocados num campo totalmente diferente do campo dos che­
fes de "equipe de tipo antigo". Antigamente, na antiga fábrica, vestir a blusa de 
chefe de equipe, cada um sabia o que isso qperia dizer para um operário com fama 
de zeloso e se podia prever a lógica de seu comportamento. Hoje fica cada vez 
mais difícil compreender quais serão as estratégias dos novos técnicos. 

Doravante as evidências se rompem. Lentamente se vê que as relações de tipo 
antigo se alteraram, como que minadas a partir de dentro. E de repente os efeitos 
deste lento abalo se tomam visíveis ao delegado. É a perturbação. 
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A obra roubada 

Encontrei Cláudia, pela primeira vez, na Casa das Mulheres de Paris, local 
situado no 112 distrito onde se reuniam homossexuais e militantes que pertenciam 
à fração menos "intelectual" do feminismo. Após um longo período de desempre­
go, ela fez um "estágio de reinserção", organizado principalmente em tomo de 
atividades de acolhimento e de gestão e dando acesso a empregos temporários e 
menos qualificados em relação à sua formação de jornalista e sua experiência 
profissional (ela tivera um emprego estável no INSEE, depois dirigira um refúgio 
para vítimas da violência conjugal). 

Desde nosso primeiro encontro fiquei impressionada por seu ar "trágico", por 
uma espécie de gravidade interrompida por repentinos rompantes de riso estri­
dente, como se ela levasse consigo um drama muito pesado; tão pesado que, quan­
do ela se decide no-lo revelar, ela não pode evitar de falar longamente, revi vendo 
com paixão sempre intacta cada episódio de sua história, incapaz muitas vezes de 
reter as lágrimas, mesmo quando ela se esforça por fazer aparecer "o lado positi­
vo" desta aventura, a criação de um refúgio, "sua obra", que, é verdade, lhe foi 
"roubada", mas que "acaba de festejar dez anos de idade". 

Uma infância no campo num ambiente familiar dominado por um pai violen­
to que tem o costume de bater selvagemente na mulher, o espetáculo da explora­
ção de mulheres num meio ambiente agrícola, todas essas experiências a levam a 
ter bem cedo "um olhar crítico sobre a sociedade, sobre as injustiças e sobretudo 
sobre as injustiças feitas às mulheres". Esta disposição à revolta feminista encon­
tra sua expressão por ocasião de seu encontro com o MLF, em Paris, nos anos 70. 
Ela vive então um período de euforia, de efervescência coletiva que a leva de 
grupo em grupo, de discussão em discussão, de ação em ação. Ela se situa entre 
as "feministas revolucionárias", faz parte das "Gouines rouges" ("prostitutas ver­
melhas"), grupo de homossexuais comunistas, depois de um grupo de "tomada de 
consciência", onde a freqüentação de sociólogos e de psicólogos faz "progredir 
sua reflexão". Esta experiência lhe pareceu tanto mais enriquecedora porque in­
terrompeu muito rapidamente seus estudos superiores e ela sente uma grande 
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necessidade de aprender. Após um primeiro período de atividade - um trabalho 
como pesquisadora que a levou de uma cidade a outra-, apesar das satisfações 
que lhe dá a sociabilidade feminina e até homossexual que ela encontra neste 
meio ambiente profissional, ela se entrega a esta vida instável e volta a Y, sua 
cidade natal, para aí se fixar e procurar um emprego. Então ela trabalha alguns 
anos no INSEE. Mal tinha voltado a Y, uma cidade do leste da França, em vão ela 
procura encontrar o clima do militantismo parisiense. Nesta "cidade morta" ela 
apenas encontra militantes do MLF, exclusivamente preocupados com as "lutas 
de classes" na pura linha de maio de 1968. 

Os pontos de desacordo se multiplicam: a prioridade dada à causa dos "ope­
rários" ou dos "palestinos", os problemas específicos das mulheres frente à domina­
ção masculina, o primado concedido à reflexão teórica ou à "luta ideológica", as 
ações práticas em favor das mulheres oprimidas; e ela abandona bem depressa 
este grupo do MLF- que não cessa de "a perseguir", animado por uma h os ti I idade 
e um ressentimento crescentes, e de criticar o caráter "tipicamente burguês" de 
seu modo de agir- para se empenhar em ações concretas em favor das mulheres. 

As "companheiras de Paris" sugeriram que ela criasse em Y, segundo o mo­
delo dos SOS mulheres que se criavam nesse momento em Paris, um grupo filiado 
à liga do direito das mulheres de Paris (cuja presidenta de honra era Simone de 
Beauvoir), que tem por objetivo lutar contra as violências conjugais. Desde então, 
ela põe toda a sua vida e toda a sua energia nesta empresa: além do seu trabalho 
no INSEE, ela se dedica, durante anos, a atender aos chamados telefônicos de 
mulheres maltratadas, ela as ajuda a encontrarem soluções, especialmente jurídi­
cas, para superar o problema, procura sensibi lizar a opinião pública e obrigar as 

. instituições a se preocuparem com isso. Pouco a pouco germina em seu espírito 
o que se tomará o projeto do grupo: criar um refúgio para mulheres surradas, 
permitindo que elas escapem à influência de seu cônjuge e organizar sua vida. 

Ela se empenha de corpo e alma num combate difícil para ser reconhecida 
pelas instituições pertinentes - DASS, médicos, delegados para a Condição Fe­
minina, instâncias do poder local - com a necessidade de um tal refúgio e para 
obter as subvenções indispensáveis a seu funcionamento. Às vezes ao preço de 
sua saúde ela consegue vencer todos os obstáculos e todas as resistências que as 
instituições lhe opõem antes de concordar em reconhecer seu "trabalho" . Mas a 
luta em favor das mulheres, que se tomou sua razão de ser, não pára ali: ela tem 
a ambição de criar um segundo refúgio e empreender novas ações. 

Este combate que ela anima em Y, e do qual ela participa mais ativamente, 
enfrentando muitas vezes sozinha os cônjuges das mulheres refugiadas junto dela, 
interlocutora principal das instituições que é preciso convencer, ela não teria, diz 
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ela, sem dúvida podido levá-lo avante com tanta firmeza se suas amigas militan­
tes de Paris, mais experimentadas e mais bem armadas do que ela, não lhe tives­
sem dado ajuda, conselhos, apoio moral e às vezes uma ajuda direta (foi graças à 
intervenção delas, por exemplo, que a DASS, da qual dependem os subsídios 
necessários para o funcionamento do refúgio, ou que a delegada na Condição 
Feminina aceitasse debruçar-se sobre seus relatórios); elas lhe trazem também a 
confirmação da justeza do combate isolado que ela trava nesta cidade de provín­
cia mais fechada do que Paris, onde o único grupo organizado de feministas lhe 
é irremediavelmente hostil: ela precisa, diz, se sentir "assegurada" pela convicção 
profunda de que sua ação, indissociável daquela praticada por suas amigas de 
Paris, é como que seu prolongamento natural. 

É no momento de sua primeira vitória que se manifesta o afastamento, sem 
dúvida presente desde a origem, entre sua ação militante e a dos outros membros 
de seu grupo: à véspera da abertura do refúgio, cansadas por esses anos de traba­
lho de campo, uma grande parte de suas amigas deixa o grupo, algumas para 
continuar os estudos, outras porque elas têm "outras coisas para viver", diz Cláu­
dia que, claramente, não tem nenhuma vida afetiva fora do grupo nem qualquer 
ambição fora de seu projeto feminista. Deixada sozinha frente ao que se tomou 
praticamente sua obra, ela não pode sequer saborear uma vitória que já tein o 
gosto de derrota, porque ela só pode contar com suas próprias forças, e lhe falta 
agora o impulso de uma mobilização coletiva. 

No entanto, ela não para aí: ela se demite de seu trabalho para ocupar a função 
de presidenta do refúgio, supervisionando ativamente os trabalhos de adminis­
tração, em seguida se instala aí e vive absorvida, dia e noite, por todas as tarefas 
novas que seu bom funcionamento exige. É neste momento da história do refúgio, 
cuja gestão não pode mais daqui para a frente repousar somente no trabalho gra­
tuito, que surgem todas as dificuldades. Ela recruta secretária, cozinheira, vigia 
noturna: "isso não trazia problema", diz ela; mas ela precisa incluir também uma 
"educadora e psicóloga" e descobre cedo o horror de sua colaboração impossível, 
de uma oposição absoluta entre duas visões do mundo: a da militante que obedece 
primeiro aos impulsos do coração, à revolta e à compaixão, agindo na maioria das 
vezes na urgência e na improvisação generosa e criadora; a da "profissional", 
cujos atos impessoais e antecipadamente regulados obedecem a uma lógica pura­
mente burocrática. Uma "educadora é um ofício .. . é preciso ter tato diante de suas 
exigências, comenta Cláudia, que emprega, não sem intenção precisa, o termo 
"ofício", da mesma maneira que, como ela faz observá-lo, ela "utiliza cons­
cientemente", durante o seu relato, o de "pessoal" (do refúgio) que "não tem mais 
nada a ver- explica ela - com o militantismo", "que pensa em seu sindicato", 
"que me diz: isso não é meu trabalho" . Sua lembrança apaixonada de tudo o que 
se lhe opõe neste emprego "qualificado" a leva a analisar com grande perspicácia 

391 



o funcionamento habitual dos universos burocráticos, com suas dominações e 
suas categorias administrativas abstratas e impessoais, o efeito de distância social 
que esses instrumentos de pensamento e de ação criam entre os trabalhadores 
sociais, que os têm na cabeça e os utilizam, e seus "clientes", a divisão e a espe­
cialização estreita das tarefas que excluem as iniciativas, a utilização dos recursos 
institucionais e coletivos que tendem a eximir de mobilizar as da pessoa e empe­
nhar sua responsabilidade própria. Ela observa, por exemplo, que a educadora do 
refúgio "não tinha sequer de ter esperança por estas mulheres, pois era um pessoal 
de quem ela devia tratar. Era seu trabalho". Ela descreve também o transtorno das 
mulheres do refúgio que se lamentam de um "abismo entre o pessoal e elas". 
"Comigo, dizia ela, não havia abismo", o que acontece com as mulheres surradas, 
"poderia ter acontecido também a mim", "não me sinto no teto e os outros no 
chão" "apenas, acrescenta ela, há um cetto tipo de pessoas que se dizem: eu tenho 
profissão, sou educadora, psicóloga". A propósito de todas as categorias profis­
sionais que ela terá ocasião de observar, ela fará a mesma constatação sem ilusão, 
mas sem má vontade: médicos, assistentes sociais, não se arriscam nunca, sem 
dúvida porque têm o respeito de todas as formas de poder e se refugiam por trás 
do álibi cômodo de sua deontologia profissional. Sua boa vontade a leva a relati­
vizar o alcance de suas críticas invocando as diferenças "de abertura de espírito, 
de coração" entre os indivíduos que compõem essas profissões ("há seres huma­
nos que são médicos"), e concluir inocentemente a propósito de sua própria ação: 
" ... era uma questão de temperamento, eu adorava. É verdade que havia perigo, 
que era preciso agir duro e que, no final das contas, eu fazia o que pessoas pagas 
pela sociedade não fazem". 

"A educadora, uma espécie de sindicalista" refugiada na "convenção" e na 
invocação de seus "direitos" que "exige cada vez mais" e não se interessa pelas 
mulheres do refúgio se torna logo tão insuportável que procuram se livrar dela 
antes do fim de seu período de experiência. Sentindo-se ameaçada, esta última 
não hesita de alertar a Sra. X, irmã de célebre escritora que desempenhou um 
papel importante no movimento feminista, à qual Cláudia, tendo se tom ado dire­
tora do refúgio e não tendo o direito de acumular duas funções , pediu que assu­
misse a função em seu lugar, função puramente honorífica de presidente da 
associação, na esperança de tirar proveito do capital simbólico ligado ao nome 
dela e de usá-lo nos contactos com as instituições políticas e sociais. E a presi­
denta, que até então levava, longe da instituição, uma vida de artista e pintora, 
sem se preocupar com a vida do refúgio; se comove com o anúncio de uma de­
missão e decide bruscamente que seu dever a obriga a intervir para restaurar uma 
ortodoxia militante ameaçada: convocada a uma assembléia geral encarregada de 
examinar sua ação, Cláudia finalmente se encontra cara a cara com suas adversá­
rias de sempre, as feministas da "luta de classes", que a presidenta conseguira 
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fazer entrar na associação sem o conhecimento de Cláudia e que se tomaram 
aliadas para pouco a pouco tomar o poder dentro da associação. Juntas, elas con­
seguem elaborar diferentes estratégias que têm o efeito de convencer Cláudia de 
falta profissional, em seguida encerrá-la numa situação tal que a demissão lhe 
parece a única saída possível. 

Vencida, " levada à morte" pela fúria de militantes que não lhe perdoam o fato 
de ter conseguido fazer algo lá onde elas só produziram frases e palavras-de-or­
dem vazias e ineficazes, Cláudia levará muito tempo a superar esse sentimento de 
não ser e de não ter mais nada, ela ·que se dera inteira "ao refúgio", "que lhe tinha 
"dado tudo" ao ponto de ele ser "todo ela". Inacessível ao ressentimento, ela 
afirma ainda: "o refúgio vai bem, isso é importante"; mas, tendo aprendido com 
uma aventura pessoal que é uma espécie de resumo da história do movimento 
feminista no seu todo, ela reconhece "ter ficado desconfiada em relação aos ou­
tros", em relação a grupos de militantes feministas, suas reuniões, suas discussões; 
compreendeu que a dominação social e cultural atravessa também o militantismo 
feminino, que, também ali, o poder existe e pertence "àquela que fala melhor" e 
que tem "mais conhecidos". Ela diz: "Há pessoas que a gente deixa lutar, deixa 
trabalhar, mas não devem ter sucesso. Sobretudo não são destinadas a isso. Essa 
não é a imagem delas. Eu não sou a Sra. X. Eu sou Cláudia". 
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Con1 1una Inilitante fenlinista 

-Entrevista de Sandrine Garcia 

"Elas têm uma crítica da sociedade, mas é muito mais fácil 
agir para dentro, demolindo" 

Cláudia - Vou começar pelo grupo que 
criei. No final, acabarei voltando ao co­
meço. O começo é a infância, e em minha 
infância vi bem cedo a opressão das mu­
lheres. Como te disse na primeira vez, mi­
nha mãe era freqüentemente surrada por 
meu pai .. . que era chefe de estação e que 
começara como simples operário. 

-E tua mãe? 

Cláudia- Minha mãe tinha feito contabi­
lidade e trabalhara em administração até 
seu casamento, pois era inconcebível que 
uma mulher pudesse ter filhos e continuar 
a trabalhar. Houve numerosas cenas, meu 
pai era extremamente violento. Quero di­
zer que a jogava no chão, a pisava, que 
mesas eram viradas, etc., etc. Ele não be­
bi a, mas era extremame nte viole nto . 
Bem, não vou entrar nos detalhes. Ele fi­
cava violento simplesmente porque ele 
queria ficar com o dinheiro, sair com ou­
tras mulheres, simplesmente não tinha 
vontade de assumir suas responsabilidades. 
Q uando voltava, queria comer imedia­
tamente, ter a roupa lavada e ela, ela não 
podia evitar de lhe dizer "mas você tem 
filhos, você tem responsabilidades", en­
tão começava. 

-Então ele se encolerizava ... 

Cláudia - Ele se irritava. Havia um outro 
contexto, o contexto aldeia, portanto um 
microcosmo. Pude ver muito bem com re­
lação a minha avó, minha madrinha , 
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como as mulheres eram tratadas pelos ho­
mens. 

- Como assim? 

Cláudia- Eu via sobretudo o trabalho pe­
noso das mulheres e foi na época em que 
começou a primeira séri e de tratores. 
Muito pequena a inda, eu percebia, di­
ziam-me: o homem é o chefe, ele é mais 
forte, e eu via os caras sentados nos trato­
res e as mulheres cavando atrás! 

- Você participava desse trabalho? 

Cláudia - Eu olhava, observava, estava 
de férias e o fato dessa violência que eu 
via continuamente me abriu os olhos mui­
to depressa. Adquiri um olhar crítico da 
sociedade ainda muito jovem. Sobretudo 
no que concerne às injustiças contra as 
mulheres. E eu ouvia coisas aberrantes: 
quando um homem bate, ele sempre está 
certo, ele sabe por que bate, por isso era 
muitíssimo duro, porque eu sabia o que 
vivíamos. Portanto, tomada de consci­
ência mas solitária. Porque mesmo se eu 
falasse com minhas colegas do liceu, elas 
não tinham a mesma experiência que eu 
nem o mesmo olhar. 

- Elas podiam viver a mesma coisa 
mas não ter olhar crítico? 

Cláudia - Talvez. Mas no fundo eu tinha 
certeza que um dia eu encontraria mulhe­
res que pensassem como eu, que tivessem 
a mesma sensibilidade, não sei por que 



pois eu estava sozinha, mas estava certa 
de encontrar mulheres que pensam como 
eu. Então, com dezenove anos vim a Pa­
ris. Estávamos em 70 e bem depressa, 
após alguns meses, encontrei o movimen­
to. Bom, eram as grandes assembléias, as 
grandes discussões, e eu encontrei moças 
que vinham da província, que tinham a 
mesma experiência. Era a alegria de se 
reencontrar. 

-Que grupos eram esses? Porque no 
MLF há várias tendências. 

Cláudia - No começo era muito infor­
mal. Eu estava na tendência das femin is­
tas revolucionárias, havia um grupo que 
eram as Prostitutas Vetmelhas e eram gru­
pos que funcionavam no fim de semana, 
porque eu trabalhava no interior do país, 
era pesquisadora, e só voltava aos sába­
dos à tarde. Ao contrário, um grupo que 
me ajudou enormemente foi um grupo de 
tomada de consciência. M inha reflexão 
progrediu muito porque nesse grupo ... Eu 
tinha cursado a escola de jornalismo, pa­
rei, quase não fui à faculdade, havia mu­
lheres que eram sociólogas, que eram 
psicólogas, que eram um pouco mais ve­
lhas do que eu, por isso aprendi muito. Ao 
mesmo tempo havia uma grande solida­
riedade, uma grande camaradagem. De­
pois, isso nos leva a 75, estive um tempo 
na Espanha e voltei a Y. 

- Por causa do trabalho? 

Cláudia - Voltei a Y. porque viajava mui­
to por causa do trabalho, das pesquisas, 
estava sempre me deslocando por causa 
de minhas pesquisas. Uma semana em 
Grenoble, uma em Lille, estava sempre 
viajando. 

- Qual a firma que te empregava? 

Cláudia - Eu fazia pesquisas para L. 
[uma grande empresa alimentícia] e al i 
também se tratava de grupos de mulheres, 
mas elas não eram feministas, mas havia 

muita solidariedade porque estávamos 
sós, juntas, no interior, jovens , queríamos 
trabalhar mas também nos divertir, ga­
nhávamos bem porque as pesquisas eram 
pouco conhecidas, e ao mesmo tempo era 
preciso fazer todo um trabalho de explica­
ção. Aí também se tratava de uma expe­
riência um pouco paralela ao feminismo, 
mulheres que estavam totalmente livres, 
prontas para viajar e, portanto, havia tam­
bém um grande número de lésbicas. Bem, 
depois de certo tempo, hotéis, restauran­
tes, a gente fica cheio deles, eu tinha até 
vontade de me estabelecer um pouco. Vol­
tei a Y. e encontrei um trabalho no INSEE, 
foi a primeira coisa, e encontrei uma cida­
de morta, comparando com Paris e com 
todos aqueles anos. Apesar de tudo havia 
um grupo que funcionava e se chamava 
MLF. Comecei a trabalhar e vi mulheres, 
umas quinze, que discutiam por causa de 
um operário que fora demitido ... Então eu 
me disse, assim não dá. E nesse grupo ha­
via uma mulher que tinha mais ou menos 
a mesma reação que eu; ela se chamava 
Annik e vinha dos Estados Unidos. Ela ti­
vera uma experiência de trabalho de um 
ano com as feministas americanas. Por­
tanto éramos duas com verdadeira expe­
riência com as feministas, com uma ótica 
feminista, a nos encontrar com esse grupo 
um tanto trabalhista. Então deixei falar 
um pouco e à medida que passavam as se­
manas era tudo igual e eu lhes disse: "es­
cutem, acho que vocês não são o MLF, 
que vocês não têm nada a ver com o MLF 
nem com as feministas, vocês só falam de 
operários. De operários homens! O que 
isto tem a ver com o MLF?" Com relação 
a todas as discussões que tive ... Então elas 
me responderam: "quando a luta de classe 
tiver feito seu caminho, as mulheres se­
guirão muito naturalmente ... " 

Um grupo que não é um grupo de 
reflexão ... mas um grupo de ação 

-Havia lutas de classe! 
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Cláudia- Sim, havia luta de classe! Eu 
tinha também estudado um pouco de his­
tória, porque isso me interessava, por isso 
sabia muito bem que era totalmente falso 
e eu lhes disse que isso não podia conti­
nuar assim, pois eu vira mulheres, que 
realmente tinham problemas de mulheres, 
serem perseguidas, dizendo: "isso não 
nos diz respeito". Portanto elas engana­
vam as mulheres. E eu lhes disse clara­
mente : "vocês não podem continuar 
assim. Precisam de outro nome. Mas di­
zer que vocês são o MLF, enganar as mu­
lheres deste jeito, isso não, se em três 
semanas vocês não tiverem mudado de si­
gla, eu aviso a todas as minhas compa­
nheiras de Paris, e isso será conhecido". 
Fui clara, exata e precisa. Elas ficaram 
com medo e mudaram o nome. [Ela lem­
bra uma "grande festa de mulheres" orga­
nizada por este mesmo grupo, centrada no 
tema da Palestina, a violência das críticas 
dirigidas contra suas próprias intervenções, 
a decepção das mulheres que vieram da 
Alemanha para participar de uma mani­
festação em favor de mulheres que ex­
cluem as mulheres de suas preocupações 
e insiste nos "danos" que as militantes do 
MLF são capazes de fazer] . 

Alguns meses após, li num jornal da re­
.gião que três mulheres tinham morrido 
por causa de golpes dos maridos no espa­
ço de três meses e cada vez isso me fizera 
mal. E minha madrinha vem um dia me 
dizer que "é tudo muito aberrante, em Y. 
Há uma mulher que foi jogada para fora 
de casa, que foi golpeada até a morte e o 
canalha não foi sequer incomodado" . 
Quando vi o artigo na imprensa, dizia que 
tinha sido ataque cardíaco. Tudo isso fez 
com que eu entrasse em contato com mi­
nhas companheiras com as quais tinha re­
lações para dizer-lhes o que se passava. E 
oito dias depois uma me disse: "escuta, 
aqui nós começamos a criar um SOS mu­
lher, talvez fosse interessante que você 
também o faça". Eu disse: "sim, mas An-
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nik e eu estamos completamente sós, 
como não temos nada, nada mesmo, co­
meçar como?" Elas me responderam: 
"claro que você pode começar, Cláudia­
elas até me estimularam, encorajaram". 
Então começamos, com o telefone em mi­
nha casa, eu trabalhava na INSEE durante 
o dia, no horário comercial, portanto, mas 
eu tinha o telefone em casa, ficou comigo 
durante três anos, recebi quase 10.000 li­
gações de mulheres sunadas. E comecei a 
trabalhar de fato dia e noite. 

- E havia alguma estrutura de aco­
lhimento? Como erafeito? 

Cláudia - Não, havia um telefone, não 
havia alguém para atender ao telefone 
porque eu não tinha meios para um aten­
dente, nós começamos simplesmente com 
esse telefone pessoal. [Ela cita as ativida­
des: conselhos às mulheres surradas, ela­
boração de estatísticas de mulheres aflitas 
a partir das chamadas telefônicas, consulta 
a advogados para solicitar a ajuda deles, 
procura de locais, contatos fe itos com 
"grupos de consciência", recrutamento de 
militantes para o futuro refúgio, aos quais 
ela pede para vir para "agir" e não para 
"discutir durante horas".] 

De fato, logo apareceram mulheres. Algu­
mas vieram uma ou duas vezes, outras se 
engajaram mais, outras vinham e diziam 
"tenho tempo tal dia a tal hora, se você 
tem alguma coisa a dizer, diga" . Era mui­
to organizado. Bem depressa vieram as 
"lutas de classe" e isso nos fazia perder 
tempo e energia consideráveis. Verdadei­
ras manias que não desaparecem. Bem, 
logo em seguida era preciso ir à Delega­
ção para a Condição Feminina fazer rela­
tórios, etc. A primeira delegada para a 
Condição Feminina era uma médica que 
nos tinha recebido muito bem, mas nos ti­
nha dito: "vocês sabem, eu sou médica, 
mas nunca ouvi uma mulher em meu con­
sultório falar desse tipo de coisas. São his­
tórias de alcoolismo, histórias de ... vocês 



fazem tempestade em copo d'água" ; e ela 
teve a infelicidade de escrever isso. Eu, 
bem, eu enviei isso imediatamente às 
amigas de Paris, o que deu um trabalho 
considerável pois elas eram amigas co­
muns de Françoise Giroud, que na época 
estava no Secretariado da Condição Fe­
minina. Mas em seguida essa mulher, e te­
nho de dizer isso pois é muito importante 
politicamente, humanamente, ela, depois 
de alguns meses, compreendeu, viu arti­
gos na imprensa, ela viu, bem, discussões 
também em Paris, e ela se retratou publi­
camente, fez declarações públicas na im­
prensa, em toda parte e isso, batata! Um 
político homem nunca teria feito isso. De­
pois disso ela teve problemas políticos. 
Ela era uma mulher de direita e disseram­
lhe: "Vá cuidar de seus tricôs, etc." e ela 
se demitiu, inclusive de seu posto de de­
legada para a Condição Feminina. Isso 
mostra um pouco a mentalidade que exis­
tia naquela época, pois os políticos po­
diam dizer à imprensa, publicamente, 
essas coisas e acabava tudo bem. E nós 
procurávamos locais nessa cidadezinha 
de Y. para as mulheres surradas, com uma 
mentalidade tão reacionária. Assim mes­
mo, tive encontros com o encarregado de 
assuntos sociais. Ele, zombando de mim, 
me disse: "a cidade não tem nada". Ora, 
eu sabia que a cidade tinha muitas pro­
priedades e que havia muitos locais na ci­
dade e que é até uma cidade importante. 
Bem. Isso foi em 75, começo de 76. No 
início de 76 eu comecei a fazer algumas 
pesquisas sobre a morte de mulheres, so­
bre mulheres que mOITeram por causa dos 
golpes de seus maridos, tive acesso a en­
dereços, eu tinha o hábito das pesquisas, 
eu era uma antiga aluna da escola de jor­
nalismo. Fiz essas pesquisas junto a vizi­
nhos. E .. . primeiro junto à família, é claro. 
Eram os pais da mulher vítima por exem­
plo. A família da mulher, é claro, são geral­
mente pessoas com medo do que acontece, 
e quando encontram alguém para quem 

falar sobre isso, elas concordam imedia­
tamente e, geralmente, agradecem. Os vi­
zinhos, também. Houve um que me disse: 
"escute, são vilas de casas, você vê a dis­
tância, foi o vizinho da casa mais próxi­
ma. Quando ele voltava de tarde nem o 
cão ousava se mexer nem ladrar". E ele 
lhe disse, ao vizinho: "eu pratico esporte, 
se você aparecer na rua, eu te quebro o 
pescoço". Desde então o vizinho não se 
mexeu, não interveio mais. E a mulher 
apanhava, ela morreu, os filhos estavam 
presentes , ago ni zou na cozinha a noite 
toda. Estes registros seriam impossíveis 
de outra maneira. E quando o sujeito foi 
julgado, ele contava sair ileso, ele fazia 
parte da sociedade, tinha até uma empre­
sa, tinha bastante dinheiro e imaginava 
que três meses de preventiva bastariam, 
que depois, estava resolvido. E a manifes­
tação que eu tinha decidido organizar era 
para todas as mulheres, os numerosos ca­
sos de mulheres mortas sob golpes, diante 
dos filhos, e a ausência da reação da so­
ciedade frente a isso, esta aceitação do 
conjunto. Nós fomos ajudadas por mulhe­
res muito legais, que tinha muito que fa­
zer, falo das mulheres do Planejamento 
Familiar. Elas tinham a sua própria luta, 
mas, quando se precisava de uma mãozi­
nha, elas estavam sempre lá, havia respei­
to. Então as mulheres recomeçam a luta 
dizendo "ah, uma manifestação! Então 
vamos gritar" . Parece que gritar é uma 
coisa extraordinária, quando se grita du­
rante duas horas, uma vez por ano, tudo se 
resolve! Mas o que nós queríamos era 
uma manifestação totalmente silenciosa. 
Quando há uma verdadeira manifestação, 
as pessoas dizem: tem uma manifestação, 
ao passo que fazer uma manifestação ver­
dadeiramente silenciosa, as pessoas se 
perguntam logo: o que está acontecendo? 
Isso chama a atenção. Bom, é preciso ter 
imaginação para lutar. Sobretudo quando 
não se tem dinheiro ... [Ela lembra esta 
manifestação simbólica, entre ramalhetes 
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de flores enviados pelas associações fe­
ministas de todo o país, e a ajuda dada 
pela imprensa.] 

Eu jazia o que pessoas pagas pela 
sociedade não jazem 

- Você recebia chamadas de mulhe­
res de todos os meios? 

Cláudia - Sim, vou dar um exemplo. 
Quem ligava para nós? Havia a mulher de 
um professor de direito. Direito, ele co­
nhecia bem. E também sabia bater. A mu­
lher de um médico também. Mulheres de 
empresários. Havia um grande número de 
do nas -de-casa, alg um as e ram assala­
riadas. Não me parece que havia profissões 
liberais, muitos comerciantes, mas não li­
berais. Havia muitas mulheres que não ti­
nham emprego, e sobretudo que tinham 
fi lhos. Em seguida vem o papel dos médi­
cos. Fora dito a essas mulheres que pedis­
sem um atestado médico para registrar 
queixa. Pois o sindicato dos médicos pu­
blicou uma circular que diz que doravan­
te, para obter um certificado médico para 
golpes e ferimentos, não seria paga mais 
simplesmente a tarifa normal, mas seria 
paga a tarifa KS, K6, não me lembro mais 
do número, mas eram 350 francos. Eu fui 
pedir explicações, imediatamente. Disse­
ram-me: "haverá pedidos demais!" Por­
tanto se reconhecia q ue o problema 
existia. Era para limitar os pedidos, nas 
costas de quem? Mas não se deve esque­
cer que há outros médicos que são seres 
humanos, e que fazem o contrário, que te­
lefonam para dar uma ajuda, para dizer 
algo ... Outros trataram de internar mulhe­
res porque não ti nham para onde ir. No 
fundo, eram pessoas sensíveis e que viam 
o problema humano. Às vezes era o hos­
pital que nos chamava, havia mulheres 
que tinham sido postas para fora de casa, 
havia traumas cranianos. Chamavam as 
próprias mulheres, o hospital, os vizi-
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nhos, os empresários, por exemplo para 
suas empregadas domésticas, os insti tu­
tos. Isso mostra muito bem que as relações 
de amizade não valem nada. As crianças li­
gavam , eram os ape los mais du ros ... 
Quando lemos na imprensa sobre filhos 
parricidas, percebe-se que a maioria das 
vezes era para defender a mãe, intervie­
ram para isso. Quanto mais se soube dis­
so, mais artigos apareceram na imprensa, 
mais as pessoas ousavam de repente se 
exprimir e tomavam consciência de sua 
responsabilidade. Nos artigos, lembrava­
se o princípio de não assistência a pessoas 
em perigo. No final das contas, as pessoas 
estavam informadas. Depois disso, etc., a 
vez dos ministérios. Porque em Paris, evi­
dentemente, elas tinham feito um trabalho 
considerável junto aos ministérios. Em Y. 
era a DASS [Ela lembra as resistências e 
a inércia da DASS que engaveta os rela­
tórios, suas diligências em Paris junto do 
min istério que leva em consideração o 
dossiê que ela defende.] 

Eu vinha a Paris de tempo em tempo por­
que eram necessários novos dados sobre 
o problema, e em Paris eu encontrava 
também um estado de espírito mui to fe­
minista que eu tomava e trazia a Y. Era 
esta coesão feminista, este aprofunda­
mento da pesquisa, etc. No nosso grupo 
de Y. havia estudantes, mulheres como eu 
e, depois, houve mulheres que estavam 
para se divorciar e que eram vítimas de 
violências e sentiram a necessidade de se 
juntar ao grupo porque elas tinham neces­
sidade de escuta, de não estarem mais so­
zinhas, de solidariedade, de saber que elas 
eram compreendidas, que sua atitude fa­
zia parte de um conj unto. Havia uma mu­
lher que não sabia como exprimir as 
coisas e que vinha com poemas. Mas a 
maior parte era de militantes jovens e que 
não tinham vivenciado isso. Havia tam­
bém o companheiro de uma companheira 
que sabia o que era o feminismo, o que era 



a nossa luta, que às vezes ajudava. Em 
tudo isso os homens podiam desempenhar 
um papel muito útil , que consistia em fa­
lar com os homens violentos, discutir com 
eles ... Eles não podiam fazer parte do gru­
po, mas podiam fazer esse trabalho. Por­
que nós nos ocupamos com as urgências. 
Se quisessem, havia trabalho, e alguns fa­
ziam o trabalho e era agradável, era im­
portante. Agora vou falar de Bruxelas. 
Nós tivemos uma reunião da qual partici­
param mulheres, feministas do mundo in­
teli·o, sobre as violências feitas às mulheres. 
Foi em 76, foi feminista, foi mundial e foi 
uma grande festa. Lá tivemos ocasião de 
nos conhecer, de encontrar pessoas , de 
ver que os problemas eram os mesmos em 
todo lugar para as mulheres. Era, pois, um 
problema de civili zação patriarcal. Por­
tanto, tratava-se de violentos e violência. 
Tínhamos organizado 24 horas contra a 
violação da Mutualité. Vimos realmente 
aparecerem grandes tendências . A ten­
dência SOS como a nossa, muito prática, 
muito ativa e depois outras mulheres que 
não mais procuravam se definir, que esta­
vam contra as violências, mas que acha­
vam, por exemplo , que se d ev ia 
desaconselhar as mulheres e fazer proces­
sos, que não se devia entrar naquele terre­
no. Bom , imed iatamente , eu falei do 
grupo, falei das intervenções, mas muito 
pouco. Devo dizer que havia também mu­
lheres que telefonavam para di zer que a 
polícia se recusava a se deslocar, e então 
aconteceu de eu ir. E lá eu vi a reação dos 
sujeitos. Houve um que me mandou en­
trar e, diante da campainha, ele me disse: 
"veja o que está escrito aí". O que ele ti­
nha escrito? Era seu nome. Ele me disse: 
"Sou eu que moro aqui". E os outros? Sua 
mulher e os fi lhos são a tropa, que lhe per­
tencia. Eu entrei. Evidentemente o telefo­
ne fora arrancado, ela ti vera tempo de 
telefonar, a mulher, mas em seguida ele 
arrancou o telefone. Acrescento que havia 
traços de sangue na parede. E, evidente-

mente, havia duas crianças bem pequenas 
que não podiam sequer falar, porque esta­
vam aterrorizadas. Estavam encolhidas, 
esperando o que ia acontecer, e é tudo. E 
o sujeito me explicou que trabalha na fá­
brica. Que eu não sei o que é isso. Porque 
eu me acostumei a andar com uma peque­
na pasta para tomar notas. Por isso eu era 
considerada uma intelectual. E porque ele 
trabalha na fábrica, e a fábrica é cansati­
va, isso não explicava por que bate na sua 
mulher. A respeito disso eu lhe disse: 
"Mas também há mulheres que trabalham 
na fábrica. Pelo que eu saiba, elas não ba­
tem em seus maridos". Bem, para essa in­
tervenção, é claro, o médico se recusou a 
ir, por isso eu o obriguei a ir. Porque essa 
mulher precisava de um atestado médico. 
Bem, houve outra coisa, houve o golpe 
com a corrente do cão também [Ela conta 
como um marido a ameaçou com seu cão, 
como ela pôde arrancar uma jovem arge­
lina de sua família que queria impedir 
que ela estudasse]. 

Houve, pois, intervenções diversas e va­
riadas. Agora com o recuo devo dizer que 
era uma questão de temperamento, por­
que eu amava aquilo. É verdade que havia 
um risco, que era preciso avançar e que, 
no fim das contas, eu fazia o que as pes­
soas pagas pela sociedade não fazem. 

Sempre há indivíduos que não aceitam 
a hierarquia .. . É uma questão de 

abertura de coração 

- E a história do refúgio? 

Cláudia- Os dossiês se anastam, eles te 
convocam, nem sempre existem locais 
porque a DASS dá o dinheiro mas ela não 
te dá os locais, é preciso procurá-los. Tra­
balhava junto com as companheiras de 
Paris, não do ponto de vista do trabalho, 
mas isso me dava muita segurança com 
relação às mulheres em luta, etc., para di­
zer: nosso grupo é importante, está ligado 
ao grupo de Paris, portanto ... era uma 
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questão de estratégia. Mas devo dizer que 
havia uma sobrecarga de trabalho terrível. 
Havia partilha no grupo, mas havia ami­
gas que não podiam fazer grande coisa 
porque elas tinham estudos, etc., e por 
isso não se repartia tanto. Havia também 
alunas de escolas que vinham e para mim 
isso era muito, muito importante. São coi­
sas que a gente pode recusar, dizer "não 
tenho tempo", etc. Eu achei que para o fe­
minismo foi muito importante que vies­
sem alunas, sobretudo de ciências sociais, 
que fazem economia familiar, etc. Sobre­
tudo porque se tinha difundido ao nível 
dos jovens, dos professores e ao nível so­
cial, isto é, lá onde as pessoas ... 

-farão este trabalho. 

Cláudia - Este será seu trabalho. Então 
era preciso começá-lo. Havia também 
uma procura de fundos, por outro lado, a 
idéia central era o refúgio, mas era preciso 
que na região, dado que se começava a ter 
um público na região, o feminismo fosse 
melhor conhecido. E havia no grupo uma 
ou duas moças que se interessavam muito 
pela arte. E decidimos fazer um festival 
do filme feminino . Era em 77 ... [Ela con­
ta como conseguiram locais para sua asso­
ciação graças à organização de manifes-

. tações artísticas e pondo em concor­
rência dois municípios politicamente 
opostos. Mas não foi sem dificuldade: 
primeiro propuseram "acampamento 
perto de um areal" e depois, por causa de 
seus protestos, um local que necessita 
300.000 francos de trabalho]. 

Neste momento eu estava mais do que so­
brecaiTegada. E consegui, porque viram o 
trabalho que era feito, recursos para uma 
permanente, porque era um trabalho que 
devia ser feito durante o dia todo, e assim 
não dava, eu não tinha mais fo lga, não ti­
nha mais nada. Em todo caso, havia di­
nheiro para pagar alguém em tempo 
integral, um mês após a abertura. Bom, 
então era evidente porque eu tinha tanto 

400 

trabalho, porque eu estava por dentro dos 
relatórios, etc., e por isso me demiti do 
INSEE, para ser permanente. Portanto, 
acompanhei todos os trabalhos. Os servi­
ços sociais ... Porque falei de tudo, menos 
dos serviços religiosos e dos serviços so­
ciais. Os serviços sociais, a DASS, é uma 
coisa. A DASS tem por missão saber se 
uma associação está legalizada ou não e 
só então abrir eventualmente possibi­
lidades. Pois é! No tocante às assistentes 
sociais, os assistentes sociais, novamente, 
o mesmo problema que para os médicos. 
Realmente não é uma questão de indiví­
duo, é uma questão de abertura de espíri­
to, de coração. Trata-se da abertura da 
sociedade e houve, por exemplo, uma as­
sistente social que me telefonou depois de 
o refúgio abrir por causa de uma mulher 
internada, para me dizer: "trata-se da se­
nhora Fulana, ela fugiu". "Como? -eu 
respondi - ela fug iu? Ela é menor ou 
maior?" "Não - respondeu-me ela - é o 
senhor Fulano, o marido dela, que está 
atrás dela e peço que você ma envie". 
Como um cão, não? Bem, tivemos outras 
histórias com as assistentes sociais. Havia 
uma mulher, o refúgio ainda não fora 
aberto, que viera nos ver, e que realmente 
não sabia onde ir. Nós também não sabía­
mos. Eu começara a abrigar uma ou duas 
mulheres comigo no início do grupo, mas 
isso não era possível, não era sustentável. 
Além do mais, com criança pequena. En­
tão, essa mulher chega, ela tinha de fato 
muitos problemas, porque com o tempo 
você conhece o jeito, você conhece as situa­
ções, você sabe muito bem se uma mulher 
está em perigo ou se ela pode agüentar ain­
da 15 dias. E essa mulher estava de fato em 
grande perigo. Foi dito a ela que fizesse 
tuao o que fosse possível, que eventu­
almente fosse a um hotel, mas ... A assis­
tente social a chamou depois, intimou-a a 
voltar para casa 1 Mais tarde, na imprensa, 
esta mulher levou não sei quantas facadas 
e ela morreu. Claro que a assistente social 



não é responsável. Há uma outra que veio 
( ... ) para me dizer que atualmente ela se 
preocupa com esse homem, pois ele tinha 
o mau costume de amarrar seu filho na 
cama e bater nele. Ela me disse que ela 
não podia me dizer isso porque, se ela o 
fizesse, ela estava traindo a confiança 
desse homem. Que ela não podia conti­
nuar assim, mas que ela me disse, por isso 
eu podia fazê-lo! Há pessoas assim que 
dizem: "eu não posso telefonar à pofícia, 
pois você sabe, isto seria delação!" [riso]. 
Elas não percebem. E elas estudaram três 
anos para confundir a delação, que é a de­
núncia de uma pessoa inocente a uma au­
toridade suja, e salvar uma vítima que está 
a ponto de morrer. Nunca compreendi 
isso. É uma espécie de medo do poder, o 
medo do professor e do mais forte, isto é, 
daquele que bate. Quanto a outras assis­
tentes sociais, era exatamente o contrá­
rio ... [Ela acha que os membros dos 
grupos religiosos são mais abertos e mais 
dispostos a ajudar as mulheres em peri­
go]. 

De minha parte, eu faço esta diferença en­
tre os indivíduos e as instituições. Sempre 
há indivíduos que não aceitam, que não 
aceitarão a hierarquia ... Depois de seis 
meses de trabalho o refúgio estava aberto. 
Sempre tínhamos sido grupo, mas após 
um momento exigiram que fôssemos as­
sociação. É uma questão de estatuto, de 
responsabilidade, etc. Nesse momento, eu 
era a presidenta, Annik era a vice-presi­
denta, eram as companheiras que mais ti­
nham trabalhado ... Apareceu rapidamente 
a questão do poder, no começo, e sempre, 
e esta questão do poder foi resolvida mui­
to depressa. A idéia que estava no ar, por 
toda parte, não era a do poder, nós não 
queríamos poder, trabalhávamos em gru­
po. Então você nota, se você está no gru­
po, que apesar de tudo o poder existe. É 
quem fala melhor, quem tem mais conhe­
cimentos, quem fala mais forte, não sei, é 
a que sabe melhor manipular, bem, ele 

está lá de qualquer maneira, simplesmen­
te de uma maneira discreta e negativa. No 
início nós tínhamos combinado: "bem, 
sempre existe o poder, não se pode evitar, 
mas o critério para o poder é o trabalho, é 
a eficiência". Eu sustentava que todas as 
decisões fossem tomadas em comum, de 
qualquer maneira as decisões devem ser 
tomadas em comum. Bem. O refúgio. Era 
preciso comprar os móveis, etc., etc. 

-É um refúgio grande? 

Um cansaço terrível 

[Ela evoca o fim de um período mili­
tante com a criação desse refúgio de 20 
vagas, o cansaço de suas amigas, seu sen­
timento de ter acabado uma tarefa, sua 
partida, seu próprio esgotamento, e a 
tristeza de se encontrar sozinha, no en­
tanto decidida a continuar a ampliar sua 
ação.] 

Cláudia - Isso não foi o fim! Não estou 
criticando, sabe. Porque é muito bom 
tudo o que elas fizeram. Ninguém podia 
trabalhar no refúgio. Porque uma tinha 
um posto muito importante, ela era juris­
ta, de vez em quando ela dava conselhos, 
amiga muito boa ... Telefonou-me ainda 
ontem, isso prova que ... [ela chora] resta­
ram laços muito fortes. Mas era certo que 
algumas não iriam abandonar seus estu­
dos, perder seu posto para ocupar-se com 
o refúgio. Portanto, o problema era que 
agora a DASS quer tantos postos, e isso 
não se discutia. Era uma barreira muito 
clara. Não havia problemas quanto à se­
cretária, à cozinheira. Mas educadora é 
uma profissão, nada de recrutar militante. 
É preciso ter cautela. Então .. . [o relato se 
torna penoso e entrecortado] há pessoas 
que foram recrutadas. Em seguida era 
preciso convocar pessoas, mulheres, para 
esse trabalho. Havia então uma secretária 
de meio expediente, ela era muito boa, ela 
conhecia bem o seu trabalho, ela traba-
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lhara em outro refúgio antes, para droga­
das, por isso conhecia o sistema. Uma vi­
gia noturna também, tudo isso. Muito 
bem. Uma moça viera para o grupo seis 
meses antes, ela era educadora e psicólo­
ga ao mesmo tempo. Eu disse para mim 
mesma: "afinal , por que não, precisamos 
de uma psicól oga de meio expediente 
para as crianças", porque as crianças es­
tão muito traumatizadas, e começamos 
bem, as mulheres vieram e vi algo extra­
ordinário. Uma sol idariedade imediata 
entre essas mulheres. Porque quando as 
mulheres saem, às pressas, elas não levam 
sequer um par de chinelos, não têm nada, 
nem para os filhos é preciso ir com elas, 
buscar a roupa, e isso pode ser muito pe­
rigoso. Uma vez pedi a uma educadora 
para aj udar e foi então que me confrontei 
com o problema. Não estava mais tratan­
do com uma militante, estava tratando 
com uma funcionária que pensava em seu 
sindicato, que me disse que esse não era o 
seu trabalho. Ela tinha problemas, mas 
então não devia empregar-se num refú­
gio ' Eu tinha um monte de coisas a fazer, 
pois eu tinha o posto de diretora do centro. 
Eu tinha que cuidar dos relatórios, etc. , 
PC?is esse refúgio era o começo para um 
refúgio de 50 vagas que estava para ser 
iniciado com a delegada para a Condição 
Feminina. Pois era fáci l, porque quando é 
feita uma primeira obra, e você mostra ... 
fa ltava um ano. Você deve mostrar que 
sua gestão é boa. Que você não vai além .. . 
como eles imaginam a coisa, porque a 
DASS me disse depois que ela imaginava 
que o termo femini sta queria di zer não sa­
ber gerenciar. Quer dizer, fazer não im­
porta o quê . Veja. Eles me d isseram 
depois. Portanto, do ponto de vista das 
mulheres, uma solidariedade, uma entre­
aj uda . E também um reconhecimento 
para algumas ... Ainda no ano passado eu 
recebi um telefonema de uma mulher, e 
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isso faz dez anos, que me disse "obrigada, 
etc., feliz natal!" 

[Ela lembra o funcionamento do gru­
po, a divisão solidária das tarefas incon­
táveis e variadas.] 

Portanto, era impossível contar com essa 
educadora para ir buscar alguma roupa. 
Quando eu tinha de ir ao médico, trata-se 
de mulheres, as companheiras que se ar­
ranjassem. Bom, pouco a pouco elas se 
colocaram questões que trouxeram a 
mim. Elas me disseram: "nós temos a im­
pressão que há um fosso entre o pessoal e 
nós. Por que há esse fosso'~" Porque comi­
go não havia esse fosso . Porque quando 
elas me diziam "isto só acontece conosco, 
não acontece com os outros"; eu lhes di­
zia: "estou desolada, com menos probabi­
lidade isto poderia ter acontecido a mim 
também, isso que acontece com vocês". 
Eu não me sinto em cima e as outras em­
baixo. Apenas existe um certo tipo de pes­
soas, não todas, que di zem: "bem, eu 
tenho uma profissão, eu sou educadora, 
psicóloga, etc." Basta olhar para essas 
mulheres para que elas se sintam rebaixa­
das , elas já estão fragilizadas . Esta não é 
a finalidade de um refúgio. Ao contrário. 

- Acontecia isso com os fun cio­
nários? 

Tive de lidar com uma espécie de 
sindicalista ... 

Cláudia - Não com todo o pessoal. Com 
uma pessoa só. Infelizmente ela tinha o 
cargo de educadora. Se ela tivesse ficado 
lá, ela estava no período de ... ela tinha os 
seus três meses de aviso prévio. Bom. 
Essa moça começou a me dizer: "a con­
venção". Todo dia era a mesma coisa. Ela 
fugia para a convenção. Quando havia al­
guma coisa para fazer, ela dizia: "eu tenho 
direito a um dia de descanso" . Eu que te­
lefono a um advogado e digo: "tenho di­
reito a um franco extra, devo ser paga em 



dobro, e além disso ter um dia" . Bem, por­
que sempre há problemas de turno, o sá­
bado e o domingo, no refúgio, portanto de 
compensação. Eu estava tratando com 
uma espécie de sindicalista que vi nha exi­
gir sempre mais coisas, sem se preocupar 
com o que faz iam as mulheres e as crian­
ças, isso não interessava. Bem, eu a con­
voco e lhe digo que, bem, seus três meses 
de experiência, de qualquer modo, isso 
não era absolutamente o que eu pensava e 
que, era melhor a gente se separar, que era 
preciso se entender mas que eu estava 
pronta, pois ela queria se virar sozinha, 
para ajudá-la. Bem, era muito elegante de 
minha parte, além disso. Porque eu co­
nhecia pessoas em Y e era mais fác il para 
ela se virar sozinha. Discutimos. Ela con­
cOI·dou comigo. Eu lhe disse: "eu preparo 
a carta e amanhã nós assinamos juntas" . 
Ela me disse: "eu nunca assinarei nada". 
Em suma, ela foi depois, porque eu era 
presidenta da associação, a partir do mo­
mento em que você assume o posto de di­
retora, você não pode mais ser presidente 
da associação, você não tem o direito, 
porque você acumula duas funções. Eu fiz 
a besteira de perguntar a uma senhora 
muito conhecida, artista, digamos, que ti­
nha até ... seu nome era importante, se ela 
queria ser presidenta da associação, e nós 
tínhamos decidido isso em grupo, e isso 
teria peso ante as autoridades. Bem, de­
pois de ter feito todo este trabalho sozi­
nhas, de se matar, você vê, ela me diz: 
"sim, claro, eu sou feminista, mas, etc. 
Mas de qualquer maneira eu não me me­
terei nunca em suas decisões, você pede 
simplesmente que eu ocupe este posto, de 
acordo". A moça, nem uma nem duas, vai 
ver essa mulher. Essa mulher era a irmã da 
senhora S. [uma feminista célebre]. Ela se 
chamava senhora X., ela morava na Alsácea, 
era pintora. Ela era, mas isto é compreensí­
vel, um pouco ciumenta em relação à innã 
e a moça vai, e a Sra. X. foi extremamen­
te: "veja primeiro, mas enfim, não é abso-

lutamente femi ni s ta, enfim, fazer uma 
coisa assim, querer despedir qualquer um ; 
vocês ficaram malucas'" Não importa o 
que se faça, pode-se trabalhar muito pou­
co, mas uma feminista não despede! Eu 
lhe disse: "não se trata de demissão, trata­
se do fim de um período de experiência" . 
Mas aquela pobre mulher não sabia a di­
ferença entre isso e aquilo, ela era arti sta. 
Não tenho nada contra os artistas, eu mes­
mo faço fo tos, etc. , mas quero dizer, a 
gente não deve se meter no que não co­
nhece. Bem, as coisas chegaram ao ponto 
de se convocar o conselho de adminis­
tração e ela, ela era presidenta, ela perten­
cia ao conselho de administração. E havia 
Annik, que tinha trabalhado muito, havia 
eu, e havia uma ou duas pessoas que ti­
nham trabalhado muito. E lá estamos nós, 
no conselho de administração, eu explico a 
situação, e enquanto explico ela atrapalha 
tudo, não é uma feminista, bem, assim 
não dá, é preciso pôr fim a essa experiên­
cia. E depois e la me disse: "alto lá, eu sou 
a presidenta, o que é que você vai fazer? 
Assim não dá ! Vou convocar uma assem­
bléia geral! Porque eu sou contra a vossa 
decisão!" Ela grita. A nós que criamos 
tudo, f izemos tudo! Durante aquele tem­
po, no refúgio, as mulheres não com­
preendiam mais nada, porque é claro, eu 
estava lá, eu dava um duro danado e não 
tínhamos um posto. Porque a DASS tinha 
dito: "deve haver sempre alguém no refú­
gio" . Se você ti ver o menor problema, e 
não estiver ninguém lá, então, você é res­
ponsável. Ora, nós não tínhamos um pos­
to. Quando me falavam de poder, no final , 
eu dizia: "eu mando dividir o número de 
horas de trabalho pelo seu salário. Eu ga­
nho menos que a cozinheira!" Não era 
truque meu, mas porque me diz iam : 
"você tem um posto e isso e aquilo", então 
eu dizia isso ... Eu fazia isso porque eu sei 
que no final de um ano de trabalho eu dei­
xo as contas em perfe ito estado. Funciona 
bem. Atrás disso havia 50. E as campa-
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nheiras que não trabalhavam, mas que ti­
nham feito a luta toda, compreenderam 
não só a estratégia, mas compreenderam 
o que se passava no refúgio com essas 
mulheres. Mas as mulheres, de jeito ne­
nhum! E elas me faziam cada vez mais 
perguntas! Bem, elas sentiam que havia 
algo que não andava. Porque as coisas an­
davam comigo e com aquela não! Elas se 
fizeram a pergunta! Elas nem sequer ti­
nham mais esperança nela, pois era uma 
população em ... Ela devia tratar! Era seu 
trabalho. ( ... ) ... ela pegara isso, ela tinha 
esse costume, era uma outra maneira de 
fazer, não tinha nada de feminista, de 
qualquer modo. Mas a Sra. X. simples­
mente não queria ouvir. Então decidimos 
isso, mas em conselho de administração. 
E la te convoca para assemblé ia geral. 
Quem tinha os papéis? Eu, claro, pois eu 
cuidava de tudo. Pois eu tenho uma lista 
de pessoas, de mulheres, que fazem parte 
da associação, que pagaram suas cotas . 
De repente ela me diz: "por favor, dá-me 
a lista". Bem, eu não gosto absolutamente 
de dar as listas, mas dei-as. [Na assem­
bléia geral ela vê entrar na sala "um 
monte de mulheres que não têm nada a 
ver com a associação " .] 

Um assassinato 

Cláudia- Em particular, eu encontro mi­
nhas companheiras do começo. Todas! 
( .. . )As lutas de classe. Todas! Não faltava 
uma. Com a Sra. X. Porque ela tinha dito: 
"eu sou presidenta da associação. Porque 
eu sou a senhora X." E eu disse: "mas 
como é possível que essas pessoas nunca 
estiveram na associação? Que elas nunca 
pagaram suas cotas". Ela me mostra uma 
lista, ela me mostra folhas, 37 fo lhas, 37 
folhas assinadas. "Faz parte da associa­
ção, assinado". Ao fazer a associação, tí­
nhamos colocado no estatuto que era 
possível entrar por diversas maneiras e no 
momento eu não prestei atenção. Enquan­
to eu me ocupava com mulheres surradas, 
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mulheres albergadas, enquanto me ocupa­
va com relatórios, donnia lá para substituir 
a vigia noturna. Então esses expedientes fo­
ram assinados, porque havia outro meio de 
entrar na associação e, enquanto eu fazia 
tudo isso, elas foram buscar os estatutos, 
se reuniram. E eu lhes disse: "e quem as­
sinou isso?" Ela me respondeu: "como 
você pode ver, foi minha irmã que assi­
nou" . De qualquer maneira, ela assinaria 
seja o que for, seja dito entre nós. Não é a 
ação dela que eu critico, mas ela prestou . 
serviço à irmã .. . 

- Ela sem dúvida não conhecia o ris-
co ... 

Cláudia- Ela não conhecia sem dúvida o 
risco devido à sua idade, devido a tudo 
isso. Depois que se disse isso, eu tive um 
grande choque. Acho que dá para com­
preender. Todas as mulheres do refúgio, 
isto é, todas as mulheres sem exceção, pu­
seram-se a escrever uma carta de duas pági­
nas dizendo que elas não compreendiam, 
que elas me viam trabalhar o tempo todo, 
que eu era uma diretora muito boa, que elas 
não compreendiam por que eu era ques­
tionada, etc. Por isso houve um segundo 
conselho de administração e mais nenhu­
ma mulher do refúgio, nem daquelas de 
Paris que tinham ajudado, mais ninguém, 
ali dentro não se tratava mais de feminis­
mo, estava claro. Portanto, outro conselho 
de administração que me mandou admitir 
imediatamente uma mulher, a que faltava. 
Porque há um contratei com o DASS. Se 
você não cumpre o contrato, não há di­
nheiro, e o refúgio implode. Está claro 
que no orçamento os postos estão previs­
tos com precisão. Você não deve ultrapas­
sar sobretudo no primeiro ano. Ela me 
manda admitir uma mulher. Nem sempre 
eu sei como vou pagar a ela e aos encar­
gos sociais. Então, ou eu a admito e eu sou 
uma péssima administradora, que não cum­
pro meus compromissos com a DASS, ou 



eu não a admito, e então cometo uma fal­
ta, desobedeço ao conselho de adminis­
tração. Certo. A DASS, que ouvira falar 
de tudo isso, me diz: "escute, não funcio­
na assim. Você trabalha muito bem. Nós 
achamos que você deve conservar o pos­
to. Porque nós temos confiança em você, 
porque sua gestão é boa." Bem, então 
aconteceram outras coisas, quer dizer, eu 
fui convocada, eu não conhecia esses de­
talhes, você tem uma convocação e você 
deve vir a essa convocação, que é introdu­
zida entre duas páginas do seu caderno. 
Eu não a vi. Só.a vi no último momento. 
Mais uma falta: você não compareceu ao 
conselho de administração. Isto começou 
aos poucos. Cada vez mais coisas. Fui vi­
sitar uma companheira em Paris, advoga­
da, expliquei-lhe a situação, eu lhe disse: 
"houve votos irregulares, a contagem foi 
mal feita, outras pessoas que ficaram me 
disseram isto". Ela me disse: "Cláudia, 
você está numa arena. Quer você saia da 
arena, quer fique, querem que você mor­
ra. Lançam dardos em vocês". Eu estava 
numa arena. Bem, elas tinham o poder, 
mas é sobretudo porque há pessoas, dei­
xa-se que lutem, trabalhem, mas é preciso 
que elas não tenham êxito. Sobretudo elas 
não estão destinadas a isso. Não é a ima­
gem delas. Eu não sou a senhora X. Eu 
sou Cláudia; você pode enviar a Cláudia, 
você pode enviá-la onde há tiros de me­
tralhadora, facadas, e ela fará um bom tra­
balho. A Cláudia diretora de um refúgio 
que ela criou? Além disso eu estava extre­
mamente cansada, e, no final, eu disse 
para mim mesma, como dizer, a DASS 
me disse para ficar atenta, que estava re­
cebendo novidades dessas história's, em 
resumo, é possível que o refúgio seja fe­
chado. Que eu sou uma boa adminis­
tradora, mas que, se eu não conseguir 
restabelecer a ordem, é possível que o re­
fúgio feche. Por outro lado, o senhor A. 

me disse: "o refúgio de 50 lugares, não se 
fala mais, tua associação que tem histó­
rias , não se fala mais dela. Terminan­
do". Então pe nsei nessa história do 
touro na arena, que é para ser morto, de 
fato senti isso e disse para mim mesma: 
eu não poderia pagar aquela moça, não 
vou admitir. E fui obrigada a me demi­
tir. Por causa da burrice da senhora de 
X., é preciso chamar as coisas pelo 
nome. Eu fui embora, e no dia em que 
parti nasceu Cláudio , quer dizer, uma 
mulher, uma mulher que tinha vindo , 
que estava grávida e eu tinha pri vilegia­
do o Planning com relação às outras as­
sociações, às outras coisas, tínhamos 
um pouco de dinheiro e o planejamento 
familiar vinha regularmente para expli­
car, debater com as mulheres. Bem, essa 
mulher estava grávida, ela pediu expli­
cações, mas ela não tinha certeza sobr~ 

o que queria fazer. E não paravam de lhe 
dizer: "aborte , quando é que você vai 
abortar?" Então ela me disse: "estou 
cheia". Eu não concordo, eu sou.pela li­
berdade das mulheres tomarem suas de­
cisões, mas dizer: "aborte, não aborte, é 
abuso!" Então eu disse: "Agora, chega. 
Ninguém mais falou disso a ela". Acon­
tece que ela decidiu ter a criança, e eu 
sou madrinha dessa criança. Ele nasceu 
no dia em que parti e ela lhe deu o nome 
de Cláudio ( ... ), portanto, há também 
coisas muito bonitas, não se deve ver só 
o lado negativo. Mas as coisas positivas 
vieram dos militantes, do grupo todo , 
das mulheres albergadas , muitíssimo . 
Mas dos funcionários , nada. Emprego 
conscientemente a palavra funcionário, 
porque isto não tem nada a ver. E algu­
mas eram muito legais. [Ela foi infor­
mada que a educadora acabou sendo 
demitida do refúgio]. 

( .. . ) 
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-Este refúgio continua? 

Cláudia- Ele continua porque eu o criei, 
continua. Vou mostrar a você artigos so­
bre ele. Ele vai bem. Isto é importante. 
Festejou seus dez anos no mês de dezem­
bro. Eu me senti mal durante muitos anos. 
Completamente desestabilizada. Porque 
eu me tinha colocado toda lá dentro ... 

- Toda a tua energia ... 

Cláudia - Tudo, tinha lhe dado tudo. E 
ele continua a funcionar. Ele existe. E isso 
é um aspecto positivo. Se eu tivesse feito 
um processo, talvez o ti vesse ganho. Bem, 
eu parti, mas o refúgio existe. Então, o que 
posso te dizer, talvez, é que depois de um 
golpe como esse, geralmente .. . Veja, há al­
gumas coisas que esqueci de te dizer. Tí­
nhamos boas relações com os ecologistas. 
Porque era mais ou menos o mesmo esta­
do de espírito, eles nos pediram artigos, 
de vez em quando hav ia telefonemas, e o 
que posso te dizer é que eu continuo femi­
nista, conservei uma ótica feminista, isso 
não mudou nada no que há no fundo de 
mim, porque o que há no fundo de mim 
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está lá. Por outro lado, fiquei desconfiada. 
Desconfiada em relação aos outros, pres­
to muita atenção. Se alguma coisa precisa 
ser feita, estou lá. Faz dois anos acompa­
nhei a caminhada Pari s-Genebra pe las 
crianças raptadas. Portanto, quando há 
algo a fazer, estou lá. Quando se trata de 
reuniões, de grupos, isso não me interessa 
absolutamente. Estou cheia. Há mulheres 
que se pretendem feministas mas não são, 
porque lá elas me aplicaram aquele golpe, 
mas o que fizeram a mim, fizeram tam­
bém a outras . Contaram-me que elas fize­
ram a mesma coisa com um sujeito que 
tinha criado uma associação de bairro, 
elas se meteram, etc. , com as compa­
nheiras delas . Contaram-me que ele se 
suicidou. Suicidou-se. Porque se tratava 
de demol ição total. Demolição da pessoa. 
Total. E elas fizeram isso porque, afinal 
de contas, elas têm uma crítica da socie­
dade, mas é muito mais fácil agir para o 
interior, demolindo, o que fazem certas 
femini stas, do que agir verdadeiramente, 
para fora. 
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Teste1nunha silenciosa 

Cheguei a Longwy pelas 20 horas de um domingo de fevereiro. Estava ne­
vando. Os raros passageiros desceram do trem que aos poucos descarregara seus 
passageiros; alguns vagões esperavam, clareando a plataforma com seus faróis; 
alguns minutos depois a estação e seus arredores mergulharam novamente na 
escuridão, o chefe da estação fechara as portas e se recolhera para se aquecer; o 
mesmo trem partiria em sentido inverso na manhã seguinte. Na grande praça 
deserta, a fachada do prédio da prefeitura iluminado servia de enfeite, testemunha 
e vestígio da antiga riqueza da cidade. Atrás da praça, nas ruas da baixa Longwy, 
a noite escondia em parte o abandono, as casas comerciais há tempo fechadas, as 
placas dizendo que estavam à venda. 

Eu tinha encontro marcado com Marisa, uma mulher de 45 anos, caixa em 
um supermercado. Quando eu procurava encontrar mulheres operárias que ti­
nham vivido a crise da siderurgia e da metalurgia de Lorena, seu sobrinho, um 
estudante de 20 anos, me falara dela, de sua recente viuvez, e um pouco de sua 
vida. Nosso encontro foi difícil de marcar. Ela trabalhava de dia e, sobretudo, ela 
vivia na casa de seus pais numa aldeia um tanto afastada. Talvez não quisesse 
minha presença junto a essas pessoas idosas e doentes. Mas um irmão do marido 
dela, um agente comercial se propôs a receber nós duas de tarde em sua casa, 
cerca de 1 O quilômetros longe da cidade. A casa, situada num bom local, ilumi­
nado, parecia acolhedora depois da noite e da neve, com seus móveis de pinho 
claro e sua ordem perfeita. Meus hospedeiros, após a refeição, estavam sentados 
em companhia de Marisa em redor da mesa que fora tirada e davam a impressão 
de solidez, de êxito, de adequação à vida. Marisa pareceu-me jovem, talvez de­
sarmada, de jeans, com uma silhueta de estudante e um olhar do qual não saberia 
dizer se exprimia a apreensão ou o alívio de falar a uma desconhecida. Nós duas 
nos instalamos à mesa da cozinha enquanto os B. assistiam televisão na sala ao 
lado. Uma troca de confidências habitual entre mulheres após uma refeição fami­
liar, assim nos pareceu este primeiro encontro. 
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Marisa nasceu em 1947 numa aldeia situada a uns dez quilômetros de Long­
wy, de um pai "que trabalhava na estrada de ferro" e de uma mãe do lar. Ela era 
a segunda de quatro filhos, todos casados, nenhum deles tendo feito "grandes 
estudos"; hoje estão com "problemas de desemprego". Marisa chegou até o pri­
meiro ano da faculdade, depois parou. Como ela fosse uma boa aluna, os profes­
sores do colégio de sua aldeia aconselharam-na a continuar seus estudos no liceu 
de Longwy após terminar a terceira série. Convivendo com moças da cidade, 
filhas de executivos e de técnicos da indústria, ela "sentia a diferença", sobretudo 
quando ela começa a sair e "a se vestir como uma moça gosta( ... )". Ela não levava 
dinheiro no bolso sequer para tomar um café: "Na vida do dia-a-dia, para uma 
moça, isso conta". Ela se saiu bem, apesar de algumas dificuldades em matemá­
tica, mas "ela estava cheia": ela quis parar para trabalhar e ganhar dinheiro. Ela 
pegou um emprego nos con·eios durante o verão, "gostava disso", e decidiu não 
voltar às aulas em outubro; pouco depois ela "era vendedora em Prisunic". 

Após um primeiro casamento e o nascimento de seu filho , ela se divorciou, 
aos 20 anos, para se casar, em 1968, com um homem cujo prenome nunca pro­
nunciará durante nossas entrevistas gravadas e nossas conversas privadas (e que 
eu sempre ignoro), como se algo comum devesse afastá-lo dela. "Seu marido", 
como ela dizia sempre, testemunhando sua fidelidade e sua compaixão, era sol­
dador nos Ateliers de Longwy (SAF), uma pequena empresa que ia bem por causa 
das encomendas das grandes fábricas da região. Ela tinha começado como apren­
diz, depois, "com queda para isso", subira pouco a pouco até a "categoria mais 
alta, soldador P3"; ganhava bem, as horas extras engordavam o salário todo fim 
de mês. Havia também as viagens a serviço, pela França toda, que lhes dava a 
sensação de uma vida com horizontes mais amplos. Marisa guarda uma lembran­
ça muito especial de uma temporada de três meses em Haute-Savoie quando, com 
seus dois fil hos, ela acompanhara seu marido. 

Quando fala de Longwy daquela época, Marisa se anima: "Era uma cidade 
de operários e havia de fato mentalidade operária. A gente cruzava com contra­
mestres que sempre se julgavam um pouco melhores que os outros, mas por toda 
parte se encontravam companheiros, a gente ia ao café . No conjunto, as pessoas 
estavam "bastante à vontade, não se privavam de muitas coisas". Hoje, diz ela, "a 
decadência é geral" ... é a "gentalha que vem de não sei onde, não se sabe como 
vivem, e depois há todas aquelas pessoas que têm a sua aposentadoria muito cedo, 
que estão satisfeitos com a sua vidinha, â sua casinha, o seu carrinho". 

A grande casa que eles compraram em 75, praticamente sem entrada, com um 
crédito bancário inesperado, pertence ainda a esse mundo encantado: "uma gran­
de barraca" ... oito peças, recantos, mas ... tanta coisa para consertar. Ela estava 
estragada, mas eu, agradava-me fazer projetos com meu marido, faremos isso, 
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faremos aquilo ... Nunca conseguiríamos com seu salário, mas não tem importân­
cia". "Sem dinheiro, mas feliz ... meu marido voltou do trabalho, eram duas horas 
e meia e então, no jardim, a discussão com o pessoal do lugar". Os aborrecimentos 
deles começaram com aquela compra absurda, num clima econômico que se de­
gradava. As prestações mensais chegaram a 700 francos, o equivalente a um alu­
guel alto e "era cada vez mais difícil conseguir pagar". 

Já era tarde demais, apesar das diversas tentativas de solução que se seguiram 
às manifestações operárias de Pompey em 78, para verem se realizar suas espe­
ranças de uma vida de trabalho soli'C!ificada na região. Desde 75 o fechamento de 
fábricas tinha se acelerado e 79 foi um ano negro. Pouco depois, a fábrica da 
Chiers, a SAF, fechou as portas, seguida das aciarias de Senelle e de Rchon. A 
solidariedade operária se desfez com as propostas de aposentadorias antecipadas 
e os prêmios de demissão. Marisa lembra-se: "Meu marido estava na CGT, tudo 
isso lhe era explicado, ele também pensava assim e, quando ele falava aos outros, 
mesmo em sua própria família ... olhavam para ele de esguelha porque eram con­
siderados revolucionários ou gente que nunca estava contente com a "sua sorte". 

Seguindo os conselhos de um antigo colega, ele entrou como trabalhador 
temporário numa empresa de Serviços Públicos, a SPIE. Eles tiveram de ir traba- · 
Ih ar na Central e de Gravelines num reboque comprado para a ocasião com a ajuda 
da família e o produto da venda de alguns móveis. Eles achavam a sua sorte 
injusta- neste ponto os diversos relatos de Marisa são contraditórios- e há muito 
tempo esperavam voltar a Longwy: mesmo quando a SPIE, seu empregador, se­
guindo a onda de terceirização, admite os operários, eles conservam a sua grande 
casa desabitada e, durante cinco anos, não procuram se estabelecer de uma ma­
neira mais ou menos cômoda. Em Gravelines eles instalam o reboque num acam­
pamento municipal como todos os da Central vindos de toda a França, população 
deslocada segundo a vontade das empreitadas da SPIE ou de outras empresas. 

Aos poucos se resignaram, ficaram até contentes de ter "encontrado alguma 
coisa", temendo o desemprego e ignorando, tanto um como o outro, os incômodos 
do desconforto e da exigüidade aos quais estão acostumados desde a infância. A 
"grande barraca" era um sonho que deveria terminar e o seu reboque era "bonito" 
com os seus dez metros de comprimento, ele tinha "tudo o que era preciso" e "a 
cozinha estava bem disposta". Mas, à medida que o tempo passava - viveram ali 
cinco anos, um ano e meio em Gravelines e mais de três em Saint-Valéri-en-Caux 
- , sofreram muito por causa da moradia apertada e da promiscuidade. Os quartos 
pareciam armários com portas corrediças, "os jovens estavam numa peça fazendo 
o quê? O comprimento da cama .. . eram beliches, cada um tinha sua cama e seu 
quarto se reduzia a isso. Jovens dessa idade não podiam escutar música, não po­
diam fazer nada ... Havia uma outra peça que era uma espécie de saleta, pois aí 
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havia um banco, uma pequena mesa e um móvel sobre o qual estava a televisão. 
Nossa vida no reboque era a televisão". 

No acampamento de Gravelines a gente se visitava pouco, estava todo mundo 
absorvido pelo trabalho e havia uma vida difícil de levar para famílias afligidas 
pelo desemprego e o desenraizamento. Numa tarde vieram vizinhos tomar um 
aperitivo, uma visita que fizeram, mas esses possíveis amigos partiram pouco 
depois para outras frentes de trabalho. Dois anos mais tarde, foram Marisa e o 
marido que tiveram de mudar de local: a SPIE os mandou para Saint-Valéry-en­
Caux; eles se instalaram num acampamento alugado de um camponês em pleno 
campo. Era preciso um carro para ir à cidade. Marise só saía para fazer compras 
e levar os filhos: o mais velho às sete horas da manhã ao ônibus de Dieppe para 
ir ao liceu, a mais nova às oito horas e meia para o colégio de Saint-Valéry, depois 
ela voltava ao reboque. Ela passava os longos dias a esperar seu marido e os 
filhos; o serviço doméstico era rápido e durante o dia ela lia livros tomados em­
prestados da biblioteca, não importa qual, diz ela, romances, policiais. 

A vida neste espaço apertado impunha a cada um controle de todo instante: 
um gesto um pouco enérgico, um grito de protesto ou de simples impaciência era 
percebido com uma intensidade dolorosa. O filho mais velho, privado dos cole­
gas, obrigado à solidão pelo afastamento do reboque, não rendia mais na aula e 
se refugiara num mutismo hostil, como que para desviar sobre si mesmo todo o 
sofrimento da família. No reboque as relações entre seu filho e o marido geral­
mente eram tensas:" .. . era o inferno ... o inferno porque eu sempre tinha medo que 
uma palavra atravessada e depois ... que houvesse um drama; ... ele se fechava de 
fato em si e não se conseguia tirá-lo disso, estava com 16 anos, eu falava, ele 
abaixava a cabeça, ele não respondia". Durante muito tempo Marisa atribuiu as 
dificuldades de seu filho às condições de seu nascimento [ele nasceu do primeiro 
casamento de sua mãe e seu pai nunca procurou vê-lo]; hoje ela admite que a 
precariedade da existência familiar, agravada pela revelação, em 1981, da doença 
do chefe da família acometido de poliquistose renal, uma doença hereditária de 
que seu pai morrera alguns anos antes, também podia ter contribuído para trans­
tornar o rapaz. 

Quando soube da doença do seu marido, Marisa encontrou a solução. Ela 
soube logo, por conversa com o médico, que ele certamente não poderia ficar em 
seu posto por muito tempo. Era preciso renunciar a este trabalho, única garantia 
de sobrevivência, pelo qual ela deixara sua tena, sua família e sua casa. Rompia­
se o frágil equilíbrio. Mais uma vez era preciso partir para o desconhecido, sem 
esperança de voltar a Longwy onde a situação econômica e o desemprego se 
tinham agravado. As circunstâncias trágicas repetiam-se para eles: a andança, o 
"desenraizamento" perpetuavam-se. "Não nos sentíamos mais em casa porque 
não passávamos de estrangeiros onde quer que íamos, forçosamente, sobretudo 
nos acampamentos". Em 83 reuniram o que lhes restava, o pequeno capital pro-
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porcionado pela venda da casa de Longwy, e a experiência de vendedora de Ma­
risa para comprar uma loja de jornais e papelaria em Asnieres encontrada através 
de um pequeno anúncio imobiliário; tomaram empréstimos para pagar os 380.000 
francos necessários para iniciar o comércio. Ela sabia que doravante estavam em 
compasso de espera e ela estava sujeita a crises brutais de desespero como a que 
tivera durante a sua instalação no apartamento de Asnieres: um fundo de loja sem 
janela que servia de residência e três peças superpostas, minúsculas, mal servidas 
por uma escada caracol. O conjunto era muito velho e, em certos aspectos, menos 
confortável que o reboque. Ela mandara vir alguns móveis que estavam em Long­
wy mas a moradia era muito pequena para eles: "Nem sequer se podia colocar o 
armário que era conjugado à cama, por isso tínhamos um armário numa peça, a 
cama na outra, enfim, era feio! Horrível, horrível , horrível. Agora vou contar o 
que eu fi z uma vez. Tínhamos um belo divã em veludo ... ele era muito grande e 
por isso o pessoal da mudança o fez entrar pela janela de cima porque não podia 
entrar embaixo. Eu queria a todo custo descer o divã e uma vez fiquei com tanta 
raiva, porque não podia descer o divã, que eu não queria deixar em cima, que 
peguei o martelo e o quebrei em pedacinhos." 

No primeiro ano não foi muito difícil, ainda não havia encargos a pagar, mas 
depois, apesar dos benefícios, as promissórias de 10.000 francos por mês eram 
pesadas demais. Tiveram saudades de sua terra: "Não poderia dizer quem falou 
primeiro, mas, em todo caso, foi então que tivemos coragem de dizer que todos 
os dois queríamos voltar para cá". 

Um ano antes da morte do marido, Marise ainda fazia com ele projetos de 
voltar. Foram a C. ... , sua aldeia natal, onde seus pais ainda vivem, escolher uma 
casa, a última do lugar, onde há uma nascente d'água no fundo do jardim, que eles 
comprariam depois de ter vendido a loja. O filho mais velho se casara, tinha um 
emprego estável de medidor em Asnieres, apenas a filha, estudante, mostrava 
reticências. Marisa poderia encontrar um emprego de vendedora e, perto da famí­
lia, seria muito menos dura a vida, até a doença. Ele morreu antes desta volta e 
ela "liquidou" a loja para voltar a Longwy em janeiro de 9 1. 

Na manhã seguinte ao nosso primeiro encontro eu fui vê-la em seu local de 
trabalho, na Fouillerie, de tamanho médio, situada a alguns quilômetros da cida­
de. É preciso carro para chegar lá, tomar a auto-estrada Metz-Bruxelas, passar por 
um viaduto que passa ao lado de terrenos industriais abandonados antes de chegar 
a uma zona comercial, transformação de uma antiga zona industrial leve: alguns 
grandes cubos de concreto dispostos cá e lá, um supermercado, duas concessio­
nárias de automóveis, um depósito de produtos congelados. A "Fouillerie, grand 
marché du monde" divide um desses grandes retângulos de concreto com um 
entreposto de cozinhas e um "mercado de calçados". A loja tem mais de I .200 
metros de montes de objetos, amontoados em desordem, pratos, cinzeiros, tam­
pas, moedores de legumes, imagens de santos, filmes egípcios da coleção Solei! 
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d'Égypte, esquilos de pelúcia sintética. Aqui não há publicidade enganosa, ne­
nhuma decoração, nudez completa. Em pé atrás de sua caixa, Marise veste dois 
pulôveres pois o local está gelado; às suas costas um banquinho, "mas não é muito 
prático para dar troco". Umas dez vendedoras trabalham, a maioria passa seu 
tempo etiquetando e arrumando as grandes gôndolas sempre desarrumadas onde 
ajudam os clientes na compra de alguma roupa. Durante a semana, por volta do 
meio-dia, eles não são muito numerosos, aposentados vêm passar o tempo e as 
crianças olham os preços dos brinquedos. Um serviço de som ininterrupto derra­
ma rocks dos anos 50 em alternância com os sucessos populares mais recentes. 

Nesse universo de quinquilharias, sob a luz fria do néon, Marisa tem o aspec­
to resignado de quem teria também perdido a dignidade. Como ela se lamenta, 
sem ousar muito, de estar privada de sua liberdade pela solicitude um pouco as­
fixiante de sua família: "Ao meio-dia vou comer na casa de todo mundo, porque 
é preciso que eu vá comer uma vez na casa da sogra, uma vez na casa da cunhada, 
uma vez com meu irmão ( ... ) é cansativo. Não gosto de ir comer e depois ... é 
preciso comer, devo comer, como; às vezes não tenho vontade de ver ninguém, 
gostaria de estar totalmente sozinha e comer sem ... relaxar." 

Hoje, um ano após a morte de seu marido, ela se sente despossuída, mulher 
sem homem, sem identidade social, estrangeira em sua terra, sem casa onde se 
retirar, fazer suas refeições, receber sua filha que estuda em Nancy. Ela não tem 
mais nada e não sabe mais quem é, sentimento ainda agravado pela afetuosa so­
licitude de suas duas famílias que lhe roubam o pouco de liberdade e de autono­
mia que ela poderia ter, sem verdadeiramente reivindicá-las. "Minha irmã vem 
geralmente almoçar aos domingos, fica à tarde, e Já estamos, sentadas em volta 
da mesa, esperando o domingo passar. Há também a mãe de meu marido, quando 
ela encontra alguém que a leve ao cemitério, depois da visita ela passa pela casa 
de meus pais, e passamos a tarde inteira juntos. E eu, quando vão embora, tenho 
dor de cabeça( ... ) estou cheia disso". 

"Esta não é minha vida", diz ela depois de ter passado alguns dias com o filho. 
"Eles estavam contentes ... eu gosto muito deles ( ... )Pois bem, eu os vejo viver e 
tudo isso e me digo, acabou para mim ... " Sua filha também está contagiada de 
poliquistose renal e, até então muito perto de sua mãe, acaba de encontrar um 
rapaz; "ela sempre esteve muito presa a mim e depois, forçosamente ... " 

Às vezes ela pensa na casinha de C .. . que ela escolhera com seu marido e que 
ela acabou comprando depois de ter vendido a loja. Ela "não mora lá porque não 
há mais do que as quatro paredes", é preciso "consertá-la". Ela só arrumará o 
andar térreo, será suficiente; será necessária a ajuda de seu irmão para continuar 
os trabalhos a custo começados, mas "no domingo eles estão contentes, pas­
seiam" e ninguém pensa em trabalho. Talvez também todos gostem de sentir que 
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a família se une novamente em tomo dos pais idosos e não têm muita pressa em 
ver Marise se instalar na sua casa, embora tão perto, a 700 metros de distância ... 
Nem mesmo ela sabe sempre o que fazer; além do mais ela não tem mais família, 
"agora ela é a única que está totalmente só, enquanto que os outros têm seu marido 
ou sua mulher" . 

*** 
Foram necessários vários encontros para chegar a ultrapassar o relato um 

pouco frio da primeira entrevista:, discurso usado demais de tanto servir desde 
sua volta, e nem se sabia se ela ainda acreditava nisso. Pouco a pouco, com a ajuda 
da familiaridade, de conversas telefônicas, como eu a questionasse sobre ela mes­
ma e pedisse que me descrevesse da maneira mais precisa o desenrolar de seus 
dias, os lugares em que morara, ou o que ela pensara de certos acontecimentos, 
ela pôde se reapropriar desses dez anos. 

Ao escutar Marisa eu muitas vezes ficava impressionada pela analogia entre 
esta vida singular e o destino coletivo de toda uma região. A ela parecia sempre 
que sua vida acabara e, viúva sem ilusões e por demais circunscrita, ela me lem­
brava esses aposentados prósperos e nostálgicos que se vêem hoje vagar pelo~ 
terrenos abandonados das indústrias de Longwy ou dos arredores, sonhando com 
o tempo em que eles eram a elite operária. 

Quando ela me falava de si, ela me permitia ver, refratada pelo prisma das 
preocupações femininas, a vida do operário que fora seu marido e, de modo mais 
geral, a realidade de um mundo que se desfazia. Pareceu-me que era preciso es­
cutar de maneira diferente aqueles que, como Marisa, não têm uma vida penetrada 
pela história coletiva para lembrar, mas só palavras privadas, "pequenas histó­
rias", histórias de mulher, sempre excluídas da história, mesmo quando ela é es- · 
cri ta por mulheres. Ao desenrolar comigo a memória de sua vida, a adolescência 
difícil de seu filho, o reboque, a angústia permanente do desemprego, a doença, 
tantas lembranças embaralhadas por relatos sucessivos, ela me permitiu captar, 
melhor do que outros interlocutores sem dúvida mais autorizados e mais "com­
petentes", melhor preparados para enunciar o discurso oficial sobre a miséria, o 
que fo i a miséria comum de famílias de trabalhadores da indústria metalúrgica e 
a infelicidade de mulheres, simples figurantes do mundo social, para as quais 
convergem irremediavelmente, em último recurso, os contragolpes de todas as 
crises. 

Setembro de 1992 

1. Esta entrevista não é reproduzida aqui. A maioria das informações que Marisa me deu constam das conversas 
informais, às vezes por telefone, geralmente não gravadas. Por isso fui levada a construir um relato cronoló­
gico citando as frases mais significativas. 
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Pierre Bo~trdieu, Gabrielle Balazs 

U 111 equilíbrio tão frágil 

Antônio e Linda Demoura saíram de Portugal há mais de 20 anos, para vir a 
França e aqui procurar trabalho. Bom jogador de futebol, ele conseguiu um con­
trato de três anos na construção civil e partiu, deixando sua mulher e seus três 
filhos, ainda pequenos, até que ele estivesse em condições de recebê-los, ao fim 
de um ano, num minúsculo apartamento. "Sem um cobertor, nem lençol, nem uma 
cama para se deitarem", eles tiveram que comprar tudo, pouco a pouco. Traba­
lhando ambos, ele como contramestre em mecânica de manutenção, ela como 
faxineira em escolas e como empregada doméstica dos importantes da cidade, 
eles conseguiram juntar, a custo de muitos esforços e privações, o suficiente para 
construírem uma pequena casa num bairro calmo, vizinho de pequenos HLM, em 
Saint Marcelin. Eles se sentiam como se tivessem tido êxito e conseguido "viver 
como todo mundo". 

Eles podiam mesmo acreditar que tinham conseguido ter seu lugar reconhe­
cido, graças à sua dedicação e solicitude, entre os importantes da pequena cidade. 
Ele, por seu cargo de treinador do clube de futebol, que lhe dava muitas ocasiões 
de se aproximar das personalidades locais e de prestar serviços à coletividade 
(especialmente consagrando tempo e dinheiro ao clube e hospedando os visitan­
tes;) ela, pela sua boa vontade e disponibilidade a qualquer momento: "Mesmo 
nos dias de Natal eu era chamada para ir à casa dos meus patrões. E eu atendia, 
hein. Eu não ousava dizer não". Graças às trocas de elogios e da identificação 
afetiva que o status de empregada doméstica proporciona, ela se sentia como um 
pouco da família . 

Depois de ter trabalhado tanto ("jornadas de 14 horas") e de dedicação sem 
conta, depois de ter construído sua casa e de ter conseguido encaminhar os filhos 
em seus estudos, eles puderam avaliar o caminho percorrido desde Portugal. Prin­
cipalmente ela que, órfã aos dez anos, deixou a escola muito cedo, para se ocupar 
com as três irmãs, antes de ser operária numa fábrica de jóias. Eles pensavam "ter 
o direito de terem êxito". 
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O encanto quebrou-se de repente: ela ficou hemiplégica em 1985, com a ida­
de de 46 anos; ele teve os dedos do pé amputados por uma máquina de cortar 
grama em 1990. Desde então tudo começou a desmoronar: sem trabalho, abando­
nados por todos, eles perderam a ilusão de estarem integrados à (boa) sociedade 
francesa. O equilíbrio econômico que eles haviam conquistado com seus esforços 
conjugados revelou-se extremamente frágil. Demitido, ele foi obrigado a aceitar 
"um lugar de manobreiro a 24,06 francos por hora". Ela, por sua vez, descobriu 
que não poderia se beneficiar do abono desemprego e que ela não fora inscrita na 
Seguridade Social. Eles não puderam quitar os empréstimos que haviam feito 
para a aquisição da casa e ficaram com uma grande dívida no banco; a filha mais 
velha que "cursava um DEUG de Direito em Paris" interrompeu os estudos. 

Depois de muitas tentativas para ter seus direitos reconhecidos eles se sentem 
"rejeitados de todos os lados". Eles têm a sensação de terem sido enganados: seus 
empregadores, públicos ou privados, deviam lhes ter informado sobre sua verdadeira 
situação ("Não poderiam lhes dizer, não podiam informar na Prefeitura?") ou, ao 
menos, os aconselhar. E eles falam de sua estupefação ao descobrir de repente que as 
pessoas que eles consideravam como amigas não faziam nada para ajudá-los a sair 
de suas dificuldades; e também sua decepção de ver que a "sociedade francesa", à 
qual eles tanto queriam pertencer, não os conhece e não os reconhece ("Eu não espe­
rava isso, não. Eu esperava que a sociedade francesa e principalmente que os órgãos 
pagadores reconhecessem uma pessoa que trabalhou toda a sua vida"). Quando eles 
cogitaram de pedir a naturalização e eram até um exemplo de uma "integração" bem 
sucedida, eles vêem que se tomam "antifranceses". 

Eles descobrem que o deslumbramento do êxito, muito relativo, que era o 
deles, e o sentimento de serem plenamente aceitos, eles que vinham de tão longe, 
os havia feito esquecer a fragilidade do equilíbrio no qual se mantêm, ao preço de 
uma vigilância incessante, aqueles que se beneficiam de um emprego estável, e o 
perigo sempre ameaçador de uma recaída. Os acontecimentos que podem deter­
minar esta recaída, perda de emprego, morte de um parente próximo, divórcio, 
doença, são extremamente variados e, aparentemente, totalmente contingentes: 
porém, antes de concluir pelo fracasso da explicação por causas sociais, é preciso 
observar que esses acidentes, além de serem mais prováveis em certas condições 
da vida, são apenas causas ocasionais que, agindo como um disjuntor, disparam 
efeitos nelas incluídos potencialmente em certas condições econômicas e sociais. 
O desgosto não foi maior porque se trata de pessoas como o senhor e senhora 
Demoura, imigrantes modelos que, na sua certeza de terem alcançado sua inte­
gração na economia e sociedade francesas, podem ter superestimado um pouco a 
segurança de que dispunham; e sua angústia e confusão são tanto maiores porque 
é no momento de necessidade que eles se descobrem privados das garantias esta­
tutárias e das relações familiares ou de amizade que asseguram aos "verdadeiros 
franceses" (ao menos, assim eles acreditam) as últimas redes de proteção. 
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Con1 lUn casal de portugueses 

-Entrevista de Gabrielle Balazs e Jean Barin 

"Eu fiz tudo para me integrar à vida dos franceses" 

Demoura- O senhor sabe, é muito difícil 
explicar essas coisas, porque há tantas in­
justiças .. . que ... 

- Justamente, justamente ... como 
sentimos essas injustiças .. . 

Demoura -Eu tinha a França em tão boa 
conta, é a primeira coisa que há cinco 
anos atrás eu não admitia nem ouvir falar 
mal da França, porque era uma terra de 
solidariedade, um lugar onde todos eram 
sensíveis à miséria dos outros; mas faz 
cinco anos, é o contrário, verdadeiramen­
te o contrário, tenho muitas, muitas coisas 
a dizer. 

- E por que há cinco anos? O que 
aconteceu? 

Demoura- É muito fácil dizer. Enquanto 
você ganha bem sua vida, e você faz parte 
de um certo nível, de um nível de socieda­
de ... médio, ainda vai. A partir do momento 
em que você faz parte de ... verdadeiramen­
te da re taguarda, você é considerado 
como um ninguém. 

- Por quem? 

Demoura - Por todos. Por todo mundo, 
quase ... Quando eu digo por todos, evi­
dentemente é para os que são como eu ... 

Senhora Demoura - Pelos centros admi­
nistrativos, principalmente a prefeitura, 
eu vejo que não se tem ninguém a quem 
recorrer, nem ninguém para um homem 
que se ocupa de ... 

Demoura - Escuta, eu vou lhe resumir 
apenas o meu caso. Desde que cheguei à 
França, fiz tudo para me integrar à vida 
dos franceses. Primeiramente, porque eu 
estava num país que não era o meu. Em 
segundo lugar, eu não poderia impor nem 
minha língua nem meus hábitos, então era 
eu que devia me integrar e a fazer o inver­
so. Bom, eu me integrei muito bem, ime­
diatamente fiz parte da equipe atlétic<~ da 
cidade. Sendo português, formamos uma 
associação, um grupo folclórico, organi­
zamos um clube de futebol, construímos, 
com a ajuda da prefeitura, o prédio da as­
sociação, estava tudo bem. Eu faço parte, 
morando sempre nesta cidade era educa­
dor [treinador de futebol] durante seis ou 
sete anos e até dois anos atrás eu ainda 
fazia par te do clube [muito nervoso]. 
Bom, enquanto eu pude contribuir, pude 
dar, todas as portas estavam abertas para 
mim, mas quando eu parei , não havia 
mais nada : as portas fecharam-se. E meus 
amigos desapareceram. 

- Depois do seu acidente? 

Demoura- Isso, é o problema do futebol, 
no dia em que eu podia estar presente e 
quando e u ganhava bem minha vida, 
quando eu podia contribuir e dar sem pe­
dir um centavo, nenhum problema, tudo 
andava nos trilhos. Eu recebi os amadores 
de Toulouse - quando eles vinham eu os 
recebia em minha casa, eu fazia parte da 
sociedade - no dia em que eu não pude 
mais fazer isto eu não fiz mais parte dela. 
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- Ah, sim, sei, afastado da associa­
ção de futebol? 

Demoura - Completamente afastado. A 
tal ponto que ... 18 anos a serviço do clube 
contribuindo, porque eu deixei muito lá, 
eu dei dinheiro e viagens, tempo perdido, 
pagando os reparos do clube a cada fim de 
temporada, sem que o clube me pagasse 
nada. Fui eu que paguei do meu bolso 
porque era a minha associação: bem, hoje 
em dia para eu entrar no estádio eu tenho 
que pagar. Por aí você vê a que ponto che­
ga a injustiça. 19 anos a serviço do clube 
sem jamais aproveitar de nada. Eu sempre 
dando; como treinador, fui eu quem deu o 
maior número de títulos, fui eu que fiz a 
melhor equipe daqui e eu sou considerado 
um ninguém. Todos receberam uma me­
dalha dada pela prefeitura por serviços 
prestados. Mas eu nunca recebi nada. Que 
coisa, h e in! 

- Sim, não foi reconhecido? 

Demoura- A h não, porque se eu mecha­
masse Dupont ou Durand, eu teria uma 
medalha. Mas eu chamo Demoura. 

- Você acha que é por isso? 

Demoura - É sim. Eu não acreditava mas 
hoje eu creio realmente que é. Agora que 
eu estou do outro lado do muro, eu ... 

[ ... ] 

Porque meu nome é Demoura 

Demoura - O que acontece é que, na 
França, há duas sociedades, há os carnei­
ros e é a mais ignorante; eu faço parte dos 
carneiros. Eis a diferença que existe. E há 
muitas outras coisas quanto ao nível so­
cial que não vão bem porque ex istem 
aqueles que conhecem bem a lei, e les che­
gam aos problemas administrativos, seja 
na Seguridade Social ou em qualquer ou­
tro lugar onde eles esperam, eles conse­
guem seus direitos; nós temos que lutar 
até o fim. Entre os portugueses há dez por 
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cento que não prestam, como em todas as 
raças( ... ), são as pessoas com as quais não 
há nada a fazer. Mas o outro lado temos 
direitos, temos os deveres, do momento 
em que eu respeito minhas obrigações, eu 
não sei por que não me dão os meus direi­
tos. O senhor compreende? 

O que não lhe é reconhecido? 

Demoura - Eu não sou mais reconhe­
cido. Uma prova é o caso do meu aciden­
te. Eu fiq uei parado até 27 de novembro, 
eu tenho um registro na Seguridade So­
cial porque eu me chamo Demoura, o mé­
dico perito disse: "a partir do dia 19 você 
não tem mais o direito", e eu tinha um 
acordo para licença de trabalho até o dia 
27 de novembro. E no dia 19, eu tive que 
ir trabalhar. Espere, eu vou lhe explicar. 

Senhora Demoura - Não, mas eu não 
acho ... 

Demoura - [Interrompendo sua mulhe1; 
muito nervoso]. Espere, espere, me deixe 
falar. A Seguridade Social me forneceu 
sapatos ortopédicos; eu devia ir trabalhar 
assim, com um chinelo, o senhor acha 
isso normal? A Seguridade Social proíbe 
entrar na fábrica sem os sapatos de seguran­
ça e me fomeceu um par de sapatos Ot1opé­
dicos e a Seguridade Social mandou-me 
trabalhar sem se dar conta disso. Eu che­
guei para trabalhar e o patrão disse: "mas 
eu não posso aceitá-lo, a não ser com os 
sapatos de segurança", bom, isso se acer­
tou com o médico do trabalho; ele telefo­
nou para a Seguridade Social, o cara que 
me operou telefonou para a Seguridade 
Social, eles me concederam licença até 7 
de janeiro, mas quem diz que eu vou po­
der trabalhar? No estado em que eu estou? 
Mas, como é o médico do trabalho que 
queria .. . 

Senhora Demoura - Mas isso ... 

Demoura - [prosseguindo sem prestar 
atenção]. Eu sou obrigado a ir, não há 
nada a fazer. 



Senhora Demoura - [Achando que ele 
fala demais, e querendo interrompê-lo] . 
Não é preciso saber isso. 

Demoura - Veja ... Claro, é preciso saber 
porque isto, isto ( ... ) [dirigindo-se à sua 
mulher]. O que está acontecendo com 
você? [Dirigindo-se a nós]. Ela não teve 
direito, ela não teve direito, ela ficou pa­
ralisada, hoje ela está mais. 

Senhora Demoura - Eu ainda estou um 
pouco. É do lado direito. 

Demoura- O senhor sabe por que ela não 
recebeu os benefícios da Seguridade So­
cial? Porque, na época, ela não tinha al­
cançado ... 

Senhora Demoura - E eu sofro muito. 

Demoura- ... indenizações diárias e, no 
entanto, durante um ano, teria que ser um 
ano, para ter direito às indenizações diá­
rias; mas quem lhe tirou as indenizações 
diárias? Foi a própria Seguridade Social. 
Disseram-nos que nunca houve um pedi­
do, e eu tenho a carta que prova que nós 
fizemos o pedido, ele foi recusado porque 
ela não tinha um ano. 

Senhora Demoura - Há um jornalista 
que ultimamente tem vindo me fazer per­
guntas e, justamente, eu me queixei um 
pouco da sociedade francesa, da adminis­
tração francesa, mas não me queixei do 
meu ambiente. Se há uma pessoa que me 
considera mal... eu penso que ela não gos­
ta de mim, eu deixo passar; mas, quando 
se vai a uma repartição francesa onde eles 
entendem o nosso sotaque e nós reclama­
mos qualq uer coisa, eles não nos infor­
mam nada. E a gente sofre ... 

Demoura - Em primeiro lugar, nós so­
mos mal informados. 

Senhora Demoura - Nós somos mal in­
formados. Então o senhor sabe, quando 
não se escreve bem o francês, quando não 
se tem uma .. . não se consegue dizer o que 
se quer, eu, pessoalmente, eu sou muito 

teimosa, eu, quando alguém me aborre­
ce ... 

Demoura- Há o francês, eu falo francês. 

Senhora Demoura - Sim, eu vou um 
pouco mais longe, não é tudo, porque não 
se conhece tudo, e as pessoas não nos di­
zem a verdade e isso é aborrecido. [O se­
nhor e senhora De moura falam de suas 
dificuldades com o francês; ela não o es­
creve, não o aprendeu na escola, ao con­
trário do marido, que se queixa de ter 
"aprendido o mau sotaque na sua terra"] 

Eu fui rejeitada em toda parte 

Senhora Demoura - Eu acho que somos 
rejeitados, eu fui rejei tada em toda parte. 
Eu fui rejeitada na Seguridade Social 
onde eu tive diversas entrevistas com o 
chefe do serviço que nos enrolou um bo­
cado com belas palavras, ele nos disse: . 
"escutem ... ", eu disse: "escute, o senhor 
se dá conta de que eu trabalhei 20 anos na 
França, eu não fazia só oito horas de tra­
balho por dia; eu estive um pouco em todo 
lugar, quando meus patrões precisavam, e 
eu nunca lhes disse não, eu ganhava di­
nheiro, é verdade, mas jamais soube dizer 
não e quando minha doença chegou .. . 

- Chegou quando? 

Senhora Demoura- Há sete anos. 

Demoura - Em 85. 

Senhora Demoura - Sim, estou exage­
rando, foi em 85. Eu estava naquelas con­
d ições e pensava que estava coberta 
porque eu tinha empregador na cidade. Eu 
era faxineira nas ... escolas ... durante 13 
anos. E 13 anos de trabalho nas escolas, 
eu pensei que ao menos eu teria uma pe­
quena cobertura; e o senhor sabe que até 
hoje eu recebia durante a minha doença os 
meus salários, era normal, mas( ... ). Então 
escute, durante minha longa doença eu fui 
paga pela metade e depois eu fiquei três 
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anos sem receber um centavo, a não ter ... 
trabalhei toda a minha vida na França, 
desde 20 anos. 

- Mas são as leis sociais, o estatuto 
da função pública, efetivamente três anos 
de uma doença longa, depois não há mais 
nada. 

Senhora Demoura - Sim, mas então eu 
tinha um título de adulto deficiente. Eu ti­
nha um marido que trabalhava, que ga­
nhava ... não supria as nossas despesas. Eu 
tinha crédito, eu recebia 113 francos por 
mês durante dois anos ... . 

Demoura - 107. 

Senhora Demoura - 107 francos por 
mês durante dois anos, e o senhor vem me 
dizer que a prefeitura não prevê, o Estado 
não prevê, nem a Seguridade, porque, se 
eles tinham pessoas de nacionalidade es­
trangeira trabalhando numa cidade, eles 
deviam ao menos prever o desemprego. 
Então já que eles empregam pessoas que 
têm status, que são portugueses ou que 
são argelinos ou que são espanhóis eles 
não prevêem que a doença possa chegar, 
como ela atingiu a mim e a outros, e di­
zer: "escutem, nós devemos pelo menos 
prever o abono desemprego para essas pes­
soas", eu ficaria feliz se houvesse o de­
semprego ... 

- Sim, mas a função pública não pre­
viu indenizações por desemprego para 
seus .. . 

Demoura - O que eu não entendo é que, 
estando doente, ela seja dispensada sem 
poder ... 

Senhora Demoura - Sem indenização. 

Demoura - Sem indenização já para co­
meçar. .. e sem poder. .. Sem ver se ela po­
deria fazer outra coisa ao mesmo tem­
po ... 
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Senhora Demoura - Ah sim, ninguém 
me propôs ... 

Demoura - Foi dispensada assim, sem 
pedir nada, e sem sabermos que ela estava 
dispensada! 

Senhora Demoura - É sim, e o senhor 
sabe que eu nem havia ainda terminado 
meu mês. 

- É o regulamento da função pública. 
A senhora fo i dispensada por invalidez, 
após um certo tempo. 

Senhora Demoura - A Seguridade So­
cial não me reconheceu. 

Demoura - Foi dispensada por doença 
longa ... Porque se ela tivesse trabalhado 
numa fábrica, ela tinha o direito ... 

Senhora Demoura - Sim, eu teria o se­
guro desemprego. 

[ ... ] 

- A senhora fez isso quantos anos, 
desse jeito? 

Senhora Demoura - 20 anos, desde que 
eu cheguei aqui, pois quando eu cheguei, 
eu não tinha nem uma coberta, nem um 
lençol, nem uma cama para me deitar e 
graça ao Senhor X ... , presidente do clube 
de futebol, eu cheguei ... com meus quatro 
fi lhos e havia alguma coisa no sótão, um 
colchão, algumas cobertas ... 

Demoura - É por isso que eu não quero 
falar mal da França porque as pessoas me 
ajudaram quando cheguei . 

Senhora Demoura- Quando eu cheguei 
aqui , eu comecei a trabalhar imedia­
tamente. Sem saber, eu marcava o que era 
um pano de chão, para saber dizer no dia 
seguinte o que era uma vassoura com 
cabo, pois começava a trabalhar um pou­
co em toda parte na casa dos patrões .. . , 
um hotel, na casa do Dr. A., na casa da 



senhora S. , na casa do prefeito, dos donos 
da fábrica, e como era muito duro, chegar 
com quatro filhos e ter uma casa vazia, 
mesmo se em Portugal era difícil, eu deve­
ria me sair bem. Podia-se ganhar dinheiro. 
E depois, logo eu comecei a trabalhar, nós 
começamos a comprar coisas de que tínha­
mos necessidade. As camas principalmente, 
porque não estávamos bem instalados; de­
pois os móveis, em seguida eu complcttei 
pouco a pouco minha mobília como foi 
possível, e em seguida nós chegamos e 
acreditamos que íamos ficar na mesma ... 
Mesmo trabalhando muito ( ... ) [silêncio, 
suspiro]. Pensávamos que o mais duro já 
havia passado. 

- Sim. A senhora pensou que havia 
acabado ... 

Senhora Demoura - Agora o mais duro 
voltou. Porque quando isso me aconteceu 
eu tinha crédito. 

- A h, assumiram compromissos para 
a casa? 

Demoura -E ainda existem. 

Senhora Demoura - E ainda tenho. Por 
quatro anos. Por quatro ou cinco anos. 
Mas isso não é muito. Quando aconteceu 
o acidente, bom, felizmente havia um pe­
queno seguro, senão não se poderia nem 
viver. 

Eu sofri grandes injustiças ... estando 
sempre a serviço de franceses 

Senhora Demoura -Eu estou muito sa­
tisfeita de estar na França e gosto muito 
dos franceses , no entanto, sofri grandes 
injustiças. Muitas, hein, principalmente 
eu! E estando sempre a serviço de france­
ses. 

- Sim, com o trabalho que a senhora 
fez como empregada de ... 

Senhora Demoura - Porque eu posso lhe 
garantir que se fosse hoje que eles disses-

sem: "ela estava presente todas as vezes 
.que se precisava dela", eu teria as provas. 
Pelas pessoas .. . eu tinha, uma pessoa mui­
to velha, sua mãe estava doente, é uma 
pessoa que fazia parte do Rotary e de cer­
tas coisas. Ela me dizia: "Linda, eu preci­
so de você porque minha mãe não quer 
outra pessoa, então você vem tal dia ou tal 
dia à noite, quando eu chegar vou lhe le­
var de volta" . O senhor sabe, freqüente­
mente eu ouvi a cantiga, mas eu dizia, não 
é questão de dinheiro, é que essa pessoa 
gosta de mim e eu não quero dizer não. 
Quantas vezes durante três anos, sua mãe 
inválida em casa ... e eu ia, ia às quatro da 
madrugada, quando elas chegavam, por­
que as reuniões do Rotary geralmente 
eram tarde da noite. Então eles me tra­
ziam aqui às quatro horas da manhã. Eu 
não me arrependo de nada, eu prestei ser-. 
viço e mesmo que eles me tenham pago, 
e ela me pagou, são horas que se pode cal­
cular como muito caras e sempre recebi­
das ao preço da hora normal. Então, pois, 
eu não fiz .. . 

Demoura - E algumas vezes sem paga­
mento. 

Senhora Demoura - Foram outras mas 
era normal, mas enfim, eu não esperava 
por isso, não. Não, eu esperava que a so­
ciedade francesa e, sobretudo os órgãos 
de pagamento, reconhecessem ao menos 
uma pessoa que trabalhou toda a sua vida, 
eu fui .. . se eu soubesse que iria ficar doen­
te e que isso me aconteceria, eu teria procu­
rado trabalhar numa fábrica. Na ocasião eu 
precisava trabalhar, eu procuraria trabalhar 
numa fábrica. Eu não trabalharia num ór­
gão onde não houvesse seguro de emprego. 
E ainda, se eles tivessem sido delicados 
comigo, eles teriam me aconselhado a re­
tomar um pouco o trabalho, porque são 
necessários 15 anos, eu acho, para ter di­
reito a receber, a receber ... 
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Demoura- [Escandalizado] Eles não 
poderiam dizer a ela, eles não poderiam 
ter informado, na prefeitura? 

Senhora Demoura - Eles não podiam 
me dizer? Ah sim, eles podiam! Sim, eles 
podiam ... 

-A h, sim, sim. 

Demoura- Além disso lá existe'um nível 
social. 

Senhora Demoura - De qualquer forma 
houve uma negligênciá. ~. 

Demoura - Porque eles não ligavam para 
nada! 

Senhora Demoura - Fazia 13 anos que 
eu trabalhava na prefei tura, 13 anos e 
meio. l3 anos e meio. 

[ ... ] 

Demoura - Seja como for, é muito com­
plicado, é complicado para um francê.s, 
então para nós, estrangeiros .. . Eu nada vi 
de seu caso e de seu processo, é um pro­
cesso de ministro ... 

- O que se deveria é .. . não lhes expli­
caram tudo isso. 

Senhora Demoura - Eis o que eu repro­
vo também na minha cabeça, eu não que­
ria empregar a palavra racista, mas ... eu 
penso mesmo que havia alguém que não 
queria que houvesse estrangeiros traba­
lhando aqui. E isso, na minha cabeça, mes­
mo que eu não o diga é o que eu penso. Eu 
penso, no entanto, porque, um dia, eu falei 
com um vereador, aqui, nesta mesa, e essa 
pessoa que eu acreditei ser nosso amigo, e 
depois ela me disse: "seja como for, eu de­
sejo que um lugar ... um lugar na adminis­
tração não seja oferecido a um estrangeiro", 
mas eu disse: "escute ... " 

.Demoura - É como o outro que não que­
ria que nós recebêssemos o abono famili­
ar. 
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Senhora Dep10ura - Sim, é isso. Então 
eu digo, "como assim?" 

Demoura - Ele não sabia por que os es­
trangeiros recebiam o abono familiar.' 

Senhora Demoura - Quando eu fui cha­
mada para fazer aquele trabalho, eu não 
fi z nenhuma pergunta à prefeitura; eu fui 
trabalhar porque na época era sabido que 
eu corria para todo lado, e era o ano que 
fez muito calor, em 76 ... ? 76 ... que as fa­
xin_eiras estavam todas doentes; pois elas 
não podiam suportar o calor e depois ha­
via duas que foram operadas da vesícula 
biliar. .. e eu recebi um telefonema, de 
uma faxineira de escolas, que eu conhe­
cia, se eu queria ir trabalhar. Eu disse: 
"sim, eu vou começar a trabalhar algumas 
horas para te ajudar a ... " , e depois, em se­
guida, a prefeitura me segurou. Então eu 
nem sequer me candidatei, hein, veja o se­
nhor, não me faltava trabalho na época. 
Não havia o tempo todo e eu tinha de­
mais. E logo depois, eles me seguraram. E 
em seguida ... houve um vereador que me 
disse: "não, eu gostaria que esse trabalho 
fosse dado aos franceses" , e não ... foi aí 
que isso me chamou a atenção, e o indiví­
duo, eu posso lhe diZer quem é, mas ... 

Demoura - Não, não diga. 

S1mhora Demoura - E eu digo "como é 
possível?" Além disso eu discuti um pou­
co com ele, eu disse: "veja lá, nós paga­
mos os impostos como todos os outros, 
nós participamos de todas as despesas", 
além do mais, nunca recebi assistência, e 
mesmo estando lá, nunca recebi, embora 
devesse. É só isso porque eu não posso 
1)1ais consegui-lo. Mas eu falo daquela 
época eu lhe disse: ','escute, apesar de tudo 
eu faço o trabalho que os outros fazem, 
me ofereceram este .trabalho, bem, eu 
achava que era, os filhos, eles começaram 
a crescer, e les podiam viver sem que eu 



fosse fazer faxina a torto e a direito, era 
muito mais estável e tudo" .. . 

Demoura- Erro, erro. Erro grave. 

Senhora Demoura - E então eu aceitei. 
Ele disse: "ah não, não, eu lhe digo fran­
camente, esse trabalho não deveria ser 
dado aos estrangeiros, espero que ele seja 
dado aos franceses". Havia estrangeiros 
na prefeitura, mas eles são naturali;;ados 
franceses. ( ... ) Eu fiz um pedido para ser 
naturalizada e depois, ,em seguida, eu não 
sei o que faltou ao nível de .. . do processo 
e eu negligenciei e depois eu não pensava 
ficar doente e além disso eu não conhecia 
esses direitos, porque se tivesse sabido, eu 
teria dado a partida ao pedido de naturali­
zação. A senhora L., eu a considerava uma 
pessoa de bem, hoje em dia eu tenho um 
pouco ... eu duvido um pouco, ( ... ) se ela 
tivesse me dito: "Senhora Demoura, ve­
nha me ver porque eu preciso vê-la ares­
peito do seu emprego, a senhora sabe que 
doente há dois anos, ao fim de três anos eu 
sou obrigada, quer a lhe propor um traba­
lho leve em meio expediente, quer. ... ", 
mas ninguém se mexeu! Se eu ti vesse 
sabido eu teria .. . ao menos iria vê-la di­
zendo: "Senhora L., a senhora vai di zer 
ao conselho ou mesmo ao prefeito se há 
alguma coisa para mim em meio expe­
diente", se eu tivesse sabido que isso ia 
ficar assim como está, eu teria dito algu­
ma coisa. 

Demoura - Ela ficou, ela foi dispensada. 
E, no conselho municipal, eles sabiam 
que em dois ou três meses ela estaria des­
pedida. 

Senhora Demoura - Sim , no mês de 
maio daquele ano. 

Demoura - Então veja bem como isso foi 
feito. [Elr:vando a voz] É demais! É de­
mais ! 

É preciso saber se eles querem que 
nos integremos ou se eles querem 

que sejamos mentirosos, 
traficantes ... 

Senhora Demoura - Quer dizer, meu 
marido, ele começou a perder muito do 
seu salário, já que, nos dois meses em se­
guida à sua doença, a fábrica pagou seu 
salário menos os prêmios, mas ao fim do 
terceiro mês chegava a 4000 francos e eu 
não recebia nada na época, 107 francos. 
Então nós não pudemos enfrentar a situa­
ção, pois eu recebi uma conta de água de 
mais de 1.100 francos. Então eu, escute, 
eu estava com muita raiva, eu escrevi uma 
carta que eu levei ao senhor prefeito, eu 
disse: "pela primeira vez peço para rece­
ber assistência, eu não consigo pagar mi­
nhas despesas em conseqüência da minha 
doença, a negligência da prefeitura e, em 
segundo lugar, que meu marido acaba de 
sofrer um acidente- o que todos sabem­
e eu não posso pagar.. . então eu pediria 
que o escritório de ajuda social ao menos 
uma vez pague esta conta". Um mês de­
pois, o cobrador já tinha me enviado um 
aviso. Eu telefonei numa sexta-feira para 
a prefeitura e disse: "eu quero falar com o 
senhor prefeito", responderam-me: "ele 
não está", eu disse: "Senhora, quem é a 
pessoa que responde pela secretaria de 
ajuda social?"; "Ah, sou eu Senhora A."; 
eu disse: "Senhora A., eu sou a senhora 
Demoura, eu lhe mandei uma carta há um 
mês e meio ou mais, era um pedido de ... " 
e ela me disse: "Ah, mas foi recusado!" 
"Como? E eu não mereço nem mesmo 
uma resposta, o que é esta prefeitura? É 
não, a senhora sabia, e nem mesmo me 
respondeu" . Ela disse: "Escute, venha ver 
o senhor X", a pessoa que se ocupa da téc­
nica e de não sei o quê; eu disse: "eu não 
tenho nada a ver com esse senhor, é com 
o senhor prefeito, eu quero vê-lo". Eu en­
trei na prefeitura sem lhe dizer nada com 
meu marido, eu disse: "senhor prefeito, 
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nós viemos vê-lo". Ele disse: "Senhora A. 
me falou, sua conta vai ser paga". Tenho 
certo ressentimento do prefeito porque 
meu marido fez de tudo, aos domingos, 
todos os dias pelo futebol; era [diminutivo 
afetuoso] era tudo. E ele não deu sequer 
um telefonema depois do seu acidente; 
apareceram .. . a polícia municipal, os ho­
mens que o acompanhavam ao futebol, os 
quais, quando ouviram a sirene, souberam 
que era ele, eles vieram aqui , eram os 
arrúgos, eles vieram aqui. E havia outras 
pessoas, no conselho municipal, então 
eles souberam disso no dia 20 de maio, 
quando eu fiz esse pedido, quando foi fa­
lado o nosso caso de não pagamento, e en­
tão no dia seguinte, era um sábado, então 
todos os conselheiros municipais nos tele­
fonaram e nos disseram: "mas é um hor­
ror, nós acabamos de saber que o senhor 
sofreu um acidente há algum tempo, nós 
não estávamos a par, e então ... se você 
precisa de qualquer coisa, você pede". 

[Discussão sobre o conselho munici­
pal] 

Senhora Demoura - Há três anos ainda, 
eu estava doente e o prefeito me telefo­
nou, ele me disse: "Senhora Demoura, es­
cute, é muito aborrecido, é o momento da 

·comunhão aqui"; era no mês de maio e, 
"nós estamos muito aborrecidos, os fran­
ceses que disseram que iam receber as 
pessoas ... eu tenho muita gente comigo, 
eu não sei onde hospedá-los". Eu disse: 
"Senhor prefeito, o que é que o senhor 
quer que eu faça, eu posso dar comida a 
duas pessoas, como de costume, dormi­
da eu posso dar aos solteiros"; ele disse: 
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"está bem, é uma gentileza". Eu não queria 
expor essas coisas, mas eu acredito que, 
um dia, eu direi a ele, porque, ainda hoje, 
quando ele precisa, ele sabe que as pessoas 
que sempre dizem sim, elas estão prontas. 
Mas para infmm ar um pouco mais o conse­
lho e fazer um pouco o necessário para que 
nossa vida não fique em perigo. Porque o 
senhor sabe, se ainda não tomaram minha 
casa, eu lhe digo que isso não aconteceu 
porque eu tenho filhos que foram sempre ... 
educados em português, eles me deram o 
dinheiro. Porque a nossa casa ... ela não foi 
paga durante algum tempo, e a prestação do 
carro acabou. 

[ ... ] 

Senhora Demoura - Não se trata das 
pessoas, não são as pessoas que eu consi­
dero racistas, é a administração francesa. 

Demoura - O senhor sabe, há momento, 
em que eu me pergunto por que integrar­
se? Eles têm razão: o que eu deveria viver 
é viver com assistência aqui , juntar e en­
viar para Portugal. Ter assistência aqui e 
fazer fortuna do outro lado? Não. Mas é 
uma loucura ! É preciso saber se eles que­
rem que nós nos integremos ou se eles 
querem que nós sej amos mentirosos, tra­
ficantes, que driblemos a lei, não, nós temos 
direito, nós temos direitos e ob1igações. 
Bem, nós cumprimos nossas obrigações, 
que eles nos dêem nossos direitos. É isso 
que me revolta. [ ... ] Porque eu faço parte 
da família, tudo andava, tudo ia bem, no 
momento em que se está na pior ninguém 
aparece. Mesmo com os direitos. 

Dezembro de 1990 



Pierre Bottrdiett 

Suspensa por 1un fio 

Suas adversidades começaram com a compra da casa, "uma loucura": 12 mi­
lhões mais as custas do tabelião que ela pensava estarem incluídas. Ela tenta se 
justificar, como ela fará ao longo de toda a entrevista. Ela não estava satisfeita no 
bloco onde morava e desejava tel' um jardim. Na época em que ela era faxineira 
numa firma de limpeza industrial (um dos setores onde o respeito pelos direitos 
trabalhistas é muito incerto), ela procurara comprar uma casa que lhe teria custa­
do muito mais barato, mas lhe recusaram, sob diferentes pretextos. 

Ela não teve sorte. Alguns meses depois da compra, ela é "licenciada econô­
mica", conseqüência indireta das "reestruturações da siderurgia", e fica, durante 
um ano inteiro, por conta de sua mãe. Ela faz então "pilhas de estágios", depois 
encontra um lugar em Luxemburgo mas, por falta de meios de transporte (os que 
lhe davam carona em seus carros haviam sido demitidos), ela teve que renunciar 
a esse emprego. 

Ela tem cerca de 35 anos. Nesse dia, ela acabou um estágio dito de "alfabe­
tização" - ainda um paliativo ou, antes, um adiantamento - que se realiza nos 
grandes escritórios da Usinor, transformados em "casa de informação". Ela fala 
com uma violência contida, marcando suas palavras com pequenos movimentos 
bruscos de cabeça seguidos de silêncios, num tom direto e muito pessoal que é 
menos o da confidência e mais o da defesa. Tudo em sua atitude, em seu olhar, 
exprime o desejo ávido de ser ouvida, e, ao menos uma vez, escutada; e também 
o prazer de encontrar alguém a quem falar, diante de quem se justificar, ou melhor, 
se sentir justificada, aceita; e a simpatia que este desejo provoca é tão intensa que 
é ela que toma, pouco a pouco, a direção da entrevista, suscitando perguntas ou 
sugestões que se inspiram principalmente na esperança de conseguir estímulos ou 
consolo. 

Ela enumera longamente a lista de compromissos, para o carro, para a casa, 
para o tabelião, para o telefone, aos quais se somam as despesas correntes, se bem 
que ela as tenha reduzido ao mínimo, mesmo para seu filho, a taxa de habitação, 
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a taxa da televisão, tudo perto de 3000 francos a cada mês; ela se indigna com as 
verdadeiras perseguições pelas quais empregados dos bancos a fazem passar, te­
lefonando para sua casa ou mesmo para a de conhecidos, ameaçando obrigá-la a 
vender a casa, incapazes de compreender que ela gostaria de pagar, se pudesse: 
"Eu sou honesta, eu quero pagar, dêem-me dinheiro, que eu pagarei logo, mas se 
eu não posso é porque não posso, e mais nada, eu não posso fazer de outro modo" 
(é também o que disse, quase palavra por palavra, um imigrante argelino desem­
pregado). 

O mais duro de supmtar nestas circunstâncias é, sem dúvida, a hostilidade, 
um pouco desdenhosa, da família, e a solidão que daí resulta. À exceção de uma 
amiga, ela também desempregada, e de sua mãe, antiga operária abandonada por 
seu marido e obrigada a criar sozinha seus quatro filhos, todos, à sua volta, longe 
de ajudá-la, ainda criticavam sua situação: seu sogro, servente alcoólatra, também 
obrigado ao desemprego, sua sogra, que lhe recusava o uso do telefone ou demo­
rava a lhe dar os recados sobre um possível emprego, e, principalmente sua irmã 
mais velha, com ciúmes da ajuda que lhe dá sua mãe, todos esforçando-se em lhe 
relembrar sua situação e fazê-la entender que, se seu marido e ela mesma estão 
desempregados, é porque eles são preguiçosos, não fazem nada para encontrar 
trabalho, ignorando os esforços e os sacrifícios extraordinários que eles fazem 
para procurá-lo e os obstáculos não menos extraordinários que eles encontram. 

O terrível isolamento, em parte suportado, em patte desejado, por uma espé­
cie de orgulho do desespero, se faz sentir também como uma ausência de qualquer 
recurso contra a ameaça tão temida da última desgraça. No momento em que, 
tomada por esta profunda angústia, e sucumbindo ao desejo de oferecer estímu­
los, ou consolo, lembramos sucessivamente um ou outro dos apoios que ela po­
deria encontrar na sua família, junto a suas irmãs ou seus maridos, junto aos pais 
ou os irmãos de seu marido, nós vemos aparecer, a cada vez, novas misérias. Sua 
irmã caçula é mais gentil com ela que a irmã mais velha, mas ela é deficiente e o 
rapaz, um servente com quem ela acabou de casar, também está desempregado. 
Ela só pode se valer dela mesma, de seu marido que ela defende com muita ter­
nura contra as acusações da família, e de seu filho, que ela ajuda o melhor possível . 
a superar suas dificuldades escolares, ligadas a graves problemas psicológicos. 

Fechada no círculo vicioso da miséria, ela não pode comprar a bicicleta a 
motor ou o carro que lhe permitiriam responder às ofertas de emprego de fim de 
estágio (ela não tem, por outro lado, nem a licença para dirigir nem a possibi­
lidade de preparar-se para isso). Exposta com seu marido à repetição desespe­
radora das promessas e das recusas, à violência dos empregadores sem escrúpulos 
que aproveitam a situação de subemprego para oferecer salários de fome sob 
pretexto de falsas promessas de admissão definitiva, ela procura em vão um apoio 
nos burocratas da assistência que a sobrecarregam com pedidos insaciáveis de 
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documentos ("mas não é possível que eles peçam tudo isso!") e a obrigam are­
petir indefinidamente suas diligências para obter o RMI, do qual dependem todas 
as suas esperanças. 

Compreende-se que ela alterne, quase na mesma frase, a revolta vencida con­
tra uma injustiça sem nome e sem rosto, e o desespero que leva a tudo deixar 
passar. "Isto, não é vida; às vezes eu tenho vontade de abandonar, às vezes, quan­
do há um problema com os documentos, eu tenho vontade de deixar tudo parado, 
a tal ponto eu estou farta de tudo." 

E o sentimento de só encontrâr, em toda parte a má vontade ("a sociedade é 
má comigo e estou ressentida de todos") não é, sem dúvida, sem ligação com essa 
espécie de pesadelo que ela tem freqüentemente, recapitulação desesperada de 
uma história que começa com o abandono e a morte do pai, com as zombarias da 
irmã mais velha, e parece repetir-se indefinidamente: "Há um pouco também ... , 
há meu pai, ele morreu, e, bem, ele me fez muita falta e depois, bom ele também 
nos deixou na miséria e tudo isso ... , quando eu tenho problemas eu vejo isso como 
num livro. 

Ela diz e repete muitas vezes que ela se sente à beira do abismo, suspens~ 
como por um fio à sobrevivência de sua mãe, da qual ela depende completamente: 
"Quando eu vi que minha mãe teve a crise, então eu disse: "é isso aí, para mim 
tudo acabou, eu vou para a rua, eu não terei mais casa, ninguém se ocupará de 
mim." Quanto tempo ela deverá e poderá se manter dessa maneira entre a vida e 
a morte social, entre a casa de sua mãe, onde ela se sente uma hóspede, e sua casa 
sempre desarrumada e de hoje em diante sem eletricidade, a esperar a visita da 
assistente social que fará seu "processo em andamento" para a obtenção doRMI, 
ou a contratação, enfim definitiva, de seu marido? 

427 



Con1 nina desen1pregada 

- Entrevista de Pierre Bourdieu 

"Nada vai bem ... " 

- Você ficou muito, muito tempo sem 
qualquer recurso ... 

Lídia D. - Sim. Um ano, um ano mais ou 
menos e, pouco, no começo, para viver eu 
só tinha 200 francos para tudo. Eu não ti­
nha nenhum recurso. Nem meu marido, 
nem eu. 

- Era a sua mãe que alimentava vo­
cês? 

Lídia D. - Sim, sim, era ela que nos dava 
a comida e tudo mais, ... Sim. 

-E então não havia saída, nem nada, 
nem ... 

Lídia D.- Bem não, nós só ficávamos em 
casa, claro. 

- Não. E para as roupas, e tudo 
mais ... 

Lídia D. - Eu tenho roupas que já tinha 
comprado antes, quando tinha dinheiro; 
eu comprei para meu fi lho depois; quando 
havia problemas, minha mãe, às vezes, 
ela comprava para o menino. De outro 
modo, eu não poderia comprar, não é ... 

-É isso, isso caiu de uma vez na sua 
cabeça. No fundo, ia bem, você estava sa­
tisfeita, você tinha um menino, você tinha 
uma casa ... 

Lídia D. - Quando eu comprei a casa, 
tudo começou a degringolar. 

- Você tinha grandes compromissos? 

428 

Lídia D. - Sim, sim, ora se: Eu tinha a 
conta do carro para acabar, eu tinha as 
promissórias de , como se chama? ... a 
casa, como se chama? .. . o tabelião, o tele­
fone, porque eu tinha um telefone, bom, 
bem, eu tenho uma conta de 100.000 pra­
tas, eu não podia pagá-los, então se acu­
mulou e depois eu tenho, como eu recebi 
o benefício-desemprego que estava atra­
sado, eu tinha um milhão e tanto, eu gastei 
uma parte também porque eu tinha que 
pagar a taxa de habitação, da televisão, e 
eu paguei todo o atrasado de uma vez, 
porque aí, em relação a essas coisas, eu 
pagava regularmente, eu pagava pouco a 
pouco e depois eu tive também, ainda, eu 
não sei mais o quê .. . sim, um crédito tam­
bém num banco ao qual eu devo também, 
e depois outros, eu já não me lembro mui­
to bem, eu sei que há muita coisa, que eu 
tenho muitas dívidas, sim ... muitas. 

- Quanto é que você deve pagar to­
dos os meses 7 

Lídia D. - 3.000, 3.000 pratas e pouco to­
dos os meses, é preciso que seja ... 

- E quando é que isso vai acabar? 

Lídia D. - Há créditos que vão acabar em 
um ano, há os de dois anos, há os de três 
anos, há os de 60 meses. Varia, não são 
todos iguais . Se eu tivesse dinheiro pode­
ria liquidar alguns, como o telefone, 1000 
pratas, isso teria sido liquidado mas não é 
possível. .. impossível... porque eu fiz um 



crédito de consolidação da dívida e, nor­
malmente, para esse crédito, eles fazem 
uma tabela para tudo o que se tem, mas 
eles fizeram uma tabela muito alta e eu 
lhes disse ... eles disseram: "é isso ou então 
vendam sua casa. É a escolher"; eu não sa­
bia mais o que fazer; eu di sse: "bom, 
bem ... " - eu não queria dizer porque eles 
trabalhavam na Panifrance [firma industrial 
de padaria e doces] e normalmente havia a 
possibilidade (supostamente, partincfo de­
les, mas há grandes patrões), possibilidade 
de admissão; então ele fez um contrato de 
um mês, era um contrato de um mês só e 
depois há a possibilidade de uma contrata­
ção; então eu não queria falar porque não 
valia a pena, fazia uma semana que ele es­
tava trabalhando, então eu disse: "bom, va­
mos conversar, já que eles querem vender a 
casa, bem, diga a eles que você encontrou 
um lugar"; mas era para se desvencilhar as­
sim, porque eu tinha mesmo credores que 
nos telefonavam também: "quando é que 
vão pagar"?, nos diziam, como se nós não 
quiséssemos pagar! Eu digo, eu sou hones­
ta, gostaria de pagar, dêem-me o dinheiro e 
eu lhes pagarei logo, mas se eu não posso, é 
porque não posso, é tudo, não posso fazer 
de outra maneira"; ela nos importunava e 
tudo; ela até telefonou para a casa de pessoas, 
eles não nos conheciam e eu não sei como 
eles sabiam nosso nome porque nós, mesmo 
não os conhecendo, eles disseram: "digam 
que ela telefone" e depois, quando meu ma­
rido voltou, dois minutos depois, pois ele es­
tava trabalhando lá na Panifrance, ela 
telefonou novamente - como se ela soubesse 
que meu mmido havia voltado -logo depois 
para nos importunar e era sempre um proces­
so, não era nunca a mesma pessoa do crediá­
rio que se ocupava de nós, era sempre uma 
pessoa intermediária, e nós encontramos no­
mes esquisitos, eles não diziam para o que 
era, então nós tínhamos os nomes, um nú­
mero de telefone, não sabíamos de onde 
tudo isso vinha, coisas assim, não era pos­
sível ver tais coisas. Era maldade! 

- Sim, era uma espécie de persegui­
ção ... 

E por que você não trabalha? 

Lídia D.- Sim. Eu, se pudesse fazer mal­
dade, eu as teria feito, porque a sociedade 
era má comigo e eu tinha ressentimento 
de todos, é verdade, eu não queria mais 
que me ... mesmo de trabalho, e tudo isso 
quando se falava de trabalho, porque meu 
sogro, ele falava de trabalho, ele dizia: 
"ora você não tem trabalho, .é tudo", ele 
falava de trabalho e tudo isso; eu disse: 
não me fale de trabalho, porque já estou 
cheia disso, porque ele só falava disso 
quando nos via, ele só falava disso, eu dis­
se: "pára com isso" ... 

-Sim, como se você não trabalhasse 
de propósito ... 

Lídia D. - Sim, ele me considerava C0]\10 

preguiçosa; e sempre, sempre ele consi­
derou seu filho como preguiçoso; nós es­
cutávamos isso de todos os lados, "e por 
que você não trabalha?"; e "é só com você 
que isso acontece, etc. E eu disse: "se não 
temos sorte não é nossa culpa" e depois há 
os patrões que, na sociedade de hoje, há 
patrões que não querem pagar às pessoas, 
aos jovens, eles gostariam que nós traba­
lhássemos por nada. Porque ele fez caixas 
também, eles lhe disseram, eles promete­
ram também que o pagariam e no fim de 
contas, ele não tinha nada, ele parou, mas 
ele trabalhou no Meuse, precisava fazer, 
porque seria um preguiçoso, ele até dor­
miu no carro! Então para encontrar traba­
lho na marcenaria no Meuse, em C., ele 
dormiu lá dentro, ele comia até em tige­
las, porque nós tínhamos um terreno que 
nos emprestaram, bem, ele comia lá e 
bem, de outras maneiras, ele não tinha tra­
balho mas ele ganhava o justo ... não mui­
to, 200 francos, 300 francos, é tudo, não é 
bastante. Eu disse: "se é para trabalhar e 
alcançar alguma coisa e você não ganha 
para a condução e tudo isso, não vale a 
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pena que você continue nessas condições, 
não é possível, não é possível". Mesmo na 
minha família, eu ficar... bom, eu como 
com minha mãe, mas há sempre confusões: 
"sim, você não paga pensão à mamãe" e 
isso e aquilo ... 

- Quem se mete nisso? 

Lídia D. - É minha irmã, ela tem ciú­
mes ... eu tenho problemas com isso. 

-O que ela faz? 

Lídia D. - Ela trabalha na piscina como 
caixa. Mas sempre, ela tem ciúmes, "você 
não paga pensão", etc. E ela, ela tem uma 
casa e tudo, ela tem tudo que precisa, ela 
nem fica em casa, ela aborrece minha mãe 
e tudo; ela toma conta de um menino de 
dois anos e minha mãe está cansada, ela 
quase moiTeu no ano passado, eu quase a 
perdi; quando eu trabalhava em Luxem­
burgo, eu quase a perdi, eu tive problemas 
lá também. Eu devia, eu devia ... ir vê-la 
no hospital , ela teve um edema pulmonar, 
então todos os problemas que se acumu­
laram, verdadeiramente em 90 e depois, 
até agora são só abon·ecimentos. 

- Sim, é uma situação ruim. E essa 
irmã, ela não pode conseguir um trabalho 
para você ... ? 

Lídia D.- Bem, ela nos indicava lugares 
e tudo, mas a cada vez já estavam ocupa­
dos e todo mundo ... , há muito desempre­
go. Eles caem logo em cima. E não é 
possível, é incrível. E depois, basta que 
nos digam um pouco tarde, é isso tam­
bém, é preciso saber. Às vezes eles dizem: 
"não, é agora", e se telefona e o lugar é 
ocupado nesse meio tempo. E depois, é 
preciso dizer também que eu não tinha fa­
cilidade para telefonar. Minha sogra me 
proibiu de telefonar de sua casa, ela não 
queria e tudo isso; eu tinha o telefone num 
dado momento, agora não tenho mais, o 
mesmo caso de quando eu estava na mi­
nha casa em S., eu tinha problemas para 
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telefonar para minha mãe, eu tinha pro­
blemas, eu tinha dificuldades para telefo­
nar, tinha uma cabine onde ela nunca ia; 
eu não podia telefonar, então, às vezes, 
ela não tinha notícias minhas, e por isso ... 

- Você morava na casa que com­
prou? 

Lídia D. - Sim, sim. 

- Então você não poderia melhorá­
la, em nada? 

Lídia D. - Não. Bem, não. Há consertos 
a fazer, nem sei quais, é a porta, há um 
movimento da porta, há o ar que entra, 
mas eu tenho água quente ao menos , eu 
tenho comodidade, melhor que antes. 
Porque antes eu não tinha água quente, eu 
não tinha nada, eu não pagava muito, 400 
francos, mas eu não tinha nada. Eu não 
tinha comodidades e tudo isso, sentia frio 
no inverno, não havia isolamento e tudo, 
eu morava no quarto andar de um bloco, 
e depois a vida dos blocos, eu não gostava 
e eu queria um jardim, então meu marido 
cultivava, isso de cultivar um pouco o jar­
dim nos ajudava um pouco, porque de ou­
tras maneiras não se chegaria a nada, é 
isso. 

-Além disso, à sua volta as pessoas 
encontram ... 

Lídia D.- Sim, problemas, eles criticam. 
Eles criticam muito mesmo. 

- Mesmo na família? 

Lídia D. - É por isso que eu, amigos, eu 
não tenho muitos amigos. Eu os rejeito. 
Eu sou sozinha, eu não visito quase nin­
guém. Eu sou talvez diferente, mas sou 
assim, fiquei assim, eu não posso ver nin-

. guém, estou melhor assim, porque todos 
me criticam, etc.: "Eu não compreendo 
como você continua com um marido as­
sim, que não trabalha", são comentários 
como esse, eu digo: "se você não acredita 
em mim, você tem que vir aqui em casa, 



ver as cartas que eu recebo, não é possí­
vel , oh' nós guardamos sua pretensão 
para quando houver qualquer coisa", só se 
ouve isso, promessas, fa lsos anúncios 
também, porque aí ( ... ) num dado momen­
to eram os fal sos anúncios, há uma lista de 
falsos anúncios onde não há nada. 

Eu estou totalmente imobilizada ... 

-E o que ele tem como especialidade 
de .. . 

Lídia D. - Bem, é um servente. Ele não 
tem nenhum CAP. Ele faz um pouco de 
tudo, ele foi açougueiro, pintor em constru­
ções, pedreiro. O que mais ele fez? Repre­
sentante, ele fez também várias pequenas 
coisas, ele faz o que pode. Seja o que for, ele 
faz. 

-Se vocês se entendem bem já ... 

Lídia D. - Desse ponto de vista ele é gen­
til, ele é gentil... é gentil. 

- É importante. 

Lídia D.- Mas o problema que eu ti v e, eu 
perdi meu pai em 89, mesmo a casa, eu 
devia tê-la em 89 e eu me compliquei com 
a casa, eu só a recebi em 90. E a casa, nor­
malmente ele tinha me dado um milhão 
para consertar um pouco a casa. E no fim 
de contas, nonnalmente o valor da casa, 
nele devia estar incluído o do tabelião, 
mas não estava, então eles me tiraram do 
milhão - os espertalhões- para inteirar o 
do tabelião, então eu tive de juntar mais 
dois milhões, então eu tenho dois emprés­
timos diferentes relativamente a essa con­
ta. 

- Quanto custou sua casa? 

Lídia D. - 12 milhões. E eu a recebi como 
ela estava. Eu não consertei nada. 

- E este estágio, como você conse­
guiu? 

Lídia D. - A assistente social tinha me 
dito que ele devia acontecer e depois ela 

disse: "mas não é regular, ela me disse, 
mas aí está, você começou?", eu disse: 
"não, ainda não", ela me disse: "não é 
possível , ela me disse, eu falei para que 
você fizesse um estágio e tudo", mas é 
também por causa da agência de emprego 
que me chamou, também um pouco disso, 
porque meus direitos estavam no fim. En­
tão eles me chamaram e eu fi z o estágio 
lá. E lá, é como eu fiz, porque lá trabalha­
se uma semana nas empresas, bom, bem, 
digamos que o patrão gostou de mim e de­
pois poderia haver possibilidade de ad­
missão; e lá eu tenho um problema porque 
eu não tenho transporte, eu não tenho car­
teira e depois onde eu iria encontrar o car­
ro, meu marido precisa dele, onde eu iria 
trabalhar, eu não posso, se é neste lugar 
ainda vai, mas os ônibus, não há para V 
de M ., não há ônibus. E depois, eu, a mo­
bilete, não consigo andar nela, eu experi­
mentei, eu não consigo mantê-la em pé, e 
depois é preciso comprar outra mobilete, 
eu não posso comprá-la, com o salário 
que eu tenho, não há possibilidade. Eu es­
tou totalmente imobilizada. Eu não tenho 
solução: não posso comprar um carro por­
que não tenho os meios, ainda não tenho, 
a carteira, nada vai bem, não é? 

- E aqui, eles não dão um jeito para 
a carteira? Sim, você diz que está imobi­
lizada em tudo, há o problema do dinhei­
ro, não há carro, trabalho ... 

Lídia D. - Sim, tudo, tudo se mistura ao 
mesmo tempo. Não há saída. É aborreci­
do, não há saída. Não há solução, não há 
saída, eu sei ... há soluções, eu quero ter a 
carteira mas é preciso que eu possa ir lá, 
eu gostaria de tê-la ... 

- Sim, salvo se seu marido tem um 
emprego permanente, isso vai resolver o 
problema. 

Lídia D. - Sim, mas como é em M.-St-M . 
e que os horários são muito difíceis, ele 
não pode, ele começa às quatro horas da 
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manhã, não há ônibus às quatro horas da 
manhã para M.-St-M., não é possível, ele 
precisa do carro. 

- Ele faz o que, às quatro horas da 
manhã ... ? 

Lídia D. - Ele trabalha desde as quatro 
horas da manhã até uma da tarde, depois 
ele vai de uma da tarde até nove horas da 
noite; são turnos assim ... sim, é isso, não 
é possível. 

-E ele ganha bem? 

Lídia D. - Não se sabe, ele só começou 
agora, há oito dias, não se sabe. 

- Não disseram a ele quanto ele ia 
ganhar? 

Lídia D.- Normalmente é o SMIC, não é 
grande coisa, são 5400, é claro que não é 
muito para pagar tudo que eu tenho que 
fazer e depois todo o atrasado, eu não vou 
conseguir nunca, não é possível ! Até 
quando será preciso que eu me prive de 
tudo, não é possível, não é possível! 

Eu tinha pesadelos ... 

- Você não deve dormir todas as noi­
tes, hein? 

Lídia D. - Eu tinha pesadelos, antes, os 
pesadelos, tudo isso para .. . 

-Quer dizer? 

Lídia D. - Bem, eu sonhava com os pro­
blemas que eu tinha, eu me via, de toda 
maneira, eu me via vivendo na rua, por­
que quando eu vi que minha mãe teve a 
crise, eu disse: "é isso aí, bom, bem, aca­
bou para mim, eu vou para a rua, eu não 
terei mais casa, eu já era, ninguém vai li­
gar para mim porque minha irmã não liga 
para mim". 

- E os pais de seu marido? 

Lídia D.- Bem ... não se deve contar com 
eles. Eles são maus, verdadeiramente 
maus. Mesmo comigo. Mesmo com ele e 
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( .. . ). O pai bebe. E depois ele é mau, du­
rante todo o dia, ele critica um, outro, a 
todos. Todos somos preguiçosos na famí­
lia. Mesmo o seu filho, ele o chamou de 
preguiçoso e ele encontrou trabalho, mas 
ele o chamou de ... porque num dado mo­
mento, ele estava desempregado e, bem, 
eu disse: "a roda, ele volta um dia, nunca 
se deve zombar, eu digo, um dia chegará, 
se isso acontecer, e o senhor ficar desem­
pregado", bem, ele ficou desempregado e 
em pré-aposentadoria, ele ficou desem­
pregado, ele não tem pontos bastantes, 
então ele está desempregado. 

- Então, o que ele era? Ele era meta­
lúrgico? 

Lídia D. - Ele era um meio-servente, 
mais ou menos isso. 

-Na siderúrgica? 

Lídia D.- Sim, na siderúrgica ele era( ... ). 
Mas minha sogra é uma que também, ela 
também critica, tudo isso, não é uma boa 
família. Isso também. Eu não vou vê-los. 
Quase nunca. 

- Você dizia que eu tinha pesadelos, 
era ligado ao seu trabalho? 

Lídia D. - Sim, tudo isso, os problemas 
como esses, e depois um pouco a família, 
problemas como esses. 

- Com sua sogra e tudo? 

Lídia D. - Sim, cunhada, tudo isso ... Mi­
nhas cunhadas, é igual, nós não nos visi­
tamos , eu só visito uma e uma outra 
também, as outras eu não visito mais. 

- Sim, está sempre ligado ao traba­
lho e às críticas que lheforamfeitas, coi­
sas assim? 

Lídia D. - Sim, são problemas assim. 

- Sim, isso pesava muito sobre você, 
tudo isso ... sim ... 

Lídia D. - É verdade. Bom, há um pouco 
também ... , há meu pai. Ele morreu, pois é, 



ele me fez muita falta e depois, bom, ele 
nos deixou também na miséria e tudo isso, 
bom, bem, quando eu tenho problemas, 
eu vejo isso como um livro, como se 
ISSO ... 

-Isso se repetia? 

Lídia D. - Eu vejo tudo desfilar, desde 
quando eu era pequena, os problemas que 
eu tive e depois até agora .. . 

- Você quer dizer que ... você se l~m-
bra de tudo? 

Lídia D.- Sim, sim, eu vejo desfilar tudo. 

- E quando você diz que vê o futuro 
negro, o que é? 

Lídia D. - É ... são todos os problemas 
que eu vivi, desde pequena até agora. É 
isso, eu não vejo ... 

- E você tem medo do futuro ? 

Lídia D. - Hum, eu não vejo ... eu não 
vejo que vai haver melhorias. Eu não sei. 
Eu não acredito nisso. Eu não acredito em 
mais nada. Não. Eu não posso mais acre­
ditar, com todas as promessas que me fi­
zeram e eu não posso. Não é possível. Eu 
não posso. Eu digo, ou então, se houvesse 
qualquer acontecimento que surgisse, eu 
diria: "há um milagre, então". Eu diria: 
"não é possível". Eu não chegaria a me 
tranqüilizar, eu diria: "não é possível". Eu 
não creio absolutamente em nada, nem 
em jogo, nem em nada, eu não jogo, nem 
em jogo, nem em nada disso, eu não acre­
dito em nada. 

- Não, espera lá, eu acredito que não 
é aí que se deve ... 

Lídia D. - Não, não, eu digo, mesmo os 
jogos, tudo, porque mesmo meu marido 
às vezes, há os jogos, ele escrevia de novo 
ou coisas assim; "você ganhou ... ", eu di­
zia: "não escreva, é besteira, isso são bes­
teiras", eu digo: se não se vai trabalhar, 
não se tem nada, é a solução que se tem. 
Eu não acredito em nada. Eu acredito que 

se não se trabalhar, eu acho que não há 
solução. Somos nós que nos fazemos nos­
so [ponto?] ... não são os outros e enfim, é 
isso aí mesmo.( ... ) 

Porque é um desastre ... 

Lídia D. - É isso aí. Não é evidente [ri­
sos]. Eu sei que não sou só eu que tenho 
problemas como esses, às vezes isso ali­
via, eu digo que há piores que eu, bom, 
bem, felizmente, porque eu digo, feliz­
mente que não sou só eu senão seria um 
desastre, mas eu digo: "não é possível que 
se viva numa época como esta"; que ainda 
haja problemas como estes. Dizem que o 
progresso avança mas não é verdade. Eu 
acho que ele recua mais do que avança. 
Não é possível, é preciso soluções, é pre­
ciso que eles ajam. Não é possível, não 
podem ser só promessas e depois não fa~ 
zer nada. Isso é fácil, eu também posso 
fazer. As promessas, ou então ficar num 
escritório e depois dizer: "eu preparei 
seus documentos", e depois eles dormem 
- isso eu já vi - eles dormem ao lado e 
depois eles dizem: "vou fazer isso e de­
pois farei aquilo"; isso eu conheço; eu 
posso ser um burocrata assim. Eu o faço, 
ser burocrata desse jeito, eu posso fazer 
logo porque há uma desordem, não é pos­
sível, nos documentos . Eu já entreguei os 
documentos, e eles os perderam, é preciso 
fazê-lo. Mesmo depois que eles coloca­
ram os computadores, as besteiras que 
eles fazem, não é possível. Eu, tinha um 
número, dizendo que eu nasci no estran­
geiro. Eu não nasci no estrangeiro, eu nas­
ci na França. Eu recebia cuidados de uma 
senhora, porque eu tinha sido operada dos 
olhos, uma vez, um problema, eu tive que 
passar, eu não sei bem, por 50 repartições! 
"ah bem, não sou eu que trato disso" , de­
volviam meu pedido e depois , "não é 
aqui, é lá", e eu, isso não é vida; às vezes 

433 



eu tenho vontade de largar, às vezes quan­
do o problema são os documentos, eu te­
nho vontade de deixar tudo parado, de tal 
maneira eu estou farta ... 

-Eu não sei, se eu pudesse faze r um 
milagre, eu concordaria. 

Lídia D. - Sim, não é evidente. É duro. 
Não é evidente. E às vezes eu me pergun­
to como pode acontecer que o mundo seja 
assim, porque o mundo de antes, era me­
nos mau do que hoje, quando às vezes 
você vai aos locais pedir informações 
você é embrulhada ou qualquer coisa as­
sim, às vezes. É como meu marido, uma 
vez marcaram uma entrevista para o dia 
20, para o RMI, você ganhou; ele disse: 
"oh mas eu não sei se poderei vir", você 
sabe o que lhe responderam?, "oh, mas 
você não tem mais necessidade do RMP", 
e fizeram isso com ele assim, ele disse: 
"mas se eu não puder me deslocar?", você 
compreende? Então há sempre encontros, 
é com a prefeitura mas nada vai adiante. 
Nada avança. 

-Ele ainda não conseguiu nada? 

Lídia D. - Não, nada ainda. 

-E ele requereu ? 

Lídia D. - Nós preparamos todos os do­
cumentos, mas nunca se consegue nada. 
Ficamos sempre no mesmo lugar. ( ... ) 
Porque ela tinha dito que se isso não an­
dasse, ela se envolveria, porq ue ela disse, 
não é possível, ela disse: "um processo 
como este é rápido" . Ela disse: " não é 
possível" . Num dado momento eu me 
perguntava também se não seria alguém 
como esta que fazia esta desordem na mi­
nha vida, então disse, não é possível ver 
complicações assim! 

- De ter tanta má sorte? 

Lídia D. - Eu me perguntava se alguém 
não estava me fazendo mal. 

- Se alguém lhe deitava má sorte? 
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Lídia D. - Sim, eu me perguntei. , 

-A esse ponto? 

Lídia D.- Bem, sim, porque é um desas­
tre, eu não sei se há alguém, como eu, no 
momento eu não conheço; eu sei que há 
os que têm problemas mas não tanto 
quanto eu, já em nível de estágio. 

-Mesmo aí? No entanto são pessoas 
que têm problemas ... 

Lídia D.-Eles têm problemas mas não os 
mesmos que os meus; eu conheço seus 
problemas, mas não tanto assim ; eles não 
têm ... é que têm problemas mas eles não 
têm dívidas como eu, coisas assim, já 
tudo isso, problemas com os documentos; 
eles tiveram seu RMI, sim, e eu não tenho. 
Eu sou a única que está "em curso", eu até 
guardei, porque, quando eu me inscrevi, 
eu observei que ela assinalou "em curso", 
eu não sei por quê. É por isso que às vezes 
eu me pergunto, eu me perguntava se não 
tinha alguém me fazendo mal quanto aos 
documentos, ou alguém que me conhece, 
que não pode me ver. .. 

- E que lhe sabota 7 

Lídia D. - Sim e que sabota todos os 
meus documentos e tudo isso, não é pos­
sível! Não é possível! Pediram novamen­
te os documentos que eu havia enviado, 
pediram-me novamente três vezes. 

- Sim, infelizmente a Seguridade So­
cial é freqüentemente assim ... 

Lídia D. ~Não, não, é no nível do RMI. 
Você não sabe o que' disseram também ao 
telefone, eu disse: "eu queria saber o que 
há com meu processo do RMI, e tudo, 
porqtte eu ainda não tenho nada". Porque 
me haviam dito: "depois de dez dias, você 
receberá o d inheiro" . Nada ainda, um 
mês. Eu disse: "você me pede o documen­
to de 90 de meu marido, os recursos, eu 
lhe envio, eu digo, não é possível!" De-



pois ela me disse: "mas ainda há outra 
coisa". Eu disse: "não, na folha está mar­
cado 90, os recursos de meu marido" . E 
agora ela me pede o papel dizendo que eu 
estava doente. Eu disse: "mas seria preci­
so saber, então você fez anotação num pa­
pel, você não marcou os dois! E depois 
por sorte eu telefonei e você me pede ou­
tra coisa" . Eu disse: "não, não se pode 
pensar que as pessoas são imbecis I" En­
tão ela gritou no telefone: "não, eu não 
penso que as pessoas são imbecis , não é 
minha culpa se a prefeitura faz bagunça", 
ela me disse isso. Ela me responde assim. 
O senhor se dá conta? 

[ ... ] 

Processo em andamento 

Lídia D. - Eles passam bola de um para 
outro ... 

-É isso, entre a prefeitura e ... 

Lídia D. - Sim, e depois é uma con·ente 
sem fim. 

- ... e o RMI. E tudo isso, e você não 
foi interrogada para o RMI por ninguém, 
não houve sindicância ... 

Lídia D.- Não, é isso mesmo, houve uma 
reunião com meu marido, um encontro. 
Ele lhe disse: "você não o tem", ele disse: 
"não". Ele disse: oh, bem, "eu vou escre­
ver uma carta e depois eu vou providen­
ciar para que isso seja ativado, o que há é 
tudo isso porque não é normal; eu vou en­
viar uma carta muito importante" . Nós 
continuamos esperando. Ele disse depois 
de 15 dias, ou não sei bem quantos: "você 
terá a resposta". O prazo venceu, passou. 
Eu não compreendo, ou então ela esque­
ceu de escrever a carta ou não fez seu tra­
balho, não é possível, essa da prefeitura. 
Tem coisa. 

- E foi você que preparou todos os 
documentos, tudo com seu marido? 

Lídia D. - Meu marido e eu. Mas eu sei 
preencher os papéis e tudo, não é difícil. 
Mesmo um pouco mais que meu marido, 
então eu preenchi tudo e enviei outra vez; 
eu faço bem depressa, assim que eu rece­
ber algo, que haja qualquer coisa, remeto 
imediatamente. Toda vez que eles me en­
viam um documento, marcado toda vez: 
"processo em andamento". Não é possí­
vel! 

-Pode ser que isso vá se acertar. 

Lídia D. - Eu não sei, eu não sei. Porque 
não faz muito tempo houve uma entrevis­
ta com uma assistente social de C., da pre­
feitura. E ela lhe disse: "eu mando a cat1a". 
Estou esperando, o prazo passou, envia­
ram no mês de fevereiro, era do mês de 
janeiro. É no meio de janeiro, eu acho, por 
aí. E até agora nada. Não é possível. Nem 
é preciso três dias para receber uma carta, 
ou uma semana, não sei bem quanto ... as­
sim não é possível! Há um problema. Eu 
não sei quem é que cria problemas como 
esse, eu não sei, eu não posso dizer (Só há 
problemas como esse?). Depois eles pedi­
ram um documento dizendo que eu não 
recebia o abono familiar, o último papel 
eu lhes enviei novamente; estou esperan­
do, nada ainda. E me pedem documentos 
impossíveis . Quando eu estive doente, 
como é que eu era paga, os recursos de 90, 
os recursos de 89 e que eu não recebo 
mais o abono do garoto, um monte de pa­
péis uma confusão tal que eu me pergunto 
se isso não vai me subir à cabeça, isso de 
pedir todos esses papéis. Não é possível. 
Os documentos, para que serve tudo 
isso?! 

-Pode ser que isso seja desbloquea­
do de repente, é bem possível. 

Lídia D. -Eles me fizeram até abrir uma 
conta para o RMI quando ela me fez o do­
cumento, e hoje ainda não o tenho. Desde 
5 de outubro de 90! Sim, eu ainda não te­
nho nada e eu a abri para isso. Você per-
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cebe ... Não é possível. Eu tive até que pa­
gar; ela tinha dito: "Você não pagará", eu 
paguei 50 francos. Eu não tinha 50 fran­
cos, foi minha mãe que me emprestou. 
Não é possível! Assim não dá! Eu não sei 
como é que eles fazem. Mesmo assim cor­
taram minha energia; me cortaram a energia; 
porque há 10.000 pratas de eletricidade, eles 
cortaram; não há calefação porque eles 
não puderam, porque estava dentro de casa 
e estava fechada, mas eles cortaram a eletri­
cidade. Às vezes ficamos no escuro, porque 
no fim de semana eu volto para casa. Para 
arrumar e tudo e porque eu tenho um ca­
chorro também. Eu tenho meu cachorro. 
Que me dá trabalho. 

- Que fica na casa? 

Lídia D. -Eu não posso levá-lo comigo 
para a casa de minha mãe, porque é um 
pequeno apartamento, é um F3; e depois 
minha sogra não quer tomar conta dele, 
ela teve um, mas meu sogro inventa histó­
rias, o cão late, etc. , todavia eles têm uma 
cabana bem no fundo, não incomodaria. 
Porque ele é grosso como um cão. Isso os 
incomoda. Eu tomo conta do meu cachor­
ro. Eu gosto muito dos bichos. Eu adoro 
os bichos. 

- Sim, sobretudo nós nos apegamos. 
E seu marido, ele cuida um pouco de jar­
dim. 

Lídia D.- Jardim, jardinagem, tudo. 

- Ele vai lá para isso? 

Lídia D. - Sim, para o jardim e tudo isso; 
ele faz vasos e tudo isso. Sim, ele planta 
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em vasos ... ele se ocupa bastante de 
tudo ... 

- Sim, isso ajuda vocês a viverem, de 
qualquer fo rma isso lhes dá uma ajuda. 

Lídia D. - Sim, é isso. Hum, não é evi­
dente. 

-Não, é duro ... é uma dureza. 

Lídia D. - É duro , hein ( ... ); eu digo: 
"porque eu e não os outros" e eu não acei­
tava no começo. Havia muito choro, mi­
nha mãe me dizia "pára!" E quando ela 
me via chorar, ela me dizia: "o que é que 
você tem, assim não dá" . Ela me repreen­
dia também. E eu lhe disse: "você não 
está bem, eu não lhe repreendo, então 
você me deixe quieta, chega". Eu disse. 
Porque eu sei que minha mãe teve os mes­
mos problemas, e ela não queria me ver 
chorar. Ela teve problemas de dinheiro. E 
eu disse: "você vem quando você tem 
problemas, mas não venha chorar". Ela 
dizia não, ela também chorava. E eu digo: 
"comigo, é parecido, não é preciso se 
aborrecer comigo porque eu choro. Eu 
não posso me controlar". 

-É verdade, você tem do que chorar. 

Lídia D.- É como meu cunhado, ele que­
ria que eu fosse para Marselha e eu não 
quis; para encontrar trabalho. Eu disse: 
"eu não quero, eu tenho minha casa, ainda 
não acabei de pagar, e eu, tenho dívidas e 
não tenho o direito de partir assim. Não é 
possível". E depois, trabalhar onde? 

Fevereiro de 1992 



Pier11'e Bottrdieu 

U 1na viela perdi ela 

Pierre L., com 59 anos, e Henri F, são dois agricultores muito ativos, dos 
quais se pode dizer, nesta região duramente atingida pelo êxodo rural e pelo celi­
bato, que, diferentemente da maioria dos homens de sua geração, eles tiveram 
êxito. 

Henri F herdou uma pequena propriedade de 18 hectares, situada longe da 
povoação, nas encostas com declives muito íngremes - o que toma a exploração 
muito difícil e custosa. Ao preço de um enorme trabalho ("nós não saímos mais 
de dois dias em 29 anos"), ele aumentou a superfície cultivável em umas dezenas 
de hectares. Para desbravar e cultivar as terras arrancadas à floresta ele precisou 
dotar-se de um equipamento de grande valor, importante bastante, segundo ele, 
para explorar uma propriedade plana de 100 hectares. No momento da entrevista, 
ele acabava de saber que seu fi lho de 27 anos e casado recentemente com uma 
moça da cidade tinha decidido, pressionado por sua esposa, deixar a casa de seu 
pai e viver na casa da avó de sua mulher. Sua decepção foi muito maior porque 
nada o tinha preparado para essa súbita reviravolta: no seu retomo à fazenda, 
depois dos estudos numa escola agrícola, seu filho se mostrou plenamente deci­
dido a retomar a empresa paterna. Muito dinâmico, ele participa ativamente da 
defesa da profissão e é por isso que Pierre L. o convidou a participar da entrevista. 

Pierre L. possui uma das plantações mais importantes da região, com seus 
imensos galpões, destinados à secagem do tabaco e à conservação do feno, que 
ele mesmo construiu, seus vastos estábulos ultramodernos, dotados de todo o 
equipamento necessário às ordenhas, ao tratamento e conservação do leite, para 
abrigar seu rebanho de uma centena de vacas leiteiras. Membro muito ativo da 
JAC em sua juventude, ele participou do impulso de renovação dos anos 50, ca­
sou-se (numa época em que a maioria dos amigos da mesma idade ficavam sol­
teiros) e teve um filho, hoje com cerca de 30 anos, o qual, após dois anos passados 
numa escola de agricultura, trabalha na fazenda com ele, sempre solteiro. Conhe­
cido em toda vila como homem honrado, particularmente no povoado, onde ele 
próprio entrega o leite todos os dias, ele foi cjurante muito tempo um conselheiro 
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cebe ... Não é possível. Eu tive até que pa­
gar; ela tinha dito: "Você não pagará", eu 
paguei 50 francos. Eu não tinha 50 fran­
cos, foi minha mãe que me emprestou. 
Não é possível ! Assim não dá! Eu não sei 
corno é que eles fazem. Mesmo assim cor­
taram minha energia; me cortaram a energia; 
porque há 10.000 pratas de eletricidade, eles 
cortaram; não há calefação porque eles 
não puderam, porque estava dentro de casa 
e estava fechada, mas eles cortaram a eletri­
cidade. Às vezes ficamos no escuro, porque 
no fim de semana eu volto para casa. Para 
arrumar e tudo e porque eu tenho um ca­
chorro também. Eu tenho meu cachorro. 
Que me dá trabalho. 

-Que fica na casa? 

Lídia D. - Eu não posso levá-lo comigo 
para a casa de minha mãe, porque é um 
pequeno apartamento, é um F3; e depois 
minha sogra não quer tomar conta dele, 
ela teve um, mas meu sogro inventa histó­
rias, o cão late, etc. , todavia eles têm uma 
cabana bem no fundo, não incomodaria. 
Porque ele é grosso como um cão. Isso os 
incomoda. Eu tomo conta do meu cachor­
ro. Eu gosto muito dos bichos. Eu adoro 
os bichos. 

- Sim, . sobretudo nós nos apegamos. 
E seu marido, ele cuida um pouco de jar­
dim. 

Lídia D. - Jardim, jardinagem, tudo. 

- Ele vai lá para isso? 

Lídia D. - Sim, para o jardim e tudo isso; 
ele faz vasos e tudo isso. Sim, ele planta 
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em vasos ... ele se ocupa bastante de 
tudo ... 

-Sim, isso ajuda vocês a viverem, de 
qualquer forma isso lhes dá uma ajuda. 

Lídia D. - Sim, é isso. Hum, não é evi­
dente. 

-Não, é duro ... é uma dureza. 

Lídia D. - É duro, hein ( ... ); eu digo: 
"porque eu e não os outros" e eu não acei­
tava no começo. Havia muito choro, mi­
nha mãe me dizia "pára!" E quando ela 
me via chorar, ela me dizia: "o que é que 
você tem, assim não dá". Ela me repreen­
dia também. E eu lhe disse: "você não 
está bem, eu não lhe repreendo, então 
você me deixe quieta, chega". Eu disse. 
Porque eu sei que minha mãe teve os mes­
mos problemas, e el~ não queria me ver 
chorar. Ela teve problemas de dinheiro. E 
eu disse: "você vem quando você tem 
problemas, mas não venha chorar". Ela 
dizia não, ela também chorava. E eu digo: 
"comigo, é parecido, não é preciso se 
aborrecer comigo porque eu choro. Eu 
não posso me controlar" . 

-É verdade, você tem do que chorar. 

Lídia D.- É como meu cunhado, ele que­
ria que eu fosse para Marselha e eu não 
quis ; para encontrar trabalho. Eu disse: 
"eu não quero, eu tenho minha casa, ainda 
não acabei de pagar, e eu, tenho dívidas e 
não tenho o direito de partir assim. Não é 
possível". E depois, trabalhar onde? 

Fevereiro de 1992 



Pierre Bo~trdie~t 

U 1na viela perdida 

Pierre L., com 59 anos, e Henri F, são dois agricultores muito ativos, dos 
quais se pode dizer, nesta região duramente atingida pelo êxodo rural e pelo celi­
bato, que, diferentemente da maiofia dos homens de sua geração, eles tiveram 
êxito. 

Henri F herdou uma pequena propriedade de 18 hectares, situada longe da 
povoação, nas encostas com declives muito íngremes -o que toma a exploração 
muito difícil e custosa. Ao preço de um enorme trabalho ("nós não saímos ma.is 
de dois dias em 29 anos"), ele aumentou a superfície cultivável em umas dezenas 
de hectares. Para desbravar e cultivar as tenas arrancadas à floresta ele precisou 
dotar-se de um equipamento de grande valor, importante bastante, segundo ele, 
para explorar uma propriedade plana de 100 hectares. No momento da entrevista, 
ele acabava de saber que seu filho de 27 anos e casado recentemente com uma 
moça da cidade tinha decidido, pressionado por sua esposa, deixar a casa de seu 
pai e viver na casa da avó de sua mulher. Sua decepção foi muito maior porque 
nada o tinha preparado para essa súbita reviravolta: no seu retomo à fazenda, 
depois dos estudos numa escola agrícola, seu filho se mostrou plenamente deci­
dido a retomar a empresa paterna. Muito dinâmico, ele participa ativamente da 
defesa da profissão e é por isso que Pierre L. o convi dou a participar da entrevista. 

Pierre L. possui uma das plantações mais importantes da região, com seus 
imensos galpões, destinados à secagem do tabaco e à conservação do feno, que 
ele mesmo construiu, seus vastos estábulos ultramodemos, dotados de todo o 
equipamento necessário às ordenhas, ao tratamento e conservação do leite, para 
abrigar seu rebanho de uma centena de vacas leiteiras. Membro muito ativo da 
JAC em sua juventude, ele participou do impulso de renovação dos anos 50, ca­
sou-se (numa época em que a maioria dos amigos da mesma idade ficavam sol­
teiros) e teve um filho, hoje com cerca de 30 anos, o qual, após dois anos passados 
numa escola de agricultura, trabalha na fazenda com ele, sempre solteiro. Conhe­
cido em toda vila como homem honrado, particularmente no povoado, onde ele 
próprio entrega o leite todos os dias, ele foi gurante muito tempo um conselheiro 
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municipal bastante ativo. Sua esposa faleceu há alguns anos depois de uma longa 
doença. Ele mesmo sofreu uma grave operação, de uma artrite num quadril, que 
o faz coxear bastante. 

Pai e filho vivem pois sozinhos, explorando sem ajuda de fora, mas graças a 
um grande equipamento, uma vasta eJ5.1ensão de terras, em sua maior parte, arren­
dadas. Quando são surpreendidos em seu trabalho por um visitante imprevisto 
(como esse economista chinês a quem eu devo mostrar a agricultura européia), os 
encontramos muito ocupados, em roupa de trabalho, num mundo de lama e ester­
co, tudo meio abandonado (utensílios usados, instrumentos agrícolas fora do uso 
largados aqui e ali), onde flutua por toda a parte um odor nauseabundo das forra­
gens conservadas em silos. 

Dotados, originalmente, de um patrimônio minúsculo, Henri F. e Pierre L. 
puderam estender a plantação, ao preço de grandes investimentos em dinheiro, 
"graças" ao crédito, e sobretudo em trabalho, e acumular um capital relativamente 
considerável, sob a forma de terras, e principalmente de construções, ferramentas 
e de gado em parceria. Mas a herança, neste caso mais do que nunca, teve a força 
de um destino: enquanto, como eles observaram com amargura, os herdeiros mais 
favorecidos partiam para a cidade e outros, menos empreendedores, viviam dei- . 
xando morrer docemente uma "casa" sem dúvida destinada a desaparecer com 
eles, ou então tirando da venda de alguns lotes os meios de manter sua exploração 
e sua morada sem recorrer ao crédito, eles "ficaram na terra", como se diz, sem 
dúvida por fidelidade à mãe ou ao pai; presos antes de tudo por essa herança, 
depois pelos investimentos econômicos e também psicológicos que eles lhes des­
tinaram, eles ficaram presos numa espécie de engrenagem, a da inovação exigin­
do inovação; eles seguiram, mesmo contra a vontade deles, os diversos incentivos 
e as injunções dos conselheiros agrícolas, das câmaras de agricultura, dos orga­
nismos de crédito, das cooperativas leiteiras, etc. 

Eles são hoje em dia dominados pela contradição: capitalistas, eles não po­
dem realizar seu capital (ou somente com um "custo final" imenso, tanto psico­
lógico quanto econômico): eles dispõem de muito pouca liquidez e seus 
rendimentos estão mais próximos do salário de um OS que os de um operário 
qualificado (poderiam eles ignorar o que a volta à região, durante as férias , dos 
parentes de fora não deixará de fazê-los ver); assalariados disfarçados de uma 
empresa leiteira que tem o poder de os empregar e os despedir, que lhes impõe 
seus regulamentos por "circulares", à maneira de uma administração central, que 
fixa de fato seus horários de trabalho, controla regularmente a qualidade de seu 
material e de seus produtos, etc., eles podem ter a ilusão, coletivamente sustenta­
da, de serem patrões deles mesmos e cultivarem o mito ancestral das liberdades 
da vida camponesa. Como isso me surgiu subitamente enquanto eu os interrogava 
a pedido do economista chinês que me acompanhava, eles estão um pouco na 
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situação de kolkhozianos que financiavam seu próprio kolkhoz. Os acasos das 
decisões políticas de Estado ou das instâncias comunitárias, mais distantes ainda, 
comandam diretamente seus rendimentos, às vezes suas decisões em matéria de 
investimentos produtivos, de maneira brutal e imprevisível como acontecia em 
outros tempos - e hoje em dia ainda, apesar das proteções e das garantias, mais 
aparentes que reais, do Estado-providência- os acasos do clima e as calamidades 
naturais. 

Dispersos pelos quatro cantos do espaço, em suas fazendas longínquas e tra­
dicionalmente ligados às vantagens·dos trabalhadores independentes, os agricultores 
estão, de hoje em diante, novamente ligados pelos fios invisíveis da dependência em 
relação ao Estado, de suas regulamentações onipresentes, de suas subvenções tão 
indispensáveis quanto incertas. E desta maneira se pode compreender que esses 
homens criados no horror à desordem e ao abandono, que eles identificam ao 
mundo urbano contra o qual, com a recusa da partida, toda a sua existência é 
construída, sejam conduzidos a participar, mesmo contra a vontade deles, das 
manifestações uniformemente dirigidas contra as grades das prefeituras; ou que 
a violência sem alvos determinados que produzem os dilemas (double-binds) 
múltiplos aos quais eles são submetidos atinge eventualmente (como por exempl? 
a matança sem motivo de animais domésticos) os limites extremos de uma espé­
cie de sacrifício suicida, ou mesmo que os conflitos politicamente inexprimíveis 
que eles trazem em si próprios os inclinem a confiar, uma vez o microfone fecha­
do, suas simpatias, liberadas por um sopro profundo, pelo líder da Frente Nacio­
nal então no começo de sua ascensão. Isso ao término de longas mudanças 
prudentes, constrangidos e confundidos até o limite do inteligível sobre as injus­
tiças da justiça, sobre o preço das diárias de hospital e o custo de manutenção dos 
criminosos presos, sobre o desemprego "muito bem pago", sobre a imigração e 
as desordens urbanas (das quais eles não têm nenhuma experiência direta) , sobre 
as cumplicidades entre políticos de partidos opostos (A Frente Nacional obterá 72 
votos, alguns anos mais tarde, no conjunto desta comunidade rural de um milhar 
de habitantes). 

Desta maneira, o dilema (double-bind) que se encontra na própria estrutura 
da sua empresa econômica e doméstica está no começo de um sistema de dispo­
sições ele próprio contraditório, e como que dividido contra ele mesmo, e, através 
deste, de todos os propósitos onde a contradição, propriamente trágica, se desven­
da ocultando-se, quer dizer, sempre de uma forma parcial, sem dúvida porque um 
desvelamento completo teria qualquer coisa fatal para aquele que a conhecesse, 
ou se desviando e se deslocando na direção dos objetos de substituição, com as 
declarações vagamente racistas, próprias para enganar tanto seu autor quanto o 
intérprete. Não se está jamais tão perto de uma revelação total da ruptura interna, 
da clivagem do hábito, que quando esses herdeiros a quem pertence herança são 
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obrigados a se colocarem o problema de sua transmissão, com o herdeiro que não 
quer herdar (ou que, solteiro, não poderá transmitir a herança), e de encarar a 
evidência da impossível perpetuação de uma empresa que, no fim de contas, não 
deveria, sem dúvida, jamais ter existido. Descobrir, como Henri F., que o filho 
que é, ao mesmo tempo, o fim da empresa de toda uma vida, a finalidade tacita­
mente colocada de um plano de vida laboriosamente conduzido a seu termo, e a 
condição sine qua non de sua perpetuação, pode renunciar à sucessão, é verdes­
moronar, de um golpe, o próprio sentido de toda uma existência, retrospectiva­
mente voltado ao absurdo de uma escolha inicial inconseqüente. A partida do 
herdeiro sinaliza a parada mortal da empresa agrícola - tendo-se mostrado que 
ela deve suas particularidades mais marcantes ao fato que a reprodução biológica 
da unidade doméstica, portanto de sua força de trabalho, faz parte das condições 
de sua reprodução; ela condena simultaneamente a esperança de toda uma vida e 
de quem a teve, e que não pode não sentir (sem poder necessariamente dizê-lo 
para si) que ele não pode querer para seu próprio filho, este outro si-mesmo so­
cialmente designado no qual estão depositados todos os seus investimentos, um 
projeto tão claramente mortal. O filho que se recusa a se fazer herdeiro da herança 
paterna consuma um "assassinato do pai" bem mais tenível que aquele que con­
siste em tomar o seu lugar, sucedê-lo, quer dizer, " ressuscitá-lo", como dizem os 
Kabiles, matá-lo para perpetuá-lo, ultrapassá-lo conservando-o, por uma espécie 
de Aufhebung socialmente regulamentada e aprovada. Ele anula não somente a 
aceitação paterna, sua submissão à tradição da herança, mas, tratando-se de uma 
herança que é quase inteiramente o produto de quem a transmite, ele anula tam­
bém sobretudo a obra paterna, essa obra de toda uma vida. Ele coloca seu pai 
diante de um dilema tão insuportável que este não pode lembrá-lo senão num 
discurso que, por seus silêncios, suas circunlocuções, suas atenuações, suas dis­
simulações e suas contradições, visa tanto encobri-lo quanto descobri-lo: seja 
jogando seu filho na engrenagem trágica na qual ele mesmo se deixou prender (eu 
trabalhei de bom grado durante alguns anos me dizendo: "Lá, eu tenho o meio, 
ele o quer"); seja salvando-o desse destino fatal encorajando-o a abandonar a terra 
(eu lhe dei a escolha. Eu lhe disse: "Preste atenção, é uma propriedade muito 
pequena; você pode ter um trabalho temporário na cooperativa"). Escolha que 
todos os pequenos proprietários devem encarar, num dia ou outro mais diretamen­
te, quando seus filhos, numa espécie de chantagem mais ou menos inconsciente, 
os intimam a obter para eles tal ou qual equipamento caro (abaixo: "é a enfarda­
deira ou nada") que lhes parece exigida pela sua representação do futuro da em­
presa (e que os faz entrar na engrenagem), sob a ameaça da partida. 

Apenas a ilusão historicamente cultivada da singularidade irredutível da pes­

soa nos impede freqüentemente de ler os sintomas mais visíveis das experiências 
ditas pessoais, e que podem, evidentemente, ser vividas como tais sem cessar por 
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isso de ser produto da inscrição na ordem social de um gênero particular de ex­
periências sociais predispostas a se exprimirem em expressões genéricas. Não é 
por acaso, portanto, que a banalidade do discurso mais ritualizado impõe-se com 
freqüência, nas ocasiões mais graves da vida cotidiana, como a única maneira de 
dizer o indizível: o mais impessoal não está tão bem ajustado àquilo que é vivido 
como o mais pessoal porque o mais pessoal é freqüentemente, como aqui, o mais 
impessoal. Dizer, como fazem freqüentemente os que são colocados na situação 
dos meus dois interlocutores, que "a terra é maldita", é sem dúvida a única ma­
neira concebível, para as pessoas cuja existência está identificada com a de uma 
empresa agrícola condenada, de falar de sua própria morte, de gritar, sem cair no 
ridículo, a proposição inconsistente e autodestrutiva do personagem da comédia: 
"eu estou morto" . 
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Con1 dois agricultores bearneses 

-Entrevista de Pierre Bourdieu 

"É um encadeamento, nós somos obrigados" 

Pierre L. - O futuro da agricultura vai fi­
car cada vez mais difícil. Porque, em pri­
meiro lugar, há os problemas da lavoura e 
depois freqüentemente os problemas fa­
miliares. É, por exemplo, o meu caso. Há 
um problema de saúde em jogo. Ora es-
tando eu menos capaz ( ... ) a princípio o 
filho se encontra sozinho ... ao menos para 
os trabalhos pesados. E um agricultor 
numa fazenda, um homem sozinho não 
pode ter êxito .. . ( ... ) Daqui a dez anos .. . 
deverá haver sete solteiros em dez ( ... ). 
Vai haver muitas fazendas que deverão 
estar desocupadas. Mas, como vão elas 
estar desocupadas? 

Henri F. - Haverá os fi lhos dos agricul­
tores que ficarão, que vão ter o problema 
da escolha dos terrenos, eles não poderão 
se ocupar de tudo. 

Pierre L.- Mas será que eles poderão tê­
los? 

Henri F. - Mas eles podem tê-los .. . 

Pierre L. - Porque você vai ver ... olhe o 
caso do vizinho, é um comerciante de 
gado que tem suas terras alugadas. Eu 
conversei com ele, eu o conhecia( ... ) Eu 
soube da quantia que ele pedia. Ele me 
disse: "eu reconheço, não são vocês, agri­
cultores, que poderão pagar. .. Nós, co­
merc iantes de gado, colocamos alguns 
animais, eles vão engordar no terreno, en­
quanto que vocês, vocês não podem" ... 
( ... )É preciso "ter seguro para os agricul­
tores que alugam te1ras" . 

442 

Uma decepção, uma enorme decepção 

Henri F.- Agora os jovens se casam com 
garotas que não são ... que têm um outro 
emprego, por exemplo. E para mim, por­
que eu, eu sou o responsável agrícola da 
região, é um problema pelo qual eu brigo 
com os jovens ( ... ) Eu lhes digo: "vai tudo 
muito bem enquanto eles têm os mais ve­
lhos para os amparar. Mas no dia em que 
eles se encontrarem, esses jovens - mais 
ainda esse porque sua mulher estará em 
outro lugar- se encontrarem ao meio dia 
sozinhos diante de um prato"; se há crian­
ças para se ocuparem e estão só no trabalho. 
Então nesse momento não lhes servirá 
para nada ter querido muito terreno para ... 
porque ele não poderá mais se ocupar. .. 

[ ... ] 

Meu filho acaba de se casar ( ... ), ele não 
mora conosco. Ele foi para a casa de sua 
avó. Para mim foi uma decepção, uma 
enorme decepção. Porque eu passei este 
ano arrumando um pouco a casa. Foi no 
último momento que ele me disse não: 
"minha mulher decidiu que nós não pode­
ríamos viver com os pais agora no início. 

·Ela não vai morar sozinha por isso, ela vai 
morar com sua avó .. . ". Isto me decepcio­
nou. Quando se casa com alguém que não 
é da agricultura, que são agora funcio­
nários ou operários( .. . ) esses rapazes têm 
muito tempo livre relativamente ao agri-



cultor. Automaticamente isso faz com que 
o jovem agricultor vá embora, quer se 
queira ou não. Ele quer o fim de semana, 
a noite, a manhã, pouco importa se odes­
pertador não toca muito cedo ... Isso se 
torna grave. Nós, em nossa geração, se 
chegamos a fazer qualquer coisa, não to­
mamos conhecimento das horas. 

[ ... ] 

Pierre L. -Onde você vai encontrar uma 
moça que seja da agricultura? De qual­
quer maneira, as moças foram obrigadas, 
segundo suas capacidades, a prosseguir 
os estudos visando a um emprego, para ... 
Portanto elas não estão mais nas fazendas, 
no final você vai encontrar algumas her­
deiras, é tudo ... 

[ ... ] 

Henri F. - Eu penso mais no futuro que 
no presente, quando o rapaz vai ficar sem 
aj uda dos pais, ( ... ) no dia em que ele se 
encontrar só, é aí que ele ( ... ) abandona 
completamente e segue a esposa que tem 
uma profissão ( .. . ). 

Pierre L. - E o que ele vai fazer? Não 
importa? Não é como dirigir um cami­
nhão ... ou qualquer coisa. Um fi lho de agri­
cultor encontra emprego muito facilmente. 

- Ir dirigir um caminhão quando se 
tem uma mulher em casa ... cá entre nós ... 

Henri F. - É o salário que muda ... 

Pierre L. - É o salário que é certo e além 
disso o famoso tempo livre ... Se a mulher 
o empurra .. . 

Henri F.- É este tempo livre. Até agora 
não se tinha ouvido falar, mas cada vez 
mais se percebe que o Ministério do Tem­
po Livre vai ser útil porque há pessoas( .. . ) 
que têm muito tempo livre. É isso que vai 
causar a saída de muitos jovens agricul­
tores. 

[ ... ] 

[Para Pierre L. é normal: as relações 
entre as gerações eram freqüentemente 
muito conflituosas.] 

Henri F.- O que eu reprovo .. . eu não sei, 
tá ... é pessoal, quer dizer que se passa em 
casa. Os jovens tornaram-se muito duros, 
eles não ligam que você tenha perdido 
toda a vida, eles querem tudo com pressa. 
Por exemplo, eu me lembro que há dois 
anos, eu queria comprar uma ceifadeira 
para ceifar mais faci lmente. Mas não, é a 
enfardadeira ou nada. Mas a enfardadeira 
ou nada seria preciso um milhão e meio a 
mais ... Eles são muito exigentes, depois 
não prosseguem. Em certos momentos ele 
me dizia: "não tem o que, não tem o que 
fazer.... Não tem o que fazer o que ele 
quer, eu também estou cheio. Quando já 
se passou por muita coisa ... Eu sou talvez 
um pouco especial. Eu comprei uma pro­
priedade de 22 hectares em 53, só havia 
cinco cultiváveis. Em 30 anos eu tornei 18 
cultiváveis. Mas foi preciso bater firme .. . 
Na época não havia os tratores. 

Pierre L. - Sobretudo, não são tenas fá­
ceis. 

Henri F. - São todas terras para esqui , se 
houvesse neve. A famosa terra desfavore­
cida ... 

Pierre L. - É além disso cheia d 'água ... 

Henri F. - ... que foi preciso drenar.. . e 
nas encostas .. . Nós , somos três traba­
lhando na propriedade, se nós ganhásse­
mos realmente o SMIG, nós. teríambs Um 
pouco de dinheiro( ... ). Eu deveria ter re­
florestado ao invés de desmatado. Isso te­
ria sido mais rentável; porque se houvesse 
árvores não se veria a água embaixo. Ao 
fim de sete ou oito anos, está cultivável, 
temos a água. 

[ ... ] 

Quando o investimento está feito, conti­
nua-se. É um encadeamento. Pouco a 
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pouco, se está na engrenagem depois todo 
o corpo passa para lá. Nós nos deixamos 
pegar. .. 

[ ... ] 

Deve-se realmente vir ver para se dar con­
ta ... As pequenas propriedades nas encos­
tas, para tê-las em bom estado, é preciso 
muito trabalho, e manual ( ... ). O jovem, 
cada vez mais, se sente só ... Nós passa-
mos nossa geração viabilizando esta pro­
priedade e comprando material, e ver os 
jovens que ... Salvo que, eu tenho medo de 
uma coisa, que eles abandonem comple­
tamente, que eles vão embora. Porque 
sente-se que eles estão mais tranqüilos ... 
E isso deixa a gente inquieto, porque eu 
me encontro ... nos últimos meses eu estou 
ficando inquieto ... porque eu não espera­
va em princípio vê-lo partir e eu acho que 
ele começou a partir ( .. . ) para partir defi­
nitivamente ( ... ). É um problema em nos­
sa casa onde ele, ficando mais velho [ele 
tem 27 anos], seria preciso que ele pudes­
se se instalar seis ou sete anos para se be­
neficiar das ajudas dadas aos agricultores 
jovens, e eu sou muito jovem para a apo­
sentadoria. Não temos bastante terreno 
para fazer um GAEC. É preciso o dobro. 

É preciso 26 hectares mais ou menos. 

[ .. . ] 

Ah, isto é que é deplorável, nós estamos 
numa zona desfavorecida, todos sabem, 
mas deveria passar ao menos para uma 
zona de piemonte. Porque quando se vê, 
por exemplo, a planície de Asasp (há dez 
quilômetros totalmente planos assim, fa­
zendas de 60 hectares mais ou menos, pla­
nos, 70 ou 80 cabeças de gado cada uma, 
eles fazem fortunas), eles têm o descara­
mento de serem zonas de montanha. Eles 
deveriam fazer a avaliação passo a passo, 
fazenda por fazenda. Em Asson há o 
maior tanque de leite da leiteria de Ville-
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comtel aqui em Rontignon, 4.500 litros de 
leite para uma zona de montanha, enquan­
to que eles apuram 150 francos por ani­
mal... 

Pierre L.- Eles têm muito mais subven­
ções que os outros. 

Henri F.- Nós em nossa zona desfavore­
cida, por exemplo, em referência à minha 
propriedade, eu não tenho um só pedaço 
de terra onde eu gaste menos de 80 litros 
por hectare de melhoria da tetTa. ( ... ). Eu 
pedi que nós tenhamos .. . o combustível 
verde ( .. . ), que se reduza o imposto do 
combustível da zona de montanha para a 
zona desfavorecida, mas reduzi-lo na pla­
nície, pois nós consumimos 80 a 100 li­
tros por hectare para fazer um pasto, 
enquanto na planície consome-se 25 a 30 
litros por hectare. [Há quatro categorias 
de terras: zonas de montanha, zonas de 
piemonte, zonas desfavorecidas e planí­
cies. As duas primeiras têm uma redução 
de impostos para o combustível; mas não 
as zonas desfavorecidas. 80 litros a 2,50 
francos, para a preparação da terra. Nas 
planícies, preparação da terra consome 
três horas por hectare, nas encostas oito 
a dez horas para preparar o terreno e ou­
tro tanto para lavrar]. 

Este investimento contínuo, e sempre 
renovado, sempre renovado 

Henri F. - Não se encontrará mais rapa­
zes da nossa têmpera que tenham aceito 
durante numerosos anos trabalhar cada 
vez mais para ganhar cada vez menos. 
Isso já acontece há uns dez anos ... Agora 
os jovens não vão mais querer isso ... Eles 
vão ... eles estiveram na escola mais do 
qut! nós, pode-se dizer que é normal que 
eles não aceitem isso. Foi o que aconte­
ceu. Eu revi algumas faturas de dez anos 
atrás. É espantoso de ver o que aconteceu. 
Em 73, com um litro de leite, compra­
vam-se 2,06 litros de combustível, hoje, 
com um litro de leite a 1,50 francos, só se 



compra a metade de um litro, um quarto 
ou menos. Temos tratores cada vez mais 
possantes que consomem sempre mais. 
Se queremos ... 

Pierre L.- Nós somos obrigados. É uma 
corrente, nós somos obrigados. Enquanto 
nós tínhamos só um pequeno trator de 20 
cavalos, era ... comparando com nossa 
junta de bois, era o paraíso- e agora o que 
se pode fazer com um 20 cavalos? V6cê 
não faz absolutamente nada ... Este investi­
mento contínuo e sempre renovado, sempre 
renovado ... por pouco, como você diz, 
que os jovens tenham um pouco de ambi­
ção, se eles se derem ao trabalho de calcu­
lar a potencialidade que você tem de ... 

Henri F. -Eu, de minha parte, tenho ma­
terial para fazer funcionar uma fazenda de 
I 00 hectares, eu tenho a certeza que uma 
pessoa que explore I 00 hectares de terre­
no plano não precisa de todo o material 
que eu tenho ... 

Pierre L. - Sim, é uma sobrecarga que 
pesa muito ... 

Henri F. -Então, é um jogo, é um jogo. 
Porque antes, há alguns anos, eu trocava 
de trator a cada seis anos. Ficou fácil, ha­
via a TVA ... Colocava-se muito pouco di­
nheiro, tinha-se material novo todo o 
tempo. Agora, o último que eu tenho já 
tem seis anos e meio ... Eu não estou po­
dendo trocá-lo porque em seis anos e 
meio ele dobrou de preço. Um trator sem 
nenhum conforto, do mesmo jeito que há 
seis anos, vale ( ... ) . É preciso refletir 
como pagar o dobro; mesmo que se levan­
te a TVA, vai se recuperar, digamos, dois 
milhões de TVA, isto pesa muito. Enquan­
to que antigamente pagava-se durante al-
guns anos, lá pelos ... até a crise ... eu 
trocava facilmente a cada cinco anos .. . e a 
tranqüilidade de nunca ter aborrecimento. 
E é isso que vai ser muito mau porque se 
passar também muito tempo, vai gerar um 

volume terrível. .. [restam poucas pro­
priedades ativas, em torno de 150 (contra 
220 em 1970); das quais umas cinqüenta 
viáveis, com sucessões, daqui a de z 
anos]. 

Pierre L. - Nas 50 propriedades, há um 
ponto de interrogação. O caso que você se 
refere do jovem agricultor que .. . tem um 
pé em casa, e outro fora , de qualquer 
modo, aí é como se fosse um celibatário ... 

- Será que eles não vão encontrar 
outras soluções? 

Henri F. - Lá no meu canto, havia uma 
vinha que seria rentável mas os jovens, 
em geral, não gostam dela. 

-Mas isso consome muito trabalho ... 

Pierre L.- Sim, isso e um rebanho leitei­
ro são muito estressantes ... 

Henri F. - Eu conheço alguns agricul­
tores que tentaram fazer seus filhos com- . 
preenderem que, com um vinhedo, eles 
poderiam sair nos fins de semana, salvo 
nos períodos onde é feita a vindima. En­
quanto que o gado não se pode deixar de 
cuidar. ( ... ) 

- Não há nenhum sistema possível de 
auxílio mútuo? 

Henri F. - É preciso ser do ramo ... e do 
mesmo lugar ... Isso começa a ser moda: 
os jovens partem. Nós não partimos. Há 
29 anos, que eu estou casado, eu acredito 
que nós tivemos que nos ausentar, se não 
contarmos por dia ( ... ), em 29 anos nós 
não viajamos mais que dois dias . ( .. . ) 

-[As substituições custam muito 
caro, os trabalhadores eventuais (salário 
e seguridade social) também]. 

Henri F. - É preciso que cada um possa 
fazer o seu trabalho ao menos famili­
annente, se não é melhor deixá-lo. Agora 
há muito poucos operários agrícolas por 
aqu1. 

Pierre L.- Oh! É um luxo ... E o que há 
de terrível é que não se encontra ninguém, 
enquanto há tanto desemprego ... 
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Henri F.- O desemprego é bem pago de­
mais também. Se todos os desempregados 
estivessem no SMIG, pode ser que eles 
encontrassem trabalho. Mas há muita di­
ferença ... O desempregado no SMIG en­
contra trabalho. Mas aquele que é um 
intermediário ... ( ... ) Porque lá há muitos 
pontos que estão suspensos ... Noutra noi­
te, na cooperativa, quando eu disse que 
nós viríamos vê-lo, o Presidente nos pe­
diu para lembrar os planos de reestrutura­
ção dos vinhedos. É letra morta, porque 
foi anunciado, eu acho, desde o começo 
desté ano, então, os rapazes plantaram, e 
eles esperam o dinheiro ... Os encargos 
que representa plantar um hectare de vi­
nha é um pouco decepcionante ... sempre 
ter que esperar assim ... As coisas prome-
tidas deveriam chegar .. . 

- Isso foi prometido quando? 

Henri F. - Existe desde 82. ( ... )O contra­
to das regiões de Baise também. Não se 
vê chegar nada. As despesas foram fei­
tas ... Não se vê chegar nada. ( ... ) 

[Parêntese sobre o funcionamento 
na cooperativa vinícola de Jurançon. 
Protestos contra o regulamento comuni­
tário que obriga a destilar o excedente do 
vinho, mesmo quando se trata de um ano 
muito bom. Os mesmos podem ser penali­
zados um ano (o excedente é comprado a 
preço vil) e deficitários um outro ano (de­
pois de um granizo). É isso que faz mal ao 
coração, que não se possa jogar em dois 
campos. ] 

Henri F. -É como o negócio do leite. É 
horrível de ver que nos aplicam esse im­
posto enquanto que nós temos todas as di­
ficuldades do mundo para produzir e há as 
indústrias leiteiras que nos pedem cada 
vez mais leite; e las são deficitárias e nos 
impõem os regulamentos ... como os ami­
gos (menos nas montanhas que .. . ). Há 
uma procura aqui ... Há uma cooperativa 
em Lons (ULP). ( ... ) 
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[Eles concordam em dizer que os re­
gulamentos comunitários são particu­
larmente injustos para os produtores 
franceses; que as ajudas prometidas che­
gam com muito atraso ou nunca, e que 
muitos se deixam levar por essas promes­
sas. "Isto traz muitas decepções".] 

Henri F. - O que me dá um pouco de 
medo é eles (os jovens) não quererem 
muita responsabilidade. Nós fomos habi­
tuados a um período onde nós tínhamos 
escolhido um trabalho. Nós éramos ... nós 
tentávamos estar sempre presentes ... Isso 
me faz mal ao coração. Quando se vê, no 
entanto um rapaz como em minha casa. 

- Isto está ligado à escola. Ele ficou 
na escola até que idade? 

Henri F.- Ah não! Só houve os dois anos 
de Montondon. Depois ... 

- Ele ficou na escola até 16-17 anos. 

Henri F.- 18 anos. Mas eu acho que ele 
estava mais disposto quando voltou da es­
cola. Porque então eu lhe ofereci uma es­
colha. Eu lhe disse: "presta atenção, há 
uma propriedade muito pequena; você 
pode trabalhar como temporário na coo­
perativa de cereais e ganhar ( ... )" . Ele 
queria tudo. "Pense um pouco, você pen­
sa muito depressa em tudo". 

[ ... ] 

Assim eu trabalhei de bom coração du­
rante alguns anos me dizendo: "está bom, 
eu tenho os meios, ele quer". Mas há ... 
Entre os jovens eles se comparam tam­
bém. Um tem uma coisa, outro tem ou­
tra ... 

[ ... ] 

A reflexão que me ocorre fazer agora, 
qesde ... que não me OCOITia antes, mas há 
dois anos, acontece, duas vezes ao ano: 
"você é um tolo, porque você não apro­
veitou para ir embora". E eu lhe disse: 
"mas por Deus, você não teria tido todo 
esse material nas mãos". Porque, eu me 
lembro que, quando minha filha recebeu 



o diploma, houve um agente de seguros 
que me disse: "o senhor pode pagar umas 
boas férias para sua filha". Pagar férias? 
Para mim férias é comprar uma ferramen­
ta a mais ... Com o dinheiro para pagar as 
férias, eu compro uma fetnmenta que me 
permitirá trabalhar mais facilmente. En­
fim( ... ) porque há outros que não compra­
ram tantas ferramentas e que trabalham 
também. Menos que nós. Eles talvez te­
nham mais dinheiro no bolso. Enfim, eles 
não tiveram a mesma ambição. Nós tal­
vez ... Partir do nada e querer fazer alguma 
coisa, é ... muito mau. 

Pierre L.- O que é perigoso é que o pai 
perde seu tempo pensando( ... ) em seu fi­
lho, porque o fi lho não quer nada com o 
pai .. . lá existe todo um ambiente ... 

He.nri F. - Há alguns anos eu acreditei 
realmente que ele seguiria, porque, bem, 
quando eu lhe fiz a proposta de ficar na 
cooperativa ... 

- E sua mulher o que é que e/afaz? 

Henri F.- Atualmente ela está emprega­
da no secretariado. Ela tem preparo. Ela 
procura um lugar mas ela não encontra. 
Agora, ela está como secretária numa 
casa de deficientes em S. Mas é temporã­
n o. 

Pierre L. -Lá também há muita decep­
ção para esses jovens que tinham preparo 
para alguma coisa e que ... nós traba­
lhamos ... e se e les não tiverem tido a "gar­
ra" para fazer outra coisa, uns ficaram 
outros se desgostaram e isso acabou por 
fazer... 

Henri F.-( .. . ) Mas todos os rapazes que 
foram dispensados estão começando a fa­
zer o tráfico de drogas, etc., é intolerável 
ver isso ( ... ). Quando se vê agora os rapa­
zes, eles têm armas com eles ... 

[ ... ] 

Eu creio que, sob o governo anterior, o ga­
tilho dos policiais foi um pouco liberado, 
eu acho que era até melhor alguns abusos 

do que ver... ( ... )Eu não vejo ... quando há 
uma barreira de policiais a fazer, eles só 
têm que usar os meios, e o primeiro que se 
mexer. .. ( ... ) não se pode falar contra o po-
licial ( ... ) mesmo se ele deu um tiro a 
mais, ( .. . ) nós o julgamos. Eu quando 
mato um javali , se ele não morre da pri-
meira vez, eu lhe dou outro e eu me ... Eu 
me coloco no lugar do policial se ... ( ... ) 
Nós nos perguntamos ... Há uma coisa que 
me impressionou. Pergunta-se ( .. . ) pelo 
leito de hospital para um rapaz que vai ser 
tratado e quando se conta o que custa o 
alojamento de um desses grandes bandi­
dos na prisão, é uma verdadeira catástro­
fe. Seria melhor liberar alguns lugares lá 
e não fazer o simples cidadão pagar seu 
le ito de hospital... Só que, eu vejo de lon­
ge ... eu não sou da mesma opinião de todo 
mundo. Mas, eu vejo rapazes que têm até 
mesmo quatro a cinco mortos na consci: 
ência ( .. . ). Não se pode ter piedade dera­
pazes como esses ... É a sociedade de que 
vai ... 

Pierre L. - Sim, sim. Há uma desorienta­
ção( ... ) 

Henri F. - Eles [os homens políticos] de­
viam até mesmo ser amigos entre eles 
( ... ). É um mais ou menos como os dois 
advogados: cada um defende o seu clien­
te, no fim entre eles está tudo acertado an­
tes de chegarem à audiência. E lá deve ser 
parecido ... 

- Freqüentemente é bem pior mesmo ... 

Pierre L. - ... no mesmo grupo. 

Henri F. - No entanto, ainda há muita ne­
gligência. Com tudo isso, deve-se dizer, 
compreende-se os que defendem Le Pen ... 
Ao menos ele diz alguma verdade ... 

1983 

A transcrição da entrevista foi muito difícil, às vezes 
impossível, pelo mau estado de conservação da 
fita magnética. 
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Eu fiz essa entrevista, em 1983 com a intenção, muito vagamente definida, 
de tentar um tipo de experiência ao mesmo tempo política e científica: tratava-se 
de procurar oferecer às pessoas que eu conheci há bastante tempo, agricultores, 
operários, artesãos, pequenos empregados, etc., uma ocasião de mostrar seu mal­
estar e seu profundo descontentamento, quer dizer, tudo que os instrumentos co­
muns de comunicação entre a "base" e os "dirigentes" - quer fossem moções ou 
plataformas de congressos políticos ou pesquisas de opinião- têm dificuldade de 
compreender e veicular. Eu pensava que uma situação de pesquisa na qual as 
pessoas interrogadas fossem expressamente consultadas por um entrevistador 
percebido como capaz de relatar suas conversas a quem de direito, e merecendo 
por isso o direito de serem levadas a sério, seria própria para fazê-los sair da 
atitude de semi-irresponsabilidade na qual as colocam as pesquisas ordinárias 
para apresentarem como porta-vozes autorizados, decididos a colocar seus pro­
blemas, suas preocupações, suas reivindicações (é assim que Henri F. a quem Pierre 
L. pediu que o acompanhasse, em razão de sua "representatividade", entrou em con­
tato, antes da entrevista, com os dirigentes de uma cooperativa vinícola para estar 
pronto a relatar para mim suas expectativas e perguntas). E, de fato, toda a lógica da 
entrevista revela que meus dois interlocutores, como se quisessem tirar partido da 
disposição de total receptividade (absolutamente excepcional na vida política e mes­
mo na vida quotidiana) na qual eu me coloquei, eles aproveitam a ocasião para dizer 
o que era mais importante para eles: eles me colocaram, de modo geral, os problemas 
exatamente pessoais na aparência (como é a questão da partida do filho), que se 
impunham a eles e que, se forem deixadas de lado algumas questões como o preço 
das terras ou as subvenções para o combustível, tinham em comum o fato de estarem 
totalmente excluídas do universo do discurso propriamente político. Assim se evi­
dencia, a contrário, o caráter artificial das respostas que as "pesquisas" comuns fa­
zem, mais ou menos levianamente, e sem nunca tomarem o cuidado de pensar 
verdadeiramente nos problemas propostos (e freqüentemente mal colocados) por 
tantas pesquisas centradas, como a maior parte das sondagens de opinião no interesse 
dos que as financiam e que as "concebem". 

Vindos e com mandato para propor problemas políticos, públicos, meus dois 
interlocutores me colocaram problemas que se diriam pessoais ou privados. Uma 
grande parte da conversa (de mais de três horas), que nós tivemos foi em tomo da 
partida do filho de um deles. Ainda que atento, há muito tempo, a esse problema 
(nos anos 60, eu fiz um estudo sobre o celibato dos primogênitos na região), eu 
não tinha entendido verdadeiramente o que eles me diziam. Sem dúvida porque 
eu não havia visto na conversa inicial (sobre "os jovens" principalmente), daquele 
que se apresentava a si mesmo como "o responsável agrícola do cantão", senão o 
prelúdio imposto pelo qual se deveria passar antes de chegar às "coisas sérias", 
quer dizer, ao que eu esperava. Eu devo confessar que foi somente depois de haver 
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transcrito completamente a entrevista, e de estar desta maneira impregnado pro­
fundamente de sua lógica, é que eu entendi o que Henri F. não parou de me dizer, 
aliás numa linguagem que, porque ele ficava na ordem do genérico, sem dúvida 
por preocupação com a dignidade e o decoro, e também para evitar o sofrimento 
de uma confissão muito precisa, estava bem feita para despertar a atenção distraí­
da que nós dedicamos às misérias comuns dos outros. Ele me tinha dito, sem me 
dizer, porque ele não podia dizê-lo de si mesmo, que seu fi lho, para falar claro, o 
tinha matado. E foi somente depois de ter construído o modelo explicativo, ao 
mesmo tempo único e genérico, da rejeição da sucessão como anulação da heran­
ça e assassinato do pai que a produziu, que eu pude entender frases como esta: 
"Os jovens tomaram-se muito duros; eles não ligam que você tenha perdido toda 
a vida" (onde "os jovens" está no lugar de meu filho, como em quase todo o seu 
discurso; ou esta aqui, dita por Pierre L., cuja situação, ainda que, num certo 
sentido, seja menos dramática, porque seu filho ficou em casa, mas solteiro, está 
bastante próxima para que ele não tenha dificuldade em compreender o drama de 
seu amigo: "O pai perde seu tempo pensando em seu filho, porque o filho não vê 
de modo algum como o pai". A compreensão verdadeira do mais dramaticamente 
íntimo só é possível ao preço de um desvio pela compreensão do mais impessoal, 
quer dizer, de mecanismos genéricos, aqui os da sucessão, que só se dão na uni- · 
dade de uma condição social aprendida em sua totalidade. Não é proibido pensar 
que o modelo construído a propósito de um caso particular possa permitir com­
preender o cuidado (que não tem nada de natural e universal) de se perpetuar num 
herdeiro ou numa herança (material ou espiritual) tal como ele se manifesta em 
(e sob) certas condições sociais: não se deve ver aí uma maneira de arrancar toda 
uma existência do absurdo evitando que terminem com ela os próprios fins que 
ela buscou e que lhe deram seu sentido (o da defesa do nome e da honra familiar, 
tratando-se de um nobre), e que, exterminando-se, a despojam retrospectivamente 
de sua significação? 
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Patrick Chcl/J1~pag1~e 

A queda 

Pierre C. é vendedor de vinhos numa pequena cidade rural de aproximada­
mente 3 mil habitantes, no leste da França. Ele tem mais de 65 anos, e se recusa 
a se aposentar, alegando entre outras razões dificuldades bem reais para a cessão 
da loja. Eu o conheço há bastante tempo e mantive com ele, em várias ocasiões, 
o tipo de conversa banal provocada pelas interações da vida cotidiana, e pelas 
visitas espontâneas ou obrigadas, quando fala-se de tudo e de nada, da vida da 
comunidade, da chuva e do tempo bom, da família ou ainda do que, através dos. 
noticiários da TV, se toma atualidade nacional. As suas discussões com as pessoas 
próximas, amigos e parentes, especialmente aquelas que têm a ver com política, 
já há tempo se tornaram raras, pois muitas vezes acabavam mal. Serviçal, gene­
roso, "com o coração na mão", ele é também "sem meios termos", como dizem 
alguns, pronto a explodir; ele acaba fazendo declarações julgadas excessivas pe­
los outros, que provocam um certo embaraço, às vezes até indignação ("como 
você pode afirmar algo assim!"). É para não suscitar desavenças inúteis que as 
pessoas evitam falar em política, sabendo, porém, que com ele qualquer assunto 
pode terminar da mesma forma. Quando ele se exalta, o deixam falar ("não dá 
para discutir com ele"), aguardando que termine de recitar, num tom veemente, o 
que tem a dizer, que todos em volta dele "conhecem de cor". 

A conversação dá uma boa noção das suas idéias e de sua maneira de falar em 
longos monólogos, sem escutar realmente as perguntas nem as objeções que lhe 
são feitas- porque ele tem a certeza de ter razão-; nestes monólogos, ele é capaz 
de passar do aumento recente dos impostos sobre as bebidas alcoólicas, ao "bom 
velho Pétain", que estava certo, e a De Gaulle, "que- ele faz questão de lembrar 
-era um desertor em 1940". Devo I ver ao leitor, quase palavra por palavra, as falas 
que eu escutei tantas vezes constituí o interesse destes encontros. A situação de 
qualquer forma não foi modificada pela relação de pesquisa, já que Pierre sentia­
se numa posição quase "natural": ele aceitara o gravador, para logo em seguida 
esquecê-lo. Isto não significa que toda autocensura estivesse ausente. Ele não ia 
declarar, por exemplo, que vota Le Pen, e atenuaria seu antiintelectualísmo, que 
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expressara mais abertamente em outras circunstâncias (neste caso ele evoca uni­
camente "aqueles que estudaram na faculdade" mas que não sabem ler um balan­
ço). 

Se, por um lado, eu não achava nada demais nas declarações agressivas que 
ouvia dele há tempo, sem chegar realmente a compreendê-las, por outro lado 
fiquei surpreso descobrindo até que ponto elas eram sociologicamente coerentes, 
logo que fossem postas em relação (como nunca se faz numa situação normal, ou 
então só se faz de forma polêmica) à posição social daquele que as emitia. Sem 
dúvida, todos os seus conhecidos sabiam que o negócio de Pierre há tempo não 
ia bem; todos desconfiávamos que suas posições extremistas (ele é "reacionário" 
politicamente, "integralista" no plano religioso, "tradicionalista" em tudo) se de­
viam em patte à sua situação profissional difícil. O problema é que, para definir 
estes comportamentos e estas opiniões, os qualificativos usados, seja políticos 
("ele é racista", "tem idéias de direita um tanto exageradas", etc., seja psicoló­
gicos ("ele tem caráter forte", "é irascível"), geralmente tendem mais a rotular os 
indivíduos, que a compreendê-los. 

Esta entrevista, menos que qualquer outra, não pode ser referida tal qual ela 
aconteceu, porque corre-se o risco, segundo a posição de cada um no espaço 
social, de funcionar como um teste projetivo, desencadeando somente reações de 
aprovação ou de indignação. As suas declarações expressam, na forma de indig­
nação ética ("não tem mais nada que preste", "não há mais respeito por nada"), 
uma queda social que lhe parece injusta. Verdadeira encarnação de vittude punida 
(se não conseguiu "dar certo", diz ele, é porque é "honesto demais"), ele acha que 
não tem nada a se cobrar, nem tem o sentimento de não ter feito tudo o que devia, 
em algum momento da sua vida. Ele acha que todas suas desgraças foram progra­
madas pelos "trambiqueiros das finanças" e pelos "políticos". Tudo foi previsto 
e decidido. E se ele se ferra, é porque assassinaram o pequeno comércio honesto 
com métodos desonestos (o que fazem os supermercados, "antigamente isso se 
chamava vigarice", denunciar). 

Pierre sofreu três formas diferentes de declínio social. Ele era um importante 
notável local, hoje ele é só um habitante a mais da comunidade. Rico negociante, 
foi arruinado pelos supermercados. Enfim, ele vendia vinho de mesa, antigamente 
considerado uma bebida nobre, carregada de toda uma mística nacional , até mes­
mo nacionalista (era a bebida que teria permitido aos soldados franceses, pelo 
menos segundo o imaginário popular, ag~entar e ganhar a guerra de 191 4-1918). 
O vinho fora substituído no consumo cotidiano por bebidas, aos seus olhos, me­
nos francesas como a Coca-Cola ou o whisky, ou menos naturais como os sucos 
em pó. 

Ele herdara a loja, mas sem entusiasmo. Jamais consagrou ao seu negócio 
toda a energia e o tempo que teriam sido necessários, preferindo passar horas em 
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sua oficina mecânica, sua verdadeira paixão. Quando ele assumira a empresa fa­
miliar, há mais de.40 anos, ela era uma das mais importantes da região. O negócio 
do vinho, nesta região agrícola então pobre, localizada nas vizinhanças do rico 
vinhedo de Champagne, era uma atividade muito próspera: após a guerra havia 
oito negociantes na região (dois deles no mesmo município). Hoje eles são só 
dois, e, na véspera da aposentadoria, ele descobre - o que todo mundo sabia há 
tempo- que está praticamente quebrado. Há muitos anos que ele só conseguia se 
manter "comendo seu capital", e vivendo das economias pessoais de sua mulher 
(que o pressiona, tanto quanto pode, a se aposentar). Enquanto que na juventude 
rodava num Hotchkiss, luxuoso carro de marca comprado por seu pai, hoje anda 
num velho Citroen 2CV caindo aos pedaços. 

A queda deste caçula de uma família de quatro filhos começou na juventude 
já que, apesar das incitações de seus pais, ele se recusara a terminar o colegial, 
casando-se pouco antes de assumir a empresa, com a filha de uma família de 
operários do mesmo município. Mesmo com todo o seu apoio, a sua mulher não 
tinha condição de contribuir com o capital econômico e a competência (ela não 
tinha nenhum estudo), necessários para operar com sucesso transformações radi­
cais e ajudá-lo a manter uma atividade comercial num setor muito sacudido pela 
modificação dos hábitos de consumo, e pela concorrência dos supermercados. 
Não foi o que aconteceu com seu irmão mais velho, que também assumira um 
negócio de vinhos numa pequena cidade a trinta quilômetros da empresa da fa­
mília, e conseguira escapar à decadência, casando-se com a filha de uma rica 
família de fazendeiros da região. Sua irmã também tinha dado certo socialmente; 
após de ter feito o colegial (o que era raro para as mulheres da época), ela conse­
guira um "bom casamento" com um antiquário de boa família da burguesia de 
Lyon (o último casamento importante, desta pequena cidade, que ficou na memó­
ria de muita gente) . Sua ascensão, simbolizada entre outras coisas pela casa de 
campo bastante luxuosa que ela pôde comprar no Midi, tornava insuportável para 
Pierre, que ela via com freqüência, especialmente durante as férias, a consciência 
de sua própria decadência social. 

Tudo isto não impede que a queda de Pierre seja antes de tudo aquela de toda 
uma profissão, e de uma forma de comércio. O comércio do vinho, fortemente 
ligado à vida tradicional do campo, foi atingido em cheio pelo impacto da maioria 
das grandes transformações, econômicas e culturais, do pós-guerra. As conse­
qüências diretas neste caso fo ram o desaparecimento quase total dos antigos mo­
dos de vida e, ao mesmo tempo, desta profissão na sua forma antiga. O êxodo 
rural reduziu progressivamente a clientela dos numerosos cafés-restaurantes do 
interior, sendo esta evolução reforçada por uma volta mais geral aos valores fa­
miliares. A atividade deste tipo de comércio foi fortemente afetada, acabando com 
a maioria dos lojistas. As festas da comunidade, que representam uma das poucas 
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ocasiões de festejo que restam a um grupo cada vez mais disperso, são atualmente 
um dos raros momentos fortes, econômica e socialmente, dos negócios deste tipo 
que ainda existem. Durante muito tempo estas festas locais mascararam para Pier­
re sua queda, pelo menos em parte, nas raras ocasiões em que podia ainda se sentir 
indispensável, e mesmo insubstituível. Nesses momentos ele era capaz de gastar 
seu tempo e sua energia sem fazer economias, fornecendo bebidas, emprestando 
mesas e bancos (que na sua contabilidade definia como "ornamentos de festas", 
o que lhe acarretou um pequeno conflito com o fisco), etc. 

O comércio do vinho, da mesma forma que o varejo em geral, tivera de en­
frentar uma concorrência econômica nova e particularmente forte. Pois os novos 
circuitos de distribuição que se desenvolveram nos anos 70, essencialmente as 
redes de supermercados (só na cidade de Pierre surgiram três em 1992), tomaram 
conta da individualização crescente do consumo de bebidas. Pierre acusa violen­
tamente as grandes redes que praticam, do seu ponto de vista, uma concorrência 
desleal. Critica a incompetência dos vendedores, e os métodos de gestão que não 
se baseiam na gestão honesta tipo bom pai de família, mas na "trapaça financeira" 
("não são mais negociantes, são financistas") . A súbita intrusão do capitalismo 
financeiro no sistema de distribuição, e o processo de autonomia da lógica eco­
nômica e financeira que isto acaiTetou, só podiam chocar-se contra os valores 
morais estreitamente ligados ao comércio rural tradicional. Ele retoma quase na­
turalmente os antigos temas anti-semitas sobre o capitalismo financeiro, ou a de­
núncia, na lógica do bode expiatório, das seitas maçônicas que agiriam até no 
meio político. 

Pierre encama perfeitamente o comerciante rural tradicional. Tem orgulho de 
pertencer a uma família de comerciantes instalados na comunidade há mais de um 
século. Os supermercados que estão distribuídos num raio de vários quilômetros 
têm gerentes que mudam constantemente. Pierre sempre ocupou o mesmo galpão 
nos fundos de um pátio, e tem uma clientela exclusivamente local. A mercadoria 
fica empilhada numa bagunça total. Ele tem sempre o andar lento e regular da­
quele que nunca tem pressa. O tempo para ele não conta, já que não custa nada, 
nem o dele nem o de seus clientes que muitas vezes devem aguardar para serem 
atendidos. Ele nunca desvencilhou completamente a atividade comercial, que 
exerce, das relações pessoais que mantém com seus clientes. Ele demora para 
enviar as notas e eles demoram ainda mais para pagar, sem que ele nem pense em 
se queixar, fazendo assim crédito de graça, e deixando à mulher a tarefa de fazer 
o necessário para cobrar quando os clientes abusam. Enfim, ele gosta do sigilo na 
gestão da empresa, que não usa para esconder operações duvidosas, mas só para 
deixar pairar um pouco de mistério sobre o que ele ganha. Em poucas palavras, 
ele se solidariza com um tipo de comércio que está acabando, achando sempre 
uma boa desculpa para adiar o prazo da aposentadoria, mesmo que sua mulher o 
pressione a se aposentar. 
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Pierre irrita-se contra o Estado que, além de pagar com o dinheiro dos impos­
tos os funcionários públicos, que julga inúteis e em número excessivo, pratica 
uma redistribuição que acha abusiva: [antigamente] "não se dava ao RMI, não se 
dava isto, não se dava aquilo. Esbanja-se dinheiro no social, dinheiro demais". 
Pierre só conhece o que poderia se chamar de "Estado mau", aquele que leva os 
comerciantes à falência com encargos sociais pesados e surrupia os bons cidadãos 
com taxas, aquele que faz "propaganda" contra o vinho, mesmo recomendado por 
Pasteur, ele esclarece; ou ainda, que persegue o contribuinte honesto com suas 
inúmeras regulamentações, rigidamente aplicadas. A mesma intransigência moral 
que levou o seu comércio à falência, o leva a conflitos perdidos desde o começo 
com a administração fiscal , o que só pode reforçar seu ressentimento e ódio do 
Estado, dos políticos e das burocracias. Ele vê como um símbolo o fato de o 
ministério das Finanças, em Paris, ter se instalado em Bercy, no antigo mercado 
de vinhos. Mesmo que muitas modificações do comércio de bebidas nada tenham 
a ver com a ação voluntarista dos políticos, é uma grande tentação para aqueles 
que são suas vítimas atribuir a responsabilidade de todas as desgraças ao Estado 
e aos políticos. 

Muito integrado à vida local, e por isso mesmo refém das rotinas e dos valores 
tradicionais, ele sofreu sem realmente entender as transformações que afetaram 
sua profissão e a sociedade rural. Ele recusou, por exemplo, uma sociedade com 
outro comerciante da região para a compra de vinho em grandes quantidades aos 
produtores, porque não queria que seu nome desaparecesse das transações comer­
ciais. Ele nunca foi capaz de prever as mudanças - mas isso ele nega repetindo 
que "tudo isso era previsível". Ele transforma assim numa escolha do passado a 
sua incapacidade de mudar e de tomar as decisões indispensáveis para se manter 
nesse setor. Ainda hoje fala vagamente das mudanças passadas, e a única estraté­
gia que lhe ocorre, "se fosse fazer tudo de novo", é sempre, e antes de tudo, não 
fazer nada. Sua impotência não quer dizer que ele não esteja lúcido, já que conhe­
ce bem os mecanismos econômicos que têm destroçado seu comércio (na entre­
vista temos cortado bastante suas análises, muitas vezes excessivamente 
técnicas). Ele não precisa entender o que acontece, pois ele já sabe. O fato é que 
tudo o leva a rejeitar essas transformações e o arrasta para uma ruína que ele sabe 
inevitável. 

A sua aldeia se transforma e fica irreconhecível, ao ponto dele não sentir-se 
mais em casa. Ele se sente invadido pelos estrangeiros, nos quais ele enxerga a 
razão da sua desgraça (ele só conhece os imigrantes, contra quem ele se revolta, 
através dos noticiários da televisão). Ele põe fé na manutenção dessas fronteiras, 
que protegem e tranqüilizam. Está a favor do restabelecimento das barreiras ma­
teriais, e lamenta, por exemplo, a destruição do "muro de Berlim" que, conforme 
seus receios, vai deixar a porta aberta para os russos, e posteriormente o "perigo 
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amarelo", invadirem a Europa. Está a favor da restauração das barreiras morais: 
ao mesmo tempo que denuncia os direitos cada vez maiores que são reivin­
dicados, ele acha que seria melhor lembrar os deveres e as obrigações, as únicas 
coisas que, conforme acredita, colocam limites razoáveis às aspirações. 

A violência das suas declarações é proporcional à violência social, especialmen­
te política e econômica, que ele tem que agüentar, e que o destruiu dia após dia: 
a ele, e à mulher também. O casal esteve várias vezes ao ponto de se separar. 
Fechado na condição de homem viril e dominador, que sabe de tudo e não tem 
nada a aprender das mulheres ("as mulheres não entendem nada", diz ele na en­
trevista depois que sua esposa apareceu rapidamente), ele não soube ouvir o que 
sua mulher já lhe dizia há muito tempo ("ele é cabeçudo demais", diz ela cons­
tantemente). Assim, ele teve que fazer frente sozinho a uma crise que ia além das 
suas possibilidades. Nesta pequena sociedade rural onde todos estão a par de tudo, 
ele se limitou a deplorar as raras medidas que foram tomadas em favor do comér­
cio, comparando-as com os vultosos incentivos que foram outorgados aos agri­
cultores, para que se modernizem. Claro que ele achava que "fizeram tudo" para 
que o pequeno comerciante "se ferre e vá embora", e que "só lhe restava a corda 
para se enforcar". 
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Con1 lUll co1nerciante rural 

-Entrevista de Patrick Champagne 

"Fomos assassinados" 

-Quando você abriu sua loja [no co­
meço dos anos 50], o comércio de vinho 
lhe parecia interessante, viável, como 
aconteceu? E quando foi que você come­
çou a achar que não dava mais? 

Pierre - Foi muito bom no começo. Era 
uma profissão que rendia. Então fizeram 
uma política contra o vinho, contra o al­
coolismo. A política contra o consumo de 
álcool foi contra o vinho, e não contra o 
whisky, ou outras bebidas alcoólicas, ou o 
Ricard. E, além disso, pintaram o francês 
como um alcoólatra inveterado, sem levar 
em consideração o alcoólatra russo, ame­
ricano, com o whisky e a cerveja. Nunca 
nenhum prognóstico de alcoolismo levou 
em conta o consumo de cerveja, de modo 
que a França é considerada o país mais 
alcoólatra do mundo. Se tivessem incluí­
do o consumo de cerveja, aí já não estaría­
mos pior do que os outros, não seríamos 
mais viciados do que os outros! 

- Você quer dizer que o comércio tem 
piorado com as campanhas contra o al­
coolismo, sob o governo de Mendes? 

Pierre- Ah! Mendes France! Aquela foi 
uma grande besteira, começou a fazer 
uma fábrica de leite na região de Tournus. 
Eu vi construir a fábrica em 1956. O leite 
era distribuído nas escolas e no exército, 
e a coisa não deu certo. A fábrica que ele 
construiu lá era claramente uma utopia 
com segundas intenções, j á que a região 
de Saône e Loire não conseguia produzir 

para abastecer a fábrica. O leite fresco que 
chegava à fábrica descia tanto das Arde­
nas quanto de todas as regiões onde havia 
vacas leiteiras. Então o leite fresco que 
chegava à fábrica já estava há três dias 
nos tanques, já não era mais lei te fresco. 
Em seguida baixaram um projeto de lei 
proibindo a venda de leite fresco de gran­
ja, em cidades de menos de 3000 habitantes. 
Hoje todo mundo bebe leite desnatado ou 
semidesnatado, mesmo que sabemos que 
ninguém nunca morreu por tomar um 
bom leite natural, saindo de teta da vaca. 
E mesmo assim nunca teve tanto coleste­
rol quanto agora. Aliás, hoje não tem mais 
vacas leiteiras no pedaço. Não tem mais, 
porque com os acordos da Comunidade 
Européia havia leite demais .. . Vendíamos 
leite em pó para a Itália para criar os be­
zerros franceses. Com um incentivo à ex­
portação! E quando se fala de incentivo, 
quer dizer trambique e corrupção dopes­
soal que está no miolo das transações. 

Acabou, a França está à beira da 
falência 

- Você poderia dizer a partir de 
quando seu negócio começou a degradar­
se? 

Pierre - Oh! Dá para saber, sim. Era pre­
visível. Um bom militar é um político 
ruim, não é? Um bom político é um eco­
nomista ruim. O "mar de lama" em que a 
gente se encontra atualmente- digo "mar 
de lama" porque não estamos sós, é para 
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tudo o mundo igual. E além disso, a gente 
não tem que tomar como referência os ou­
tros países, tem que ver o que acontece na 
França. Era fácil demais falar "fechamos 
as siderúrgicas, vale mais a pena comprar 
o ferro lá fora do que produzi-lo aqui, por­
que fica muito caro". É um raciocínio in­
gênuo. Não é uma questão de política de 
direita ou de esquerda, é uma questão de 
indivíduos que tomaram decisões. Fabri­
caram desempregados, ainda temos o mi­
nério, mas não sabemos mais explorá-lo. 
Fabricaram tudo isso, e hoje estamos aí a 
não fazer mais nada, a pagar do nosso bol­
so para comprar dos outros. A questão é 
saber se queremos ou não trabalhar. 

-Mas quando você acha que seu ne­
gócio ... ? 

Pierre -Bom, então, o meu negócio é o 
seguinte, é muito simples, evoluiu numa 
certa direção, como qualquer evolução, 
bem normal. Só que os nossos economis­
tas calcularam mal, e num sistema onde 
eles são bajulados, às custas do resto que 
vai para o brejo. Que já foi, aliás: não está 
afundando, acabou, a França está à falên­
cia atualmente, terá que ir lá pedir à Euro­
pa para que tome conta dela, j á que é 
incapaz de cuidar de si mesma. E de qual­
quer fonna não dá para dar um jeito. Pre­
cisaria de uns dez anos, se tudo der certo 
e se todo mundo começa de novo a traba­
lhar, para restabelecer a situação - e de 
qualquer fmma não acredito nisso. Tudo 
o que aconteceu podia ser previsto. Aque­
les que não anteciparam esta situação, são 
aqueles que deveriam ser fuzilados. Por­
que sabiam o que ia acontecer. .. , ou talvez 
não prestaram atenção no que eles diziam, 
pode ser também. Talvez deram um sinal 
de alarme, e talvez disseram, "oh chega, 
são uns velhos doidos, uns retrógrados, o 
futuro é .. . " O futuro deve ser assim mes­
mo, não deve ser colocado alto demais, se 
for colocado muito alto, estamos à beira 
da queda. De fato o colocamos muito alto 
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e agora estamos quebrando a cara. Olha, 
é muito simples. 

-E você, quando foi que isso reper­
cutiu no seu negócio? 

Pierre - Bom, o nosso negócio foi ataca­
do -estou falando atacado mesmo - pelo 
vinho. Fizeram com que as pessoas ficas­
sem com vergonha de tomar vinho. 

- E quando foi isso ? 

Pierre- Ah' Tem dois sistemas. Um sis­
tema propaganda que dá resultados. Quem 
diz propaganda, diz publicidade. Fizeram 
pressão para uma política baseada nos su­
cos, não aqueles sucos naturais feitos na 
hora, mas tirados de frutas que foram se­
cadas, que se tornaram pó, liofil izadas, às 
quais acrescentam água, e que ingerimos 
assim mesmo; você põe numa jarra, de­
pois de três dias você dá uma olhada no 
microscópio, é um caldo de cultura. Tá 
certo, é muito bom para os intestinos, para 
aqueles que não funcionam muito bem 
desse lado, serve mesmo! Agora, de natu­
ral não tem nada. Quando você pega um 
fruto, você espreme, põe num copo, aí 
está tomando algo natural. Quando você 
toma um pó com um pouco de água .. . en­
quanto o pessoal toma este tipo de porca­
rias, bom, não vão tomar outra coisa, tipo 
vinho de mesa. Afastaram as pessoas do 
vinho, tratando todo mundo de alcoólatra. 
Depois se deram conta do erro, e em 78 
Giscard d'Estaing tomou a decisão de fa­
zer publicidade para o vinho ( ... ) Somos 
obrigados a pagar um imposto de um cen­
tavo para financiar a publicidade relan­
çando o vi nho , de pois que f icaram 
durante vinte anos a dar em cima do vi­
npo, que era só álcool e bebedeira nojen­
ta ! É tudo falso. É só você dar uma olhada 
nos documentos de Pasteur, o vinho faz 
parte da alimentação. É como em qual­
quer coisa, se você exagera com o whisky, 
você vai ficar bêbado, se você toma vinho 
demais, você vai ficar bêbado, mas não é 



por isso que a gente é alcoólico. ( .. . ) E de­
pois, mudaram o sistema de d istribuição. 
A mudança fez com que as pessoas não 
fossem mais nos botecos para ficar de 
porre. O boteco acabou. Se você tem um 
boteco hoje em dia, você compra as bebi­
das sem impostos, e multiplica o preço 
por três. Não tem outro jeito, porque você 
paga impostos para três vezes o preço sem 
impostos. Assim, as pessoas vão ao super­
mercado, e compram bebidas alcoólicas 
mais barato ainda que nos próprios produ­
tores, que seja whisky ou Ricard. Nisso 
também há uma in·egularidade grosseira e 
vergonhosa. Podem dizer que compram no 
atacado, isso ou aquilo, mas é falso. ( ... ) 
Você pode me explicar como conseguem 
vender quantidades de whisky a preços tão 
baixos? 

- E você, sabe explicar como eles 
conseguem? 

Pierre - Como conseguem? Bom, acho 
que ainda há uma lei de antes de 68, antes 
da aplicação da sobretaxa TVA [Ele tenta 
me explicar a "Lei do Pára-choques ", 
uma legislação fiscal tão complexa que 
nem os deputados, diz ele, a conhecem 
bem]. Enfim, quero dizer que há um pes­
soal aí que produziram leis sem nem saber 
direito como aplicá-las, e ainda hoje não 
sabem. ( ... ) Os supermercados não pagam 
suas sobretaxas à Prefeitura, pagam dire­
tamente ao ministério da Fazenda, onde 
ninguém sabe quanto pagam. ( ... ) Se os 
supermercados têm impostos menores 
que o comércio tradicional , estamos fodi­
dos, e além disso ... o assalariado também 
está, porque não compra tudo nos super­
mercados . Enfim, hoje em d ia compra 
quase tudo nos supermercados, mas uns 
quinze anos atrás - porque tudo isso é de 
15 ou 20 anos atrás, em 68 - os primeiros 
supermercados começaram a se espalhar 
em 68 ... 69 ou 70. É assim mesmo que me 
dei conta do trambique dos 20% da TVA. 

[ ... ] 

Para mim os supermercados são 
"revendas de importados" 

- Então, para você, foi depois de 
68 ... 

Pierre - Depois de 68, foi uma droga. Foi 
uma droga com a generali zação da TVA. 
Por um lado os municípios perderam seus 
impostos locais. As prefeituras nunca 
mais recobraram seus benefícios. Além 
disso, no campo todos os pequenos co­
merciantes são obrigados a fugir, porque 
depois de 72 ou 73 o seguro obrigatório 
da Seguridade Social exigiu demais em 
impostos dos comerciar,tes e pequenos 
comerciantes. Uma pequena padaria, uma 
pequena drogaria, um pequeno açougue 
no interior, tinham encargos tão altos que 
não tinham como sobreviver. Podiam tra­
balhar 10 ou 12 horas por dia- e muitas 
vezes a mulher trabalhava junto-, e quan­
do acabava de pagar tudo o que devia, não 
sobrava nem um salário decente para os 
dois. ( ... )Bom. Enfim, isso fez despencar 
tudo, e aí tudo sumiu. Quando depois de 
alguns anos começaram a erguer super­
mercados, os pequenos comerciantes fi­
caram mais apertados ainda, sej a pela 
idade, seja pela falta de negócios ... Numa 
cidadezinha, você tinha antigamente a pe­
quena padaria, um boteco qualquer. .. , 
aquela atividade mínima que fazia que 
você tivesse o que precisava para comer, 
aí do lado da sua porta. Agora, você tem 
que andar quarteirões, ou mudar de bair­
ro, para conseguir achar uma loj a. Está 
tudo longe, vazio. É por isso que criaram 
um imposto, porque haviam previsto 
tudo, nossos economistas, que as " reven­
das de importados" - os supermercados, 
que para mim não são nada mais que isso 
- acabariam comendo as lojas pequenas, 
que não teriam nem condição de revender 
sua atividade. Assim, as "revendas de im­
portados" pagam um imposto para que os 
pequenos comerciantes, quando chega a 
hora da aposentadoria e não tenha mais 
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nada, possa pelo menos conseguir alguma 
coisa. Por isso digo que estava tudo pla­
nejado, que aquele velho tivesse que se 
estrepar, e ir embora. A mesma coisa 
aconteceu com o setor das lojas de vinho, 
estava planejado que acabasse e fechasse . 
Fizeram toda a propaganda, e a prova dis­
so está em Paris, onde o vinho .. . sim, por­
que na realidade, o negócio do vinho, 
tinha potencial e como, tinha gente atrás, 
tinha o controle do Estado. Fizeram toda 
essa política contra o vinho, mas servia 
também para recuperar grandes terrenos 
na própria cidade de Paris. É só ver a Hal­
le aux Vins (o mercado de vinhos de Pa­
ris) , que transformaram na Escola de 
Medicina [na realidade, a fa culdade de 
Ciências]. Você concorda? E aí, empur­
rando, de Bercy fizeram um conjunto es­
portivo, e depois até instalaram aí o 
ministério da Fazenda. Assassinaram uma 
profissão só para colocar a medicina de 
um lado, e o ministério da Fazenda do ou­
tro lado do Sena. [Segue falando da medi­
cina agora] Aliás, a medicina também é 
um sistema .. . Você tem os meninos, não 
sabe o que fazer com eles, os põe para estu­
dar um pouquinho ... começa-se por veteri­
nário, aí é mais difícil, porque veterinário 
tem que saber das coisas; aí se não consegue 
ser veterinário, pode fazer medicina; [se 
não consegue] medicina, dentista; e se não 
for dentista pode acabar fis ioterapeuta ou 
eventualmente farmacêutico. [Os médicos], 
são verdadeiras máquinas de assinar, é a 
Previdência que paga! Estou doente, não 
tem problema, tem a Previdência .. . Não é 
que fosse melhor quando não tinha, só 
que exageraram bastante. ( ... ) Se a medi­
cina fosse de graça, você teri a seu médi­
co, haver ia menos médicos em geral, 
porque só mesmo quem tivesse a voca­
ção, não seriam mais os comerciantes de 
hoje, e isso pesa muito no sistema social 
e para conseguir levantar um pouco a 
produtividade neste país. Pesa muito 
mesmo. 
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[Ele explica que acha injusto o siste­
ma de pagamentos em cotas à Previdên­
cia, que "suga seu pouco lucro, sem que 
com isso consigam cuidar melhor da sua 
saúde".] 

Não são mais comerciantes, são 
financistas 

Tudo bem, existem os encargos, 
mas você falou também da regulamenta­
ção que favo recia os supermercados. 

Pierre - Porque compram em grandes 
quantidades, eles conseguem preços mui­
to menores. Eu já vi supermercados ven­
derem latas de cerveja em caixas de seis, 
impostos incluídos, ao preço que eu com­
prava a cerveja, sem impostos, na própria 
fábrica! 

- Como que isto é possível, na sua 
opinião? 

Pierre - Bom, eu perguntei isso na fábri­
ca, mas nunca me deram uma resposta. 
Dizem que eu compro um tonel, ou cinco 
tonéis, e que eles compram duas ou três 
carretas, quatro carretas de cerveja. Numa 
época, deram até 120 dias para pagar -
agora é proibido, voltou para 90 dias de 
crédito. Mas dá para perceber o volume 
de grana que isto representa em relação ao 
que se vende por dia, e o dinheiro vivo 
que entrou, antes que tenham que pagar a 
primeira carreta de cerveja, ou de whisky, 
ou de vinho. Onde vai parar este dinheiro? 
São empresas grandes, com computa­
dores, vão fazer um pré-balanço em 15 
dias, vão saber exatamente quais são os 
resultados reais da empresa - não são 
mais comerciantes, são financistas. É aí 
que está o trambique financeiro. Já não é 
mais· questão de negócio contra negócio; 
a lei comercial, não roubar o cliente. O 
lucro do comerciante é equilibrar seu ne­
gócio, e o que sobra, é para o serviço pres­
tado ao cliente, pelo abastecimento, etc. 
Os supermercados não têm nada a ver 



com comércio. E les estão nas finanças ... 
Antigamente isto era chamado de trambi­
que: o produto vendido três vezes antes de 
ser pago. 

[Pierre dá o exemplo de uma grande 
firma de vinhos, que modernizou-se para 
atender os supermercados e que não 
agüentou os preços que exigiam.] 

Eles [os supermercados] já têm o dinheiro 
no caixa, antes mesmo de ter pago o fdr­
necedor! Eles comem seus fornecedores. 
( .. . )Depois de quatro anos, o supetmerca­
do havia tomado tudo, as vinhas, o caste­
lo: aquela firma [de vinhos] já estava tão 
pobre que tiveram que vender tudo a um 
cara de Londres, que havia comprado an­
tes uma fa~enda de vinho na região de 
Bordeaux. E assim que se fabrica desem­
prego: lá agora só restam dois ou três em­
pregados. As colheitas são estocadas nos 
tanques, com caminhões-tanques levam o 
vin ho beaujolais, o engarrafam lá em 
Bordeaux, o embarcam nos navios e parte 
para o estrangeiro, acabou. Os franceses 
conseguiram o que eles mereciam, e a em­
presa francesa foi comida, desapareceu. 
Uma empresa francesa sumiu, passou na 
mão dos estrangeiros. Por quê? Porque 
tentou a jogada dos supermercados. 

O capitalismo financeiro é que nem 
proxenetismo 

- Quem que está atrás dessas medi­
das em favor dos supermercados? 

Pierre - É através da política, dos políti­
cos, por baixo do pano .. . 

- Quem quer isto? 

Pierre - O sistema financeiro! É isso 
mesmo, todo o trambique das fi nanças. É 
aquele mundo mesmo. Você tem seitas aí. 
As seitas religiosas, vamos deixar por aí. 
O catolicismo não pesa, eles rezam; os 
protestantes , a mesma coisa. Por outro 
lado, você tem seitas que são sólidas mes-

mo, por um lado os judeus, e do outro a 
maçonaria. São unidos e têm suas redes 
no ambiente político e nas finanças, e 
tudo é dirigido a partir das finanças. O sis­
tema capitalista por si é bom. Mas o capita­
lismo financeiro é que nem proxenetismo. 
Nós, empresas, mesmo pequenos comer­
ciantes, se na indústria e no comércio ti­
vessem dado para a gente, trinta anos 
atrás, os benefícios financeiros de crédi­
tos com juros abaixo de I 0%, estaríamos 
bem agora. A nossa empresa existia há 30 
anos, há 50 anos, até mesmo há l 00 anos, 
já que meus avós já estavam no setor, en­
fim digamos que ex iste desde o começo 
do século. Está tudo por fazer. Se tives­
sem dado para a gente a possibilidade de 
equipar-se, de modernizar-se, ·com as mu­
danças no tempo ... Começamos a distri­
buição com os tonéis de madeira e depois 
passamos ao litro, tivemos que investir 
em caixas, ganafas, máquinas para lavar · 
o vidro, e assim por diante. Faz parte da 
evolução. 

[ ... ] 

Hoje em di a , os bancos nos roubam. 
Quando você desce abaixo do limite, são 
18%. A quanto devo vender o produto 
para cobrir a multa de 18%? E quando 
você tem um mínimo de lucro, o Estado 
baixa com o imposto de renda! Assim o 
que resta? A corda para se enforcar, é as­
sim que tudo acaba. Nada presta. Você vê, 
está tudo ligado. Bom, durante a guerra, o 
velho Pétain, que era raposa velha - ainda 
bem que tivemos e le, porque senão os ale­
mães teriam levado muito mais gente, e 
até teriam obrigado os franceses a vestir o 
unifmme de força. Os voluntários foram, 
mas os voluntários, o problema é deles - , 
Hitler respeitava Pétain, era um velho da 
Primeira Guerra, e era um velho durão. 
Aliás, eu acho De Gaulle um desertor em 
40, da mesma forma que Thorez, e como 
muitos outros que estavam na Inglaterra, 
e que decidiram ficar lá. 
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[Pierre evoca a modernização da a­
gricultura da região. Acaba denunciando 
os lucros que alguns tiraram dos emprés­
timos, investindo em fu ndos especulativos 
as ajudas estatais ao campo. Constata, 
com amargura, que os agricultores, que 
antigamente eram pobres, agora estão ri­
cos (isto é, mais ricos que ele), apesar de­
les trabalharem com o f uncionários 
estatais "1 20, ou 150, dias por ano, mais 
ou menos como os professores das esco­
las ... esperam. a colheita crescer! "] 

Eu sempre disse, a vergonha do capita­
lismo financeiro é de criar inflação, que 
embaça tudo, e isto veio bem antes 68. Já 
antes era difícil de se virar. O velho De 
Gaulle foi enganado pelos pieds-noirs [os 
franceses refugiados da independência 
da Argélia], quando os chamou de volta 
em 1962, já não mandava mais nada de­
pois de 65. Porque, veja bem, os pieds­
noirs, eram colonizadores que estavam 
acostumados a explorar os árabes. ( ... ) 
Aquele pessoal, depois de alguns anos, já 
estavam infil trados em todos os serviços 
- que nem a maçonaria -, instalados na 
política, nas finanças, e em todos os am­
bientes. E introduziram aí parte dos seus 
sistemas, seus métodos de exploração dos 
árabes. Aliás, foram eles que chamaram 
aqui os árabes para limpar seus sapatos, 
os pais eles tinham como empregados do­
mésticos que chamaram os fi lhos, a França 
de fato precisava de mão-de-obra barata, 
naquela época. Deveriam tê-los chamado 
com uma forma de contrato limi tado. 
Bom, de qualquer forma, são os cafetões 
do banco que acabaram com a gente. Os 
encargos sociais pesavam demais, e os 
bancos atrás , associados no negócio. O 
Estado acabou sendo sócio das empresas, 
com esta história de TVA. Enquanto tive­
mos fronteiras, o sistema interno fu ncio­
nava, mas desde que começaram a fazer a 
Europa, nosso sistema econômico não 
agüenta. Então , o que temos é um sistema 
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econômico que foi revirado por um siste­
ma pieds-noirs, de exploração da mão-de­
obra barata. Mudaram novamente o sistema 
deste país. 

[ ... ] 

Você acha que pode durar muito ainda? 
Quanta gente vai ter a grana para pagar 
tudo isso? Não tem mais tanta gente assim 
para bancar a coisa. As lojas, não tem uma 
que dê certo, não funcionam, dá para ver! 
Só aqui tem três ou quatro botecos à ven­
da. Estão vendendo um hotel-restaurante , 
e ninguém compra. 

-E você, em quanto está avaliando o 
seu negócio, já que o problema existe 
para você também? 

Pierre - O preço de uma loja é 10% da 
receita anual fora as taxas. 

- O que isto representa hoje? 

Pierre- 15 milhões. E ninguém quer. 

- Ninguém quer por 15 milhões? 

Pierre - Tive um interessado, um trambi­
que iro. Eu fui honesto demais . Vieram 
com um casal novinho, acho que iam tirar 
uns 10 ou 15 milhões deles, iam abrir um 
crédito para que pudessem comprar a 
loja ... 

-Queriam seguir com a loja? 

Pierre - Queriam sim, era um casal de 35 
anos. O cara ia cuidar do balcão, e a mu~ 

1her do escritório, mas exigiam que tives­
sem uns 60 ou 80 fregueses por dia. Não 
dá. Eu conheço o negócio. Se for um dia 
bom, você tem 35, e no verão, quando os 
dias são mais compridos e você demora 
para fechar à noite, pode chegar a 45. Eles 
tinham prometido a eles que ganhariam 
um milhão e meio por mês, com 60 ou 80 
fregueses. 

-E você falou que não dava? 



Pierre - Eu disse, "para mim está bem, 
mas honestamente não vão chegar a isso 
não". Esse pessoal vinha do setor dos sa­
patos, sapato que vende por quilo, sem 
problemas. Quando o intermediário co­
mercial viu que eu fa lava com franqueza, 
e que contava a verdade, ele insistiu: "É 
só preencher aqui" . Mas não preencheram 
nada. Se não tivesse falado nada, conse­
guia a assinatura de um e do outro, b9m , 
eu ficava com 20 milhões no bolso e pron­
to. 

[ .. . ] 

Não tem mais nada a ver 
com comércio 

- O que domina hoje em dia é a dis­
tribuição, os supermercados? 

Pierre - Os supermercados! ( . .. )Tem 
uma lei , a lei Royer. Rebaixaram Royer, 
riam dele na época, achando que não era 
sério, isso e aquilo. Era um cara honesto, 
e defendia o comércio. Era um homem ... 
um homem legal. Os outros gozavam da 
cara dele, porque estavam a serviço dos 
bancos, dos cafetões do sistema, que viam 
tudo numa outra ótica. ( ... ) Os supermer­
cados sempre fizeram o que queri am' 
Quando votam contra nas prefeituras, vão 
até o ministéri o, aí tem o colega da maço­
naria, ou do partido, de direita ou de es­
querda, dá na mesma. Para mim são todos 
a mesma coisa, não vejo diferença, o sis­
tema econômico é apolítico; não tem essa 
de "socialistas", ou "de direita" ou "de es­
querda", não é verdade! O sistema econô­
mico é uma gestão de empresa. Quando 
você coloca num ministério gente que fi­
zeram doutorado e mestrado [falsamente 
def erente], aí tudo bem, mas esse pessoal 
sabe mesmo ler um balanço? Eu tenho um 
deputado, fui eu que fiz os cálculos do im­
posto de renda para ele. Todos os super­
mercados representam um potencial de 

compra, de finanças, dinheiro vivo que 
chega aos bancos . ( ... ) Então não tem 
mais nada a ver com comércio. 

[ ... ] 

Para a gente, não tem mais jeito, acaba­
ram com a gente. Os supermercados nos 
assassinaram. Falei para meu contador, 
uns cinco anos atrás: "Você vai ver o que 
irá acontecer na E uropa. Se eu estivesse 
com 35 anos, fechava o negócio, dava 
uma aje itada no material, e quando tive­
rem feito a E uropa - enfim, fe ito, quero 
dizer soldada, funcionando - aí sim, dois 
ou três anos depois eu abria de novo, e 
trabalhava de novo. Mas até aí. .. só esta­
mos cada vez mais indo pro brejo, sem 
saída. Mas não vamos falar de política, 
porque ... 

[Pierre conta que aceitara alunos de 
uma escola agrícola da região para está: 
gio, mas recusara-se a mostrar o balanço 
da empresa, porque tinha certeza que 
aquelas informações sobre o estado de 
saúde do negócio seriam usadas como 
arma contra ele, e contra o pequeno co­
mércio em geral. "Disse para eles: 'Não 
vou dizer que seus alunos são espiões, 
mas com a informática dá perfeitamente 
para saber tudo o que acontece numa re­
gião, em todas as prof issões. Desde o ven­
dedor de vinhos à loja de calçados, do 
vendedor de amendoim até a loja de rou­
pas, e disso e daquilo'" .] 

Ter direitos, tudo bem, mas tem que ter 
deveres 

Pierre - E nosso idiota de Mitterrand, 
com seus cartazes de direitos humanos, 
vamos fazer bagunça em todos os países 
do mundo, é uma merda! Os direitos hu­
manos são necessários. Os direitos da mu­
lher, os diretos da criança! Cadê os deveres? 
Que se tenham direitos, tudo bem, mas 
tem que ter deveres e obrigações, e tem 
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que ter barreiras em alguns pontos, dizen­
do "a liberdade dos indivíduos começa 
onde termina a dos outros". E se fossem 
aplicar isso aí, o mundo seria vivível, e 
teria um bom entendimento geral. Mas 
desde que o que reina é o "sai daí que que­
ro teu lugar, te empurro e depois vou ocu­
par teu espaço, e não quero saber", é o 
começo da anarquia. Bom, então esse ne­
gócio de direitos humanos, Gorbatchev 
quis dar a liberdade, mas não estão acos­
tumados a ter liberdade de um dia para o 
outro. Se você está doente, tem que respi­
rar com oxigênio porque está mal, e de re­
pente te dizem: "Sarou", e tiram o seu 
oxigênio, e põem você na rua, você vai 
correr.. . e sufocar, não vai agüentar, preci­
sa de uma transição. 

[ ... ] 

Aí encontramos de novo o trambique, o 
trambique comercial, financeiro, o co­
mércio-trambique, não o comércio co­
mercial honesto. Quando os alemães do 
Leste produziam vacas, era para os russos 
comerem. De repente, com as leis euro­
péias, disseram em Bruxelas que aquelas 
vacas, enfim, todos os trambiqueiros pu­
deram comprar vacas a preço de banana. 
Assim os russos ficaram morrendo de 
fome, que precisavam daquilo para seu 
equilíbrio econômico, e ficaram morren­
do de fome os criadores daqui, que tinham 
suas vacas e não podiam mais vendê-las. 
Então, o que é todo esse povo aí? É tudo 
um montão de ladrões. 

- Tem que se dizer que o problema da 
União Soviética é bastante complicado ... 

Pierre - O que eu acho que é a besteira 
dos franceses , de todo esse pessoal de 
1989, dos direitos humanos, da liberdade, 
disso e daquilo ... Deve haver liberdade 
sim, não quero a ditadura, mas uma liber­
dade, apesar de tudo, limitada! Não há 
como dar pão branco a todo mundo, não 
se pode dar férias a todo mundo, vamos 
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parar de sonhar, isso nunca existiu, de 
onde que tirariam a grana para isso? 
Quando acabar com toda uma categoria 
de gente, onde irão buscar o resto? É aí 
que o nosso sistema econômico e social 
não presta mais. Além disso, temos es­
trangeiros aqui, que estão a cargo do país, 
que estão desempregados ... então, se têm 
uma identidade de estrangeiros, e não há 
mais trabalho para eles, que lhes dêem al­
guma coisa, que voltem para seu país com 
um capital, e aí poderão comprar uma 
vaca, um porco, e farão sua criação na 
casa deles. ( ... ) Mas o problema, de que 
ninguém fala, e que os americanos ha­
viam previsto, é que dividindo a Rússia 
como fizeram, a estão enfraquecendo, até 
do ponto de vista técnico, já que apesar de 
tudo foram os primeiros a ir para o cosmo. 
Bom, o caso mais grave no ano 2000, vai 
ser a China, porque a Rússia é o escudo 
para a Europa contra a invasão chinesa, e 
se a Rússia está dividida, vai ser fácil para 
os chineses. É o perigo amarelo. Os rus­
sos, no ano 2000, se juntarão aos chine­
ses, para fazer pressão sobre o continente. 

- Você quer dizer que não existe 
atualmente um político que preste, que ... 

Pierre - ... que tenha a coragem de bater 
na mesa, para dizer "chega de brincadei­
ras, temos que trabalhar, e começar tudo 
de novo", é isso que você quer dizer? 

-Não sei, sou eu que pergunto como 
você vê as coisas. 

Pierre - Bom, eu acho que para ajeitar a 
situação econômica, a primeira coisa é 
[baixar] os juros, para melhorar a situa­
ção bancária de todas as empresas. Todas 
estão mais ou menos endividadas, e os 
bancos as chantageiam. Essa história de 
cartão, para conseguir dinheiro, você acha 
normal? Não tem um montão de funcio­
nários nos guichês e nos caixas? É um 
pessoal que atribuem a si mesmos 17 sa­
lários por ano, pagos demais ... E à véspe-



ra de um feriado, nem trabalham! ( ... ) 
Pode ser a técnica moderna, mas eu sou 
contra esta história de cartão: quando não 
há mais dinheiro nos bancos 24 horas, as 
pessoas ficam sem nada! Eu nunca tive 
um, e não quero. Tenho meu talão de che­
ques, se precisar tiro um, se preciso de dinhei­
ro, vou para o banco. O banco automático é 
só para os bancários, para que folguem 
mais, e os outros que trabalhem. É.a mes­
ma coisa que nos supermercados: a gente 
tem que se servir sozinho, tem apenas 
dois ou três empregados que põem ai 
mercadorias nas prateleiras, e é só passar 
no caixa, é só a moça no caixa que traba­
lha mesmo. Isso cria desemprego, os su­
permercados, em vez de criar empregos, 
os reduzem. E por que não se criam novos 
empregos? [É porque] fizeram estas leis 
sociais. Quando você contratava alguém, 
não tinha mais como demiti-lo( ... ), e você 
tinha que abrir seu talão de cheques, e pa­
gar mais. Foram longe demais neste siste­
ma, teria que voltar atrás. Não é questão 
de ser retrógrado. Então, primeira coisa, 
os bancos são caros demais, cobram juros 
e ágio exagerados para qualquer empresa 
que quer tentar crescer. Um jovem que 
quer equipar-se é estrangulado desde já. 
Encargos muito pesados, tem o imposto, 
a taxa profissional. Se você trabalha sozi­
nho, com sua faca, aí não te cobram nada! 
Mas desde que você começa a se equipar 
um furgão, um conjunto de engarrafa­
mento, uma máquina de lavagem, aí co­
meçam a calcular os impostos sobre teu 
material. ( ... ) 

-Então, a primeira solução que você 
sugere são os bancos, e segundo ... 

Pierre- Segundo, os encargos sociais são 
mal estipulados. Para aliviar os encargos, 
a primeira coisa a fazer: a medicina gra­
tuita. Abolindo todos esses parasitas da 
Previdência social ( ... ) 

Não são as leis que fazem falta, 
é a lógica 

Pierre - Você vê, todo ano tenho que fa­
zer declarações para a Previdência e a Fa­
zenda, às vezes é demais. Aqui está o que 
recebemos [me mostra uns formulários], 
é a declaração que é feita todos os anos 
para os salários. É preciso preencher para 
o computador até 31 de janeiro. Em 91 , eu 
fiz tudo certinho, tenho cópia, mandei no 
dia 23 de janeiro. No dia primeiro de março, 
recebo uma carta registrada da Previdência, 
dizendo que receberam os formulários com 
atraso, e que pelo artigo tal e tal- veja bem, 
não havia nada para pagar, era só a decla­
ração de todos os salários pagos, para a 
aposentadoria - havia uma multa de 400 
francos . Eu disse: "Essa é a melhor'"( .. . ) 
Pego minha cópia, vou vê-los, e peço ex­
plicações. "Quero ver o envelope com o 
selo do correio, eu quero saber, não fui eu 
que postei a data", digo eu. "Não dá, não 
guardamos o envelope". "Então, que pro­
vas tenho?" "O senhor tem que confiar na 
gente". "Não concordo não, vocês deve­
riam ter me avisado uns dias depois, não 
mais de um mês depois" . No final de maio 
recebo uma notificação que diz que eu pa­
guei, dois anos atrás , cotas demais da Pre­
vidência, vão me reembolsar dois anos 
depois, dizendo: "fizemos nossos cálcu­
los e estamos devendo ao senhor 3.200 
francos, que enviaremos por cheque a 31 
outubro de 91". ( ... ) Em 31 de outubro, 
nada. Em novembro, também nada. Por 
volta do 1 O de dezembro, vou para a cida­
de, e digo para eles: "e aí, o cheque que 
vocês deviam enviar?" "Ah é! De fato, 
vamos mandar, mas teremos que reter 400 
francos para a multa". Aí eu digo: "mas 
não é o mesmo processo, como é quedes­
cobriram? ... " "No computador!" Digo eu: 
"Pode ser que estejam no computador, 
mas não são o mesmo processo, são duas 
histórias que não têm nada a ver". "Lhe 
enviaremos um cheque". Chegou um che-
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que de 2.800 francos, me roubaram meus 
400 francos. É desonesto. Eu disse: se 
precisam encher os cofres com golpes de 
400 francos sobre fulano e beltrano ... 

-E você não tem notícias do seu re­
curso? 

Pierre - Vou esperar um mês ainda. Mas 
pode crer, se não tiver novidades, vou 
mandar a minha carteira eleitoral por car­
ta, escrevendo que enquanto tiver admi­
nistrações desonestas, não precisam do 
meu voto! Se não me consideram um ci­
dadão, então que me vejam como um ára­
be e um contestador. Eu disse para X: "se 
você não me vê na hora de votar, é que me 
surrupiaram meus 400 francos". Não é 
pela grana, estou me lixando de ir votar 
no Conselho. E é tudo assim ... Não é de 
leis que precisamos, é de lógica. Através 
da lógica encontram-se as soluções. Teve 
uma vez, foi logo depois que M itterrand 
se elegeu em 81, não sei se você lembra, 
deram uma exoneração de um x por cen­
to. Todos os salários abaixo de 4.200 fran­
cos, em lugar de pagar sei lá, 14% de 
encargos, pagariam, vou chutar, I 0%. 
Uma redução de 4%. Durante uns se1s 
meses fiquei com uns assalariados, todos 
abaixo da quantia, e depois teve um au­
mento de salário. Não mandaram uma 
nota especificando: "cuidado, está pas-

. sando dos 4.200 francos, queremos lem­
brar-lhe que ... " Tinha um empregado que 
fez algumas horas a mais, e o que ele re­
cebeu passou dos 4.200 francos. Mas vep 
bem, devia ser algo em volta de 4208 
francos e 20 centavos, 8 francos a mais. O 
ano seguinte vem o inspetor da Previdên­
cia e leva todos os livros contábeis. Gran­
de ~egócio 1 Eram 8 a mais para esse cara. 
Eu dizia: "por 8,20 francos, tanto faz" . "O 
que é isso! ele diz, são 4% a mais". Fez a 
conta, dava 160 francos, mas como che­
"OU com um ano ou dois de atraso, aí com 
~s juros ... "Pode ser a lei, mas se coloque 
no meu lugar", eu dizia. "Há sempre a 
possibilidade do recurso em justiça, se o 
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senhor acha ... " Juntei os papéis, fui recor­
rer, fui até a cidade, à administração re­
gional. Olham para meus papéis, e dizem: 
"bom, a gente não pode fazer nada, tem 
que pedir o parecer do juiz". Fomos ao tn­
bunal, o juiz era uma menina que parec1a 
que acabava de sair do ninho, chegue! 
com meus papéis para provar que com 
meus 8,20 francos a mais, se tinha algum 
problema era de lógica ... Não quis advo­
gado nenhum, porque naqueles mome_n­
tos ... Bom, chegando com meus pape1s 
tentei parlamentar, ajuíza nem olhou para 
mim, ela disse: "chega, o próximo!" Eu 
di sse, "mas nem tive tempo de explicar 
nada" . - "Não, não, é assim mesmo. O 
próximo!" Fui embora revoltado. Aí en­
contrei no coJTedor uma espécie de mulher 
que devia ser a advogada, ou a contadora da 
Previdência, eu disse para ela, "sabia, vo­
cês estão assassinando as pequenas em­
presas, vocês me dão noj o!" No fina l 
aquela besteira de 8 francos acabou me 
custando 1.200 francos I Merda! essa que 
é uma lei? Eu dizia: "essa que é a justiça 
na França? Que bom, vocês vão ter 1.200 
francos na gaveta a mais, estão felizes? 
Depois, quando as empresas como a mi­
nha não existirem mais, vocês irão buscar 
a "ranajunto aos supermercados". No fi ­
n~, são pequenos detalhes. Quando há 
eleições, eu não me incomodo mais. Nem 
iria votar, mas aqui estamos numa cidade­
zinha onde todo mundo olha aqueles que 
foram e que não foram votar. Porque todo 
ess~ pessoal, quando é eleito, é a mesma 
história: "Eu nem ligo, estou aqUJ por se1s 
anos ... " Mas em compensação, para bai­
xar seus salários ... 

- É verdade que essas histórias deixam 
revoltados. 

Pierre- É triste, é gente pequena. Podem 
. "anhar rios de dinheiro, mas para mim, é 
/' ~ente pequena. Acho que são pessoas des­

prezíveis. 

Janeiro de 1992 



Lottis Pinto 

Carreiras destruídas 

O fato de ser despedido isola os indivíduos por um tempo indefinido, e faz 
desmoronar as expectativas: além da diminuição da renda, invalida as aspirações 
sobre o futuro, que anula ou desvaloriza grande parte das possibilidades criadas 
com a situação profissional anterior. Perder o emprego, entre outras conseqüên­
cias dolorosas, desmente aquele narcisismo que a própria empresa favorece. Para 
muitos deles , todo o trabalho e a energia que gastaram, tinham como condição 
necessária a fé nas esperanças associadas à idéia de "carreira", processo cumulativo 
de benefíc ios materiais (salário, prêmios ... ), e simbólicos (reputação, relações ... ). Esta 
convicção justificava uma série de compromissos, tanto no trabalho (posto no 
interior, no exterior, especialização .. . ), quanto na vida particular (vida de casal, 
casamento, filhos , diversões, créditos imobiliários ... ). Ser despedido questiona o 
conjunto de coisas no qual as pessoas apostavam, desde suas próprias qualidades 
"individuais" (como o "dinamismo", o zelo, e a lealdade), até as aspirações pro­
fissionais e particulares. Tomando o futuro incerto, o desemprego obriga a fazer um 
inventário dos recursos disponíveis, e evidencia, em alguns casos, carências até 
então reprimidas ou mascaradas . O olhar dos outros, do marido, da mulher, dos 
amigos, dos vizinhos, pode se tornar quase insuportável, pois deixa transparecer 
toda a distância que havia, entre a condição atual e as pretensões há longo tempo 
confirmadas. 

Este tipo de provação pode ter um significado diferente para cada um. A for­
ma de vivenciar estas dificuldades, e, no caso, de dar a volta por cima, depende 
do capital de cada um. A cada extremo, há aqueles que reúnem todas as proprie­
dades positivas - diplomas valiosos, sexo masculino, juventude ... - e, no outro 
extremo, aqueles aos quais falta tudo. Sendo que a definição de "funcionários" e 
"dirigentes" aplica-se de forma diferente segundo a definição social de cada épo­
ca, eles estão sujeitos de forma desigual ao desemprego. Os primeiros a ser atin­
gidos são aqueles que pertencem de forma mais frágil ao grupo, e especialmente 
aqueles que acederam a um cargo por alguma circunstância favorável, ligada ao 
patrão ou ao chefe. Esses indivíduos são vítimas dos próprios limites de sua forma 
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de obter o cargo: e isto decorre de seu currículo, como também da aparência 
exterior, de sua ausência de relações, na competência considerada limitada de­
mais, etc. Eles descobrem assim que a consideração que os cercava, os parabéns 
dos chefes, e até o título de "executivos" eram sinais de sucesso muito precários. 

Sala de espera 

Faz dez anos que M. Sapin não consegue um novo trabalho, e ele acabou 
perdendo a esperança. Aos 51 anos, volúvel e de aparência sólida, está ainda longe 
da idade da aposentadoria. Ele chegou a ser considerado "alguém da casa" na K., 
uma grande empresa de águas minerais, onde trabalhou dos 26 aos 43 anos. Ele 
não tem outra formação a não ser o colégio. Chegou rapidamente a um cargo de 
confiança, no setor de vendas a nível regional, encarregado dos contatos com as 
autoridades sanitárias. Ele tinha jeito para as relações públicas. Recusando o ró­
tulo de simples "vendedor" e os contatos com os supermercados, ele insistia em 
se colocar como interlocutor dos expertos, para trocar assuntos "interessantes". 
Viajava, encontrava muita gente, tinha "responsabilidades" (nas contratações e na 
formação). Para explicar por que fora despedido, ele oscila hoje entre uma expli­
cação pelo mercado, que leva as empresas a limitar o número dos funcionários 
num setor em declínio, e uma explicação ligada à política de contratações, que dá 
preferência aos "jovens", em detrimento dos funcionários mais antigos. 

Não será difícil encontrá-lo por ocasião dos "Dias anuais" organizados por 
uma associação que defende os desempregados. Afável e disponível, ele parece 
buscar e aproveitar qualquer ocasião para falar de si mesmo e em segundo lugar 
de uma ordem social responsável pelo desemprego. Dá para ver que está acostu­
mado a falar em público, já apareceu em televisão. Seu anseio de reconhecimento 
social emerge na preocupação de não causar indiferença nos seus interlocutores. 
Sapin vem de uma família modesta, do Norte da França, e ficou órfão muito cedo. 
Tentou os estudos superiores, que teve que largar depois de um ano; parece con­
denado a repetir indefinidamente essa experiência originária de relação negativa 
com o sistema de ensino. Apesar de não ter nenhum diploma, ele acha que tem "o 
nível". Esta ausência de títulos juridicamente garantidos é a fonte dessa alternân­
cia de dúvidas e afirmações, que sempre emergem nas suas declarações: ele se 
define estudante exemplar, mas "não muito brilhante", afirma ter um diploma de 
dietética, mas acrescenta que não se formou de verdade, que foi dirigente na fir­
ma, mas sem contrato para tanto, etc. Ele carrega a marca do sucesso e do fracas­
so, e acaba sentindo-se fundamentalmente duplo ("há duas pessoas em mim"). 
Executivo, ele está desempregado, mas vive de rendas, pois herdou da família e 
conseguiu acumular um patrimônio de imóveis, que lhe dão uma certa tranqüi-
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!idade. Ele se acha quase rico, mas vive obcecado por economia, vive de maneira 
muito modesta. Ele é espontaneamente "de esquerda", e por isso se vê diferente 
dos seus vizinhos, proprietários como ele de apartamentos no prédio de luxo onde 
mora (e tendo proclamado para todos a verdade sobre seu desemprego). "Anti­
conformista", ele recusa as aparências burguesas: mantém os cabelos bastante 
compridos e desordenados, e se veste com malha de lã e casaco de couro. Ames­
ma dualidade se repete nas opções políticas: se diz de esquerda, mas é contra os 
imigrados, as mulheres, os jovens, os professores, etc. O relacionamento com a 
cultura está também marcado pel"! exclusão: fala com orgulho dos seus "3.500 
livros", insere citações eruditas mais ou menos apropriadas no meio dos seus 
discursos, se gaba de poder falar "meia hora" sobre um assunto como a Polônia 
do tempo de Pilsudski, e sonha de ser campeão de algum jogo de perguntas na TV. 
Interessado pela política, ele está engajado na defesa dos desempregados, com 
moderação, mas de forma ativa, e é muito prestativo. Longe de não ter o que fazer, 
parece ter conseguido um jeito de "estar desempregado com sucesso". Sapin 
aprendeu a renunciar, e fornece com prazer receitas sobre a arte de economizar. 
No seu estilo de vida "frugal", se pode perceber que ao mesmo tempo ele tenta 
conciliar de forma criativa suas necessidades às rendas reduzidas, e justificar eti­
camente o deslocamento da fronteira entre o necessário e o supérfluo. 

Esta é a impressão amplamente "positiva" queM. Sapin tenta passar do seu 
estado. Depois dele ter falado durante quase uma hora, uma moça entra na sala, 
interrompendo a entrevista. Ela pede a palavra, dizendo que tem absolutamente 
de acrescentar algumas coisas. Está nervosa: visivelmente sofrendo por sua con­
dição de desempregada, e ela não tem a mesma resignação que Sapin. 

A senhora Laurent foi chefe num departamento de recursos humanos, com 
responsabilidades não reconhecidas de executivo. A "desgraça" que a levou a ser 
despedida a fez avaliar o que tinha de gratificante a sua antiga posição. Mulher 
num ambiente especialmente pouco propício às mulheres, ela também não tem 
diplomas suficientes para não depender da boa vontade daqueles que a poderiam 
contratar: até na classificação de "especializado" (na avaliação dos departamen­
tos de recursos humanos) emerge a marca desvalida dos diplomas mais recentes 
emitidos pelo sistema escolar, para acompanhar o crescimento da população es­
colarizada. Parecendo despertar sobressaltado por causa dessas palavras realistas, 
Sapin deixa escapar, aos poucos, mágoas (os dentes que não pôde tratar, as férias 
que não saberia como pagar, e menos ainda justificar), temores, vontades, tudo o 
que suas palavras, mesmo em seus excessos, haviam ocultado. 
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Con1 executivos desen1pregados 

-Entrevistas de Gabrielle Balazs e Louis Pinto 

"O futuro, nem sei o que é" 

Sapin - Não dá para me encaixar em ca­
tegoria nenhuma ... 

- Por quê? 

Sapin - Por quê? Porque sou um anticon­
formista de nascença, nunca concordo 
com as tendências da opinião pública, 
nunca, fui antigaullista roxo aos 25 anos, 
quatro vezes mitterrandista, mas agora ... 
eu espero, espero uma mudança de siste­
ma, não por pertencer à direita (não sou 
fundamentalmente de direita), mas por 
ser democrata eu acho que a alternância 
no poder regula de uma forma útil os pro­
blemas. Enfim , tem que ver porque sou 
atípico, é todo um caminho: órfão de mãe 
aos 6 anos de idade, de pai aos 19, adulto 
muito cedo, tudo isso é o que fez de mim 
alguém diferente; um percurso profis-

. sional não muito brilhante, dois vestibula­
res, um ano de faculdade de Comércio: 
até tinha passado no concurso, era segun­
do de 275, e depois tive que largar porque 
meu pai morreu naquele ano. Acho que 
não tinha o suporte familiar que me per­
mitiri a terminar a faculdade; digo isso 
porque tenho uma filha de 2 1 anos, e ela 
irá longe, por enquanto está de licença, 
mas deverá ser professora ... Passei um 
primeiro vestibular em ciências técnicas e 
econômicas, que acabava de ser criado, e 
depois me enchi, fiz vestibular em ciên­
cias humanísticas ... Com meus dois vesti­
bulares, na época você entrava em qualquer 
empresa, eu não era realmente feito para 
estudar, tinha uma falta muito grande de 
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orientação, de estruturação familiar. Co­
nheci a mulher com a qual ainda vivo -
faz 35 anos que essa situação dura - quan­
do eu tinha 16 anos, e casamos depois de 
pouco tempo. Trabalhei como inspetor 
em educação durante algum tempo, a mi­
nha mulher trabalhava, ela não é uma in­
telectual, mas enfim é uma mulher muito 
inteligente, com os pés no chão e com um 
espírito curioso. Era secretária de direto­
ria ; estava bem integrada no mundo do 
trabalho, era apreciada e eficaz. 

-E qual era o seu trabalho? 

Sapin - Eu mantinha os contatos com as 
autoridades médicas, então num primeiro 
período era no Norte da França, e tinha 
um setor que cresceu, e depois diminuiu, 
enfim, variável, eu cuidava num certo pe­
ríodo do Norte, da Picardia e das duas 
Normandia; morava em Lille, passava 
metade do ano voltando à noite para a mi­
nha casa, e a outra metade fora, como os 
pássaros migratórios; j á no começo de 
março eu saía, e depois passava o inverno 
na minha cidade ... eu viajava com um 
trailer. Isso durou um tempo, e depois de 
um ou dois laboratórios farmacêuticos, 
aos 26 anos fui incorporado na firma K., 
onde me deram cargos de alto escalão de­
pois de dois anos. E me despediram de­
pois de dar-me um outro setor em Nantes. 
Me jogaram fora com motivo justo; pelo 
simples motivo que eu não servia mais 
para nada. Eu estava em Nantes, e minha 
função eram as relações públicas, e como 



você pode perceber, eu sou alguém que se 
dá bem nos relacionamentos humanos. 
( ... )Não tenho medo de nada, nas últimas 
"Jornadas anuais" , tomei a palavra na 
frente de 600 pessoas, e questionei o en­
tão diretor geral do ANPE; eu não sei o 
que é o temor. .. mas é também quest~o ~: 
se acostumar, pois na minha proflssao Ja 
encontrei dezenas de pessoas diferentes; 
estive em montões de congressos, porq4e 
a crente tinha de encontrar as autoridades 
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sanitárias. ( ... )Em Nantes, eu tmha umas 
20 mil pessoas para ir visitar, e isso me 
encantava .. . Eu via as pessoas que bem 
queria, desde a enfermeira da clínica par­
ticular até o presidente, que eu podw cruzar 

· num congresso, ou frente aos estudantes, 
para os quais eu dava um resumo de 20 
minutos sobre ácido úrico, a cura, etc. Era 
extremamente variado, não havia um dia 
parecido ao outro, sempre lugares dife­
rentes, necessariamente. Eu não estava 
preso entre as paredes da empresa, porque 
se você quiser entender como eu penso 
(acho que é o essencial): 25 anos de ativi­
dade remunerada, mas não dentro da fir­
ma. E como você pode ver, eu não estava 
ligado a resultados ... 

- Ah sim .. . Bom, na verdade estava 
ligado a resultados, no entanto ... 

Sapin- Não dava para quantificar. O fato 
é que antes os chefes viam a coisa de um 
jeito muito favorável; depois, quando a 
firma foi comprada por K., aí largaram a 
gente. Quando cheguei em Nantes, sabia 
perfeitamente que as coisas não iam bem 
no mercado, não estavam substituindo 
aqueles que saíam, ou que se aposenta­
vam, e depois de uns seis anos, fizeram 
uma reunião do comitê da empresa, etc., 
não queriam mais manter essa função de 
"visitadores médicos", e tinham razão; a 
publicidade na televisão tomou o lugar da 
crente nos não servíamos mais para nada. c , 

Então saí .. . 

-O nome do seu cargo era este, "vi­
sitador médico"? 

Sapin- Isso mesmo, enfim, eu era " visi­
tador médico", e além disso eu era diri­
crente de setor desde um tempão, mas eu 
~ra alto escalão só na medida em que for­
mei eu mesmo mais de 50 pessoas, na es­
trada, numa época em que contratavam 
muitos, na parte comercial, e para iniciá­
los ao lado médico dos nossos produtos, 
acabei formando mais de 50 pessoas, e 
contratei eu mesmo uns trinta, e quando 
contratavam alguém me chamavam de 
volta para Paris, eu e um colega que era 
meu alter ego de Montpellier, e a gente 
decidia se contratava ... e depois tinha a 
responsabilidade da formação , e assim 
durante vários anos meus domingos eu 
usava para adquirir um conhecimento 
médico: quando morava no Norte, a firma 
K. me mandara durante três anos ao hos­
pital geral , com isso eu tinha o nível sufi­
ciente para formar as pessoas. E a dona da 
empresa, que era médica, tinha confiança 
em mim: eu contratava o pessoal, forma­
va, acompanhava( ... ) Eu via aspessoas, e 
escolhia os médicos que queria, meus co­
leo-as me indicavam o tal de médico que 
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era considerado terrível, um pess1mo ca-
ráter, eu tinha uns 20 mil no fichário, e 
mantinha contatos excelentes com muitos 
deles ... 

Participei de muitos congressos em Paris, 
e também no exterior (eu falava muito, 
muito corretamente inglês e alemão), en­
fim era muito gostoso porque era um sim­
ples relacionamento com médicos que me 
acolhiam de braços abertos, porque eu 
não enchia com o lado sacai dos laborató­
rios. A maioria dos médicos mais novos 
nem sabiam como fazer para prescrever 
curas termais, porque ninguém havia en­
sinado para eles, era bacana. O meu dia 
estava organizado de forma muito elásti­
ca ... ; a minha semana acabava sendo de 
três dias e meio; quando estava fora, eu 
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trabalhava feito louco, tipo dias de 12 ho­
ras; começava com médicos que recebem 
às 7 da manhã, e às vezes eu saía dos últi­
mos à meia-noite e meia. Isso não me in­
comodava, pois eu era livre, e depois a 
tarefa eram mesmo muitas viagens (mas 
não tanto como as pessoas pensam). Aí eu 
ficava fora com esta obrigação à solidão, 
tá certo, a solidão é dura, mas eu tinha 
uma esposa que agüentava, e no final , 
para o casal, também foi uma coisa legal. 

Cultura e patrimônio 

- E por que você falou que as coisas 
não iam bem no mercado? 

Sapin- Não demoraram muito para des­
cobrir que havia. águas mais baratas, o 
mercado dos hospitais caiu, ruiu! Larga­
ram o setor, então me propuseram uma 
readaptação falsa, não dava, não tinha 
mais idade para isso. Então disseram : 
"Quer o senhor queira ou não, está despe­
dido, com todos os seus direitos", fui em­
bora com 45.000 francos de agora. Bom, 
é claro que não fui comprar um BMW 
com isso, fui logo investir isso, é o que me 
permite viver; é o que eu dizia, perto da 
maioria dos desempregados, eu posso me 
considerar abastado. ( ... ) 

- Por que você investiu esse dinhei-
ro ... 

Sapin - Eu herdei dos meus avós uns 
apartamentos, etc., e mesmo assim se 
pode dizer que sou alguém que, por uma 
artimanha fiscal , conseguiu escapar dos 
impostos ( ... ), mas enfim não pode se di­
zer que tenha muita grana. Vamos dizer 
que atualmente vivo com 9 mil francos 
por mês. Por outro lado, sou uma formi­
guinha para economizar, tenho todas as 
manhas para gastar o mínimo possível , 
mantendo um padrão de vida burguês; 
moro num prédio burguês onde só há fun­
cionários públicos, e até mesmo um ex­
vice-prefeito e um delegado de polícia, 
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etc., todo mundo sabendo que estou de­
sempregado, porque o proclamo bem 
alto, sem esconder nada ... 

- Em alto e bom som .. . 

Sapin - Isso mesmo, em alto e bom som. 
Para alguns, só para incomodá-los; para 
outros, só para contar a verdade; acaba 
não tendo problema nenhum, isso que é a 
vantagem da formação e da cultura, a 
gente tem alguns códigos sociais e de lin­
guagens que permitem encurtar totalmen­
te a distância social que pode surg ir. 
Atualmente, estou um pouco mais tran­
qüilo, o meu reembolso com os aparta­
mentos diminui, e aos 60 anos vou ter uns 
12 mil francos de aposentadoria. 

-E com isso, tudo vai voltar pro seu 
lugar. .. 

Sapin - Além de tudo isso, o ANPE de­
clarou uma vez na minha cara - eu até os 
agradeço, porque foi alguém com quem 
eu mantinha relações muito boas-, disse­
ram: "alguém com a idade do senhor nun­
ca mais ... " Acabei passando na televisão, 
por causa da minha briga contra a exclu­
são por causa da idade. Aí eu proclamei 
(j á que sou um pouco palhaço, então sol­
tei a língua), "eu pessoalmente acho que 
o racismo contra a idade dá na mesma que 
o racismo contra a cor da pele", e isso re­
percutiu ! Você não tem mais chance de 
achar um emprego. Tenho um colega que 
ficou lá na firma, aceitou passar para ven­
dedor. .. para mim não dava, é medíocre 
demais, você ir nos supermercados discu­
tir cada centavo, ah não! Aí é demais ... 

- Isso não fazia muito sentido para 
você .. . 

Sápin - Eu não estudei muito, mas sou 
alguém que lê uns 150 livros por ano, leio 
Le Monde faz 30 anos, tenho algo de inte­
lectual. Para você ter uma idéia, consigo 
fazer as palavras cruzadas do Monde e do 
Figaro em meia hora; isso lhe dá a medida 



do meu nível cultural, e um dia ainda vou 
aparecer na TV no "Pergunta para um 
campeão", tenho uma memória fantásti­
ca, aliás tenho mais recursos deste lado 
que do lado da inteligência, eu não me 
acho superinteligente, estou hiperadapta­
do, h i per. .. Pois no meu trabalho, as pes­
soas que você não conhece, os médicos, 
eu entrava no escritório deles, tinha 30 se­
gundos para entender tudo 1 Você deve co­
nhecer a regra das três primeiras palavras, 
os três primeiros passos e as três primeiras 
olhadas ... eu me inspirava no que havia na 
sala de espera, a decoração, "tipologica­
mente caracterial", etc. E é uma ginástica 
mental, dá até medo porque eu saco o que 
há has pessoas em 15 segundos ( .. . ) 

Há duas pessoas em mim 

- Você disse que no começo foi difí­
cil ... 

Sapin - Sim, é claro, agora posso falar 
que está tudo bem. Naquela época, a bo­
fetada que foi quando te dizem na cara 
dura que aos 45 anos "acabou" ! Mas eu 
nem estava na firma. Sou capaz de me 
matar de trabalho 12 horas por dia, fiz uns 
congressos em Paris de um mês seguido, 
mas ao mesmo tempo posso ser bem fol­
gado quando precisa; poderia se dizer que 
tenho uma concepção um tanto displicen­
te da vida, ao mesmo tempo que sou bem 
animado ... enfim, meu emprego me valo­
rizava porque era muito gratificante. Eu 
tratava com médicos, gente fina! Me con­
vidavam para o almoço, para o aperitivo ... 
Um dia um médico disse para mim: "Va­
mos escutar música", e deixou a sala de 
espera assim como estava, sem mais nem 
menos ... Mesmo sem ser um viciado em 
trabalho, como nunca foi meu caso, eu 
realmente tinha pólos demais de interes­
se, conhecia todos os museus da Norman­
dia. De qualquer forma, mesmo que você 
seja realmente folgado, se você exibe o 
maior desprezo pelo trabalho, e mesmo se 

você está embevecido pelo Elogio da pre­
guiça de Lafargue [o genro de Marx], não 
tem problema, na hora que tudo recai so­
bre a sua cabeça, tudo bem. Eu tentei ver 
o lado positivo da coisa ... 

- Mas você teve que reorganizar a 
sua vida ... ? 

Sapin - Para dizer a verdade, não foi tão 
difícil assim, eu não ficava na empresa, eu 
que decidia os meus horários, não mudou 
muito ... Voltei a ter tempo para a família, 
alguns lados positivos, eu estava sempre 
viajando, sabe, não era brincadeira, ainda 
bem ... 

-Bom, de fato a gente trabalha por­
que não tem outro j eito. 

Sapin- Não, eu lia livros .. . todos os jor­
nais, mas a vida no exterior, não era muito 
engraçado, eu tinha encontros interes­
santes, homens e mulheres, etc., mas por 
outro lado tem limites, você não pode ter 
uma atividade esportiva qualquer, não 
pode marcar nada de diversão durante a 
semana, e tinha os relatórios para escre­
ver, e muitas vezes os sábados e domingos 
tinha as revistas médicas para ler, montar 
as tabelas, preparar as palestras para os 
colegas, etc. Enfim, estou de volta para a 
família .. . não é que eu seja alguém obce­
cado pelos laços familiares, e o relacio­
namento com meu filho é péssimo; com 
minha mulher está ótimo; minha fil ha é 
intelectual, mas não estamos na mesma 
sintonia; só para você ter uma idéia, ela 
votou não [no referendum sobre o tratado 
de Maastricht] , porque está contaminada 
pelas idéias de Le Pen. Eu não entendo ... 
Bom, dizem que pai de esquerda, filhos 
de direita. Bom, eu aceito, é assim ... ela 
vai mudar, vai mudar. 

- Além de mudar a sua vida, tudo isso 
mudou também a sua visão do mundo? 

Sapin - A minha visão do mundo! A h é 
simples! Já era de esquerda sem nuances, 
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acabei caindo na abstenção, no voto de 
extrema esquerda ... voto comunista não . 
Além do voto sem muitas ilusões, bastan­
te pessimista, sou um pessimista, um pes­
simista que anuncia as catástrofes na 
esperança que acabem não acontecendo. 
( ... )Não acredito nem um pouco na astro­
logia, mas sou um típico Gêmeos; a astro­
logia é bobagem, mas mais Gêmeos que 
eu, você não vai achar, não vai achar mes­
mo! A h, não, há duas pessoas em mim, eu 
sei .. . é incrível! uma dualidade fenomenal 
em mim, por isso também a lucidez! 

[ ... ] 

Evito consumir em excesso 

Sapin- Só para você saber, tenho um pa­
trimônio de quase três milhões de francos, 
com o meu apartamento ... Eu pago 600 
francos por essa propriedade; por isso eu 
sou um desempregado meio atípico, e não 
posso contar isso para todo mundo, é cla­
ro. ( ... )O meu patrimônio não está valori­
zado como poderia, mas é uma escolha, 
para mantê-lo diversificado, para não ter 
todos os ovos na mesma cesta. Então, aí 
tem um lado de consciência pesada; sou 
um escroto de burguês capitalista com 
propriedades. Ainda mais com idéias de 
esquerda, mas enfim é assim mesmo, no 
final isto não me cria problemas( ... ) Evito 
consumir em excesso, como faz a maioria 
das pessoas: nada de viagens, o carro vou 
tentar que dure, se der, até à aposentado­
ria, nada de sinais externos de riqueza, 
hoje estou vestido corTetamente, mas du­
rante a semana ando em jeans, não tenho 
mais condição de vestir ternos, a calça 
que eu tenho foi uma pessoa para quem 
consertei uma persiana que me deu, qua­
tro calças, lindas, minha mulher que deu 
um jeito, etc., ela faz trabalhos de costura, 
nós somos do Norte, vamos lá uma vez 
por ano - enfim, quando digo "não tiro 
férias", fomos para lá o ano passado (mas 
são férias , viajar para o Norte?). Não po-
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dem me enganar sobre algumas coisas; 
posso lhe dizer por exemplo que sou ad­
versário do RMI. Tem que ser claro que, 
se há desemprego, é que tiveram um mon­
te de mulheres que roubaram o emprego, 
que jogaram pais de família, que nem eu, 
no desemprego; esta opi nião eu não 
mudo. 

-Realmente você acredita nisso ... ? 

Sapin- Eu acho, mas cuidado, não sou um 
macho [assim mesmo no texto, N.d.T.]. As 
mulheres podem fazer carreira, isto para 
mim é natural. Mas a solução é mesmo a 
repartição do trabalho. Também poderia 
ter um pouco menos de imigrantes, um 
pouco menos de pessoas fugindo do cam­
po, etc., etc . De qualquer forma, eu espero 
duas coisas, quer dizer, estou prevendo, 
não pense que é Schadenfreude [alegria 
maligna], a política do pior: um, a queda 
dos nascimentos, segundo a explosão dos 
fundos de pensão. As mulheres que traba­
lham, ( ... ) o filho único é uma catástrofe, 
as mulheres que param deveriam ser pu­
nidas, então é até melhor não ter nenhum; 
é gente que tem salário duplo, dois mi­
lhões e meio por mês; tenho um vizinho 
aposentado que acabou de comprar um 
Mercedes usado por 17 milhões (você vê 
em que ambiente que eu vivo 1), então é 
BMW para ele, a Volvo para ela ... Eu não 
entendo as mulheres! A condição normal 
do trabalho é a escravidão, se foder numa 
empresa, com os complôs, as intrigas, o 
lado ditatorial dos donos. Então, eu não 
vejo qual é o interesse em querer passar a 
vida trabalhando. Eu, se fosse uma mu­
lher com o marido ganhando bem, antes 
de tudo tentaria negociar um bom acordo . ~ 

dentro do casal; aliás, se você escolheu 
um homem, é para tentar ficar com ele, 
nada vale a fidelidade na vida, durante a 
vida toda; quando eu vejo como funcio­
nam as pessoas .. . e ter que passar três anos 



com uma mulher assim, e o preço a pagar 
para as crianças! oh não, não e não! Então 
dar emprego às mulheres é que causa .. . 

Uma mulhe1; a senhora Laurent, 
aparece, se apresenta, e pede para falar 

Isso é algo que esqueci de lhe dizer 

Dona Laurent- .. . o que é tenível, veja 
bem, é o fato de não poder sonhar, .quer 
dizer, não se sabe o que vai vir amanhã, a 
gente espera, e o que é grave é que a pró­
pria família também não pode mais ter 
projetos ... É isso que eu queria que você 
dissesse. ( ... ) 

Sapin - Ah nisso ela tem razão! Isso é 
algo que esqueci de lhe dizer. Agradeço a 
você, obrigado! Isto é providencial mes­
mo' 

Dona Laurent - ... é grave, embora ainda 
não tenha muitos problemas porque não 
faz muito tempo que estou desempregada, 
mas é algo mais profundo em mim mes­
ma, é algo que dói, é "não saber o que a 
gente vai poder fazer amanhã", em nada, 
absolutamente em nada ... 

Sapin - Danielle, achei, eu vivo num 
eterno presente .. . 

Dona Laurent- É isso que eu queria di­
zer quando todo mundo falava, é isso, vi­
ver sempre neste presente, enquanto até 
agora, a minha vida, como aquela das pes­
soas em volta, sempre foi fazer projetos, 
sempre foi estar um pouco no futuro ... Se 
pelo menos a gente pudesse usar os epicu­
ristas, que ensinam a viver no presente, é 
o famoso ... 

Sapin - "Gozar o momento que passa" ... 

Dona Laurent - Não é o presente epicu­
ri sta, não é esse presente aí ... 

Sapin - É um presente pesado, é isso, um 
presente difícil de digerir. 

Dona Laurent - E é quase não ter vonta­
de de ver o amanhã porque tenho medo, 

como se a gente acordasse ... É como di­
zer: "é sempre a mesma coisa, continuo 
não tendo nada, não sei o que eu vou po­
der fazer" .. . e ao mesmo tempo repetir 
para si mesmo: "vai ter um telefonema, ou 
uma carta, interessantes". É simplesmen­
te isto que quis dizer para vocês. 

Sapin- Ela está absolutamente certa ... 

Dona Laurent- Sabia, é muito grave não 
poder sonhar na vida, em todos os senti­
dos da palavra "sonhar" .. . 

Sapin- É por isso que perguntei, que so­
nhos? À noite ou ... 

Dona Laurent - Eu sempre sonhei' Tudo 
o que fazia na vida, era justamente o pre­
sente , sempre pensando " no mês que 
vem, na próxima semana vamos fazer isso 
e aquilo", tanto no trabalho, como na vida 
pessoal. E agora, nada' Isto para mim é 
grave, enfim ... há coisas bem mais terrí­
veis, sabemos disso, mas ... não ter grana, 
é grave para um ser humano ... além disso 
fazer projetos, ter sonhos. 

Sapin - Ainda mais porque no meu caso 
eu posso substituir. .. Com dois filhos -
meu fi lho não é um sucesso, mas pelo me­
nos trabalha, tem projetos; minha filha, 
teoricamente, deveria dar certo, não sei, 
quem sabe, um mestrado, ou ... Então eles 
revezam em parte o meu próprio futuro. 
Mas para mim pessoalmente, eu nunca 
penso no fu turo. Por isso te agradeço, eu 
tinha esquecido, eu surfo, surfo num eter­
no presente ... eu não sei o que é futuro. 
Então eu penso: "olha só, faltam oito anos 
para a aposentadoria", mas amanhã, não. 
A minha percepção do tempo sumiu com­
pletamente. Eu posso di zer uma coisa: 
nunca sofri de insônia, por exemplo por 
causa do desemprego, mas tinha dificul­
dade para acordar; durante meses, acorda­
va sempre com o mesmo sonho: uma sala 
de espera de médico, e nunca a mesma. 
Como visitei 25.000 - afinal pode não ser 
um exagero - nunca era a mesma. Mas 
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nunca tinha insônia. Quanto à depressão, 
nem sei o que é. 

- [À Dona Laurent] Que trabalho 
você tinha? 

Dona Laurent- Estava nos recursos hu­
manos, quero dizer ... Você vê, estou falan­
do no passado, "estava"! Estou, já que 
esse é meu trabalho (mas não consigo não 
pensar assim, no passado ... é triste falar 
assim). Eu e minha colega, haviam pro­
metido à gente que dentro de dois ou três 
anos teríamos uma promoção para execu­
tivo - é uma armadilha, esta do status de 
executivo, sabe ... 

Sapin- É, o dinheiro ... 

Dona Laurent- A questão não era tanto 
o salário, queríamos status na empresa. 
Havia um problema com o chefe, que 
sempre se opunha a que duas mulheres .. . 
Não queriam mesmo essas promoções, 
achavam que como mulheres a gente não 
teria condição de mostrar uma autoridade 
suficiente, a partir do momento que con­
seguíssemos o status: ser executivo, não 
ser executivo ... 

[ ... ] 

Um trabalho "legal" 

Dona Laurent- Não cheguei a dirigente, 
mas eu tenho um currículo Uá ligaram 
para meu chefe, eu tinha muitas respon­
sabilidades, por estranho que pareça); te­
nho que reconhecer que, graças à firma 
onde estava, apesar dos problemas com o 
chefe, a gente teve um monte de possibi­
lidades (digo "a gente" porque éramos 
duas, uma simbiose perfeita no trabalho). 
Enfim, a vantagem era que a gente tinha 
de fato oportunidades de trabalhar, de fa- • 
zer coisas extraordinárias . Durante um 
tempo aproveitamos bastante das oportu-
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nidades, pensava, "legal, estão confiando 
na gente, vamos fazer de tudo, vão checar 
e ver o nosso trabalho", e isso é ótimo 
para a gente. Depois vimos que outros es­
tavam sendo promovidos, e a gente não, 
nos perguntamos "por quê?" Numa firma 
onde havia muitos homens, e poucas mu­
lheres ... Todo ano a gente tinha reuniões, 
e nos diziam "não" por razões absoluta­
mente fúteis, sem fundamento. E as coisas 
foram se deteriorando dentro da empresa, 
o diretor administrativo e financeiro, que 
fazia também a parte de recursos huma­
nos, ele não conhecia bem a sua função, 
sentia que o serviço lhe escapava, a gente 
estava fazendo a nossa parte, aí ele se 
queixava: "na parte financeira não tenho 
problemas; nos recursos humanos só te­
nho pepinos". 

Sapin -~ Se você estivesse casada com fi­
lhos, não teria tido condições ... 

Dona Laurent - Não, mas meu namora­
do um dia falou: "todos esses documen­
tos, vou jogar pela janela", estava de saco 
cheio! Era tão interessante que às vezes 
nos fins-de-semana queria fazer mais, e 
também havia as viagens a trabalho, tudo 
isso. Durante um ano, a cada 15 dias, eu 
passava 15 dias fora. Bordeaux, Cler­
mont-Ferrand, tudo isso. Aí começava de 
novo, todo mês. No começo foi uma ou 
duas vezes, depois não tinha sossego, ele 
começava a se preocupar. E também esta­
va muito aborrecido do fato deles não me 
darem a promoção. Ele sabia que para 
mim era ... não era uma questão financei­
ra ... 

-Seria um reconhecimento .. . 

Dona Laurent - É isso! Ele teria ficado 
muito orgulhoso .. . dizia : "pelo menos 
você merece" .. . 



Nada acontece por nada 

Parece um pouco estranho achar a Dona Foumier no meio de pessoas tão 
diferentes dela. O desemprego não justifica, segundo ela, qualquer relaxamento 
nos cuidados com a aparência física. Vestida num conjunto de cores escuras, com 
jóias de ouro e os cabelos louros curtos, ela encama bastante a imagem típica de 
hoje da "mulher ativa" que ocupa um cargo elevado numa empresa. Ela fala com 
segurança, mas comedida, sem parecer buscar qualquer aprovação ou admiração 
nos interlocutores, mas procurando fazer admirar o seu "caráter". 

A energia interior que ela manifesta no meio de suas provações está clara­
mente ligada à segurança de si motivada tanto por seus diplomas (ciências eco­
nômicas, cursos especializados), quanto por sua experiência profissional em 
cqntrole de gestão e serviços financeiros (ela se acha "muito, muito competente" 
neste assunto). Ela começou a trabalhar só depois do seu divórcio, numa empresa 
da região de Paris. Ela se mudou para o interior com a filha única, na perspectiva 
de um "plano de carreira", ou melhor, na esperança de conseguir um cargo im­
portante de diretor financeiro: sem conseguir nada em Paris, teve de aceitar de 
ficar em Nantes, numa empresa do mesmo tipo, para fazer controle de gestão, e 
chegar enfim ao status almejado. O trabalho consistia na informatização da gestão 
de uma empresa em plena expansão, e a entusiasmava: tinha que "montar o sis­
tema; organizar os grupos de trabalho, escolher o material informático, formar o 
pessoal a programar, e treiná-lo com o material, enfim, estruturar a empresa passo 
a passo". Não demorou muito para entrar em choque com a "estrutura familiar" 
da empresa, que via nela uma concorrente possível, da qual se livrar uma vez 
cumprida a missão para a qual fora contratada. 

A senhora Foumier já tinha tido problemas antes, especificamente "três vagas 
recusadas como diretor financeiro, porque não queriam que ela fizesse parte dos 
conselhos de empresas, em Paris, onde só havia homens". Por realismo, acabara 
se precipitando para aceitar uma vaga de controle de gestão em Nantes, achando 
que encontraria lá uma ocasião inesperada de promoção, apesar dos inconvenien­
tes que ela pressentia, mais ou menos desde o começo. Mas havia outra escolha? 
"Bem depressa soube que eu ia entrar em choque com duas pessoas, o diretor e a 
mulher dele. Eu podia perceber concretamente que havia um problema de fundo, 
mas eu tenho sempre muita confiança nos indivíduos, e achei que talvez ... de 
qualquer forma, eu queria sair depois, não achava que .. . eu não estava atrás de 
uma carreira, eu pensava, " logo que terminar o contrato" ... Eu não fui esperta o 
suficiente para sair um pouco antes, ainda que tudo não estivesse ... Mas sou muito 
perfeccionista, esperei até tudo ficar impecável, e acabei me dando mal. De qual-
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quer forma provavelmente teria dado na mesma, porque na região não tem possi­
bilidades de trabalho". 

De forma significativa, o conflito com a direção da empresa eclodiu por oca­
sião de uma discussão não com o patrão, mas com a mulher dele, dotada do título 
(caseiro) de diretor financeiro, alguém "realmente incompetente", em quem a 
Dona Fournier vê a encarnação de uma lógica "familiar", sem justificação aos 
seus olhos. A própria forma que tomou a demissão tem tudo a ver com o fato dela 
ser uma mulher: o casal de donos a leva a pedir demissão, tentando atingir sua 
auto-estima (tarefas impossíveis, mesquinharias, etc.). "Num dia, a mulher do 
patrão me pediu algo que não tinha jeito de se fazer (impossível porque estava 
cuidando de duas estruturas ao mesmo tempo, a estrutura manual, e ao mesmo 
tempo implantar a informatização). Estava sozinha, tinha um trabalho absoluta­
mente fenomenal, trabalhava aos domingos, noites seguidas, enfim ... E ela me 
pedindo algo de sexta-feira para a segunda, porque havia uns noite-americanos 
chegando. Eu disse: 'olhe, não dá de jeito nenhum, não tem como eu lhe entregar 
isso', e então ela disse 'mas eu quero mesmo', e eu: 'não vai ser possível'. 'Mas 
o meu marido precisa disto absolutamente para a segunda', eu disse: 'olhe, estou 
lhe falando sério, se eu pudesse o faria com o maior prazer, mas não dá'. Ainda 
tento explicar, disse para ela, 'a senhora sabe muito bem', e então ela deu uma 
risada sarcástica, acho que isto suscitou algo para mim de insuportável, e aí eu 
fiquei louca! Olhe, louca mesmo, e disse para ela: 'você não tem jeito mesmo, 
você é de uma incompetência sem limites, é uma nulidade!' Aí acabou, eu podia 
fazer as malas; mas ainda quis esperar, porqu~ queria que ela declarasse aberta­
mente a razão pela qual ela ia me demitir, porque não tinha uma razão; esperei 
para ver como ela ia se virar. Então ela contratou alguém para ficar entre eu e ela, 
-para eu sair. Ela própria não teve a coragem ... eu por mim agüento qualquer coisa, 
me adapto de um jeito incrível, isso faz parte do meu caráter. E com certeza ela 
se surpreendeu com esta adaptação. Porque o cara tornou a minha vida impossível 
durante seis meses; estava na minha frente, numa sala com a parede de vidro, e 
eu não podia dar um passo, ou receber um telefonema, sem ele ficar atrás de mim. 
O dia todo, ele me cobrava: 'onde você foi, o que que está fazendo?', etc., mas eu 
nunca liguei a mínima, não reagia ... queria ver até onde podia chegar aquele re­
lacionamento absurdo. Aí eles ficaram até um pouco perturbados pelo fato de eu 
não dizer nada, e tiveram que adotar umas medidas, e no final do ano ele disse: 
'não a quero mais na minha firma', então eu ~isse : 'bom, então me dá as razões 
exatas disso ', 'é isso e só, não a quero aqui', eu disse: 'está bem, vou ver com a 
diretora financeira', e aí ela não sabia mais o que fazer, eu disse: 'agora você vai 
me dizer por quê?' , 'bom, eu .. . eu ... ', não tinha razão nenhuma, ela não sabia o 
que dizer, então eu falei para ela: 'sabia, não estou nem um pouco arrependida do 
que lhe disse, no seu trabalho você é uma nulidade. Acontece que você é a mulher 
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do dono, e pode fazer o que bem quiser, agora posso lhe dizer quanto você é 
incompetente. Você não suporta isso, isto é problema seu, mas é uma pena você 
tomar isso deste jeito, porque eu estava disposta a suportar toda a sua nulidade, 
se você tivesse deixado eu fazer o meu trabalho, mesmo que fosse um trabalho 
desperdiçado'. Eu disse: 'é uma pena, uma pena mesmo, para você especialmen­
te', e eles puseram como razão 'perda de confiança"'. 

Para seguir adiante, a senhora Foumier procura analisar e entender: "nada 
acontece por nada ... de um sofrimento qualquer deve-se tirar energia para não ser 
destruída ... a gente tem uma capaeidade fantástica de dar um jeito nas coisas, 
basta querer ... " Mesmo tendo sentido a pouca possibilidade local de emprego, ela 
recusa qualquer fatalismo, e chega até a ter idéias para resolver suas dificuldades 
(típo, por exemplo, criar uma entidade para relacionar os executivos desempre­
gados, e o universo das empresas, com as quais ela manteve contatos). A certeza 
do seu valor profissional lhe permite safar-se do ressentimento, dando uma im­
portância relativa aos fracassos que ela não tem como evitar. Disso vem também 
seu olhar meio indiferente, apesar de todas suas ambições, sobre o universo mas­
culino das empresas, universo um tanto estranho, "feito pelos homens". Colocar, 
como fazem os homens, sua "identidade" toda no "trabalho" parece-lhe um pri- . 
vilégio ilusório. 

Setembro de 1992 
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Pierre Bo~trdieu, Patrick Chan~pagne 

Os excluídos do i11terior 

Falar como se faz em muitas ocasiões de "mal-estar nas escolas", como acon­
teceu em ocasião das crises de novembro de 1986, ou de novembro de 1990, 
significa atribuir um "estado" (de saúde ou de espírito) muito mal definido e 
identificado, a uma categoria extremamente diversificada e dispersa. Pois é claro 
que o universo das escolas e dos colégios pode ser visto dé fato como um conti­
nuum. Deste conjunto, percebemos habitualmente só os extremos: por um lado, 
as escolas precárias, que se multiplicaram apressadamente nos subúrbios cada vez 
mais pobres, para acolher cada vez mais alunos, cada vez menos preparados cul­
turalmente, sem mais muito a ver com o curso escolar, como fora idealizado nos 
anos 50; do outro, os colégios selecionados, onde alunos das famílias mais abas­
tadas podem ter uma vida escolar bastante parecida com aquela dos seus pais e 
avós. Embora seja capaz de juntar, por ocasião de uma passeata de protesto, alu­
nos (e pais) que sofrem dele, o "mal escolar", hoje em dia muito comum, assume 
formas muito diversificadas: as dificuldades, e até as ansiedades, dos alunos das 
grandes escolas de Paris diferem, como o dia da noite, daqueles dos alunos de 
escolas técnicas das periferias dos grandes conjuntos habitacionais. 

Até o final dos anos 50, os estabelecimentos de ensino secundário viveram 
uma estabilidade muito grande, fundada na eliminação precoce e brutal dos me­
ninos das famílias culturalmente desfavorecidas. A seleção, baseada na ordem 
social, era em geral aceita pelas crianças que a padeciam, e pelas famíl ias, já que 
parecia fundada unicamente sobre os dons e os méritos dos escolhidos: aqueles 
que a Escola não queria acabavam convencendo-se (graças à própria Escola) que 
não queriam a Escola. A hierarquia das ordens de ensino, e especialmente a divi­
são extremamente clara entre o primário (então os "primários"), e o secundário, 
mantinha uma relação direta de homologia com a hierarquia social; e isso contri­
buía bastante para convencer aqueles que não se sentiam feitos para a Escola, de 
que eles não eram feitos para as posições às quais a Escola dá (ou não) acesso, 
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isto é, as profissões não manuais, e especialmente as posições dirigentes dentro 
destas profissões. 

Entre as transformações que mudaram o sistema de ensino desde os anos 50, 
uma das que tiveram as maiores conseqüências foi sem dúvida o acesso ao jogo 
escolar por parte das categorias sociais até então excluídas: pequenos comer­
ciantes, artesãos, agricultores, e até (graças à prolongação da obrigação escolar 
até os 16 anos, e do fato que por isso todo mundo começou a ter acesso ao secun­
dário), os operários da indústria; um processo que acarretou uma intensificação 
da concorrência, e um aumento dos investimentos educativos por parte das cate­
gorias que já utilizavam plenamente o sistema escolar. 

Um dos efeitos mais paradoxais deste processo, que foi até definido como 
"democratização" (de forma um tanto precipitada, e com uma certa prevenção), 
foi a descoberta progressiva da função conservadora da Escola "libertadora", por 
parte dos marginalizados. De fato, depois de um período de ilusão, e até de eufo­
ria, os novos beneficiados começaram a perceber que não era suficiente ter acesso 
ao ensino secundário para ter sucesso nele, e que não era suficiente ter sucesso 
nele para ter acesso às posições sociais, que o secundário abria na época do ensino 
elitista. Não se pode deixar de supor que a difusão dos conhecimentos das ciên­
cias sociais acerca da educação, e particularmente dos fatores sociais do êxito ou 
fracasso escolares, deve ter contribuído para transformar a percepção que filhos 
e pais já tinham adquirido na prática. Assiste-se assim a uma transformação pro­
gressiva do discurso dominante sobre a Escola: esta volta com freqüência, no que 
parecem lapsos inevitáveis (sobre os "superdotados", por exemplo), aos princí­
pios de visão e divisão mais enraizados; apesar disto, a vulgata pedagógica, e todo 
o seu arsenal de vagas noções sociologizantes (do tipo de "handicap sociais", 
"obstáculos culturais" , ou "insuficiências pedagógicas") divulgou a idéia que o 
fracasso escolar não pode mais, ou não só, ser atribuído às deficiências pessoais, 
isto é, naturais, dos excluídos. A lógica da responsabilidade coletiva tende assim 
a suplantar no espírito das pessoas aquela da responsabilidade pessoal, que leva 
a "culpar a vítima"; as causas consideradas naturais, como o dom, e o gosto, são 
substituídas por fatores sociais mal definidos, como a insuficiência dos recursos 
oferecidos pela Escola, ou a incapacidade e incompetência dos professores (cada 
vez mais responsabilizados, na visão dos pais, dos maus resultados dos filhos); 
ou mesmo de modo mais confuso ainda, a lógica de um sistema globalmente 
deficiente, que haveria que reformar. 

Seria preciso mostrar aqui como, mesmo com todas as mudanças que vimos, 
a estrutura de distribuição diferenciada dos proveitos escolares, e dos benefícios 
sociais coaelativos, se manteve sem grande esforço. Mas com uma diferença 
fundamental: o processo de eliminação foi adiado e diluído no tempo: e isto faz 
que a instituição seja habitada a longo prazo por excluídos potenciais, vivendo as 
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contradições e os conflitos associados a uma escolaridade sem outra finalidade 
que ela mesma. Em suma, a crise crônica da instituição escolar representa o lugar, 
e é a contrapartida dos ajustes imperceptíveis e muitas vezes inconscientes, das 
estruturas; com essas adaptações das disposições, as contradições acarretadas 
pelo acesso de novas camadas sociais ao ensino secundário (ou até universitário) 
podem ser resolvidas; ou seja, em termos mais claros (mas também mais aproxi­
mados, então mais perigosos), essas "disfunções" são "o preço a se pagar" para 
conseguir os benefícios (políticos, principalmente) da "democratização". 

É claro que não há como garantir o acesso dos filhos das famílias mais pobres 
econômica e culturalmente aos vários graus do sistema escolar, e especialmente 
aos mais elevados, sem modificar profundamente o valor econômico e simbólico 
dos diplomas (e sem que aqueles que já os detêm corram o risco de uma desvalo­
rização); mas da mesma forma é claro que são justamente os responsáveis diretos 
da desvalorização que resulta da multiplicação dos títulos e seus detentores, isto 
é, os recém-formados, que acabam sendo as primeiras vítimas. Os alunos e os 
estudantes de famílias pobres têm todas as probabilidades de conseguir, no final 
de uma longa escolaridade, muitas vezes paga com grandes sacrifícios, nada mais 
do que um diploma muito desvalorizado. Se fracassarem, o que continua sendo o. 
destino mais provável para eles, estarão destinados a uma exclusão sem dúvida 
mais estigmatizante e total que no passado: mais estigmatizante na medida em 
que tiveram, na aparência, "suas chances", e que a instituição escolar tende a 
definir cada vez mais, a identidade social; e mais total, na medida em que uma 
parte cada vez maior é reservada de direito, e ocupada de fato pelos detentores, 
cada vez mais numerosos, de um diploma (o que explica também o porquê do 
fracasso escolar ser vivenciado como uma catástrofe, até nos ambientes popula­
res). Desta forma, a instituição escolar é vista cada vez mais, tanto pelas famílias 
como pelos próprios alunos, como um engodo e fonte de uma imensa decepção 
coletiva: uma espécie de terra prometida, sempre igual no horizonte, que recua à 
medida que nos aproximamos dela. 

A diversificação das ramificações da rede de ensino, associada a procedimen­
tos de orientação e seleção cada vez mais precoces, instaura práticas de exclusão 
brandas, ou melhor, imperceptíveis, no duplo sentido de contínuas, graduais, e 
sutis, insensíveis, tanto por parte de quem as exerce, como daqueles que são as 
suas vítimas. A eliminação suave está em relação à eliminação brutal, do mesmo 
modo que a troca de presentes e contrapresentes está na relação de doador para 
doador: diluindo o processo no tempo, ela oferece àqueles que a vivem a possibi­
lidade de dissimular para si mesmos a verdade, ou pelo menos ter boas chances 
de mentir a si próprios com sucesso. Num certo sentido, as "escolhas" mais deci­
sivas são cada vez mais precoces (durante o colegial, e não mais, como antes, 
depois do vestibular, ou até mais tarde); o destino escolar está marcado cada vez 
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mais cedo (o que contribui para explicar a presença de alunos muito novos nas 
manifestações estudantis mais recentes). Por outro lado, as conseqüências destas 
escolhas aparecem cada vez mais tarde, como se tudo conspirasse para justificar 
e animar alunos e estudantes esperando no trabalho o que fazer para adiar o ba­
lanço final, o minuto da verdade, onde todo o tempo passado na instituição escolar 
irá lhe parecer tempo morto, tempo perdido . 

Este trabalho de má fé pode perpetuar-se, em muitos casos, muito além do 
fim dos estudos, graças à indeterminação de vários lugares indefinidos do espaço 
social, aqueles que, justamente por ser de difícil classificação, deixam mais espa­
ço para as manobras de jogo duplo. Este é um dos efeitos mais poderosos e mais 
escondidos da instituição escolar, e da relação com as posições sociais que em 
teoria deve oferecer: a Escola está produzindo cada vez mais indivíduos que pa­
decem de uma espécie de mal-estar crônico instituído, instituído pela experiência, 
mais ou menos completamente reprimida, do fracasso escolar, absoluto ou relati­
vo, e obrigados a sustentar frente a si mesmos e aos outros com um blefe perma­
nente, uma imagem de si duramente arranhada ou mutilada. São o que podíamos 
definir os fracassados relativos, que encontram-se até mesmo aos níveis mais 
altos de sucesso - por exemplo, com os alunos das escolas menores em relação 
aos alunos das escolas mais famosas, ou os piores destas escolas em relação aos 
melhores, etc. O paradigma dos fracassados relativos poderia ser o baixista de 
Patrick Süsekind, cuja miséria, muito profunda e muito real , vem do fato que 
tudo, dentro do universo altamente privilegiado que ocupa, lhe lembra que de fato 
ocupa uma situação marginal. 

O trabalho de recalcamento da verdade objetiva da posição ocupada dentro 
do sistema escolar não alcança nunca um sucesso completo, mesmo quando for 
sustentado por toda a lógica da instituição, e pelos sistemas de defesa coletiva que 
esta gera. O "paradoxo do mentiroso" não é nada, perto das dificuldades provo­
cadas pela própria mentira. Nada pode elucidar melhor este tipo de mecanismo 
que as palavras de certos excluídos com prazo marcado, nos quais coexiste a 
lucidez mais completa sobre a verdade da escolaridade sem outro fim que a si 
mesma e a resolução quase deliberada de entrar no jogo da ilusão, talvez para 
gozar do tempo de liberdade e gratuidade que a instituição oferece: aquele que 
assumir a mentira da instituição está votado, por definição, à dupla consciência e · 
ao double-bind. 

A diversificação oficial (em ramificações) 'OU' oficiosa (em estabelecimentos 
ou classes escolares sutilmente hierarquizados, por exemplo com o estudo dos 
idiomas), contribui para recriar um princípio, especialmente dissimulado, de di­
ferenciação: os alunos oriundos de boas famílias receberam da família o senso do 
investimento, assim como os exemplos e os conselhos capazes de sustentá-lo em 
caso de incerteza, e estão assim em condição de investir na hora certa e no lugar 
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certo, neste caso nas ramificações apropriadas, nas escolas certas, etc.; enquanto 
os oriundos de famílias pobres, e especialmente os filhos de imigrantes, na maio­
ria dos casos abandonados a si mesmos já desde o primário, e obrigados a entregar 
suas escolhas à instituição escolar, ou ao acaso, para encontrar seu caminho, num 
universo cada vez mais complexo, e por isso votados a errar a hora e o lugar no 
investimento do seu reduzido capital cultural. 

Por causa destes mecanismos, que se somam à lógica da transmissão do ca­
pital cultural, as mais altas instituições escolares, e especialmente aquelas que 
levam às posições de poder econômico e político, permanecem exclusivas como 
sempre foram. Graças também a estes mecanismos, o sistema de ensino aberto a 
·todos, e ao mesmo tempo estritamente reservado a poucos, consegue a façanha de 
reunir as aparências da "democratização" e a realidade da reprodução, que se 
realiza num grau superior de dissimulação, e por isso com um efeito maior ainda 
de legitimação social. 

Esta conciliação dos contrários tem seu preço. Os protestos estudantis que 
pipocam, faz vinte anos, sob todo tipo de pretexto, e a violência que se manifesta 
continuamente nos estabelecimentos escolares mais pobres são a manifestação 
visível dos efeitos petmanentes das contradições da instituição escolar e de uma 
violência totalmente nova que ela aplica aos que não se adaptam a ela. 

A Escola exclui, como sempre, mas ela exclui agora de forma continuada, a 
todos os níveis de curso, e mantém no próprio âmago aqueles que ela exclui, 
simplesmente marginalizando-os nas ramificações mais ou menos desvaloriza­
das. Esses "marginalizados por dentro" estão condenados a oscilar entre a adesão 
maravilhada à ilusão proposta e a resignação aos seus veredictos, entre a submis­
são ansiosa e a revolta impotente. Não demoram muito a descobrir que a identi­
dade das palavras ("colégio", "colegial", "professor", "secundário", "vestibular") 
esconde a diversidade das coisas; que o colégio onde os orientadores escolares os 
colocaram é um ponto de reunião dos mais desprovidos; que o diploma para o 
qual se preparam é na verdade um título desqualificado; que o vestibular que 
podem conseguir, sem as menções indispensáveis, os condena às ramificações de 
um ensino que de superior tem só o nome; e assim por diante. Eles são obrigados 
pelas sanções negativas da Escola a renunciar às aspirações escolares e sociais 
que a própria Escola inspira; são obrigados, por assim dizer, a engolir o sapo, e 
por isso levam adiante sem convicção e sem pressa uma escolaridade, que sabem 
não ter futuro. Acabou o tempo das pastas de couro, dos uniformes austeros, do 
respeito aos professores - todos sinais externos da adesão, que os fi lhos das fa­
mílias populares sentiam em relação à instituição escolar, e que hoje se trans­
formou numa relação mais distante: a resignação sem ilusão, mascarada em 
indiferença impertinente, é evidente na pobreza exibida do equipamento escolar, 
a tira elástica para segurar os cadernos, as canetas descartáveis que substituem a 
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pena e a caneta-tinteiro, nos sinais de provocação em relação ao professor, como 
o walkman levado até na classe, ou as roupas, cada vez mais folgadas, com men­
sagens estampadas, como o nome de grupos de rock, que querem lembrar, dentro 
da própria Escola, que a vida verdadeira está fora daí. 

Aqueles que falam, pelo prazer da dramatização ou em busca de sensaciona­
lismo, de "mal-estar escolar", reduzindo-o, com as simplificações típicas do pen­
samento cotidiano, ao "mal-estar" das periferias, e este ainda contaminado pelo 
fantasma dos "imigrados", evocam sem se dar conta uma das contradições mais 
fundamentais do mundo social, no seu estado atual: contradição especialmente 
evidente no funcionamento de uma instituição escolar, que talvez nunca teve um 
papel tão importante. Para uma parte bastante grande da sociedade, esta contra­
dição é aquela de uma ordem social que tende cada vez mais a dar tudo a todo 
mundo, especialmente em matéria de consumo de bens materiais ou simbólicos, 
ou até políticos, mas sob as categorias fictícias da aparência, do simulacro e do 
falso, como se esse fosse o único jeito de reservar para poucos a posse real e 
legítima destes bens exclusivos. 
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Pierre Bottrdiett 

Al1! os belos dias 

Malik tem 19 anos e já "viveu muito". Quando o encontramos, ele estava 
fazendo, sem muitas ilusões, um estágio não remunerado e pouco formador que 
ele tinha tido que encontrar por sua própria conta para satisfazer às exigências 
impostas aos alunos de um grau mal definido de um liceu de subúrbio pouco 
cotado. Ele morava numa casinha, junto com seu pai, que tinha ficado só após seu 
divórcio, acontecido alguns anos antes. Mas ele ia regularmente visitar sua mãe 
em seu conjunto habitacional, universo do qual guardava uma certa nostalgia, em 
função do ambiente de solidariedade que ela oferecia- aquilo que ele chamava 
de "o lado solidário". Talvez porque, por trás de seu ar risonho, ele guardasse uma 
preocupação em relação à unidade de sua família, pela qual parecia por vezes 
tomar para si toda a responsabilidade, ele tinha por seu irmão mais velho, modelo 
de um momento, sentimentos ambíguos: embora continuasse a gostar muito dele, 
censurava um pouco, sem jamais condená-lo verdadeiramente, sua indiferença 
em relação a seu pai, que tinha sofrido profundamente por causa de seus infortú­
nios. Malik falava de seu pai com muita indulgência e compreensão, explicando 
seus temores ou sua severidade ao mesmo tempo excessiva e vã por "suas ori­
gens" e por seu desejo de reconhecimento e de integração. Ele dava o máximo de 
si para tentar protegê-lo e, se a palavra não for fo rte demais, para reeducá-lo. As 
responsabilidades que ele assumia em relação a este homem desenraizado, des­
locado e despossuído de todos os fundamentos da autoridade paterna, mas tam­
bém em seu lugar, estão sem dúvida, ao lado do medo da vida e do mundo social, 
no princípio deste imenso desejo de estabilidade que o levou a tentar se perpetuar 
no status provisório e incerto mas, decididamente, relativamente confortável, de 
estudante secundarista. Ele nos contou sua vida como que em dois turnos, de dois 
pontos de vista diferentes , que ele não procurou reconciliar: primeiro do ponto de 
vista da escola, em seguida do ponto de vista do conjunto habitacional onde pas­
sou sua infância e uma parte de sua adolescência. Dois mundos separados, talvez 
até opostos, e também dois conjuntos de recordações que só ganham seu verda­
deiro sentido quando os relacionamos um com o outro. 
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Tudo em sua fisionomia, em sua postura, nas suas maneiras, na própria lin­
guagem, dá uma impressão de grande suficiência, sem dúvida associada a seu 
charme físico, que ele não pode ignorar, mas também de fragilidade e de instabi­
lidade, como diz por vezes a psicologia acadêmica de má qualidade. Ele não 
consegue ficar parado, parece estar sempre em movimento, ilustrando a analogia 
que a mitologia berbere estabelece entre a adolescência e a primavera, com sua 
alternância entre avanços e recuos, entre o bom tempo e o retorno da chuva e do 
frio, passando sem cessar de uma despreocupação quase infantil a uma gravidade 
ansiosa. Ele perde freqüentemente o fio de seu discurso e se inquieta explicita­
mente por causa disso, de maneira um pouco excessiva, como se fosse um fato 
costumeiro e estivesse acostumado a se ver censurar por causa dele. Desde o 
começo da entrevista, ele nota, após um longo silêncio, que "não encontra as 
palavras"; um pouco mais tarde, ele observa, com muita impaciência, que esquece 
"ainda uma segunda palavra" e procura obstinadamente encontrá-la, auto-enco­
rajando-se em voz alta, como se estivesse brincando- "não vou me bloquear, não 
vou me bloquear!" -; nos dois casos, trata-se de uma palavra da linguagem esco­
lar ou mesmo burocrático-escolar- "técnica de procura de emprego", "conven­
ções de estágios". Como que retomando por sua conta julgamentos escolares, ele 
diz que tem muita dificuldade para ler livros ("eu não consigo, me lanço na leitura 
e logo a abandono pois existem os acontecimentos exteriores no momento em que 
eu poderia pesquisar, de outro modo, aquilo que preciso nos livros, pois é verdade 
que é inesgotável e realmente genial [concessões verbais aos tópicos escolares] 
mas para isso seria preciso que eu vivesse como um eremita, com uma bibliote­
ca"); ele se censura pela confusão ("sou eu que sou confuso, quero dizer, é con­
fuso aquilo que eu digo a vocês") na qual ele cai por vezes quando, intimidado 
pela situação de entrevista, que evoca sem dúvida algumas experiências escola­
res, ele se lança em frases que não chega a completar. 

Fazendo de certa forma da necessidade virtude, ele acaba por fazer da insta-
bilidade um partido: "Eu tenho a impressão que tenho a necessidade de ... fugir .. . , 
de fugir o tempo todo mas é mais uma fuga do que outra coisa, hã, é .. . eu tenho .. . 
é preciso ... eu não gosto da estabilidade. Eu tenho necessidade de agitação o tem­
po todo, que haja algum tipo de evento, que aconteça alguma coisa." Ou ainda: 
"digamos que ... é como se, nos estágios se vá encontrar também meu caráter, pois 
eu procuro em cada atividade que eu vá fazer, eu quero que ela seja diferente". E 
tudo leva a crer que as relações que ele estabeleceu na escola e em torno da escola 
(seus amigos e também a jovem mulher de quem ele gosta e que ensina em seu 
estabelecimento) lhe forneceram os meios de criar um tipo de variante picaresca 
do estilo de vida artista (visível particularmente no relato, não reproduzido aqui, 
das férias passadas na Espanha): "Ser PDG e não ver mais sua companheira, não 
mais ... isso não me interessa ... " 
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De fato, toda sua existência sempre esteve colocada sob o signo da instabi­
lidade e da mudança incessante, o trabalho, a moradia, a escola, as amizades. Seu 
pai, nascido na Argélia, em Tlemcen, e que chegou na França pouco antes de seu 
nascimento, mudou numerosas vezes de profissão e de atividade: "Ele mudou 
m1,1ito de trabalho, ele .. . eu creio que ele começou como ... Ele era mecânico, mas 
de mobilete, etc.; depois ele fez outras coisas, depois ele acabou virando furador, 
furador numa empresa, foi lá que ele ficou mais tempo, em seguida ela abriu 
falência( ... ), e depois ele acabou numa outra que também abriu falência; numa 
outra, ele foi dispensado por algum tempo até ser readmitido agora ... " Em relação 
às demissões de seu pai, e também de sua mãe, imigrante iugoslava que tinha sido 
sucessivamente caixa de uma piscina (aonde eles estavam alojados) e numa loja 
de departamentos, ele também, como disse, "se transferiu, se transferiu, mudou 
de estabelecimento" muitas vezes. 

A incerteza profunda a respeito do presente e do futuro que está inscrita numa 
experiência assim se encontra redobrada e reforçada pelos acasos e pelas decep­
ções de uma escolaridade sem dúvida desorganizada pela irrupção desconcertante 
da lógica do conjunto habitacional: aquela das besteiras que se fazem para não 
ficar sem fazer nada, para que alguma coisa aconteça, e também por solidariedade 
para com os mais velhos, a irmã mais velha e os amigos dela, também mais ve­
lhos, que o levam às casas noturnas desde a idade de 12 anos, o irmão, dois anos 
mais velho que ele, que o aumento da "besteira" que chama "besteira" ("é num 
crescendo, isso vai aumentando, vai cada vez mais") e também a necessidade de 
dinheiro conduziram à prisão, após um assalto à mão armada. 

Compreendemos assim que, do mesmo modo que os subproletários que, 
como ele, estão quase que totalmente desprovidos de controle sobre o presente e 
sobre o futuro, ele não queira senão tentar permanecer neste estado de incerteza 
que o impede precisamente de dominar a duração ("afinal, a gente se satisfaz aí 
- na escola-, para dizer a verdade"; "afinal, é o caminho que eu escolhi, e que 
me permitiu ficar mais tempo na escola") e que ele faça coexistir o realismo mais 
extremo e a utopia mais aventureira. Por um lado, ele pode afirmar (freqüente­
mente com uma risada ou um sorriso) as pretensões mais desmedidas: "Atenção! 
Eu sou muito exigente! Eu quero uma profissão que me agrade do começo ao 
fim!" E ele pode até mesmo evocar, ao fim da entrevista, o projeto perfeitamente 
irreal ista que elaborou, como um mito milenarista, com dois colegas, tão perdidos 
quanto ele: criar uma espécie de Club Mediterranée para milionários num país do 
Extremo Oriente que ele nunca visitou. Mas, por outro lado, ele não deixa de 
demonstrar, de mil maneiras, que sabe perfeitamente onde está, que sua escola é 
um "liceu lata-de-lixo" (ele descreve, com uma grande economia de meios, como 
compreende muito rapidamente onde acabou fracassando, ao descobrir que aque­
les que estão sentados na sua frente, ao seu lado, atrás dele, são como ele); ele fala 
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de um diploma "sem futuro" e, depois de ter expressado o desejo de ir embora a 
todo preço, que nunca o abandonou, desde a mais tenra infância, ele conclui rea­
firmando a verdade que seu sonho de fuga negava: "No fim das contas, eu tenho 
certeza de uma coisa, que eu vou permanecer por aqui. Mas, no momento, eu não 
tenho muita vontade disso." 

Nada expressa melhor, sem dúvida, aquilo que se poderia realmente chamar 
sua "sabedoria" do que esta espécie de teoria da economia das trocas escolares 
que ele propõe, bem no final ("na escola não exigem que eu tire 20 ... nem que eu 
faça estritamente o mínimo"), como para dar um fundamento racional à arte de 
sobreviver com o mínimo esforço no universo protegido da escola: além de per­
mitir retardar a entrada na vida e sobretudo escapar do temor "da fábrica", que a 
escolarização, entendida no sentido de adaptação à vida da escola, sem dúvida 
contribuiu para inspirar, esta arte de permanecer tem como principal efeito pro­
longar o estado de indeterminação escolar e autorizar assim a sobrevivência ima­
ginária dos desejos que a própria escola não pára de destruir. 

490 



Con1 lunjovenl filho de ilnigrante 

- Entrevista de Pierre Bourdieu e Rosine Christin 

"Minha vida é legal" 

- Como é este estágio? Que é que 
você faz lá? 

Malik - Eu tenho a atribuição de fazer a 
venda. A venda e a representação. E por­
tanto, no fim das contas, eu faç:o isso de 
manhã, eu pesquiso já que eu não faço en­
comendas, já que não conheço os produ­
tos ou então ... então à tarde eu fico um 
pouco na loja e fico olhando, tentando 
aprender. Estou começando a aprender. 

- E qual é o ramo de negócios? 

Malik - Ele faz peças avulsas para auto­
móveis. 

-E este estágio é pago? 

Malik- De jeito nenhum. 

- E foi a escola que arranjou para 
você ou foi você mesmo? 

Malik - Ah não, não, isso faz parte do ... 
isso faz parte de um ... eu não encontro as 
palavras; enfim, não importa; isso faz par­
te de uma técnica de procura de emprego, 
digamos que temos que procurar. E isso 
vale nota, etc. Tudo depende de como en­
contramos, do que encontramos, etc. 

[ ... ] 

- Então podemos voltar um pouco 
para, não sei, seus estudos e tudo o mais, 
como é que eles aconteceram ... 

Malik- Isso depende, se o senhor quiser 
começar do maternal até ... 

-Bom, por que não. 

Era mais um estabelecimento refugo do 
que outra coisa 

Malik- O maternal foi tudo bem, exceto 
que eu não ia muito à tarde porque ficava 
sobretudo com minha mãe.( ... ) Na época 
ela trabalhava em meio período num Ca­
sino [supennercado] ( ... ). Depois da CP, 
todo meu primário aconteceu normal­
mente, na verdade, normalmente, e em se­
guida eu fiz o meu primeiro ano de sexta, 
porque eu fiz dois, que foi assim: primeiro 
trimestre n01mal, segundo não tão bem, 
terceiro catastrófico . 

- Onde foi isso? 

Malik- Foi em Cachan. Em Cachan , por­
tanto, para situá-lo. Então foi lá. E depois, 
vejamos, aconteceu a entrada no secundá­
rio. Eu acho que isso é um desabrocha­
mento e que desde que chegamos nesse 
negócio não pensamos mais muito nos es­
tudos, nós deveríamos pensar um pouco 
mais cedo sobre isso.( ... ) Em seguida cur­
sei meu segundo ano de sexta numa esco­
la mais ou menos particular, de qualquer 
jeito com um contrato. Meus pais me co­
locaram lá. Lá tinha também internato. 
Para mim não era o caso de entrar num 
internato, porque sou um pouco claustro­
fóbico. Mas a í foi tudo bem. Foi tudo 
bem. E depois, a quinta foi catastrófica. 

-Como assim? 

- Bem, eu não quis estudar muito. Foi um 
pouco ... não foi a escola, era eu que estava 
com a cabeça em outro lugar. 
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-Mas por que isso, se podemos per­
guntar? 

Malik- ( ... ) Não sei, talvez os colegas, 
não sei. Não, não foi por causa das coisas 
que me cercavam, no fim das contas, foi ... 
eu acho que eu tinha necessidade de dar 
uma parada naquele momento para poder 
parar e entender algumas coisas. 

- E seus pais, eles o apoiaram neste 
momento ou ... ? 

Malik - Não. O senhor sabe, o problema 
é que meus pais puderam me ajudar até o 
primário porque eles estavam .. . e em se­
guida, ao fim de um tempo houve uma 
ruptura. 

-Mas na escola primária eles apoia­
vam seu trabalho? Eles o ajudavam ... 

Malik- Sim, eles me olhavam, etc., eles 
podiam me aj udar, etc. 

- É isso, seu pai faz o quê? 

Malik - Ah, meu pai, ele está- neste mo­
mento - num laboratório e ele faz, bem 
ele faz tudo que é preciso fazer: ele presta 
serviços, dirige automóveis; ele é poliva­
lente. Ele não tem na verdade uma ... uma 
função fixa. 

[ ... ] 

-Mas aquela escola particular deve 
ter custado caro, não é? 

Malik - Não, porque era uma escola, en­
tão ela se chama o centro da PIT e se paga 
de acordo com o salário dos pais. Existe 
uma cota, etc. Portanto, lá dentro, as coi­
sas iam bem. Enfim e depois lá eu decidi, 
enfim me propuseram repetir, eu recusei e 
em seguida .. . 

- Na quinta, é isso? 

Malik - Sim, na quinta e depois eu esco­
lhi tomar um caminho, lá é um CAP. Portanto 
me deixaram sempre neste estabelecimen­
to. 
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- E seus pais o ajudaram a decidir 
pelo CAPou ... ? 

Malik - Não, eu estava muito decidido, 
não, eu queria fazer aquilo, eu não sabia 
aonde aquilo ia dar... 

- Um CAP de que, então? 

Malik - De auxil iar de escritório, de con­
tabilidade ... 

- Um pouco como sua mãe ? Sua mãe 
é contadora? 

Malik- Não, não, de jeito nenhum, ela é 
caixa. No fim ela faz um pouco de conta­
bilidade, mas ... 

-Por que contabilidade? 

Malik - Por que contabilidade? Porque 
eu tinha de escolher entre eletromecânica 
ou sei lá o quê, mecânica pura ... E como 
eu sou muito preguiçoso .. . 

- Era melhor contabilidade porque a 
gente fica sentado, não é? 

Malik- Sim, eu acho que é isso. A gente 
fica sentado e depois também não temos 
de ... o que talvez pudesse me espantar se­
ria o lado oficina, os barulhos ... 

- Sim, a fábrica. 

Malik - Sim, a fábrica. Sim, a fábrica, eis 
aí a palavra. Ah não, isso devia me assus­
tar. ( ... )E depois então eu fiz meu primei­
ro ano de CAP, o segundo, o terceiro e 
depois, sempre muito preguiçoso, eu não 
sei por que, eu ia em frente .. . 

- E tudo isso sempre no mesmo esta­
belecimento? 

Malik- No mesmo estabelecimento. E 
podemos di zer que estes três anos foram 
meus três melhores anos escolares, por­
que ... Mas não no que se refere às notas, 
mas sobretudo com as pessoas que esta­
vam em volta, com a turma, porque foi lá 
que eu fi z dois amigos, e depois .outros, 
etc. Em seguida ... então lá a gente come-



çou, eu sei então que eu fazia ... Eu passei 
meu CAPe então, no fim do ano do CAP, 
acontece um grande conselho, etc., todo 
um aparato e eles decidem se podemos 
continuar ou se não podemos continuar. 
Eu acho isso completamente ridículo, 
porque deveríamos dar oportunidades 
para todo mundo. Enfim, ridículo, eu não 
sei, porque no final... é ridículo em rela­
ção ao CAP; quero dizer, não vão deixar, 
deviam dar uma oportunidade, ma'S é mui­
to cheio. Por que é tão cheio, eu entendo 
porque eles selecionam. 

-Ah' sim, eles não têm tantas vagas, 
é isso. 

Malik - Mas então nesse momento, eles 
não me deixaram continuar, eu não tive 
um parecer favorável, quer dizer, meu 
histórico não foi enviado para a reitoria, 
portanto não é redistribuído, e então de­
pois disso cabe a nós procurar por nós 
mesmos, e foi isso que eu fiz, eu percorri 
os estabelecimentos, de gabinete em gabi­
nete, etc., e acabei conseguindo encontrar 
um estabelecimento, mas que ... 

-Foi você que fez isso? Encontraras 
coisas ... 

Malik- Eu precisei, porque eu não queria 
parar. Porque naquele momento eu pensei 
que eu teria mais oportunidade do que ... 
Bem, não era um CAP que podia me levar 
muito longe. ( ... ) Eu procurei em vendas 
( ... ), então eu procurei em vendas porque 
foi aberta uma nova seção de vendas: ven­
da-ação-mercador e procurei( ... ) então eu 
não encontrei, estava cheio, estava ... e eu 
acabei encontrando um endereço porque 
eu estive no CIO da minha cidade, etc., e 
me disseram que havia vagas que tinham 
sido abertas num estabelecimento. Então 
fui até este estabelecimento, e eles acaba­
ram me aceitando. Mas não em vendas, 
nem em contabilidade, mas em secretaria­
do. E eles me deixaram acreditar que no 
segundo ano eu poderia passar para con­
tabilidade. 

-A h! sim, e onde era isso ? 

Malik- Em Gentilly. Em Gentilly e en­
tão, pouco a pouco, eu percebi que era 
mais um estabelecimento refugo do que 
qualquer outra coisa ... 

- Como ele se chama? 

Malik- Escola profissionalizante do Val­
de-Bievre. Enfim, é duro quando a gente 
percebe isso ... 

- E em quanto tempo você tomou 
consciência disso? 

Malik - Bem rápido, ao conversar com 
meus vizinhos que estavam na mesma si­
tuação que eu. E depois o outro que estava 
na minha frente, estava na mesma situa­
ção que eu. E o de trás também estava na 
mesma situação que eu. Afinal , percebe­
mos que aquele era um ( ... ), e então, por 
alguns que com certeza estavam por per­
to, é sabido que ... 

- E o que é que vocês disseram 1Íesse 
momento? Vocês conversaram uns com os 
outros? 

Eu gosto muito, é verdade, não sei por 
que, mas eu gosto muito 

Malik- Bem, o problema é que, uma vez 
que entramos lá, que fomos aceitos lá .. . é 
preciso ficar, é lá que ... eu disse para mim: 
bem, não é tão grave, eu vou fazer um se­
gundo ano de contabilidade; e depois, afi­
nal, nós ficamos satisfeitos ali , na verdade. 
Nós ficamos satisfeitos porque temos ami­
gos na classe, começamos a conhecer os 
professores, etc. Então as coisas vão bem, 
não que as coisas que eles ensinem não 
sejam boas; é o estabelecimento, a gente 
percebe que não há ... Ele não funciona, 
temos a impressão de que depois daquilo, 
de todo jeito tudo pára no BEP, temos a 
impressão de que é algo à parte, e também 
que passamos por lá se não seguirmos o 
caminho normal, somos obrigados a pas­
sar por este estabelecimento, é um pouco 
estranho. 
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-E os professores, eles são legais? 

Malik- Ah! sim, eles são muito legais. 

-Mas eles sabem também .. . 

Malik- Sim, eles se dão muito bem conta 
disso, eles não são bobos ... 

-E eles fazem o que podem, não é? 

Malik - Em geral. Em geral. Não pode­
mos dizer... uma parte está lá, tranqüila, 
porque eles querem terminar dois ou três 
anos porque ele também é um estabeleci­
mento para os professores ... 

- Refugo? 

Malik - Não diria refugo, mas de espera 
durante três anos ... 

- Para encontrar outra coisa, sim, é 
isso. 

Malik- E além disso muitos professores 
começam por ali. Por este estabelecimen­
to. Professores jovens, etc., eles são colo­
cados lá dentro, eles ficarão ainda ( ... ), 
não sei, enfim cheios de coisas como essa. 
E depois, bem, eu fiz meu segundo ano 
e afina l não me deixaram passar para 
contabilidade e fiz meu segundo ano 
em secretariado. Então, em seguida, ti­
nha chegado no segundo ano ... portanto 
eu. queria de qualquer jeito continuar, eu 
queria fazer uma primeira, primeira de 
adaptação. 

-Sim, para retomar. .. 

Malik - Para retomar o ciclo, porque eu 
disse para mim mesmo: seria melhor reto­
má-lo, e igual: recusa. ( ... ) bem, eu nunca 
estudei, mas afinal , eu nunca senti a ne­
cessidade de estudar para passar, eu não 
sei, e depois eu .. . eu consegui passar nor­
malmente, sem problema, mas seria pre­
ciso estudar ou fazer os outros verem que 
trabalhamos para talvez ... Porque eles di­
zem: se ele não estuda, provavelmente 
também não estudará na primeira. E é ver­
dade que com certeza seria preciso traba-
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lhar. Portanto, neste momento, mas por 
outro lado eles foram muito gentis porque 
me deixaram fazer uma primeira de apro­
veitamento e .. a esta altura, é o que estou 
fazendo. E depois era praticamente a úni­
ca vez que eu escolhia realmente, de ver­
dade. Portanto foi vendas, eu peguei as 
vendas. E então, pronto, aqui estou eu. 

- Agora mesmo você falou dos cole­
gas, na frente, atrás, etc., e depois você 
disse: "bem, sim, nos damos conta ... ", o 
que isso quer dizer? 

Malik - Bem, a gente aceita. Como se 
diz, as coisas são assim. São assim, mas 
isso não é completamente negativo se 
percebe1mos, chegamos a .. . ( ... ) Sim, de 
qualquer jeito é um bom momento; eu 
gosto muito da escola, isso me ... eu gosto 
muito, é verdade, não sei por que, mas 
gosto muito ... Nem por causa dos colegas, 
nem, afinal, por causa do que aprendo; eu 
não sei por quê. 

-E quando você disse que era muito 
preguiçoso, que você ... 

Malik- Ah! não, eu sou muito, muito, 
muito preguiçoso. Sou realmente pregui­
çoso. 

- Sim, no entanto você também se 
empenha, quando você saiu procurando 
um estabelecimento por toda parte, etc., 
você fez um grande esforço, não é? 

Malik- Bem, não me parece que sejam 
esforços, porque senão eu os teria fe ito 
antes, os esforços . Lá é, eu sou [inaudí­
vel], quando eu fico contra a parede, então 
eu me digo, é preciso reagir, e daí eu tento 
jogar um gancho, não importa aonde, é 
preciso ainda seguir um pouco o navio. 
Mas il>so é difícil. É difícil. .. não é tão di­
fíci l quanto isso. Mas, de qualquer jeito ... 
Não, é verdade eu sou preguiçoso porque, 
afinal.. . se eu chegasse em casa e então 
estudasse, bem, talvez eles me tivessem 
dado mais oportunidades, mais escolhas, · 



é verdade ... não foi por que eles se ... não, 
enfim, eles estão lá, isso é certo, eles me 
empurram, me empurram e me dizem: 
"bem, enquanto você continuar, não há 
problema", etc. Mas e les não estão lá 
atrás. · 

Ele estava apoiado em seus 
princípios 

- Eles não sabem o que fazer para 
ajudá-lo, é isso ? · 

Malik - Eu acho que eles confiam em 
mim agora. Eles devem confiar em mim, 
eu acho que é mais isso, porque eles se 
di zem, bem, depois de tudo, mesmo se ele 
não estudar, não sabemos como, mas ele 
se ... Mas é verdade que, afinal , é curioso 
o que eu vou dizer, mas eu tenho um pai 
que, enfim, não saberia nem mesmo o que 
eu faço. Exatamente, ele não poderia di­
zer para vocês exatamente o que eu faço. 
Ele não sabe se trata-se de contabilidade, 
ou de vendas, ele faria uma mistura de 
muitas coisas como essas na sua cabeça, 
mas ele não sabe precisamente o que eu 
faço. 

- Você não fala com ele sobre isso? 

Malik- Não, não falamos muito a respei­
to: nem ele me fala muito de seu trabalho, 
nem eu falo muito a respeito do meu. 

-Mas é difícil também para ele, não 
'? e. 

Malik - Bem, eu acho que deve ser.. . de­
pois de um tempo, enfim ele não é com­
pletamente analfabeto, mas digamos que 
ele sabe somente o abecedário, mas tem 
muitas dificuldades para conseguir ler, 
etc. 

- Ele é de origem argelina? 

Malik - Sim, é verdade. 

- De que lugar 7 

Malik - Ele nasceu lá. 

-Em que parte, você não sabe? 

Malik- Sei, em Tlemcen. 

-Ah.' sim, de Tlemcen. Então ele tem 
dificuldades. 

Malik- Sim, ele tem dificuldades, e afi­
nal eu não sei, porque afinal para ele isso 
foi , então ele jamais esteve numa escola, 
ele pôs uma vez os pés numa escola e de­
pois não voltou mais. E eu tenho a impres­
são que, para e le, isso foi, isso foi uma 
frustração tão grande, quando ele chegou, 
etc., que ele ficou vexado ou alguma coisa 
assim, e ele percebe agora que isso é( ... ) 
e ele gostaria agora e pouco importa o que 
fazemos, afinal pouco importa o que faze­
mos, desde que consigamos subir mais 
alto. E na verdade e le está presente, ele 
faz tudo o que pode. Isso quer dizer que, 
financeiramente, ele me ajudará, etc ., des­
de que eu esteja na escola. Mas é verdade 
que se eu abandonar isto, ele não vai ficar 
contente, de jeito nenhum. 

[ ... ] 
- Que é que ele faz por seu irmão ? 

Seu irmão também mora com vocês dois 7 

Malik - Não, ele também é estranho, en­
fim, ele vive com uma amiga que não co­
nhecemos; então às vezes e le está na 
minha casa, às vezes não está. O que é que 
ele faz? Ele [seu pai] cruzou os braços. Eu 
acho que é mais por isso. Eu acho que ele 
cruzou os braços. Porque ele sentiu que 
ele estava lhe escapando completamente, 
mas muito, muito cedo, quando meu ir­
mão tinha 16, 17 anos, ele lhe escapou 
completamente. 

- O que você quer dizer com "ele es­
capou dele" 7 

Malik - Ele tinha escapado dele porque 
meu irmão estava completamente, ele 
quase não ficava em casa, pois estava 
sempre fora, etc. Portanto ele não o se­
guiu durante dois, três anos, não pôde vê­
lo evoluir, etc. 
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-Isso deve ter feito ele sofrer bastan­
te, não é? 

Malik - Eu acho que ... não tanto ... eu 
acho. Mas é só agora que eu, apesar de 
tudo, estou tomando consciência disso, 
porque agora ele está completamente só ... 

- Ele fala mais? 

Malik- Ele tenta falar mais; ele precisa 
tentar falar mais. Mas eu acho que ele ti­
nha necessidade disso também ( ... ); en­
fim, isso é menos, isso vai ser menos 
maçante, vai ser menos maçante, isso é 
mais ... 

- Mesmo assim, fale um pouco ... (. .. ) 

Malik- Então, depois do divórcio- bem, 
isto é agora, é o que eu vejo, atenção, não 
é objetivo-, então, depois do divórcio, di­
gamos que antes ele não tinha consci­
ência ... ele sempre nos considerou desde 
um prisma pai-filhos, etc., e assim ele não 
nos deixou, enfim, crescer, não sei, mas, 
enfim, as discussões eram inacreditáveis 
até um certo tempo atrás, porque quando 
eu falava de alguma coisa com ele, ele 
não acompanhava; para ele isso era muito 
terra-a-teiTa e então, depois do divórcio, 
minha mãe foi embora, e eu, meu irmão e 
eu nós ficamos, minha irmã já tinha ido 
embora com seu namorado. Como meu ir­
mão não ficava muito em casa, no fim das 
contas só havia eu. Mas como eu também 
não ficava muito em casa - mais do que 
meu irmão, durante um tempo, depois 
menos do que ele - , isso fez com que ele 
ficasse completamente sozinho desde ... 
isso já faz dez meses, na verdade podería­
mos dizer que desde a volta às aulas. E 
então ele começa a ... em função de ele ser 
deixado de lado e tenho certeza que lá no 
fundo de si ele deve se sentir abandonado. 
Enganado. Enquanto que minha mãe está 
mais próxima de nós, no nosso nível, ele 
tem a impressão ... ( ... ) E lá ele deve ... 
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-Refletir? [Malik perde o fio e se la­
menta]. ( ... ) Mas no fundo, se você tivesse 
falado deste jeito, antes, com ele, as coi­
sas teriam sido diferentes? Não era possí­
vel? 

Malik - Sim, mas isso só funcionaria 
num sentido, porque é o que eu dizia para 
o senhor, é que ele estava apoiado em seus 
princípios, apoiado em seus princípios, 
era eu que devia ir em sua direção e isso 
só funcionava num sentido, então eu falo 
de mim. Mas no fim das contas, era bem 
parecido, era ... é ele, é o pai que ... 

- ... é isso, que tem razão. 

Malik- É o pai central que é ... a respeito 
do qual não se diz .. . Mas isso se deve, eu 
entendo de qualquer maneira que, em re­
lação às suas origens, etc. 

- Com certeza, é normal. 

Malik- E no entanto, ele é genial porque, 
no fim das contas ele largou tudo, etc. Eu 
quero dizer religiosamente, ele não é de 
maneira nenhuma .. . o que ele quer afinal 
é se integrar; mesmo se tornando paranói­
co porque não quer problemas; se ele leva 
uma multa, ele fica maluco, sempre que 
ele tem problemas, etc. Ele não quer ne­
nhuma história, ele está tentando se casar. 
Mas ele tem, eu acho que medo, ele tem 
um medo maluco daquilo que não está 
[determinado], mas isso ainda, isso vem 
de sua ... De fato . Quero dizer, ele recebe 
um papel, não sei, por exemplo, me acon­
teceu de ter um P.V., etc., então depois de 
um tempo há um ... estava no computador, 
então enviamos diretamente, está vencen­
do o prazo e ele não chega a compreender 
que é um computador, e não uma pessoa 
que ele deve entender, etc. É muito para­
nóico, é realmente grave, mas, ( ... ) em 
casa é preciso lhe explicar. É preciso lhe 
explicar, mas ele tem dificuldade, é ver­
dade que ele tem dificuldade, muita difi­
culdade. É ao mesmo tempo engraçado e 



--
totalmente sem graça. Então a gente se di­
verte no momento, mas depois ... 

Eu tenho necessidade de agitação o 
tempo todo 

[ ... ] 

- E para o futuro vocês pensam em 
quê? 

Malik - [Risos] Não aqui. Não aqui; 

-O que quer dizer? 

Malik - Não lá, não em Paris. Enfim, eu 
gosto muito de Paris, atenção, é uma cida­
de que eu adoro, quero dizer, bem, eu es­
tou muito contente de viver aqui, mas 
tenho a impressão de que tenho necessi­
dade de ... fugir. .. , ... de fugir o tempo 
todo. Mas é mais uma fuga do que qual­
quer outra coisa, é .. . eu tenho, é preciso ... 
eu não gosto da estabilidade. Eu tenho ne­
cessidade de agitação o tempo todo, que 
aconteçam coisas, que haja alguma coisa. 
Se depois de um tempo, eu estou em al­
gum lugar, me sento e percebo que as coi­
sas começam a se repetir, eu começo a ... 
eu não quis ficar preso àquela circuns­
tância. É sobretudo isso. Mas talvez isso 
vá mudar. Além disso, acontece só com a 
gente, e isso muda de qualquer jeito, com 
certeza. No fim das contas eu tenho certe­
za de uma coisa, que eu vou permanecer 
aqui . Mas no momento eu não tenho ne­
nhuma vontade. 

- Sim, é isso, você prefere não pensar 
nisso, não é? 

Malik - É, é isso. Eu acho que é isso. Mas 
eu vou embora [risos] 

[ ... ] 

- E então, e agora este estágio, de­
semboca no quê? Logo depois dele? 

Malik - O estágio? O estágio, bem, ele é 
interessante, digamos que .. . é semelhante 
nos estágios, vamos encontrar aí meu 

temperamento, porque eu procuro em 
cada empreendimento que faço, eu quero 
que ela seja diferente. Por isso eu saio de 
uma grande empresa, a Oréal, etc., para 
entrar numa pequena empresa que acabou 
de abrir, há seis meses. Uma SARL, pe­
quena, muito pequena ( ... ). Mas isso é 
igual, porque sob o aspecto .. . no dia em 
que eu for me apresentar, porque no fim 
nós temos de ... no exame, nós temos uma 
entrevista oral , a respeito do relatório do 
estágio que temos de apresentar, etc., o es­
tágio, tudo isso no exame oral, bem, neste 
dia eu não gostaria, se eles me pergunta­
rem sobre o estágio, eu não gostaria de re­
petir duas vezes o mesmo estágio. Isso 
não me interessa. Isso não me interessa 
porque eles vão ficar enfadados e eu vou 
ficar cheio daquilo, e isso se percebe tam­
bém. Pois, se eu tiver dois, quatro, então 
eu preciso fazer quatro durante dois anos, 
e deste modo passarei os dois anos, eu 
quero que eles sejam diferentes e comple­
mentares. 

[ ... ] 

- E depois que a empresa o contrata, 
que é que ela faz ? 

Malik - Ah ! não, não, não depois ... veja 
só, eu não tinha nem mesmo pensado que 
um estabelecimento podia nos contratar 
[risos] , isso talvez acontecesse antes, mas 
não agora. 

-Mas e então, os diplomas que ... 

Malik - Aquele diploma? É um bacalau­
reato profissionalizante sem grandes pers­
pectivas. Eu diria que é um negócio sem 
saída. Não sei, não tenho a impressão de 
que isto seja fácil de fazer, pois não faz 
muito tempo que está aberto, e depois eu 
desconfio deste tipo de diploma. [Os está­
gios não são pagos.] 

- Mas então como você faz para vi­
ver? Você precisa de vez em quando de 
um pouco de dinheiro .. . 
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Malik- Eu? Bem, isso depende, às vezes 
eu trabalho, acontece de eu trabalhar. .. 

- Em outro lugar; é isso. 

Malik- Enfim, não muito, eu não sou ... 
eu já disse, mas também acontece de eu 
trabalhar. 

-E além disso papai dá uma mão ... ? 

Malik - Sobretudo papai e mamãe, eles 
são legais quanto a isso. Eles sempre fo­
ram muito, muito legais quanto a isso. 

- Por que você diz "quanto a isso"? 

Malik- [Inaudível] Isso é sujo, hein? 

Isso leva para um lado 
muito solidário 

- Poderíamos falar do conjunto ha­
bitacional, lá onde você mora, um pouco, 
há quanto tempo, conto é ... 

Malik- O.K. Bem eu cresci em( ... ), eu 
saí de Paris e depois dos outros lugares 
onde eu morei. Eu posso falar de meus 
pais. Meus pais chegaram à França em 64 
eu acho, 63 ou 64, não sei mais; eles se 
encontraram. Meu pai morava em Ca­
chan, minha mãe morava em Paris, cada 
um num quarto, ( ... ), em seguida eles se 
encontraram, muito bem, eles se apaixo­
naram, e foram morar juntos em Paris, 
num quarto, eram então namorados fran­
ceses, que se tornaram depois muito mais 
próximos. Depois eles consegui ram atra­
vés do Escritório dos HLM um imóvel em 
Cachan. Foi aí, então, que eu apareci( .. . ) 

Não é um conjunto habitacional enorme, 
é grande, mas não tem muita gente, ao 
contrário de outros. E lá então, vamos di­
zer. .. Eu acho que é interessante viver 
num lugar em que é realmente mais fácil 
fazer amizade com os outros, com ami­
gas, pouco importa, com amigas, etc. E 
depois, isso cria algumas coisas, isso leva 
a um lado muito solidário. Acho que se 
chega mais rápido a isso se não ficar preso 
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dentro de casa. E depois, isto cria coisas, 
leva a partilhar. Enfim, é isso que eu sinto, 
não sei se isso vem dos meus pais ou de 
outro lugar, mas isso permanece, porque 
se tiver 20 centavos, e puder comprar dois 
bombons, a gente não vai se empanturrar 
com os dois bombons se tiver um outro do 
lado. E não sei se o fato ... Eu não sei, tal­
vez porque a gente sinta que não tem mui­
to dinheiro e então que tudo aquilo que a 
gente tem, a gente deve compartilhar com 
o outro, porque o outro fará o mesmo ou­
tro dia. Não sei. Bem, então eu cresci, etc. 
E então minha mãe fez um pedido para 
um alojamento na piscina, e acabamos 
indo para lá, para a piscina. Então em todo 
o bairro ... ( ... ) 

E depois, sim, mas eu fazia natação e tudo 
o mais, e então, quando chegou num certo 
momento na natação, eu percebi que, 
bem, eu tinha 13, 13 anos; então exigiam 
de nós, exigiam de nós, exigiam de nós, 
pois percebemos que todos os dias tínha­
mos treinamento, por exemplo o sábado 
de competição, até mesmo o domingo, e 
isso já a certo nível , ao que nós chegamos, 
etc. 

- E você era muito bom, para poder 
fazer tudo isso, não é ... para a competi­
ção? 

Malik- Parece que sim, eu nadava bem! 
Mas nesta altura, não sei, eu achei isso 
doentio. Muito doentio. Que pedissem 
tanto de mim, eu não achei aquilo normal. 
( ... ) 

-É um pouco como a escola, não é? 

Malik - Não, mas na escola não exigem 
tanto assim da gente. É diferente. 

- Sim, na escola eles não exigem o 
suficiente, e no esporte eles exigem de­

. ? mazs . 

Malik- [Longo silêncio] Na escola tam­
bém não se exige o sufic iente. 



-Não como seria preciso. 

Malik - E além disso ... eu acho que é 
isso. Eu acho que é isso , é realmente 
isso. Não como seria preciso. Enfim, e­
xiste uma pedagogia geral bem estabele­
cida, muito acadêmica, mas a gente 
percebe que não existe uma coisa mais in­
dividualizada, não se toma o indivíduo à 
parte ... 

[ . .. ] 

O que a gente queria, é que mude ... 

-Os amigos contavam muito ? 

Malik- Ah, sim! 

- E era assim em todas suas horas 
vagas? 

Malik - Era. 

-No conjunto habitacional? 

Malik- Muito no conjunto habitacional, 
por isso é .. . é lá que eu estava com ... pois 
eu ainda estava no primário quando eu me 
mudei para a piscina e então ( ... ) eu me 
mudei, troquei de escola, então em Ca­
chan tudo ia bem. Eu comecei a travar co­
nhecimentos justamente com as pessoas 
que viviam aqui. Então isso não me afeta­
va em nada pois eu sempre vivi, eu não 
me sentia deslocado, etc., de jeito ne­
nhum. Pois eu tive contatos fáceis, etc. , e 
então as coisas iam bem, CM l , CM2 ... E 
depois podemos dizer que no fim do CM2 
- porque eu me refiro aos anos escolares 
- no fim do CM2, bem, eu comecei a ver 
uma outra coisa, a dizer para mim mesmo, 
não sei, eu fazia muitas besteiras quando 
moleque, roubava, essas besteiras, real­
mente besteiras. Era uma besteira mons­
truosa, porque acabaríamos roubando o 
Banco da França, isso teria sido mais in­
teressante. Nós não tínhamos muita ambi­
ção. Sim, é mais legal, mas enfim eu creio 
que é o risco, por outro lado é ... quando a 
gente é pequeno, não é o lado "eu roubo 
porque tenho necessidade de ter"; é isso: 

eu não tenho, eu roubo; eu quero dizer 
que eram besteiras, eram laranjas, bestei­
ras, desde que houvesse risco! O que a 
gente queria é que acontecesse alguma 
coisa [risos]. Era tão .. . era como quando a 
gente está realmente( ... ). Mas nós evoluí-
mos um pouco mais então; e depois me 
aconteceu uma vez, então foi isso, eu mu­
dei, a gente mudou muito .. . então eu esta­
va sempre com meu irmão, e foi isso no 
fundo que nos .. . a gente estava sempre 
juntos quando éramos pequenos, e depois 
quando chegamos lá e depois como nos 
encontramos os dois, bem, estávamos 
sempre juntos, a gente treinava sempre 
juntos, e nós consertávamos as bicicletas 
e saíamos nelas. À conquista de Cachan. 

[ ... ] 

-Mas o que foi que aconteceu? Ele ... 

Malik - Ele cresceu. Ele cresceu e nós 
continuamos pequenos. Pequenos, embo­
ra com 14 anos a gente já se vire, as coisas 
vão bem, eu acho. Mas no fundo foi então 
que tomamos dois caminhos diferentes. 
Para mim foi isso que .. . eram os meus 
anos CAP, como eu disse, isso foi [inau­
dível]. É verdade, não são besteiras, quero 
dizer, eu tinha ... Eu não sei, não posso fa­
lar disso deste jeito, seria preciso falar por 
muito tempo, há muitas lembranças, há 
muitas coisas, muitas ... é genial, isso! São 
coisas que a gente não esquece. Mas são 
também histórias com os professores, coi­
sas de se chorar junto, coisas loucas. Em 
todo caso eu nunca chorei com um amigo. 
Bem, nós acabamos chorando, mas na de­
legacia, isso é diferente; [inaudível] na 
delegacia, mas isso foi por causa de uma 
besteira estúpida. Então a gente escapou, 
mas mudamos muito de amigos num mo­
mento assim. 

-Você pulou muita coisa: que foi que 
você fez para ir para a delegacia? 

Malik - Bem ... eu estava com dois .. . é en­
graçado porque eu entendo o que aconte-
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ce [faz sinal em direção à sua cabeça] 
mas o senhor, o senhor não enxerga nada. 
Eu consigo imaginar e consigo ... 

- Você não está dizendo tudo. 

Malik - Não, na verdade não .. . [risos] 

- Você pode, como sabe, nada sairá 
daqui. 

[Ele explica que ele "fez umas bestei­
ras" com os meninos, "não eram boa 
companhia, mas eram legais ": roubos 
pelo "gosto do risco", brincadeiras com 
jogo e incêndios involuntários, invasões 
de casas mais ou menos abandonadas, ao 
longo do qual ele acabou pego pela polí­
cia como previam seus pais. ] 

Malik - ( ... ) Então quando chegamos à 
delegacia, meus pais vieram. Sobretudo 
minha mãe, porque minha mãe é ... não é 
- na verdade ela nunca realmente me ba­
teu ou me espancou, etc. - mas eram cas­
tigos duros, era cortar o cabelo, não dá 
vontade, cortar um buraco sobre sua cabe­
ça. Então quando você chega na segunda­
feira no colégio, com sua ( ... ), você não 
fica muito contente. E depois é isso aí, 
não foi nada de maldoso, eu nunca fiz 
nada por maldade. E sempre nesta empre­
sa, é verdade que depois disso só vai au­
mentando, isso aumenta, isso vai cada vez 
mais e então acabamos chegando num pe­
ríodo ... E eu, perto ... então a quinta, eu en­
trei no CAP, e comecei a conhecer pessoas 
e tive em relação àquilo, eu tinha comple­
tamente, eu deixei completamente ... Eu 
me afastei de todo aquele meio, enquanto 
que meu irmão continuou ... 

-É isso, ele continuou a ... 

Malik - Continuou a fazer todas aquelas 
besteiras, e mais velho. E portanto foi de­
pois ... 

- Ele teve alguns problemas? Ele 
foi ... 
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Malik - Detido. Detido, não preso, mas 
quase. 

- E por quê? Por causa de roubos, 
coisas assim? 

Malik - Bem ... isso aconteceu uma vez 
por ... porque então ele ... porque durante 
um tempo - isso já foi um pouco mais tar­
de - durante um tempo, então, ele tinha 
parado com a escola e depois tinha sem­
pre esta necessidade de dinheiro, mas ele 
não sabe gastar seu dinheiro, eu não en­
tendo. É isso que eu não entendo, ele não 
tem tanta necessidade assim de dinheiro, 
mas ele continuou nesta viagem para di­
zer a verdade. Então ele entrou com ar­
rombamento num supermercado. Uma 
noite, uma noite. E além disso era a época 
"Ricard", como se diz. Mas ele não bebia, 
ele vendia. Ele traficava "Ricard" para 
( .. . ),é isto que faziam. Portanto foi isso. E 
então ele foi adiante, e foi freq üentemente 
detido. Ele foi encontrado ... e depois ele 
acabou tendo um azar desgraçado. Então 
ele encontrou uns amigos uma noite, eles 
estavam de mobilete, ele discutiu, os tiras 
passaram, e ele acabou detido junto, cada 
vez era uma coisa assim. Ou então ele está 
em Paris, tranqüilo, fumando seu baseado 
tranqüilamente, e acaba detido, é fogo, 
coisas assim. E lá, digamos que .. e depois 
eu estava um pouco mais. Então foi lá que 
eu encontrei aqueles que hoje são meus 
am1gos .. . 

[ .. . ] 

A gente gostaria muito de montar uma 
base náutica 

- É isso, mas você se divertia de tal 
forma que não tinha vontade de ... 

· Malik - De voltar para casa. Não, eu não 
voltava para casa. Eu acabava voltando lá 
pelas oito horas. Eu ficava estudando, en­
tão com ... e depois, pronto, as coisas se 
encadeiam e depois a gente discute e de­
pois, etc., e depois a gente percebe que ... 



-E você não teve vontade de traba­
lhar naquele momento? 

Malik - Realmente não. Eu acho que foi 
ali, naquele momento preciso que, quan­
do eu encontrei essas pessoas, que acon­
teceu o estalo, podíamos dizer, de não 
querer trabalhar, porque .... porque havia 
ainda muitos momentos como aqueles 
para passar. Outros momentos, outros en­
contros, outros encontros que são imP.or­
tantes. E não sei se foram todas as pessoas 
que entenderam essa coisa. Que tinham 
pego o negócio na passagem. 

- O que é que você quer dizer com 
isso? 

Malik - Essa necessidade de trocar as 
coisas ... [Longo relato picaresco de uma 
viagem à Espanha com seus amigos.] 

- O que é que esse amigo faz agora? 

Malik - Ele está fazendo um curso profis­
sionalizante ; ele está no segundo ano, 
porque nós entramos como candidato li­
vre, e ele conseguiu e eu não. 

- O que foi que você disse, eu não 
ouvi? 

Malik - Ele conseguiu e eu não. 

-Mas o quê? 

Malik - O BP como candidato livre. Ou 
seja, um ano antes, um ano antes. Porque 
ele não pôde terminar o seu CAP, ele so­
freu um acidente; isso não impede que ele 
seja um cara muito bom. 

-E vocês têm projetos juntos? 

Malik - Não sei o que o senhor chama de 
projetos ... 

-Não sei, eu pensei que ... 

Malik - [Tom pomposo] Bem, ele tem um 
projeto, digamos que gostaríamos muito 
de montar uma base náutica. 

- E onde? 

Malik - No Vietname [risos]. 

-E por quê? 

Malik - Porque o Vietname está em plena 
expansão, ele acaba de se abrir. 

-Sim, bem pensado. 

Malik- Ele acaba de se abrir e parece que 
vai ser um país que ... que vai crescer. .. 

-Sim, um clube é uma boa idéia. 

Malik - Não, não é um clube, eu não gos­
to ... 

-Então é o quê? 

Malik - ... os clubes, como eu dizia há 
pouco. Não, eu, como eu dizia, quero au­
tenticidade do começo até o fim. 

-Como assim? Por exemplo? 

Malik - Em muitas coisas; o som, os 
cheiros, é prestar atenção em tudo, porque. 
não será qualquer um que virá. Porque 
nós gostaríamos de montar paralelamente 
uma outra base náutica, mas que se situa­
ria no Oeste da França, na costa, em ( ... ) 
como não sabemos onde; e naquele mo­
mento será antes de tudo um recrutamento ... 
poderíamos dizer, então será o momento de 
oferecer estes serviços às empresas, pois 
na verdade será preciso uma certa catego­
ria de pessoas. E enquanto isso .. . - pode­
mos dizer, por si mesmos eles não saberão 
- então veremos quais dentre essas pes­
soas estão em condições de poder. .. que 
procuram aquilo; enfim é isso, ele se ba­
seia nisso, o projeto. E é a essas pessoas, 
durante esse negócio, que vamos oferecê­
lo ... apenas isso, e não será ele que ficará 
em cima do muro se questionando. Está 
bom, não? 

- Está bom, sim. 

Malik - É bem legal. Mas isso será no 
começo, digamos que vamos oferecer 
tudo do começo até o fim. Enfim, ofere­
cer. Mas enfim, isso começará nas refei­
ções, tudo isso, tudo. Realmente tudo. 
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Porque estamos perdendo isso, isso me 
deixa mal uco, estamos perdendo isso 
hoje, mas nós somos desprezíveis, na hora 
vamos conseguir dinheiro, depois vamos 
fazer, enfim não sei ... Mas estamos per­
dendo e isso, eu não suporto ver as pes­
soas que .. . 

- E vocês dois começaram a ir lá 
para ver. .. 

Malik - Não, porque ele viajou para a 
Tailândia, com um amigo, então o segun­
do Frederico, que viaja muito junto com 
seu pai, pois seu pai é engenheiro, mas foi 
destacado pelas Telecomunicações e por 
isso viaja sem parar; então ele tem a pos­
sibilidade, foi através dele que soubemos 
que o Vietname era um país .. . 

- E o que é que Jaz este amigo, esse 
Frederico? 

Malik - Frederico está numa primeira de 
adaptação num liceu em Paris. E o outro 
está fazendo o segundo ano de um curso 
técnico profissionalizante, mas alternado; 
porque ele não mora com seus pais ; ele 
teve ( ... ) problemas muito depressa, e foi 
abandonado muito rápido. 

- Abandonado por quem? Por seus 
pais? 

Malik- Ah ! bem, não por seus pais . Mas 
é um pouco complicado es te caso, de 
qualquer jeito. Ele estaria muito bem por 
aqui, não, não é verdade .. . Então, a este 
respeito, é isso. Então ele tem um aparta­
mento só para ele, ele está completamente 
autônomo e .. 

- Então vocês pensaram em Jazer 
isso a três, não é? Com Frederico .. . 

Malik- Sim, mas .. . 

-E ele até mesmo foi até lá conhecer? 

Malik - Sim, mas não até lá mesmo, eles 
foram para a Tailândia, tranqüilos com 
Laurent.. . 

-Mas eles têm bastante dinheiro, por 
que é longe ir até fá? 

Malik - Eles se viram. 

502 

- Eles estudam? 

Malik- Bem, o outro está em alternância, 
então ele trabalha, mas ele passou seis 
meses na miséria depois da viagem. 

-E o que é que você vai jazer neste 
verão? 

Malik - Eu vou então tentar viajar com 
Laurent; então eu vou tentar viajar por 
uma semana, e por isso nos propusemos a 
fazer juntos um negócio na UCPA. 

- Ah, é, e onde isso? 

Malik - Em Verdon, de fazer uma incur­
são ... em águas cristalinas, etc. 

[ ... ] 

-Bem estas são coisas realmente ba­
canas. Bem, são cansativas, mas ... 

Malik - É, são cansativas; mas, bem, lá 
vamos ver, é preciso arranjar as coisas rá­
pido, senão viajaremos da mesma fmma 
por uma semana, mas desta vez no Oeste 
da França e andaremos um pouco de( .. . ), 
de catamarã. 

-O que é isso? 

Malik - O catamarã? O senhor conhece 
estes pequenos hobbycats? São pequenos 
hobbycats como os que se vê em Bounty, 
mas ficamos na França. São boas, estas 
sensações. Ou aquilo ou isto. Ah, sim, e 
dez dias na ... sim com .. . com .. . com mi­
nha ... minha amiga, na Espanha. Porque 
eu gosto muito ... 

Argelina. E não foi de propósito .. . 

- Quem é sua amiga? 

Malik - É [amiga] I.E. 

- Ah sim, porque da maneira como 
você disse eu não ousaria dizer. É isso. 

Malik - I.E. 

-E quem é !.E. ? Se não for indiscre-
to ... 



Malik - [Risos] I.E. é Fedellah. Ela é um 
encanto. 

-E o que é que e/afaz? 

Malik - Ela é professora. 

-De quê? 

Malik - Num LEP [na verdade, trata-se 
de seu próprio LEP]. Ela é professora, ela 
faz direito, economia, coisas assim. 

[ ... ] 

Sim, eu viajarei por dez dias; sim, é mais 
legal porque ela não conhece, ela não gos­
ta da água, ela não sabe nadar e então eu 
quero fazê-Ia ... ensiná-la, não ensiná-la, 
basta que ela coloque os pés na água em 
Gibraltar, porque não foi senão lá que eu 
encontrei, eu disse, contantO que ela co­
nheça um bom lugar. O Atlântico e o Me­
diterrâneo que se cruzem. 

- Ela é de que origem? 

Malik - Argelina. E não foi intencional 
[risos]. Não foi de propósito, porque tudo 
aquilo que é ... enfim, pouco importa. 
Bom, isso pode ser legal, não sei. 

[ ... ] 

[Agora ele fala da casa onde mora 
com seu pai quando não está com sua 
companheira.] 

As carreiras me assustam também 

- E você mora o tempo todo lá com 
sua namorada, ou você vai para lá ... 

Malik - Na casa de minha namorada? 
Sim ... porque ... [risos] 

- Não, não f oi isso que eu quis dizer, 
de j eito nenhum ... de j eito nenhum ... 

Malik - É que eu estou dividido entre os 
dois. E a verdade é que, a verdade é que é 
mais agradável acordar do lado de .. . 

-Então seu pai conhece sua namora­
da ? 

Malik - Sim, ele a conhece; ele a conhece 
e tudo vai bem; eles se entendem bem, os 
dois ... 

- Os dois juntos, eles se entendem 
bem .. . E os pais dela, eles são ... O pai 
dela é argelino ... ? 

Malik - O pai dela é argelino, a mãe dela 
é argelina. E por coincidência, eles são de 
Tlemcen também. 

- Ah, é, que engraçado. Eles não se 
conheciam ... 

Malik- Não, eles não se conheciam por­
que os pais dela ... podemos dizer que o 
pai dela chegou muito cedo, aqui; ele che­
gou nos anos 30 e então .. . 

- Sim, fo i por isso, seu pai chegou há 
muito menos tempo. 

Malik - É isso. 

- Você já nos f alou tudo ? 

Malik - Sim, fora( ... ). Sim, eu vou talvez 
ficar um pouco mais no colégio, na esco­
la, eu gosto muito. É tudo, eu continuo 
para ter certeza. Depois se um dia eu me 
der mal e as coisas não funcionarem ... 

- Sim, é preciso que você tenha um ... 

Malik - ... que eu esteja disposto a ficar 
aqui e também a dar lugar para ela tentan­
do compensar pelo lado material , que é o 
que todo mundo faz. 

- Não compreendi o que você quis di­
zer? 

Malik - No fim das contas eu vejo o di­
nheiro de maneira diferente, porque eu te­
nho a impressão de que o dinheiro traz 
sobretudo uma compensação. E tenho a 
impressão de que todo mundo está meio 
mal e que o dinheiro permite compensar 
certos sonhos pelo lado material que con­
tinua fixo ... esta é a compensação; mas eu 
não tenho muita vontade disso, eu tenho 
vontade de viver, não de compensar isso 
com outra coisa. 
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-No fundo o dinheiro não é o essen­
cial, não é? 

Malik - Não é, não é meu ... não é meu 
primeiro objetivo. Mas com certeza, para 
aquilo que eu quero fazer, eu terei neces­
sidade dele . Digamos que este será o meio 
mais fácil , mais radical para poder chegar 
àquilo que eu quero fazer. Mas este não 
será o primeiro objetivo. 

- Você já pensou um pouco em como 
vai conseguir dinheiro para seu empreen­
dimento? 

Malik - O Banco da França [risos]. Não, 
eu não sei ... para conseguir dinheiro, será 
preciso trabalhar bastante e bem, tentar 
encontrar um cargo bem legal , agradável, 
enfim eu quero uma profissão apaixo­
nante. Atenção! eu sou muito exigente, eu 
quero uma profissão que me agrade do 
começo até o fim . Mas não uma profissão 
carreirista ou que absorva demais, depois 
a gente [inaudível], [risos]. Digamos: não 
ter de vestir um outro papel quando for ao 
trabalho, mas permanecer assim mesmo 
~este lado( .. . ) mesmo assim é importante. 
E preciso não exagerar, as carreiras me as­
sustam também. 

- Sim, num certo sentido a escola é 
ótima. 

Malik- Ser PDG e depois esquecer, não 
mais olhar para sua namorada, não mais .. . 
isso não me interessa. 

[ ... ] 

-Mas a escola, no f undo, é um uni­
verso que o agrada? A escola? 

Malik- Sim, claro, ela me agrada muito. 
E acho que agora, isso faz parte também, 
afinal foi o caminho que eu tomei, que me 
permitiu ficar mais tempo na escola. E eu 
digo para mim ... 
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- No fundo o que o aborrece na esco­
la é ter de estudar, não é? Porque senão 
tudo estaria muito bem. 

Malik- Bem, eu não estudo. 

-Sim, é isso, então está tudo bem. 

Malik- Está tudo bem. Está tudo bem. É 
legal( ... ) os professores são bacanas, é le­
gal. 

-O que você quer dizer? 

Malik - Bem, eles fazem perguntas. Eles 
se questionam por que eu não trabalho. 

- Sim, a gente se pergunta, porque se 
você quisesse, você se daria muito bem. 

Malik- Não. 

-Sim. 

Malik - Não, não, mas eu estou muito 
bem assim. Porque, porque ... é isso que eu 
não entendo, na escola não exigem que eu 
tire 20. Por outro lado, no trabalho, é pre­
ciso ter... não é 20, é O ou 20, não é 14 nem 
12, não é ... E lá nos deixam espaço para 
escolher justamente entre tirar I 2, 13, 10, 
bem, 9 não, porque depois isso não é bom. 
Então basta fazer realmente o mínimo [ri­
sos], tirar.. . manter seu 10 e depois no úl­
timo trimestre alcançar um 12 de média, e 
depois dar uma escapada, no fim você não 
fez nada e eles deixaram você passar. É 
isso que cria meus problemas, como eu 
disse ... de conseguir alcançar aquilo que 
eu quero, porque eles têm a impressão de 
que as coisas vão ser o tempo todo assim, 
isso é muito, realmente muito; mas agora 
eu começo a compreendê-los melhor, por­
que minha namorada, I. E. é professora, do 
outro lado da barreira que ... a gente vê um 
pouco daquilo que acontece. Mas ... é le­
gal. Minha vida é legal [risos]. 
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Sylvai1~ Broccolichi 

U1n paraíso percliclo 

Claire, Muriel e Nadine compartilham com um grande número de alunos a 
experiência da queda brutal de seu valor escolar ao chegarem ao liceu. Esta des­
coberta se acompanha, para todas as três, de um balde de água fria jogado em suas 
esperanças bem como o surgimento de uma postura crítica em relação às estrutu­
ras e às condições de trabalho na escola. Provenientes de três colégios diferentes, 
foi no liceu Verlaine que elas se desencantaram ao descobrir um mundo mais 
nitidamente hierarquizado, no qual se encontram desprezados aqueles que não 
têm acesso à "estrada real científica" e no qual não valem mais os mesmos valo­
res. Fazendo parte até então dos "bons alunos" que uma escola benevolente reco­
nhece e encoraja, elas ficaram particularmente surpresas e chocadas com o 
tratamento reservado a suas novas dificuldades encontradas ao nível do liceu; elas 
se viram de repente confrontadas com a violência que o mundo escolar exerce 
sobre os alunos menos preparados para as suas exigências. 

Fazendo parte de um departamento no qual foi mantido o princípio estrito da 
setorização, o liceu Verlaine, prédio em estado precário, construído durante os 
anos 50, se situa num distrito escolar correspondente a dois conjuntos habitacio­
nais predominantemente operários (embora com um aumento das categorias de 
"empregados" e de "profissões intermediárias" e do setor terciário em geral) das 
quais uma está próxima de Paris. É o único liceu de ensino geral do distrito que 
prepara para os bacalaureatos científicos (C e D) e literários (A 1, A2 e A3); ele 
reúne os melhores alunos dos 12 colégios do setor com exceção daqueles que 
emigram para os liceus parisienses. Os alunos "medianos" se distribuem entre os 
dois liceus de ensino geral e técnico que preparam para os bacalaureatos tecno­
lógicos, assim como para os bacalaureatos B e E. O corpo docente e a adminis­
tração do liceu conseguem limitar estas "fugas" ao manter um nível de exigência 
elevado, sobretudo para o acesso à terminal C (cuja taxa de sucesso no bacalau­
reato é um dos maiores determinantes da reputação de um liceu), e é, portanto, 
sobretudo ao nível do primeiro ciclo que se observam as partidas em direção aos 
estabelecimentos parisienses por parte de alunos de origem social elevada. 
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É tendo principalmente em vista seus resultados em Matemática e em Física, 
determinantes para a orientação na primeiraS, que a maioria dos alunos descobre 
as exigências tão elevadas do liceu: para muitos entre eles, estes resultados são 
expressivamente mais baixos do que esperavam; o "salto de exigência" na chega­
da ao liceu sendo aí revelado justamente pela amplitude da "queda das notas". E 
de fato, em relação aos outros liceus que não preparam da mesma forma que o 
liceu Verlaine para as seções mais nobres do bacalaureato, este último apresenta 
o sistema de exigências mais elevado e as normas de avaliação mais severas, 
como dá testemunha a baixa das notas dos alunos da segunda (em matemática e 
em francês particularmente) em relação às suas notas da terceira, muito mais 
acentuada neste liceu do que nos dois outros liceus do setor, embora o currículo 
seja oficialmente o mesmo. 

A dimensão desta "baixa das notas" é também função do colégio de origem, 
sobretudo depois que as características sociais e escolares da população de cada 
colégio são menos "corrigidas" que anteriormente pela intensidade da seleção. A 
vontade do governo de fazer chegar 80% de uma geração a uma classe terminal , 
longe de produzir uma otimização do sistema de ensino, se traduz por todo um 
conjunto de medidas (ao nível da capacidade de acolhida dos diversos graus) e de 
pressões administrativas, obrigando de certa forma o pessoal dos colégios a dei­
xar passar "por antiguidade", até a terceira, alunos que jamais teriam chegado até 
aí no estado anterior do sistema, e ao mesmo tempo diminuir suas exigências em 
função da população de alunos com a qual eles devem tratar durante (ao menos) 
quatro anos. As estatísticas produzidas tradicionalmente pelos serviços da Edu­
cação nacional não fazem aparecer estas diferenças, que se acentuarão ao nível 
da segunda, onde o futuro escolar dos alunos variará consideravelmente de acordo 
~om o colégio de origem (por exemplo, as taxas de repetências ou de reorienta­
ções para o BEP variam de 8% a 50% no liceu Verlaine de acordo com o colégio 
de origem). A relatividade das notas obtidas no colégio escapa em grande parte 
aos alunos, que se encontrarão ao mesmo tempo ainda mais abalados por seu 
brusco declínio escolar na segunda, agravado pela presença de alunos bem me­
lhores do que os do colégio. 

Eu encontrei Claire, Muriel e Nadine, três alunas do liceu Verlaine, em função 
de um trabalho que desenvolvo já há muitos anos sobre o ensino secundário no 
distrito escolar deste liceu e ao longo do qual pude estabelecer múltiplos contatos 
tanto com o pessoal da Educação nacional qu~nto com os pais de alunos e com os 
próprios alunos. E las responderam, todas as três, com prontidão ao meu pedido 
de conversar com elas a respeito dos problemas encontrados no liceu; elas esta­
vam igualmente dispostas a me apresentar a outros alunos voluntários, próximos 
delas por sua situação, por seu histórico escolar e também por seu engajamento 
político junto às juventudes comunistas. Após ter observado, ao longo de uma 
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primeira entrevista coletiva, a maneira como elas se encorajavam a testemunhar 
a respeito daquilo que mais as tinha abalado no liceu (especialmente as respostas 
desvalorizantes ou culpabilizantes da instituição acerca de suas dificuldades), de­
cidi propor a elas uma segunda entrevista igualmente coletiva que, sem dúvida 
por ter se realizado numa sala menos "oficial" e mais isolada do liceu, permitiu 
uma conversa menos censurada a respeito da administração ou dos professores. 

Desde as primeiras evocações de sua perturbação e da impossibilidade de 
abordar suas dificuldades com os a~ultos do liceu, elas insistiram sobre o ri sco de 
serem consideradas como "pequenas brincalhonas" procurando desculpas para 
sua insuficiência. Daí minha tendência a dizer "a gente" no lugar de "vocês", 
quando retomava o fio da conversação, como que para marcar minha adesão a seu 
ponto de vista e para atenuar sua inibição. 

Claire R.: "completamente desvalorizadas" 

Claire tem 15 anos. No Liceu Verlaine há somente três meses na segunda, ela 
será a menos loquaz durante as entrevistas. Filha de um operário e de uma agente 
hospitalar, ela pôde se beneficiar durante sua escolaridade da ajuda de sua irmã 
mais velha, titular do bacalaureato A I com distinção, que, por sua vez, tinha 
recebido um reforço escolar comparável de uma tia, supervisara geral num hos­
pital. 

Ao contrário de Muriel e Nadine, que pertencem a famíl ias social e cultu­
ralmente mais privilegiadas e que ousam afirmar alguns projetos (jornalismo, 
fotografia) em função de suas afinidades e centros de interesse extra-escolares, 
Claire evoca timidamente um objetivo- o comércio internacional- determinado 
em função de possibilidades razoáveis de inserção ("me disseram que havia opor­
tunidade neste setor") e de seu perfil escolar ("eu sou boa sobretudo em línguas"). 
Tão "boa" aluna no colégio, ao que parece, quanto Muriel e Nadine (este adjetivo 
aparece sete vezes em seu boletim trimestral do fim da terceira), ela é a única a 
ter claramente excluído desde o início uma preparação para um bacalaureato 
científico, embora não ignore o caráter negativo desta escolha: quase que em cada 
uma de suas raras intervenções ela fala do "bacalaureato C", que lhe parece o 
único valor garantido neste período de generalização do acesso ao bacalaureato 
e de incerteza de se conseguir emprego e lamenta várias vezes que as outras se­
ções, às quais está destinada por seus resultados escolares em baixa, sejam "com­
pletamente desvalorizadas". A inquietação que ela experimenta em relação a seu 
futuro encontra sua melhor expressão na evocação de uma figura de revista mos­
trada por um de seus professores da terceira que representa "um pequeno senhor 
que varria o chão" ao lado do bacalaureato A, enquanto que "o bacalaureato C 
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era o diretor da empresa". Ela, cujo pai sem qualificação profissional trabalhou 
durante muito tempo num "serviço de manutenção", é muito sensível a este tipo 
de imagem. 

Claire, que sempre "garantiu" um bom desempenho em todas as disciplinas 
em lugar de tentar ser a melhor em algumas delas, não consegue, no início da 
segunda, manter bons resultados senão em línguas; no resto, suas notas baixam 
de dois a sete pontos de acordo com as disciplinas, seguindo nisso a evolução 
média dos alunos provenientes do mesmo colégio que ela. Nesse colégio de re­
crutamento social bastante baixo, cada vez mais desprezado pelos melhores alu­
nos do setor (à medida mesmo que a política de abrandamento da seleção aí se 
encontra mais regularmente aplicada), Claire continuava sendo uma das únicas a 
poder corresponder às expectativas dos professores e a participar com eles de um 
jogo de gratificações mútuas. O discurso nostálgico que estas ex-boas alunas -
geralmente meninas- proferem a respeito do colégio, quando elas se encontram 
de repente perdidas na massa dos alunos julgados "medíocres" no liceu, só ganha 
todo o seu sentido quando referido ao conjunto das provas de consideração que 
se atribuíam a elas anteriormente: em colégios em que tantos alunos "desistem" 
em algumas matérias, tomando difícil o trabalho dos professores, estes apreciam 
e valorizam particularmente estes "pássaros raros" como Claire que eles desejam 
poder conservar no estabelecimento ao mesmo tempo em que reconhecem seu 
mérito particular de conseguirem trabalhar bem num ambiente escolar tão pouco 
favorável. A todo momento, eles esbanjam encorajamentos e cumprimentos pes­
soais que aproximam a relação professor-aluno de uma relação pai-filho, e fazem 
com que Claire chegue a dizer: "No colégio, éramos como uma pequena família ... 
Sempre tínhamos um professor nos apoiando", enquanto que no liceu "eu não 
tenho a impressão de que se pode ir ver um professor". 

Muriel F.: "isto se torna completamente incoerente" 

Desde o momento em que se colocou a idéia de uma entrevista a respeito do 
problema dos liceus, Claire, assim como outras pessoas contactadas, me tinham 
falado de Muriel. "Muriel terá certamente muitas coisas para dizer. Além disso, 
ela tem tempo, pois está no A 1 ... " Assim se expressou uma colega do pai de 
Muriel (professor de EPS), enfatizando implic!tamente uma oposição entre sua 
própria fi lha- que tinha "ralado" para passar no vestibular científico - e Muriel, 
que tinha de certa forma escolhido a facilidade, já que ela era uma aluna brilhante 
e estava mesmo um ano adiantada (que ela conservou) ao chegar à segunda. Mu­
riel deve esta indicação unânime à sua posição de representante eleita do liceu e 
de participante de uma coordenação nacional de liceus (tendência das juventudes 
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comunistas). Ela concordou de bom grado, na entrevista, em não se proteger por 
trás de uma posição de "porta-voz" (como se teria podido temer), mas de falar 
simplesmente de sua própria história. 

Ela evoca duas rupturas em sua escolaridade: primeiro a passagem de uma 
escola primária com poucas pessoas e próxima de sua casa- na qual o sentimento 
de "uma espécie de família" estava reforçado pela familiaridade entre sua mãe 
professora primária e os adultos da escola - para o grande colégio "cinzento e 
frio" de 600 alunos, ex-primeiro ciclo do liceu Verlaine. Em seguida a passagem 
para o liceu, onde o primado da"s disciplinas científicas (com as quais ela está 
menos à vontade) perturba a imagem de boa aluna que sempre a tinha acompa­
nhado. 

O colégio Verlaine representa o colégio mais próximo do liceu no que se 
refere a seu recrutamento social - o mais elevado do distrito - , e pelo nível de 
exigência escolar (a queda das notas ao chegar à segunda é a menos acentuada 
para os alunos que provêm dele. Em relação à média dos alunos de seu colégio, 
Muriel está na contracorrente: se ela por um lado evoluiu melhor no conjunto das 
disciplinas, foi o inverso que ocorreu em matemática e nas ciências físicas (suas 
notas aí passaram em média de 12 para 7). Sempre se esforçando para apresentar 
sua orientação para o AI como o resultado de uma livre escolha, ela reconhece 
por vezes que sua vocação literária é relativamente recente e não de todo alheia a 
suas dificuldades em matemática e em física na turma da segunda, assim como à 
sua aversão a respeito de uma orientação que a obrigaria a "trabalhar como uma 
louca para poder ir para o S" com resultados incerios. 

Consciente de que suas "escolhas" têm um efeito de rebaixamento, ela se 
esforça para relativizá-lo ao denunciar a arbitrariedade da hierarquia científico­
literária e militar a favor do princípio da dignidade igual entre as seções, e é com 
uma certa espécie de segurança que ela critica um universo "completamente in­
coerente" no qual "para entrar em preparação para letras é mais valioso ter feito 
bacalaureato C", no qual os próprios professores de Letras aconselham esta seção 
a seus melhores alunos. Mas estas críticas não podem impedi-la de experimentar 
e de exprimir, mesmo que com muitas recusas, um sentimento de fracasso ligado 
ao sentimento de ocupar a partir de agora uma posição desvalorizada dentro da 
hierarquia escolar; sentimento que reativa a comparação com alguns de seus an­
tigos colegas de colégio que "foram bem sucedidos" : "Nós éramos verdadeira­
mente iguais. Nós chegamos até a segunda, e - a matemática é extremamente 
mais difícil na segunda - e ah, havia umas coisas em que nós duas relaxamos. E 
eu, em casa, não tinha ninguém que pudesse me ajudar em matemática( ... ). Mas 
ela, ela estudava o tempo todo, o tempo todo com seu pai ... Pois é, ela conseguiu. 
Enfim, ela conseguiu ... não digo que ela tenha conseguido, mas digamos que ela 
está noS". E ela não pode evitar de lembrar com insistência o papel negativo do 
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professor que, na segunda, a fez perder o gosto pela matemática, ela e muitos 
outros. 

Nadine B.: "eu fui trazida de meus sonhos para o chão" 

Nadine, 18 anos, está na terminal A 1 no momento da entrevista, mas para ela 
está claro que seus dois anos na classe da segunda foram os mais decisivos e 
também os mais difíceis de suportar. Vinda de um colégio social e academicamen­
te bem próximo do de Claire, ela sente a mesma aversão pelo liceu e a mesma 
saudade de seu colégio, no qual era boa aluna, exceto em matemática, dando 
conta de tudo sozinha, sem pedir nada a seus pais, funcionário sindical da ANPE 
e técnica-química no CNRS, que tinham confiança nela. 

Tendo o projeto de se tomar fotógrafa, ela se informa durante seu último ano 
de colégio com a orientadora e descobre que a maior parte das escolas de fotogra­
fia pós-bacalaureato exigem um bacalaureato científico: "ou você parte para um 
bacalaureato C ou D, ou então você desiste do seu negócio", lhe teria sido dito 
naquela ocasião. Consciente da importância de alcançar bons resultados nas ma­
térias científicas, ela se esforça para melhorar consideravelmente seus resultados 
em matemática no fim da terceira e consegue isso. 

Mas, como a maioria dos alunos provenientes do mesmo colégio que ela, suas 
notas declinam muito claramente na chegada na segunda: em quatro pontos em 
média, e muito mais em matemática onde elas despencam a dois no primeiro 
trimestre, com a avaliação: "lacunas enormes!" Grande desilusão: ela pensa que 
jamais poderá "realizar grandes estudos", nem ir para o C, e então muda de opi­
nião. Por conselho de seus pais, e também porque lhe é difícil abandonar seu 
projeto, ela se apega entretanto à esperança de que ao repetir de ano ela poderá 
consertar a situação. Durante este ano de repetência, mais "estressante" ainda do 
que o precedente, seus resultados nas disciplinas científicas se mantêm insufi­
cientes e terminam por fazê-la "desistir de seus sonhos". 

O relato de Nadine, a emoção e a aflição perceptíveis em sua voz nos levam 
a compreender que na classe da segunda ela não apenas sofreu a desventura de ter 
tido um projeto escolar e profissional contrariado, mas também sua visão dela 
mesma, da escola e dos adultos se viu alterada·pelas desilusões e decepções que 
se sucederam: fracasso escolar (impensável até alguns meses atrás), perda de con­
sideração e deterioração geral das relações contrastando com a harmonia anterior. 
"Eu sempre tinha me entendido bem com eles", diz ela se referindo tanto a seus 
pais quanto a seus professores, enquanto que na segunda "eu passei a me desen­
tender com todo mundo". 
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Enquanto que Claire e sobretudo Muriel tinham podido se persuadir que um 
bacalaureato científico não lhes " interessava" e que elas continuavam boas alu­
nas ao menos naquelas disciplinas das quais gostavam, Nadine, ao repetir de ano, 
perdeu ainda mais completamente sua identidade de "boa aluna" e sofreu o ma­
logro com carga total pois a primeira S era para ela mais uma passagem obriga­
tória que de certa forma a impediu de ajustar a tempo suas esperanças com suas 
oportunidades. Por outro lado, Nadine se dá conta tardiamente que lhe faltou 
realismo ao recusar por tanto tempo, em nome de uma definição ideal da escola, 
a ajuda que seus pais lhe oferecerilm, especialmente em matemática. Habituada a 
ter êxito sem o apoio dos adultos e contando apenas com seus professores, ela se 
sente no direito de lançar mão deste argumento: "há filhos que não têm pais que 
possam ajudá-los, ( ... ) cabe ao professor me .. . me fazer ter êxito. ( ... ) Eu penso 
sempre nisso: não é normal que os pais sejam obrigados a intervir." Sem renegar 
no fundo este princípio, ela acabou por abandoná-lo na prática e aceitou receber 
aulas particulares, admitindo que " isso se faz" normalmente para superar certas 
dificuldades. 

Claire, Muriel e Nadine têm uma trajetória semelhante, marcada pela passa­
gem de uma experiência escolar feliz no colégio para a experiência dolorosa d.o 
declínio escolar no liceu. Este percurso comum aparece, nas suas colocações, sob 
a forma de uma história construída mais ou menos com a ajuda de categorias 
políticas que lhes foram fornecidas pela sua participação comum nas juventudes 
comunistas, a de sua passagem do universo do colégio comunitário e caloroso, 
fundado sobre a ausência de exclusão e a solidariedade (das quais elas têm sau­
dade), ao universo frio e anônimo do liceu fundado sobre a violência da segrega­
ção e da concorrência (da qual e las criticam o espírito, a organização e o 
funcionamento) . Todas três, bem em conformidade com o modelo de êxito escolar 
que domina entre as meninas, manifestavam no colégio menos desembaraço em 
matemática ou nas ciências fís icas do que nas outras disciplinas. Todas três igual­
mente sentiram falta, quando sua ligeira fraqueza nas disciplinas científicas se 
transmutou, na segunda, em verdadeiras dificuldades escolares, de um apoio fa­
miliar eficaz (recusado por Nadine) que poderia lhes ter permitido alcançar uma 
recuperação. Ao chegarem na segunda, este mesmo perfil escolar as colocou pe­
rante uma mesma alternativa (que prefigura a alternativa pós-bacalaureato: clas­
se preparatória/universidade): penar para ascender até a "estrada real científica" 
e correr o risco de fracassar, ou garantir a passagem para uma seção literária 
"desconsiderada" e aí reencontrar o desembaraço anterior. 

O caso de Nadine mostra bem o grande risco de perturbação do equilíbrio das 
relações e de autodepreciação que comporta o primeiro tetmo da alternativa no 
caso de fracasso. Do mesmo modo, para muitos alunos da segunda, que visavam 
no início do ano a primeira S, mas que provaram dificuldades inesperadas, é o 
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acesso "raspando" à primeira S, o qual está cheio de conseqüências, como disso 
dá testemunho a evocação bastante corrente de alunos que "se quebraram" (de­
pressão, anorexia, tentativa de suicídio) em classe de primeira. 

Para os ex-bons alunos que não conseguem, desde a segunda, se manter no 
mesmo nível no universo do liceu onde são confrontados com notmas de exigên­
cia mais elevadas e com uma nova hierarquia das disciplinas, a seção AI pode 
funcionar como um lugar de recuperação porque ela reconstitui um mundo que, 
em dois pontos, está muito próximo da ordem anterior das coisas: aí é possível 
voltar a ocupar uma posição mais elevada dentro de sua classe, e as disciplinas 
que tinham se tornado menos importantes na segunda são aí novamente valori­
zadas. Seu único problema, se assim podemos dizer, é a sombra que projeta sobre 
ela a seção C, considerada unanimemente como a dos melhores alunos. 

A oposição que as três estudantes fazem do liceu entre o inferno de um liceu 
dominado pela "lógica da seleção" e os paraísos comunitários anteriores remetem 
novamente às diferenças entre o colégio e o liceu que elas efetivamente experi­
mentaram. Inicialmente a ausência de "segregação" nos colégios, onde quase to­
dos os alunos, sobretudo nas "boas classes", passavam juntos para a classe 
superior, enquanto que, no fim da segunda, os alunos são levados a se dividir em 
seções nitidamente hierarquizadas. Depois disso, o fato de elas serem conhecidas 
após quatro anos no colégio que deixaram, enquanto que se tomaram "desco­
nhecidas" ao chegarem ao liceu, com uma sensação de anonimato reforçada pelo 
tamanho crescente dos efetivos das classes. Enfim, a quantidade de trabalho exi­
gida se torna também nitidamente mais elevada no liceu. Mas estas diferenças não 
explicam tudo, e parece certo que esta experiência encantada e nostálgica da es­
cola primária e do colégio, traduzida na metáfora da família (perdida) e da casa, 
·corresponde à experiência privilegiada de uma categoria limitada de estudantes 
do liceu: aqueles e sobretudo aquelas que, nos estabelecimentos escolares popu­
lares, faziam parte do pequeno círculo dos bons alunos, tanto mais apreciados e 
encorajados quanto mais raros eram, e que perderam bruscamente estas relações 
gratificantes e a serenidade que elas engendravam, ao chegar num liceu com exi­
gências escolares mais elevadas. Enquanto que do ponto de vista dos alunos em 
posição precária é evidente que os professores têm mais boa vontade em relação 
aos "melhores" (muito embora os "menos bons" tenham a tendência de se auto­
excluir da relação com os professores ao acusar, por exemplo, os melhores de 
fazer todas as perguntas que eles iam fazer), aqueles que se beneficiam destas 
boas relações (como Claire, Muriel e Nadine antes de sua chegada ao liceu) as 
atribuem a afinidades pessoais sem relação direta com o desempenho escolar. 
Talvez porque ela tenha estado mais nitidamente, e durante dois anos, numa po­
sição de aluno em "dificuldades", Nadine parece ser a mais consciente desta de­
pendência das relações humanas frente ao desempenho escolar: "mas o que é que 
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eu sou para eles?" se perguntava ela, não sem amargura, ao observar que seus 
professores, mas também seus pais, não a consideravam do mesmo jeito durante 
este período de declínio escolar. 

Claire, Muriel e Nadine observam que "as pessoas respeitam sobretudo os 
'cientistas"' e que "os melhores alunos, de qualquer modo, são colocados só no 
científico". Mas quando elas evocam a degradação de suas relações com os pro­
fessores na classe de segunda, é a uma mudança de natureza dos universos e não 
ao declínio de sua posição dentro dos universos sucessivos do colégio e do liceu 
que elas tendem a atribuí-la: no colégio havia mais "solidariedade" e "a gente 
tinha sempre um professor por trás da gente", enquanto que no liceu elas desco­
brem a lógica da seleção, assim como a "atribuição de culpa" e o "isolamento" 
que, conjugados ao malogro, expõem ao risco de "fracassar". 

A idéia de que estes problemas teriam podido se colocar para alguns alunos 
de seu antigo colégio não lhes ocorre nem de leve (como pude constatar ao inter­
rogá-las sobre este ponto fora da entrevista gravada), e tenho a impressão que esta 
referência possível a um bom universo escolar anterior é quase que uma condição 
necessária para sua inclinação para se indignar com o universo do liceu e para 
criticá-lo. Observamos de fato que a capacidade de indignação se embota bem 
rápido: para não atrair muitos aborrecimentos para si num curto prazo, o aluno 
em posição precária não tem geralmente outra escolha, no estado atual do sistema 
escolar, senão adotar alguns comportamentos (esconder suas dificuldades, colar 
dos melhores alunos) que o impedem rapidamente de se sentir no direito de criti­
car a falta de apoio e de consideração ligada à sua posição. Claire, Muriel e Na­
dine estão tanto melhor colocadas para considerar revoltante o fato de que 
"aqueles que não acompanham, pior para eles" ou que "sempre que falhamos em 
alguma coisa somos culpados", quanto mais eram consideradas até então como 
alunas exemplares e acreditavam numa escola que oferece socorro aos alunos em 
dificuldade. 

Claire, Muriel e Nadine se inscreveram ativamente no movimento dos estu­
dantes dos liceus do outono de 1990, que, nem sempre exprimindo isso clara­
mente, aponta para esta contradição entre um sistema que permite a um número 
cada vez maior de alunos de chegar até o liceu, ao mesmo tempo em que orienta 
a maioria deles para seções desvalorizadas. O sistema, por outro lado, justifica 
todas estas orientações contrárias às promessas iniciais pela insuficiência dos de­
sempenhos escolares, ao mesmo tempo em que não assegura boas "condições de 
trabalho" e obriga muitos alunos a procurar fora do liceu a ajuda que os disposi­
tivos escolares não prevêem. 

A política nacional de retardamento da seleção, aplicada de maneira acelera­
da há cinco ou seis anos, parece engendrar, entre muitos alunos, uma avaliação 
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de seu valor e de suas expectativas diferente daquela que induzia anteriormente a 
orientação pelo fracasso a partir da escola primária. Sobretudo nos estabeleci­
mentos de recrutamento popular nos quais a seleção era a mais precoce e a mais 
intensiva, os alunos que teriam sido levados progressivamente a se conformar 
com sua "fraqueza" após a eliminação dos menos preparados das classificações 
escolares, se mantêm cada vez por mais tempo numa posição boa ou média. Esta 
evolução resulta mais de medidas e pressões administrativas do que de uma ver­
dadeira equalização das oportunidades de satisfazer as exigências escolares do 
liceu, como o revelam a freqüência e a dimensão das "baixas na segunda". Mais 
acostumados a se considerar antes "medianos" do que "fracos", estes estudantes 
do liceu se tomam menos dispostos a aceitar a inteira responsabilidade por um 
fracasso (em relação às suas expectativas) que toca um bom número deles, numa 
idade em que estão cada vez mais capazes de reagir de modo crítico à condição 
que lhes é imposta. 

A política de generalização do acesso ao nível do bacalaureato ainda não está 
nem mesmo na metade do caminho entre os 30% de uma geração no momento de 
seu lançamento, e os 80% previstos para o ano 2000. Se sua aplicação continuar 
fundada num rebaixamento do nível de exigência no início da escolaridade nos 
estabelecimentos de recrutamento popular, e numa negação das desigualdades 
sociais que o estado atual do sistema de ensino perpetua, podemos esperar uma 
intensificação das contradições mencionadas. Sendo menos precoce e menos 
fragmentada a orientação pelo fracasso, mais alunos se tornam assim, como Clai­
re, Muriel e Nadine, capazes de denunciar as condições de seu fracasso. 
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Con1 três estudantes de luna escola secundária 
do subúrbio parisiense 

-Entrevista de Sylvain Broccolichi 

"Na escola, nós somos muito desrespeitadas" 

Muriel - Eu me lembro de uma coisa, 
quando eu estava no primário, numa esco­
la, uma escola moderna, experimental... E 
realmente, a gente ficava contente de ir 
para a escola. Quando não havia aula, no 
domingo, ficávamos aborrecidos ( ... ). Eu 
cheguei no colégio ... 

- Qual colégio? 

Muriel - Verlaine [ex-primeiro ciclo do 
liceu Verlain e]. Ele era grande, cinza, es­
curo, não tinha nada daquilo, era frio , 
muito frio. Aquilo foi muito duro, mes­
mo ... sob todos os pontos de vista .. . No 
primário, nós vivíamos todas juntas, todas 
se conheciam. Era legal, tínhamos intimi­
dade com os professores, era realmente 
como uma espécie de família ... E chega­
mos lá ... não sei , o liceu, ele já é duas ve­
zes maior do que o colégio; mas o colégio 
tem tipo 600 alunos [na verdade mais de 
1000]. Ninguém se conhece ( ... ). Nós en­
tramos, nó; saímos ... É uma fábrica, não 
é mais uma casa. Depois então, quando a 
gente chega no liceu, é ainda pior. .. Esta­
mos tão atarefados que, para ficar conver­
sando dois minutos , é preciso tomar o 
tempo das aulas às vezes ... E depois te­
mos as turmas muito cheias, somos 35 ... 
às vezes não conhecemos o nome de to­
dos os colegas que estão na nossa classe. 
É muito frio! 

Nadine - Foi precisamente isso que me 
aconteceu ao chegar ao liceu; no colégio 

as coisas funcionavam ( ... ). Existe o pro­
blema das classes muito sobrecarregadas, 
dos lugares velhos, mas isso é um outro 
problema ... Eu acho que neste liceu existe 
uma tensão permanente, que eu não sentia 
de maneira alguma no colégio. Na mesma 
medida em que sinto falta do colégio, não 
vou sentir falta do liceu. O que tenho von~ 
tade é de sair daqui ... Foi isso que senti ao 
chegar: uma tensão permanente. Freqüen­
temente me acontece de ter de tomar cal­
mantes antes de ir para a escola, coisas 
assim ... ou de noite para conseguir dor­
mir.. . Enfim, na primeira vez que cursei a 
segunda série eu tive umas insônias incrí­
veis. Não sei, é o ambiente geral, uma cer­
ta falta de comunicação ... 

Não se tem o direito de errar 

Muriel - Eu acredito que existe um jogo, 
um jogo, quero dizer que os adultos nos 
levam a ficar estressados deste jeito, por­
que a verdade é que, na segunda, a idéia 
de todos é andar na estrada real... É a es­
trada científica. E eles tomam por objeti­
vo que todo mundo deve ir por aí e pode 
ir. .. E aqueles que não forem, pior para 
eles ... Eles devem seguir! se isso não os 
interessa, tanto pior para eles. Eles devem 
seguir como os outros ... Então nós fica­
mos estressados o tempo todo, temos tra­
balhos em excesso, é infernal. .. Vamos 
dormir às sei lá que horas estudando. Se 
um dia estamos exaustos e não consegui-
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mos estudar, podemos colocar tudo a per­
der, todo um trimestre [Nadine concor­
da] . Pois eu estava apenas doente ... (eu 
tive gripe no ano passado. Eu peguei duas 
vezes em seguida, com uma semana de in­
tervalo, em dezembro), e não consegui 
acompanhar o programa de física até o 
fim do ano ... Eles tinham começado a es­
tudar química ... Eu nunca tinha estudado, 
e não entendi nada o ano todo. 

Nadine - E além disso, existe uma atri­
buição de culpa ... Se falhamos em alguma 
coisa, somos culpadas por isso. Quando 
somos problemas ... Há umas reflexões 
dos professores que me parecem horríveis 
às vezes ... Quando somos problemas ... 
Temos o direito de faltar apenas se esti­
vermos doentes ... Há um desrespeito do 
nosso estado psicológico .. . Veja o ano 
passado, havia uma professora que tinha 
perdido alguém da sua família, um paren­
te próximo, e por isso ela esteve ausente 
por uma semana. Eu acho que isso é com­
preensível. Mas na mesma época, algum 
tempo depois, havia uma aluna que tinha 
perdido um amigo muito próximo tam­
bém, que morreu num acidente de mobi­
lete ... Mas ela não conseguiu falar disso. 
Ela faltou às aulas durante mais ou menos 
uma semana, e a única reação desta mes­
ma professora foi: "sim, ela não está nem 
mesmo doente, eu a vi outro dia na rua ... 
Ela está matando aula, ela não está doen­
te". Às vezes tenho a impressão que não 
temos o direito de errar. Não temos o di­
reito de termos nós também os nossos ... 

Muriel- Nosso estado de espírito. ( ... )às 
vezes, nós gostaríamos muito de tentar fa­
lar com eles, mas somos de tal fmma des­
respeitados em relação a ... Temos realmente 
a impressão ... O professor chega, ele é 
como um deus, temos obrigação de escu­
tar. .. É verdade, não são todos assim, mas 
existem muitos que são. Quando acabam 
de dar aula, vão embora, e jamais falarão 
com um aluno fora da sala de aula. 
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Nadine- Com exceção de alguns que fa­
zem isso espontaneamente, mas que são 
raros ... É difícil ir ver um professor e lhe 
falar: é isso, eu perdi aula, mas foi porque 
não estava bem ... Tem alguma coisa na 
minha cabeça que não ia bem .. . É muito 
difícil... 

- É tão difícil que de jato ninguém 
nem tenta? 

- Não [unânime]. 

Muriel - Mas na verdade é como se ti vés­
semos medo de fracassar logo de início. 
Temos a impressão ... Sabemos ... Ternos a 
impressão de saber antecipadamente que, 
de qualquer jeito, aquilo não dará certo. 
Assim nem mesmo tentamos. Afinal , pas­
saríamos por umas pequenas brincalho­
nas - "mas é uma boa razão para não 
assistir aula ... ", como se a gente se diver­
tisse por não ir às aulas. 

Nadine- Eu nunca entendi por que eles ... 
Quando me aconteceu de matar aula e ter 
muitos deveres de casa, eu ia ver os orien­
tadores pedagógicos ou os professores, e 
levava a maior bronca. Eu tinha realmente 
a impressão de que para eles eu era uma 
bagunceira que não estava nem um pouco 
preocupada com seu futuro .. . Mas isso 
não é verdade. Quando eu mato uma aula, 
eu me dou conta disso, isso me assusta ... 
Eu me dou conta de que é meu futuro que 
está em jogo. Eles não têm necessidade de 
me dizer isso. Quando perco uma aula, eu 
sinto uma angústia permanente até conse­
guir compensar aquela hora ou recuperar 
aquela hora perdida ... às vezes temos a 
impressão de que eles nos tomam por 
crianças que não têm consciência de que 
é seu futuro que está em jogo( .. . ). 

- E você, Claire, você sente as coisas 
mais ou menos deste j eito ou não ? 

Claire - As relações com os professores 
não são ... Enfim, os professores são ... Va­
mos às aulas, estudamos. Não existem re- · 
!ações ... 



-Mesmo no caso de um problema ex­
cepcional, não se tem a impressão de que 
é possível fazer compreender isso? 

Claire - Não, enfim ... Eu não estou aqui 
há muito tempo, mas não tenho a impres­
são de que possamos realmente ir falar 
com um professor. 

-E no colégio? 

Claire - No colégio era como uma ~eque­
na família ... Todo mundo se conhecia. Os 
professores sabiam quem era quem. Tí­
nhamos sempre um professor por trás de 
nós ( ... ). 

São respeitados sobretudo os que estão 
no científico 

- Na segunda os professores fazem 
vocês sentirem que só há um objetivo, que 
é seguir a primeiraS, mas ao mesmo tem­
po para chegar lá vocês se dão conta de 
que será preciso ter muito trabalho ... por­
tanto existe aí uma espécie de pressão ... 

Muriel - É que muitas vezes não temos 
vontade. 

- E quando vocês não têm vontade, 
poderíamos pensar que isso estressa me­
nos vocês ... 

Muriel - Ah, não exatamente. 

Nadine - Existe uma tamanha falta de 
consideração ... São respeitados sobretudo 
os que estão no científico. Na segunda vez 
que cursei a segunda, eu estava convencida. 
Eu queria fazer o A, e nas matérias literá­
rias tudo ia muito bem. E eles me fi zeram 
uma avaliação geral ruim, porque as ma­
térias científicas não iam bem. Eu nem 
liguei ... Enfim, eu gosto muito de matemá­
tica, de física, sinceramente, e eu conti­
nuei. Mas o que me interessava mais eram 
as matérias literárias, eu tinha boas notas 
nestas matérias, mas as avaliações não 
cm-respondiam a elas. Quando as avalia­
ções não cm-respondem, isso causa um 

choque. Quando não reconhecem seus es­
forços em relação àquilo que você quer 
fazer ... E, além disso, sabemos que eles 
são capazes de nos fazer repetir por causa 
de coisas que não têm nada a ver. 

-É surpreendente que os professores 
não "cientistas" entrem neste jogo ... 

Muriel - Isso é um problema porque ago­
ra eles não colocam naS somente os alu­
nos que são bons apenas em matemática, 
física, ciências naturais ... Eles podem ser 
apenas medianos nestas matérias. Eles 
consideram que na S eles trabalharão e 
que os melhores alunos de qualquer jeito 
são colocados somente no científico. Os 
melhores em francês, eles os fazem traba­
lhar como loucos em matemática. 

-Eles são induzidos .. . 

Muriel - Exatamente. Porque eu ti11ha 
notas muito boas em francês - em mate­
mática, no primeiro trimestre, aquilo não 
me interessava muito e eu quase não estu­
dei nada, por isso eu era bem mediana- , 
o professor de matemática, no fim do pri­
meiro trimestre, veio me ver e me disse: 
"Com as notas que você tem nas outras 
matérias, se você tirar dois pontos a mais 
em matemática eu te faço passar para a 
S" . Não, isso não me interessava. Ele me 
disse: "sim, mas no fim os melhores alu­
nos vão para aS" ... , " não, isso não me in­
teressa. Eu não tenho vontade de me 
matar de estudar no próximo ano para 
passar em matemática, em física, eu pre­
firo fazer aquilo que eu gosto" . Ele pare­
ceu bem espantado. 

Nadine - Ah sim, quando lhes dizemos 
isso, os professores ficam bem espanta­
dos! ( .. . ) Eu sei que minha primeira se­
gunda, éramos na maioria pessoas que 
queriam passar para A I, A2, A3; e tínha­
mos professores de ciências que não eram 
ruins - eram muito bons professores -
mas que nos ignoravam completamente, e 
havia uma agressão permanente durante o 
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ano. Desde o primeiro dia eles nos disse­
ram: "vocês escolheram três línguas, nós 
não gostamos de vocês ... Vocês não gos­
tam de nós, nós não gostamos de vocês", 
em suma era este o discurso deles . Em 
compensação, do lado dos professores, 
digamos, mais literários, as coisas iam 
melhor. E na segunda vez que cursei a se­
gunda, eu caí numa turma em que a maio­
ria dos alunos passaram paraS, S ' ; e o 
professor de francês era visto pela admi­
nistração como incapaz de ensinar( .. . ). 

Claire - Eu, no começo do ano, escolhi 
uma terceira língua. Eu queria fazer um 
bacalaureato A 1, mas queria fazer uma 
terceira língua. E eles me colocaram dire­
tamente numa turma A2-A3 [conside­
radas como seção-refúgio para os alunos 
fracos em matemática]. E no começo do 
ano eles nos disseram: "Pois é, nós sabe­
mos que vocês não são bons em matemá­
ti ca, que vocês não fariam nada para 
melhorar, por isso não vamos forçar em 
matemática". Aquilo me deixou um pou­
co chocada, nos fal arem aquilo desde o 
primeiro dia ... 

- Desde o primeiro dia ... ? 

Muriel - Ah sim, logo de cara ' Eles não 
têm papas na língua. 

Claire- A princípio, uma segunda é uma 
segunda indeterminada. ( .. . ) Eu não sei 
bem, mas quando eles dizem: "Vocês são 
uma negação em matemática, não os for­
çaremos" ... [Em seguida a isso Claire 
pôde mudar de turma]. 

[Nadine lamenta o enfraquecimento 
da solidariedade entre os alunos, em rela­
ção ao que ela tinha conhecido, no colé­
gio especialmente.] 

Nadine - Eu comecei a ter problemas 
com meus pais ao chegar na segunda, no 
ano em que comecei a regredir academi­
camente. Fora minhas duas segundas, eu 
realmente nunca tive problemas com mi-
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nha família; e sei que naquele ano eles co­
meçaram a tomar conta ... Eu não estava 
de jeito nenhum acostumada a que eles se 
ocupassem com ... com meu trabalho. 
Como sempre fui boa aluna, eu não estava 
de jeito nenhum acostumada a que eles se 
ocupassem a esse ponto com meu traba­
lho, e depois isso criou conflitos dentro da 
família .. . conflitos reais mesmo! 

Muriel- [interrompendo Nadine] E ade­
mais estamos tão privados de tudo, estamos 
tão estressados durante toda a semana que, 
quando chega o sábado, não temos mais 
vontade de fazer nada. Temos vontade de 
dormir, de sair, de nos divertir, de ir visitar 
os amigos, de não dormir na noite de sá­
bado, de fazer qualquer coisa ... E os pais 
ficam com medo. E, ao mesmo tempo, 
e les não podem nos proibir pois sabem 
muito bem que de qualquer jeito, se a gen­
te não se divertir um pouco, bem ... não 
conseguiremos continuar. Não podere­
mos mais acompanhar as aulas. E ao mes­
mo tempo, se nos divertimos , teremos 
também dific uldades para acompanhá­
las. Assim .. . 

Era sempre a escola, a escola, 
a escola 

Nadine- Há outra coisa também, sempre 
dentro deste confl ito. Justamente a partir 
do momento em que meus pais passaram 
a se interessar, na segunda, por meu traba­
lho porque eu começava a ... , eles viam as 
notas caindo, depois caindo muito! As 
discussões na minha casa eram sempre 
sobre a escola! Não conseguíamos falar 
de outra coisa! Era sempre a escola, a es­
cola, a escola ... E esta matéria? E esta ma­
téria? E a minha mãe- estava ligado à 
esperànça que de algum jeito eu fizesse a 
S - falava particularmente de matemática. 
Eu dizia a ela: -Eu tirei 15 em francês ­
"E a matemática? ... E a matemática?" O 
15 em francês ela deixava de lado. E era 
assim, sem parar. E ... há momentos em 



que eu me lembro de dizer para mim mes­
ma, mas eu sou o que para eles? ( ... ) Hou­
ve alguns ... alguns momentos em que 
aquilo foi realmente duro. Nós brigamos 
muito. E depois, tornamos a conversar so­
bre isso ( ... ), e minha mãe parou com 
aquilo; às vezes recomeça quando as no­
tas voltam a baixar, mas praticamente 
acabou. Mas fazer duas segundas foi mui­
to duro' 

- Há um momento onde existe a· mes­
ma pressão da parte dos professores e da 
parte dos pais? 

Nadine - Sim. Mas eu creio que meus 
pais também ficaram enormemente es­
tressados por causa da minha escolarida­
de, e depois por causa da do meu innão. 
Enormemente! Enfim, sobretudo minha 
mãe. O estresse talvez não seja o mesmo, 
porque não é a mesma coisa, mas não sei: 
um estresse muito grande. 

Muriel- Os pais também ficam estupida­
mente estressados porque ... Tanto quanto 
nós sabemos, que o que está em jogo neste 
momento é o nosso futuro, eles também 
sabem disso. Eles estão certamente tão in­
teressados pelo nosso futuro quanto nós. 
Mas eles talvez não o vejam da mesma 
maneira, pois eles já estão lá. Eles já estão 
no seu futuro. Nós ainda não estamos e 
talvez possamos, enfim eles pensam que 
podemos evitar algumas coisas , alguns 
erros que eles cometeram. Ao mesmo 
tempo, para eles, é difíci l nos aconselhar, 
porque nós não ouvimos o que eles dizem 
[risos]. Enfim, não temos realmente von­
tade de escutá-los ... [Nadine aprova]. 
Porque, bem, nós j á vimos muita moral 
nas aulas. 

[ . .. ] 

Muriel - Eu me dizia que de todo jeito eu 
sabia o que queria fazer, e que estas pres­
sões, bem era preciso lidar com elas, e 
mesmo tentar deixá-las de lado. ( .. . ) Eu 
me di zia, não serve para nada trabalhar 

como uma louca para ir para a S quando 
eu não tenho vontade de ir para lá, não é ... 

- Por que com você também seus 
pais faziam pressão para que você fosse 
para a S? 

Muriel- Não, não ... (. .. ). Eu creio que já 
estava claro desde antes. Mesmo quando 
eu estava no colégio, eu era uma boa alu­
na em matemática, mas isso não me inte­
ressava. 

Nadine - Mas meus pais nunca fi zeram 
pressão diretamente sobre mim .. . Eles 
nunca me disseram: "Você fará S e não 
outra coisa" (. .. ). É estranho, porque no 
ano em que eu fui pior (na minha primeira 
segunda), eles não me ... atazanaram mui­
to. Foi sobretudo na minha segunda vez, 
no ano em que meus resultados melho­
raram. E neste ano aí houve um estresse! 
Mas com minha mãe foi ... foi formidável! 
A partir do momento-em que eu passei tim 
pouco da média em matemática, ela dizia: 
"você vai poder talvez fazer aS, você vai 
poder talvez fazer a D ... " 

[ ... ] 

Façam C! 

Claire- Há uma coisa também que é lou­
ca, enfim ... Minha irmã entrou para a 
Henri IV [Ela está numa classe prepara­
tória para a École des Chartes]. Ela fez 
um bacalaureato A 1, um bacalaureato li­
terário e ... eu quero dizer: eles quase não 
estudam matemática, física, essas coisas 
(. .. ), e três quartos da turma fizeram o baca­
laureato C: são aqueles que foram pegos 
primeiro. (. .. ) Os outros bacalaureatos são 
completamente desvalorizados. E, além 
disso, eu vejo também nossos professores, 
que dizem: "façam C, façam C!" Porque 
depois, se quisermos entrar numa escola 
com prioridade como esta, é preciso fazer 
o bacalaureato C Eles nos dizem exata­
mente isso, portanto ... 
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Muriel - Para entrar em preparação para 
letras, é melhor ter feito um bacalaureato 
C! Isso se torna completamente incoeren­
te! 

Nadine - Deveríamos todos fazer um só 
bacalaureato! 

[ ... ] 

-Na segunda, vocês se lembram da 
proporção dos alunos que queriam, que 
tentavam passar para a primeiraS? 

Muriel- Ah! Nós éramos quatro; em 35, 
éramos quatro a querer, desde o início do 
ano, passar para a A 1, ( ... )todos os outros 
queriam fazer a S. 

Nadine - Bem no começo, no começo 
mesmo, quando cheguei na segunda, eu 
queria fazer S. Mas, não sei bem, eu que­
ria fazer a escola de fotografia . E depois, 
bem, agora estou desiludida. Eu tinha dito 
a mim mesma, por que não? Eu vinha tra­
balhando bem até ali , portanto isso não 
me parecia ... E depois, ao fim de dois me­
ses de segunda, eu me disse, de qualquer 
jeito eu não prosseguirei jamais em estu­
dos mais longos, nem mesmo para chegar 
até o C, portanto estou mudando de idéia. 

Claire - Há os três quartos da tunna que 
querem fazer S. ( ... )Eu de qualquer jeito 
não quero fazer S, porque eu tenho real­
mente horror de matemática. 

[ ... ] 

Nadine - Em todos os meus anos de co­
légio, eu sempre me entendi bem com os 
professores. Naquele ano, na segunda, eu 
me desentendi com todo mundo, sem ex­
ceção .. . Havia uma coisa engraçada, pois 
até a terceira eu tinha sido uma boa aluna. 
Era um pouco uma coisa no estilo: num 
sentido, isso não pode me acontecer ... O 
fracasso escolar não acontecerá comigo. 
E, por outro lado, minha segunda, é nor­
mal que eu a repita. É verdade que a se­
gunda é uma classe difícil. Meu irmão a 
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tinha repetido. ( ... ) há talvez uma coisa, é 
que a minha mãe, sem querer, realmente 
sem querer, mas eu sinto isso em muitas ... 
Freqüentemente quando falamos disso, 
ela não tem uma falta de confiança, mas, 
bem, digamos que ela tem mais confiança 
no meu irmão do que em mim. E desde o 
começo da minha segunda, eu me lembro 
que ela tinha me dito - mas não era por 
maldade, mas para me tranqüilizar-, "de 
qualquer jeito, se você repetir, não é nada 
grave, seu irmão já repetiu também". ( ... ) 
Enfim, quando eu lembro disso,( ... ) é ver­
dade que havia uma .. . uma falta de con­
fiança nesta classe de segunda, ou seja, 
uma nonnalidade na repetição da segun­
da ... que vinha dos professores, que vinha 
do colégio, que vinha dos meus pais, que 
vinha um pouco de todo lado. E isso fez 
com que meu primeiro ano de segunda, eu 
não estava realmente estressada. Meu se­
gundo ano de segunda, ao contrário, o es­
tresse foi ao máximo 1 

-Mas não é que justamente, não existe 
um pouco a idéia de que, bem, se vai re­
petir, mas que depois quase automa­
ticamente as coisas vão correr melhor? 
( .. . ) 

Nadine- ( .. . ) Para mim, quase todo mun­
do repetia a segunda ... Na verdade muitos 
dos meus amigos passaram de ano. Eu me 
encontrei numa turma em que eu não co­
nhecia praticamente ninguém, ( ... ) onde 
tinha uns estudantes compulsivos, que es­
tudavam muito mesmo. Eu tive contato, 
nesta turma, com dois alunos somente. 
Com os outros eu nunca falei, eu me en­
tendia muito mal com eles( ... ) E além disso, 
eu precisava me esforçar .. . Eu percebia que, 
mesmo tendo repetido, tudo aquilo que 
estudávamos era novo. Era preciso me es­
forçar ao nível dos estudos. Era preciso 
me esforçar ao nível dos relacionamentos. 
Eu estava a ponto de perder os amigos que 
tinham, ou conseguido seu bacalaureato, 



ou então passado para a primeira. Portan­
to, mesmo que a gente se visse fora das 
aulas, isso criou uma certa distância. E ... 
enfim, digamos que eu tive de abrir mão 
dos meus sonhos ... Minha repetição da se­
gunda foi assim: que é que estou fazendo 
aqui? 

Sobretudo porque, na verdade, eu tomei 
consciência de que da primeira vez que 
cursei a segunda, eu poderia muito !:rem 
não ter repetido ( ... ). 

Os primeiros que desistem, tanto pior 
para eles 

Nadine- Freqüentemente nas classes, eu 
notei isso. Existem alguns grupos; e exis­
tem pessoas isoladas, e em geral muitas 
delas desistem. 

-As pessoas isoladas desistem? 

-Sim [unânime] . 

Nadine - Eu percebi isso ( ... ) na minha 
repetição da segunda. Mas eu vi também 
pessoas que estavam, algumas sozinha, 
outras em duplas, que desistiram; ou deci­
didamente, abandonando a escola, ou en­
tão, nos casos mai s graves, fazendo 
tentativa de suicídio. Porque, que eu saiba 
-faz quatro anos que estou no liceu-, que 
eu saiba, já houve cinco pessoas que ten­
taram suicídio no liceu. Eu acho que isso 
é grave.( ... ) Uma coisa importante é o nú­
mero de doenças psicossomáticas. Tenho 
uma colega que acabou de parar, que não 
voltou mais depois de um mês e meio. ( ... ) 
Tinha uma colega no ano passado que 
teve um montão de doenças que eram to­
das devidas ao estresse, literalmente( ... ), 

na primeira, com a apreensão pelo baca­
laureato de francês ... E, também, há um 
monte de pequenas doenças que não se 
explicam ... Comigo são crises de herpes .. . 

[ ... ] 

- Temos a impressâo de que nâo há 
nada previsto para tentar ajudar alguém 
que num momento qualquer encontra di­
ficuldades. 

[ ... ] 

Nadine - É um pouco a lei do mais forte. 
São aqueles que não desistem que serão 
bem sucedidos. É como na faculdade, 
aqueles que não desistirem terão a oportu­
nidade de ser 200 apenas por sala, em vez 
de serem 500. Os primeiros que desistem, 
tanto pior para eles. São os mais fortes 
que chegam ao fim ... 

- Afinal, para vocês parece quase 
normal que não haja nada previsto para 
ajudar, estruturas de auxílio .. . 

Nadine- Isto não me parece nada normal, 
me parece encaixar-se na lógica deles. Por­
que já existe uma lógica de seleção. Já existe 
uma lógica de seleção, de desencoraja­
mento ... enfim, de desencorajamento, não 
sei bem se está realmente na sua lógica, 
mas ... dado que eles procuram a todo cus­
to selecionar, tornar um pouco de elite o 
seu liceu, o seu bacalaureato ... E depois, 
ah ... Eu quero dizer ... Eles não vão ajudar 
todo mundo a ser bem sucedido; eles já 
tentam nos eliminar ... 

Muriel - Eles não vão tomar os parâme­
tros exteriores ... É preciso não exigir mui­
to deles ! ... 

Dezembro de I 990 
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Sylvai1~ Broccolicl~i, Fra1~çoise 

Oe~tvrard 

A engrenagen1 

Após cerca de trinta anos, as transformações mais visíveis no mundo dos 
estabelecimentos escolares aconteceram no sentido de uma unificação formal 
(colégio único, liceu de ensino geral e tecnológico) que mascarou de fato um 
profundo processo de diferenciação. Não somente as antigas diferenças que esta­
vam ligadas ao status ou à antiguidade dos professores estão longe de ter desapa­
recido do ensino secundário, mas agora estão conjugadas com um conjunto de 
transformações concomitantes que não pararam de acentuar as diferenças entre 
estabelecimentos, especialmente sob o aspecto da desigual concentração dos alu­
nos mais desprovidos culturalmente, portantomais susceptíveis de "ter proble­
mas" na escola. Hoje em dia, as condições do exercício da profissão de professor 
estão cada vez mais heterogêneas e variam muito segundo os estabelecimentos. 1 

Os professores, sobretudo aqueles que ensinam nos estabelecimentos mais 
afetados, vivenciam de forma tanto pior as dificuldades que encontram porque o 
insuficiente conhecimento das causas destas dificuldades deixa aberta a possibi­
lidade de que seja a eles atribuída a responsabilidade e a culpa por elas. A escola, 
que tem a responsabilidade de transmitir os conhecimentos em condições ideais 
de eqüidade, parece ela mesma bem pouco esclarecida sobre os fatores que a 
desviam de sua missão, a ponto de ocultar aquilo que toma sua tarefa "impossí­
vel" em certos estabelecimentos. 

L Os meios de comunicação que exploram o filão da "violência na escola" ou do "mal-estar dos professores" 
podem propor seja uma visão indiferenciada da profissão de professor e da condição dos alunos, seja uma 
interpretação maniqueísta das diferenças mais flagrantes, ao opor os "bons" e os '·maus" (estabelecimentos, 
alunos, professores, diretores ... ) ou então os "bárbaros" e os "civilizados". 
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Pressão da demanda e escolha demagógica 

Foi sobretudo a partir de meados dos anos 1980 que se intensificou o processo 
de diferenciação, que tem por conseqüência concentrar os problemas em certos 
estabelecimentos2

• O prolongamento da escolaridade que se vem observando a 
partir de meados dos anos 80 se segue a um decênio de fraca evolução dos fluxos 
de alunos dentro do ensino secundário, particularmente no que concerne o acesso 
à classe de segunda e a obtenção de um bacalaureato geral. Comparando as listas 
de alunos que entraram na sexta em I 973 e em 1980, as autoridades adminis­
trativas constatam a ausência de "melhoria real do desempenho para cada uma 
das categorias consideradas" (se forem levadas em conta a origem social e a idade 
de entrada na sexta) . "Se as taxas (de acesso à segunda) passaram em sete anos 
de 41 a 46%, é porque as categorias mais favorecidas, filhos de executivos e de 
profissionais liberais, que entram com 11 anos, estão melhor representadas em 
1980 do que em 1973"3

. Enquanto a demanda pelo acesso a estudos mais longos 
já era grande e generalizada, o funcionamento do sistema escolar continuava a 
produzir as mesmas desigualdades sociais de desempenho escolar sancionadas 
pelas mesmas orientações seletivas. 

Diante disso, o objetivo dos "80% da geração no ano 2000 ao nível do baca­
laureato" e a política dos 80% conduzida a partir de 1985 podem ser compreen­
didas como o desejo de propiciar uma satisfação aparente à grande demanda 
social pelo acesso a níveis de estudo mais elevados, levando cada vez menos em 
consideração a opinião dos professores. As decisões de orientação se encontram 
cada vez mais separadas da avaliação realizada pelas equipes educativas, enquan­
to que aumenta a pressão dos pais que, a despeito do parecer dos conselhos de 
~!asse, obtêm o acesso a uma classe superior. E foi assim que a taxa de acesso à 
classe terminal (de ensino geral, tecnológico ou profissional) passou de 36% da 
faixa de mesma idade em 1985 para 58% em 1991, ou seja, 22 pontos percentuais 
de aumento em seis anos, contra 1 O pontos percentuais durante os 15 anos ante­
nores. 

2. Tanto em escala nacional, quanto num nível geográfico mais restrito (depmtamento, cidade), podemos obser­
var uma acentuação das diferenças entre os estabelecimentos escolares do ponto de vista de suas populações 
de alunos. Por exemplo, as diferenças entre os colégios ao f!Ível da proporção de alunos de origem popular, 
de alunos mais velhos ou de alunos estrangeiros, se acentuam. Podemos observar também o mesmo tipo de 
evolução no espaço de dez anos, entre os colégios classificados como ZEPe os outros colégios. acompanhada 
de uma concentração maior - embora num nível menor - de professores jovens e não titulares nos estabele­
cimentos mais desfavorecidos. 

3. Cf. Anexo do Plano para o futuro da Educação nacional, publicado em Éducarion e r formariolls, abril-junho 
1988. 
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Desordem e tensões 

Com sua brutalidade discriminatória, o sistema antigo tinha ao menos uma 
certa coerência. Ele amplificava e sancionava as diferenças (particularmente no 
que se refere ao domínio dos conhecimentos e ao gosto pela escola) ao separar de 
maneira ora mais ora menos precoce os alunos capazes de "prosseguir em estudos 
prolongados" daqueles cujo desempenho escolar e o comportamento "provavam" 
aos professores que seu lugar não era no colégio ou no liceu: estes eram encami­
nhados para "o ensino técnico" ou para "a vida ativa" desde a idade de 16 anos. 

Com o novo modo de gestão dos fluxos escolares, foi todo o equilíbrio entre 
as práticas de ensino e as práticas de orientação que se viu rompido. Para com­
preender os efeitos que ele exerce sobre os alunos e as reações que ele suscita 
entre os professores, é preciso levar em conta um ponto decisivo : a organização 
atual do sistema de ensino não permite aos professores prestar aos alunos uma 
assistência intensiva e diferenciada; ora, esta se torna indi spensável na medida em 
que aumenta a parcela dos alunos pouco dotados de bagagem cultural, e tendo por 
causa disso mais coisas para aprender na escola. Deste modo, manter na escola 
aqueles que dela teriam sido "excluídos" antigamente sem criar as condições para 
uma ação educativa eficaz na direção dos alunos que mais dependem da escola 
para adquirir tudo aquilo que ela exige, é fazer surgir dificuldades de toda ordem· 
próprias para deteriorar as condições de trabalho dos professores sem melhorar 
realmente a situação dos alunos. Podemos compreender assim que os efeitos des­
controlados da política realmente demagógica dos 80% façam com que inúmeros 
professores tenham saudade do sistema antigo. "Eu faço meu trabalho, mas não 
estou aqui para me matar tentando recuperar alunos que não deveriam estar aqui" 
tende a se tomar uma afirmação corrente nas salas dos professores de colégios e de 
liceus. Como se podia prever, os problemas relacionados à comunicação pedagógica 
e às relações entre alunos e professores estão se agravando principalmente nos locais 
onde eles já eram mais graves, ou seja, nos colégios de recrutamento popular onde a 
orientação seletiva era até então utilizada para reduzir as tensões e as dificuldades 
ligadas à falta de adaptação escolar, e nos liceus profissionalizantes que recebem 
numa idade mais avançada os alunos menos adaptados. 

No colégio, a conservação, até à terceira, destes alunos "difíceis" em condi­
ções nas quais a resolução das dificuldades é tão menos garantida quanto mais 
elas se multiplicam, foi obtida ao se remeter instruções neste sentido aos diretores 
dos colégios e ao suprimir progressivamente as classes de preparação ao CAP, as 
CPPN e as CPA.4 O que desconcerta, desencoraja e deixa desesperançosos os 

4. As estatísti cas por estabelecimento indicam que em meados dos anos 80, na maioria dos colégios urbanos e 
rurais de níve l popular, mais de dois terços dos alunos não chegavam até à quarta. Para alunos de origem 
popul ar, a nível nacional, chega a quase 40% o não acesso à quarta, ao passo que apenas cerca de 3% de filhos 
de professo res e de quadros superiores estavam neste caso. 
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professores, não é somente a obrigação de suportar, até uma idade na qual eles 
podem parecer muito mais perigosos, alunos cujo "comportamento infernal", 
cuja "ausência de motivação" ou cuja "total falta de compreensão" das atividades 
escolares os fazem aparecer como "insuportáveis", "desesperadores" e até mes­
mo "irrecuperáveis" . É também o enfraquecimento do poder para sancionar o 
trabalho dos alunos, para incitá-los à atividade escolar e para obter um mínimo 
de respeito pelas ordens dos professores, mesmo da parte dos mais desobedientes. 
Com o acesso a uma classe superior se tomando cada vez menos nitidamente 
dependente do esforço dos alunos, os professores têm a impressão de perder um 
dos maiores instrumentos de sua autoridade perante certos alunos, e se sentem 
cada vez mais "impotentes" frente aos menos dispostos a se interessar pelas ati­
vidades escolares propostas num momento em que a quantidade relativa deste 
tipo de alunos aumenta em muitos colégios. 

Da prova escolar à prova de força 

É sem dúvida nos liceus profissionalizantes que as conseqüências destas 
transformações são mais perceptíveis. A fração dos alunos que, no estado anterior 
do sistema, preparavam um BEP, vai agora em sua maioria para o liceu; os alunos 
entravam antigamente no liceu profissionalizante com 14 ou 15 anos, hoje eles 
entram com 17 ou 18 anos com um passado escolar mais carregado e têm, por­
tanto, "contas a acertar" com a escola. Estes alunos, mantidos por mais tempo no 
colégio numa posição de fracasso geradora de passividade ou de violência, adqui­
riram traços que tomam o trabalho dos professores do liceu profissionalizante 
muito mais difícil e desafiador.5 As condições do ambiente não permitindo mais 
assegurar uma função educativa real, vemos se colocarem cada vez mais freqüen­
temente "chefes de bando" que tendem a desafiar abertamente os professores, 
multiplicando as provas de força que funcionam como uma vingança contra a 
escola por parte destes alunos colocados em xeque pela escola. 

A lei do mercado 

No entanto o processo de diferenciação dos estabelecimentos e de concen­
tração de dificuldades que está ligado à manutenção dos alunos nos colégios e em 
seguida nos liceus acabou reforçado pelas medidas de "descentralização" e de 

S. Apesar da ambigüidade ligada a suas múltiplas utilizações, os termos "fracasso" ou inadaptação escolar servem 
para lembrar que, no estado atual dos dispositivos escolares, os alunos pior classificados são normalmente 
colocados numa posição de ·'falta de compreensão" das atividades escolares (das quais eles se desinteressam 
cada vez mais); esta situação tende a colocá-los diante da alternativa entre uma posição passiva da aceitação 
de sua inferioridade (em relação àqueles que eles chamam os "cabeças") e uma busca de afirmação em outros 
terrenos como o da violência física (ser um aluno "difícil" em vez de um aluno ·'fraco" por exemplo). 
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criação de concorrência entre os estabelecimentos que também geraram novos 
círculos viciosos. Os estabelecimentos, de fato, dispõem de uma margem de ma­
nobra aumentada para a utilização de seus recursos. Se eles devem se adaptar ao 
seu público, eles se preocupam também com sua imagem no mercado local e com 
os efeitos que ela exerce sobre a clientela que eles têm a possibilidade de atrair 
ou afugentar. Devem escolher "livremente" os recursos de que di spõem, que são 
limitados . Escolher, por exemplo, entre uma opção que dá prestígio, como o gre­
go, para evitar a saída dos bons alunos para os estabelecimentos concorrentes , e 
uma medida de ajuda aos alunos em dificuldade. É assim que podem se criar ou 
se reforçar hierarquias entre os estab.elecimentos que conseguem se definir como 
"pólos de excelência", e aqueles que não têm outra especialização possível (pou­
co valorizada e pouco cobiçada) além do tratamento dos alunos em dificuldade. 

Enquanto que a autonomia tinha a reputação de favorecer a adaptação dos 
estabelecimentos ao seu público, as leis da concorrência, ao contrário, incitam os 
estabelecimentos a se adequar à demanda tentando prioritariamente impedir o 
movimento de "fuga dos melhores alunos" que acompanha geralmente a elevação 
da proporção de alunos "difíceis" (considerados sempre numerosos demais neste 
período de abrandamento da seleção). E como as famílias dos alunos mais bem 
dotados social e academicamente são igualmente aquelas mais capazes de esco­
lher com conhecimento de causa e obter satisfação, a necessidade de "encher" os 
estabelecimentos mais "evitados" produz, mais certamente ainda do que no pas­
sado, lugares que acabam relegados e nos quais estão concentrados os problemas. 

Mesmo nos departamentos ainda setorizados, como o Val-de-Marne, pode­
mos observar, na maioria das cidades, uma diferenciação crescente da população 
de alunos dos colégios ligada a estas fugas. Mas é sobretudo nas regiões urbanas 
dessetorizadas que o jogo das migrações e diferenciações é mais intenso e depen­
dente dos argumentos "publicitários" ou das comparações incertas entre concor­
rentes próximos aos quais se agarram os pais de alunos.6 

Fugir dos estabelecimentos mais evitados e procurar os mais procurados (pe­
los pais de um mesmo grupo social), parecendo geralmente o mais seguro, as 
crenças majoritárias nas hierarquias inici almente incertas redobram as diferenças 
e reforçam as hierarquias iniciais . Ligada, como se sabe, à origem social, a qua­
lidade do currículo escolar é um elemento determinante das oportunidades de 
aceitação em um estabelecimento público ou privado. Nas regiões dessetorizadas, 
é esta qualidade do currículo que torna a liberdade de escolher um estabelecimen-

6. Os balanços das experiências de dessetorização (em 1985 e 1987) fazem aparecer os perigos da acentuação 
das desigualdades sociais a que provocam estas medidas. Ora, isto não os impediu de estendê-las, sem ne­
nhuma avaliação das conseqüências, a cerca da metade dos colégios. 
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to escolar, real ou fi ctícia (fictícia quando ela se reduz a formular pedidos não 
atendidos antes de ser destinado autoritariamente para os estabelecimentos menos 
procurados). 

Este processo circular que transforma progressivamente as suspeitas em pro­
vas ao concentrar nos estabelecimentos estigmatizados as populações de alunos 
"com problemas" rejeitados pelos estabelecimentos mais procurados, produz de 
fato aquilo que é unanimemente denunciado ao nível dos "conjuntos-guetos". 7 

Foi assim que em Paris estes movimentos de pânico - cujos efeitos são mais 
mortíferos que o incerto motivo inicial do pânico- acabaram afetando numerosos 
colégios, e mesmo três liceus de passado honroso que foram declarados quase 
oficialmente "sinistrados" em vista da "fuga dos melhores alunos" que estão so­
frendo e da queda de seus resultados nos exames ligada a estas fugas, queda que 
parece justificar o fundamento de novas fugas ... 8 

lnculpação e desmoralização 

A concentração dos alunos academicamente desadaptados é mais penosa para 
os professores porque mais ela torna seu trabalho mais ingrato: "nós não paramos 
de demitir( ... ); colocamos nisso uma tal energia às vezes para nada, às vezes por 
muito pouco, e dizemos uns aos outros: não, por aqueles lá eu não posso fazer 
nada. ( ... ) Há alguns que eu sei que os abandono." Em lugar de se questionar a 
respeito deste funcionamento da escola que torna o ofício de professor impossível 
de ser exercido de forma satisfatória, as pessoas tendem, ao contrário, a imputar 
aos professores as dificuldades dos alunos que vão aumentando na medida mesma 
em que eles são cada vez menos selecionados e, portanto, menos dotados das 
c"aracterísticas sociais que "faci litavam" antigamente seu trabalho. Ao nível das 
instruções, em primeiro lugar, a afirmação de que "todos os alunos são chamados 
a serem bem sucedidos" (pouco depois da generalização do acesso à sexta) coin­
cidiu com a ordem expressa dirigida aos professores (particularmente em 1985, 
nas instruções aos professores dos colégios) de "assegurar uma diversificação e 
uma individualização do ensino" fazendo abstração das condições necessárias 
para uma tal modificação. E é também, depois de alguns anos, a referência à 

7. O estabelecimento escolar e o lugar de residência têm em comum o fato de serem definidos parcialmente pela 
sua população-cliente. As transformações recentes acentuam este fenômeno a nível da população dos estabe­
lecimentos escolares: as diferenças já intensas correspondente às popubções do bairro se encontram aumen­
tadas pelas novas condições de "escolha" do estabelecimento. 

8. Seu infortúnio parece ligado inicialmente ao fato de serem "mal localizados" geograficamente no espaço 
concorrencial parisiense, pois todos os três se situam entre a avenida exterior e a avenida periférica. 

528 



"autonomia dos estabelecimentos" que exige que as equipes educativas locais 
resolvam elas mesmas os problemas em grande parte produzidos pela política 
central "dos 80%". Quer os professores, que experimentam dificuldades bem su­
periores às que são legitimamente previstas por estas diferentes "instruções", se 
atribuam a responsabilidade por elas, quer vejam aí um desconhecimento real ou 
fingido daqueles que deveriam esclarecê-los, trata-se em todo caso do "afasta­
mento do ideal" que estes textos fazem dolorosamente medir. 

Enquanto que a escola e a formação são normalmente apresentados como 
prioridades nacionais, as contradi<tões entre a visão oficial de um sistema escolar 
que assegura "o sucesso de todos" (ou a "igualdade das oportunidades") e seu 
funcionamento real se perpetuam tanto mais facilmente porque elas permanecem 
em grande parte desconhecidas. As pesquisas estatísticas especializadas na iden­
tificação dos fluxos de alunos ou das diferenças entre academias ou estabeleci­
mentos coexistem, sem comunicação, com pesquisas pseudo-etnológicas que 
negligenciam em objetivar as condições normalmente associadas à emergência 
dos diversos tipos de problemas, a ausência de uma tal objetivação conduzindo 
inevitavelmente a condenar as vítimas ao privilegiar por exemplo "as capacidades 
e os comprometimentos dos atores concemidos". 9 Assim se encontram opostos 
de forma maniqueísta os estabelecimentos nos quais existe "uma vontade de ir 
adiante" e nos quais as mudanças são até mesmo "interpretadas como uma opor­
tunidade" ("os atores não estão tentados a fazer um retomo ao passado") e os 
estabelecimentos nos quais "os professores e a administração têm ao mesmo tem­
po uma visão negativa dos alunos e pontos de vista divergentes a respeito das 
soluções a oferecer". Minimizar as dificuldades ou imputá-las deste modo àque­
les que as vi venciam é criar um obstáculo ao conhecimento rigoroso dos proble­
mas dos estabelecimentos escolares. É contribuir para a desmoralização daqueles 
cujas condições para o exercício de sua profissão estão cada vez mais deterio­
radas. A polarização a respeito do prolongamento das escolaridades em detrimen­
to das condições de ensino, e a criação de uma concorrência imprudente entre 
estabelecimentos escolares que enfrentam dificuldades muito desiguais, parece 
ter contribuído muito para concentrar e agravar os problemas nos lugares aos 
quais estão cada dia mais relegados os mais desfavorecidos. A ausência de medi­
das visando a contrabalançar os efeitos destas políticas demagógicas e descontro­
ladas lançou o sistema de ensino numa profunda crise da qual a desmoralização 
dos professores é ao mesmo tempo efeito e componente. 

9. Esta citação e as seguintes foram extraídas do artigo de Olivier Cousin e Jean-Philippe Guillemet, ··variações 
dos desempenhos escolares e efeitos do estabelecimento" (publicado em 1992 no número 3 1 da revista Édu­
cation e fonnations) centrado numa grosseira oposição entre os liceus "em baixa" e os liceus "em alta". 
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A pressão dos pais 

Os procedimentos atuais de pas­
sagem de ano fazem com que, neste 
momento, haja uma procissão junto 
ao Diretor. É um mercado persa, 
como ele diz, para os pais que fazem 
pressão para que os alunos sejam ad­
mitidos para a segunda. ( ... ) Eles 
pressionam, pressionam, press io­
nam, e, então, ele não agüenta mais. 
Ele diz, "OK para a admissão". ( .. . ) 
Nós no colégio também já somos obri­
gados. Podemos ainda variar um pou­
co para a passagem terceira-segunda, 
mas de qualquer modo, cada vez mais 
e em todos os níveis, encontramos 
alunos que não estão ao nível da clas­
se. Portanto, de fato, temos de esco­
lher entre - e é uma escolha de ordem 
puramente afetiva- fazer o aluno se 
mexer, puxando por ele, etc., ou então 
decretamos que chega, e o deixamos 
quieto no seu canto, desde que ele não 
nos aborreça muito; se por acaso nos 
aborrecer um pouco demais, damos 
uma pressionada bem forte até que ele 
não nos aborreça mais e pronto. E o 
aluno fica lá, esperando, e os anos vão 
passando( ... ). 

Os pais estão mais acostumados, 
agora, a encontrar o diretor do esta­
belecimento e a se dar conta de que 
ele é alguém que pode ceder. A orga­
nização das classes, por exemplo, 
sempre foi da instituição escolar. O 
que ela decid ia, nós aceitávamos. 
Hoje em dia, onde os pais sentem 
cada vez mais que a pressão pode fa­
zer mexer as coisas no que se refere 
à orientação, provavelmente eles se 
dizem também, "por que não tentar 
também quanto a isso ... " ( ... ) 

Como temos um recrutamento 
metade num bairro residencial, meta-
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de sobre um conjunto habitacional, o 
colégio se mantém justamente por­
que temos pontos de referência com 
garotos que trabalham. ( ... ) Ao mes­
mo tempo para nós e para os outros 
garotos, é assim que funcionamos 
normalmente. Se não tivermos mais 
estes garotos, o colégio não existirá 
mais, é evidente. ( .. . ) Seus pais, evi­
dentemente, são aqueles que fazem 
pressão sem cessar, e é por isso que 
cedemos às pressões, por exemplo 
para montar boas classes, etc. ( ... ). 
Os pais que dizem: "se minha filha 
passar para tal classe com tal profes­
sor, ela vai para um colégio particular" 
( ... ), enquanto estes eram elementos 
isolados, podíamos fazer assim. Ago­
ra que a pressão é cada vez mais for­
te, são os pais de alunos medianos, 
que não se preocupam com nada, 
que querem que seu queridinho vá 
para uma boa classe. 

( ... ) Então de um lado se fala da 
necessidade do trabalho de equipe, e 
de outro os colegas estão completa­
mente desencorajados já que "não vale 
mais a pena participar das reuniões, 
pois, em última instância, é o diretor 
que vai decidir após ter se desemba­
raçado das múltiplas pressões a que 
tem direito". Portanto o conselho de 
classe percebe que não tem utilidade. 
( ... ) 

Cada vez mais hoje em dia não há 
mais leis; as coisas funcionam de qual­
quer jeito, de qualquer maneira. Os ga­
rotos passam de ano pelas razões mais 
estapafúrdias , pois de qualquer jeito 
não há outro lugar para ir .. . 

Trecho de uma entrevista com um professor de matemá· 
tica que ensina num colégio num subúrbio parisiense. 



A escola dos pobres 

- Temos realmente a impressão 
de que as coisas vão indo cada vez 
pior, que os garotos estão cada vez 
mais difíceis ( .. . ). Quando digo cada 
vez mais difíceis, quero dizer que é 
cada vez mais difícil fazê-los traba­
lhar, que há uma falta de motivação, 
penso eu. Temos a impressão de que 
eles se entediam muito. 

-Que eles se entediam, que eles 
estão mais passivos ? 

- Não necessariamente mais 
passivos, não, isso pode se traduzir 
de outras maneiras ... numa agressivi-
dade ... ( ... ). Eu creio que a população 
mudou ... creio que há cada vez mais 
filhos de trabalhadores imigrantes. E 
que cada vez mais os bons alunos es­
tão indo embora. Portanto agora so­
mos colégio de pobres. E o que me 
causa mais temor é que acredito que 
logo o ensino público será a escola 
dos pobres. 

E depois, veja bem, eu mesma 
não coloquei meus filhos aqui em V. 
( ... ). No ano em que Éric estava no 
CM2, eu tinha uma classe de sexta 
com sete problemáticos. Nós os tí­
nhamos agrupado para não perturbar 
as outras classes (sempre fazemos 
um pouco isso). Isso acabou me dei­
xando vacinada e disse que Éric iria 
para Paris. E não sou só eu em V. que 
faço isso, o que explica por que só te­
mos alguns restos de classes. ( ... ) 

Afinal, neste ano, eu tenho uma 
boa classe de sexta, que é como pas­
sar da água para o vinho em relação 
ao ano passado. ( ... ) Numa boa clas­
se, se você quiser, as coisas se pas­
sam mu ito bem. É um verdadei ro 
prazer: você lá, sentindo sua classe 
viver; são eles que te ensinam ... En­
fim, não sei, você fala as coisas, e 
pronto aí está, as coisas acontecem 
sozinhas! Bem, na sexta as coisas se 
passam assim e eu acho isso absolu­
tamente maravilhoso. Na terceira eu 
não tenho problemas de disciplina, 
mas eles são mais pesados. É preci­
so tentar ... tentar motivá-los, mas não 
conseguimos motivá-los, eu não sei, 
é ... é preciso tentar não aborrecê-los. 
É isso. Já não sou mais uma profes­
sora, eu tento não aborrecê-los. ( ... ) É 
duro, porque chega um momento em 
que eu me pergunto o que é que eles 
vão fazer, e o que posso fazer por 
eles ... ( ... ) 

Quero dizer que não espero mais 
um nível de terceira. Eu realmente 
baixei meu nível de exigência( ... ) eu 
sei que só haverá uns poucos que 
passarão para a segunda, assim ten­
to ajudar um pouco mais a esses, mas 
de qualquer jeito, há muitos que não 
querem nada, desde o princípio, que 
estão fartos da escola e que sabem 
que farão um BEP e que por isso ape­
nas esperam que tudo isso acabe ... 

Trecho de uma entrevista com uma professora de in­
glês diplomada que ensina há doze anos no colégio 
(classificado como ZEP há dois anos) próximo de sua 
residência, num subúrbio parisiense. 
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Rosi1~e Christi1~ 

U1na vida dupla 

Nós pensávamos saber tudo dela: a origem provinciana, o avô camponês e os 
pais operários rapidamente lembrados, os prêmios de excelência no liceu, depois 
os estudos de Letras em Toulouse, a ascensão até Paris, por fim o colégio Val-d'Oise, 
e 25 anos de uma vida de professora no subúrbio parisiense. 

Em uma primeira entrevista realizada em janeiro de 1991, ela tinha falado do 
entusiasmo de seu começo de carreira, de sua militância de jovem professora, das 
expectativas freqüentemente desmedidas dos alunos, da violência por vezes tam- . 
bém, do clube de vídeo, dos colegas, daqueles que fracassam, de seu próprio 
cansaço; ela tinha falado de si, nem "funcionariazinha relaxada" nem "Madre 
Teresa", e da impressão tenaz de "realizar um trabalho de merda". 

Neste primeiro encontro, ela tinha vindo acompanhada por uma amiga, antiga 
assistente do diretor de seu colégio. A maneira de ser e de se vestir, os longos 
cabelos louros encaracolados, o grande pulôver, o linguajar um pouco exaltado, 
a vivacidade, nos faziam pensar antes numa estudante do que numa mulher de 48 
anos. A entrevista, preparada de ambos os lados, se realizou numa quarta-feira, 
seu único dia de folga, num escritório do Centro de Ciências do Homem. Ao longo 
das numerosas conversas preliminares, Fanny, dona de um temperamento inquie­
to e escrupuloso, tinha muitas vezes se informado a respeito de nosso trabalho 
antes de responder às nossas perguntas. Certo, nós conhecemos muitos professo­
res atingidos por este "mal-estar dos professores" e já os tínhamos questionado, 
mas Fanny falava com intensidade e sensibilidade de seu colégio do Val-d'Oise, 
que reúne 700 alunos, filhos de empregados ou de executivos, proprietários de 
pequenos pavilhões, e no qual ela vem ensinando há uma dezena de anos. Por 
muitas vezes neste dia ela colocou à nossa disposição, em seu cotidiano, este 
colégio entre outros, o diretor que "quer se pôr em evidência", os colegas que 
acumulam depressões e licenças por motivo de doença ou os "garotos que (a) 
atormentam" para fazer vídeos. 

Ela tinha sabido também expressar seu desânimo sem por isso se renegar ou 
denegrir. Este era um retrato exemplar e que, assim nos parecia, ia até o fundo das 
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coisas. Entretanto, em torno do gravador, somente a vida profissional de Fanny 
tinha sido evocada, como se o ambiente impessoal e a si tuação oficial da entre­
vista tivessem ocultado uma espécie de intimidade nascente, bastante natural en­
tre mulheres de idade próxima, tendo em comum, senão um modo de vida, ao 
menos um certo número de referências e de convicções. 

Mais tarde, na releitura da transcrição, despojada daquilo que tínhamos per­
cebido "fora da entrevista", Fanny desaparecia, talvez por ser tão representativa 
de um mal-estar tão propalado e divulgado, que acabava perdendo sua realidade, 
escondida por trás de suas frases banais, capazes de se aplicar a tantos outros, a 
toda uma profissão. Sem nos confessar imediatamente, depois mais abertamente, 
acabamos descobrindo pouco a pouco que, muito contentes por conseguir um 
belo retrato, tínhamos acabado, de certa forma, enganando a nós mesmos, ficando 
na superfície das coisas. Entretanto, nas entrelinhas, e como numa filigrana, bro­
tavam algumas pequenas anotações, difíceis de enxergar, como que pedindo por 
estas perguntas: por que estas jornadas de trabalho de mais de dez horas, esta falta 
de disponibilidade da qual seu marido reclamava tanto, esta obstinação pelo tra­
balho, em detrimento de toda vida familiar que "suas filhas lhe reprovam atual­
mente" e este divórcio do qual ela tem tanta dificuldade de falar? "Ela não 
conhece nenhum casal no qual um dos cônjuges seja um professor que não tenha 
tido problemas desse tipo": simples efeito da dedicação a uma profissão-sacerdó­
cio que reclama um investimento de todos os instantes, adesão irresistível ao 
personagem cujo papel é preciso representar, para os outros e para si mesma, e 
até mesmo na vida familiar? 

Era preciso levar adiante nossa conversa para, sabendo mais dela, compreen­
der aquilo que tantos indícios deixavam pressentir, esta espécie de interpenetra­
ção destrutiva entre a vida profissional e a vida privada, neste caso particular e, 
talvez, na vida de inúmeros professores. 

Em abril, após alguns contatos telefônicos, um outro encontro se realiza. A 
entrevista se dá em sua casa, desta vez, e fi lmada com uma pequena câmera de 
vídeo; a idéia diverte imediatamente a Fanny que, pelo menos uma vez, estará do 
outro lado da câmera. Acreditamos que o documento nos permitirá captar e ana­
lisar à vontade os gestos, as expressões ou os olhares que a própria vivacidade de 
Fanny nos fez deixar escapar. 

A 30 minutos da porta de la Chapelle, uma longa avenida, nem alegre nem 
triste, afastada do centro, deserta a essa hora da tarde, ladeada por pequenos edi­
fícios de quatro andares, bem ajeitados, agrupados em "residências" e envolvidos 
por uma esparsa vegetação. Ela mora aí, junto com suas duas filhas gêmeas de 23 
anos de idade. Dois quartos, uma pequena moradia; é o apartamento que ela ocu­
pou junto com seu marido durante mais de 15 anos. Eles o tinham montado juntos, 
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nada mudou de lugar e tudo precisa ser arrumado, o papel de parede está desco­
lando, seria preciso trocá-lo, os móveis precisam de reparos, ela sabe bem disso 
e sofre um pouco por conta, mas tem muito o que fazer, desde a partida de seu 
marido, em 85, para "juntar os pedaços" com suas filhas. Uma se formará como 
educadora, a outra é horticultora. 

A vida de Fanny está balizada por desarraigamentos, por renúncias, por rup­
turas. Ela é filha de um operário tecelão que é filho de um camponês de l 'Ariege. 
De suas origens ela guardou um forte sotaque que, embora compreensível, dá um 
ar de estranheza a algumas de suas ·colocações, as mais "intelectuais". Seu pai 
deixou sua aldeia enquanto ela ainda era bem pequena para "aprender sua profis­
são" num povoado vizinho e "trabalhar duro na fábrica". Ela era "bem criança" 
mas, ainda hoje, ela se lembra deste primeiro desenraizamento, tão difícil que ela 
não saiu de casa durante mais de um mês. Mais tarde, houve os anos de internato, 
depois Toulouse, Paris, e também Avignon, uma breve tentativa de retomo a um 
outro Sul, "então, finalmente, não sabíamos mais aonde estávamos". Se tivesse 
permanecido no interior com seu marido, ela teria tido uma vida mais calma, mais 
tranqüila, "sossegada", mas, afastados de sua terra natal e de sua família, estes 
dois desertores, estes imigrantes, "acabaram entregues a si mesmos e destroça­
dos". 

Sua mãe, filha de um imigrante espanhol e da "puta da aldeia", tinha sido 
criada, em sua juventude, por um tio, representante comercial que "tinha se feito 
sozinho" e "tinha dinheiro"; ela tinha chegado até o diploma superior antes de se 
casar e de trabalhar na fábrica, ela também; ela tinha sonhado para sua filha os 
estudos que não pudera prosseguir, uma carreira de professora, um bom casamen­
to, uma outra vida. No colégio de Pavie, no curso de filosofia, Fanny é uma aluna 
muita boa, e quer "ser médica", mas seus pais se opõem; esta não é uma profissão 
para uma mulher - a mãe de Fanny conhece até mesmo uma médica que não 
exerce a profissão -, os estudos são caros. Sobretudo, a carreira de professora, que 
reúne o "poder e a tranqüilidade", tem muito prestígio na família. Fanny está 
muito amarga. Hoje em dia, ela "os perdoou, eles até mesmo gracejam um pouco 
a respeito quando estão juntos", mas, aos 18 anos, foi uma primeira ruptura com 
sua família. Ela escolheu a filosofia e se inscreveu na classe preparatória no liceu 
Pierre-de-Fermat em Toulouse, o que lhe permitiu se beneficiar de uma bolsa. Ela 
esquece logo a medicina e descobre a faculdade, a cidade grande, as discussões 
intelectuais, "diverte-se bastante" e fracassa no concurso de entrada para a École 
normale supérieure, sem muitos lamentos. Ela obtém uma licenciatura em letras, 
"como todo mundo", se interessa pelo teatro, pela música: como se não ousasse 
apagar suas origens, o interesse pela cultura é, para ela, uma espécie de realização 
individual ou de proeza singular mas não uma caução séria e necessária para a 
entrada numa vida julgada de qualquer jeito inacessível. 
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Foi em Toulouse que conheceu seu futuro marido, três anos mais jovem que 
ela: ele não é um estudante. Aí também, ela não tem a expectativa, ao contrário 
das outras estudantes, de se casar com um futuro professor, por exemplo, ou de 
ascender por meio do casamento e da sedução, o amor tomando também o lugar 
das razões obscuras do realismo e da humildade. É preciso contar apenas com 
suas próprias forças e com a daqueles que se parecem com você. E Bemard é de 
um "meio muito, muito modesto"; aluno do liceu aeronáutico, ele sonha em se 
tomar um piloto. Eles querem se casar para chegar a Paris, onde terão todas as 
suas oportunidades e toda sua liberdade ("na época era preciso fazer isso para 
morar junto"). Eles pensam que um grande futuro é possível, é uma época de 
expansão, não se fala em desemprego dos jovens e não é muito difícil conseguir 
trabalho, um apartamento. Eles têm ambições, mas é preciso saber fazer sacrifí­
CIOS . 

O jovem homem abandona tudo, passa no concurso da PTT, e é imedia­
tamente nomeado agente de exploração em Paris: "Então, aí também, grandes 
sonhos ... ". Ela resume assim este episódio: "Eu consegui minha licenciatura em 
66; casei-me e segui meu marido até Paris. Foi isso." Aplicando deste modo a si 
a imagem romântica da jovem esposa submissa a um jovem funcionário cedo 
promovido. No entanto ela acha que seus "problemas conjugais talvez tenham 
começado aí". 

Em outubro, ela está fazendo um estágio no liceu Charlemagne; eles têm 19 
e 22 anos e suas filhas gêmeas nascem logo em seguida (nesta época os métodos 
anticoncepcionais, já espalhados entre os mais prevenidos, ainda não estão lega­
lizados, e são portanto inacessíveis a muitas jovens mulheres); são fatalidades que 
acontecem, só isso. E se (dadas suas origens) os estudos, o trabalho lhe parecem 
como conquistas, o fato de contrapor atividade profissional e vida familiar ainda 
não é considerado como uma proeza, não se fala disso. A vida cotidiana é às vezes 
simplesmente decepcionante. 

Fanny se casou contra a vontade de sua mãe e, até o dia em que seu marido 
foi embora, por orgulho, ela esconderá dela suas dificuldades: "Em Paris, tudo 
estava bem( ... ) queríamos dar a impressão de estarmos vivendo corretamente; de 
fato, nós fingíamos quando descíamos, como se diz, para o Sul". Mas, sem dúvi­
da, ela escondia de si mesma, tanto quanto de seus pais, os primeiros sinais do 
desastre, tão impaciente que estava frente a essa nova vida intelectual que parecia 
se oferecer. 

"As meninas ( ... ) foram arrastadas"; quando estava no liceu, ela as confiava 
a "zeladoras de imóveis que encontrava assim, ao acaso,( ... ) era qualquer pessoa, 
e freqüentemente ouvíamos as garotas gritando pois estavam sozinhas no aparta­
mento, e eram duas num só cercado, então ... " Ela se "entregou muito ao seu tra-
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balho", ela adora seus alunos, com os quais tem uma paciência "extraordinária", 
mas, quando suas filhas eram pequenas, e ela voltava para casa à noite, itTitada, 
"já tinha gasto toda sua paciência durante o dia", e ainda tinha aulas para preparar, 
exercícios para cotTigir. Em casa, ela já não podia mais agüentar nada", as lições 
de suas filhas "eram uma catástrofe". Era preciso fazer tudo rápido, bem rápido, 
ela nunca tinha tempo. Ela devia ser "detestável". Suas fi lhas dizem a ela, mas 
somente agora, após tantos anos, que "aquilo tinha sido um inferno". Ela tinha 
ignorado seus problemas, se persuadindo de que bastava amá-las. 

Seu marido não fez carreira; ao retmnciar aos estudos, ele tinha se condenado 
a permanecer entre os funcionários da PTT; "aspirante", ele substitui os inspeto­
res e os conferentes ausentes; eles nunca falaram sobre isso, mas ela sabe que ele 
sofre por ter abandonado seus próptios estudos. Fanny se mostra ostensivamente 
sem interesse pelo trabalho dele, ela não gosta dos seus amigos da PTT, muito 
diferentes de seus próprios colegas, que freqüentemente desprezam o "marido de 
madame", que é como ele dizia de si mesmo. Ela se censura por ter abandonado 
seus colegas, alguns "verdadeiros intelectuais", e maltratar este homem que de 
certa forma se parece com ela. Ela confessa ter tido às vezes vergonha dele, corno 
outrora de seus "pais operários, que eram um pouco pobres", diante de suas cole­
gas de classe "que tinham de tudo". Foi a este preço que conseguiu para si uma 
vida "sossegada" como gosta de dizer, a vida sonhada para ela por sua mãe: ela 
cultivava "este lado intelectual", ela pintava, escrevia poesia. 

A realidade se mostrou realmente para ela em 85, no dia em que o marido foi 
embora, "que ela não tinha visto chegar"; eles se divorciaram depois, mas ela 
ainda usa até hoje sua aliança e confessa esperar seu retorno. Neste dia mesmo, 
uma de suas filhas deixou o liceu; começa então, tanto para uma quanto para outra 
das gêmeas, uma dolorosa peregrinação que, ainda hoje, não terminou: drogas, 
fugas, fracassos, "muitas, muitas histórias" ... Fanny não quer falar muito a este 
respeito, seus olhos se enchem de lágrimas. 

Sem dúvida nenhuma ela não soubera prever nem prevenir este desmorona­
mento; teria sido preciso admitir muitas coisas, a vida dura demais, o desenraiza­
mento, as meninas agitadas, o marido desprezado, as rupturas, tantos sacrifícios 
consentidos em função de uma ascensão incerta e a ilusão de uma participação 
também tão incerta no mundo da cultura. Ela hoje em dia tem a impressão de ter 
sido ludibriada, ela agora desconfia de "tudo aquilo que é intelectual", não com­
pra mais discos, pois "não tem o dinheiro" e nem mesmo "um bom aparelho para 
escutá-los". Tudo isso acabou. 

Na sua profissão também, o ânimo e o entusiasmo da jovem professora deram 
lugar ao desânimo e, pouco a pouco, ao sentimento de ter entregue seu tempo, sua 
energia, "sua vida", sem receber nada em troca. Desprezada pelos pais de alunos, 
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abandonada pela administração do liceu, ignorada pelo Ministério, incompreen­
dida por seus alunos, mais atraídos pelo sucesso material ("a grana, a grana") do 
que pelas coisas intelectuais, ela não reconhece mais a profissão que escolheu e 
que já não tem, 25 anos depois, nenhuma das esperanças da jovem estudante de 
Toulouse e de suas primeiras experiências. Se ainda lhe acontece lembrar, com 
seus colegas, a nobre missão do "educador", ela se enxerga freqüentemente, ao 
menos nos momentos de desânimo, como uma enfermeira ou uma assistente so­
cial, em resumo, como uma espécie particular de "trabalhador social". 

Por mais desarmada que esteja diante desta situação improvável, imprevista, 
que foi criada pela transformação radical do papel do professor, ela o está, sem 
dúvida, menos do que muitos outros. Suas origens, seu destino de desertora, a 
prepararam para compreender as dificuldades e angústias desses recém-chega­
dos, que são inúmeros dos alunos que lhe são confiados. Sua experiência de vida 
e seu extraordinário entusiasmo, além de a deixarem prevenida contra o medo da 
violência adolescente que conduz tantos de seus colegas a uma fuga para o absen­
teísmo, também permitem enfrentá-la desenvolvendo todos os recursos de seu 
proselitismo cultural de neoconvertida e "distribuindo amor" a seus alunos que, 
em troca, "reconhecem seu trabalho". 

Mas, paradoxalmente, as disposições generosas que fazem com que esteja 
mais preparada do que muitos outros para a nova situação criada para os profes­
sores também fazem com que esta situação funcione para ela como uma armadi­
lha, a da dedicação aos alunos: ela não pode deixar na verdade de reconhecer que 
é pelo reconhecimento que eles são os únicos a concordar que ela deu tanto de si 
ou perdeu tanto. 
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Co1n u1na professora de letras de u1n colégio 

-Entrevistas de Gabrielle Balazs e Rosine Christin 

"Um trabalho de merda" 

- Agora mesmo se falou que, neste 
colégio, muitos professores querem partir. 

Fanny - Sim, há muitos deles, inclusive 
eu. Outros se sentem um pouco paralisa­
dos e teriam vontade de partir; eu estou 
pensando em( ... ) um colega de música; já 
existe um mal-estar que se deve, creio eu, 
à mudança de diretor. Desde o ano passa­
do temos um novo diretor que não con­
quistou de forma alguma a unanimidade, 
que é julgado muito severamente pelas 
pessoas( ... ). Existe um mal-estar por cau­
sa disso e há também um mal-estar que é 
próprio da situação dos professores. Eu 
acredito que as pessoas têm a impressão, 
em todo caso falo por mim, a impressão 
de realmente estarmos sendo espremidos 
como um limão e de não sennos reconhe­
cidos. Quando discuto com meus colegas 
de francês, é assim, temos a impressão de 
que não somos absolutamente nada, que 
fazemos um trabalho - me perdoe a ex­
pressão - um trabalho de merda, é isso! 
Eu ouvi isto. Temos então a impressão de 
estarmos lutando por nada. De termos 
sido ludibriados. E quando chegamos a 
um determinado ponto da catTeira, eu es­
tou em que escalão, nem mesmo sei, no 
décimo? Tenho 48 anos. Temos a impres­
são com razão ou não, não sei bem, que 
tudo aquilo que fizemos não serviu para 
nada, nada. Chegamos a um momento em 
que os jovens têm vontade de fazer outra 
coisa. Meu colega de música diz que se 
realiza nos concertos, ele tem sorte, pois 

tem outra coisa, mas aqueles que não têm 
nenhuma outra coisa para fazer( .. . ). Um 
colega comunista, ele tem sua luta ... E 
mesmo que não acredite mais tanto assim, 
ele retomou seus estudos, ele, bem, então, 
encontra assim um sentido para sua vida. 

- Cada um foge para um lado ou ou-
tro .. . 

Fanny - Sim, isto é certo, existe uma 
fuga, assim o fato de mudar de estabeleci­
mento é também uma fuga, é fugir talvez 
do estabelecimento. É verdade que eu já 
não agüento mais o estabelecimento, mas 
não sei o que vou encontrar em outro lugar. 
Tenho vontade de ensinar num liceu porque 
preciso me realizar profissionalmente, 
como dizem os jovens, de curtir um pou­
co, enquanto que até o momento eu só dei 
de mim, dei de mim e acho que não serviu 
para nada. É isso ! 

Fanny- As pessoas têm vontade de vi ver. 
E os colégios e as escolas não se tornaram 
lugares com vida. Quando tratamos disso 
com os alunos, recebo coisas cheias de er­
ros de ortografia, existe um desejo de fa­
lar com os adultos, que pode ser isso 
também. O que é realmente esta vontade 
de viver e creio que os jovens traduzem o 
mal-estar dos professores de uma certa 
maneira, até mesmo o mal-estar da socie­
dade. Não sei se eles se dão conta disso, 
não sei se isso j á foi dito, mas isso existe. 

- Eles sentem que não estão numa si­
tuação muito boa. 
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Fanny - Acho que sim. Com meus alu­
nos, isso é comigo, olhe, não posso dizer 
que isso se passe assim com todo mundo, 
mas eles são muito legais, a garotada, por­
que há um desejo, eu o percebo com meus 
alunos de terceira, um desejo de realmen­
te nos ajudar, até mesmo de gostar de nós. 
Portanto, quando ouço colegas que di­
zem, "ah, não estamos aqui para isso, não 
estamos aqui para gostar das crianças", 
neste momento percebo que isso é absolu­
tamente falso, que eles precisam disso, e 
que o professor precisa disso. Eu pelo me­
nos tenho necessidade disso. Tenho a ne­
cessidade de estar bem com eles, bem sob 
todos os pontos de vista, se quero fazer 
um bom trabalho. E isso faz parte do con­
junto, as pessoas têm vontade de viver. E 
na sociedade atual , os meninos vivem 
isso, apresentamos modelos nos quais o 
dinheiro domina, bem, eu acredito que 
isso também seja um problema. ( .. . ) Eles 
têm a impressão de que os conduzimos 
para coisas nocivas, é isso. 

-E quando a senhora diz que os pro­
fessores não são reconhecidos, que a se­
nhora não se sente reconhecida e por 
quem, de que modo? 

Fanny- Inicialmente pela autoridade su­
periora, que ... eu freqüentemente enfati­
zei que os diretores de escola - não todos, 
pois j á ouvi outras pessoas me falarem 
que é fulano que é legal, etc. -, são fre­
qüentemente diretores de empresa que 
trabalham, eu diria ... o prédio, em todo 
caso, a instituição não foi feita para os se­
res humanos que estão lá, tanto professo­
res quanto alunos. Eles es tão lá para 
li sonjear, para pedir que façam coisas 
além de seu trabalho, mas sentimos que 
nada disso é feito no interesse da criança, 
mas sim no interesse da promoção ou ou­
tras coisas assim, e isso, então, pode fun­
cionar um pouco, se o professor sentir 
prazer em fazer tal ou qual coisa, pois há 
muitos que são assim. E além disso são 
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reconhecidos também pelos pais, e pelo 
conjunto da população. 

-Pelo conjunto da população, sim. 

Fanny- Porque francamente, quando ou­
vimos os discursos a respeito dos profes­
sores ( ... ), é velho como o mundo .. . como 
a opinião de minha própria família, que 
realizamos um trabalho realmente fácil. 
Sempre se coloca em primeiro lugar as fé­
rias ... etc . 

- Ah, sim, as férias, ( ... ) que é que 
fazem as pessoas de sua família ? 

Fanny - Meu pai era operário, operário 
no setor têxtil. Trabalhou muito, é verda­
de que sua j ornada de trabalho era dura. E 
para ele - eu queria fazer medicina, é ver­
dade - mas ele não quis porque, bem, ele 
não tinha dinheiro, e les me di sseram, 
"não, não, não .. . ", mas para eles o profes­
sor era o cara que tem segurança de em­
prego, que está tranqüilo, que faz seu 
trabalhinho, ele via nele o funcionário pú­
blico. 

Eu assinei "Irmã Teresa" 

Fanny - É. Ele via o funcionário público, 
o professor numa boa ou numa má situa­
ção, não sei. É possível que o professor 
funcionário estej a numa boa situação, 
porque ele não se coloca .. . há alguns as­
sim, não é. Há alguns assim, que não fa­
zem muitas perguntas. Mas o professor 
que tem vontade de ser professor e educa­
dor, pois - volto aqui ao meu assunto fa­
vorito - acredito que, hoje em dia, o que 
assusta os professores é que temos um pa­
pel realmente de educadores. Eu discuti 
com alguns colegas ano passado porque 
eu concebo as coisas assim, uma palavra 
bem forte, não quero jogar com as pala­
vras, mas não se trata apenas de transmitir 
um saber, o papel do professor hoje em 
dia, nós somos a Educação nacional e as 
crianças pedem por isso. Eles exigem que 
sejamos .. . não que substituamos seus 



pais, mas que sejamos um adulto de refe­
rência com o qual se possa falar, e quando 
aceitamos este papel, as coisas funcio­
nam. Há professores que se recusam. No 
ano passado eu tinha uma turma difícil, 
garotos realmente com problemas, e para 
brincar, realmente para brincar, pode ser 
que minhas brincadeiras sej am sem graça, 
eu convoquei as pessoas para um pré-con­
selho, pois a turma colocava questões e 
assinei "Innã Teresa". Por que fiz iss.o? 
Não sei, uma inspiração divina . Meu 
Deus ... Aquilo causou um protesto geral. 

Eu acho que um professor hoje em dia, e 
isso é esmagador, é exaustivo, pois faze­
mos de tudo pela garotada, mas não acre­
dito que possamos fugir a isso, mas ao 
mesmo tempo, quando eu digo que expe­
rimento um sentimento de não ter meu 
trabalho reconhecido, eu tenho uma rela­
ção muito boa com meus alunos e é isso 
que ainda me mantém lá dentro. Porque 
com meus alunos, mesmo quando tenho 
turmas difíceis e mesmo quando há baru­
lho, ou quando fico nervosa, etc., há algu­
ma coisa que acontece, eu gosto deles e 
eles gostam de mim e eles me fazem per­
manecer no ensino. Se eu não tivesse isso, 
eu faria qualquer outra coisa. Não sei, 
mas aceitaria qualquer trabalho 1 Porque 
os alunos, quando acontece isso, eles re­
conhecem seu trabalho, temos este reco­
nhecimento por parte da garotada. ( ... ) 

-E em relação à sua família, a se­
nhora dizia que eles realmente traba­
lhavam duro ... sua mãe trabalhava? 

Fanny - Minha mãe não trabalha mais. 
Ela trabalhava quando eu era bem peque­
na, ela trabalhava, era operária também, 
um pouco frustrada pois estudara até o di­
ploma superior na época. Sua mãe queria 
que minha mãe trabalhasse para ganhar 
algum dinheiro. E então, era preciso ir 
para a fábrica. E assim minha mãe foi para 
a fábrica e creio que, como a maioria dos 
fi lhos daquela época, eu acabei seguindo 

o caminho que ela queria ... ( ... ), ou que ele 
gostaria de ter seguido. Quando faláva­
mos a respeito, bem, eu acho que ela via 
isso como alguma coisa- como dizer. .. -
para ela o preceptor, o professor era o má­
ximo. Ela ainda tinha essa mentalidade 
das pessoas do campo; em minha casa 
eles diziam "o reitor", meu avô também, 
tinha muito respeito por aquele que trans­
mitia o saber. Ele era analfabeto, e então 
o reitor, se dizia no jeito de falar da região, 
era importante, minha mãe pensava as­
sim, meu pai menos ... 

[ .. . ] 

Minha mãe desencantou-se 

- E sua família não considerava que 
a senhora tinha sido bem sucedida em re­
lação a ... estes objetivos de ser professo­
ra, etc.? 

Fanny - Sim, sim, com certeza. Ela con­
siderava que eu tinha conseguido, mas 
hoje em dia minha mãe se desencantou, 
ela se desencantou ... 

-A h bom, então isso foi numa certa 
época? 

Fanny - Sim, no início ... Para ela, bem, o 
fato de que ... eu ia bem na escola, que eu 
passava nos exames, queria dizer que eu 
tinha conseguido. E hoje em dia quando 
ela vê o modo como vivo, talvez tenha a 
ver também com a maneira como eu vivo, 
mas as preocupações que eu tenho, ela me 
diz: "mas afinal. .. " Então ela não quer 
mais ... isso é tudo, há muita coisa por fa­
lar aí dentro, ela tem a impressão que al­
guma coisa, ela não analisa, eu não falo 
mais disso com ela porque sei que ela se 
culpa por isso, já não falo mais muito a 
este respeito mas ... ela tem a impressão de 
que existe alguma coisa de podre mesmo 
no reino da Educação nacional , é confuso, 
eu não falo disso, mas ora, eu sinto isso. 
Ela me disse, quando fui até lá no dia de 
Todos os Santos, fui vê-la, e levei algum 
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trabalho para fazer, ela me disse: "deste 
jeito, afinal, você nunca está tranqüila", 
ela não vê outra coisa além disso, ou en­
tão quando me vê deprimida, ela me diz: 
"no fim das contas sua iimã está mais fe­
liz do que você". 

-Sim, então ela pensa que ... não é o 
que ela esperava. 

Fanny - Não. Ela pensa ... não sei nem 
mesmo se podemos dizer pensa, mas ... 
veja bem, isso, é confuso ... Não é algo ex­
presso, não. Se falarmos de coisas pes­
soais, eu me casei, me divorciei em 85, 
meu marido me censurava o tempo todo 
de estar ocupada demais com meu traba­
lho. E de quantos colegas ouço que têm 
problemas conjugais por causa disso, os 
professores. É verdade .. . Tome aquela 
com quem falei ontem à noite pelo telefo­
ne, uma professora de maternal que está 
doente, ela está doente, ela está parada até 
dia 15, o médico queria que ela parasse 
até dia 22 mas ela lhe disse que tinha con­
sultado uma psicóloga da MGEN que ti­
nha dito: "seu problema é este". É uma 
rejeição. Uma rejeição. Ela me disse: "eu 
não agüento mais o barulho", bem. Ela 
está deprimida ... 

[ ... ] 

Freqüentemente o cônjuge acha 
que o professor trabalha demais, não é? 
É muito ocupado .. . 

Fanny - Sim, sim ... muito ocupado. Pes-
soas de todas as partes, outro dia havia 
dois amigos no telefone, ele é um inspetor 
fiscal , sempre livre, então ele dizia: "no 
Natal vamos para a Polônia", e Monique 
lhe perguntou ao telefone: "e sua mulher, 
que é que ela está fazendo?", "mas que 
pergunta '", ele respondeu: "está corrigin­
do exercícios, está cheia!" Bem, esta é 
uma história ... 

- Sim, sim, mas que importa. E seu 
marido, o que ele fazia? 
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Fanny - Meu marido estava na PTT, ele 
ainda está na PTT, ele está tranqüilo, ( ... ) 
ele é conferente. ( ... )Às vezes acontecia 
dele ter algumas substituições a fazer em 
lugares distantes, e que era preciso que ele 
estivesse em seu posto na chegada do cor­
reio para recepcionar os caminhões, e ele 
tinha de acordar muito cedo. Mas em re­
lação, eu acho- este é sempre o problema 
do professor- em relação ao professor, o 
que me mata e o que me impede de ser 
criativa é que nunca terminamos. Quando 
chegamos em casa, temos de preparar au­
las, então também, este ano, poderíamos 
falar disso, já que isso vem também do 
fato de que os horários de francês tendo 
sido diminuídos, somos obrigadas agora a 
ter quatro turmas para poder completar 
nossas 18 horas. Quatro turmas de francês 
num colégio, das quais três com 30 alu­
nos, isso dá um número incalculável de 
exercícios, e no colégio é preciso verificar 
tudo; eu enfatizo as explicações de texto, 
senão os garotos não as fazem e tenho 
permanentemente exercícios para corri­
gir ... então após a jornada de trabalho ... 

Ah! Todos os dias eu tenho exercícios. 
Todos os dias. Porque eu percebi, no co­
meço eu só fazia algumas explicações de 
texto, e eu percebi que a maioria dos ga­
rotos passavam uma vez o texto, e não 
voltavam mais, enquanto que eu centro 
todo meu ensinamento naquilo, nos tex­
tos, nos escritos, na refl exão sobre um 
texto, a transmissão após a comunicação, 
portanto para eles não era ... Agora eles 
compreenderam; eles compreenderam e 
as coisas funcionam, mas no início eles 
não faziam isso, e eu marcava tudo. Os 
QUtros colegas não dirão a mesma coisa, 
porque em música, o colega conhecido 
meu não tem o mesmo trabalho que eu. É 
realmente particular, eu tenho isso todos 
os dias . E tenho sempre a impressão de ... 
me desgastar com isso. Isso me desgasta 
verdadeiramente. 



- E é isso que os outros criticavam 
em você também, enfim que o seu marido 
criticava afina[? De não estar disponí­
vel ... 

Fanny- Ah sim, é isso. E eu, para minhas 
meninas , agora que olho para isso com 
distanciamento, eu reconheço que investi 
meu tempo realmente mal , eu me dedi­
quei realmente ao trabalho. Negligenciei 
minhas meninas num momento em que 
e las tinham necessidade de mim, real­
mente eu as ... 

- Você tem duas filhas? 

Fanny - Eu tenho gêmeas. Duas meninas, 
e elas me dizem isso, elas me dizem isso! 
No momento em que elas precisavam de 
mim, bem, eu ... bem, isto é um percurso 
pessoal. Durante todo um período, é ver­
dade que eu me dediquei enormemente e 
me desenvolvia no meu trabalho, e tam­
bém não posso dizer que isso não tenha 
me trazido satisfação, não é mesmo! En­
tão é verdade que eu me entregava bastante, 
eu tinha prazer em estar com as crianças, 
mas, ao lado disso, eu dava tanto de mim 
que quando chegava em casa minha pa­
ciência estava no fim. Mas é verdade, mi­
nhas meninas me falam isso agora e 
quando eu estava no meio de ... 

-Elas agora têm que idade? 

Fanny- Elas têm 20 .. . minhas fi lhas têm 
23 anos, 23. 

- Bem, j á não são mais propriamente 
meninas, não é ... 

Fanny - Não, mas eu sempre falo delas 
assim .. . não, mas é porque estamos ten­
tando reviver coisas que não vivemos jus­
tamente neste momento aí, então eu falo 
minhas meninas, é verdade que estamos 
voltando a nos encontrar agora; elas estão 
tentando reviver estes fragmentos de sua 
in fância aos 23 anos. Estamos fazendo 
psicanálise na medida do possível. Não, 
mas bem, é verdade. É isso. De que é que 

estávamos falando? Eu não me lembro 
mais ... 

Eu não conheço um casal de professores, 
ou mesmo que não sejam os dois profes­
sores .. . mas eu não conheço nenhum casal 
em que haja um professor que não tenha 
tido problemas desse tipo, então alguns 
conseguem dominá-los, mas isso, isso sem­
pre conta de algum jeito, e sempre existe 
também esta impressão com razão ou 
não ... de se entregar, de dar de si, de sua 
própria vida e a troco de nada. Como as 
enfenneiras, com a impressão de que não 
somos nada aos olhos dos outros, e os ou­
tros é que ... as meninas me dizem isso, 
elas me dizem: "é legal este trabalho que 
a senhora faz mas, veja bem, não temos 
inveja", elas se perguntam por quê; bem, 
porque nós fornecemos modelos do tipo 
"yuppies", que são bem-sucedidos, etc., 
de paletó e gravata, a grana, a grana, a . 
grana ... 

Eu leio pedaços de livros 

Fanny - É isso, eu creio que esta reivin­
dicação de uma vida melhor que encon­
tramos por toda parte, entre todos os 
professores, o desejo de ter seu trabalho 
reconhecido; já vi também as assistentes 
sociais reclamarem pela mesma coisa, o 
desejo de que realmente sejam conside­
rados como pessoas úteis, e não pessoas 
que fazem as coisas de qualquer j eito, 
como um func ionário público relapso. 
Um dia, eu fiq uei revoltada no momento 
das revoltas estudantis, eu estava escutan­
do o programa F rance Inter, no meu carro 
- de outro modo eu não tenho tempo - eu . 
escuto, isto também é cultura, eu não te­
nho tempo de ler durante o período escolar 
( ... ),eu leio pedaços de livros, pedaços ... ! 

- E você é professora de letras! 

Fanny - Ah sim, quando eu leio é preciso 
que eu esteja mergulhada na leitura; estou 
sempre com a cabeça cheia, é isso que eu 
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dizia, a impressão de nunca chegar ao 
fim , eu tenho sempre a cabeça tomada por 
alguma coisa, eu nunca posso desfrutar de 
um livro. Nas férias, sim. Mas durante o 
ano escolar, eu não posso me entregar ao 
prazer de ler porque de repente, pronto! 
Eu me digo: calma, isto acontece, então 
vou fazer, procurar alguma coisa. E tam­
bém reconheço que talvez a idade tam­
bém conte, eu tenho 48 anos, existe o 
cansaço ... não é, é verdade, eu sinto que já 
não estou mais em forma como antiga­
mente, pois antes eu tinha sempre idéias 
para fazer coisas em classe, para tornar as 
aulas mais interessantes; quando eu per­
cebia que começava a cansar, eu dizia: va­
mos dar um jeito nisso; agora quando 
termina minha jornada de aulas, existem 
os pais que vêm nos ver. .. pais vêm me ver 
quase todos os dias, para me ver ... 

- Você tem reunião marcada ou eles 
vêm por conta própria? 

Fanny- Reuniões, não, eu as tenho quase 
todos os dias, nem todo dia. Freqüente­
mente, nesses momentos vai haver os 
conselhos de classe, e eles se afobam um 
pouco, alguns por ingenuidade, outros 
para poder. .. 

- ... sim, faze r intrigas ... 

Fanny- É isso! Bem, isso é normal, mas 
uma vez que nós contamos todas as horas 
passadas fazendo coisas que não são con­
tabilizadas, e tal, as pessoas se cansam 
disso; eu mesma tenho um espírito .. . eu 
tenho vontade de me mandar flores, eu 
sou sincera, não quero ser uma func io­
nária pública, portanto não quero contar 
todas as horas que passo, eu não gostaria; 
mas eu tenho colegas que me dizem.: 
"você se desgasta demais, e por causa de 
pessoas como você nós damos a impres­
são de ... " , como ainda há desses um pou­
co em toda parte: "você dá a impressão de 
que as coisas funcionam", seria preciso 
não fazer mais nada fora das aulas para 
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mostrar às pessoas que as coisas não fun­
cionassem mais. Eu não posso, senão ... eu 
não tenho outras coisas em outros lugares. 
É verdade que gastamos muito temp~ nis­
so, e creio que as pessoas não sabem. 

- Você calcula quantas horas traba­
lha por semana? Isso não é calculável? 

Fanny - Escute, este ano, até agora eu 
não fiz nada extra, a não ser cuidar da 
orientação na terça-feira, eu não faço 
nada além do meu .. . até agora, porque 
logo vou começar, pois estou dentro de 
dois projetos de escola - um a respeito da 
imprensa e outro a respeito do patrimônio 
- portanto as horas a mais, os fi lmes, as 
montagens e outras coisas como essas, e 
este ano eu não trabalho ... eu trabalho per­
to de dez horas por dia. 

[Ela lembra a assimilação, freqüente 
nos meios de comunicação e com conota­
ção negativa, dos professores aos "fun­
cionários públicos ", a o c i tar uma 
declaração do ator Philippe Léotard no 
programa France Inter, na qual ele fala 
com desp rezo a respeito das reivin­
dicações salariais dos professores, ao 
mesmo tempo em que esboçava um retra­
to pouco lisonjeiro de sua "mentalidade 
de funcioná rio".] 

Um desperdício de dinheiro 
e de energia 

- Eu gostaria de retomar um pouco 
aquilo que você dizia, pois no início a se­
nhora disse: "Temos a impressão de que 
lutamos muito e que fomos ludibriados", 
e a senhora diz efetivamente que você se 
sacrificou, aí incluído o plano privado, 
enfim que a senhora pagou caro do ponto 
de vista da vida privada, já que no fim a 
senhora se divorciou, a senhora tem a im­
pressão de que, entre outras coisas, é de­
vido também a isso ... 



Fanny- Entre outras coisas, mas é verda­
de que isso fazia parte das reclamações ... 

- A senhora disse: "Nós lutamos 
muito ... ", esse "lutamos muito" quer di­
zer o quê? Que a senhora se dedicou de­
mais ao trabalho, que a senhora militou, 
que ... 

Fanny- Eu militei, sim, no início de mi­
nha carreira, eu militei, eu redigia rel~tó­
rio sobre relatório, quando estava na 
escola de St-Germain-en-Laye, de Clau­
de-Debussy, que era considerada na épo­
ca uma escola-piloto, eu fazia parte de um 
grupo de trabalho sobre o fracasso esco­
lar, já então, fazíamos experiências, traba­
lhávamos ... então eu redigi algu ns 
relatórios. Temos a impressão que nos al­
tos cargos também tudo aquilo que pode­
mos ter dito, essas coisas demoram tanto 
tempo para chegar que a situação neste 
meio tempo já mudou, porque a situação 
escolar é uma matéria viva, as coisas têm 
vida, as coisas mudam; então quando are­
fOlma que se tinha desejado dez anos an­
tes acontece, já é tarde demais! No ano 
passado, aquela pesquisa nacional de opi­
nião( ... ) eu guardei uma pequena fita cas­
sete; nós brincamos com a fita, fizemos 
uma fita de vídeo, e Mariette falou destes 
famosos "módulos", de um ensino modu­
lar( ... ); havia um momento em que se fa­
lava disso e agora isso virou moda.( .. . ) É 
uma máquina tão pesada para mover. .. 
que temos a impressão de que tudo chega 
tarde demais. 

-Sim, que vocês fizeram muitas coi­
sas mas que o retorno é tão lento que ... 
sim .. . 

Fanny - Sim, e depois eu não quero acu­
sar a Educação nacional, eu não sei muito 
bem como as coisas funcionam, eu tenho 
a impressão também de que no interior 
desta máquina enorme existe realmente 
um desperdício enorme, existe realmente 
um desperdício de dinheiro e de energia; 

( ... )eu vejo também o perigo daquilo que 
eu possa dizer, pois falava-se toda hora 
em regionalização, pois é verdade que 
numa escala nacional ela é uma coisa pe­
sada, difícil de mover, eu vejo daqui tudo 
aquilo que pode acontecer.( ... ) Quando se 
fala de reivindicações, de meios, de coi­
sas como essas, freqüentemente nos colé­
gios há coisas que acontecem que são 
dinheiro desperdiçado. Desperdiçado! Eu 
por exemplo trabalho com vídeo, e agora, 
eu estou um pouco cansada, é verdade, 
porque tenho problemas de visão, tam­
bém, existe minha vida. Eu reivindico o 
direito de poder parar de fazer coisas que 
eu fazia antes porque podia, porque tinha 
vontade , ah bem, não, somos o tempo 
todo fustigados, porque precisamos conti­
nuar o que fazíamos. Eu fazia vídeos com 
uma equipe. Desde ... tínhamos feito um 
fi lme, nosso primeiro filme ... 

[Fanny lembra de suas atividades do 
ano passado na sala de vídeo que ela di­
rige.] 

-Como são os alunos, como a senho­
ra os definiria? 

Fanny - Grosso modo, no nosso colégio, 
há dois tipos de alunos, é um colégio do 
campo, nem mesmo de subúrbio, está na 
margem das lagoas, poderíamos imaginar 
que é um pequeno ... portanto eu não me 
queixo, nós não temos os enormes proble­
mas que há no subúrbio norte, não mes­
mo; mas há dois tipos de alunos, alunos de 
um meio mais favorecido, aqui há duas 
grandes empresas, portanto há muitos fi­
lhos de engenheiros, estes garotos vão 
bem, e também um meio rural, emprega­
dos humildes, operários humildes de um 
nível bastante baixo, é verdade, crian­
ças ... que não têm ambições; há estes dois 
tipos básicos de alunos ... ( ... ) E também 
temos de vez em quando, como em toda 
parte, alunos difíceis, em dificuldades, e 
então ... 
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-Isso se manifesta como nas aulas? 
Aqueles que são difíceis. 

Fanny- Bem, neste ano por exemplo; eu 
tenho uma classe de quinta, eles são ape­
nas 24; o conjunto não é ... o nível não é 
muito elevado e há três garotos entre eles 
que têm problemas enormes de comporta­
mento, além disso, na semana passada, há 
dois, não três deles, então( ... ), aquele que 
veio de fora, foi expulso de três colégios 
e que é altamente instável, um outro que 
não faz estritamente nada, que foram pe­
gos tentando roubar. 

( ... ) Bem, foi depois disso que os tiras os 
trouxeram de volta para casa, porque( ... ) 
não é a primeira vez que eles roubam, es­
ses garotos, são todos os três, eles fonnam 
um bando. Então, com uma tunna que já 
apresenta dificuldades, eles se tornam as 
vedetes; primeiro, esses garotos são 
maiores do que os outros ... 

-Mais velhos? 

Fanny- Mais velhos, não, todos eles têm 
perto de 14 anos, 13 anos e meio, 14 anos 
na quinta; veja só, alguns têm 14 anos 
completos, são grandes, fortes e, eles en­
tão, não sei bem, tenho dificuldade de ex­
plicar( ... ) e les não têm nenhum ponto de 
referência, não têm medo de nada, de 
nada. A sanção do colégio, a advertência, 
a suspensão, eles gostam de receber sus­
pensão, eles ficam contentes; eu evito 
isso, os pais também estão sem ação, du­
rante três dias vamos suspender esses ga­
rotos; eles vão vadiar, não é ... Então eles 
sabem muito bem que não vamos fazer 
nada, por isso eles provocam, provocam 
ao máximo, então isso também é um ape­
lo, eles também têm necessidade de que 
cuidemos deles e é isso que querem o 
tempo todo e depois de um tempo é 
exaustivo. É exaustivo! 

Um professor da classe, no dia do conse­
lho desta classe, ele veio, estava doente. 
Trouxe um atestado médico. Ele chegou e 
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disse, "não posso ficar no conselho", ele 
segurava seu atestado como uma descul­
pa, e isso me fez até mesmo passar mal, 
veja só, porque os professores, os garotos, 
os pais ficaram zangados com ele; se po­
deria quase dizer que era uma maneira de 
se livrar; ele chegou com um atestado mé­
dico dizendo: "é uma turma terrível, a 
gente se mata de trabalhar' por eles, a 
gente se mata à toa! à toa, eles são horrí­
veis, são infernais, eu não agüento mais, 
não agüento mais!", é isso. E foi embora, 
uma mãe lhe disse: "melhoras de saúde, 
professor", e o caso parou aí. Ele não con­
segue, com seus garotos, ele não conse­
gue, ele gostaria de ser o professor que 
transmite um saber, e ele parou ni sso, ele 
é o professor, este é o seu papel e ... E as 
coisas vão mal. .. é isso. E é um cara extre­
mamente culto. Eu acho que foi o profes­
sor de história que me disse isso pelo 
telefone, porque eles conversaram a res­
peito da reunião com os pais, é um cara 
que é muito capaz, se tiver bons alunos! É 
isso, mas o fato é que não há só os bons! 

- Todos os professores deveriam ter 
classes com bons alunos [risos]. 

Fanny- ( .. . ) Às vezes sou obrigada a dar 
uma de polícia; dois dias atrás, o famoso 
A., expulso de três escolas, para situá-los 
em relação a ele, ele estava com vontade 
de se mexer. Ele deu uma de curioso, na 
verdade ele busca um contato. Mas é difí­
cil ser ao mesmo tempo professor e ed'!­
cador. ( ... ) Quando temos um menino 
assim numa classe com garotos j á com di­
ficuldades escolares, que se distraem com 
qualquer mosca que passa, um garoto que 
fica sonhando acordado o tempo todo, 
que provoca, etc., isso puxa a classe para 
baixo, bastam dois meninos assim; ontem 
à tarde, por exemplo, eles mataram aula 
( ... ) eles vão fazer asneiras, são meninos 
em perigo. Isto me faz mal. Eu me sinto 
às vezes desarmada com estes garotos e a 
única coisa que resta é falar, é falar. .. 



-E as coisas eram assim também nos 
estabelecimentos pelos quais a senhora 
passou anteriormente, nas escolas? 

Fanny - Não, não, não. Quando eu era 
uma jovem professora, quando eu estava 
iniciando, jamais tive que enfrentar pro­
blemas como esses, nunca, nunca mesmo, 
eu fui professora num liceu antes de 68 
bem, eu era uma professora como tinha~ 
sido meus professores. Eu não tinha con­
tatos assim, pessoais, com as crianças. 
Mas é aí que está, a mudança de nossa 
profissão está nisso. Para mim está nisso 
e creio que muitos professores recusam 
totalmente este papel. 

Ela não agüentou 

- Não é mais o mesmo público, não é 
mais o mesmo ... 

Nadine- É isso. Não é mais o mesmo pú­
blico e as pessoas dizem: "mas não temos 
que desempenhar este papel ... ", no ano 
passado havia uma discussão que fazía­
mos a respeito desta classe difícil , que ti­
nha sido feito de propósito, eu os tinha 
pego por dois anos, eu os tinha pego na 
quarta, os garotos que os professores não 
queriam. Aí também havia um discurso 
hipócrita, eu não conhecia nenhum dos 
garotos, eu tinha sido voluntária, tinham 
sido pedidos professores voluntários para 
trabalhar com as crianças, todas em difi­
culdades, todas instáveis, freqüentemente 
anti-sociais, no limite da delinqüência e, 
no fim da quinta, os professores não as 
queriam mais . Há pessoas que não falam 
as coisas assim, claramente, "ah não, não, 
aquele lá não o coloquem na minha clas­
se ... A h não, não, já estou cansado dele, eu 
já o aturei por um ano, agora chega". Ou­
tro dia eu me enervei com os pais, a pro­
pósito daqueles três de que já falei, "Que 
é que fizeram?", perguntei a um pai que 
dizia: "expulsem-nos!", um pai de aluno 

das outras dizia: "se a senhora quiser va­
mos vir até sua classe, bancar a polícia" , 
eu disse: "é claro que não, mas digam en­
tão, vamos mandar para o forno cremató­
rio esses meninos? O que é que vamos 
fazer com eles? Se vocês fossem os pais 
destas crianças, vocês não gostariam tal­
vez que nós ajudássemos?", eles pelo me­
nos se acalmaram. Já eu fiquei nervosa, 
foi isso que pôs lenha na fogueira, mas ... 
mas por outro lado, aí eu me sinto desar­
mada em relação à Educação nacional, o 
estabelecimento escolar, diretor desse jei­
to, .daquele jeito, quando temos garotos 
assim, não sabemos mais o que fazer. Por­
que por um lado somos criticados porque 
nos ocupamos com eles, então as pessoas 
dizem: "ah, aquele ali, ele só faz demaao-

. '' - . b gw , eu nao posso mms suportar isso. Por-
que é por isso que eu digo que "não tenho 
meu trabalho reconhecido ... " 

Queremos cuidar deles, mas de modo hu­
mano. Nós ajudamos as pessoas na Áfri­
ca, etc., eu também pertenço ao clube 
UNESCO, aj udamos as outras pessoas, 
materialmente isso não dá muito trabalho 
é fácil dar uns trocados, um livro, coisa~ 
assim, mas ali onde existe realmente um 
indivíduo, uma responsabilidade diante 
de uma criança, três quartos vão embora, 
então é assim, há ... e além disso um des­
gosto com tudo. Este é o grande proble­
ma: que fazer quando estamos frente a 
esses meninos? As instituições não nos 
ajudam, eu não sei se isso vai mudar, nós 
temos cada vez mais deles, cada vez mais 
garotos assim, todo mundo entrando na 
sexta, a vida sendo o que ela é, famílias 
separadas, garotos com problemas deste 
tipo há muitos deles; isso tudo era para 
explicar as classes difíceis. ( .. . ) 

- E foi assim que isso lhe ocorreu, 
porque a senhora falava agora mesmo de 
uma professora que está doente, quer di-
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zer que no colégio há pessoas deprimi­
das, doentes? 

Fanny - Ah, sim! Há muitos assim. E já 
ex1stem pessoas assim há muito tempo. G. 
que ficou com minha filha, não foi pouca 
c01sa, quando ela teve Valérie na sua tur­
ma, ela não agüentou, como se diz, bem, 
é um termo fácil também, não agüentar. 
Bem, com aquela classe, dos três, essa co­
lega, ela têm dificuldades, aí podemos di­
zer, espero que não haja nomes citados 
esta mulher mas tem dificuldades enor~ 
mes com estes garotos. Ela os insulta, eles 
me contam isto, mas eu não vou lá re­
preendê-la. Aí também, como professores 
sempre temos que evitar falar mal de um 
colega ou repreendê-lo, mas ela, ela ... 
como dizer? Ela resolve seus problemas 
pessoais com eles, ela tem muita dificul­
dade, porque eles são difíceis, mas ela não 
agüenta, ela os insul ta e na reunião de 
pais, enfim no conselho de classe, lem­
bramos estes problemas de disciplina, e 
ela disse : "eu não agüento mais , não 
agüento mais! Se isso continuar assim, eu 
vou parar por três meses !", isso também é 
uma fuga, e destas há .. . 

- Há muitas assim? 

Fanny -Não posso saber se é sempre por 
causa dos alunos, não sei ... 

-É por causa de um mal-estar. .. 

Fanny - Com certeza, quando no ano 
passado tivemos uma colega que chorou 
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um dia na reunião ... , quando seus meni­
nos ... quando eles sentem ... quando eles 
sentem da parte do professor algum des­
prezo ou um ... ou mesmo raiva, pois há 
professores que não gostam- eles gostam 
da escola, porque nunca a abandon~ram­
mas que não gostam das cri anças, as 
crianças os irritam e quando os garotos 
sentem isso, aí é que eles podem ser mal­
dosos ' Um menino disciplinado, bem 
dentro dos moldes, ele segue seu caminho, 
na verdade ele nem mesmo precisaria de 
professor, aquele lá não, é verdade ... mas o 
menino difíc il, quando ele sente isso, ele 
pode ser maldoso( ... ) eu também não atri­
buo todos os erros aos professores, mas 
essa é uma coisa que acontece muito. Eles 
ameaçaram a professora do ano passado, 
não lembro que foi que eles disseram, não 
lembro mais ... que eles iriam fazer explo­
dir o seu carro ... 

- E isso realmente aconteceu ou 
eram apenas ameaças? 

Fanny - Eram ameaças, mas um dia 
numa reunião, estávamos lembrando es­
tes problemas na reunião geral, lá esta­
vam todos os professores da escola, e ela 
se pôs a chorar, quero dizer nervosamen­
te ... a h, sim, há pessoas que não agüentam 
mais e eu consigo entendê-las, é por isso 
que temos, que é preciso .. . eu creio que 
quando temos meninos assim, é verdade 
que é preciso ser resistente, muito resis­
tente. Ou então gostar deles. 

GB,janeirode 1991 



"Eu estava em outro lugar" 

Fanny- Meu marido- bem, nós já fala­
mos nele, e é verdade que este é um eterno 
problema - eu creio que ele tinha um 
complexo em relação a mim, porque eu 
tinha estudado mais do que ele ... por todas 
estas razões; hoje em dia eu sei tudo isso, 
mas quando nós somos jovens, a g€nte 
fala: de fato isso não tem nenhuma impor­
tância. 

-E isso não tinha importância ao fim 
de três, quatro anos de casamento? 

Fanny - Para mim não, mas para ele, sim. 
Ele me disse isso depois, ele se sentia fre­
qüentemente o "marido de madame". Os 
amigos que tivemos, por exemplo, eram 
amigos que eram meus, nossos amigos 
eram os meus. E cada vez que os visitáva­
mos ... então eu tinha problemas muito 
chatos, se quiser que eu fale do casal 
como para um psicanalista, eu tinha pro­
blemas muito chatos que eu entendo ago­
ra. Mas quando vivemos, por exemplo, o 
período de Avignon, eu era tão jovem 
quanto ele ... 

-O que é o período de Avignon? 

Fanny - Depois de dez anos em Marly­
le-Roi, na região parisiense, nós quisemos 
voltar para o Sul. E fomos nomeados, ele 
para Ní'mes ... 

[ .. . ] 

E partimos para a região de Avignon- que 
é que eu ia dizer. .. ? 

- O período de Avignon. .. . 

Fanny - Sim, agora me lembro, nós éra­
mos novos naq uilo tudo, e de fato , no 
imóvel onde morávamos, conhecemos 
uma professora que estava no mesmo co­
légio que eu, ficamos amigas, o marido 
era farmacêutico , enfim, na época ele es­
tava no exército, agora ele tem uma far-

mácia em Berre-L'etang, e meu marido 
conheceu pessoas em Ní'mes, pessoas da 
PTI, mas eu tinha dificuldades para su­
portá-los. Eu me lembro de uma cena es­
pantosa- tenho vergonha disso, agora- é 
verdade, eu me digo ... 

-Mas por quê? Porque ... 

Fanny - Porque, primeiro porque eram 
pessoas, como vou dizer? Primeiro por­
que eram uns provincianos que adoravam 
as touradas ... 

- Sim, de acordo. Não, mas isso é ... 

Fanny- Mas sim, sim, porque ... E então, 
bem, eu não agüentava mais. Eu não 
agüentei . E fiz alguns escândalos inacre­
ditáveis. ( ... ) Eu sei que eu não os suportava, 
Por outro lado, antes que nos divorciásse­
mos, ele me apresentou algumas pessoas 
que são da PTI, que me pareceram encan­
tadoras, que eu ainda hoje revejo, então 
eu me digo ... eu não me atribuo de qual­
quer jeito todas as falhas, não é a palavra 
PTI que me deixava louca, mas .. . Eu sei 
que reclamei com ele a respeito freqüen­
temente. Não, isso criou muitos, muitos 
problemas. Que não decon-iam daí, mas, 
bem, que se cristalizavam em torno de 
tudo isso, e meu marido tinha na verdade 
complexos extraordinários ... eu não o tra­
tava com muita suavidade, eu tenho um 
jeito de falar muito franco, então às vezes 
eu devo ter falado coisas que não eram 
muito gentis. 

-Que é que os pais dele faziam? 

Fui eu que o sufoquei 

Fanny - Eles são pessoas realmente sim­
ples, operários, meu sogro era caldeireiro, 
e trabalhava numa pequena empresa de 
mecânica, para dizer exatamente o que ele 
fazia ... Eu sei que ele ia para seu trabalho, 
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que ficava a uns dez quilômetros de sua 
casa, de mobilete; e minha sogra traba­
lhou por muito tempo no setor têxtil, por­
que somos de uma região têxtil, mas sem 
nenhuma qualificação; eu sei que ela era 
- não, não quero dizer que minha sogra 
era analfabeta - ela sabia escrever, mas 
bem ... com uma quantidade enorme de er­
ros; eles me escreveram cartas em que co­
metiam mais erros do que minha mãe, os 
dois. 

Não, eles são realmente operários, e o ir­
mão de meu marido é operário também, 
operário especializado, trabalha numa 
empresa mecânica; minha cunhada, ela 
parou de trabalhar porque na indústria 
têxtil- disseram a ela- eles fizeram mui­
tas demissões, e então ela foi para casa, 
eles têm três meninos, que são operários 
também, e seus fi lhos vão bem na escola. 
O mais velho, eu fal ei dele ontem com 
minha sogra, o mais velho está na tenni­
nal C, ele quer ser engenheiro e está bem. 
Vocês vêem, não é, eu não sei se é o meio; 
eu acredito que existe uma hannonia fa­
miliar que faz com que os meninos depois 
se virem melhor, porque na casa deles po­
demos dizer que existe um ambiente real­
mente ... meu cunhado, por exemplo, ele 

. não me escreve nunca porque ele não sabe 
escrever. Ele comete erros em todas aspa­
lavras. 

[ ... ] Eu nunca me coloquei a questão da 
igualdade dos sexos; quando conheci meu 
marido, me casei com ele sem me colocar 
todas estas questões e depois, de fato .. . eu 
creio que fui eu que o sufoquei , é o que 
me dizem, eu não sei bem, não sei , mas 
penso que sim. Porque, bem, está ligado 
ao meu temperamento. Eu sou muito or­
gulhosa, adoro me impor em qualquer lu­
gar; aí realmente, fazemos psicanálise 
barata, mas é verdade; esse é meu tempe­
ramento. 

- Mas em que sua profissão o inco­

modava ... em quê? 
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Fanny -Mas então, nisso ... 

-No entanto, um professor tem muito 
tempo? 

Fanny- Não, não, francamente, as férias 
são boas, mas em casa um professor de 
francês, ao contrário do que se pensa, não 
tem muito tempo. No primeiro ano em 
que trabalhei em Paris, eu chegava em 
casa às sete, sete e meia, e logo em segui­
da era preciso me pôr a fazer as correções, 
a preparar as aulas. Não, e além disso eu 
creio que é uma profissão que nos ocupa 
muito, e como meus amigos eram cole­
gas, professores, quando a gente se via, 
falávamos muito de trabalho; isso inco­
moda muito os maridos. E é insuportável, 
hoje eu sei . Mas naquela época, nós con­
tinuávamos. Isso acontece; eu tenho um 
casal de amigos, ele é médico, ela é pro­
fessora, e nós· somos obrigadas quando 
comemos juntos a parar de falar do traba-
lho. Porque via-se ... que ele não gostava. 
Não, não sei se era ... bem, isso o ÍITitava, 
o incomodava. Eu acho que eu também 
falava demais, e isso também incomo­
dava muito a meu marido. Mas aquilo que 
o incomodava mais no nosso ... Não, ele 
me disse com freqüência: "eu era o 'mari­
do da madame'", eu acho que não era de­
vido totalmente , tota lmente -meu 
trabalho contou - mas foi devido princi­
palmente a meu temperamento. 

-Sim, a senhora dizia que era pouco 
disponível. .. pouco disponível para ele, 
afinal. .. 

Fanny- Sim, isto mesmo, pouco disponí­
vel , sim, e pouco disponível para as meni­
nas, é verdade; isso é verdade e somou-se, 
isso se somou ao jeito como eu era, e não 
de"u muito certo. Penso que se eu tivesse 
sido uma dona-de-casa, eu não quero ... te­
ríamos tido uma vida diferente. 

-Mas isso parece um pouco como se, 
eu sinto assim, pode ser que me engane, 
mas parece um pouco como se ele tivesse 



sentido que a senhora seguia o caminho 
para ser uma intelectual e que ele seguia 
um outro caminho, enquanto que ele tinha 
outros projetos, no começo dos projetos 
de estudo .. . 

Fanny - Sim, creio que foi isso também, 
houve disso e é essa, talvez esta seja ara­
zão pela qual, agora, eu detesto tanto os 
intelectuais. Eu parei no caminho. É ver­
dade, eu creio que o fracasso de m inha 
vida de esposa fez com que eu desconfie 
de tudo o que ... porque na época, faz tanto 
tempo, eu gostava de sair, eu gostava de ir 
ao teatro. Agora eu não compro mais ne­
nhum disco, só de vez em quando; não, e 
depois eu não tenho um aparelho para es­
cutar bons discos, não tenho dinheiro para 
comprar um bom equipamento, portanto 
eu não escuto mais. Antes eu era ávida 
para saber tudo, para conhecer tudo, para 
fazer isso, fazer aquilo, mas então, depois 
do meu divórcio passou completamente. 
Por que querer saber, por quê? Mas é ver­
dade que no começo cu era assim, mas ele 
gostava, e le gostava bastante de todas as 
nossas saídas e depois certamente que, ele 
me disse, ele me repetiu freqüentemente: 
"eu não passava disso, de um 'marido de 
madame"' . Era eu que dirigia o barco, me 
parece. 

O maim; o maior fracasso 
de minha vida 

- E as filhas, a senhora não tinha 
muito tempo para as filhas? 

Fanny - Não, eu creio que as fi lhas sofre­
ram muito por causa de tudo isso, já com 
nosso desentendimento no começo. E de­
pois a verdade é que eu não tinha muito 
tempo para elas . 

[ ... ] 

- O que é que as meninas fazem ago-
ra ? 

Fanny- Bom, as meninas tiveram um 
trajeto, então elas, de fato ... Laurence, a 

que me causa preocupação, é educadora 
especializada, ela deve receber seu diplo­
ma, em breve. Não sei o que ela anda fa­
zendo, porque desde fevereiro eu a tenho 
visto pouco, de forma que isto também 
não é por acaso. Eu creio que ela sofreu 
tanto por causa da minha falta em sua ... 
nós falamos disso, nós chegamos a falar 
disso agora, de sua juventude, de sua in­
fância em que ela, ela cuida de garotas 
com problemas. Ela trabalha num centro, 
ele cuida de casos de ordem social, de 
crianças de quinta, e Valérie deixou a es­
cola no dia da partida de seu pai, e não 
quis mais colocar seus pés na escola, ela 
também passou a achar que os professores 
eram todos umas nulidades, uns pobres 
coitados, inclusive eu mesma. Que não 
éramos capazes de compreender o que 
quer que fosse dos jovens e depois como 
- eu rio, mas um pouco de nervosa, duran­
te anos aquilo foi como as galés, como di­
zem os jovens, as galés, histórias muito, 
muito pesadas. 

-Ela tinha que idade quando deixou 
a escola? 

Fanny - Ah bom, ela estava na primeira, 
que idade ela tinha? 

- 16 anos, 17 anos? E agora ... ? 

Fanny - Sim. E agora ela trabalha com 
horticultura mas isso a agrada porque ela 
está sempre ao ar livre, é uma moça com­
pletamente marginal, Valérie, e a outra ... 
minhas fi lhas são gêmeas; eu creio que 
ela teve dificuldades para enfrentar as 
exigências, ela tentou de tudo um pouco, 
tentou trabalhar num escritório, fez está­
gios, agora ela está ao ar livre, apesar ... eu 
me espanto, aliás, que com o fato dela ser 
tão assídua, apesar do frio ou apesar do 
calor, ela continua a se interessar pelas 
flores . Depois de dois anos, dois anos, 
não, meu marido partiu em 85, com ela eu 
vi a luz no fim do túnel, digamos, ano pas-
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sado. Mas realmente aí está o maior, o 
maior fracasso de minha vida. 

-Por que, se ela conseguiu se pôr de 
novo sobre seus próprios pés? 

Fanny- Não sei, porque eu acho que elas 
são infelizes. Eu vou chorar se falar de 
coisas como essas. É verdade, é uma coisa 
da qual tenho muita dificuldade para falar. 

- $im, mas agora elas têm cada uma 
seu caminho e elas têm ... Elas têm que 
idade? 

Fanny - Elas têm 23 anos, eu acho que 
elas estão ... como di zer? Irremediavel­
mente feridas , estas duas meninas, pela 
vida dos seus pais. 

-A senhora morou muito tempo com 
seu marido? 

Fanny -Sim, 20 anos. Mas eu acho que 
fizemos tantas asneiras, todos os dois, 
porque não estávamos maduros para oca­
samento; porque eu, eu estava com a·cabeça 
em outro lugar; porque não estávamos 
preparados para ter filhos; e o ofício de 
professor aí no meio, não ajuda em nada. 
Isso não me ajudou em nada, nas minhas 
relações com as meninas. Em nada, em 
nada .. . 

- A senhora pensa que uma outra 
profissão poderia ter sido mais fácil? 

Fanny - Não sei . Não, isso eu não posso 
dizer porque eu tenho outros exemplos 
em que eu digo ... lá, meus amigos~ aquela 
senhora, minha amiga - eu disse aquela 
senhora, que idiota - minha amiga é pro­
fessora, o marido é médico, trata-se de um 
outro meio, eles têm mais dinheiro que 
nós; eles também tinham problemas con­
jugais porque ela ... ela, ao contrário, era 
ela que era desprezada pelo marido, e 
mesmo agora, quando eles brigam , ele 
está sempre a ponto de dizer a ela: "vocês 
professores são todos uns inúteis, etc., 
etc., eu (ele é médico do trabalho) vejo 
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rapazes que vêm até minha casa para ser 
pedreiros, ou para trabalhar na constru­
ção, que são analfabetos, etc., que é que 
vocês fazem na escola?" Em resumo, to­
dos os seus problemas, eles têm proble­
mas. Eles têm problemas conjugais - é 
difícil falar sobre qualquer outro -, mas 
há problemas, sim. Eles têm fi lhos adorá­
veis que não sofreram muito por causa de 
tudo isso, mas que estavam sempre ao par 
de seus problemas, que ouvem tudo. E as 
coisas funcionam apesar disso. Um deles 
está na preparação para letras, portanto 
em Savigny, o outro está na terceira, por­
tanto são garotos perfeitamente equilibra­
dos, que não têm problemas escolares, de 
forma alguma; entretanto, problemas 
conjugais, aí também, eles existem, e as 
coisas continuam. Porque ela- eu a com­
paro um pouco ao meu marido, se vocês 
concordam - na medida em que tinha uma 
relação difícil com seu marido, ela ia pro­
curar em outra parte as compensações, do 
mesmo modo que o meu marido, que pro­
curava em outros lugares as compen­
sações. Mas não sei se isso é devido à 
profissão. 

- Mas noutro dia a senhora dizia que 
quase todos os colegas, quando há um 
professor no casal ou os dois, enfim, entre 
seus colegas, há muitos deles que se casa­
ram com professores e tudo o mais. E os 
outros também. A senhora dizia que com 
quase todos, num dado momento, as coi­
sas vão mal, não é? 

Fanny - Ah sim, as coisas vão mal entre 
os casais, mas alguns resistem, alguns de­
les resistem ao "as coisas vão mal"; há 
m)mtes de casais em que as coisas vão 
mal e que continuam j untos . Bem, mas 
isso .. . Para mim, meu maior problema é o 
efeito que isso pode ter sobre as crianças. 
No meu caso as coisas não deram muito 
certo. Eu conheço casais que vão mal, eu 
ouço reflexões, mas apesar de tudo ... 



-As coisas continuam seguindo seu 
caminho ? Em relação às meninas? 

Fanny - Continuam, é isso. Existem en­
ganos de uma parte e de outra, eu não sei 
da intimidade dos outros, por exemplo, eu 
tenho amigos na Bretanha, o marido é ins­
petor de impostos, ela é professora de in­
glês, quando ele fala de sua mulher, ele 
diz: "ah, que é que você acha que ela está 
fazendo? Ela está fazendo correçéres, eu 
não agüento mais, etc." Agora ele está ti­
rando férias sozinho, tem amigos na Polô­
nia, eles receberam poloneses em casa, e 
assim as coisas vão indo. O que é que 
acontece, eu não sei. Se eles resistem a 
tudo isso, muito bem, mas isso cria pro­
blemas, com certeza. ( ... ) 

Eu era muito romântica 

- E será que as suas carreiras, a sua 
e a de seu marido, foram pouco a pouco 
se afastando? A senhora disse que ele era 
aspirante no início e que depois ele setor­
nou conferente. Bem, eu não consigo en­
tender muito bem o que isso representa 
numa carreira. 

Fanny - Agora ele é conferente. Quando 
ele me deixou ele ainda era aspirante. 
Afastadas ... não, eu não me interessava 
muito por aquilo que ele fazia. Eu nunca 
encontrei interesse por aquilo que ele fa­
zia. 

- E o seu interesse comum era qual ? 
Pois vocês ficaram 20 anos juntos, devia 
haver alguns bons momentos? 

Fanny - Sim, mas nosso interesse co­
mum- mas como a senhora falou? - para 
mim, é idiota o que vou dizer, para mim 
era um amor de juventude, eu era muito 
romântica, depois eu me casei, e acredi­
tava que aquilo ia durar para sempre. É 
tudo. E nosso interesse, bom, estávamos 
juntos, saíamos até que bastante. Havia 
isso; estes eram bons momentos. Mas é 
verdade que ... sim, houve bons momen-

tos. Íamos ao teatro, como eu disse, saía­
mos de férias com a família, era uma pe­
quena vida tranqüila, eu não sou muito 
ambiciosa e estava satisfeita com tudo 
aquilo. Sem saber verdadeiramente onde 
estava a falha; e depois quando ele come­
çou a ir buscar coisas em outros lugares 
para certamente encontrar uma outra ima­
gem dele mesmo além daquela que eu 
proporcionava, já era ta rde demais, é 
tudo. Mas eu não tinha me dado conta até 
então; e mesmo isso durou muito tempo; 
mas é verdade que seu trabalho nunca me 
interessou. É verdade, eu tinha este lado, 
como dizer? Intelectual, não sei bem, se, 
sem dúvida, eu me interessava por muitas 
outras coisas e o seu, aquilo me parecia 
um pouco ... Eu me dizia: ficar datilogra­
fando coisas, etc., não é apaixonante, isso 
não me interessava. Bem, de tempos em 
tempos, como eu lia nas revistas femini­
nas que era preciso se interessar pelo outro, 
bom, aí eu fazia um esforço. É verdade! 
Eu tenho muitas dificuldades ni sto aí, 
aquilo não me interessava em nada, e ago­
ra eu estou desligada de tudo aquilo. De 
verdade. 

- Sim, a senhora já tinha o bastante 
com sua vida profissional? Em suma, isso 
preenchia sua vida? 

Fanny- Sim, sim, meus amigos que me 
viam viver me disseram, "seu trabalho era 
tudo", então eu nego isso, porque eu não 
achava assim . 

- Sim, mas o trabalho, os colegas, 
tudo isso, com tudo aquilo que existe em 
volta? Não unicamente as correções, não 
havia somente as correções, não é? 

Fanny - Sim, é isso, o trabalho, os alunos, 
os colegas, isso preenchia minha vida. 

- Os colegas eram importantes? 

Fanny- Sim, também. Sim, sim, são ami­
gos. Os colegas, alguns se tornaram ami­
gos. Isso preenchia minha vida. Então 
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meu marido, eu tenho a impressão de que 
ele ficava de lado. E além disso eu acho 
que ele sentia as coisas assim. Quando ele 
me disse: "eu era o 'marido de madame"', 
era isso, mas ... 

-A senhora tinha outras atividades, 
f ora sua vida na escola? 

Fanny- Como assim, atividades? 

-A senhora me disse que não era mi­
litante, mas anima~:.. ? 

Fanny- Ah! militante( ... ) eu tive um pe­
ríodo; quando estava em Avignon, eu era 
secretária de uma célula, éramos do PC, 
nós dois, meu marido e eu, ele mais mili­
tante que eu e eu durante um tempo fui 
secretária de célula. Será que eu era secre­
tária de célula com convicção? Não sei. 

-Durante quanto tempo ? 

Fanny - Dois anos. Era uma época em 
que eu acreditava em muitas coisas, agora 
porém, a este respeito ... esfriei, literal­
mente. O que eu fazia? Eu praticava es­
portes, eu pintava. 

- É bastante coisa, com duas filhas, 
marido, a escola, não é? 

Fanny- Mas não todos os d ias; que mais 
eu fazia? Eu escrevia poemas, e outras 
coisas. Não, eu tinha uma vida tranqüila, 
não, quando eu penso nisso. Tranqüila, 
não, eu estava bem, deste jeito, eu não me 
dava conta de nada. Isso bastava .. . 

- Não mesmo? Nem um pouquinho? 
Não se dava conta nem um pouco? 

Fanny - Não, não, não. Não, não, não, eu 
só me dei conta realmente, quando meu 
marido me disse - mas ele me enganava, 
eu o sabia, ele tinha aventuras - quando 
ele me disse que ele já não queria mais 
realmente ficar ao meu lado. E eu nunca 
tinha percebido essas coisas. Eu pensava 
que, bem ... eu não sei ... 

- A senhora não viu chegar? 
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Fanny - Não. E agora, será que ... eu me 
pergunto se isso se deve realmente ao tra­
balho, ao trabalho que eu realizava, não 
sei, ou talvez a coisas mais profundas que 
vinham de mim, de minha infância, de 
minha mãe, de seu desejo de me ver desta 
ou daquela maneira. Não sei, eu queria de 
qualquer modo ser diferente dos meus 
pais, que eram operános. 

- Sendo assim, seu marido era um 
pouco como eles ? Em certos aspectos ... 

Nossos amigos eram os meus 

Fanny- É isso. Sim, enfim ... Eu acho que 
ele sofreu muito por comentários, eu pen­
so umas coisas tão bobas sobre isso. Nos­
so s amigos era m os m e us e, bem , 
professores. Um deles, uma vez, não sei 
mais a propósito do que, ao longo de uma 
brincadeira qualq uer, disse falando do 
meu marido, mas enfaticamente, ele dis­
se: "mas ele descobriu a pólvora" . E eu 
acho que isso lhe fez muito mal. Nós le­
vamos aquilo na brincadeira, e depois ou­
tras coisas como essa; eu creio que, no 
meio dos professores também, eu tinha 
colegas que eram ... sobretudo os colegas 
da região parisiense, quando ficamos por 
ali, que eram verdadeiros intelectuais. In­
telectuais no verdadeiro sentido da pala­
vra, que colocavam acim a de tudo as 
discussões fi losóficas, etc. Um deles, não 
sei mais o que ele faz agora, eu li seu 
nome em algum lugar, um dia durante um 
debate, ele deve ter subido,( ... ) e eram fi­
lhos de burgueses, não era de forma algu­
m a o mesmo meio que o nosso, eram 
fi lhos, realmente de burgueses, os que eu 
chamo de intelectuais. E eles eram muito 
desdenhosos. Eu acho ... bem, esta refle­
~ão mostra bem ; eu não queria aceitar, eu 
não queria admitir isso. Por isso, diante 
deles eu estava à vontade, com eles eu es­
tava à vontade, mas meu marido não esta­
va e eu não via isso. Eu não queria ver 
isso. Eu acho que tudo isso lhe fez muito 



mal, pois ele era um homem que não era 
id iota, mas que neste meio intelectual 
burguês não soube se defender. Depois 
cortei relações com todas estas pessoas, 
completamente. ( ... ) Minhas filhas tam­
bém sentem uma verdadeira aversão pe­
los professores. 

-Ah, é? 

Fanny - Ah, sim. Com exceção de Lau­
rence, que encontrou um que era legal, se 
vocês ouvissem o que elas dizem dos pro­
fessores, mas é por minha causa. 

- O que é que elas dizem? 

Fanny - A maior parte dos professores 
que elas encontraram eram pessoas egoís­
tas, fechadas em si mesmas, com quem 
elas não podiam conversar, etc. Bem, é 
verdade que eu também encontrei muitos 
deles que eram assim também. 

- Com os quais não se pode conver-
sar? 

Fanny - Ah, sim. Quando Valérie se au­
sentou, eu estava em plena depressão, foi 
no dia em que o pai dela partiu, no dia da 
volta às aulas após a Páscoa em 85, que 
Valérie deixou a escola. Eu, durante um 
momento, não soube de nada, pois ela pe­
gou sua bolsa de manhã, como quando ia 
para a escola. E quando eu quis conversar 
com os professores, eles se protegeram 
por trás da legislação, eu entendo, eu tam­
bém sou professora, eu conheço as regras, 
mas não houve uma só pessoa para aj udar, 
a ela e a mim, eu, naquele momento, não 
estava muito aberta para ela, eu estava 
preocupada com meu problema, então eu 
disse a ela: "é preciso ir à escola", nós 
conversamos um pouco a respeito, mas 
não encontrei ninguém para ajudá-la. Eu 
fui muitas vezes ao liceu. Então ela, ela os 
( ... ). 

- Ela abandonou completamente o 
liceu, ninguém a ajudou a se reintegrar 
novamente? 

Fanny- Não, quando eu penso, se ela ti­
vesse encontrado alguém ... por exemplo, 
se eu a ti vesse trazido comigo para a es­
cola, necessariamente o pai esteve ausen­
te durante .. . é o que elas dizem, elas não 
tiveram pai, por assim dizer. Por isso mes­
mo, elas sempre foram muito ligadas aos 
professores homens; e no meu colégio, 
onde eu tinha colocado Valérie, havia um 
professor de história e geografia que pare­
cia vagamente com meu marido, com sua 
barba, e ele fez milagres com Valérie, ele 
conseguiu reintegrá-la, pois ela era uma 
menina difícil. Elas tinham uma verdadei­
ra aversão pelos professores. Hoje eu me 
sinto culpada, não me orgulho em dizer ... 
por isso eu tento ser, por causa delas sem 
dúvida, eu tento ser uma professora muito 
atenta aos meus alunos. 

[ ... ] 

-Será que não teria sido mais f ácil 
permanecer no Sul? 

Fanny - Mas eu não quis ficar no Sul, de 
jeito nenhum. Fui eu quem tomou a deci­
são. Fiquei muito entediada no Sul. De 
fato, este é o problema de .. . eu analiso as 
coisas assim, agora ... Eu deixei muito 
cedo meu vilarejo natal que eu adorava 
para ir para a cidade, pois meus pais iam 
trabalhar na "cidade" - à cidade entre as­
pas, pois é um povoado muito, muito 
grande; este foi meu primeiro desenraiza­
mento, eu era muito criança, ainda não es­
tava na escola, mas me tranquei em casa 
durante um mês; este foi meu primeiro 
desenraizamento. Depois, mas eu tenho 
disso uma lembrança ... bem ... pungente 
desta partida. E depois, bem, houve os 
anos de internato e depois Toulouse, e de­
pois Paris até que finalmente não sabía­
mos mais onde estávamos. Eu acredito 
que se tivéssemos permanecido no inte­
rior, teríamos tido uma vida mais calma, à 
imagem da do meu cunhado, mais sim­
ples, mais tranqüila. E o fato de não ter 
sua família por perto é uma desvantagem 
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quando se começa a vida. Eu acredito nas 
famíl ias, eu estou voltando a esses valores 
de antigamente, eu creio que é importante 
o núcleo familiar, todo este tecido famili­
ar, os pais que estão por perto, etc. , que 
obriga as pessoas a ... como dizer, a prestar 
atenção nelas mesmas, a prestar atenção 
nos outros. Lá, nós ficamos um pouco en­
tregues a nós mesmos, e deste jeito acaba­
mos um pouco destroçados. 

[ .. . ] 

- Ah! ele voltou para o Sul, então? 
Depois? 

Fanny - Sim, sim, ele voltou para o Sul 
em 85. Agora ele é conferente num peque­
no escritório e eu acho que, ele também, 
abandonou ... ele deve ter uma vida muito, 
muito difícil , e le abandonou de certa for­
ma todo tipo de ambição. O que ele quer 
agora, como eu, é ficar tranqüilo no seu 
escritório. Então, eu não sei muito bem 
aonde ele está, mas em todo caso, as me­
ninas não o vêem nunca. 

- Desde o dia em que foi embora? 

Fanny- Sim, mas mesmo antes, antes de 
deixar a região de Paris, ele não chegava 
a vir em casa, ele nunca se interessou real­
mente por elas. Isso também, isso conta, 
Ísso não tem nada a ver nem com o seu 
trabalho, nem com o meu, eu acho que é 
talvez porque ele era muito jovem quando 
elas nasceram, 19 anos, fo i preciso assu­
mir estas duas meninas; ele nunca real­
mente se interessou por suas meninas. É o 
que elas dizem hoje, e isso também eu não 
enxergava. De uma vez por todas, a gran­
de falha da minha psicologia, é que eu 
acredito- agora eu não acredito mais - é 
que eu sempre acredito que as pessoas são 
como eu, que e las reagem como eu. Eu 
faço as coisas, eu vejo as coisas do meu 
jeito, eu tenho a necessidade de fazer as 
coisas ... eu tenho a necessidade, não sei 
mais agora, eu sei que sou assim e que 
isso é um defeito. Mas eu faço tudo se en-
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caixar no meu modo de ver. Então é pre­
ciso que as coisas sejam do jeito que eu 
quero que elas sejam. E eu vejo as coi­
sas assim, e não me dava conta de todos 
estes problemas. Às vezes, havia cho­
ques, umas .. . não, então eu assumia, e as 
coisas andavam. 

- Por que a casa devia funcionar 7 

Vocês eram quatro mesmo assim, era a se­
nhora que cuidava da casa? 

Fanny- Sim, as coisas funcionavam, elas 
funcionavam. Sim, efetivamente, as coi­
sas funcionavam. 

-Isso não é pouco, cuidar disso. 

Eu as amo, isto basta 

Fanny - Pois é. E assim todos os proble­
mas interiores das pessoas, eu não os via 
ou então eu me dizia, " isto não é grave, eu 
as amo, isto basta". Então, de que temos 
que falar ainda? Eu não sei, eu estou fa­
lando de mim, não sei se isso está na dire­
ção que vocês querem? 

-Sim, sim, absolutamente. 

Fanny- É como se eu estivesse com um 
psicanalista, não é? 

- A h não, de jeito nenhum! 

Fanny- Ah! mas eu j á fui ver um! Algu­
mas vezes. 

- Ah, bem, a senhora já consultou 
um? 

Fanny- Sim. Não para mim, mas quando 
Valérie se drogava, eu fui ao psicanalista. 

-Ela ainda se droga hoje em dia? 

Fanny- Não, ela toma ainda algumas pí­
lula_s . Eu li em alguns livros de medicina 
que isso não era muito grave; de qualquer 
modo, eles se compram nas farmácias, 
simples assim. Não, mas ela se drogou 
durante dois anos com heroína, não regu­
larmente; quando percebi, foi porque ela 
concordou, enfim, eu sabia que ela levava 



uma vida de vadiagem, mas felizmente 
ela morava comigo. Quando ela quis que 
eu soubesse, ela fez com que eu soubesse. 

- E então a senhora foi consultar o 
psicanalista para conseguir ajuda para 
ela ? Com ela? 

Fanny- Não. Sozinha. Quando eu come­
cei a perceber o que estava acontecendo, 
eu fui ver meu diretor, o ex-diretor, por­
que agora ele é diretor em Trappes, ele me 
conhecia bem, ele conhecia meus proble­
mas, eu conhecia os dele, não éramos 
realmente amigos, mas estávamos de cer­
ta forma ligados, e ele me deu o endereço 
de um centro em lvry que se chama SOS­
Acolhida, que se ocupa de jovens assim, 
um pouco perdidos; e o psicanalista me 
disse: "vamos começar por você", então 
eu concordei e contei para ele tudo aquilo 
que eu disse aqui; e ele me ... os psicana­
listas ... aquilo passou, eu lhe contei , aqui­
lo não me fez avançar um milímetro. Não. 
E neste meio tempo meu pai morreu e de­
pois, aquilo me incomodava um pouco de 
ter de voltar lá, porque eu não sabia mais 
o que dizer a ele, e eu disse, "escute, eu 
não virei mais, meu pai morreu", e eu es­
tava tentando digerir aquela morte, pois 
na verdade aquele também foi um aconte­
cimento importante na minha vida.( ... ) 

- Isto é recente? 

Fanny- 87. Face a face com minhas fi­
lhas também, eu passei a ver as coisas de 
outro modo. Porque, durante um tempo, 
sempre com meu lado de professora, eu 
não admitia que minhas filhas não esti­
vessem seguindo um caminho correto e 
muitos problemas vinham daí. Além dis­
so, diante daquele homem morto, eu disse 
a mim mesma que tudo aquilo não tinha 
importância. 

- Mas no início a senhora não queria 
sair do seu canto, e agora a senhora não 
quer mais voltar para ele. 

Essas pessoas querem impressionar 

Fanny - Não, não é que eu não queira 
mais voltar para lá. Eu acredito que os 
amigos que eu tenho aqui são muito im­
portantes, eu teria dificuldade em deixá­
los. Porque eu já os deixei em Avignon, 
não é ... lá, eu tive realmente dificuldade. 
Todos os anos eu digo que vou pedir mi­
nha transferência. [Conversa a respeito 
do vídeo] Eu também tenho vergonha, 
mas por que tenho vergonha? Entretanto 
eu não renego de jeito nenhum minhas 
origens. Vocês podem ver as pessoas que 
chegam do interior, eu poderia ter perdido 
meu sotaque, fazer esforços para isso. Eu 
ainda mantenho contato com meus so­
gros. Ela me disse: "Fanny, o que eu gos­
tava em você é que você era simples". 

-Você "era" ... 

Fanny - Você era, porque agora ... para . 
ela o divórcio é ... eu creio que isso foi 
muito difíci l para meus pais também, 
mesmo assim; meu pai teve muitos des­
gostos por causa disso, e meus sogros 
também; ela me disse, "você era", porque 
acabou, porque eu não posso mais ir até a 
casa deles como eu ia antigamente, ela me 
disse, "você era simples, você não criava 
dificuldades", eles me viam assim, eu 
creio que para pessoas que são operárias, 
eu os ... Minha irmã tem amigos que são 
professores primários, são professores e 
que ficam fazendo aquilo que eu chama­
ria de fanfarronices. Será que é assim 
mesmo ou sou eu apenas que acho, eu 
desconfio tanto dessas pessoas que que­
rem impressionar, mas quando eles estão 
com outras pessoas, podemos perceber 
que são professores, eles mostram isso. 

- Percebe-se? É engraçado! 

- Por outro lado, a senhora dizia que 
sua mãe tinha ficado decepcionada ao ver 
que a senhora tinha muito trabalho, que 
quando ela via a senhora chegar, ela acha­
va que o professor era um funcionário ... 
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Fanny- Sim, eu acho que ela se deu con­
ta disso quando ela veio aqui durante o 
período escolar, ela se deu conta de que 
era um trabalho que exigia muito. Eu acho 
que ela entendeu algumas coisas porque­
mesmo que ela não saiba tudo- a respeito 
de minhas fi lhas ela sabe o bastante para 
ver que as coisas aqui não correspondem 
exatamente à norma, etc. E então ela atri­
bui toda a responsabilidade, e é verdade 
que é aí que ela está - aos problemas con­
jugais, ao meu temperamento, etc., etc. 
Mas ela percebeu pelo menos que este tra­
balho não era tão folgado quanto ela pen­
sava: não ter nada para fazer, voltar logo 
para casa, as férias, é fantástico, etc., etc., 
minha mãe achava que era assim. É ver­
dade que ela via este lado ... ao mesmo 
tempo o poder e a tranqüilidade. E quando 
ela veio, e ela veio aqui várias vezes com 
meu pai durante o período escolar, ela 
percebeu que eu, à noite, ah, estava exaus­
ta! 

E depois, mesmo nas férias, eu preciso 
trabalhar, mesmo ... eu vou viajar na Pás-· 
coa, e certamente terei, no mínimo, 90 
testes para corrigir. É realmente preciso 
que eu faça isso, eu tenho coisas a prepa­
rar. Durante as férias, os mais velhos estão 
mais tranqüilos, mas eu trabalho para a 
escola. ( ... ) Meu grande sonho é levar as 
meninas a Arriege. Mas eu acho que tal­
vez não consiga porque acho que vou re­
ceber minha nomeação para o liceu; mas 
eu gostaria de levá-las para conhecer mi­
nha região antes que e la seja defini­
tivamente estragada, porque estão dando 
hoje muita ênfase ao turismo em Arriege, 
e eu acho que logo, logo, as coisas lá não 
serão mais como antes . 

- Em que parte de Arriêge? 

Fanny - Eu nasci num vilarejo muito pe­
queno chamado Léran, mas no momento 
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da indústria têxtil e do rugby, bem, hoje 
em dia a equipe deles está um pouco fra­
ca. Arriege, a cidade principal , é bem pe­
quena, como é mesmo? Foix. A Prefeitura 
fica em Foix. Não, não é muito grande. 
Mas lá existe um castelo muito bonito. É 
um lugar bonito, eu gosto muito de lá. 
Mas eu não moraria lá, além disso estou 
bem aqui, consegui uma boa posição, é 
minha política da estabilidade, eu estou 
aqui , e só tenho um medo, pois este apar­
tamento é meu e de meu marido, o medo 
de ter de me mudar, de mudar muitas coi­
sas; eu sempre tive medo de ... eu sofri tan­
to nestes últimos anos que eu sempre 
tenho medo das mudanças. Mas , bem, 
isso vai acontecer, mas se eu precisar me 
instalar em outro lugar, isso me deixaria 
nervosa. E de fato quando perdemos as 
raízes - eu me sinto realmente desenrai­
zada - somos obrigados a procurar outras 
raízes. Eu as encontrei com os amigos que 
eu fiz aqui. Talvez também eu seja apega­
da a este lugar porque vivi aqui com meu 
marido. Ainda que não tenham sido os 
melhores momentos da minha vida. 

M as eu teria dificuldade em morar em Ar­
riege, eu adoro Paris. Eu vou para lá de 
vez em quando, não com muita freqüên­
cia, mas eu adoro Paris, eu adoro esta ci­
dade. Eu não sei por que, mas gosto das 
ruas, gosto de passear, eu passeava bas­
tante quando era professora na Charle­
magne, eu tinha muitos intervalos no meu 
horário de aulas e eu era uma jovem pro­
fessora, tinham se preocupado comigo! 
Intervalos por toda parte. Então eu tinha 
tempo para passear e é verdade que adoro 
esta cidade. Quando eu dizia isso ao pes­
soal do Sul, eles me diziam que eu estava 
meio louca. Paris, para eles, é repugnante. 
É tudo preto. 

RC, abril de 199 1 



Rosi1~e Christi1~ 

A aula de francês 

Hoje em dia, Colette F considera que sua "condição" não é tão ruim já que, 
no colégio de Meaux onde ela ensina desde seu sucesso no concurso de admissão, 
dois anos atrás, ela já conseguiu receber como atribuição "duas terceiras séries e 
duas quartas logo de saída", ou seja, aquilo que ela pediu; a última a chegar, 
professora-auxiliar, terá direito ao que resta, as turmas mais difíceis e os piores 
horários: não é certo que ela possa agüentar. 

Após seu mestrado e um primeiro fracasso no CAPES, Colette decidiu arru­
mar um cargo de professora-auxiliar enquanto prosseguia seus estudos. Ela tÍnha 
entregue seu curriculum em muitas academias próximas de Paris e se viu desig­
nada para Beauvais, para uma substituição de longo prazo. Ela ganhava um pouco 
mais do que o SMIG e no princípio "isso (lhe) parecia fabuloso", já que ela não 
tinha realizado até então nada além de pequenos trabalhos: afinal ganha-se bem 
e as férias chegam bastante depressa. Ela rapidamente desencantou-se com as 
classes "terríveis". 

Dois anos mais tarde, ela fracassou no concurso para professor, mas foi rece­
bida no CAPES e escolheu o posto de titular acadêmico, à disposição da academia 
de Amiens, o que lhe pennitia não abandonar a região parisiense e ao mesmo 
tempo ensinar por um ano escolar completo num mesmo estabelecimento. Ela foi 
então nomeada professora de francês num estabelecimento situado em uma zona 
industrial nas proximidades de Creil. Este "colégio Pailleron" comum, dois re­
tângulos de concreto e alguns edifícios pré-fabricados aquecidos por aquecedores 
à óleo, é freqüentado por filhos de operários, na sua maioria imigrantes, morando 
em conjuntos habitacionais. As brigas, a violência verbal aí são diárias, mas se 
alguns dos irmãos mais velhos são "conhecidos da polícia", os alunos estão ainda 
próximos da infância, mais instáveis e agitados do que delinqüentes. Uma certa 
ordem escolar ainda se mantém, e, à primeira vista, as regras comuns aí são lem­
bradas, senão respeitadas: ass im é, descrito por Colette F. este colégio comum, 
igual aos que se encontram um pouco por toda parte na França. Em algumas 
classes, mesmo nas menores, a droga está presente e se aparentemente nenhum 
tipo de tráfico se realiza, ao que parece, no interior do estabelecimento, para gran-
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de alívio dos professores, mal-estares e perdas de consciência por overdose apa­
recem às vezes de modo trágico. 

Nos anos precedentes, ela tinha ensinado em Château-Thierry, num liceu 
"sem problemas, onde ela não tinha nunca tido de colocar ninguém de castigo, a 
não ser por não ter feito alguma lição". Tranqüilizada por esta experiência de um 
ensino mais conveniente, ela "cansou a beleza", como ela disse: desde o dia de 
Todos-os-Santos, seus novos alunos tinham percebido sua fragilidade e ela tinha 
tido de lutar ao longo de todo o ano para evitar os piores excessos. 

Ela precisa cumprir uma carga de trabalho de 18 horas em cinco dias; os mais 
antigos no estabelecimento, os mais velhos também, os PEGC, bem colocados na 
região e no colégio, bem conhecidos pela administração, reclamaram dos horários 
sob medida. Os "titulares acadêmicos", que se revezam na Academia, nomeados 
por um ano, apenas, em cada estabelecimento, mais jovens, freqüentemente re­
cém-saídos do CAPES, não estão tão bem servidos. Desde seu sucesso no exame, 
ela deixou seu quarto de estudante para se instalar num apartamento um pouco 
mais confortável, no 182 distrito, próximo à estação do Norte que serve à região 
de Amiens. Há poucos trens no meio do dia e ela toma quatro vezes por semana 
o das sete horas e quatro minutos; acorda então às quinze para as seis, e deixa seu 
apartamento às seis e meia. Ela reconhece outros professores, na plataforma de 
embarque, bem numerosos em alguns dias. Cumprimentam-se de longe e, como 
que segundo um acordo tácito, cada um procura um lugar entre os desconhecidos 
para terminar sua noite tranqüilamente ou corrigir algumas lições. Não há ne­
nhum ônibus na chegada do trem e é preciso então se reagrupar para tomar táxis: 
"eles aceitam três pessoas, pela quarta é preciso pagar um acréscimo, para uma 
bolsa muito grande também." 

Neste momento Colette se sente "ligada"; ela pensa nas turmas difíceis; como 
fazer hoje para que eles se comportem. Três horas de aulas de manhã, duas à tarde 
no dia mais carregado. Entre as aulas, ela descansa um pouco na sala dos profes­
sores: uma sala sombria, mobiliada por alguns assentos de plástico moldado, duas 
plantas verdes e, acima de tudo, pelo grande consolo de uma cafeteira elétrica, à 
volta da qual as pessoas se aquecem, cochicham umas com as outras, se lamen­
tam. O ambiente aí não é muito bom e uma rivalidade velada persiste ao longo de 
todo o ano entre PEGC, os "antigos" e os mais novos. 

O colégio está isolado numa zona industrial e não é o caso de se ir a um café 
nem de "antecipar as compras" . À noite, aqueles que têm carro "ajudam os pari­
sienses a chegar a uma estação de trem ou a ~m ponto de ônibus: é o melhor 
momento do dia, diz Colette, nós tagarelamos, estamos mais descontraídos". 

Ela se lembra sobretudo de uma turma de quinta, cujos alunos tinham entre 
14 e 16 anos: "no dia em que dava aula para eles, eu estava muito nervosa ... eu 
não tinha dormido bem, e a cada momento me dizia 'bem, e desta vez, como vou 
fazer para que eles permaneçam sentados'". 
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Desde a subida para as aulas, por escadas e corredores cobertos de pichações, 
lugar de um vai-e-vem permanente, de uma perpétua ebulição (uma "verdadeira 
panela-de-pressão"), "nós sentimos que estamos em maus lençóis". A cada andar, 
de ambos os lados de um corredor central, dez salas de aula, cujas divisórias 
envidraçadas a meia-altura, são uma grande fonte de diversão pois "basta pular 
um pouco para se fazer de idiota ali em cima e atrapalhar a aula que está sendo 
dada". O dia todo, os retardatários, os atrasados cruzam com todos aqueles que 
"foram expulsos da aula", enviados para o orientador pedagógico cuja sala está 
situada no primeiro andar de um dos edifícios. 

O primeiro teste é a formação da fila na porta da sala de aula: "Nem isso é 
possível... há uns 15 (dos 30) que se colocam em fila, mas tem um que interpela 
um colega de outra classe, mandam beijos, após uma discussão qualquer por cau­
sa de sei lá o quê ... O tempo todo se ouvem insultos (o mais freqüente: "é a mãe!") 
e violência verbal. Se, nas escadarias, um pisa no pé do outro, lá vem uma chuva 
de insultos, e o outro, evidentemente acreditando que sua honra foi maculada, vai 
querer deitar umas pancadas." 

A entrada na sala toma às vezes uma dezena de minutos. Eles ainda não estão 
sentados, mas enfim, "eles já entraram"; neste momento, "vem um que chega com 
uma história inverossímil, de que passou pelo orientador pedagógico pois não 
tinha vindo no dia anterior; o orientador pedagógico lhe tinha feito uma advertên­
cia que não lhe tinha agradado; ele chega em plena ebulição, querendo participar 
sua raiva aos outros, os outros o apoiando." Mais alguns minutos ainda se passam 
desta forma. 

A turma não está nunca completa; alguns vêm de manhã, outros à tarde, ou 
ainda desaparecem durante várias semanas. No início do ano, Colette tinha reali­
zado uma organização da classe, atribuindo a cada um seu lugar para aquele ano. 
Após algumas semanas o princípio está sendo bem respeitado, mas a agitação 
recomeça com a caça das mesas e cadeiras. Há algumas velhas mesas de madeira, 
despedaçadas, cobertas de pichações, com as quais os mais fracos têm de se con­
tentar. "O último da classe, aquele que realizou toda sua escolaridade primária no 
centro psicopedagógico, tinha uma dessas mesas( .. . ) e durante todo o tempo, pois 
ele não conseguia escrever- é isto mesmo, ele não conseguia escrever seu nome 
- , durante todo o tempo, ele pegava seu canivete ou seu compasso e escavava. 
Um dia ele estava todo contente, pois tinha conseguido abrir o buraco, tinha con­
seguido chegar até o outro lado". As melhores mesas são de dois lugares, em 
fórmica, adaptáveis ao tamanho do aluno por um sistema de entalhes e parafusos, 
"então foi um circo ... eu abaixo pra você, eu levanto pra você ... ". A maior parte 
dos assentos está quebrada, e é preciso realizar, antes da aula, a troca das cadeiras, 
os mais fortes cedendo aos mais fracos aquelas que estão esburacadas, desman­
teladas, bamboleantes, "pois quando alguém é líder, quando é o chefe, quando 
pretende ser ... ele tem a melhor cadeira, tem a melhor mesa". 
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Vinte minutos se passaram, a aula pode começar. Uma dezena de alunos tem 
seu caderno de francês, os outros não têm nada, folhas e canetas circulam. Passa­
mos ao exercício de leitura de um texto, leitura "silenciosa" - "há uns dez que a 
realizam realmente, os outros fazem outra coisa qualquer" -, depois leitura em 
voz alta, "eles sempre querem ler, mas ao mesmo tempo não sabem ler ... " Passa­
mos ao exercício com questionário: "Eu os faço copiar a pergunta e a resposta, de 
modo que eles fiquem tranqüilos, procuro sempre realizar muito trabalho escrito 
para que a parte oral não seja ocasião de mais confusão". O exercício consiste em 
fazer funcionar a memória, em responder perguntas a respeito da cor de uma 
roupa ou sobre uma outra característica de um herói; há também questões de 
compreensão, de lógica de sintaxe. Raros são aqueles que fazem o exercício; a 
maioria o abandona rapidamente e se levantam, apesar das exortações, para ir ver 
alguma coisa com o vizinho. Nada os leva a participar, nem o atrativo da nota, 
nem o interesse intelectual, nem o gosto pela competição. Seus interesses estão 
em outra parte. "Existe o seu grupo, eles têm coisas para contar uns para os ou­
tros ... mas existem histórias hotTíveis entre eles. Quero dizer que ao mesmo tem­
po em que eles se unem fortemente quando se trata de se opor ao diretor ou ao 
orientador pedagógico, por outro lado, entre eles, acontecem insultos terríveis. 
Por exemplo, eles pegam seu caderninho de avisos, que não serve aliás para gran­
de coisa, e escrevem coisas difamantes lá dentro, insultos grosseiros, freqüente­
mente entre meninos e meninas." 

Como sempre acontece com os estudantes dessa idade, a descontração verbal 
e no vestuário é a regra; ao mesmo tempo compartilhada e imposta, mais do que 
um saber viver, ela é também uma afirmação individual e coletiva. A moda este 
ano é a do moletom folgado, e dos tênis que devem ser usados desamarrados, com 
a lingüeta pendurada. 

Às vezes aparece um walkman sobre uma mesa. Começa então uma negocia­
ção para fazê-lo "voltar para a mochila". É inútil tentar confiscá-lo: "De qualquer 
jeito, isso leva a uma confrontação dura, com garotos tão grandes que são maiores 
que nós, que não vale a pena. Onde somos inflexíveis, existe o enfrentamento 
físico." É preciso conversar, tentar estabelecer uma relação de autoridade e de 
confiança um pouco aleatória, mas é preciso sempre recomeçar na aula seguinte, 
"nada nunca é adquirido". Alguns dias, é melhor evitar escrever no quadro para 
não lhes dar as costas e lhes fornecer uma ocasião "de nos atirar alguma coisa". 

Durante os exercícios escritos, ela às vezes circula entre as filas e um dos 
líderes, um daqueles "que não tem nada para fazer", fará então comentário sobre 
a marca de seu jeans, Liberto ou Levis, ll1e perguntará o preço, olhará de perto 
seu calçado, seu blusão, para lhe falar dela e também dele mesmo e tentar estabe­
lecer um diálogo improvável. "Sim, nós também conhecemos, não usamos, mas 
conhecemos, e, além disso, meu irmão rouba roupas Chevignon" . 

Junho de 1992 
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Sylvai1~ Broccolichi 

Un1a relação de força 

Sua cunhada me tinha dito que Hélene parecia muito preocupada com a evo­
lução da situação das escolas profissionalizantes. Quando lhe perguntei se ela 
aceitaria falar sobre isso, ela aceitou prontamente dizendo que a situação era gra­
ve e que ela gostaria de tentar testemunhar. O estabelecimento onde ela é profes­
sora de secretariado desde 1985 situa-se em Paris e tem boa reputação. Alguns 
colegas lhe disseram que nas escolas profissionalizantes "industriais" (o seu com­
porta seções terciárias e industriais), a situação é freqüentemente pior, o que ela 
tem dificuldade em imaginar. 

Ela queria ter sido professora de educação física, mas teve de aceitar uma 
orientação para segunda técnica. Por isso tomou-se secretária, embora, "desde as 
primeiras horas da sua formação", ela soubesse que esta profissão não lhe convi­
nha, convicção que se viu reforçada no momento de seu início profissional numa 
empresa. "Monitora", ela descobre seu "gosto de ensinar às crianças, aos jovens", 
e quando ouve falar dos "estágios juvenis", em 1981, agarra imediatamente a 
oportunidade. Ela tem "um monte de idéias" a respeito daquilo que é possível 
fazer a partir destas novas medidas em favor dos jovens excluídos do sistema 
escolar e se toma responsável por estágios de inserção, em seguida coordenadora 
das ações-juvenis do setor. Ela adora este trabalho, mas como nada garantia a 
renovação destas medidas, em 1985 ela se toma titular em Educação nacional 
como professora de secretariado. 

Quando começa seu trabalho, ela vê o liceu como uma estrutura antes de tudo 
tranqüilizadora, acolhendo alunos "mais calmos" e tendo ao mesmo tempo "me­
nos problemas sociais" do que os jovens com os quais ela tinha se ocupado ante­
riormente. Conhece aí esses momentos "fabulosos" nos quais "as crianças se dão 
conta de que são capazes de compreender alguma coisa", e, mesmo aos 15 ou 16 
anos de idade, "surpreendidos no calor" da atividade, "eles te chamam de "ma­
mãe", por descuido ... , tanto os meninos quanto as meninas". 

Após alguns anos, ela está cada vez mais "desolada" pela deterioração das 
condições do ensino e pelo tipo de relações que tende a se instaurar entre profes-
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sores e alunos: "Estamos em estado de carência ... carência de relações inteligen­
tes. Temos a intenção de acolhê-los como amigos mas acabamos nos tomando 
inimigos. A gente se transforma em carcereiros." 

Ela acha que seu passado a preparou particularmente bem para enfrentar si­
tuações difíceis. Até agora, ela "deu conta", mas já começa a pensar no dia em 
que estará "verdadeiramente cansada". "Brigar, ficar fazendo teatro para me im­
por aos alunos que ficam fazendo provocações para "diminuí-los" na frente dos 
seus colegas, ainda não me custa muito esforço. Mas dentro de alguns anos estarei 
farta disso ... Se as coisas continuarem assim, talvez eu tenha de ir embora." 

O pior para ela não é a tensão nervosa, nem a impressão de que "engana-se 
todo mundo" ao conferir aos alunos diplomas sem valor. É o sentimento de que a 
missão educativa que ela tinha a sensação de garantir até agora está cada vez mais 
destinada ao fracasso. A insuficiência e a evolução dos alunos são responsáveis, 
a seu ver, por um enfraquecimento da ação educativa em benefício das gangues 
cujos líderes conseguem impor sua lei até mesmo no interior dos estabelecimen­
tos agredindo e humilhando os alunos que não a seguem. "É a lei do mais forte . 
Os alunos aprendem a suportar esta violência, a se calar, a se deixar esmagar." 

Com uma professora- entrevista de Sylvain Broccolichi 

Hélene A.- A gente entra numa sala, e 
fica sozinha na frente de trinta alunos que 
têm na sua maioria um a priori - não fazer 
nada ou fazer o mínimo possível - e algu­
mas contas a prestar a respeito de sua 
orientação. E como seu único interlocutor 
é o professor, eles começam por tentar 
descobrir quem ele é, se eles vão poder 
montar nas suas costas ou não. ( .. . ) Por 
meios simples inicialmente: alunos que, 
quando você entra na classe viram osten­
sivamente as costas para você e conti­
nuam a conversar, que não obedecem aos 
pedidos para que se calem ou para que fi­
quem quietos, alunos que emitem gritos, 
uivos, quando você lhes pede alguma coi­
sa, nem que seja apenas pegar um lápis ou 
uma folha de papel. E tentam descobrir 
como o professor vai reagir à provocação, 
de fato, desmontando máquinas de escre­
ver ou material de laboratório. ( .. . ) 
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- E o que é que as pessoas sentem 
diante desta realidade? 

Hélene A. - A mim isso nunca assustou: 
eu vi moleques que sacavam facas ou que 
brigavam com golpes de capacetes . Eu 
nunca tive medo porque ... eu tinha feito 
um caminho em que tive de enfrentar a 
dura realidade( ... ) e estar preparada para 
situações de humilhação nas quais é pre­
ciso se defender, para situações de agres- · 
sividade. Mas há professores que têm 
medo; e depois há o que temer diante de 
30 alunos que medem por volta de 1,80 
metro; você não dá conta. ( ... ) Eu sempre 
disse a mim mesma que encontraria a so­
lução não importando qual fosse a situa­
ção . ( .. . ), talvez seja esta a vocação de 
professor hoje em dia; mas é verdade que 
há professores que têm medo e que não 
conseguem se impor em relação a uma 
classe que os aborda desta maneira. E são 



pessoas que são também muito fechadas 
em si mesmas pois têm uma espécie de 
vergonha de não conseguir dominar a si­
tuação, elas não conversam sobre isso 
com os colegas e a gente não os vê na sala 
dos professores ... 

- Mas será que eles não são mino­
ria ? 

Hélene A. - Ah, não ! Eu diria que é um 
em cada dois . 

- Nos lugares onde há alunos difí­
ceis ... 

Hélene A. - Mesmo nos lugares onde se 
sustenta que não há muitos alunos difí­
ceis, eu acredito que há um professor em 
cada dois que vive muito dolorosamente 
esta situação de "bagunça". Existem cole­
gas que são apaixonados por uma matéria, 
pelo francês, pela história ou geografia, e 
que sofrem profundamente, em sua inte­
gridade mais profunda, por causa disso: 
por não conseguir fazer com que os outros 
compartilhem desta paixão por esta ou 
por aquela matéria. Já eu ensino uma ma­
téria na qual este tipo de problema não se 
coloca. No começo eu queria ser profes­
sora de ginástica, e o secretariado não é exa­
tamente uma matéria apaixonante. ( ... ) Eu 
tenho uma colega que está perpetuamente 
deprimida por não conseguir desempenhar 
seu trabalho como ela gostaria, fazendo 
os outros compartilhar deste amor pela li­
teratura. Isso a deixa doente. ( ... ) 

- E é verdade que ao nível do BEP 
você constatou algumas mudanças? 

Hélene A. - Hoje em dia, os CAP quase 
que não ex istem mais. Só existem os 
BEP; e mesmo com um BEP, nós sabemos 
que, após alguns anos, os alunos não serão 
mais contratados. Então é preciso que eles 
tentem ir um pouco mais longe e passar por 
um bacalaureato profissionalizante . E 
isso está bem de acordo já que as diretivas 

ministeriais pregam que 80% desta gera­
ção chegará a este nível. Sendo assim é 
preciso que eles consigam este BEP: e é 
aí que nós vemos como acontece. Primei­
ro, quanto ao conteúdo das provas, que 
decai de um ano para o outro de forma 
bem nítida. No que se refere às provas que 
eu tive de con·igir e também a outras, se o 
aluno for capaz de reproduzir, ele já tem 
metade da nota. ( .. . ) As respostas estão no 
próprio texto da questão, e basta saber ler 
para obter a resposta. Em francês, em 
contabilidade, em toda parte é a mesma 
coisa ... Além disso, quando, apesar de 
tudo isso, os professores que fazem a cor­
reção desejam realizar seu trabalho e dão 
notas baixas aos alunos que nem mesmo 
conseguem fazer isso, ou as notas são rea­
valiadas diretamente pelas autoridades 
administrativas locais ou por outras, para 
que haja uma certa porcentagem de alu­
nos que recebam seu diploma, ou então o" 
responsável pelo centro de coiTeção rece­
be um telefonema e passa dizendo aos cole­
gas: parece que em comparação com outros 
centros de con·eção, nós estamos muito se­
veros nas notas, etc . É algo quase que sis­
temático. Eles chegam ao bacalaureato 
profissionalizante desta maneira, e como 
é preciso chegar aos 80%, se faz a mesma 
co isa com o bacalaureato p rofis­
sionalizante. 

[ ... ] 

Eu não sou eli tista, I_!las fazer isso, é enga­
nar todo mundo. E enganar os alunos, 
pois eles passam a acreditar que podem ir 
tocando assim sua vida, quando na verda­
de depois não encontrarão trabalho e não 
entenderão o que aconteceu. Isso não é 
bom para os professores porque é desen­
corajador ... Nós não estamos lá para to­
m ar conta das crianças; nós temos a 
intenção de ensinar alguma coisa aos alu­
nos apesar de tudo. Nós estamos cansados 
de fingir! ( ... ) Durante a aula, os alunos 
passam seu tempo contando uns aos ou-
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tros suas façanhas para não fazer nada, 
para aborrecer os professores, etc.: "eu fiz 
com que me expulsassem", "nós não trou­
xemos o livro uma única vez este ano"; e 
então pronto, eles têm seu BEP. Depois 
disso, eles se acreditam espertos, imagi­
nando que têm umas supercabeças e que 
eles realmente "enrabaram" - é a expres­
são que eles empregam - todo mundo. 
( ... )Eu não sou de fonna alguma uma rea­
cionária, pelo menos eu acho, mas antes a 
escola era um lugar que tinha valor, no 
qual aprendíamos a respeitar um pouco as 
coisas, as pessoas, os companheiros, onde 
aprendíamos a viver em conjunto, onde 
havia coisas que eram colocadas em seus 
lugares. Ora, hoje em dia eu chegaria até 
mesmo a dizer que é exatamente o contrá­
rio. Ela se tornou um lugar de deseduca­
ção; isto quer dize r que aqueles que 
chegam aí e ainda não entregaram os pon­
tos e que acreditam naquilo que pode lhes 
proporcionar a escola profissionalizante, 
estes estão em perigo. Esse ambiente, essa 
violência e o temor que ela engendra na­
queles que têm de suportá-la durante 
anos, isso não pode senão deixar marcas 
sobre o indivíduo, sobre o futuro pai irres­
ponsável, sobre o cidadão. 

[ ... ] 
Hoje em dia não existem mais inspetores, 
tudo isso. Temos 40 professores para 500 
alunos e classes freqüentemente passando 
de 25 a 30 ( ... )a relação de força está ago­
ra em favor dos alunos, e sobretudo dos 
líderes de classe, dos líderes do estabele­
cimento, etc . Conhecemos alunos que se 
inscrevem nas escolas em bandos. São 
coisas que poderíamos remediar se fosse 
levado em conta o fato de que o estabele­
cimento não é apenas nem mesmo p1incipal- · 
mente um lugar para fmmação profissional, 
mas antes de tudo um lugar de acolhida 
para os alunos saídos dos colégios e li­
ceus: quem diz acolhida, di z estruturas 
para acolher, e também um ambiente 
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adulto: arquivista, assistente social, médi­
co escolar, supervisores de externato, pes­
soal de manutenção ... De modo que os 
jovens possam se sentir cercados pelos 
adultos, com o suporte dos adultos. Quan­
do se fizer isso, quando se criarem condi­
ções humanas para uma acolhida, a 
Educação nacional reencontrará um papel 
de educação. 

- E atualmente quais são as trans­
formações mais evidentes? 

Hélene A. - O que me parece mais evi­
dente é a queda do nível dos alunos que 
chegam a nós ( ... ) não importa o que diga 
a este respeito nosso ministro. E depois, o 
que eu considero muito, mas muito gra­
ve ... isso me deixa transtornada ... Não sei 
como explicar isso [o rosto e a voz dela 
exprimem uma espécie de abatimento]. A 
gente se encontra com um grupo que pode 
ser muito gentil , até mesmo cheio de boa 
vontade, mas no qual cada vez mais pode­
mos sentir a autoridade de líderes que, aí, 
têm a possibilidade de se encontrar na po­
sição de líderes, de chefes ... e conduzem 
esta espécie de sociedade extremamente 
fluida que é a população de um estabele­
cimento escolar, a fazer coisas absoluta­
mente inacreditáveis. ( .. . )Pois existe uma 
defasagem que se verifica entre o que eles 
são fisicamente e aquilo que eles têm na 
cabeça. Para eles , cada vez mais, a alter­
nativa é se impor fisicamente. ( .. . )Faz al­
guns dias, ouvi alguns alunos contando as 
façanhas realizadas no estabelecimento 
em que estavam anteriormente: "com o 
professor de secretariado, que é aquele de 
quem abrimos a goe la! Você se lem­
bra! ... ". Um garoto estava se divertindo 
desmontando uma máquina. O professor 
chega para lhe dizer para parar. O aluno 
continua. O professor se aproxima e faz 
um gesto para se interpor entre o aluno e 
a máquina. O aluno então empurrou o 
professor que caiu sobre um radiador. 
Quando o professor se levantou, estava 



com o pescoço sangrando .. . "Aí mesmo 
foi que a gente se fartou de rir!" Pois neste 
dia houve uma relação de força em seu 
favor. Isto é realmente bem significativo 
da evolução atual... E não creio que haja um 
só professor que esteja protegido disto. 

-Isto te parece muito mais grave do 
que antes? 

Hélene A. - Ah sim, claramente. Porque 
dez anos atrás, quando eu fazia meu e~tá-

gio para professor, eram jovens que ti­
nham sido expulsos da Educação nacio­
nal. Eu ia procurá-los às vezes na prisão 
para ajudá-los a voltar ao estágio. Eles ti­
nham roubado, coisas assim, eram uns pe­
quenos delinqüentes. Mas aquilo era 
ninharia comparado com o que acontece 
hoje em dia. Eu não percebia essa violên­
cia! 

Outubro de 1992 
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Gabrrielle Balazs, Abdeln~alek Sayad 

A violência da instituição 

Nestes tempos de crise, a entrevista com dois sociólogos, apresentados por 
um responsável pelos estudos da cidade, parecia ser óbvia para o diretor deste 
colégio situado num "bairro difícil" classificado como "zona de educação priori­
tária". Com quase 50 anos, este antigo professor primário proveniente da região 
poderia esperar coisa melhor. As dificuldades que encontram e suscitam no ensino 
secundário as crianças de um meio socialmente muito afastado da escola, e que 
se traduzem também nas tensões que apareceram no estabelecimento desde outu­
bro de 1990, acabaram pouco a pouco transformando sua função, obrigando-o a 
gerir, dia a dia, as manifestações, maiores ou menores, da violência. Forçado a 
manter uma vigilância permanente para conservar a limpeza dos edifícios apesar 
da rápida renovação das pichações e para prevenir este tipo de depredação, ele 
precisa também se colocar à porta do estabelecimento a cada entrada e saída de 
alunos a fim de evitar por um lado que professores e alunos sejam assaltados e, 
por outro, evitar brigas de alunos dentro dos limites do colégio; para assegurar a 
eficácia desta disciplina permanente e para tentar criar condições próprias para 
torná-la inútil, ele é obrigado a morar no colégio, e somente no fim de semana 
pode ir se encontrar, em sua casa, com sua mulher, professora de física numa 
grande escola de Lyon, e com seus filhos; ele precisa também manter um relacio­
namento contínuo com o conjunto das autoridades da cidade; ele precisa sobretu­
do se adaptar às características de seu público e, graças ao conhecimento de seus 
alunos e a diversos artifícios disciplinares, assumir de alguma forma a violência 
sem dramatizá-la. 

Do ponto de vista escolar, contrariamente às idéias recebidas, os resultados 
do colégio não são piores do que em outros lugares; correspondem à média do 
departamento, especialmente no que se refere ao sucesso em conseguir o diploma 
do colégio (mesmo se o número de alunos atrasados na sexta seja de 65% contra 
35% no departamento). Do ponto de vista das características sociais dos alunos­
em sua maioria de origem popular e três em cada quatro filhos de pais estran­
geiros - é de longe o colégio mais desfavorecido do departamento. Não se encon-
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tra aí, por exemplo, nenhum filho de professor. Uma classe de adaptação acolhe 
crianças que acabaram de chegar da África, da Ásia ou da Europa, mas, em sua 
grande maioria, alunos pertencentes a famílias argelinas que já estão instaladas 
na França há muito tempo. A parcela de bolsistas se eleva a 75%, enquanto que 
não passa dos 30% no departamento. Nem o interesse de pertencer, desde 1982, 
a um "colégio experimental para a renovação", nem o fato de contar com 36 
professores para um efetivo de 400 alunos apenas- contra mais de 600 nos anos 
80 -, nem mesmo a proximidade de Lyon são suficientes para fazer permanece­
rem os professores, que estão sempre à espera de transferência. Um acompa­
nhamento intensivo e, mais geralmente, um ambiente bom não impedem que os 
alunos dos bairros residenciais e de certos HLM evitem o colégio. Seus pais re­
quisitam transferências para os outros estabelecimentos públicos. 

Através do tom desencantado de sua conversa, o velho professor republicano 
de origem popular, que diz ter sempre estado preocupado com o desafio de saber 
"como fazer para salvar o máximo de alunos", deixa entrever toda a tristeza que 
lhe inspira sua experiência: a aversão pela violência dos alunos, mas também por 
aquela exercida pela instituição escolar, rivaliza em seu interior com o mal-estar 
que ele sente de se ver assim obrigado a usar de violência contra a representação 
que ele tinha feito para si da escola e de sua profissão de educador. Ele não pode 
aceitar que a escola seja hoje em dia tratada como se fosse uma delegacia, e se 
resignar a imaginar-se como um simples agente da manutenção da ordem, obri­
gado a "usar a força". Tendo entrado na Educação nacional aos 16 anos de idade, 
como normalista, tendo começado sua carreira de professor primário num subúr­
bio desfavorecido, e em seguida ensinado durante 13 anos nos bairros menos 
afortunados, tendo portanto feito de tudo para encarnar dignamente a missão da 
instituição escolar tal como ele a concebe- trazer para os bairros ditos "difíceis" 
"aquilo que é talvez a coisa mais útil, mais indispensável para as crianças que aí 
são prisioneiras, o respeito absoluto que lhes testemunham os professores e al­
guns instrumentos para ajudá-los a sair daí, a serem talvez autônomos um dia"-, 
ele tem muita dificuldade para perdoar a instituição por colocar seus servidores 
mais devotados em condições que lhes impedem de fato de cumprir verdadeira­
mente esta missão, isso quando elas não os condenam a renegar, pura e simples­
mente, aquilo que ela lhes ensinou, as crenças e valores em função dos quais, 20 
anos atrás, eles tinham escolhido esposar, como se diz, a "vocação" de professor. 
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Con1 un1 diretor de colégio de luna ZEP 

-Entrevista de Gabriel/e Balazs e Abdelmalek Sayad 

"Sofremos muito este ano" 

Ramus- Há períodos de grande tensão e 
depois períodos um pouco mais calmos. 
Assim sendo, este ano, na volta às aulas, 
tudo ia mais ou menos bem, quando hou­
ve essas manifestações. E nossos alunos, 
alguns deles, pelo menos, delas partici­
param ativamente; outros participaram 
através de sua famíl ia, de seus irmãos ou 
irmãs mais velhos. Houve dois tipos de 
reação muito d iferentes por parte dos 
pais, mas os garotos viveram num clima 
de histeria durante 15 dias, três semanas, 
um mês. Histeria pró-manifestantes ou 
histeria antimanifestantes. O colégio fun­
cionou normalmente todos os dias, não 
houve a menor interrupção. Alguns pro­
fessores conversavam com os alunos, 
pois alguns professores no início de suas 
aulas descobriram que a tensão era tama­
nha que aquilo não estava servindo estri­
tamente para nada, e que então era preciso 
falar a respeito, era preciso .. . mas aconte­
ceu de, mesmo na primeira semana dos 
tumultos, alguns professores perguntarem 
a seus alunos: "vocês querem falar ares­
peito?" e os alunos: "não, pode dar aula". 
Portanto, se concordam, foi tudo ... foi 
tudo muito variado de uma classe para ou­
tra, talvez também da personalidade de 
um professor para a de outro. 

- Não houve mais ausências durante 
estes acontecimentos ? 

Ramus- Não, não, não muitas. Os alunos 
vinham ao colégio e eu ficava muito con­
tente porque este era praticamente o único 

lugar no qual conseguiam escapar da his­
teria familiar. Não importava o lado que 
ela apoiava. Recebemos um monte de te­
lefonemas ... 

- Das famílias, dos pais? 

Ramus - Das fam ílias, que nos diziam: 
"afinal, o que é que está acontecendo, ou­
vimos boatos, que o colégio vai ser ataca­
do, será que é perigoso?" Coisas assim; 
tivemos uns garotos, há uma família, o pai 
veio me encontrar para me dizer: "não é 
possível, vou para o campo", ele partiu 
decididamente para uma semana em Drô­
me. Mas, enfim, esse tipo de coisa acabou 
sendo marginal. Houve pais que vieram 
me dizer: "escute, estamos retirando as 
crianças, não podemos deixá-las, não po­
demos correr o risco e tudo o mais", eu 
disse: "escute, o peri go, olhe bem, o se­
nhor viu, o senhor veio até aqui , não é 
uma catástrofe", assim tivemos um ou 
dois abandonos nessa ocasião, ligados a 
essa ocasião, não mais do que isso. 

- Retiradas definitivas ? 

Ramus -Sim, alunos que foram embora 
definiti vamente. 

A agitação não voltou a acontecer 

Ramus - Isso, se querem saber, aconte­
ceu no mês de outubro. Foi uma verdadei­
ra efervescência; no mês de novembro, 
houve o grande movimento dos estudan­
tes das escolas e tivemos algumas recaí­
das, o que acabou mantendo uma certa 
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forma de agitação. Mais ainda porque, se 
vocês forem passear pelo município, vo­
cês verão que a agitação depois do mês de 
outubro não voltou a acontecer de manei­
ra ampla e endêmica, só restam daí algu­
mas coisas. Agressões a pedradas, os 
apedrejamentos, se tornaram um modo de 
expressão até mesmo para a faixa entre 1 O 
e 14 anos, o que não é nada engraçado. Há 
duas linhas de ônibus que passam em 
frente ao colégio. Em fevereiro, a partir 
do momento em que começava a hora de 
entrar no colégio, os ônibus não passavam 
mais, pois houve ... não sei bem, um pre­
juízo na ordem de 500 mil francos em 
função de estragos feitos nos ônibus, vi­
dros quebrados, assentos rasgados; quan­
do os ônibus param no ponto do colégio, 
os garotos entram, quebram tudo e depois 
vão embora. Desta forma houve uma in­
terrupção de funcionamento das linhas 
em certos horários. Foi portanto um pe­
ríodo de tensão. Depois, no mês de de­
zembro, houve a neve: pode parecer que a 
neve não seja nada, mas ela é um proble­
ma ... 

- Uma ocasião para fazer bolas de 
neve. 

Ramus - Sim, bolas de neve, eu me lem­
bro de ter brincado com bolas de neve, 
isso é muito divertido, e como não sou 
uma pessoa repressiva demais e como te­
nho lembranças de infância com a neve, 
não tomei medidas para a interdição das 
bolas de neve; enquanto tenho colegas, de 
outros colégios, que as tomaram. Mas tive 
que chamar os bombeiros e enviar alunos 
para o hospital. Não eram bolas de neve 
que eles atiravam, eram blocos de gelo. 
Os mais duros, os mais amassados possí­
vel, e por isso tive casos de ferimentos no 
couro cabeludo, coisas assim. E depois 
sobretudo agressões na saída contra pes­
soas do bairro. 

-Contra as pessoas do bairro? 
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Ramus- Sim, quando passava uma pes­
soa de carro, os garotos jogavam 50 bolas 
de neve sobre o pára-brisa, e o motorista 
que parava e abria o vidro era acertado em 
cheio na cara; houve então feridos, coisas 
assim. Queixas apresentadas. E assim a i­
magem do colégio no bailTo não melhorou 
em nada. Isso foi no mês de dezembro, nos 
meses de janeiro e fevereiro houve a 
Guerra do Golfo, aí então nem se fala. 
Neste momento tivemos ... por exemplo, 
isso se traduziu nas aulas de EPS por exal­
tações do tipo "Saddam Hussein, Saddam 
Hussein" e também por pichações; em fe­
vereiro, enfim nas férias aqui, era 21 de 
fevereiro, houve uma tensão muito, muito 
grande. No colégio fo i muito, muito difí­
cil. Houve professores que tiraram licen­
ça por doença; houve um momento em 
que eu tinha cinco professores em licença 
por doença dos quais apenas um substituído, 
pmtanto inútil dizer que os problemas au­
mentaram e a ausência dos professores -
justificada, não existe aqui a menor pala­
vra de crítica a respeito - aumentava ain­
da os problemas; deste modo estávamos 
muito, muito cansados, aqui. 

As férias de fevereiro chegaram em boa 
hora. Na volta às aulas após as férias de 
fevereiro, tudo calmo; muito calmo, oRa­
madã não deu oportunidade para a agita­
ção. Mas por exemplo, o Ramadã aqui 
entre nós, o dia da Aid, a festa, dia 16 de 
abril último, havia 160 alunos presentes 
de um total de 41 O ou 420, com classes 
nas quais havia 4 alunos de um total de 
25. Então, vejam vocês, trata-se de um 
bairro muito caracterizado. Eu me lembro 
de brigas na minha infância, quando no 
pátio havia dois alunos que brigavam, 
bom, tudo bem, havia dois alunos lutan­
do, e talvez três ou quatro que ficavam em 
volta, olhando; aqui se é extremamente 
feroz, não se pode tolerar o menor come­
ço de briga e os alunos que tomam ... 



-Por que estas coisas se seguem ou 
o quê? 

É um ambiente muito 
tenso e violento 

Ramus - Sim, porque se há dois que se 
enfrentam, há 200 que ficam em volta, e 
assim os garotos que estão brigando não 
podem acertar suas contas senão de forma 
muito, muito violenta, pois eles são esti­
mulados, excitados ... e então, vocêi 
vêem, não podemos mais controlá-los. 
Resultado, eu posso garanti r a vocês, pos­
so dizer estatisticamente que suprimi 
99,5% das brigas no colégio, essas coisas 
agora só acontecem na rua, em frente ao 
colégio, e estou convencido de que para a 
imagem do colégio deste jeito seja bem 
melhor. Então vocês vêem, existem pro­
blemas .. . digamos que é um ambiente 
muito tenso e violento. 

[ ... ] 

Agora nos falam de outra coisa, das dro­
gas ... Bem, o baino aqui, o bairro Saint­
Jacq ues, as pessoas dos HLM estão 
absolutamente polarizadas a respeito do 
problema das drogas: cada vez que eu falo 
nas reuniões a respeito do bairro, me fa­
lam das drogas . As drogas, as drogas, as 
drogas. Eu fui conhecer, participei de se­
minários, tenho informações a respeito 
das drogas; eu vi haxixe e heroína pela 
primeira vez na minha vida há pouco mais 
de um mês, quando participei de um semi­
nário e alguns policiais me mostraram em 
sua pasta. ( ... ) Eu tenho a impressão de 
que posso, em todas as reuniões, dizer 
que, antes de mais nada, eu jamais tomei 
conhecimento da existência de drogas pe­
sadas no colégio. Quando cheguei, eu es­
tava de ta l forma atordoado por tudo 
aquilo que se falava que acabei pedindo, 
acabei me voltando para a Reitoria, que 
nomeou, que me emprestou alguns médi­
cos delegados que tinham sido contrata­
dos pe lo governo precisamente para a 

missão de fazer pesquisas a respeito das 
drogas, e outras coisas assim. 

E assim, durante dois trimestres, um tri­
mestre de um ano escolar e um trimestre 
do ano escolar seguinte, dois médicos di­
ferentes passaram, cada um, um trimestre 
inteiro no colégio. Eles puderam exami­
nar todos os alunos, examinaram sistema­
ticamente todos os alunos de um nível, o 
nível da terceira. E depois examinaram 
todos os alunos dos quais havia um míni­
mo de suspeita ... vocês sabem, fico cha­
teado quando vou a uma reun ião e as 
pessoas que sabem tudo e que dizem: 
"basta observar os garotos que estão um 
pouco derrubados ou um pouco entorpe­
cidos de manhã", eu tenho por volta de 
80% dos meus que estão meio entorpeci­
dos de manhã, já que eles assistiram tele­
visão até as duas horas da madrugada. Os 
médicos que fizeram as observações no 
colégio em 88 e em 89, nos seus dois re­
latórios, não há nenhuma suspeita de uso 
de droga. Eles encontraram problemas de 
subnutrição, coisas assim, mas nenhuma 
suspeita de uso de drogas, de drogas pesa­
das, creio eu. Drogas como o haxixe, coi­
sas assim, eu digo que, como suprimi 99% 
das brigas dentro do colégio, também su­
primi 99% das tentativas de se fumar no 
colégio; fiz instalarem cercas com grade 
pois não podíamos vigiar os alunos por 
toda a parte. Por isso fi z instalar, vocês 
podem ver, a grade que delimita o pátio lá 
embaixo, ela impede os garotos de ir fu­
mar lá, atrás dos prédios; pois no primeiro 
ano em que estive aqui, era preciso o tem­
po todo ficar circulando por ali ... 

[ ... ] 

- De repente os alunos passaram a 
ficar apenas na parte visível. 

Ramus - Exatamente, é isso. Como não 
se pode fumar nos prédios, o único lugar 
onde ainda se furna eventualmente, e 
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mesmo assim muito pouco, são os banhei­
ros; é o lugar clássico da tradição de se 
fumar, são os banheiros, mas mesmo as­
sim de modo muito, muito limitado. Dito 
isso, há alunos que chegam ao colégio de 
manhã, ostensivamente e quando estão a 
45 centímetros de mim, nem um centíme­
tro a mais ou a menos, para me mostrar 
que eles realmente fumam, amassam a 
ponta de seu cigarro, bem, para saber se 
não há nada além de tabaco na ponta do 
cigarro, não tenho nenhum meio de veri­
ficar; muito bem, isso é tudo, tudo o que 
posso dizer a respeito das drogas. Mas das 
brigas, ah, destas eu tenho medo, tenho 
realmente medo. Houve uma briga que 
não conseguimos interromper em menos 
de trinta segundos, e terminou em um mês 
de hospital para um garoto que levou uma 
facada na barriga. Isso foi há dois anos. 
Depois disso, bem, eu fiquei um pouco 
fiaiS . . . 

- ... cuidadoso? O senhor descreveu 
um pouco o clima, as dificuldades, a 
agressividade ou a violência, mas houve 
alguma diferença após os acontecimen­
tos? Após isso que o senhor descreveu 
mês a mês, há muitas coisas que se ... 

[ ... ] 

Ramus- Eu creio que os acontecimentos, 
sim, tanto é assim que eu digo a vocês, os 
rapazes que participaram dos tumultos, 
tudo aqui lo, hoje em dia não são mais eles 
em especial que espalham a discórdia, são 
os de 10- 16 anos que fazem as agressões, 
que tornam penosa a vida no bairro. Du­
rante os acontecimentos, a caminhonete 
do colégio foi roubada e queimada; não 
sei se vocês assistiram às emissões de te­
levisão ... Não sei se vocês se lembram, 
uma caminhonete 2CV que fez muitas 
idas e vindas entre os CRS e os manifes­
tantes, era ... 

- Era a do colégio ? 
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Ramus - Era a ex-caminhonete do colé­
gio. Depois disso não houve outros exces­
sos, não sei bem, eu apresentei queixas 
duas vezes este ano, uma vez por causa da 
caminhonete do colégio e outra vez por 
causa de um roubo por an·ombamento no 
escritório do administrador. Mas isso foi 
quase que .. . 

Toleramos coisas que são intoleráveis 
em outros lugares 

- É possível haver alunos novatos re­
lativamente mais velhos? 

Ramus - Ah, sim. Na sexta, pelo expe­
diente da classe de adaptação na qual ten­
tam os fazer a tran sfe rênc ia o mai s 
rapidamente possível para uma classe 
normal , dos alunos que vêm de uma clas­
se de adaptação, na sexta encontramos 
alunos de 11 a 15, 16 anos. Devo ter um 
ou dois na sexta que têm 16 anos. 

-E o senhor os tolera porque de há­
bito eles são enviados para as SEE. .. [se­
ções de educação especializada] 

Ramus - Com certeza. Com certeza. Mas 
toleramos coisas que são intoleráveis em 
outros lugares, com certeza. ( ... ) Houve 
um período atribulado e depois as pessoas 
fi caram cansadas e também ficamos um 
pouco amargurados, um pouco decepcio­
nados porque sofremos muito este ano e 
ficamos muito cansados. Uma confidên­
c ia pessoal, eu tenho a sorte de contar 
com uma saúde de ferro e pensava que 
coisas parecidas, minha cara senhora, que 
a mim jamais aconteceria de ir procurar 
um médico para lhe dizer: "eu não agüen­
to mais; eu não agüento mais", e tomar 
soníferos, nunca teria pensado que isso 
poderia acontecer comigo. Eu ti nha de­
cretado que isso não me aconteceria ja­
mais. Pois be m, tive de tomá-los em 
fevereiro para agüentar os 15 últimos dias 
antes das férias de fevere iro. E isso me 
afetou muito. Precisamente porque eu era 



muito orgulhoso e achava que coisas as­
sim só podiam acontecer com os outros, 
mas certamente não comigo.( .. . ) E assim 
- não sou o único a estar neste caso - a 
estar às vezes um pouco perdido e a estar 
muito cansado .. ( ... ) Espero poder recupe­
rar o sono durante as férias de Páscoa. 
Mas eu não me queixo, estou apenas con­
tando para vocês ... 

Houve alguns acontecimentos que p1ar­
caram os estabelecimentos, um recru­
descimento da agressividade contra os 
professores. Eu tenho um colega do colé­
gio que viu, logo após os acontecimentos 
de novembro, uma tentativa de incêndio 
muito grave do colégio. Quinze dias atrás 
seu automóvel foi incendiado, uma sema­
na atrás ele teve de levar para o hospital 
uma inspetora que cuidava da entrada de 
manhã porque tinha levado uma pedrada 
na cabeça. No colégio B. e no colégio de 
N., existe também esta espécie de violên­
cia latente com agressões, tudo isso. 

Durante a festa do Aid, houve três alunos 
do colégio que foram jogar pedras no co­
légio de N., na vigia e em seu cão. Ora, 
acontece que as pessoas estão fartas disso 
agora, e não ficam mais obrigatoriamente 
caladas, e assim a vigia foi dar queixa e os 
policiais também estão fartos, registraram 
a queixa e foram adiante, e os alunos fo­
ram convocados à delegacia de polícia. 
Foram convocados também por um ma­
gistrado e parece que os educadores do 
bairro disseram aos pais: "não deixem fa­
zer" e tive duas mães de família que vie­
ram reclamar comigo porque seu garoto .. . 
Concordam comigo, isso é muito engra­
çado, os alunos freqüentam o colégio, 
eles estão no exterior do colégio durante 
um dia de festa religiosa no qual sua au­
sência é aceita; aprontam a maior confu­
são num colégio vizinho, as pessoas do 
colégio vizinho dão queixa e eles vêm re­
clamar comigo. 

[ ... ] 

Ora bem, os professores depois do incên­
dio do automóvel do diretor do colégio V., 

os professores dos quatro colégios do se­
tor, e mais os da escola profissionalizante, 
fizeram uma reunião terça-feira passada 
em seguida a uma certa efervescência, 
nós éramos três diretores a participar. E 
palavra de honra, ela terminou com uma 
carta que foi enviada pelos professores de 
todos estes estabelecimentos ao inspetor 
da academia, ao reitor, dizendo: "gosta­
ríamos muito que afinal se levassem em 
conta nossas difíceis condições de traba­
lho e de vida", porque efetivamente su­
portamos muito mais coisas do que se 
suportam em outros lugares, suportamos 
muito mais coisas da parte dos alunos. 

E fui levado a dizer que, por exemplo, um 
meio de nos aj udar seria que, em um esta­
belecimento tido como normal, quando 
um aluno faz uma besteira, ele é expulso, 
mas nós, quando ele faz a mesma besteir~, 
não o expulsamos. Damos a ele uma pri­
meira ou uma quinquagésima advertên­
cia. E quando somos levados a querer 
transferir um aluno, quando telefono para 
meus colegas e digo a eles: "escute, vou 
te mandar um aluno, ele está sob obriga­
ção escolar, eu sou obrigado, se mandá-lo 
embora do colégio, a arrumar algum lugar 
para ele" e eles me dizem: "escute, você é 
muito gentil , teríamos o maior prazer em 
te prestar um serviço, mas se um aluno de 
seu colégio vier para cá, os professores 
não vão aceitá-lo, eles vão entrar em gre­
ve, e tudo o mais"; e o resultado é que so­
mos obrigados a trocar alunos uns com os 
outros mas eles não saem nunca desta 
zona, e por isso talvez uma solução fosse 
pedir para o Inspetor acadêmico nos aju­
dar. Quando for realmente preciso, quan­
do formos realmente levados a nos livrar 
de um aluno tanto no interesse do aluno 
em questão quanto no interesse dos ou­
tros, ele talvez pudesse nos ajudar a en­
contrar um lugar para ele, para que não 
precisássemos ficar mendigando ... que 
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fosse assim ... que o inspetor da academia 
a título decisivo diga: "tal aluno será co­
locado em tal estabelecimento, e ponto fi­
nal. " 

[ .. . ] 

- Aquilo que o senhor contou, é coisa 
recente a inspetora que .. . 

A escola não foi particularmente 
poupada 

Ramus - Foi na semana passada. E em 
seguida ... não sei se sabem, acontece que 
o reitor de Lyon, o novo reitor de Lyon foi 
nomeado faz um mês. O reitor tinha aca­
bado de chegar, ele devia visitar um dos 
colégios desta zona, em função de uma 
ação pedagógica, uma ação da imprensa 
na escola; ele devia vir na sexta-feira e foi 
na quinta-feira à noite que a caminhonete 
de meu colégio foi incendiada. Por isso 
pedimos ao reitor, bem educadamente, se 
não podia vir nos ver por ocasião de sua 
vinda, e assim ele nos recebeu e lhe disse­
mos que as coisas não iam bem, que na 
verdade as coisas não iam nada bem neste 
setor, sem querermos ser pessimistas, mas 
que tinham acontecido muitas coisas. E 
nós o questionamos, e ele disse: "bem, há 
duas explicações possíveis, ou isso faz 
parte do movimento sociológico e neste 
caso trata-se de uma situação geral e tal­
vez fossem necessárias soluções gerais, 
ou então trata-se de uma tentativa de de­
sestabilização da Educação nacional; a 
Educação nacional será o alvo de ... " então 
ele disse: "eu acabo de chegar", vocês sa­
bem, isto nos leva a concluir. .. pois aí eu 
sou muito esquemático, que há observa­
dores da Educação nacional que consta­
taram ou que acharam por bem constatar 
que, durante os acontecimentos, os cen­
tros escolares, culturais não foram atingi­
dos pelos acontecimentos, quer dizer, que 
os incêndios, que os excessos se voltavam 
apenas contra os centros comerciais, mas 
os estabelecimentos culturais e escolares 
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não tinham sido tocados, bem, e a partir 
daí eles teorizaram muito. Mas não me 
convenceram muito não ... 

[ ... ] 

No próprio dia dos acontecimentos, a es­
cola primária que fica bem na frente do 
colégio, ali atrás, é uma escola que (fize­
mos inovações, mas ao lado deles, não 
passa de uma piada; ou seja, os rapazes 
têm professores formados em informá­
tica, têm um centro de informática, têm 
sei lá quantas centenas de mil hares de 
francos em material de informática lá 
dentro, é realmente uma escola de ponta e 
tudo o mais) bem, há uma classe que foi 
inteiramente incendiada durante os tu­
multos e os computadores serviam de 
projéteis para quebrar os vidros. Assim, 
não acredito que possamos dizer que ela 
tenha sido particularmente poupada. E 
não estou dizendo que esta escola tenha 
sido especialmente visada ... 

Nos dias que se seguiram, houve uma es­
cola maternal que foi queimada, e foi pre­
ciso fechá-la por 15 dias, no entanto isso 
não é nada. E não estou nem fal ando da 
caminhonete do colégio, não estou nem 
falando do início de novembro, de uma 
sala de aula e meia incendiadas em P. e 
que se o alarme não tivesse disparado, 
eles encontraram 20 litros de gasolina 
nuns recipientes que ainda não tinham 
sido esvaziados quando eles chegaram; 
ora, tinham sido esvaziados apenas 5 ou 6 
litros. Se apenas isso queimou uma sala 
de aula, se os 20 litros ti vessem sido utili­
zados, teríamos tido um incêndio e tanto. 
É assim, e eu não acredito que ... 

Mas vejam só, o reitor que chegou, que 
.]eu um relatório, a Educação nacional foi 
poupada durante os acontecimentos, e 
foi-lhe apresentada uma situação em que 
não aparecia que não se tinha poupado 
muito, e sua reação foi dizer: "olhem, ha­
veria ... durante os acontecimentos a Edu­
cação nacional resistiu bem, talvez haja 



fosse assim ... que o inspetor da academia 
a título decisivo diga: "tal aluno será co­
locado em tal estabelecimento, e ponto fi­
nal." 

[ ... ] 

-Aquilo que o senhor contou, é coisa 
recente a inspetora que ... 

A escola não foi particularmente 
poupada 

Ramus - Foi na semana passada. E em 
seguida ... não sei se sabem, acontece que 
o reitor de Lyon, o novo reitor de Lyon foi 
nomeado faz um mês. O rei tor tinha aca­
bado de chegar, ele devia visitar um dos 
colégios desta zona, em função de uma 
ação pedagógica, uma ação da imprensa 
na escola; ele devia vir na sexta-feira e foi 
na quinta-feira à noite que a caminhonete 
de meu colégio foi incendiada. Por isso 
pedimos ao reitor, bem educadamente, se 
não podia vir nos ver por ocasião de sua 
vinda, e assim ele nos recebeu e lhe disse­
mos que as coisas não iam bem, que na 
verdade as coisas não iam nada bem neste 
setor, sem querermos ser pessimistas, mas 
que tinham acontecido muitas coisas. E 
nós o questionamos, e ele disse: "bem, há 
duas explicações possíveis, ou isso faz 
parte do movimento sociológico e neste 
caso trata-se de uma situação geral e tal­
vez fossem necessárias soluções gerais, 
ou então trata-se de uma tentativa de de­
sestabi lização da Educação nacional; a 
Educação nacional será o alvo de ... " então 
ele disse: "eu acabo de chegar", vocês sa­
bem, isto nos leva a concluir. .. pois aí eu 
sou muito esquemático, que há observa­
dores da Educação nacional que consta­
taram ou que acharam por bem constatar 
que, durante os acontecimentos, os cen­
tros escolares, culturais não foram atingi­
dos pelos acontecimentos, quer dizer, que 
os incêndios, que os excessos se voltavam 
apenas contra os centros comerciais, mas 
os estabelecimentos culturais e escolares 
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não tinham sido tocados, bem, e a partir 
daí eles teorizaram muito. Mas não me 
convenceram muito não ... 

[ ... ] 

No próprio dia dos acontecimentos, a es­
cola primária que fica bem na frente do 
colégio, ali atrás, é uma escola que (fize­
mos inovações, mas ao lado deles, não 
passa de uma piada; ou seja, os rapazes 
têm professores formados em informá­
tica, têm um centro de informática, têm 
sei lá quantas centenas de milhares de 
francos em material de informática lá 
dentro, é realmente uma escola de ponta e 
tudo o mais) bem, há uma classe que foi 
inteiramente incendiada durante os tu­
multos e os computadores serviam de 
projéteis para quebrar os vidros. Assim, 
não acredito que possamos dizer que ela 
tenha sido particularmente poupada. E 
não estou di zendo que esta escola tenha 
sido especialmente visada ... 

Nos dias que se seguiram, houve uma es­
cola maternal que foi queimada, e foi pre­
ciso fechá-la por I 5 dias, no entanto isso 
não é nada. E não estou nem falando da 
caminhonete do colégio, não estou nem 
falando do início de novembro, de uma 
sala de aula e meia incendiadas em P. e 
que se o alarme não tivesse disparado, 
eles encontraram 20 litros de gasolina 
nuns recipientes que ainda não tinham 
sido esvaziados quando eles chegaram; 
ora, tinham sido esvaziados apenas 5 ou 6 
litros. Se apenas isso queimou uma sala 
de aula, se os 20 litros tivessem sido utili­
zados, teríamos tido um incêndio e tanto. 
É assim, e eu não acredito que ... 

Mas vejam só, o reitor que chegou, que 
-leu um relatório, a Educação nacional foi 
poupada durante os acontecimentos, e 
foi-lhe apresentada uma situação em que 
não aparecia que não se tinha poupado 
muito, e sua reação foi dizer: "olhem, ha­
veria ... durante os acontecimentos a Edu­
cação nacional resistiu bem, talvez haja 



hoje uma tentativa de desestabilização de 
uma instituição que vem resistido bem, 
como nos disseram, há alguns anos, hou­
ve uma tentativa de desestabilização da 
polícia e outra". E assim o reitor solicitou 
uma entrevista com o chefe de polícia e os 
dirigentes da polícia nos receberam faz 
uma semana, e deste modo os cinco dire­
tores e mais o diretor do LEP foram à Di­
reção do departamento das polícias 
urbanas, uma semana atrás para tentar 
descobrir com os policiais o que é que se 
pode fazer, o que não é engraçado ... 

Não posso tolerar uma pichação 

- Contrariamente ao que acontece em 
outras regiões, as pessoas aqui não pare­
cem cruzar os braços, isso me chamou a 
atenção, pois nonnalmente em casos como 
este, as pessoas, o corpo docente, os direto­
res ... enfim, todos os tipos de pessoal ficam 
eventualmente muito deprimidos, e então, 
isso é tudo. Desencorajados e também ... 
aqui, tenho a impressão de que ... há muitas 
iniciativas .. . 

Ramos- É preciso sobreviver. .. sim, cer­
tamente é preciso sobreviver, não pode­
mos .. . Eu posso levá-los visitar o colégio, 
por exemplo, eu não posso suportar uma 
pichação; isso significa que os funcio­
nários- vamos dar uma volta pelo colégio 
para poder mostrar a vocês - se há uma 
pichação, isso é um assunto prioritário: se 
você vir uma pichação, remova-a imedia­
tamente, porque, se você deixá-la lá por 
uma hora, uma hora depois haverá dez, 
duas horas depois haverá 150, é isso. Eu 
ignoro totalmente a legislação a respeito 
do tempo de serviço dos funcionários; eu 
negocio diretamente com os funcionários. 
"Vocês têm de trabalhar 41 horas e meia, 
e para mim não importa se vocês ficam 4 1 
horas e meia sem fazer nada na escola; 
vocês me ajudam a supervisionar os cor­
redores, quando os alunos circulam. Re­
sultado, se vocês estiverem lá, eles farão 

menos besteiras. E se eles fizerem menos 
besteiras, vocês terão menos trabalho. E 
em contrapartida ao trabalho que estou 
pedindo, que é um trabalho de supervisão 
que não faz parte de suas atribuiçoes, se 
vocês me ajudarem a fazê-lo, então eu 
lhes darei alguns dias suplementares de 
férias , eu dou para vocês e vocês podem 
ir ... " 

-É uma espécie de acordo, não é ... 

Ramos - É isso, bem, se então efetiva­
mente vier um inspetor da administração 
e ele perguntar "como? neste horário você 
deveria ter tantas pessoas aqui", eles não 
encontrarão, mas o colégio está arruma­
do, com certeza.( ... ) Eu vou levá-los a dar 
uma volta pelo colégio. Prestem atenção, 
está no plano físico a condição número 
um para a sobrevivência, se esta estiver 
deteriorada, está tudo acabado. 

- Para trazer as coisas para sua jus­
ta proporção: antes, tomava-se uma faca 
e se marcavam as iniciais sobre as mesas; 
hoje em dia, há outros procedimentos, 
usamos spray para escrever nas paredes; 
este trabalho de disciplina é necessário, 
certamente, é verdade, mas, afinal, nos 
lugares públicos, e é verdade que são lu­
gares públicos, não se consegue nunca 
eliminar este tipo de práticas. 

Ramos- Nos lugares públicos; mas não 
no nosso colégio. Não, quanto a isso sou 
muito formal , pois trata-se de um assunto 
onde não posso transigir. 

- Igualmente sem atribuir signifi­
cações ... 

Ramos -Não, não digo que isso signifi­
que delinqüência, mas digo que se aceitar 
esse início de depredação, depois ... 

- Eu tive a oportunidade de fazer 
uma pesquisa em Marseille para a prefei­
tura que desejava limpar os bairros. Eu 
disse a eles, se vocês fizerem um esforço 
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para ostentar a limpeza, se em lugar de 
limpar as ruas apenas uma vez por dia, 
como as outras, se limpar duas vezes ao 
dia, a população acabará se comportan­
do apropriadamente. 

Ramus- Exatamente, é isso mesmo que 
eu penso, e é por isso que há momentos 
em que tenho vontade de rir quando vejo 
pessoas que vêm, autoridades que vêm até 
aqui e depois dizem a seus colegas: "mas 
não está nada mal, está bem limpo; de que 
é que vocês estão se queixando?", eu não 
me queixo, eu luto para que esteja sempre 
limpo. Dito isso, eu tenho ... não sei, tal­
vez por atavismo familiar, um respeito 
muito grande pelo pessoal do serviço. Por 
isso, talvez, eles sigam minhas ordens. 
Dou muito valor ao fato de que nenhum 
funcionário seja insultado por um aluno 
ou outra coisa assim, eu me sinto capaz de 
ficar muito mais furioso se for este o caso 
do que se for algo contra um professor. E 
posso lhes garantir que em quatro anos só 
tive dois insultos contra pessoas do servi­
ço, mas os garotos, garanto que eles não 
esqueceram. Enquanto que, bem, contra 
os professores talvez isso seja um pouco 
mais freqüente. Mas talvez a causa disso 
seja o fato de que minha mãe se aposentou 
como lavadora de louças num restaurante, 
não é, talvez seja por isso também. Talvez 
seja ela que estou respeitando quando res­
peito um agente de limpeza. 

- O senhor tem quantos homens e 
mulheres no seu pessoal? 

Ramus - Ah! mui to mais mulheres do 
que homens, isto é característico do ensi­
no, mas, quanto a isso, eu sou cuidadoso 
pois, vocês entendem, quando tento nego­
ciar com a Reitoria, digo que num meio 
norte-africano, uma jovem mulher tem 
estatisticamente mais dificuldades ... ( ... ) 
Eis aí, este não é um julgamento que eu 
faça contra as mulheres e tudo o mais, é 
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uma constatação estatística. Quando eles 
fazem um esforço para me nomearem ra­
pazes, isso não está sempre evidente; no 
ano passado eles nomearam um inspetor 
para cá que era ... que era bastante gentil , 
e tal. Mas ele só resistiu por um mês. Era 
um rapaz, em seguida me nomearam uma 
moça, que ficou até o fim do ano, assim 
vocês podem ver que não é ... Por isso é 
preciso também ser cuidadoso. 

Neste ano me nomearam um inspetor nor­
te-africano, um rapaz norte-africano, es­
tudante de matemática, futuro professor 
de matemática. Ele passou pelo CAPES. 
Eu não o conhecia. Quando vi sua ficha 
de nomeação no mês de agosto, minha 
primeira reação foi dizer: "veja só, talvez 
eles tenham pensado na Reitoria que isso 
era bom, que tudo ia correr bem", e espe­
rei com interesse, pois era a primeira vez 
que teria um inspetor norte-africano. 
Muito bem, o pobre sofreu muito, entre­
tanto não por falta de autoridade, mas 
creio que por causa da imagem do norte­
africano que escapa, que é o colaborador 
e ele foi insultado realmente muito mais 
do que os outros; eu tive de intervir muito 
mais do que antes; estamos aprendendo 
todos os dias. 

O que dizíamos, nós chefes de estabeleci­
mentos, ao inspetor da academia, ao reitor 
e à polícia, é que tudo é muito penoso nes­
ses estabelecimentos, que é tudo imprevi­
sível. É justamente no momento em que 
não estamos esperando que aconteçam as 
catástrofes e então temos sempre a im­
pressão de estarmos andando sobre o fio 
da navalha, que basta um pequeno incidente 
para tudo degringolar e depois também 
para ... É isso, é preciso ser verdadeira­
mente ( ... ) meu problema atualmente, se 
eu me canso é porque .. . Bem, mas isso é 
do domínio da minha vida privada, eu 
bem que gostaria de ser o diretor deste co­
légio I 2 horas por dia e depois nas outras 



12 horas ser. .. é isso, eu mesmo, não con­
sigo mais manter este equilíbrio. 

É duro ser humilhado, quando não se 
está preparado 

- E como são suas i·elações com os 

pais? O senhor mencionou várias vezes que 
houve famílias que se dirigiram ao senhor 
durante o período especial, mas em épocas 

nonnais se posso chamar assim, é ... · 

Ramus - Para nós o problema é ter o 
maior número de contatos possível com 
as famílias, porque constatamos ... 

- O senhor as solicita ? 

Ramus - Isso mesmo. Assim as obriga­
mos a vir ao colégio. E obrigar a vir ao 
colégio pessoas que não têm o hábito e 
que ... Assim antes de eu chegar, as coisas 
já tinham sido arrumadas. Nós não envia­
mos nenhum boletim trimestral para as fa­
mílias , não lhes enviamos nada. As 
famílias vêm procurar os boletins no co­
légio. Deste modo nos organizamos, e 
chegamos a uma taxa de 90%. E três me­
ses por ano - bom por volta de 90% no 
primeiro e no segundo trimestres, e no ter­
ceiro, um pouco menos, chegamos a 65%, 
70%, mas no primeiro e no segundo tri­
mestres 90% das famílias vêm ao colégio 
procurar o boletim, quer dizer, o professor 
principal da classe, que é o professor tu­
tor, que mantém os alunos sob sua tutela ... 
É ele que as recebe. Portanto, três noites a 
cada ano, começando às quatro horas para 
alguns, às cinco para outros, até as oito e 
meia, nove horas, até o esgotamento e de­
pois, aí, recebemos 70%, e os outros os 
aborrecemos até que eles venham, quer 
dizer os forçamos a realizar um encontro, 
e tudo o mais. Então o número de rebeldes 
é irrisório. E apesar de tudo, isso não é 
suficiente. 

Eu participei muito ativamente para a 
constituição de um conselho de pais de 
alunos porque em outras escolas, numa 
escola normal , os pais de alunos, para os 
diretores de estabelecimentos, são um 
abOITecimento. Aqui , eu tenho necessi­
dade deles. Se os garotos têm problemas, 
é porque os pais são completamente desu­
nidos e constato que quando os pais, mes­
mo na miséria, têm contato com os fi lhos, 
os garotos fazem menos besteiras, traba­
lham melhor, portanto eu tento, estamos a 
ponto de lançar, queremos montar uma 
ação de sensibilização dos pais de alunos, 
no ano que vem para os pais dos alunos 
que vão passar para a sexta, convidá-los 
para jornadas no colégio quando eles en­
contrarão os professores, comerão com 
eles, farão refeições com eles ... É preciso 
que eles venham ao colégio sem ter medo, 
sem ... para a grande maioria dos pai~, o 
colégio, a escola, para aqueles que a fre­
qüentaram, representam o fracasso escolar, 
e além disso ainda tem mais, especialmente 
para as mulheres norte-africanas da gera­
ção de mulheres de 40, 45 anos, que nun­
ca foram à escola. Nunca. Portanto elas 
são analfabetas, não sabem ler nem escre­
ver e a muito custo falar o francês, mas 
falam o árabe, embora não saibam nem ler 
nem escrever também, as coisas são as­
sim. É preciso que a escola não seja o lu­
gar... eu estou realmente farto de ver as 
pessoas .. . 

-Elas vêm? 

Ramus - Não, muito pouco, para isso 
muito pouco, elas vêm procurar os bole­
tins, e eu estou farto e elas vêm quando as 
convoco para dizer: "seu filho não vai 
bem" ou "sua filha não vai bem" mas eu 
adoraria vê-las, adoraria que elas vies­
sem, que elas passassem dizendo: "como 
vão as coisas?" sem saber e que eu um dia 
talvez pudesse dizer: "sim, as coisas vão 
muito be m" ... adoraria. Porque ... vou 
contar uma anedota. Há uma professora 
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de ginástica que tem um relacionamento 
difícil com alguns alunos da sua classe. 
Ela já está aqui há 12 anos, ela está cansa­
da ... Além disso os alunos consideram a 
ginástica como um extravasamento; ao 
passo que ela considera que a ginástica é 
uma aula como outra qualquer e tem um 
nível de exigência que é muito elevado. 
Ela um dia levou os alunos para a piscina, 
e quando saiu da piscina, os vidros de seu 
carro tinham sido quebrados. Ela acredita, 
eu também, que foram os alunos da classe 
que quebraram os vidros do carro; mas 
não se pode provar. Então ela veio muito 
brava e me disse um certo número de coi­
sas, que havia seis alunos na classe que a 
incomodavam profundamente e veio me 
pedir algumas sanções. Eu disse: "antes 
de fazer cumprir a sanção de exclusão 
temporária, vamos convocar as famíl ias". 

Eu convoquei as famílias um dia, e ela es­
tava lá comigo, junto com meu assistente, 
com seis famíl ias diante de nós. Eu peguei 
duas entre as seis. Havia um pai de famll ia 
que tive de expulsar fisicamente de meu 
gabinete pois ele a insultou, chamou-a de 
mentirosa, de vadia, e tudo o mais, e então 
fui obrigado, junto com meu assistente, a 
·levá-lo para fora ... pois eu pedia para que 
ele saísse e ele não queria, portanto tive­
mos de expulsá-lo do gabinete. E sua fi lha 
que vinha atrás, se fartava de rir, toda con­
tente. Seu pai dizia exatamente o que ela 
dizia à professora, o que estava bem de 
acordo, não é .. . então, que querem que fa­
çamos com garotos como esses. 

No outro extremo, completamente, um 
pai estava lá, estava sentado ali, seu filho 
atrás dele, e falava abaixando a cabeça, 
não sei se falava para mim ou para seu fi­
lho, e dizia: "já faz 28 anos que estou na 
França, e 27 anos e meio que estou na 
mesma empresa, pois eu acredito que o 
chefe tem sempre razão; quando ele fala, 
mesmo quando não estamos de acordo, 
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dizemos sim, somos humildes, aceitamos 
tudo, não protestamos, as coisas são as­
sim. E graças a esta atitude pude trazer 
minha mulher para a França, pude criar 
meus filhos." Eu pensei que o filho que 
estava de pé atrás de seu pai fosse dar uns 
tapas em seu pai; j amais vi tamanho ódio, 
pois aquilo que o pai dizia era inadmissí­
vel. 

- E qual era a idade dele? 

Ramos- 16 anos. E os dois casos extre­
mos de humildade total perante a institui­
ção e a agressividade total, no final das 
contas, para os garotos acabam tendo exa­
tamente o mesmo resultado. Eu vou dar 
outro exemplo do tipo de situações que te­
mos de enfrentar. Houve, no ano passado, 
uma greve de ônibus, e havia muitos jo­
vens que estavam no bairTo onde não ha­
via mais ônibus, e por isso criaram o 
hábito de, à tarde especialmente, vagar 
por aí, e então pulavam por cima do por­
tão, com pelo menos um metro e sessenta, 
e em seguida vi nham, subiam para as 
classes, abriam a porta das salas de aula, 
cuspiam nos alunos e nos professores, os 
insultavam e a partir do momento que me 
avisavam, que eu partia à sua procura, 
eles desapareciam correndo. Um dia houve 
três que entraram e alguém os viu no mo­
mento em que entravam. Eu estava preveni­
do, e armei um plano de captura e consegui 
pegar um deles. Ele tinha 19 anos. 

- Um antigo aluno? 

Ramos - Não, o que eu peguei não era 
um antigo aluno. Eu tive de lutar pois ele 
pretendia me fazer so ltá- lo. Eu o tinha 
ag~rrado e ele me disse: "que é que você 
quer fazer?", eu disse: "vou te levar para 
o meu gabinete", ele me disse: "não", e eu 
disse: "sim", eu disse: "pode ser que eu 
não chegue se eu ficar aqui no chão, mas 
se você não me matar, se você não me fe­
rir, eu vou te levar para o meu gabinete", 



e eu o levei para meu gabinete. No meu 
gabinete, ele me disse: "você quer que eu 
diga o que você vai fazer? Você vai cha­
mar os tiras. Os tiras vão vir, eles vão me 
espancar, vão me levar para a delegacia, 
vão me espancar, vão chamar meu pai. 
Meu pai virá, ele vai chorar e os tiras vão 
me entregar a meu pai e ele vai me trazer 
de volta. Isso vai durar uma hora e meia. 
Em duas horas estaremos de volt?, e não 
vai sobrar nada deste colégio. Faça como 
quiser." 

Enquanto ele estava no meu gabinete e 
me dizia isso, eles tinham entrado em três. 
Os dois outros foram embora, e foram 
juntar outros 50. E os 50 estavam forman­
do um semicírculo no pátio. Meu assis­
tente foi procurar todos os homens entre 
os professores. Naquele dia, ele tinha con­
seguido reunir seis ou sete que fizeram 
um semicírculo em frente ao meu gabine­
te. As coisas estavam assim. Neste mo­
mento, lá em cima, palavras. Eu vou até o 
meio do pátio e há dois representantes que 
entram: "Que é que você vai fazer, você 
não vai chamar os tiras por tão pouco, não 
é, por causa de um sujeitinho que nem 
esse. Qual foi o problema, ele apenas cus­
piu, isso não é nada grave, e além disso 
você não vai nos aborrecer, porque se 
você nos aborrecer, você vai libertar nos­
so colega, porque se você nos aborrecer 
isso tudo vai acabar mal." Os professores 
estavam divididos, uma metade di zia: 
"chame os tiras, não podemos deixar isso 
passar em brancas nuvens", e a outra me­
tade que dizia: "eu estou avisando, se cha­
mar os tiras não vamos mais poder vir 
trabalhar de carro". Pois então ... é duro 
ser humilhado quando não se está prepa­
rado, quando não se está preparado psico­
logicamente para ser humilhado, quando 
se é orgulhoso e se tem um certo senso de 
honra, é duro. 

Eu me recuso a expor os inspetores aos 
insultos no portão, por isso cuido eu mes-

mo, junto com meu assistente, todas as 
manhãs e todas as tardes, da entrada dos 
alunos ; e eu não sou um bom fisiono­
mista, mas há o zelador, o responsável 
pela manutenção que é argelino e que é 
muito bom fisionomista e que me disse: 
"ali há três que não são do colégio", e as­
sim, quando chegaram ao portão, eu per­
guntei: "os senhores não são do colégio, 
mas têm alguma coisa para fazer aqui? Se 
têm alguma coisa para fazer, me digam o 
que vieram fazer, senão não entrarão aqui. 
Não, os senhores não entrarão". Então 
eles recuaram uns três metros, colocaram­
se na beira da grade e começaram a falar 
entre si de maneira que eu pudesse ouvir, 
que sou um imbecil, "olha só a cara dele" 
e tudo, e sempre ao falar eles se voltam e 
cospem. Cospem na minha direção . 
Quando você vê, em dez minutos, sete ou 
oito cusparadas que chegam a 15 centí­
metros dos seus pés e quando você tem 
orgulho, tem senso de honra e tudo o 
mais, ah, isso é duro. É muito duro. Bem, 
e depois, é assim. Há dias em que eu gos­
taria muito de estar em outro lugar( ... ). 

Dialogou-se até à náusea 

Ramus - Eles têm rancor mortal contra 
escola, pois a escola não permitiu que se 
saíssem bem; enfim, isto não me espanta 
tanto assim. E além disso, a escola é um 
meio de coação. Durante os acontecimen­
tos, eu vivi ... era grotesco. Havia na últi­
ma volta às aulas, em setembro de 90, nas 
escolas profissionalizantes do departa­
mento do Rhône, 700 lugares vagos, não 
ocupados, não havia candidatos. Havia 
700 vagas todos os dias, durante todo o mês 
de setembro e início do mês de outubro, po­
díamos ver no minitel, nas mensagens do mi­
nitel, que diziam: "tal estabelecimento tem 
tantas vagas; tal estabelecimento tem tantas 
vagas e tal estabelecimento tem tantas va­
gas." 
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Quando houve os acontecimentos, a gran­
de interpretação era, sim, construímos, re­
pi ntamos as fac hadas, tudo isso, não 
dialogamos com eles, porque não dialoga­
mos com eles, revoltaram-se, então dialo­
guemos; então fomos dialogar realmente 
até não agüentar mais nas reuniões de bair­
ro, coisas assim e ouvíamos nas reuniões 
de bain o alguns jovens que diziam: "sim, 
a escola não fez nada por nós, não temos 
nada, não temos formação", ao mesmo 
tempo havia 700 lugares vagos nas esco­
las profissionalizantes, apenas os lugares 
vagos nas escolas profissional izan tes, 
sabe o que é isso? São 32 horas de traba­
lho por semana, remuneração zero. Bem, 
eles também não estão de acordo para ir 
para lá; afinal, os jovens pobres dos subúr­
bios querem o quê? Eles querem ter alguma 
coisa de que viver. Bem, eventualmente eles 
pedem por um trabalho interessante mas o 
país não é capaz de oferecer um trabalho 
interessante na médida em que eles não 
têm formação e além disso, eu mesmo, eu 
tenho formação, e não é todo dia que meu 
trabalho é interessante, então ... Eu não 
vejo, enfim, não há nenhum milagre, não 
é! Pois então, eles têm rancor, eles que­
rem mal à instituição, ele estão ao ponto 
de quebrar tudo aquilo que é imagem, que 
lh"es traz de volta a imagem de um certo 
fracasso, mas eu não tenho muitas soluções 
para oferecer. 

- Sim, mas, eles têm irmãos e irmãs 
que ainda vão à escola ... ? 

Ramus - Sim. Quando eles ouvem os ir­
mãos mais velhos lhes dizerem: "é preci­
so trabalhar duro porque agora eu estou 
na segunda, na primeira, na terminal e de­
pois eu saio" ... Eu tenho aqui a sobrinha 
de um universitário que é autor [de um ro­
mance autobiográfico sobre sua escolari­
dade de filho de imigrante num bairro 
popular] , e seu tio lhe disse: "não diga 
besteiras" e ela não diz besteira. Ela faz o 
que pode, ela fará talvez estudos menos 
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brilhantes do que aqueles de seu tio, mas 
acredito que ela vai se sair bem, ela está 
na segunda, bem, depois, palavra de hon­
ra ... Há algumas famílias, os irmãos mais 
velhos, temos a impressão de que eles se 
revezam para que sempre haja um deles 
de fora enquanto que os outros estão pre­
sos, para que não estejam presos todos ao 
mesmo tempo. Há uma família, na qual os 
três irmãos mais velhos estão presos por 
proxenetismo com agravante, e é a mãe 
que vai tocando o botequim que eles ti­
nham, pois é a única fonte de recursos da 
famíl ia; ela sai às seis horas da manhã e 
volta à meia-noite ou uma da manhã e os 
garotos, tenho um na quarta e outro na 
quinta, ficam entregues a eles mesmos, 
fazem o que querem. São uns bagunceiros 
consumados, há momentos em que tenho 
vontade de .. . tenho vontade de bater ne­
les, mas realmente não vejo como eles po­
deriam ser calmos, dóceis, pacientes, 
educados, gentis em circunstâncias como 
essas. Seria verdadeiramente um milagre 
se eles fossem assim. 

Eu dou outro exemplo. Esta é uma coisa, 
certamente há coisas que eu não com­
preendo e que me escapam. No ano pas­
sado, às oi to e quinze, escuto alguém 
arranhar a porta de meu gabinete mas nin­
guém se mexia, eu vou ver e encontro 
uma mãe norte-africana completamente 
coberta com um turbante que se aproxima 
e que me diz num francês bem ruim: "mi­
nha filha que está na terceira veio hoje de 
manhã, eu não queria que ela viesse, mas 
seu pai bateu de novo nela durante toda a 
noite, o senhor viu a cabeça que ela tem?" 
Eu não tinha visto, não tinha visto porque 
a menina tinha se escondido bem.· "Ele 
prende a cabeça dela contra a pia e então 
bate sua cabeça contra os cantos da mesa, 
ou contra os cantos da pia." Então ela me 
contava estas coisas ... 

Eu vou até a sala de aula ver a menina, eu 
olho para ela e, efetivamente, ela estava 



toda retorcida, cheia de ... Eu a trago para 
baixo, fecho a mãe e a filha numa sala, 
chamo a assistente social porque essas são 
coisas que se resolvem entre mulheres. A 
assistente social me diz: "É absolutamen­
te necessário conseguir um laudo médico 
sobre a mãe e sobre a filha." O médico 
escolar é algo que não existe, não existia 
nem mesmo no ano passado, afinal eu re­
clamei tanto que consegui um que fazia 
plantão de meio dia a cada 15 dias. No 
ano passado, nem isso havia. Eu chamo 
um médico assistente, que veio, exami­
nou-as, que fez os atestados médicos e 
que veio me ver e disse: "são 160 fran­
cos". Eu não tenho nenhuma previsão no 
orçamento para pagar 160 francos; paguei 
os 160 francos do meu bolso, e para que 
os 160 francos não saíssem de meu bolso, 
o médico aceitou fazer uma declaração 
falsa, onde ele dizia que tinha vindo me 
visitar, a mim, e eu fui reembolsado em 
120 francos pelo Seguro Social. No en­
tanto, isso me custou 40 francos; não es­
tou me queixando. 

E depois, com os certificados médicos, 
chamamos o pai, e o pai veio, então foi 
assim, eu estava atrás de minha escrivani­
nha de diretor, bem protegido, o pai esta­
va no lugar de vocês e a assistente social 
estava aqui; a assistente social é uma mo­
cinha de 30 anos que falou com o pai e lhe 
disse: "mas isso não é coisa que se faça, o 
senhor se dá conta? E depois se o senhor 
continuar a fazer isso, nós vamos impedi­
lo, nós vamos dar queixa; nós temos os 
certificados médicos e tudo o mais." O pai 
se levantou, eu disse à pequena, eu disse: 
"escuta, a segunda pancada ele não pode­
ria te dar pois eu j á o teria acertado antes; 
mas a primeira eu não poderia evitar pois 
o tempo que eu precisaria para saltar por 
cima da minha escrivaninha ... ", bem, ele 
parou a um milímetro dela; e então se di­
rigiu para a porta lançando sobre mim a 
maldição de Alá até a ... não sei qual gera-
ção. Seu negócio era ... e no mais vocês 

me digam, que resposta vocês lhe teriam 
dado? 

Ele mora na parte mais abandonada. Sim, 
realmente, é realmente abandonada; ele 
disse: "meus vizinhos, lá na rua ... os garo­
tos só faltam às aulas, são uns drogados, 
são uns ladrões, são uns delinqüentes, eles 
têm tudo para se dar bem, ninguém vai 
nunca fal ar nada. Já meus filhos não fal­
tam nunca", é verdade, "eles têm boas no­
tas", é verdade, "eles são educados", é 
verdade, não são delinqüentes, são gentis, 
asseados, tudo, "e vocês vêm abmTecer a 
mim? E vocês querem me levar à polícia? 
Vocês não fazem nada contra os outros, 
mas querem fazer contra mim?" e foi em­
bora, na verdade ele não entendeu nada. 

- E à noite, imagino que a mulher e 
a f ilha devam ter. .. 

Ramus - Não naquela noite, não na mes­
ma noite, ele esperou alguns dias. É isso, 
é triste ... Eu não sei, se vocês quiserem, eu 
não tinha muitas convicções ao vir para 
cá ... E agora as tenho ainda menos, pois 
não sei, tenho a impressão .. . 

- O senhor consegue ainda assim 
que não haja violêncià no interior do es­
tabelecimento. 

Ramus - Que não haja violência física, 
brigas. A violência verbal... Lá em cima 
está o telefone do colégio, e o telefone, 
quando não há telefonista, por exemplo, 
agora, o telefone não toca aqui porque se 
alguém ligar para o colégio, ele vai tocar 
no meu apartamento; não há telefonista, 
portanto ele toca no meu apartamento; 
muito bem, quando minha mulher está 
aqui , outro dia ela veio, eu estava no apar­
tamento de meu assistente, tínhamos ido 
tomar um aperitivo juntos, minha mulher 
tinha vindo, das cinco horas às oito e meia 
estávamos em reunião no centro social 
com meu assistente; e ela estava no apar­
tamento funcional. E às oito e meia ela su-
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biu para tomar o aperitivo conosco. Mas 
ela me disse: "Não agüento mais, desligue 
o telefone quando estou lá e você não es­
tiver". A cada dez minutos havia insultos 
pelo telefone. 

- Insultos? 

Ramus- Insultos . Ela atende o telefone­
"O senhor Ramus está?" - "não, e le não 
está" - "ah você é mulher dele, sua vaca, 
puta, fi lha da puta, filha da puta .. . ", mais 
20 vezes, mais 30 vezes , ela me disse: "se 
não atender, ele toca, toca, toca", ela che­
gou a contar uma vez 27 toques de cam­
painha, ela não atendeu mais até q ue 
parasse. 

- Sim, é por isso que não consegui­
mos jazer a separação entre a vida priva­
da e a vida pública ... 

Ramus - É isso, e não fiz instalar uma 
linha pessoal, bem, porque eu disse para 
mim que se fizesse instalar uma linha pes­
soal bastaria procurar meu nome, eu não 
vou pedir para que meu nome seja retira­
do da lista telefônica, não vou me meter 
em coisas como essas .. . Portanto, quando 
na quarta-feira eu me tranco no meu apar­
tamento no fim da tarde, pois tenho traba­
lho para fazer ou porque esto u com 
vontade de ler ou de ouvir música, uma 
coisa assim, se eu desligar o telefone, isso 
quer dizer que meus filhos, minha mãe, 
minha mulher não podem me ligar, e é as­
sim. E vocês me disseram que eu tinha 
conseguido impedir a violência física, 
sim; a violência verbal, não. E ela é muito 
penosa. E qual era o sentido da sua per­
gunta, vocês queriam me colocar uma 
questão .. . 

- ... sobre as brigas. 

Ramus - Sim, mas quando digo brigas, 
são quando muito as brigas entre alunos 
que consegui suprimir dentro do colégio, 
mas não na rua .. . 
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-Não no exterior. .. 

Ramus- E não no exterior; às vezes com 
meu assistente, quero dizer que a inspeto­
ra, nós prolongamos seu horário de traba­
lho, quando os alunos saem ao meio-dia, 
ela trabalha até meio-dia e quinze, quando 
eles saem às cinco horas, ela trabalha até 
as cinco e quinze para vigiar. E sempre 
que ela vê um tumulto, ela me telefona 
imediatamente e então, vocês podem es­
tar no meu gabinete numa discussão inte­
ressante, se ela me telefona ... eu os deixo, 
eu saio, e vamos para lá, e quando nos 
vêem chegar, porque chegamos correndo, 
chegamos con·endo, para que nos vejam, 
porque queremos dissuadi-los, e assim 
parem as brigas. Uma vez na rua, damos 
uma volta, porque pode ser que nesse caso 
a briga pare ali e termine, ou então senti­
mos que ela vai ... por isso quando vamos 
até lá, damos umas duas voltas e depois 
não vamos mais( ... ) 

Quando eu disse aos tiras ... Os policiais 
nos apresentam grandes teorias, eles di­
zem: "há três fatores, existe a repressão e 
nós seremos repressivos, existe a dissua­
são e por fim existe a prevenção", bem 
mas eu disse a eles: "eu bem que gostaria 
que a viatura da polícia passasse simples­
mente, sem precisar parar, nas horas de 
saída do colégio, deste jeito. Mas os poli­
ciais dizem: "mas não, não podemos vi­
giar todos os colégios, este não é nosso 
trabalho ... "( ... ). 

- E os bons alunos? 

Ramus - Os bons alunos ficam cons­
trangidos porque eles são tratados como 
'caxias'. Os professores de ginástica es­
creveram um artigo na revista do sindica­
to·( ... ) e les di zem que os bons alunos 
ficam constrangidos [ele lê um trecho do 
artigo] . Bem, há uma professora auxiliar 
que chegou este ano, que ensina espanhol, 
como segunda língua, que é jovem, que 
mora em R., que trabalha em condições 



nada agradáveis porque não tem carro, 
tem uma filha pequena, e tem de enfrentar 
uma hora e meia de transporte quando não 
consegue carona com outros professores, 
mas é uma moça extraordinária. Mas ela 
realmente sofreu no começo. 

Estamos bem conscientes daquilo que 
acontece, quero dizer que a apoiamos te­
nazmente e tudo, e a ajudamos muito a se­
gurar o tranco, bem, e me aconteceu de 
recebê-la quando ela chorava e de conso­
lá-la com a melhor das intenções, e a 
moça me falou de outro dia, quando numa 
assembléia geral eu fiz uma reflexão per­
feitamente misógina sobre as mulheres 
que vivem discutindo entre elas e eu dis­
se: "bom Deus, eu sonho com um colégio 
onde só houvesse homens e no qual poría­
mos tudo em ordem em apenas uma 
hora ... poríamos tudo em ordem numa 
hora no bar", eu dizia isso num modo fi­
gurado, mas ela veio conversar em parti­
cular e me disse: "apesar de eu ter sofrido 
bastante neste colégio, sentirei falta dele 
porque aqui tem um calor humano tal 
que ... ", eu creio que aqui existem mais re­
lações afetivas e este é um .. . este é um dos 
elementos penosos, eu creio que este é um 
dos elementos que me perturbam, é que 
não podemos nos empenhar afetivamente 
neste colégio; quer dizer, quando as coi­
sas vão bem, tudo bem, e quando as coisas 
não vão bem, somos sacudidos emocio­
nalmente, este é um erro, mas no fim não 
vejo como podemos evitar isso; e as rela­
ções entre professores .. . 

-Não podemos manter distância ... 

Ramos -É isso, as relações entre profes­
sores ou são afetivas ou são conflituosas 
porque ... de qualquer jeito trata-se da afe­
tividade; ou eles são muito amigos; ou en­
tão são inimigos e agora ao meio-dia eu 
dizia uma coisa ... há professores que não 
podem tomar a palavra juntos numa as­
sembléia geral de professores; e digo que 

se tivesse que resolver conflitos ou diver­
gências políticas, sindicais, pedagógicas, 
eu teria alguma chance, mas aqui, são di­
vergências viscerais , de ordem física. En­
tão, se vocês preferem, existem aspectos 
muito atraentes, também. 

-Seu colega do liceu, o que é que ele 
diz de tudo isso, ele tem os mesmos alu­
nos. ( .. . ) 

Ramos- Não são os mesmos alunos; não 
são os mesmos alunos; ele não tem nem a 
metade dos alunos. 

-Sim, digamos que já existe uma se­
leção( .. . ) 

Ramos- Não são os mesmos alunos, não 
são as mesmas idades e não existem as 
mesmas pressões. E ele, por exemplo, me 
censuraria duramente por dar muita prote­
ção, muita assistência, o que faz com que 
os garotos não tenham muita autonomia e 
não trabalhell) tão bem na escola. Para al­
guns, eles perdem seu tempo na escola. 

- Há menos problemas de discipli-
na ... 

Ramos- Ah! Não é de jeito nenhum a 
mesma coisa; minha, mulher, na escola 
onde ela trabalha, ela não sabe o que são 
problemas de disciplina; no entanto , 
acontece coisa parecida em F.; houve ano 
passado no liceu F. agressões contra os 
automóveis dos professores , que ficaram 
completamente arruinados, portanto essas 
coisas acontecem. No liceu B., também no 
ano passado, houve uma professora que 
acabou espancada na saída de um conselho 
de classe por um aluno norte-africano ori­
ginário do município. Bem, as coisas são 
assim. Mas enfim, estas coisas não têm 
nada a ver com .. . ; isso não tem nada a ver 
com o dia-a-dia dos colégios: nos colé­
gios, temos realmente todos os alunos . 
( ... )Vocês estão ao ponto de me dizer que 
se fossem franceses, enfim de origem, 
mas que fossem pobres , aconteceriam os 
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mesmos problemas? Na minha opinião, 
sim. Sim, mas exatamente, estou bem 
consciente disso, o problema vem do fato 
do amontoamento de famílias com pro­
blemas, qualquer que seja sua origem so­
cial, enfim, qualquer que seja a origem 
racial: quanto a isso há concordância. 

- Duvido que se encontre uma solu­
ção precisamente de ordem social... 

Ramos- Mas, por exemplo, uma das ma­
neiras de melhorar o que aconteceu em 
Vénissieux, em Minguettes em 1981 , 
bem, depois os problemas diminuíram 
porque o amontoamento das populações 
diminuiu, eles esvaziaram os apartamen­
tos, esvaziaram as torres e demoliram as 
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torres quando estavam vazias. Eu sou 
oriundo de Vénissieux, toda minha famí­
lia é proveniente de Vénissieux, meu pai 
nasceu em Vénissieux, todos os meus 
tios, minhas tias e meus primos são de Vé­
nissieux. Em 81 efetivamente na grande 
época em Minguettes era realmente horrí­
vel: hoje em dia existe quase que o mes­
mo tipo de população mas já bem menos 
amontoada. Já existe mais espaço. As pes­
soas começam a voltar a respirar. Portanto 
existe a categoria social, mas existe tam­
bém provavelmente o efeito do amontoa­
mento, creio eu. 

Abril de 1991 



Pierre Bottrdiett 

As co11tradições da hera11ça 

Segundo Heródoto, entre os persas tudo ia tão bem há tanto tempo que eles 
podiam se contentar em ensinar as crianças a montar a cavalo, atirar com o arco 
e a não mentir. De fato é certo que, nas sociedades diferenciadas, a questão, ex­
tremamente fundamental em toda sociedade, da ordem das sucessões, isto é, da 
administração da relação entre os pais e os filhos e, mais precisamente, da perpe­
tuação da linhagem e de sua herança, no sentido mais amplo do termo, coloca~se 
de maneira muito particular. Em primeiro lugar, para continuar aquele que, em 
nossas sociedades, encama a linhagem, quer dizer, o pai, e que sem dúvida cons­
titui o essencial da herança paterna, isto é, esta espécie de "tendência a perseverar 
no ser", a perpetuar a posição social, que o habita, geralmente é preciso se distin­
guir dele, ultrapassá-lo e, em certo sentido, negá-lo; empresa que não deixa de ter 
problemas tanto para o pai, que quer e não quer esta ultrapassagem assassina, e 
para o filho (ou a filha) que está colocado ante uma missão dilacerante, e susce­
tível de ser vivenciada como uma espécie de transgressão. 

Em segundo lugar, doravante a transmissão da herança depende, para todas 
as categorias sociais (mas em graus diversos), dos veredictos das instituições de 
ensino, que funcionam como um princípio de realidade brutal e poderoso respon­
sável, devido à intensificação da concorrência, por muitos fracassos e decepções. 
Até a partilha pela simples palavra do pai ou da mãe, depositários da vontade e 
da autoridade de todo o grupo familiar, a instituição do herdeiro e o efeito de 
destino que ela exerce hoje cabe também à Escola cujos juízos e sanções podem 
confirmar os da família, mas também contrariá-los ou se opor a eles, e contribuem 
de maneira totalmente decisiva para a construção da identidade. Isto explica sem 
dúvida porque tão amiúde a Escola está no princípio do sofrimento das pessoas 
interrogadas, decepcionadas em seu próprio projeto ou nos projetos que fizeram 
para seus descendentes ou então pelos desmentidos infligidos pelo mercado de 
trabalho às promessas e às garantias da Escola. 
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Matriz da trajetória social e da relação a esta trajetória, e por isso das contra­
dições e dos dilemas (double binds) que sabe-se que nascem das discordâncias 
entre as disposições do herdeiro e o destino encerrado em sua herança, a família 
é generosa de tensões e de contradições genéricas (observáveis em todas as famí­
lias porque estão ligadas à sua propensão a se perpetuar) e específicas (variam 
especialmente segundo as características da herança). O pai é o lugar e o instru­
mento de um "projeto" (conatus) que, estando inscrito em suas disposições her­
dadas, é transmitido inconscientemente em e por sua maneira de ser e também, 
explicitamente, por ações educativas orientadas para a perpetuação da linhagem 
(que em algumas tradições é chamada "a casa"). Herdar é revezar essas disposi­
ções imanentes, perpetuar esse conatus, aceitar fazer-se instrumento dócil desse 
"projeto" de reprodução. A herança realizada é um assassinato do pai cumprido 
por ordem expressa do pai, uma ultrapassagem do pai destinada a conservá-lo, a 
conservar seu "projeto", ultrapassagem que, enquanto tal, está na ordem, na or­
dem de sucessões. A identificação do filho ao desejo do pai como desejo de ser 
continuado faz o herdeiro sem história. 

Os herdeiros que, aceitando herdar, portanto ser herdados pela herança, con­
seguem se apropriar dela (o técnico filho de técnico ou o metalúrgico filho de 
metalúrgico), escapam das antinomias da sucessão. O pai burguês, que quer para 
seu filho o que ele tem e o que ele mesmo é, pode se reconhecer completamente 
nesse alter ego que produziu, reprodução idêntica do que ele é e ratificação da 
excelência de sua própria identidade social. O mesmo acontece com o filho. 

Do mesmo modo, no caso do pai em vias de ascensão à trajetória inter­
rompida, a ascensão que leva seu filho a ultrapassá-lo é de algum modo seu pró­
prio cumprimento, a plena realização de um "projeto" quebrado que assim ele 
pode acabar por procuração. Quanto ao filho, recusar o pai real é aceitar, retoman­
do-o por conta própria, o ideal de um pai que, ele próprio, se recusa e se nega 
apelando para sua própria ultrapassagem. 

Neste caso, porém, o desejo do pai, por realista que seja, às vezes se amplifica 
desmedidamente, além dos limites do realismo: o filho ou a filha, constituídos em 
substitutos do pai, são encarregados de realizar em seu lugar e, de alguma manei­
ra, por procuração, um eu ideal mais ou menos irrealizável. Encontram-se muitos 
exemplos de pais ou de mães que, projetando sobre os filhos desejos e projetos 
compensatórios, exigem-lhes o impossível. Aí está uma das maiores fontes de 
contradição e sofrimento: muitas pessoas ?Ofrem duravelmente a distância entre 
suas realizações e as expectativas parentais que não podem nem satisfazer nem 
repudiar. 

Se a identificação com o pai, e com seu "projeto", constitui sem dúvida uma 
das condições necessárias da boa transmissão da herança (sobretudo talvez quan-
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do ela consiste em capital cultural), não é condição suficiente para o sucesso da 
empresa de sucessão que, sobretudo para os detentores de capital cultural, mas 
também, em menor medida, para todos os outros, está hoje subordinada aos ve­
redictos da Escola e por isso passa pelo sucesso escolar. Os que comumente são 
chamados "fracassados" são essencialmente aqueles que erraram o alvo que lhes 
fora socialmente atribuído pelo "projeto" inscrito na trajetória parenta! e no futuro 
que ela implicava. Se a sua revolta volta-se indistintamente contra a escola e 
contra a família, é porque eles têm todas as razões de experimentar a cumplicida­
de que, apesar de sua oposição aparente, une estas duas instituições e que se ma­
nifesta na decepção de que são. a causa e o objeto. Tendo matado as expectativas 
e as esperanças do pai, ele não tem outra escolha senão abandonar-se ao desespero 
de si, retomando por conta própria a imagem totalmente negativa que lhe reme­
tem os veredictos de duas instituições aliadas, ou matar simbolicamente, em seu 
próprio princípio, o "projeto" parenta! tomando o contrapé, em tudo, do estilo de 
vida familiar, ao modo daquele adolescente que, filho de um engenheiro de es­
querda, participa das mais baixas tarefas do militarismo de extrema direita. 

Seria preciso examinar de modo mais completo as diferentes formas que pode 
tomar a relação entre os veredictos, geralmente essencialistas e totais, da institui­
ção escolar e os veredictos parentais, prévios e sobretudo consecutivos aos da 
Escola: esta relação depende muito da representação, muito variável segundo as 
categorias sociais, que as famílias se fazem do "contrato pedagógico" e que varia 
ao mesmo tempo no grau de confiança dada à Escola e aos professores e no grau 
de compreensão de suas exigências explícitas e sobretudo implícitas. Encerrada 
numa visão meritocrática que a prepara mal para perceber e enfrentar a diversi­
dade das estratégias mentais dos alunos, a instituição escolar geralmente causa 
traumatismos próprios para reativar traumatismos iniciais: os julgamentos nega­
tivos que afetam a imagem de si encontram um reforço, sem dúvida muito variá­
vel em sua força e sua forma, entre os pais, que duplica o sofrimento e coloca a 
criança ou o adolescente diante da alternativa de se submeter ou de sair do jogo 
por diferentes formas de negação e de compensação ou de regressão (a afirmação 
da virilidade e a instauração de relações de força física que podem assim ser 
compreendidas como uma maneira de inverter individualmente ou coletivamente 
as relações de força cultural e escolar). 

Um outro exemplo, próximo do precedente, mas, num sentido mais dramáti­
co, é o do filho que, para "fazer a vida", como se diz, deve negar a do pai recusando, 
pura e simplesmente, herdar e ser herdado e anulando assim retrospectivamente toda 
a empresa paterna, materializada na herança rejeitada. Prova particularmente dolo­
rosa, para o pai (e sem dúvida também para o filho) quando, como esse agricultor 
que interrogamos, ele próprio fez, de cabo a rabo, esta herança, esta "casa", que 
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acabará com ele: é toda a sua obra e, ao mesmo tempo, toda a sua existência que 
são assim anuladas, despossuídas de seu sentido e de seu fim. 

De todos os dramas e conflitos, ao mesmo tempo interiores e exteriores, liga­
dos tanto à ascensão como ao declínio, que resultam das contradições da suces­
são, o mais inesperado é sem dúvida o dilaceramento que nasce da experiência 
do êxito como fracasso ou, melhor, como transgressão: quanto mais sucesso você 
tem (isto é, quanto mais você cumpre a vontade paterna de vê-lo bem sucedido), 
mais você fracassa, mais você mata o pai, mais você se separa dele; e inversamen­
te, quanto mais você fracassa (fazendo assim a vontade inconsciente do pai que 
não pode querer totalmente sua própria negação, no sentido ativo), mais você tem 
êxito. Como se a posição do pai encarnasse um limite que não deve ser ultrapas­
sado, o qual, interiorizado, tornou-se uma espécie de proibição de diferir, de se 
distinguir, de negar, de romper. 

Este efeito de limitação das ambições pode ser exercido nos casos onde o pai 
conheceu grande sucesso (o caso de filhos de personagens célebres que merecem 
uma análise particular). Mas reveste toda a sua força no caso em que o pai ocupa 
uma posição dominada, seja do ponto de vista econômico e social (operário, pe­
queno funcionário), seja do ponto de vista simbólico (membro de um grupo es­
tigmatizado) e por isso está inclinado à ambivalência com respeito ao sucesso de 
seu filho como com respeito a ele mesmo (dividido que está entre a altivez e a 
vergonha de si que implica a interiorização da visão dos outros) . Ele diz ao mes­
mo tempo: seja como eu, faça como eu, e seja diferente. Toda a sua existência 
encerra uma dupla injunção: tenha sucesso, mude, tome-se um burguês, e perma­
neça simples, sem altivez, perto do povo (de mim). Ele não pode querer a identi­
ficação de seu fi lho com sua própria posição e com suas disposições, no entanto 
ele se esforça continuamente em produzir através de todo o seu comportamento 
e, particularmente, através da linguagem do corpo que contribui tão poderosa­
mente para moldar seu modo de ser. Ele deseja e teme que o filho se tome um 
alter ego, ele teme e deseja que ele se tome um alter. O produto de uma tal 
injunção contraditória está fadada à ambivalência com respeito a si mesmo, e à 
culpa, devido ao fato de que o êxito, neste caso, é verdadeiramente assassínio do 
pai: culpado de trair se tiver êxito, ele é culpado de decepcionar se fracassar. O 
desertor deve fazer (justiça) ao pai: além da fidelidade à causa do povo que é' 
fidelidade à causa do pai (por exemplo, como atestam testemunhos que recolhe­
mos, certas formas de adesão ao Partido 'Comunista se inspiram na busca de uma 
reconciliação com um povo imaginário, ficticiamente encontrado dentro do par­
tido); e muitos comportamentos, não apenas políticos, podem ser compreendidos 
como tentativas de neutralizar magicamente os efeitos da mudança de posição e 
de disposições que separa praticamente do pai e dos pares ("você não pode sen-
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tir-nos") e para compensar pela fidelidade a suas tomadas de posição a impossi­
bilidade de se identificar completamente com um pai dominado. 1 

Tais experiências tendem a produzir modos de ser dilacerados, divididos en­
tre si mesmos, negociando permanentemente entre si e com sua própria ambiva­
lência, portanto condenados a uma forma de divisão em dois, a uma dupla 
percepção de si e também às sinceridades sucessivas e à pluralidade de identi­
dades. 

Assim, embora ela não tenha o monopólio da produção dos dilemas sociais e 
embora o mundo social multiplique as posições que produzem efeitos totalmente 
semelhantes, a farnilia impõe amiúde obrigações contraditórias, seja em si mes­
mas, seja em relação às condições oferecidas à sua realização. Ela está no princí­
pio da parte mais universal do sofrimento social, incluída esta forma paradoxal 
de sofrimento que radica no privilégio. É ela que toma possíveis esses privilégios­
cilada que arrastam freqüentemente os beneficiários dos presentes envenenados 
da consagração social (pensamos na "noblesse oblige" de todos os beneficiários­
vítima de uma forma qualquer de consagração ou de escolha, nobres, anciãos, 
detentores de títulos escolares raros), nas diferentes espécies de estradas inter­
rompidas, vias expressas que se mostram meros desvios. Ela é sem dúvida o prif1-
cipal responsável por esta parte do sofrimento social que tem como sujeito as 
próprias vítimas (ou, mais exatamente, as condições sociais de que suas disposi­
ções são o produto). 

Dito isso, é preciso precaver-se de fazer da família a causa última dos mal­
estares que ela parece determinar. De fato, como bem vemos no caso da família 
camponesa, em que é através do celibato ou da partida do filho mais velho que 
sobrevém a sentença de morte da empresa, os fatores estruturais mais fundamen­
tais (como a unificação do mercado dos bens econômicos e sobretudo simbólicos) 
estão presentes nos fatores inscritos no seio do grupo familiar. É isso que faz com 
que, através do relato das dificuldades mais "pessoais", das tensões e das contra­
dições aparentemente mais estritamente subjetivas, geralmente se exprimem as 
estruturas mais profundas do mundo social e suas contradições. Isto nunca é tão 
visível como no caso dos ocupantes de posições instáveis que são extraordinários 
"analistas práticos": situados em pontos onde as estruturas sociais "trabalham" e 
trabalhados por isso pelas contradições dessas estruturas, eles são obrigados, para 
viver e para sobreviver, a praticar uma forma de auto-análise que dá acesso, bas-

1. Aqui se pensa no filho de imigrantes que, imobilizado entre dois universos inconciliáveis, não pode se identi­
ficar com a escola que o rejeita, nem com o seu pai que deve proteger, e cuja tensão parece encontrar um 
começo de solução quando encontra uma família adotiva nos pais de sua namorada e, através dela, a possibi­
lidade de se reconhecer na escola. 
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tante amiúde, às contradições objetivas que os possuem e às estmturas objetivas 
que se expressam através delas2

• 

Aqui não é o lugar de questionar a relação entre o modo de exploração da 
subjetividade que propomos e o praticado pela psicanálise. Mas é preciso pelo 
menos se precaver contra a tentação de pensar suas relações em termos de alter­
nativa. A sociologia não pretende substituir o modo de explicação da psicanálise 
pelo seu modo; ela quer apenas constmir de modo diferente certos dados que a 
psicanálise também tem por objeto, detendo-se em aspectos da realidade que a 
psicanálise afasta como secundários e insignificantes ou que trata como anteparos 
que é preciso atravessar para ir ao essencial (por exemplo as decepções escolares 
ou profissionais, os conflitos de trabalho, etc.) e que podem conter informações 
pertinentes a propósito de coisas que também a psicanálise considera. 

Uma verdadeira sociogênese das disposições constitutivas do modo de ser 
deveria procurar compreender como a ordem social capta, canaliza e reforça ou 
contrapõe processos psíquicos conforme houver homologia, redundância e refor­
ço entre as duas lógicas ou, pelo contrário, contradição, tensão. É evidente que as 
estmturas mentais não são o simples reflexo das estmturas sociais. O modo de ser 
mantém com o campo uma relação de solicitação mútua e a ilusão é determinada 
desde o interior a partir das pulsões que impelem a investir-se no objeto; mas 
também desde o exterior, a partir de um universo particular de objetos socialmen­
te oferecidos ao investimento. O espaço das possíveis características de cada 
campo - religioso, político ou científico, etc. -funciona, em virtude do princípio 
de divisão (nomos) específica que o caracteriza, como um conjunto estmturado 
de licitações e solicitações, e também proibições; age ao modo de uma língua, 
como sistema de possibilidades e de impossibilidades de expressão que proíbe ou 
encoraja processos psíquicos diferentes entre eles e diferentes em todo caso da­
queles do mundo ordinário; através do sistema de satisfações regradas que pro­
põe, impõe um regime particular ao desejo, assim transformado em ilusão 
específica. Por exemplo, como observa Jacques Maltre, o campo religioso capta 
e legitima processos psíquicos que para as instâncias dirigentes da existência co­
mum parecem recusas patológicas da realidade: os personagens celestes, objetos 
imaginários inscritos num simbolismo socialmente aceito, validado, valorizado, 
e os modelos tomados, mais ou menos conscientemente, de uma tradição mística 
autônoma, permitem a projeção de fantasmas reconhecidos pelo ambiente e ga­
rantem uma "regulação religiosa da ilusão" (totalmente análoga à que garantem 

2. É o caso comum dos trabalhadores sociais que pensamos em interrogar, inicialmente, como informantes, e que 
se tornaram objetos privilegiados de uma análise tanto mais rica em revelações objetivas quanto ela ia mais 
longe na exploração das experiências subjetivas. 
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os personagens e os modelos literários em matéria de amor).3 E do mesmo modo 
poder-se-ia mostrar como o desejo se especifica e se sublima, em cada universo 
proposto à sua expressão, para tomar formas socialmente aprovadas e reconhe­
cidas, as da libido dominandi aqui ou as da libido sciendi alhures. 

Em sua análise do "romance familiar das neuroses", Freud observava que os 
sonhos diurnos da época pré-pubertária se apossam freqüentemente do "tema das 
relações familiares" numa atividade fantasmática que visa rejeitar os pais, dora­
vante desdenhados, para substituí-los por outros, "de categoria social mais eleva­
da" e, numa palavra, "mais distintos" . De passagem ele observava que esses 
sonhos "servem para realizar desejos, para corrigir a existência assim como ela é, 
visando principalmente dois fins , o erótico e o ambicioso" . Acrescentando ime­
diatamente entre parênteses: "mas por trás deste (o fim ambicioso) esconde-se 
também, no mais das vezes, o fim erótico".4 Não cabe a mim confirmar ou inva­
lidar esta afirmação. Só gostaria de lembrar a afirmação complementar que o 
psicanalista deixa em silêncio: o desejo se manifesta somente, em cada campo 
(vimos um exemplo com o campo religioso), sob a forma específica que este 
campo lhe assinala num momento dado do tempo e que é, em mais de um caso, a 
da ambição. 

3. Cf. J. Maitre, "Sociologie de l' idéologie et entretíen non directíf ', Revuefrançaise de sociologie, XVI, 1975, 
p. 248-256. Todos os que procuram conciliar a sociologia e a psicanálise não manifestaram o mesmo rigor e 
a mesma prudência que Jacques Maitre em seus trabalhos sobre as místicas, e das incitações a uma maior 
vigilância seguem-se certas tentativas recentes para avançar nesta direção. Se quisermos que a socioanálise 
seja outra coisa que uma espécie de intersecção vazia, como acontece freqüentemente com as disciplinas 
intermediárias, que escapam das exigências das duas disciplinas em questão, de fato é preciso precaver-se a 
todo custo contra as conciliações ecléticas de uma "psicanálise" de revista que se contenta em rebatizar as 
noções mais ingênuas da psicologia espontânea, a ambição que se torna o ideal do eu, ou desejo narcísico de 
onipotência, a perda fracassada do objeto, e de uma sociologia flácida que, em nome da "complexidade" e da 
"pós-modernidade", manipula os ideais vazios, sem referente objetivo, de uma mitologia fundada sobre opo­
sições de termos antagônicos e orquestrando mais uma vez a velha lenga-lenga bergsoniana do fechado e do 
aberto. 

4. S. Freud, Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, p. 158-159. 
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Alai1~ Accardo 

Sina escolar 

Sébastien K. é jornalista político de uma rádio de grande audiência. Iniciou 
tardiamente o curso de jornalismo em 1981 - tinha então 28 anos - numa reno­
mada faculdade, após uma trajetória escolar e profissional bastante acidentada. 
Esta entrevista foi feita em sua nova residência no centro de uma grande cidade 
francesa do interior, um imóvel burguês restaurado cujo status está mais de acor­
do com sua atual situação profissional. Apesar do sucesso que exibe, Sébastien 
K. parece carregar um sofrimento que a resignação social pode atenuar a longo 
prazo ("a revolta enfraquece", admite) mas não fazer desaparecer totalmente. · 

Sébastien é o filho mais velho de um casal de classe média baixa que apren­
deu e desenvolveu a disposição de subir com grandes sacrifícios e que, apesar de 
conseguir melhorar de vida rapidamente e de forma completa, transferiu aos fi­
lhos suas esperanças de uma verdadeira realização através de um superinvesti­
mento no sistema educacional. Seu pai, originário de uma família espanhola que 
emigrara para Marrocos, era filho de ferroviário. Após o primário, começou e teve 
que abandonar o ginásio para trabalhar como manobrista nas ferrovias marroqui­
nas, mas se tomou chefe de equipe graças a um curso noturno e aos numerosos 
ditados que se obrigava a fazer com ajuda da mulher, mais instruída que ele. Esta 
tinha chegado até a metade do ginásio, mas também foi forçada a abandonar os 
estudos por falta de recursos, numa repetição infeliz da história da família, pois 
anos antes seu próprio pai, que concluíra o secundário e se preparava para o no­
tariado, já tinha visto gorarem seus projetos pela morte súbita dos pais. Desde a 
mais tenra idade, Sébastien se viu assim fadado, por veredicto dos pais, a realizar 
a ascensão social de toda a família através do sucesso escolar. 

Foi a própria carga desse fardo moral colocado nos ombros do menino -
mesmo que só tivesse uma consciência confusa do que estava em jogo além dele 
mesmo - que sem dúvida contribuiu para dar um contorno dramático às dificul­
dades que encontrou na escola. No entanto, os pais de Sébastien, tomados de uma 
"frustração imensa" e uma "verdadeira obsessão" pelos estudos, pensaram poder 
enfim acabar com o azar que até então acompanhara a família quando seu primo-
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gênito lhes pareceu dar esperanças na escola primária. Concentraram toda a aten­
ção nos seus estudos e nos do irmão caçula, cinco anos mais novo, renunciando 
até a comprar uma televisão para não atrapalhar os deveres de casa dos filhos. A 
mãe fazia faxina fora a fim de pagar os estudos dos meninos, principalmente 
professores particulares de matemática, enquanto o pai, ambiciosamente "empol­
gado" desde os primeiros sucessos de Sébastien, ocupava-se ativamente de sua 
vida escolar: não faltava a um só conselho de pais e estava sempre atrás dos 
professores, embora para ele, "que não fala um francês muito bom", diz Sébas­
tien, essas conversas tivessem o efeito de "bofetadas" do magistério. 

Apesar da importância dessa mobilização da família, Sébastien, vítima sem 
dúvida do sobre-esforço escolar a que era submetido, vê seu sucesso tão promis­
sor do início (estava em classe adiantada para a idade) começar logo a marcar 
passo (desde a segunda série ginasial, para ser preciso). Se por um misto de reco­
nhecimento e sentimento de culpa em relação aos pais Sébastien conta sua histó­
ria escolar fazendo o papel de vilão ("eu não era uma sumidade", "meus pais é 
que me empurravam de fato, foi por transfusão o tempo todo, se não estivessem 
lá eu não teria chegado até o fim") , não esconde o fato de que era difícil suportar 
essa ansiosa tensão que carregava e que muitas vezes acompanha os projetos de 
ascensão social. 

Vários casos traem a relação conflituosa que o pai mantinha com a instituição 
escolar, objeto quase exclusivo de todas as expectativas e, portanto, de todas as 
censuras. Assim, por exemplo, no segundo ano primário, discutiu com a profes­
sora do filho porque suspeitou que ela deliberadamente tirou o primeiro lugar do 
menino em favor da filha do farmacêutico: "Triste história", comenta Sébastien, 
"ele se enganou no cálculo dos pontos!" Ex-sindicalista brigão e "sempre mais ou 
menos revoltado com sua condição social", o pai leva desastradamente essa dis­
posição de luta para suas relações com a instituição educacional : culturalmente 
desarmado, sem nenhuma outra munição para se opor à escola senão a contes­
tação e uma obstinada desconfiança, pensa, pelo menos no início da vida escolar 
de Sébastien, que pode melhor servir os interesses do filho ignorando os veredic­
tos dos professores quando são contrários às suas ambições. Foi assim que no 
começo dos anos 60 não deixou o filho, que passara raspando para ser admitido 
no ginásio público mais perto de casa, na periferia, preferindo em vez disso ma­
triculá-lo, "contra a opinião dos professores", no liceu do centro da cidade, um 
estabelecimento de reputação elitista ao qual a setorização do ensino impunha 
receber alunos de alguns bairros suburbanos e que preparava, para os grandes 
colégios e faculdades, estudantes em sua maioria provenientes do meio burguês. 

Obstinando-se dessa forma a querer o que havia de melhor para o filho, ele ­
cometeu um erro por excesso de zelo, com pesadas conseqüências, e não o repe­
tiria com o caçula. Brutalmente mergulhado aos nove anos e meio no estranho e 
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distante universo do liceu, Sébastien sofre um "choque" que produz nele espécie 
de paralisia escolar: foi desde o início uma "completa catástrofe", um desastre tal 
que "teve dificuldade em compreender o que se passava". No liceu, vive a expe­
riência do ostracismo total, do mais completo desenraizamento, ao mesmo tempo 
social, geográfico e escolar: arrancado do seio da família e do meio dos colegas 
a que estava habituado, enfrenta viagens de ônibus de manhã bem cedo, o semi­
internato e dias inteiros longe de casa. Além disso, há a mudança de nível das 
exigências escolares - logo descobre, por exemplo, sua "completa nulidade em 
ortografia"- e a estranheza de um universo escolar em que "se fazem ditados de 
solfejo", onde os "professores de ·francês-latim-grego" lhe parecem uma espécie 
de "monstros", "semideuses", "estrangeiros", em suma, pessoas que não são "do 
mesmo mundo" que ele. Ressente-se também de sua condição social, que lhe é 
permanentemente lembrada pelos olhares e a falta de receptividade dos colegas, 
dos pais deles e dos professores do liceu. Sente-se deslocado, o que é reforçado 
pelos desentendimentos e confrontos dolorosos entre o pai e os mestres, "nem 
sempre muito gentis com as pessoas que não têm os mesmos critérios". Foram 
três anos negros, três anos de sofrimento e de fracasso crescente. Jamais conse­
guia "entrar na escola sem tremer", o pânico aumentando na sala de aula diante 
dos professores prontos para o "sadismo" ou o indiferente desprezo, sem também 
nunca encontrar paz em casa, teatro igualmente de "cenas" às vezes violentas do 
pai, "doente" com os fracassos do filho ("cenas de família e umas sacudidas") . 
No final de uma segunda série tão "aterradora" cuja simples recordação ainda lhe 
provoca "suor frio", foi "encaminhado para uma classe de transição", ou seja, na 
verdade, expulso do liceu; os professores condenavam-no a "um futuro sombrio" 
com um julgamento que colocava brutalmente em xeque as ambições sociais do 
pai, "deslocadas" por serem excessivas. 

Mortificado com essa experiência que o deixou "profundamente complexa­
do" e humilhado, Sébastien não conseguiu durante muito tempo, mesmo quando 
as exigências escolares se tomaram menores, romper a engrenagem do fracasso. 
Se conseguiu escapar por pouco de um abandono do colegial em troca de um 
curso técnico rápido foi ainda graças à feroz oposição do pai. Após várias repro­
vações, acabou obtendo o diploma do curso técnico científico no nível mais bai­
xo. Nesse difícil percurso escolar, Sébastien conseguiu estabelecer relações mais 
individualizadas e menos conflituosas com professores de disciplinas literárias, 
obtendo no ginásio público e na escola técnica, talvez justamente porque era ex­
aluno de um liceu de prestígio, a atenção que lhe tinham antes recusado nesse 
liceu. Foi sobretudo a descoberta do movimento secundarista e da militância es­
tudantil, em 1971-72, na segunda série, que lhe permitiu afirmar-se, fornecendo­
lhe um meio de expressão e um suporte à sua confusa revolta. Principalmente, o 
aprendizado da função de porta-voz, de representante dos colegas, ajudou-o a 
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vencer a "timidez", os "complexos" e inibições de linguagem e lhe deu progres­
sivamente uma competência e um desembaraço que lhe permitiram prosseguir os 
estudos e prolongar o seu militantismo na participação em movimentos políticos. 
Mas a aversão "víscera!" a toda forma de autoridade instituída, herança de sua 
experiência escolar da infância, leva-o a se definir como um "esquerdista libertá­
rio anarco-ecologista" e a se dizer incapaz de permanecer muito tempo numa 
organização política ou sindical. 

Compreende-se a atração que exerceu sobre Sébastien o trabalho de jornalista 
ou pelo menos a imagem prestigiosa que podem fazer do jornalismo alguns ado­
lescentes com currículo escolar em parte "malogrado" mas com uma grande am­
bição social e predispostos à revolta e à denúncia das injustiças, sobretudo 
aquelas de que são vítimas. Ele hesitou no entanto em se lançar na profissão, sem 
dúvida porque lhe faltavam então relacionamentos sociais considerados indispen­
sáveis no meio, mas também porque sua relação com os jornalistas, igualmente 
para ele porta-vozes dos poderosos, era fundamentalmente ambígua. Foi por isso 
que antes de cursar a faculdade de jornalismo tratou de obter um diploma de 
administração comercial, o que conseguiu facilmente, e passou por diversos em­
pregos e bicos, chegando a considerar a hipótese de um curso para chefe de cozi­
nha. 

Se pôde operar uma melhoria que o guindou a uma posição social relativa­
mente importante, esse é, no entanto, o tipo de caminho que deve muito aos encontros 
e acontecimentos fortuitos que podem mudar a trajetória desses "estranhos" ao sis­
tema educacional. Tais golpes de sorte do destino- no caso, a intervenção de um 
antigo professor do ginásio público, que integrava a banca examinadora para con­
cessão do diploma do secundário e que ele encontrou por acaso pouco antes do 
exame- têm por efeito, através dos pequenos êxitos que possibilitam, senão en­
gatar sempre uma lógica do sucesso, pelo menos travar a espiral do fracasso e 
reativar as aspirações produzidas pela educação familiar que as sucessivas derro­
tas haviam quase liquidado. 

Hoje, embora profissional estabelecido e reconhecido, Sébastien não pode ­
ou não quer - integrar-se ao meio jornalístico: não se vê como um "típico jorna­
lista" e recusa-se a ocupar posição mais elevada na hierarquia, declinando por 
exemplo a oferta de um cargo de redator-chefe adjunto. Essa distância que se 
arroga é sem dúvida a expressão de uma recusa mais geral em se integrar ao 
mundo dos poderosos, recusa que nele se expressa notadamente no emprego de 
uma linguagem que conservou vagamente certas construções populares ("fui pri­
meiro da turma", "trabalhei de gerente numa loja"), mas é também a rejeição mais 
específica do ambiente jornalístico de rádio. Com efeito, ele tem uma visão sem 
complacência e sem ilusão desse meio em que nada o satisfaz: o trabalho sempre 
sob pressão, sempre "apressado" , o tempo de transmissão sempre insuficiente, a 
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informação sensacionalista e os colegas resignados, quando não satisfeitos com 
a sorte, instalados na rotina profissional e na mediocridade intelectual. Levado 
pela condição de entrevistado, uma oportunidade para ele de "refletir sobre (si) 
mesmo", chega a incluir-se, de maneira um tanto autodestrutiva, no julgamento 
negativo que faz da profissão como um todo, declarando mesmo, de forma um 
pouco excessiva, que escolheu o jornalismo porque "é um ofício em que não se 
precisa saber grande coisa, em que basta ter lábia e um pouco de bazófia". 

De fato, ainda hoje Sébastien não terminou de "digerir" uma experiência es­
colar vivida como desastre infamante. Foi a escola que, ao recusar-lhe reconhe­
cimento, contribuiu poderosamente para moldar sua sensibilidade exacerbada a 
todas as manifestações de desprezo de classe. Equivalente ambíguo do desgosto 
amoroso, inverso de um fascínio e de um desejo furtivo de reconhecimento que é 
ao mesmo tempo reação às humilhações escolares (a rejeição de um pai de aluno 
ou de um professor, a atmosfera de uma escola elitista) e, de maneira geral, a todos 
os comportamentos pelos quais as aristocracias colocam os intrusos no seu devido 
lugar, o ressentimento de Sébastien é também a expressão de um ódio de si mes­
mo, como se subscrevendo sua própria depreciação e se fazendo "carrasco de si 
mesmo" o jovem jornalista execrasse em sua pessoa o que os veredictos sociais 
estigmatizaram como odioso. · 

Compreende-se também que Sébastien não seja completamente insensível 
aos lucros e privilégios associados à condição de jornalista, sobretudo por lhe 
proporcionarem uma oportunidade de desforra social, em particular quando en­
trevista os poderosos e, mais ainda, professores, causa de tanto sofrimento, medo 
e ódio: não pode evitar, ante o espetáculo da perturbação e súbita timidez que eles 
sentem diante do microfone, de lembrar-lhes seu próprio terror de estudante em 
frente ao quadro-negro. Se acredita possível fazer na rádio que o emprega um 
jornalismo mais militante e mais engajado nas lutas sociais, não perde jamais a 
lucidez que o impede de se entregar novamente a ilusões, repelindo em especial 
sua verdadeira ambição, que é praticar um jornalismo de alto nível, cujo modelo 
acabado, para ele, são os artigos do Le Monde Diplomatique. E sem dúvida por­
que aprendeu muito cedo a desconfiar dos projetos por demais ambiciosos, parece 
não conseguir mais ver o futuro senão como mera projeção indefinidamente re­
petida de um presente sombrio: ele se vê na mesma cidade, "jornalista no mesmo 
nível, na mesma posição, daqui a 20 anos". 
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Con1 lU11 jornalista 

-Entrevista de Alain Accardo 

"A obsessão dos meus pais era que eu prosseguisse os estudos" 

[ ... ] 
Sébastien- Entrei para a escola aos qua­
tro anos e meio, no primário, porque não 
havia maternal naquela época, era um 
pré-primário. Depois fiz outro preparató­
rio e aí repeti, mas não foi realmente uma 
repetição porque com quatro anos e meio 
eu era mesmo muito novo. Então veio o 
primeiro ano, depois o segundo, ia tudo 
bem, eu tinha um bom aproveitamento. Aí 
aconteceu um caso engraçado: meu pai fi ­
cou chateado com minha professora na 
segunda série porque tirei o segundo lu­
gar quando deveria ser o primeiro, que fi­
cou com a filha do farmacêutico. Ele não 
se conformou; claro, a filha do farmacêu­
tico ... O diabo é que ele se encranou no 

' o 
calculo dos pontos: Foi uma triste histó-
ria. Bem, passei de ano e em seguida me 
mudei, quer dizer, a família se mudou 
para V, meus pais construíram uma casi­
nha, eu entrei para a terceira série. Fui 
muito bem, acho que primeiro da turma o 
tempo todo. Depois, a quarta série; aí não 
me saí lá grande coisa, não sei por quê. 
Mas, enfim, passei para o ginásio. E então 
veio a imensa frustração. Meus pais, que 
lamentavam ter largado a escola - isso é 
importante no meu currículo, acho -, ti­
nham uma obsessão, uma verdadeira ob­
sessão de que o filho prosseguisse os 
estudos e nesse ponto creio que lhes devo 
muito, mesmo que isso tenha sido árduo 
para mim. 

- Eram quantos irmãos ? 
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Sébastien - Dois, eu e meu irmão cinco 
anos mais novo, que nasceu na França, na 
metrópole. 

- Seus pais então jogaram as espe­
ranças deles em vocês? 

Sébastien - Isso aí, completamente. O 
que foi difícil de suportar mas explica por 
que fui até o fim, pois de outro modo não 
teria ido, tenho quase certeza disso. Bem, 
então entrei para o ginásio. Meus pais, por 
mania de grandeza também, me coloca­
ram no liceu M.; contrariando a opinião 
dos professores. E liceu M. Foi uma catás­
trofe! Uma catástrofe, de cara. Na memória, 
na lembrança ficaram os professores. Bem, 
eu era muito criança, claro, e tinha que ficar 
no colégio o dia inteiro ... mas os professores 
de francês-latim-grego, sei lá, para mim .. . 
eram monstros: Quer dizer, na época eram 
uns semideuses. Fiz a primeira série sem 
entender nada. Antes eu não era tão ruim 
em ortografia mas [lá] descobri que era 
uma completa nulidade, uma nulidade to­
tal, com erros aos montes. 

Um "triste futuro", previu o diretor 

Sébastien - Completamente perdido, re­
peti a primeira série. Então passei para a 
.segunda: uma catástrofe, que catástrofe! 
Ainda suo frio quando lembro desse ano. 
No final... que nada, no meio do ano, o 
diretor previu um " triste futuro" para 
mim. Depois fui submetido ao conselho 
de disciplina porque, bem, eu e um colega 
fomos pegos colando. Em suma, foi um 



ano aterrador e, no final , me encami­
nharam para uma classe de transição em 
outra escola. Meu pai ficou doente, havia 
cenas de família todo dia e levei umas sa­
cudidas [ri] . 

- Você era bagunceiro? 

Sébastien -Não, não, eu não era bagun­
ceiro, estava ficando era cada vez mais 
complexado, sei lá, ac uado, encolhido. 

-E seu relacionamento com os éole­
gas? 

Sébastien - Ah, era bom. 

-Então houve a seleção no liceu M. 

Sébastien - É, escute. Meu pai, que se 
ocupava muito comigo, foi lá. Estava na 
sala de espera com outros pais e ainda se 
lembra do que um deles lhe disse, ih, foi 
o seguinte: "Seu filho não se adaptou bem 
aqui no liceu" . Quer dizer, uma espécie de 
repúd io. E eu me lembro de um colega de 
turma no M. que encontrei depois no liceu 
técnico para rapazes. Ele já estava termi­
nando e eu chegava à segunda série. 
Quando nos encontramos , ele disse: "É 
espantoso, estou surpreso de ver você 
aqui , pensei que jamais chegasse tão lon­
ge". Pois é isso aí. Bom, então eu fui para 
o ginásio público, em S. Tinha mais a ver 
comigo. Entrei na terceira série em S. Lá 
fo i tudo mais ou menos bem, só que meu 
pai ... meus pais tiveram que pagar aulas 
particulares para mim com o professor de 
matemática; isso me ajudou bastante, 
pelo menos a passar para a quarta série. 
Na quarta também as coisas caminharam 
direito, pelo menos no primeiro trimestre. 
Depois, a coisa degringolou completa­
mente, estávamos em 68. No final do ano 
houve di stúrbios ; bem , eu acompanhei 
isso um pouco de longe- afinal só tinha 
14 anos - mas houve distúrbios e acabei 
não conseguindo passar para o secundá­
rio. Se quisesse, poderia ingressar apenas 

no curso técnico de eletrônica. Meu pai 
nem qui s pensar nisso . Então tive que re­
petir a quarta série, mas uma quarta espe­
cial como eles di ziam lá; quer dizer, uma 
só com repetentes de várias procedências 
e um currículo um pouco mais puxado 
que a quarta normal, não era exatamente 
uma repetência. Bem, enfim, foi isso . Ter­
minada a especial , entrei no curso técnico 
científico. Por que no científico? Por cau­
sa dos meus pais , sobretudo do meu pai, 
que dizia que se eu não terminasse, se eu 
não conseguisse chegar ao fim , sempre 
poderia optar por um curso técnico qual­
quer para ter um ofíc io, enquanto no clás­
sico .. . Mas eu não tinha a menor idéia do 
que queria fazer. Aí no primeiro científico 
o que me interessou foi francês , história, 
geografia, em suma uma decepção, mas 
pelo menos tinha encontrado um cami­
nho. Essa primeira série foi bem, mas bem 
medíocre. Passei na rabeira, com FI. Os 
melhores tinham E , depois vinham F3, F2 
e os piores, FI. O técnico científico era 
um bocado puxado nessa época. Mas pas­
sei para a segunda série. Na segunda fui 
mais ou menos , mas consegui a média. Aí 
vieram os dois últimos anos do curso, 
contando pontos para o diploma. No pri­
meiro já quis pular fora, desisti r, porque 
detestava a oficina. Eram doze horas de 
oficina por semana e eu era uma nulidade 
completa em desenho industrial. E o dese­
nho industrial era essencial nessas duas 
séries para obter o diploma: tinha peso 6, 
mas na primeira eu consegui 4 e na segun­
da, 5. Para recuperar a distância nos exa­
mes estava mal parado. Acabei repetindo 
a segunda série decisiva, em F. Então con­
segui o diploma, por um ponto, por um 
ponto mesmo, porque encontrei por acaso 
meu ex-professor de matemática do giná­
sio público, que me deu, eu acho, uma 
ajuda extraordinária; acho que ele de fato 
implorou aos outros professores para me 

601 



darem mais um ou dois pontos e aí eu con­
segui o diploma! Ele fazia parte da banca 
examinadora e por acaso eu o encontrei 
quando se dirigia para fazer a avaliação 
de aproveitamento da turma junto com os 
outros professores. Eu não sabia que ele 
fazia parte da banca. Acho que me falta­
vam oito pontos e consegui um ponto a 
mais. Ele arranjou um ponto aqui, outro 
acolá e completei a média. Bem, então ... 
consegui o diploma. 

Mas o que eu queria era sair daquela área 
e fui ao departamento de orientação esco­
lar me informar sobre a profissão de jorna­
lista. Perguntaram se eu tinha conhecidos 
no meio e eu disse que não. "Bom", fala­
ram, "é melhor você não tentar essa cmTeira 
se não tem conhecidos na área." Então eu, 
sem relacionamentos no meio jornalístico 
e um pouco complexado com meu curso 
científico, disse para mim mesmo: bom, o 
que eu faço? Procurei alguma coisa, a 
economia me interessava um pouco por­
que ... bem, tinha algo a ver com o militante, 
etc., de forma que tudo que era econômico 
me interessava. Então escolhi fazer um 
curso de administração comercial que era 
oferecido em T. E foi tudo muito bem nes­
se curso, estava no meu ambiente, conse­
gui o diploma com muita facilidade, acho 
mesmo que com louvor. Bem, foi isso. 
Depois, saí à procura de um ganha-pão. 

Hesitei entre um curso chefe de cozinha 
e a escola de jornalismo. 

Sébastien - Trabalhei de gerente numa 
loja alguns meses, depois vendi seguro de 
vida por um tempo e em seguida fui para 
a W. (uma empresa multinacional), pe­
quenos empregos que não COtTespondiam 
à minha qualificação mas, afinal, era ge­
rente do serviço de pós-venda da Singer e 
eles tinham um diplomado. Já naquela 
época as empresas gostavam de ter ai-

602 

guém diplomado nos serviços que não 
exigiam isso. Então me contrataram. Não 
era realmente minha qualificação, mas 
afinal era um trabalho de administração, 
um pouco pelo menos de controle de es­
toque. Minha qualificação era um pouco 
exagerada para o cm·go, mas enfim fiquei 
três anos. Depois de um tempo me enchi 
e resolvi sair. Mas três anos não foram por 
acaso, porque eu sabia que depois de três 
anos no mercado de trabalho poderia con­
seguir remuneração à altura, ainda era as­
sim naquela época. Então foi o que eu fiz. 
Saí depois dos três anos e arranjei empre­
go na administração de um restaurante em 
X., uma empresa de autogestão. Passei a 
me interessm· por cozinha e hesitei em se­
guida entre um curso de chefe a escola de 
jornalismo. Essa experiência terminou 
depois de um tempo e tive vontade de me 
arejar, de respirar. Fui então para o campo 
e fiz trabalhos rurais, um pouco assim 
para .. . para sentir a vida. Mas logo come­
cei a enfrentar o desemprego e após al­
gum tempo falei para mim mesmo: 
"Preciso fazer alguma coisa, não posso 
continuar assim a vida toda!" E então che­
guei ao jornalismo, porque um colega que 
tinha sido demitido da W. fez a faculdade 
pouco antes de mim e isso me estimulou, 
despertou novamente a antiga disposição. 
O caminho foi mais ou menos esse. Agora, 
o que me trouxe até aqui? Bem, a explica­
ção são os meus pais, foi por transfusão o 
tempo todo, se não estivesse lá ... No bair­
ro onde a gente morava não havia um úni­
co jovem com diploma do secundário! 

-Era um conjunto habitacional? 

"Sébastien - É, você sabe, um conjunto 
desses, casas iguais com umjardinzinho .. . 
A nossa meus pais pagaram não muito 
caro na época, a crédito. Fica bem na en­
trada de V. Bem, era um conjunto de ope­
rários, pequenos funcionários, no geral 



-
era isso, 75 por cento empregados da rede 
ferroviária nacional. 

- Você sem dúvida foi uma das pou­
cas crianças a freqüentar o liceu M. 

Sébastien- Ah, sim, claro, ninguém mais 
esteve lá, ninguém mais freqüentou esse 
liceu' E meus pais não cometeram o mes­
mo erro com meu irmão, que foi para o 
colégio de V Para ele a transição foi mui­
to mais fácil, não houve choque, mas até 
hoje tenho dificuldade de entender as coi­
sas que aconteceram comigo. 

-Sua sensação era ter entrado num 
universo estranho? 

Sébastien- Totalmente! Bem, é verdade 
que eu era pequeno, eu tinha ... entrei para 
a escola muito cedo e, apesar de toda as 
minhas repetições de série, tinha apenas 
nove anos e meio, era muito pequeno, não 
alcançava o pegador do ônibus, tinha que 
acordar às seis e meia da manhã, fazer 
uma viagem, ficar o dia inteiro na escola, 
num regime de semi-internato, enfim, um 
monte de coisa. Bem, os jovens se adap­
tam a tudo isso, quer dizer, não há grande 
problema, nada de extraordinário, mas o 
fato é que tudo aquilo foi um choque para 
mim e, depois, o liceu M.! Na época, M. 
era o "máximo", meus pais tinham esco­
lhido o melhor para o filho . É verdade que 
na escola primária eu lhes dei esperanças, 
certo, mas tudo degringolou na segunda 
série ginasial. Na verdade, de fato, eu não 
era tão brilhante, é preciso ver o que era 
na escola em C. e em V naquela época, 
devia ser... Todos os meus colegas, todos, 
nunca mais vi nenhum deles desde então. 
Naquela época buscava-se um atestado de 
escolaridade, um diploma básico; acho 
que muitos dos meus colegas daquela 
época chegaram ao ginásio talvez, é, cer­
tamente, e depois ... bem. Nos anos 60, C. 
e mesmo V eram um buraco. Agora, veja, 
daí pular paraM., com gente que, imagi­
ne, tinha aula de música. Não sei o que a 

música tinha a ver. Havia ditado de solfe­
jo, tinha quem se saía bem, aprendia um 
instrumento. Ditados de solfejo! Tinha 
uma nota que ... 

- Você lia muito? Gostava de ler? 

Sébastien - Não, eu li, li, sim, depois li 
pelo menos, bem, li os clássicos, todos os 
autores clássicos pelo menos, sim, eu li. 

- Quando estava no liceu M.? 

Sébastien - Depois também, sempre li, 
quer dizer, pelo menos os clássicos. Eu lia 
Balzac, Zola, enfim, isso. 

- Por prazer? 

Sébastien - Por prazer e por obrigação. 
Por prazer também, sim, mas com um me­
canismo de retardo; era muito novo ... 
Bem, eu tinha que ler, eu não tinha televi­
são. Só fui ter televisão muito mais tarde. 
Meus pais só compraram televisão muito 
tarde. Há 18 anos, porque não queriam 
TV em casa. Durante muito tempo não ti­
nham como comprar; meu pai só foi ter o 
primeiro carro aos 40 anos, só tirou a car­
teira de motorista nessa época; nosso 
meio de transporte era a mobilete, a mo­
bilete ou a bicicleta. Bem, então não tí­
nhamos mesmo TV Depois não quiseram 
comprar porque isso poderia atrapalhar 
nossos deveres de casa. 

Eu era estudante esquerdista libertário 
ecologista 

- Você mencionou há pouco a mili­
tância estudantil. F oi um militante? 

Sébastien - Bem, em maio de 68 eu real­
mente não entendi nada. Tinha 14, 15 
anos na época, além disso meu desen­
volvimento estava um pouco atrasado, na 
verdade eu e meu irmão vivíamos as mes­
mas coisas, apesar de cinco anos mais 
novo ele vivia as mesmas coisas do que 
eu. De forma que foi muito mais fácil para 
ele em termos de estudo. Bem, além dis­
so, meus pais eram ... Deixe explicar isso 
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direito: meu pai era filiado no Marrocos à 
CGT; quando veio para a França, o pes­
soal do partido comunista o tratou como 
colonizador. Então ele rasgou sua cartei­
rinha da CGT e não participou mais de ne­
nhum sindicato. 

- Em que ano foi essa chegada à 
França? 

Sébastien - Ele veio entre 53 e 56, com 
os problemas que antecederam o conflito 
da Argélia, os espíritos estavam ... Tudo 
começou na Argélia. 

-Na Argélia os problemas começa­
ram em 54. 

Sébastien- É isso. E no Marrocos houve 
também problemas. Meus pais se torna­
ram então gaullistas, como muita gente do 
povo, e eu era um pouco como eles. Pois 
é, gaullista. Depois veria com mais clare­
za, é verdade, na escola. Tive uma profes­
sora de francês quando repeti a quarta 
série ginasial que foi muito importante 
neste ponto: discutíamos, fazíamos um 
trabalho interessante com essa professo­
ra. Depois, bem, passei para o segundo 
grau e não sei exatamente o que aconte­
ceu, a turma não era muito politizada, mas 
na segunda série resolvi ser representante 
de classe. Eu era muito complexado e a 
vontade era me superar, me livrar daquele 
peso. Estávamos em 71-72 e foi assim que 
começou. Logo vieram os movimentos 
estudantis. Então, foi meio como uma es­
tratégia inconsciente que me engajei fun­
do no movimento de rebeldia, mas sem 
me enquadrar em nenhuma linha, eu não 
me enquadrava. 

- Você nunca pertenceu a uma orga­
nização ? 

Sébastien - Não. No primeiro ano do cur­
so de administração comercial estive liga­
do aos estudantes socialistas, mas isso 
aconteceu por acaso. Eu queria me juntar 
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ao pessoal que preparava o lançamento do 
jornal Libération mas me enganei de reu­
nião e acabei indo à dos estudantes socia­
listas [riso] e, depois, na minha cabeça 
não havia esse lado "partido político"; 
para mim, havia os que lutavam e os que 
aceitavam as coisas e, bem, partido não 
era a minha. Fiquei pouco tempo porque 
de fato não me sentia à vontade lá. Isso foi 
por volta de 74, durante a eleição Miter­
rand contra Giscard, a primeira disputa 
dos dois pela presidência, foi mais ou me­
nos nesse período. Fora isso, eu era .. . 
como dizer? Um esquerdista libertário 
ecologista, tudo que na época era ... 

-Contra a ordem estabelecida? 

Sébastien - Isso. É, mas tem o seguinte: 
meu pai sempre foi mais ou menos um re­
voltado, de certa forma, com sua condi­
ção social. Foi filiado muito tempo à 
CGT, tinha fibra, participou de grandes 
greves, etc. E depois, sempre se opôs à 
hierarquia, isso é importante. Um pouco 
individualista, certo, mas não carreirista. 
E nesse confronto com o meio educa­
cional andou levando umas bofetadas! Eu 
me coloco um pouco no lugar dele, que 
não fala um francês muito bom, que es­
creve muito mal, etc. Deve ter sofrido um 
bocado. Bem, os professores nem sempre 
são muitos gentis com as pessoas que não 
têm os mesmos critérios; os professores, 
diretores, todo o meio educacional. Ele 
deve ter sofrido um bocado, portanto. 

Durante muito tempo pensei que os 
professores deviam ser na maioria de 

esquerda 

- Por que os professores? Para 
· acompanhar você? 

Sébastien -É, para me acompanhar. Não 
faltava a um só encontro com os professo­
re.s, a um só conselho de pais. Bem, mas 
com um único objetivo, que era me ajudar 
de todas as formas . Fazia o mesmo com 



meu irmão. Então, talvez por isso, quer 
dizer, todos esses fracassos ... quero dizer, 
quando fazemos papel de bobo e ainda 
nos dizem que temos um "triste futuro", 
isso cria um complexo muito grande. Eu 
era tímido, ficava completamente esma­
gado. Então a gente se apega a alguma 
coisa, a algumas pessoas. Na segunda sé­
rie tive um professor de história e geogra­
fia que era muito, muito bom, e que nos 
fez refletir bastante sobre história: Tive 
também um professor de francês que ... 
bem, foi um ano decisivo para mim. Era 
uma época em que havia um debate de 
idéias, quem quisesse podia participar, 
não era muito difícil. As idéias pulavam 
por toda parte. 

- Você se sentia então do lado dos 
que contestavam, mesmo que de forma 
confusa, certo? 

Sébastien - É isso, mesmo que de forma 
confusa, quer dizer, era muito maniqueís­
ta: havia os brancos e havia os negros, os 
que estavam à esquerda e os que estavam 
à direita. É isso, durante anos foi assim. 
Só mais tarde compreendi as sutilezas, 
mas na época, para mim, era isso. Bem, 
então, como eu dizia, houve um período 
em que - mas isso ainda ocorre muito 
hoje- eu não ousava falar em público, to­
mar a palavra. Mas tinha curiosidade pelo 
menos. Lembro que ia a reuniões, comí­
cios, coisas assim, e comecei a me obrigar 
toda vez a pedir a palavra, a dizer qual­
quer coisa, mesmo que fosse a maior bes­
teira do mundo. Eu me esforçava em me 
dominar, me obrigava a falar, a tomar a 
palavra, era hO!TÍvel, um martírio. 

- Mas você pedia a palavra em seu 
próprio nome, uma vez que não pertencia 
a nenhuma organização? 

Sébastien - Sim [riso], em meu nome. 
Sempre me senti pouco à vontade em 
qualquer organização . Deixei logo a 
CGT. 

-Quer dizer que chegou a se filiar ? 

Sébastien- Sim, à CGT. Com um mês de 
movimento. 

-E ficou quanto tempo? 

Sébastien- Talvez um ano. Mas de uma 
maneira ... Eu não me adaptava. Porque, 
bem ... 

- E saiu por um problema grave ou 
sem maiores conflitos? 

Sébastien- A época era, não vou dizer de 
ultra-esquerda, mas de rejeição visceral a 
toda forma de poder, ao funcionamento 
dos partidos, dos sindicatos, da burocra­
cia, em suma, tudo isso. Era uma rejeição. 

-O antiinstitucionalismo de 68, cer-
to? 

Sébastien- Certo! Era primário, real­
mente primário, e conservei muito disso. 
Talvez tenha se tornado agora secundário, 
tenho a presunção de achar que se tornou 
uma coisa secundária, mas é muito visce­
ral em mim. Por exemplo, tive uma oposi­
ção, um ódio aos professores! Eu detestava 
os professores. 

- Dos quais às vezes você fala com 
gratidão. 

Sébastien- Sim, mas não muita' Grati­
dão por uns trê,s ou quatro, mas os outros, 
eu os detesto! E hon·ível quando você está 
na segunda série ginasial e esquece três 
cadernos de matéria em casa e leva três 
zeros de uma só vez. É horrível ser obri­
gado a cortar os cabelos bem curtos porque, 
quando compridos, o professor levanta a 
gente assim pelos cabelos. É horrível le­
var reguadas nas nádegas porque se com­
portou mal. Quer dizer, é puro sadismo. 
Durante muito tempo pensei que os pro­
fessores deviam ser na maioria de esquer­
da. Durante muito tempo. Mas não 
éramos do mesmo mundo, não é? Incons­
cientemente era isso, não há dúvida. Os 
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professores, bom ... A caricatura que eu 
faço deles é os de francês-latim-grego, 
uns lunáticos; para mim, eram de outro 
planeta, uns estrangeiros. Levei tempo 
para entender como é que havia colegas 
que não tinham problema com a escola, 
que iam à escola normalmente, tranqüi­
lamente, porque eu sempre temi, eu me 
lembro que nunca entrei na escola sem 
tremer. 

-Na escola primária também? 

Sébastien - Não, não, no liceu, no colé­
gio. No primário não havia muito ... mas 
no colégio ! Bem, depois, no secundário, o 
engajamento me ajudou, além do domínio 
de algumas coisas pelo menos e, de certa 
fotma, o reconhecimento da parte de al­
guns professores, que me reconheciam, é 
certo, não tanto pelo meu trabalho escolar 
- porque eu não era uma sumidade- mas 
porque se estabeleceu uma relação de for­
ças e me reconheciam uma situação, um 
papel, etc. Certo, era minha maneira tal­
vez de existir, porque eu não podia existir 
com meus resultados escolares. Existia 
resistindo. 

Fiz a escola de jornalismo odiando a 
profissão 

- Por que escolheu jornalismo? 

Sébastien- Quis fazer jornalismo depois 
do secundário. Bem, o engajamento fez 
com que eu me interessasse pela atuali­
dade internacional , que era rica nessa 
época, e francesa, a política e o social. En­
tão me tornei grande consumidor de jornais, 
revoltados com o que via na televisão, com 
o que ouvia no rádio, com o que lia na 
imprensa. Jamais fui comunista, de forma 
que não lia L' Huma[nité], não era a mi­
nha cultura . Depois veio o Libération, 
que foi para nós uma lufada de ar, e havia 
jornais como Charlie-hebdo, La Gueule 
ouverte etc. Foi assim então, lembro que 
fazia resenhas da imprensa para a cadeira 
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de história e assim por diante. Então, era 
grande consumidor de jornais, muito inte­
ressado na atualidade, pois não tinha mui­
ta competência no curso [riso], quer 
dizer, eu não tinha grande talento para as 
matemáticas, tudo que se relacionava a 
isso estava fora de questão para mim, 
francês também. O único talento que eu 
tinha um pouco era conversar, falar, me 
expressar, porque fiz um esforço para isso 
e de certa forma tive sucesso. Então disse 
para mim mesmo: uma profissão em que 
não se precisa saber grande coisa, onde 
basta ter lábia e um pouco de bazófia, é 
j ornali smo. Mas não pude fazer jorna­
lismo logo. Depois tive um período visce­
ralmente, verdadeiramente de ódio [riso], 
eu odiava os jornalistas também. E sem­
pre ficou um pouco disso em mim, embo­
ra seja um tanto secundário. Bem, fiz a 
escola de jornalismo odiando a profissão. 
Realmente eu tinha um ódio .. . e não lia 
mais nessa época. Havia mesmo um lado 
provocador: "Ah, eu? Não leio nada da 
imprensa!" Eu me lembro de ter dito a um 
professor: "Ah, não, eu não le io mais 
nada, isso não me interessa" [riso]. Ele fi­
cou horrorizado. 

- Você saiu direto da escola para a 
Rádio Z? 

Sébastien - Sim. Aconteceu assim: tive 
muita sorte porque o redator-chefe dará­
dio foi à escola escolher estagiários, fazer 
uns testes de voz e nesses testes eu não 
passei, pois não tenho uma voz extraor­
dinária, mas não foi isso que prevaleceu 
porque um professor disse ao redator-che­
fe : "Coloque um microfone nas mãos dele 
e ele lhe trará uma reportagem". Então fo­
ra.m escolhidos seis para estagiar na rádio, 
entre eles eu. Bem, aí tive uma experiên­
cia profissional. Todo mundo que já havia 
trabalhado antes conhecia o mundo do 
trabalho e sabia no geral o que devia fazer 
para ser contratado, mas eu tive grandes 
dificuldades porque e les não queriam 



contratar uma ovelha negra. Eles se infor­
maram com a W. e não queriam me con­
tratar. O engraçado é que eu soube que 
seria um dos estagiários contratados pela 
Rádio Z quando visitava a W. com um jor­
nalista do NQ [grande jornal regional]! 

- Entâo foi contratado? 

Sébastien - Fui contratado. E me tornei 
um jornalista especializado em política, 
jornalismo especializado, o primeiro es­
calão. Aí quiseram que eu me tornasse re­
dator-chefe adjunto, mas eu não quero 
subir na hierarquia. Claro que quero subir, 
por minha capacidade, por meus conheci­
mentos da profissão, mas não quero ocu­
par cargos com poder hierárquico. Então, 
recusei essa proposta. E em seguida recu­
sei uma proposta da CNT para ser subedi­
tor, aí também por provocação, porque 
queria saber o que pensavam exatamente 
do meu caso e me repreenderam por tratar 
com certa distância o meu chefe, que eu 
antes tratava com intimidade quando ele 
era apresentador, essas sutilezas ... 

- Você ainda "odeia" os jornalistas? 

Sébastien- Sim [riso]. Eu não tenho ... 
que dizer, fora duas ou três pessoas que 
freqüentei à parte, sem nenhuma relação 
com o trabalho, não tenho relações com 
jornalistas, não tenho nenhum amigo jor­
nalista. Bem, tenho três ou quatro, gente 
que ... são meus amigos "apesar de" jorna­
listas. Uma, Colette D., se demitiu daRá­
dio Z. Ela teve problemas com a justiça, 
quer dizer, aí também uma trajetória pare­
cida. Fanny R. foi enfermeira psiquiátrica 
e atualmente busca outro trabalho. Ger­
minai G. tem um passado nada comum: 
filho refugiado espanhol que participou 
da Resistência e da Guerra Civil, que in­
sistiu com o filho para estudar, Germinai 
domina as letras e por isso se tornou jor­
nalista, mas .. . É isso, não foram jovens 
certinhos, bem diplomados. 

Somos uma engrenagem 
na máquina 

Sébastien - Bem, não se trata de ódio às 
pessoas! Trata-se de ódio ao tipo de traba­
lho que se faz. Bem, é verdade, nossa ca­
pacidade de fazer outra coisa, de ser. .. 
Nós somos, as pessoas como eu, engrena­
gens na máquina, a máquina é mais forte 
do que nós e 99% do que se faz é uma 
droga. Sem essa de cultivar grandes ilusões, 
mas há algumas discussões que se poderiam 
fazer, mesmo em termos do dia-a-dia, por 
exemplo sobre o tempo das entrevistas. 
Em algumas rádios elas não passam de 35 
segundos, 35 segundos no ar! E a nossa 
luta, sabe qual é a nossa luta? Por um mi­
nuto! É preciso lutar! E quando a entre­
vista ultrapassa um minuto, quando chega 
a 1 minuto e 10 ou 1 minuto e 15, é o se­
guinte, é um deus-nos-acuda' Isso é .ridí­
culo . Para q ual quer pessoa fora do 
jornalismo, é uma luta ridícula. Mas é 
uma luta pelo conteúdo, pela tenta ti v a de 
transmitir idéias. Minha militância atual é 
no jornalismo, mas é difícil demais. Mas, 
bem, é como em todos os meios, você no 
magistério deve lutar contra montanhas. 
O sistema é feito de tal fonna que isso se­
ria possível se houvesse vantagem. 

- Você critica o sistema, nâo os indi­
víduos ? 

Sébastien - Quero dizer, eles são e não 
são responsáveis. Um jornalista é também 
alguém que deve transmitir o que vê. É 
verdade que os que detêm o poder são os 
que mais sabem utilizar os meios de co­
municação e têm mais espaço para isso. 
Um exemplo: o vice-prefeito deu ontem à 
noite um banquete para fal ar da "cidade 
X, e o mar" e esta manhã uma entrevista 
coletiva sobre "as grandes obras na cida­
de X". Não disse nada. Não se aceitaria 
isso de ni nguém, ficaríamos furiosos, iría­
mos embora, a pessoa seria ridiculariza-
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da, mas o vice-prefeito ... Ele mobilizou 
toda a imprensa ontem à noite, até uma 
hora da madrugada, e programou hoje um 
café-da-manhã com os jornalistas para 
não dizer nada! Mas o fato é que toda a 
imprensa se comporta como um cordeiri­
nho. Este é um exemplo. O que é preciso 
saber é que a sociedade funciona e que há 
uma chapa de chumbo sobre a sociedade! 
Tente dar voz aos deserdados de toda a so­
ciedade. Impossível! Os assalariados não 
podem falar sobre sua vida. Uma assisten­
te social poderia dizer um monte de coisas 
sobre as grandes propriedades agrícolas 
da região que tratam os empregados a gar­
rafas de vinho e os mantêm em pardieiros 
onde grassa o analfabetismo, em casas de 
chão batido. Jamais se ouve uma reporta­
gem sobre isso. Porque as assistentes so­
ciais que vão a esses lugares não podem 
falar, são mantidas em silêncio, em segre­
do. Os trabalhadores agrícolas, é claro, 
não podem falar. Além disso, você não 
pode ir lá. Só nos é permitido um contato 
geral, indireto, o prazer de degustar um 
grande vinho de tal safra, etc. Mas sobre 
a realidade do país jamais se faz uma re­
portagem. 

- E se você, o jornalista, propusesse 
uma reportagem? 

Sébastien - Mas eu posso, eu posso pro­
por. É uma reportagem complicada' O 
problema é o tempo: é preciso fazer três, 
quatro, cinco, reportagens por dia, temos 
uma produção diária. Portanto, quanto 
rriais reportagens se tem, menos se pode 
ver o que há por trás das coisas, a comple­
xidade se us mecanismos de func io­
namento, etc. Para uma reportagem desse 
tipo eu teria que passar um tempo no lo­
cal, o jornalismo de investigação requer 
tempo 1 É preciso desarmar os espíritos. 
Todo mundo tem medo nesta sociedade, 
poucas pessoas falam a verdade das coi­
sas em todos os níveis. Se você for aos 
sindicatos para se informar sobre as esco-

608 

las, sobre as empresas, etc., eles não vão 
lhe dizer, porque se atêm ao papel de de­
fensores dos assalariados, não vão lhe fa­
lar do funcionamento real da sociedade; 
para compreender esse funcionamento e 
falar dele de fom1a verdadeira é preciso 
fazer um trabalho de sociólogo, mas não 
temos como fazer sociologia e há muitas 
dificuldades de trabalhar com o mundo 
universitário, de um peso que ... É só pro­
nunciar as palavras "professor universitário", 
"colóquio", e todo mundo fica an·epiado: 
"Ih, não! Lá vem você de novo com as suas 
histórias", etc. 

-Há um antiintelectualismo no meio 
jornalístico? 

Sébastien- Antiintelectualismo? Não se 
diz a palavra "operário"! Tenho que riscar 
a palavra "operário" do ar! Mas será que 
é um palavrão? O que devo dizer então? 

- O que se deve dizer? 

Sébastien- Assalariado, empregado ... 

A censura está em todos os níveis 

- Quem faz você riscar a palavra? 

Sébastien - Os jornalistas. Não são ne­
cessariamente os chefes , são os jorna­
listas. É a censura ambiente, é a pressão. 
E ela está em todos os níveis. Durante a 
guerra do Golfo por exemplo, o apelo de 
Perrault à deserção foi censurado na Rá­
dio H. onde haviam feito uma entrevista 
que acabou não indo ao ar. Em vez disso 
se fez um registro, no dia seguinte à ma­
nifestação eu fiz uma matéria sobre as re­
percussões. Pediram que eu entrevistasse 
pessoas; eu perguntei a um rapaz: "E 

·você? Estaria pronto a desertar" Ele res-
pondeu: "Sim" . Isso foi cortado, não pas­
so u. Em caso d e crise , há ce nsura' 
Durante a guerra do Golfo, era preciso ser 
a favor da guen·a. Quanto a idéias de ou­
tro tipo .. . 



- É sempre uma censura informal? 

Sébastien - Aí o problema é muito sim­
ples, me dou conta disso: eu eufemizo 
meu discurso, minha linguagem, minhas 
expressões. A verdade é que .. . 

- Então não foi você que suprimiu a 
resposta do rapaz ? 

Sébastien- É verdade, foi uma tesourada 
mesmo! Cortaram a fita' Foi uma tesoura­
da e foi denunciada como censura ( ... ), 
mas a lei anticensura não pode se aplicar 
no caso dos jornalistas. Isso quer dizer 
que a gente pode difamar e inventar como 
quiser e a justiça nada pode fazer contra 
nós. E quando a justiça faz alguma coisa, 
é uma gritaria geral, "atentado à liberdade 
de imprensa", etc. , quando nós é que faze­
mos um atentado contínuo à liberdade. 
Por exemplo, qs depoimentos, o sacros­
santo "fait divers ": são sempre histórias 
de pessoas humildes, dos pequenos, zom­
ba-se dessa gente fazendo-a contar seus 
casos. São pessoas que falam mal, come­
tem lapsos de linguagem, e zombamos 
delas. Isso passa! E o desprezo pelo popu­
lar! Mas .. . 

- A seu ver, essa é uma característica 
do meio jornalístico? 

Sébastien - Ah, sim, se é' Um desprezo 
pelo povo, isto é, "o povo ama os 50 
mais", ponto, isso não se discute. Despre­
zo pelo povo e ao mesmo tempo, quer di­
zer, por tudo que não é jornalista, desprezo 
pelas classes superiores intelectuais. 

-Mas ao mesmo tempo há um certo 
fascínio, talvez, por essas classes supe­
riores, não? 

Sébastien - Pelo poder. A classe intelec­
tual não tem o poder, ao passo que tudo 
que é econômico tem o poder. Qualquer 
pequeno empresário tem direito de falar, 
tem voz e pode se exprimir, pode ter 
idéias sobre qualquer assunto. E, é claro, 

o poder político. Depois, todo esse am­
biente de pessoas com autoridade, fulano 
de tal, beltrano não sei das quantas. 

- Você não parece um jornalista mui­
to feliz .. . Chega a experimentar um senti­
mento de vingança? 

Sébastien - Ah, sim, sim, mas é verdade 
que minha maior revolta é quando vejo ... 
Outro dia fui fazer uma reportagem num 
lugar depois da ponte da Gare, um con­
junto para remoção temporária de pessoas 
que data da época da guerra. Bom, pes­
soas pobres, que ganham 4.700 francos 
por mês (cerca de US$ 1.000). Foram 
transferidos para lá. O namorado da filha 
do casal quis comprar uma moto, eles fo­
ram fiadores. O cara sofreu um acidente, 
comprou outra moto e eles foram fiadores 
de novo. Agora o sujeito deu no pé e não 
paga mais o trambolho. Resultado: o casal 
ficou com uma dívida de 30.000 francos. 
Há quem se endivide para comprar u.ma 
casa, mas isso? E 30.000 francos! Estão 
quebrados. E a mãe tem o ar sufocado de 
quem está em balão de oxigênio. Bem ... E 
casas que a gente não sabe como é possí­
vel morar nelas! Agora vão renovar a per­
manência deles no conjunto, quer dizer, o 
aluguel vai dobrar. Bom, quando voltei 
desse lugar, voltei com ódio, com ódio de 
verdade. Mas vingança? Foi uma bestei­
ra, mas da primeira vez que entrevistei um 
professor e ele disse: "me desculpe, estou 
tremendo todo, não estou acostumado", 
não resisti e falei: "Ah, é? Do mesmo jeito 
que eu quando ia ao quadro-negro, tremia 
todo" [riso]. Aí, é verdade ... Mas é verda­
de, sempre que tenho diante de mim pes­
soas com poder, vira um combate, minhas 
perguntas são para derrubar mesmo. O 
diabo é que nos faltam as armas, conheci­
mento. Tínhamos que ter mais cultura na 
nossa profissão, o fato é que não temos o 
suficiente. 

-É um problema de formação? 

Sébastien - Sim, mas não tenho m ais 
complexo quanto a isso, porque essa falta 
de cultura escolar é em parte, quer dizer, 
compensada por uma curiosidade social. 
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Superei de certa forma essa carência cul­
tural com um conhecimento prático da so­
ciedade que é superior ao das pessoas 
com um conhecimento escolar, universi­
tário, que têm uma cultura mais importan­
te que a minha. E na nossa profissão vale 
de fato é saber como funcionam as coisas. 

- Do ponto de vista da remuneração, 
é satisfatório? 

Sébastien - Bastante. São 11 .000 francos 
líquidos, com 30% de abatimento nos im­
postos, sem pagar o cinema e os concer­
tos, livros praticamente de graça. Onze 
mil. Além disso, dou aulas em dois ou três 
cursos, o que também me interessa como 
retorno profissional, como oportunidade 
de refletir de maneira diferente. No ano 
passado, ganhei uns 13.000 francos por 
mês. É ótimo, é bem pago demais se con­
siderarmos que a profissão exige o secun­
dário e mais dois anos de fac uldade 
apenas, enquanto as enfermeiras têm que 
estudar mais um ano, ganham metade dis­
so [riso} e que trabalho! [risos]. 

A maioria dos jornalistas trabalha em 
escritórios com secretárias 

- Hoje se discute muito a éticajorna­
l~stica, os deveres da profissão. 

Sébastien - Este é também um problema 
econômico. Quer dizer, neste trabalho 
sempre se deve levar em conta a noção de 
tempo. Como é que você quer que al­
guém .. . Acontece alguma coisa importan­
te em alguma parte do mundo, você pega 
um jornalista e manda para lá. No máxi­
mo, é alguém familiarizado com o assun­
to que vai cobrir. Bom, lá vai e le. Não 
visita o lugar há dois anos e tem que pro­
duzir uma matéria duas ou três horas de­
pois de chegar. Como você quer que ele 
faça? O que ele pode transmitir? Então o 
que ele faz é procurar as agências de notí­
cias, os colegas que já estão no local, um 
ou dois contatos, o embaixador e pronto, 
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tira uma matéria daí, por bem ou por mal. 
Não tem outro, jeito. Além disso, é preci­
so um lado simpático, de colorido local, 
etc., então uns três contatos e tudo bem. É 
preciso correr. Por que no Le Monde Di­
plomatique os artigos parecem tão dife­
rentes? Porque primeiro eles têm um mês 
para escrever e, além disso, são pessoas 
que estudam aquele assunto específico há 
anos! Claro, é complicado dedicar anos a 
um determinado assunto que não está o 
tempo todo nas manchetes, isto é proble­
mático, é verdade. Mas torna o trabalho 
bem mais sério, muito mais profundo, 
permite explicar realmente as coisas. O 
pior mesmo é que 75% dos jornalistas 
apenas comentam imagens com base nos 
telegramas da agência France Presse. Um 
exemplo: o âncora da Rádio H, B., que in­
ventou uma fórmula para todas as notícias, 
porque é preciso encaixar a informação na 
sua fórmula - ele tem uma fórmula engra­
çada ou espetacular e é preciso que a in­
formação se adapte a ela. Ele manda os 
jornalistas para uma cobertura e diz "eu 
quero assim"! Uma amiga minha, repór­
ter de variedades, outro dia teve que reco­
meçar quatro vezes uma entrevista para 
que o sujeito lhe dissesse a frase que o 
apresentador queria ' São pessoas que há 
décadas não põem o pé fora das redações. 
Estão nos seus escritórios, com suas se­
cretárias, acompanham a France Presse e 
só! Essas pessoas, no máximo, almoçam 
com os poderosos, não importa que tipo 
de poder, mas o poder. Não vêem nada da 
sociedade ... 

-Há casos assim no seu trabalho? 

Sébastien- Todos os apresentadores! 

.- Você fala a nível nacional? 

Sébastien - Sim, mas à minha volta tam­
bém. Comigo trabalha um apresentador 
que faz um plantão das 18 horas e nunca 
sai. Ele tem uma visão da sociedade mui­
to ... Cursou uma faculdade, entre advoga-



-
dos e juízes, mas do resto não sabe nada. 
Ele não sabia o que é "um bezerro desma­
mado", achava que era apenas uma técnica 
pecuária [riso]. Não é piada, é verdade! 
essa moçada sai da faculdade e entra dire­
to na France-Info como apresentadores, 
âncoras. Direto. Essas pessoas não conhe­
cem nada da realidade, não viram nada, 
não sabem fazer uma reportagem! O bea­
bá dessa profissão é pegar um microfone 
ou um bloco e ir ao local do aconÚ:cimen­
to, ficar lá um pouco, mergulhar no clima, 
mas isso que eles estão fazendo dá no que 
dá! Há um problema de formação, um 
problema de curiosidade e um problema 
de economia. 

- E como você vê o seu futuro na car­
reira? 

Sébastien- Confesso que a profissão não 
é tudo para mim, quer dizer, eu adoro es­
tar com os amigos, beber alguma coisa 
com eles, viajar, ir à praia, à montanha, 
caminhar, enfim, isso aí. A vida, para 
mim, é isso, o trabalho no máximo é ... 

- Quer dizer que você não pensa em 
fazer carreira? 

Sébastien - Não! Eu me vejo nesta mes­
ma cidade, jornalista no mesmo nível, na 
mesma posição, daqui a 20 anos. 

Outubro de 1991 
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Charles Sottlié 

Un1 sucesso coinproinetedor 

Cabelos em escovinha, bolsinha roxa a tiracolo, uma certa tristeza no olhar, 
assim me apareceu Corinne no café perto da estação Montpamasse onde foi feita 
a entrevista. Trinta e dois anos, ela é professora primária num dos bairros mais 
pobres da periferia de Z., pequena cidade do interior com 50.000 habitantes. A 
rapidez surpreendente com que se abriu comigo deveu-se sem dúvida ao fato de 
que fui apresentado por sua irmã e que nossa situação social é semelhante, o que 
favoreceu uma espécie de transferência. Além disso, fui rapidamente tomado de 
simpatia por ela. 

Seus pais são agricultores e têm uma propriedade de 75 hectares, tamanho 
relativamente modesto para a região, nos confins de Beauce e do Perche. Após 
uma série de fracassos, estão superendividados e sob tutela de um contador, além 
de obrigados a exercer uma atividade extra para poder viver "decentemente" (o 
pai de Corinne há quatro anos dirige um ônibus escolar). Segundo uma das irmãs 
de Corinne com a qual tive uma longa conversa, eles se sentem "roubados", "des­
possuídos", sem poder mais exibir como antes seu "orgulho de camponeses", 
herdado de gerações. Suas dificuldades são agravadas por uma crise de fanu1ia 
surgida com a divisão da herança dos avós: segundo de dez filhos, o pai de Co­
rinne continuou na agricultura, assim como quatro dos irmãos e irmãs, mas aca­
bou o menos aquinhoado na partilha. E há principalmente o fato de que, embora 
fosse bom aluno, teve que deixar a escola muito cedo para trabalhar na fazenda 
do pai e não conseguiu superar o sentimento de ter sido sacrificado para que o pai 
pudesse prosperar e os irmãos mais novos pudessem estudar; sentimento perma­
nentemente atiçado pela comparação entre a sua situação de agricultor em difi­
culdades e a dos irmãos e irmãs mais novos (dois se tomaram médicos, outro é 
piloto de avião a jato e instrutor da aeronáutica, uma irmã é assistente social) e 
sobretudo pela atitude deles a seu respeito, que não demonstra nem gratidão nem 
solidariedade. 

Corinne e suas duas irmãs estudaram, embora os pais, decepcionados por não 
terem tido um filho, não as estimulassem absolutamente a isso. Corinne cursou 

6 13 



sem entusiasmo uma escola normal após o secundário; uma das irmãs fez um 
secundário medíocre, depois iniciou e abandonou um curso de enfermagem e no 
momento se vira em "empreguinhos" mal pagos; só a outra irmã parece não ter 
enfrentado nos estudos as mesmas hesitações e dificuldades materiais e psicoló­
gicas das duas mais velhas: após obter o diploma de sociologia, prepara atualmen­
te uma tese de mestrado sobre as dificuldades do meio rural expressas nas 
manifestações dos agricultores. 

No momento da entrevista, Corinne desfruta de uma licença de estudo de um 
ano que lhe permite preparar-se para o diploma de psicologia a fim de poder 
"fazer outra coisa" (ela sonha ser psicanalista). Apesar ou talvez por causa da 
dedicação total que a faculdade exige, ela se sente enfim pouco à vontade no 
ofício de professora, que exerce numa escola de crianças muito pobres. 

A escola fica num bairro cercado de auto-estradas que originalmente foi um 
conjunto residencial para acolher "provisoriamente" moradores expulsos do cen­
tro histórico da cidade para a periferia após uma remodelação urbanística. Trans­
formado em área de remoção para a qual o sistema habitacional do governo 
francês, que administra o conjunto, transfere todos os mutuários inadimplentes, 
os maus pagadores, e todas as famílias "no fim da linha", esse bairro exerce, 
segundo diversas opiniões, um "efeito deletério" sobre os recém-chegados, "pes­
soas que caíram mas que viviam antes normalmente, casadas, com filhos". A 
maioria dos habitantes, 75% franceses, não tem trabalho e vive de seguro-des~m­
prego, de abonos familiares (são comuns as famílias numerosas) e às vezes até de 
roubo. Corinne se lembra também dessas famílias que têm sempre alguém preso 
e que se destacam por uma situação material excepcional, com as crianças exi­
bindo "joggings de griffe" e "calçados da última moda, coisas que não se com­
pram em supermercados". São famílias com relações de parentesco sempre 
complicadas, "desestruturadas" por "sucessivas separações", com crianças que 
podem ser "ao mesmo tempo primos e irmãos". 

Os problemas econômicos e familiares concentrados assim no mesmo espaço 
repercutem na escola, onde Corinne se confrontou com reações de rejeição por 
parte das famílias: "São muito difíceis as relações com a família ... Quando che­
guei a esta escola, ela representava tudo o que eles rejeitavam. As famílias e as 
crianças rejeitavam a escola, havia pichações por toda parte, a maneira com que 
falavam dos professores .. . Enfim, a escola era uma merda. Era como se a escola 
não fizesse parte do mundo deles."· 

Corinne tentou com alguns colegas, jovens como ela, enfrentar essa situação. 
Empreenderam várias ações: apoio escolar reforçado, incumbência mais especí­
fica de Corinne, professora especializada numa escola classificada como de edu­
cação prioritária; participação da escola na renovação urbanística do bairro: as 
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crianças fabricaram e pintaram quadrinhos de cerâmica que foram colocados em 
todas as escadarias do conjunto habitacional; foi criado um curso de judô e, prin­
cipalmente, os professores tentaram abrir a escola à comunidade para que os pais 
pudessem se aproximar e se interessar pelo que os filhos fazem. O efeito mais 
palpável dessas ações é que agora os professores podem estacionar seus carros no 
conjunto sem medo de encontrá-los depredados, mas os resultados escolares das 
crianças continuam muito decepcionantes - dos 12 alunos que ingressaram no 
ginásio no último ano, só uma menina passou para a segunda série. 

Para explicar esse fracasso, Corinne questiona a falta de motivação de alguns 
integrantes do corpo letivo, mais do que o meio social e cultural particularmente 
desfavorável dos alunos. Ela lamenta a inércia de alguns colegas: "Se a coisa não 
evolui na cabeça do professor, não pode evoluir na cabeça dos garotos." Critica 
particularmente a atitude de um colega proveniente de um meio mais favorecido, 
que não passou pela escola normal como os demais e não partilha nem sua con­
cepção do papel profissional do professor, nem sua dedicação às crianças, nem 
seu envolvimento integral com a escola no período de trabalho, segundo Corinne, 
indispensável para o sucesso com crianças culturalmente tão desvalidas. A expe­
riência pessoal de Corinne, que é a de uma espécie de privação cultural, a pred.is­
põe a identificar-se com essas crianças em situação de fracasso e ela não pode se 
conformar com a idéia de que essas crianças fracassem na escola, na sua escola, 
e que acabem tendo o mesmo destino dos pais simplesmente porque são "mal 
nascidas", porque "se sentem completamente à margem e excluídas", porque 
"não têm nenhum futuro em mente". Ao contrário de muitos professores resigna­
dos, ela não consegue aceitar que "a escola funcione bem para garotos sem pro­
blemas" e se desinteresse dos outros, "os 20% tolerados de fracasso no 
secundário". Ela quer acreditar na eficácia de uma pedagogia especialmente des­
tinada a essas crianças, embora perceba os riscos de uma carga letiva puxada cujo 
efeito seria- como acontece com as assistentes sociais, vistas às vezes pelo povo 
como verdadeiras "ladras de crianças" - transferir da família para a escola as 
responsabilidades educativas, assim usurpando um direito das famílias. 

Corinne não sentiria de maneira tão aguda todas estas dificuldades e contra­
dições inerentes à sua atividade profissional se o mal-estar que lhe provoca a 
instituição escolar não lhe lembrasse continuamente seu próprio desconforto de 
caráter familiar: é difícil suportar a ruptura que objetivamente se estabeleceu, 
apesar dela, na relação com seus pais. Desde que se distanciou socialmente, ela 
sente que "se cava um abismo" entre eles, doloroso para todos e que age sobre ela 
como um freio permanente: "Tenho a impressão de que devo ir devagar, se é que 
se pode dizer assim, para ... em suma, para vencer" . A eventualidade de uma rene­
gação social é tanto mais dolorosa para Corinne quanto já pertence à história 
familiar do pai, que não se conforma com o fato de ter sido de certo modo traído 
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e socialmente rejeitado pelos irmãos e irmãs. Assim se explica, sem dúvida, por­
que ela mais ou menos conscientemente limitou seus estudos à aprendizagem do 
ofício de professora primária, aceitável para os pais: 'Tinha muita vontade de 
cursar uma faculdade, mas já estava acuada.( ... ) Além disso, considerando a nos­
sa origem, camponesa por assim dizer, não era desagradável à família que eu 
fosse professora, simbolicamente era importante para meus pais e materialmente 
também, creio que isso também foi importante, senão não sei se teria conti­
nuado." 

Hoje, Corinne está convencida da necessidade de deixar um dia essa profis­
são decepcionante em que se sente "um grão de areia", profissão que vive uma 
verdadeira crise coletiva (de cada cinco professores de sua escola, três retomaram 
os estudos ou pensam em fazê-lo). Ela espera que o curso de psicologia a ajude a 
analisar e compreender seu desconforto interior, mas sobretudo lhe abra a possi­
bilidade, vedada a uma simples professora primária cujo diploma profissional não 
é "absolutamente reconhecido fora do meio", de fazer um dia outra coisa. 

Mas sua determinação é como que contida pelo mesmo freio, a mesma inibi­
ção de antigam.ente, dos seus primeiros anos de escola: volta a se defrontar na 
faculdade com os problemas que conheceu naquela época, problemas no relacio­
namento com os outros estudantes e sobretudo com a linguagem escolar. Ela com­
preende perfeitamente essa linguagem mas não consegue utilizá-la e se apropriar 
dela pessoalmente, como se não pudesse superar uma espécie de proibição pater­
na interiorizada, como se temesse, exatamente como outrora, trair também o seu 
pai. "Tenho a impressão de que, se me aproprio também do vocabulário escolar, 
passo para o outro lado, enfim não sei, não sei como explicar." Esta forma de 
paralisia mantém Corinne numa posição insustentável, entre dois mundos que não 

. se podem conciliar: "Ainda não consigo realmente me situar, quer dizer, nem em 
um nem em outro. E ao mesmo tempo posso ter aspirações num deles sem com 
isso rejeitar o outro, mas realmente não me sinto à vontade nem em um nem no 
outro." 
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Co1n luna IJrofessora prilnária de crianças pobres 

- Entrevista de Charles Soulié 

"Tenho a impressão de que devo ir devagar" 

[ ... ] 

- Você não gosta da situação em que 
está e quer mudw; não é? 

Corinne - Sim, de fato, não consigo .. . 
Bem, não sei se é alguma coisa comigo, 
porque eu também mudo pessoalmente, 
mas o fato é que não consigo resultados 
com as crianças como gosÚ:ha. Digo a 
mim mesma que por enquanto agüento a 
situação, mas é preciso dar demais de si e 
eu talvez não esteja sempre disponível 
para me dar aos outros. Digo a mim mes­
ma que no dia em que não tiver mais von­
tade terei que fazer outra coisa, não devo 
continuar sem vontade. 

- Você não quer fazer como os cole­
gas 7 [risos] 

Corinne - É isso. Quer dizer, até agora, 
quando me levanto de manhã, ainda me 
sinto mais ou menos contente de ir à esco­
la. Mas digo a mim mesma que no dia em 
que não tiver mais vontade terei que ter 
outra coisa para fazer. E, em geral, quan­
do se é professora primária, não se pode 
fazer outra coisa sem retomar os estudos, 
porque não é uma profissão absolutamen­
te reconhecida fora do meio. Portanto, se 
eu me apresentar como professora primá­
ria e disser que quero fazer outra coisa, 
vão rir na minha cara. 

[ ... ] 

A impressão é de ser um grão de areia 

- Mas que hipóteses você tem para 
explicar a falta de motivação dos seus co­
legas? 

Corinne - Há pelo menos os que estão 
decepcionados, quer dizer, decepciona­
dos de certa forma com os resultados ob­
tidos com as crianças. 

- Decepcionados com a própria im­
potência? 

Corinne - Sim, eu me sinto impotente, 
tenho a impressão de que ... enfim, não sei 
[risos]. Enfim, já era tempo de eu deixar 
essa escola, precisava de um certo distan­
ciamento [risos]. Não, mas não sei, tenho 
a impressão de ser um grão de areia, em 
suma, de não ter grande poder( .. . ) Tudo 
está por fazer. 

-E como uma verdadeira equipe vo­
cês seriam mais eficazes? 

Corinne - Ah, seríamos, mesmo que pelo 
menos ... Acho que pelo menos mais efica­
zes com algumas crianças, mas há outras 
que ... 

- Mas o problema não está antes de 
tudo na própria comunidade, nessas fa­
mílias? 

Corinne- Mas são muito difíceis as rela­
ções com a família, porque ao mesmo 
tempo eles têm ... Por exemplo, quando 
cheguei a essa escola, ela representava 
tudo o que eles rejeitavam. As famílias e 
as crianças rejeitavam a escola, havia pi­
chações por toda parte, a maneira com 
que falavam dos professores ... Enfim, a 
escola era uma merda. Era como se a es­
cola não fizesse parte do mundo deles. 
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( ... )Para eles era uma maneira de marcar 
seu fracasso, sei lá, isso os redimia. En­
fim, não sei, mas achamos que era isso. As 
pessoas sabem muito bem que fracassa­
ram, que forçosamente não podem ajudar 
as crianças. Vários pais não sabem em que 
turma está o filho; isso pode parecer uma 
aberração, eles sabem quem é o professor 
mas não sabem em que série ele leciona. 
Tem-se a impressão de que a escola está 
de tal forma distanciada dessas pessoas 
que lhes parece uma aberração quando se 
fala com elas sobre os problemas das 
crianças. Algumas dizem: "Vocês exage­
ram, vocês aumentam as coisas". Mas 
não, não é nada disso. Então o que tenta­
mos foi permitir que se aproximassem da 
escola e se situassem melhor em relação a 
ela, ficassem menos apreensivos. É mais 
um trabalho social e penso que nesse ní­
vel tivemos sucesso. Mas onde ainda não 
conseguimos, não diria nada, mas grande 
coisa por enquanto é no nível de aprendi­
zado, do aproveitamento escolar propria­
mente dito. Nesse ponto os alunos ainda 
são relativamente medíocres, mas tam­
bém é verdade que não se pode mudar 
isso em um ano. No ano passado a gente 
previa que talvez diminuísse o número de 
repetências, mas por enquanto, bem, em 
um ano ainda não vimos os fru tos em ter­
mos de aproveitamento escolar. Por outro 
lado, pode-se dizer que houve progresso 
na maneira com que estão encarando a es­
cola, nisso sim. Pelo menos, quando cru­
zam com a gente na rua, não nos insultam 
mais como antes. 

- Eles gostariam então que os filhos 
vencessem, não é? O que isso exatamente 
significa para eles? 

Corinne - Para eles? Para eles isso signi­
fica que a criança vá bem na escola. O que 
é difícil, porque eles de fato querem isso 
mas ao mesmo tempo têm uma atitude 
que coloca a criança em xeque. Quer di­
zer, eles querem que a criança vá bem, 
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mas batem nela se ela não vai . Se a crian­
ça não vai bem e apanha, fica mais difícil 
produzir na escola. 

[ ... ] 

"Nós podemos criar melhor os seus 
filhos" 

Corinne - Eu me pergunto às vezes se 
sou eu ou se é a instituição que cria pro­
blemas, porque às vezes tenho de fato a 
impressão de que ... Pois a escola funciona 
bem para os garotos que não têm proble­
mas, mas para os 20% de fracassados to­
lerados no secundário, bem, esses podem 
continuar nos 20%, não é grave. Quer di­
zer, garantidos os 80% de sucesso, não 
tem problema que 20% fracassem, são só 
20% ... 

- É como os índices de acidentes nas 
estradas ... 

Corinne - Isso aí, 20% não tem nada de­
mais, né. O problema é que isso é demais 
quando se trabalha justamente com esses 
20% [voz trêmula e risos], ahn! 

- As coisas não iriam melhor com 
alunos de origem favorecida? 

Corinne - [Silêncio] Sim, sim .. . sim, mas 
penso que não dispomos das possibilidades, 
dos meios necessários para ajudar essas 
crianças. Ou então é independente da esco­
la, não sei. Certamente há carências no 
meio social e também carências ao nível 
do que a escola propõe. 

-Você acha que a escola poderia fa­
zer melhor? 

Corinne - Com certeza ela pode fazer 
mais. Não precisaria mudar muitas coisas 

. a nível de funcionamento [silêncio] ... En­
fim, não sei. Tenho um colega que viajou 
com uma turma durante três semanas no 
curso de inverno. As crianças prepararam 
tudo, cada detalhe da viagem foi assumi­
do pelas crianças, nada do curso de inver­
no tradicional, durante três semanas eles 



foram esquiar. Essas três semanas foram 
formidáveis, as crianças deram um salto à 
frente. Mais foi só voltarem ao seu meio, 
à escola, às quatro paredes, e em três dias 
tudo voltou à estaca zero. Bem, isso não 
quer dizer que se deva afas tá-las de seu 
meio, tirar as crianças do seu ambiente. 
O que quero dizer é que há possibilida­
des. Quais? Não sei. Também não vamos 
bancar os bons entre aspas, que tiram as 

crianças de pessoas em dificuldades e di­
zem: "Nós podemos criar melhor os seus 
filhos". 

- A salvação contra a vontade, não 
é? Vocês não sabem criar os seus filhos, 
então nós vamos levá-los e os devolvere­
mos asseados, limpos, educados, etc. 

Corinne - Não é nada disso, não é nessa 
ótica que ... Percebo bem isso, mas ... 

619 



/ 

E1nrn~anuel Bourdieu 

Espírito de contradição 

Frederico tem 19 anos . Seus pais, que ele classifica de "pequeno-burgueses", 
vivem em Neuilly: o pai é engenheiro de uma estatal, a mãe não trabalha. São 
assinantes do Le Monde e se posicionam politicamente à esquerda- o pai chegou 
a militar no partido socialista. Frio e sombrio demais, Frederico sempre foi "um 
problema" para eles, causa de inúmeros dissabores. Na época da entrevista, estava 
começando a última série do secundário, depois de ter repetido a primeira e tam­
bém o terceiro ano do segundo grau. Cursa uma escola particular em Neuilly, 
onde estão matriculados muitos filhos de boa família, próximos da extrema direi­
ta monarquista ou da Frente Nacional deLe Pen. Sua repetição na terceira série 
coincidiu com sua entrada na FNJ (Frente Nacional Jovem), seção de Neuilly. 
Pouco depois, em pleno ano letivo, sofreu um acidente de moto em que feriu 
gravemente o olho esquerdo; desfigurado, durante dois anos não freqüentou a 
escola; o olho ficou defeituoso e isto o incomoda muito. Tem freqüentes e violen­
tas altercações com o pai. Quase não se falam mais. 

Questionado como representante da juventude extremista de direita, ainda 
que pelo irmão de um amigo, mas que ele sabe pertencer ao mundo a priori hostil 
da cultura universitária de esquerda, Frederico só pode mesmo ficar na defensiva, 
representando um papel, por assim dizer. De forma que toda tentativa de análise 
esbarra num problema metodológico prévio: como interpretar as palavras de um 
interlocutor que, como ele mesmo admite, concebe o diálogo como retórica estra­
tégica? Como extrair uma verdade sociológica qualquer de um discurso que pode 
muito bem não passar de uma montagem fictícia da verdade, adaptada às supostas 
exigências e normas do entrevistador e suavizada pela censura de posições incon­
fessáveis e a dissimulação envergonhada do sofrimento pessoal? 

Quando pergunto a Frederico que argumentos usa para conseguir novas ade­
sões à FNJ, ele responde: "Isso depende da pessoa." Além disso, ele parece iden­
tificar cultura e retórica, argumentação com sedução oratória: segundo diz, a 
única razão verdadeira para ter aderido à Frente Nacional foi a esperança de par­
ticipar de um curso de verão onde, no essencial, aprenderia a "falar aos meios de 
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comunicação". Para ele um grande homem é um grande orador. Chega a formular 
uma espécie de estetismo político inspirado em frases incisivas, "que incomo­
dam", de Drieu La Rochelle e fundado no "paradoxo" e na provocação. 

Isso posto, sua retórica não é impecável, o discurso de Frederico escapa às 
vezes do cunho da censura e da ordem. E, se está constantemente representaT}.do, 
os personagens que interpreta não são inteiramente falsos e chegam a se contra­
dizer de tal forma que reproduzem na própria representação as tensões e contra­
dições reais e profundas de um adolescente em conflito com o pai, dividido entre 
uma adesão ao mesmo tempo provocadora e entusiasmada ao movimento e uma 
visão desencantada da política. Alternadamente, Frederico interpreta o militante 
exemplar que responde com um tom marcial , como convém e quando convém, às 
perguntas que lhe são feitas ; o diletante desabusado que já não acredita muito no 
que faz e zomba das ilusões, dos "mitos", assim como da arrogância desses sol­
dadinhos de opereta "que falam de coisas que não fazem", e, por fim, o simples 
colador de cartazes, elemento de base que se contenta modestamente com as ta­
refas terra-a-terra do pequeno militante, chegando a contestar a sua própria repre­
sentatividade e com isso a própria legitimidade da entrevista. 

A instabilidade da personalidade de Frederico reflete-se nos conflitos que 
opõem esses diferentes personagens: o desiludido reprova a irrefletida adesão dos 
outros dois, sua dedicação total a um movimento político manipulado por arrivis­
tas e entregue às trapaças dos dirigentes - diz que o próprio Le Pen traiu sua base 
ao não se opor a Saddam Hussein. Ele despreza a contribuição meramente técnica 
do colador de cartazes da FNJ, "tarefa chata", que "logo enche" e "pode ser feita 
por qualquer um". Para esse personagem, o militante de base é "uma besta" que 
não percebe que os dirigentes da Frente e os verdadeiros militantes, "que nunca 

. se mostram", o tratam como "mão-de-obra": "Quando precisam de cartazes, cha-
.. mama gente. Senão, nada". 

Sobre o militante fiel, pequeno ideólogo de bairro, aferrado ao "movimento", 
a um "aparelho, à "manifestação", cego pelo "culto" que devota a Jean-Marie Le 
Pen, diz que não faz mais que repetir "pequenas informações veiculadas pela 
Nacional Hebdo ("Dona Fulana foi assaltada pelo astuto Ahmed de Tal") ou, na 
melhor das hipóteses, repisar "temas enfadonhos" formulados por outros. Ao en­
tusiasmo ingênuo dos neófitos o desiludido contrapõe o primado da "formação" 
política sobre a ação imediatista: "Militância está certo, mas falta formação". Por 
fim, esse desencantado tem sua própria retórjca: ele cultiva o paradoxo ("adoro 
contestar") e um esfriamento sistemático da expressão - primeiro se diz "muito 
interessado" no curso de verão da FNJ, depois retifica, "não muito, acho que não, 
apenas como interessado", e mais adiante, lembrando sua surpresa e entusiasmo 
com o curso, fala que "ainda não tinha visto a amplitude, a amplitude não digo, 
mas ... " 
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Mas em outro momento Frederico parece se contradizer: "Não se pode saber 
o que é só com uma colagem de cartazes". O fascínio inicial pelo trabalho do 
militante de base que se dedica de corpo e alma a uma ação política concreta e 
por vezes arriscada não é, aliás, inteiramente reprimido pelo pessimismo que afe­
ta. Ele sente saudade do clima de camaradagem e da severa eficiência das primei­
ra colagens que fez, quando o grupo, depois de ter rido bastante na camionete, 
agia rápida e silenciosamente na rua. Sair para panfletar de noite é uma aventura 
que continua sendo no seu espírito o paradigma do engajamento político efetivo, 
ao contrário da confortável posição dos quadros partidários e também dos "mitos" 
que empregam toda a sua energia em "passeatas" inúteis e grotescas: "Quando 
estamos na camionete, tenho que admitir que brincamos um bocado, é muito es­
timulante". 

O personagem panfleteiro, colador de cartazes, é romântico e modesto ao 
mesmo tempo. Ele se apaga ante arrogância do ideólogo do grupo, lhe cede a 
palavra, reconhecendo-se limitado e incompetente em matéria de idéias . Só es­
creve sobre questões técnicas ou administrativas, "a organização do núcleo de 
Versalhes", o "material recebido", etc., mas confessa não estar "apto ainda a fazer 
artigos de fundo" e que "deixa isso para outros mais capazes". Isso posto, sua 
relação com os "teóricos" é muito ambígua: ele tem algo "a dizer" e, mais impor­
tante, tende a considerar os debates ideológicos simples pretextos usados pelos 
arrivistas e "mitos" do partido para galgar postos na hierarquia às custas dos ou­
tros sem ter nunca que ir à rua. Em suma, o paradigma do engajamento efetivo 
passa à frente da reflexão e da crítica desconfiada e desencantada. 

Mas, quando se abordam questões tidas como políticas, o discurso ordinário 
e controlado do militante exemplar retoma a frente: o apelo à reclusão dos aidé­
ticos "para fazê-los refletir", o alerta para "a grande rebelião" futura dos imigran­
tes norte-africanos são feitos com o recurso a dados estatísticos ("vai se abrir um 
buraco na pirâmide etária") e argumentos infantis ("expulsá-los ... para acabar 
com os guetos") . Frederico diz que poderia desenvolver qualquer outro "tema 
enfadonho"- a segurança, o sistema eleitoral - , como que para exibir um virtuo­
sismo oratório pouco comum. Sobretudo, ele se atém aos únicos assuntos autori­
zados, exercendo sobre si mesmo a censura do aparelho; quando saímos das 
estradas batidas do debate político corriqueiro, suas respostas tornam-se comple­
tamente vazias de conteúdo, ele se limita a retomar vagamente o tema das per­
guntas, de forma tautológica. 

Às vezes o discurso publicável resvala para o impublicável, mas é logo con­
trolado, atenuado: "Expulsá-los, sim, mas não de qualquer jeito, é claro. Para 
acabar com todos os guetos." O militante exemplar não tem nem o entusiasmo 
modesto do colador de cartazes nem o irônico desligamento do desiludido, não 
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passa de mero representante, simples mostra representativa do partido e nada 
mais. 

As considerações estéticas parecem particularmente propícias aos lapsos e 
deslizes de linguagem mais descontrolados, como se a lógica própria do universo 
estético autorizasse a suspensão da censura e proibições ideológicas: "Adoro uni­
formes( ... ) mas não gosto do exército". Frederico tem um pequeno "museu mili­
tar" de capacetes e quepes diversos. Mas não vê nenhuma ligação entre esse gosto 
pelas coisas militares e sua adesão à Frente Nacional. Da mesma forma, quando 
fala de música, sente uma necessidade incomum de manifestar gostos incomuns: 
depois de mencionar o "Skyrock", referência cultural anódina, faz uma hit-para­
de de cantos militares de extrema direita, que classifica de "cantos tradicionais", 
para admitir que afinal de contas "canto nazista ou canto alemão é tudo mais ou 
menos a mesma coisa", com a ressalva de que "não entende as letras, então ... " 

Através dessas personagens contraditórias transparecem as dificuldades e as 

paixões próprias de Frederico, que aliás só se expressam por meio de negativas: 
primeiro ele assinala espontaneamente que seus problemas com o pai "nada têm 
a ver com a política" , mas pouco depois, indagado de novo a respeito, responde 
simplesmente que "sim, talvez" e passa de imediato a falar de problemas concre­
tos de dinheiro, como se quisesse retomar o controle da conversa: "Voltando a 
eles [os pais], não me dão um tostão" . Os pais insistiam que fosse a um psicólogo: 
"Eu iria, se na verdade .. . Mas não acho que preciso de ajuda"; e não se pode deixar 
de ouvir nisso como que um pedido negativo de ajuda. Frederico parece ter ne­
cessidade de convencer a si mesmo de que a decisão de aderir à FNJ é uma esco­
lha puramente pessoal, que o desentendimento com os pais não deve ser visto de 
forma trágica, "porque ele (está) acostumado" e, acrescenta corrigindo, "não é 
grave". Como se fizesse um esforço para exorcizar o "mito" que há nele, adoles­
cente "pouco à vontade na própria pele", para quem a Frente "é a (sua) família", 
que vive perdido, "só para isso", retomando assim, paradoxalmente, valores her­
dados sem dúvida do pai: a "formação", "conseguir logo me formar no secundá­
rio", "fazer uma faculdade de engenharia" (como o pai) . Sua relação com o pai, 
esse "pequeno-burguês" que ele despreza mas cuja visão de mundo parece ter 
introjetado, revela-se assim bem mais ambígua do que parecia à primeira vista. 
Pode-se portanto levantar a hipótese de que o conflito primeiro de Frederico e que 

está na raiz dos personagens contraditórios que interpreta é o de um adolescente 
em crise, complexado pelo defeito físico e as dificuldades escolares, financeiramente 
dependente dos pais, filho de um engenheiro socialista que ainda não conseguira entrar 
para a faculdade, querendo romper com esse universo relativamente culto e progres­
sista para se afirmar, mas sem realmente conseguir desligar-se dos valores e preten­

sões intelectuais que ele implica. 
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O destino parece estar decidido a favor da ruptura: poucos meses após a en­
trevista, Frederico conseguiu concluir o secundário e os pais o matricularam, a 
seu pedido, numa faculdade particular de administração, no sudeste do país, pa­
gando para ele as caríssimas mensalidades escolares, o que aumentou mais ainda 
sua dependência financeira. Porém, quando tudo parecia voltar assim à ordem, 
Frederico, depois de fazer treinamento militar com grupelhos de extrema direita, 
foi combater ao lado dos croatas na antiga Iugoslávia. 

Esse inesperado engajamento de um militante desiludido vem confirmar a 
hipótese de leitura proposta: o discurso de Frederico na entrevista é menos radical 
que suas posições reais e só através de suas contradições internas se pode demons­
trar a censura que o domina. 
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Con1 o joven1 extre1nista 

-Entrevista de Denis Podalydes 

"Não tinha nenhum motivo para me filiar à Frente" 

-Quando você entrou para a Frente 
Nacional? 

Frederico -Há dois anos e meio. 

-Que idade tinha? 

Frederico - Dezessete, 16 e meio, 17. 
Conhecia vagamente o movimento, muito 
pouco na verdade. 

- Você o conhecia pelos meios de co­
municação, a televisão, os jornais, ou 
através de amigos que já militavam? 

Frederico - Não conhecia ninguém do 
movimento. Não via que interesse podia 
haver nisso. Para mim era um bando de 
jovens, de camaradas. A FNJ, para mim, 
não passava disso. Uma noite, um amigo 
que estava comigo de moto, da mesma 
idade e da mesma classe, exatamente 
como eu- a priori a gente poderia curtir 
aquilo, só isso, nada mais, não tínhamos 
nenhum interesse de entrar para o movi­
mento -, bem, nessa noite ele ia cortar o 
cabelo com um cara que ele conhecia e 
que era da FNJ. O cara tinha se oferecido 
para cortar o cabelo dele essa noite e fo­
mos lá. Não havia ninguém. Só vi mate­
rial de propaganda, pilhas de jornais, etc. 

- Onde era isso, na casa do sujeito 
que ia cortar o cabelo do seu amigo? 

Frederico - Não, era no comitê local da 
Frente. 

-Da Frente Nacional ou da FNJ ? 
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Frederico - Da FNJ, uma salinha da FNJ. 
Discuti um pouco com ele enquanto cor­
tava o cabelo. No final da noite chegaram 
mais dois ou três e discutimos, conversa­
mos pouco. 

-Conversaram sobre o quê? 

Frederico - Eu não falei, hein, só ouvi os 
outros conversando. Para mim era um ne­
gócio desconhecido. Nunca tinha visto al­
guém colando cartazes , jamais tinha 
panfletado, nunca tinha visto nada disso. 

- Seus pais também nunca tiveram 
atividade política? 

Frederico- Ah, isso ... (expressão de des­
prezo). Nessa noite em que eu estive lá, 
contei a eles e não gostaram nada. Bem, o 
fato é que eu voltei , procurei as pessoas 
que iam lá, achava aquilo interessante, a 
militância era um negócio desconhecido 
para mim e eu achava que era realmente 
r.lgo sério, que não era apenas um bando 
de jovens ... Isso de fato me atraiu . 

- Mas nos partidos gaullista, socia­
lista ou comunista também há militância, 
colagem de cartazes, panfletagens. 

Frederico - (Baixando o olhar e sorrin­
do) Sim, mas meu colega não foi cortar o 
cabelo em nenhum desses partidos, né? 
Se fosse, eu ficaria honrado, claro, mas 
·não foi ... 

- Ele sabia onde estava indo cortar o 
cabelo? 

Frederico - Bem .. . o outro era também 
barbeiro. 



-
- Era um corte diferente então? 

Frederico - Não, não, um corte comum, 
quadrado, nada de especial. Bem, foi as­
sim que eu cheguei na FNJ. Foi assim que 
encontrei o secretário da FNJ para o de­
partamento do Alto Sena, um cara de 23 
anos. 

- Na primeira noite, quando voltou 
para casa, já achava que ia entrar para o 
movimento? 

Frederico - Não, só entrei um ano de­
pois, mas por moti vo especial, porque 
queria participar de um curso de verão da 
FNJ. Foi só aí que me filiei. Na primeira 
noite me limitei a ouvir os outros falarem. 

-De que eles falaram? 

Frederico- Da militância. 

- Ou seja ... 

Frederico - Diziam que na quarta-feira 
iriam colar os cartazes que dois deles es­
tavam enrolando. Isso me surpreendeu 
um bocado. 

- O que eles faziam ou o que diziam ? 
Tentaram convencê-lo ? 

Frederico - Não, só me cumprimenta­
ram. Diziam: temos cara nova, mas sem 
desconfiança. Havia um que se chamava 
Jocelyn e que falava de uma noitada com 
as companheiras. Falavam de várias coi­
sas, sei lá. 

- Entre essa noite e a sua filiação um 
ano depois você voltou a vê-los? 

Frederico- Sim, voltei . Já na quarta-fei­
ra, porque queria ver o grupo colando car­
tazes, queria saber como faziam. Foi de 
noite, depois da escola ou da fábrica, por­
que há alguns que trabalham em fábrica, 
embora a maioria em Neuilly seja estu­
dante, burgueses ou pequeno-burgueses 
como eu. Queria saber como faziam, 
como panfletavam, como distribuíam 

panfletos e jornais na praça do mercado. 
E também o trabalho de conespondência. 

-Como assim? 

Frederico- Colocar panfletos nas caixas 
de correspondências. Fazem isso por 
quarteirões ou bairros, principalmente em 
épocas de eleição. Quando apareci por lá, 
era época de campanha presidencial, en­
tão havia muitas atividades, um bocado 
de coisa para fazer. Então, fui com eles 
colar cartazes, duas, três vezes, para saber 
como eram as coisas. Porque não dá para 
saber como é indo só uma vez. 

-Tudo isso antes de se filiar? 

Frederico- Senão jamais teria me filiado 
à FNJ. Era preciso que eu conhecesse um 
pouco mais sobre o movimento, a coisa 
toda, as idéias, as posições da Frente Na­
cional. 

- Você leu livros a respeito? 

Frederico - Bem, eu lia jornais. Mas o 
que eu sempre li, nunca foi o ... quer dizer, 
eu sempre li Le Quotidien e Le Monde, 
sempre foi isso. Le Monde, porque meu 
pai leva todo dia quando chega do traba­
lho eLe Quotidien eu compro de dois em 
dois dias, naquela época apenas uma vez 
por semana. Bem, além disso, eu lia pelo 
menos o jornal da Frente, como é que se 
chama? 0 ... National Hebdo, que para o 
meu gosto não tem o menor interesse, não 
tem conteúdo, nada. 

- Você dá a impressão de ter se filia­
do por acaso. O que de fato o levou a se 
filiar? 

Frederico - Eu não tinha nenhuma razão 
para me filiar, não via porque iria dar 120 
francos a esse movimento, não via inte­
resse em ter a carteirinha da FNJ, isso não 
me servia para nada. Mas havia esse curso 
de verão. 
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"Disse a mim mesmo: o curso de 
verão não vai me fazer mal, 

vou lá ver como é" 

Frederico - Para participar desse curso 
de verão, um fim-de-semana no castelo de 
"Nevis-en-Baronjean", três dias, não, cin­
co, era preciso ter a carteirinha. Disse a 
mim mesmo: isso não vai me fazer mal, 
vou lá ver como é, terei outros colegas co­
migo. Não foi nada mau na verdade, ex­
ceto por algumas conferências longas 
demais, mas houve uns conferencistas 
nada maus. Bem, no final, no encerra­
mento, é claro que apareceu Le Pen, mas 
só no fim, porque ele estava no curso de 
verão da Frente e não da FNJ. Nós fica­
mos com Jean-Yves Le Gallou, Mestre 
Wagner. 

- Como era o curso? 

Frederico- Levantávamos às sete horas, 
tomávamos café-da-manhã, depois con­
ferência e perguntas até o almoço, de tar­
de a mesma coisa. Havia aulas sobre 
como falar aos repórteres. Todo mundo 
falava diante de uma câmera e depois se 
via. Outro exercício era responder a per­
guntas. 

- Para você, como foram esses exer­
cícios? 

Frederico - os temas eram sorteados e 
havia dois que eu não queria tirar, econo­
mia e ecologia, em que eu menos me liga­
va. Foi justamente os dois que tirei e 
quase não respondi às perguntas. Pergun­
taram sobre ecologia e eu não me lembrei 
do nome de Frederico Mistral, o que me 
chateou. 

- Foram eles que eles lhe pergunta­
ram? 

Frederico .:... Não, eu que queria falar de 
Mistral. Foi o primeiro ecologista de di­
reita e eu queria situá-lo assim quando fa­
lei, mas não consegui me lembrar do 
nome. 
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- O que vem a ser ecologismo de di­
reita? 

Frederico -Oh, foi só para situar; não e­
xiste ecologismo de direita ou de esquer­
da, só que atualmente a esquerda se 
apropriou do tema. Era isso que eu queria 
dizer, colocar diante da câmera. Mas foi 
um exercício só de cinco minutos, era de 
manhã e eu tinha acabado de acordar. 

- Você esperava muito desse curso de 
verão ou apenas tinha curiosidade e des­
confiança? 

Frederico- Era mais entusiasmo. Estava 
muito interessado. Não, não muito, acho 
que não, apenas interessado. Fazia um 
ano que estava no movimento mas ainda 
não tinha visto sua amplitude, a amplitude 
não digo, mas debate, discussão. Eram 
cinco dias de debate. Queria ver um pou­
co o outro lado do movimento. Porque, 
bem, há aqueles que eu chamo de "mi­
tos", os que estão sempre bem barbeados 
etecétera e tal, que falam de todos os as­
suntos, de coisas que não fazem, e isso me 
incomodava, queria saber se havia muitos 
deles no movimento. E, para minha gran­
de surpresa, não vi um só deles no curso. 
Apenas tinha cabelo curto, nada mais, 
como o meu atualmente. 

Arrivistas e companhia 

- O que são os mitos? São os fanáti­
cos? 

Frederico - Não, não se trata de uma 
questão de fanatismo, são os que não es­
tão à vontade na própria pele, para os 
quais a Frente é a família, vivem só para 
isso, só saem de casa para colar cartazes, 
estão perdidos. Não encontrei essa gente 
lá, felizmente. Mas eles existem, hem! 
Não são maus, mas só falam da Frente. 
Nem é da Frente, porque o que fazem não 
é realmente falar da Frente, são umas bes­
tas. Em Neuilly tem uns dois: Jean-Paul, 
um deles, a meu ver, decididamente tem 



-
um problema psicomotor - acho que es­
tou sendo um pouco cruel; mas ele deve 
ter uma tara qualquer, porque seus pais 
são muito velhos . Não se deveria aceitar 
gente assim. Mas eles são simplesmente 
aceitos. Bem, depois do curso, me filiei. 
Todo mês recebia a carta de Jean-Marie 
Le Pen, que lia sem vontade, porque tem 
tão pouco interesse quanto o National 
Hebdo. É uma chatice ou traz pequenas 
informações, por exemplo sobre quando 
será a próxima conferência da Frente, sem 
seguir muito os assuntos da atualidade, 
com notícias do tipo "Dona Fulana foi as­
saltada pelo astuto Ahmed de Tal" . Ne­
nhum interesse. 

- O que lhe interessava na Frente 
não era os temas hiperbadalados, a imi­
gração, a questão da segurança? Que 
questão o levou a fi liar-se? 

Frederico- Mas eu jamais tive vontade 
de me filiar! Em nenhum movimento! 
Isso não me interessa. 

- Foi realmente por acaso, só para 
freqüentar esse curso de verão? 

Frederico - Mesmo quando estava mais 
próximo da frente, tinha altos e baixos. 
Dizia para mim mesmo que jamais se fa­
ria coisa alguma, é muito chato. É uma fa­
lha que sempre critiquei na Frente: a 
militância está certo, mas falta cultura. 
Por exemplo, a Federação 92, no Alto 
Sena, a Federação vai bem, mas falta for­
mação. Mesmo com um bom chefe de 
equipe, pessoas chegam, são atraídas, de­
pois vão embora, porque não recebem 
formação. Vêem-se sempre os mesmos lí­
deres. As pessoas vão colar cartazes com 
eles, mas Jogo se enchem, mesmo que 
achem legal no início. 

- Você foi a muitas dessas colagens? 

Frederico - Todas as semanas durante 
seis meses. Nunca houve problema. Nun­
ca houve agressões. Mas, para as pessoas 

da Frente, nós da FNJ servimos para isso: 
colar cartazes. Quando precisam de carta­
zes, chamam a gente. Senão, nada. 

- Vocês são mão-de-obra? 

Frederico - É, quase isso. 

- Você disse que tinha altos e baixos 
no período em que estava mais próximo 
da Frente ... 

Frederico - Bem, ia a um comício e dois 
ou três brutamontes vinham falar comigo, 
me dizer um monte de besteiras, isso me 
chateava. Ou então preparava uma colagem 
de cartazes e quando pedia a um sujeito que 
me trouxesse cola ou que simplesmente me 
arranjasse (ele irrita), era incapaz de pro­
videnciar e, por causa disso, eu era obri­
gado a d izer às pessoas que havia 
contatado para colagem que voltassem 
para casa porque, como colar cartazes 
sem cola? Felizmente esse tipo de cara 
não é muito comum. De umas vinte cola­
gens, só duas fracassaram. 

- Que responsabilidade você tinha 
na FNJ? 

Frederico - Bem, eu me ocupava da co­
lagem de cartazes. 

- Foi promovido? 

Frederico - Responsável pela colagem 
de cartazes . Realmente não considero isso 
uma promoção. Diziam que eu fazia isso 
bem, mas organizar uma colagem de car­
tazes, qualquer um pode fazer isso. Basta 
chamar vinte pessoas para ter dez garanti­
das e arranjar uma camionete, o que não é 
difícil. 

- Você tinha contato com outras se­
ções da FNJ? 

Frederico - Sim, de Lille, Aix, principal­
mente. Tínhamos um jornal, a Cidadela. 
Vou lhe arranjar uns exemplares. Nós 
mesmos escrevíamos. Eu fiz uma peque­
na matéria sobre a criação da seção de 
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Neuilly, explicando o material necessário 
que recebemos. Ainda não sou capaz de 
escrever artigos de fundo. Tudo o que é 
cultural deixo a cargo de outros mais ca­
pazes do que eu, embora eu tenha algo a 
dizer. 

- O que é que você diz para conven­
cer alguém a entrar para a Frente? 

Frederico - As pessoas me fazem per­
guntas sobre a Frente e eu respondo da 
melhor maneira possível. É isso. 

-Exatamente o que elas perguntam? 

Frederico- Elas perguntam "o que vocês 
fazem, o que se passa lá?" 

-São pessoas que já concordam com 
a Frente, já dispostas a se filiar? 

Frederico - Sim. 

- Você nunca convenceu alguém que 
era hostil à Frente? 

Frederico- Eu não, mas há ex-comunis­
tas no movimento, sobretudo pessoas ido­
sas. 

- O que mais sensibiliza essas pes­
soas? 

Frederico - Não tenho a menor idéia. 

- E o que mais sensibilizou você? A 
personalidade deLe Pen? 

Frederico - Não apenas. A Frente é um 
todo. Le Pen é um orador, um bom orador, 
é verdade. Mas eu não tenho culto à per­
sonalidade. Quando entrei para a Frente, 
fiquei feliz, pendurei um pôster deLe Pen 
no meu quarto, mas tirei depois de dois 
dias. Não há muita gente que eu admire na 
Frente. Na maioria são arrivistas e com­
panhia. Há um aparato, um séquito em 
torno de Le Pen, mas são lamentáveis. · 
Não chegarão a coisa alguma. É como se 
eu sonhasse em ser deputado um dia pas­
sando unicamente pelo movimento. Agora 
não me esforço muito para fazer alguém 
mudar de opinião. As pessoas são fascina-
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das pela expressão "extrema direita", mas 
isso não basta. O que era preciso fazer 
para mudar era recuperar o espírito de ca­
maradagem e de solidariedade, algo que 
não existe mais! 

Forçosamente, pois estava na 
adolescência 

Porque agora de fato não confio mais nos 
caras da FNJ, eles entram para o movi­
mento porque estão em crise, ficam um 
mês e depois se vão. Os mitos também, 
nos grupelhos, as terceiras vias, isso não 
leva a nada, os campeões do GUD, os Si­
dos, os Olivier Mathieu, Bad Skin, que 
são uns tolos, uns embrutecidos. A mãe 
desses caras é juíza, eles são de outros 
movimentos como o MNR, a JNR, são 
skinheads de Paris-Saint-Germain, não 
fazem parte da FNJ. São grupúsculos de 
coleguinhas, os bêbados mais idiotas que 
existem, vestidos como tropas de choque, 
cabeça raspada. 

- Você nunca teve esse "look"? 

Frederico - A Frente não tolera frescura. 
A gente usa macacão de trabalho, jeans 
esfarrapado para colar cartazes ... Essas 
passeatas de fascistinhas são grotescas. 

- Você teve problemas com seus pais 
por causa da Frente? 

Frederico - Meus pais não toleravam, fi­
cavam inquietos quando eu saía à noite 
para ir à Frente. Depois, parei de lhes di­
zer que ia colar cartazes. 

-E quando sua mãe viu o retrato de 
Le Pen no seu quarto? 

Frederico - Ela pensou que era uma cri­
sezinha de adolescência que não ia durar 
muito. Mas raramente a gente fala de po­
lítica em casa, porque para começar eles 
não se entendem muito aí. Então, forçosa­
mente, isso cria atritos. 

- Você tentou conversar com eles? 



Frederico - Sim, sim, tentei convencê­
los. Estava muito mais a par da atualidade 
que eles e falava melhor, punha o dedo na 
ferida com meus argumentos. Mas isso 
durava só cinco minutos, porque meu pai 
não quer que eu fale disso em casa. Jamais 
estávamos de acordo e me diziam: "Você 
é idiota, cretino, não sabe nada" . No iní­
cio era normal que eu falasse, estava con­
tente, era algo novo para mim e, a.Jém 
disso, uma coisa repentina. Mas diziam: 
"Cale-se, você não sabe do que está falan­
do" . Eles jamais tentaram me ouvir. Com 
meu irmão não há problema, mas eu rara­
mente o vejo. A política não lhe interessa. 
Veja, eu compreendo, a política não é 
muito interessante hoje. É pena, pois de­
veria interessar a todo mundo. Mas tenho 
tendência a desanimar quando as coisas 
não mudam .. . Por exemplo, nunca votei, 
jamais. Sequer na Frente. Minha mãe di­
zia: "Você está lá colando cartazes, bus­
cando adeptos para a Frente, mas nem 
vota!" 

-É de fato contraditório, não? 

Frederico - Ah, sim, completamente. 
Não fui nem pegar minha carteirinha da 
Frente. Tem outros dois na Frente que 
agem do mesmo jeito. Por quê? Não sei 
responder. Não tenho vontade de votar. 

-É o sistema eleitoral que lhe parece 
fa lho? 

Frederico - Não, não. Sim, um pouco, 
c laro. Isso sempre choca minha mãe. 
Meus pais votam, não em Le Pen, é claro. 
Mas não me dizem em quem votam, se­
não eu perguntaria porque, seja Mitter­
rand ou Chirac, e não os deixaria em paz. 
De qualquer fmma, quer votem em Mitter­
rand ou em Chirac, não há praticamente ne­
nhuma diferença. E o que eu penso é que 
Le Pen também, afinal, vai se juntar a 
eles. Ele está sendo recuperado pela clas­
se política. 

- A FNJ trouxe problemas para os 
seus estudos? 

Frederico - Nunca fui prejudicado por 
entrar para a FNJ. Fui prejudicado sim, 
mas por outra coisa. Porque não tinha 
vontade de ir à escola. O que prejudicou 
mais os meus estudos foi o acidente de 
mobilete que sofri em Neuilly. Tinha be­
bido demais e derrapei. Machuquei o 
olho, fui operado. Fiquei com o olho tor­
to. Fui operado três vezes para endireitar. 

[ ... ] 

Durante dois anos só pensei no meu olho. 
Minha cabeça era uma coisa. Aí perdi o 
hábito de ir à escola. Agora estou tendo 
muita dificuldade de voltar ao liceu. Es­
tou na última série do secundário e tenho 
que fazer tudo para conseguir me formar. 

- A Frente Nacional f ez você mudar? 

Frederico - Forçosamente, pois estava 
na adolescência quando entrei. 

l /? a. 

- Ou fo i alguém que você encontrou 

Frederico - Meus melhores amigos não 
são da frente, são mesmo mais ou menos 
apolíticos. Tenho um colega mestiço, de 
tendência anarquista. Vez por outra, no fi ­
nal de uma noitada, depois de bebermos 
muito, acabamos discutindo, mas isso não 
vai longe. Na verdade, nós nos conhe­
cemos justamente assim. 

[ ... ] 

O fato de saberem que eu sou da Frente 
nunca agradou as pessoas, então também 
perdi amigos por causa disso. Mas estou 
pouco ligando. Os professores que sa­
biam que eu era da Frente, eu os ignorava 
e eles a mim. No início eu devia falar mui­
to da Frente, estava superentusiasmado, 
gostava de falar da Frente. Mas os amigos 
que perdi foram substituídos. Reconheço 
que eu devo ter falado um pouco demais, 
é normal. 
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- Você defendia posições racistas? 

Frederico - As pessoas diziam: "Você 
está na Frente? Você é racista!" Eu com­
preendo, é a imagem que se tem, é a de­
sinformação. Podem me chamar de tudo o 
que quiserem. Mas depois as pessoas não 
fazem distinção entre racismo e o que a 
gente de fato diz. É preciso repetir trinta 
mil vezes e isso se torna cansativo, é só 
perda de tempo. 

Não há formação 

- Há atividade cultural na Frente? 
Por exemplo, ida em grupo ao teatro, ao 
concerto, compra de ingressos para o 
grupo? 

Frederico- Não, e é uma pena. É o que 
eu dizia: não há educação, formação. É 
exatamente isso. Não há biblioteca. Ou 
melhor, há uma pequena, onde perderam­
se livros. 

-Quais? 

Frederico - Daudet. 

- Léon ou Alphonse? 

Frederico -Não sei, não conheço muito. 
Mas cheguei a conhecer Drieu La Rochel­
le, que eu adoro: Fogo fátuo, Diário de 
um homem traído, Estado civil e O ho­
mem a cavalo. O que eu adoro é o estilo 
picado, de pequenas frases amargas lan­
çadas aqui e ali, as comparações engraça­
das . Principalmente no Diário de um 
homem traído. Ele fala de bordéis e diz 
que é uma homenagem à virgem. Adorei 
esse livro e recorri a ele várias vezes. 

-Por que gostou tanto? 

Frederico - Ele fala de adoração da mu­
lher. É um pouco paradoxal e eu gosto dis­
so . E adoro Fogo fátuo. Ele fala de 
alguma coisa, faz uma descrição e, de re­
pente, lança uma pequena reflexão com ar 
de inocência, como quem não quer inco­
modar. Li também Brasillach, mas não 
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me agradou tanto: Enquanto o tempo pas­
sa. Ouvi falar de escritores de direita, dos 
teóricos, mas não li nada. 

-Quem o levou a descobrir Drieu? 

Frederico - Régis, um amigo bamba. Ele 
me falou um pouco do personagem. Em 
música, ouço Skyrock. Bem, gosto muito 
de música militar, os cantos, gosto disso. 
Mas não os cantos fascistas italianos e 
sim os alemães- tenho um disco. Mas es­
cuto também música clássica. Mas não 
são cantos nazistas , são cantos tradi­
cionais alemães, nada a ver uma coisa 
com a outra. Mas, enfim, canto nazista ou 
canto alemão, é tudo mais ou menos a 
mesma coisa, não entendo as letras, então 
não vejo diferença. Agora, na Frente Na­
cional, faço de vez em quando uma cola­
gem, mas não muito mais. Há muita gente 
nova e vou lá discutir um pouco com eles. 

Com meu pai é eletricidade pura 

- As coisas melhoraram na relação 
com seus pais? 

Frederico - No momento, vão indo. De 
tempos em tempos eu tento melhorar as 
coisas, eles também se esforçam, mas ra­
ramente ao mesmo tempo. Com meu pai 
as coisas são complicadas há muitos anos. 
Na primeira vez que fugi de casa, tinha 
cinco anos. Foi no Man·ocos. E dois anos 
atrás eles me expulsaram. 

- Por quê? 

Frederico - Nenhuma razão específica. 
Talvez eu estivesse errado, porque estrila­
va toda a vez que me enchiam a paciência. 
Aí, toda vez que alguma coisa ia errado 
em casa, colocavam a culpa em mim. En­
tão, à mesa, eu os enfrentava e meu pai se 
pynha a berrar. Minha mãe começava 
também a se esgoelar porque eu não co­
mia. A coisa chegou a um ponto que tive 
de sair. Basta uma faísca para que tudo 
sempre recomece. Principalmente com 
meu pai. Com minha mãe ainda vai, mas 
com meu pai é eletricidade pura. 

~---------------------------------------- -- -



[ ... ] 

Tudo o que eu sei é quy os problemas com 
meu pai não são recentes, não tem nada a 
ver com a política ou com o acidente, é 
muito mais antigo. Nunca me entendi 
com ele. 

-Mas a entrada para a FNJ não foi 
um pouco dirigida contra ele, para ame­
drontá-lo? 

Frederico - Não sei direito. Em todo 
caso, não lhe agradou nem um pouco, isto 
é certo. São pequeno-burgueses um pou­
co apavorados, de forma que esperavam 
tudo vindo da Frente Nacional, necessa­
riamente. Temiam que eu de repente ti­
vesse me transformado num malandro 
quando me viam voltar tarde para casa de­
pois de uma colagem. 

-Você tinha prazer em saber que eles 
pensavam assim? 

Frederico- Não, porque não era verdade 
e eu não queria que eles pensassem isso 
de jeito nenhum. Mas eles não queriam 
compreender e insistiam que eu fosse a 
um psicólogo. Mas eu não fui . Iria, se na 
verdade .. . Mas não acho que preciso de 
ajuda. Meu pai, porém, me trata como se 
eu fosse louco, um cara problemático en­
fim; não, simplesmente como um "chati­
nho", porque o incomodo. Ele não pensa 
de fato que eu tenha nenhuma tara ou coi­
sa que o valha. E eu lhe respondo da mes­
ma maneira. 

-Chatinho? 

Frederico- Sim. 

-E aí? 

Frederico - Minha mochila voa pela ja­
nela e eu saio, sem dinheiro, sem nada. 
Depois de três dias volto cautelosamente 
para pegar minha caderneta de poupança 
e vou para casa de um amigo. 

- Você parece se divertir com isso, 
conta tudo com a maior tranqüilidade. 

Frederico - É que estou acostumado, e 
não é grave. 

- Você não acha que há uma relação 
evidente entre sua entrada para a FNJ e 
os problemas com seus pais ? 

Frederico- Sim, talvez, voltando a eles, 
não me dão um tostão. Então o que eu fiz 
para me virar foi também graças à FNJ: 
trabalhei como segurança duas noites na 
festa da torre Eiffel, ganhei 900 francos. 

-O que você pretende jazer no futu-
ro ? 

Frederico - Espero concluir logo o se­
cundário e depois fazer uma faculdade de 
engenharia. Vou conseguir, sem muito 
problema, um curso de engenheiro aero­
náutico. 

- Você não tem problemas na escola 
este ano? 

Frederico - Ainda tenho muitos proble­
mas. 

[Anuncio que vamos terminar. Ele 
propõe trazer alguém da FNJ mais inte­
ressante que ele para eu entrevistar. Per­
gunto se não conhece alguém bastante 
ativo, engajado.] 

Corre-se o risco de acabar num 
grande caos. 

Frederico - Conheço um sujeito muito 
envolvido, mas que é idiota como os ou­
tros, que não vai ser nada na vida. Então 
acho que não vale a pena. Os outros são 
como eu, desligados. Nossa federação 
está a ponto de desmoronar e ninguém faz 
nada, não levanta um dedo, é mesmo de­
sanimador. Tivemos uma sede e não fize­
mos n ada . Durante um a no e meio 
esperamos por esse espaço, dizendo: "vai 
ser genial", e quando conseguimos não fi­
zemos nada. Montamos um bar no local, 
vendemos coca-cola e cerveja a cinco 
francos a garrafa. Então as pessoas vi-

633 



nham, se escarrapichavam nas poltronas e 
não faziam coisa nenhuma. 

-Por que essa preguiça, se vocês pa­
reciam tão determinados no início? 

Frederico - Na federação, só um terço 
das pessoas tinha a carteirinha em dia. 
Mas na verdade os convictos de fato, os 
adeptos de carteirinha, não são vistos, não 
aparecem nunca. A gente tenta contactá­
los, mas ... É outra coisa desanimadora! A 
gente achava que com um local nosso 
conseguiria reunir as pessoas convictas, 
organizar, estruturar a coisa: pedimos a 
dois militantes que contactassem as pes­
soas, eles chamaram três pessoas e aca­
bou, não fizeram m ais nada. Ficaram 
todos moles! Corre-se o risco de acabar 
num grande caos. Essa história do Iraque, 
isso vai nos levar ao fim, não tenho dúvi­
da. Então é difícil de entender a posição 
de Le Pen, mais ainda porque ele espera 
com isso evitar a catástrofe que de qual­
quer forma nos aguarda, é o que eu penso. 

- Que grande caos é esse? 

Frederico - Se for declarada a guerra, vai 
ser uma embrulhada dos diabos, não se 
sabe o que acontecerá em Israel, vai ser 
uma enrascada também, vai haver rebe­
liões mais ou menos por toda parte, à di­
reita e à esquerda, até na França. 

-Quem vai se rebelar? 

Frederico - Os imigrantes, isso me pare­
ce provável. Não podemos medir a exten­
são dessa rebelião, mas há provas de que 
algo está sendo tramado. Há dois anos e 
meio, em Neuilly, houve uma batida num 
restaurante árabe e descobriram metralha­
doras, bazucas, explosivos. Se estava as­
sim há dois anos e meio, hoje eles estão 
dez vezes mais fortes. E se descobriu tam­
bém um plano não sei de quê. Estão muito 
bem organizados. Temos alguns infor­
mantes, gente da Frente Nacional que 
mora nos bairros pobres. Claro, não reve-
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Iam que são da Frente, senão seriam lin­
chados. Se alguém for pego, a coisa vai 
esquentar, no dia seguinte vamos lá pan­
fletar e o escambau. Vamos todos. Se al­
guém da Frente for atacado, vam os 
responder, não tem dúvidas. Mas os caras 
não ousam muito nos atacar, porque tem 
o mito da extrema direita e tal, isso faz 
todo mundo esfriar a cabeça. Por exem­
plo, j amais me passaria pela cabeça atacar 
uma manifestação da CGT, porque eles 
têm uma segurança excelente ! Com a 
gente tem o mito de que somos maus, ski­
nheads, cervej a, navalhas , essa coisa 
toda ... Isso trabalha para a gente. 

- A favor e contra. 

Frederico - Sim. A favor, porque isso 
evita que as pessoas sejam feridas. E con­
tra, porque dá uma imagem de ruim. É 
evidente que toda essa população dos 
guetos está acabada, condenada, não há 
integração possível se existirem guetos. 
Conheço dois negros que entendem isto 
muito bem. Um se chama Mamadou, o 
outro Stéphane. Este é da Frente e chegou 
a secretário regional. Há muito mais gente 
assim na Frente do que se pensa, não é 
muito fáci l de entender. Tem uma senhora 
Medfetna, negra, muito ativa na Frente. 
Eles compreendem muito bem que é pre­
ciso inverter a integração. Expulsá-los, 
sim, mas não de qualquer jeito, é claro. 
Para acabar com todos os guetos . Os imi­
grantes nos rendem um bilhão em previ­
dênc ia social. Todo dia chegam mais 
clandestinos. Quanto aos jovens "beurs" , 
há aí um problema, porque são de cultura 
francesa, é preciso que se crie neles a von­
tade de voltar para seu país. E é preciso 
refazer o código de nacionalidade. Isto é 
fáci l. Hoje não há nem necessidade de co­
nhecer a língua. Concede-se o direito de 
asilo na maior, com o pretexto de que a 
pessoa corre perigo em seu país. Este é o 
problema mais difícil e mais importante, 
sem dúvida. Poderia falar também de te-



mas enfadonhos, sobre segurança, etc. O 
problema é que a Frente Nacional é um 
partido incapaz de exercer o poder, ao 
meu ver nunca vai chegar lá, é por isso 
que nem voto na Frente. Mas, embora eu 
ache que jamais chegará ao poder, é um 
partido que me agrada porque aborda es­
ses assuntos e acho que devo defendê-los. 

[ ... ] 
A Aids cria bombas humanas que se espa­
lham por toda parte. É preciso juntar os 
aidéticos durante um certo tempo para 
que tomem consciência do perigo quere­
presentam . Não é porque estão doentes 
que vão matar os outros ... De qualquer 
forma, vai se abrir um buraco na pirâmide 
etária ... Talvez seja um assunto chato, 
mas é preciso repisar. É como a questão 
das drogas, é preciso fitmeza para lidar 
com esses problemas, como a questão da 
segurança, mas não acho que Le Pen, que 
jamais terá o poder, consiga fazer algo a 
esse respeito. 

-Foi o militarismo da Frente Nacio­
nal que o atraiu? 

Frederico - Não, não. Mas gosto muito 
de uniformes, tenho até uma coleção de 
objetos militares. Mas não gosto do exér­
cito, não penso em servir. Talvez seja um 
pouco paradoxal. Em mim, o lado militar 
é algo especial. Tenho uma pequena cole­
ção de coisas militares, que faço há quatro 
anos: primeiro comprei um capacete ale­
mão, depois capacetes cobertos de pêlo, e 
tenho vários quépes. Consegui até juntar 
um uniforme completo de tenente coronel 

da Legião Francesa. Tenho uma baioneta. 
Mas armas me seriam proibidas. 

- E não há uma possível ligação en­
tre esse gosto, digamos paramilitar, pelos 
uniformes e a sedução que a Frente Na­
cional exerceu sobre você? Sua adesão 
parece passional, como uma pu/são repri­
mida. 

Frederico - Sim, nem sempre estou de 
acordo com a Frente, sem dúvida adoro 
contrariar. Às vezes me oponho a alguém 
da Frente só por prazer. Também porque 
muitas vezes são uns idiotas. E isso não 
vai mudar, o que acaba entediando. Mas 
quando tento falar a respeito, ninguém se 
dá conta de que é preciso se mexer. 

Primeiro preciso do meu diploma 
secundário, depois se vê o que fazer 

- Você nunca teve problema ao colar 
cartazes ? 

Frederico - Não. Fazemos as colagens 
em geral às quatro horas da manhã dos 
domingos, quando todo mundo está dor­
mindo, podemos agir tranqüilamente até 
nos bairros operários. Uma vez até parou 
um sujeito que nos congratulou e nos deu 
500 francos, que depositamos na caixa da 
FN. Ou então nos agridem à distância, 
gritam de longe "ajam às claras" e arran­
cam logo com o carro, não atrapalham a 
colagem. Bem, mas colar cartazes não é 
tudo na vida. Primeiro preciso do meu di­
ploma do secundário, depois se vê o que 
fazer. 

1991 
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Jea1~-Pierre Faguer 

Esposa e colaboradora 

Montadora de filmes para televisão e cinema- teve a chance de trabalhar no 
início da carreira com vários diretores importantes da Nouvelle Vague - Hélene 
D. exerceu muitas vezes seu ofício em colaboração com o marido diretor, de quem 
separou após mais de 20 anos de vida em comum, o que perturba ao mesmo tempo 
sua vida afetiva e sua vida profissional. 

Com cerca de 50 anos, ela mora num prédio cercado de área verde na zona 
oeste da grande Paris, em um apartamento que ficou grande demais desde que se . 
viu sozinha com a filha mais nova e no qual aparentemente nada mudou desde 
que o marido foi embora- de tempos em tempos ele aparece, conta Hélene, tele­
fonando antes para ter certeza de que não vai encontrá-la, para pegar discos e 
livros na estante da sala, como se sua ausência fosse apenas provisória. Ao longo 
da entrevista ela dirá que, passado um ano e meio da separação, ainda não deu 
início ao processo de divórcio. 

Encontrei Hélene D. por intermédio de uma de suas colegas da escola de 
cinema, o famoso IDHEC, onde ela ingressou no final dos anos 50, num momento 
em que as mulheres ainda eram uma pequena minoria nas profissões qualificadas 
do setor cinematográfico. Mesmo que na sua turma as mulheres fossem maioria, 
elas sabiam que não teriam as mesmas chances de carreira que os homens. Nesse 
período de expansão da televisão, a demanda de "técnicos de cinema" era grande 
e a maioria das mulheres formadas pelo IDHEC conseguiu empregos técnicos, 
mais seguros, porém menos gratificantes que os empregos de diretores aos quais 
se encaminhava a maioria dos seus colegas homens. É significativo, por exemplo, 
que essa amiga de Hélene seja a única mulher de sua turma que conseguiu se 
tomar diretora, mas depois de ter sido também montadora no início da carreira e 
esteja numa situação ainda precária. Durante toda a entrevista, essa amiga fo i a 
"referência" ao mesmo tempo positiva e negativa para traçar o campo de possibi­
lidades para sua geração. 

Nada a predispunha à escolha de uma profissão que descreve como produto 
"casual" de uma reorientação escolar. Estudante de educação no Instituto Católi-
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co, decidiu aos 19 anos abandonar o curso de letras que pouco a interessava para 
se preparar para o IDHEC, de que ouvira falar por acaso. De início seus pais 
encorajaram a mudança de rumo, pois só viram de imediato os atrativos de um 
concurso para uma grande escola, de um curso preparatório num liceu sem as 
exigências da vida estudantil na faculdade, de um diploma reconhecido pelo Es­
tado e, ainda por cima, o verniz de artista. 

Filha única de um casal pequeno-burguês católico- o pai é engenheiro, a mãe 
nunca trabalhou - ela estudou no liceu para moças de uma cidade do interior, 
ainda muito provinciana nos anos 50, na região parisiense. Viveu com os pais até 
os 25 anos, quando eles, preocupados porque ela não manifestava a intenção de 
se casar, lhe compraram um apartamento em Paris. Casou-se aos 30 anos, relati­
vamente tarde para a época, o que se explica pelo fato de que os estudos cinema­
tográficos iniciados "um pouco por acaso", sem "um desejo fantástico de seguir 
a profissão", de certa forma empurraram para um meio que ela não conhecia bem 
e no qual os casais são pouco estáveis, o que de início lhe tomou difícil o contato 
com os homens, mesmo no trabalho. 

Assim ela explica longamente na primeira parte da entrevista que a dedicação 
ou antes a devoção que demonstrou na vida conjugal (a preocupação de desposar 
não apenas o homem mas "o projeto de um homem" é que a ligou mais fortemente 
ao marido, pois pessoalmente não tinha o desejo de criar por ela mesma) é apenas 
a outra face do que se poderia chamar de uma atitude de "sacrifício" em relação 
aos homens no seu ambiente de trabalho. O que podia parecer uma mudança de 
meio social ("o IDHEC é, pelo menos, um meio intelectual") levou-a a encontrar 
homens bem diferentes dos que conhecia, "seres superiores" capazes de "criar" e 
aos quais deveu sua formação política e cultural nesse período marcado pela guer­
ra da Argélia ("na casa de meus pais jamais se falava em política"), embora reco­
nheça, chegada à casa dos 50, que se "desencantou bastante depois" . Pouco a 
pouco, o que a sua opção profissional lhe havia tirado, sobretudo a confiança em 
si mesma na relação com os homens, acabou lhe devolvendo à medida que melhor 
se integrava ao meio. O casamento lhe permitiu, por fim, após uma longa apren­
dizagem de imperceptíveis correções no seu relacionamento com os homens, sa­
tisfazer de maneira quase mágica, com um homem bem mais novo que ela, um 
desejo de realização profissional e pessoal. "Em vez de ficar admirando e ideali­
zando esses rapazes, pude enfim começar a ter contato com os mais jovens que 
eu, isto é, com rapazes para os quais eu já P.odia representar alguma coisa profis­
sionalmente. Não era mais uma menina estúpida aos olhos deles, mas uma pessoa 
que conhecia bem o seu trabalho e com a qual eles podiam ter uma relação pro­
fissional interessante e, portanto, avançar mais na relação." 

A segunda parte da entrevista descreve a transformação da sua visão sobre o 
homem com quem trabalhou e viveu durante mais de 20 anos. O que sobretudo a 
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atraiu nesse diretor iniciante, de apenas 22 anos na época mas já com reputação 
no meio, foi precisamente sua "atitude de criador", que podia dar um sentido mais 
satisfatório, uma certa plenitude a sua vida de técnica sem "ambição especial". 
Durante pelo menos 15 anos sua colaboração foi, ao que parece, impecável: téc­
nica e confidente, foi não apenas responsável pela montagem dos primeiros fil­
mes do marido, o que representava apenas uma pequena parte de suas atividades, 
mas sobretudo preencheu a função talvez mais decisiva do encorajamento e esteio 
moral que um "criador" espera encontrar na companheira sem jamais ousar lhe 
pedir isso abertamente. Mas, coll! o tempo, ela passou a "admirar" menos um 
marido cuja carreira não dava tudo o que ambos esperaram dela. Pouco a pouco, 
embora ainda se interessando pelos filmes do marido, ela foi tomando distância 
dos seus projetos, reprovando que ele "se deixasse levar por facilidades". Sem 
que percebesse, os amigos, de início comuns, foram se diferenciando. E ela teve 
que retomar mais firmemente a carreira profissional, que não apenas o aumento 
da concorrência com sua própria negligência haviam tornado mais difícil - du­
rante anos dedicou-se principalmente à educação das duas filhas. Seu conheci­
mento "técnico" de cinema, além disso, deu ao marido uma compreensão 
desalentadora, insuportável, sobre uma carreira cujas limitações ela não podia 
evitar de ver. Como muitos diretores de sua geração, ele enfrentou uma década 
difícil, depois dos 40, pagando caro, com longos períodos de dispersão de sua vida 
profissional em projetos desinteressantes e mesmo com o desemprego, a sua re­
cusa de "compromissos" com o cinema comercial, não suportando mais tão facil­
mente como no início a obrigação de ser continuamente testado - segundo 
Hélene, ele dizia: "Estou cheio de repetir o vestibular a cada filme que faço". 
Mesmo que não se identifique com a opinião dos pais, que teriam preferido que 
ela se casasse com "um funcionário" e escolhesse "uma vida mais banal e mais 
segura", hoje, separada de um homem que se tornou diferente desde que foi em­
bora- "ele mudou de personalidade ( ... ), não tem muita relação nem com os filhos 
nem com os velhos amigos" -, ela já pensa um pouco como eles: "O balanço 
desses 25 anos não é necessariamente positivo". 

O amor comum pelo cinema facilitou nos primeiros tempos a cumplicidade 
sentimental e a colaboração profissional entre esses dois antigos alunos de Jean­
Louis Bory e Henri Age!, com alguns anos de distância entre o curso dela e o dele. 
Aos olhos do marido ela se beneficiava de uma já sólida experiência profissional, 
confirmada por sua participação na montagem de filmes considerados hoje dos 
mais importantes da década de 60. Mas se o cinema pôde uni-los no começo de 
sua vida comum, apesar da diferença de origem social (ele era filho de um comer­
ciário) e de idade (ele é seis anos mais novo que ela), os interesses contraditórios 
das respectivas carreiras aparecem com o tempo possivelmente como um dos 
fatores essenciais de sua separação. 

639 



A lógica do trabalho está com efeito no centro dessa retrospectiva da vida de 
Hélene. Foi a opção profissional que, ao que parece, retardou o seu casamento e 
seus projetos de maternidade (não seria esta que a desviaria dos homens que lhe 
estavam destinados por sua educação, pela influência do ambiente familiar) e a 
uniu duplamente ao marido como esposa e colaboradora, a posição de técnica 
reforçando no caso a figura apagada e discreta da esposa eficaz que sempre se 
virou para desempenhar seu trabalho profissional e o papel de boa dona-de-casa, 
apesar dos horários de trabalho pouco compatíveis com uma vida doméstica re­
grada. Aí está a diferença, por exemplo, para um casal de professores, cujas obri­
gações profissionais podiam em parte ser feitas em casa tomando mais fácil uma 
divisão mais eqüitativa, entre os cônjuges, das tarefas domésticas. Desse ponto 
de vista, a carreira de Hélene assemelha-se mais à dessas mulheres, engenheiras 
ou funcionárias de empresas privadas, comumente solteiras, que saíram com uma 
geração de atraso à conquista de meios profissionais dominados pelos homens. 

Através dessa trajetória exemplar dos conflitos profissionais e sentimentais 
enfrentados pelas mulheres que só conheceram o feminismo depois de adultas, 
vê-se como as condições históricas que definem a experiência de uma geração 
separam indivíduos de idades diferentes, apesar de todas as formas de solidarie­
dade familiar e, ainda mais, de classe ou de sexo. 

Nascida pouco antes da guerra, Hélene pertence a uma geração limítrofe entre 
a que precedeu a expansão do sistema escolar francês e a geração de 68 (em 1968 
ela já tinha quase dez anos de experiência profissional). Ela está nesse grupo de 
mulheres que experimentaram em suas vidas pessoais os efeitos ambíguos da 
aprendizagem da "autonomia" que o acesso a uma profissão qualificada poderia 
proporcionar. Para as mulheres de sua idade e de seu meio, um meio marcado pela 
influência dos valores familiares do catolicismo, no qual por exemplo era natural 
que as esposas ficassem em casa, "ganhar a vida" não implicava uma garantia de 
"negociação" mais igualitária com os homens, muito ao contrário. Essa geração, 
que no entanto precede a das feministas em apenas alguns anos, teve que enfrentar 
os mesmos conflitos, mas com a perspectiva do que Hélene chama de "educação 
clássica", com seu lado de "sentimental", com uma representação tradicional do 
casamento em que a harmonia conjugal depende de um dos cônjuges saber "ser 
bastante humilde", no caso, é claro, a esposa. 

Paradoxalmente, a autonomia profissional que Hélene adquiriu com o estudo 
voltou-se de certa forma contra ela - permiliu, por exemplo, que o marido a dei­
xasse sem qualquer culpa, sem mesmo se sentir obrigado a fornecer uma ajuda 
financeira às duas filhas ainda estudantes. Só lhe resta a satisfação - é verdade, 
não desprovida de amargura, de ter compreendido logo o que lhe aconteceu, sa­
tisfação que pode ajudar a transformar um destino aparentemente intolerável em 
liberdade nova, inesperada. Esposa e colaboradora 
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Con1 n1ontadora de fihnes 

-Entrevista de Jean-Pierre Faguer 

"Imaginando desposar o projeto de um homem, eu 
me enga~ei completamente" 

Hélene- ( ... )Não tive grande vontade de 
seguir essa profissão. Fiz um ano de fa­
culdade de educação e de repente mudei 
completamente de rumo, de veneta, e afi­
nal fiquei muito satisfeita. Foi pelos azares 
do acaso. Alguém me falou do IDHEC, 
dessa profissão. Isso me fascinou e disse 
para mim mesma "por que não?", sem sa­
ber realmente o que era, sem conhecer 
realmente o cinema( ... ). Fiz a preparação 
para o IDHEC na escola Voltaire. As mo­
ças eram muitas na minha turma porque 
se sabia que a televisão ia fazer oferta de 
empregos por essa época: foi o momento 
de decolagem da ORTF (Rádio e Televi­
são Francesa). Sabíamos que a televisão 
empregava sistematicamente os forman­
dos. E era verdade: metade da minha ge­
ração, talvez mais da metade , não 
necessariamente sob contrato, trabalhou 
para a televisão ( ... ). Éramos 12 moças 
numa turma de 20 ( ... ) mas na verdade não 
havia vagas de direção para as moças, só 
havia cargos técnicos( ... ). Das 12 havia 
entre nós umas duas ou três que queriam 
dirigir e que pensavam em trabalhar em 
montagem como um estágio para a dire­
ção mais tarde. Só uma delas conseguiu 
realizar esse sonho, dirigir. Só em 68 os 
postos de direção foram abertos às mulhe­
res. O fato é que a gente só se imaginava 
como técnica, sabendo que devia entrar 
para a televisão. Tínhamos sido mais ou 
menos escolhidas para isso ( ... ). Para en­
trar na profissão, na época, havia uma es-

pécie de rejeição de pessoas com essa for­
mação, pensavam: "eles cursaram o ID­
HEC, são pretensiosos, intelectuais, vão 
encher a paciência da gente" ( .. . ). Mas tí­
nhamos sorte, era o meu caso, de estagiar 
na produção de filmes importantes ( ... ). 

- Quais eram os seus projetos quan­
do estava no liceu? 

Hélene - Cursei uma escola para moças 
numa cidade pequena, digamos na periferia 
metropolitana, e pensava em ser assistente 
social; como vê, algo completamente dife­
rente ( ... ). Entre as moças que cursavam 
comigo o IDHEC havia algumas com 
muito mais vocação, muito mais seguran­
ça, com uma idéia muito mais precisa de 
que queriam ( .. . ). Eu era uma completa ig­
norante. Foram homens como Henri Agel 
e Jean-Louis Bory que me abriram a men­
te e me ensinaram a conhecer e amar o 
cinema. É verdade que uma escola como 
Voltaire e dois anos de IDHEC nos deram 
uma pequena cul tura cinematográfica, 
mas foram aquelas pessoas que nos inocu­
laram o vírus do cinema( .. . ). Quando saí 
da escola, duas ou três vezes recebi pro­
postas da ORTF para um contrato anual 
como montadora e duas vezes recusei, 
embora na verdade tivéssemos sido acei­
tas no IDHEC em grande parte com o ob­
jetivo de preencher as necessidades da 
televisão. Mas recusei porque acontece 
que nos anos 60, em 65, a profissão não ia 
nada mal e éramos relativamente poucas 
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profissionais no m·ercado, de forma que 
trabalhamos bastante, um trabalho emen­
dava no outro, tinha bastante trabalho. 
Então me meti no cinema, acompanhei o 
movimento da Nouvelle Vague, não tinha 
vontade de trabalhar para a televisão. 

Naquela época o homem era um ser 
superi01; depois me desencantei um 

pouco 

-Qual era a diferença entre a facul­
dade de educação, o IDHEC e o liceu no 
tocante à relação entre rapazes e moças? 

Hélene - Posso lhe dizer que na faculda­
de de educação continuei nesse ponto 
exatamente como no secundário, sem 
abertura mental. Havia rapazes, mas eu 
não os via. Estava na Católica, que para 
minha mãe era mais séria [riso], ela se in­
quietava um pouquinho com o meu futuro 
( ... ). Eu era muito boba em comparação 
com as moças de 18 anos de hoje. Morava 
na periferia da grande cidade e voltava de 
noite para casa, o que depois me criaria 
problemas; quando queria ir de noite ao 
cinema, era complicado. Perdia quase to­
dos os fi nais dos filmes na cinemateca 
para não perder o último trem. De fato só 
comecei a notar os rapazes a partir dos 19 
anos, na Voltaire e no IDHEC; mas, devi­
do à minha educação muito rígida, não 
tive muito relacionamento com eles ( ... ). 
O importante para mim é que, a partir dos 
meus 19 anos, os rapazes falavam de po­
lítica. Era 1956, a invasão da Hungria. 
Havia todos aque les comunistas , que 
apoiavam o golpe. Foi isso que abriu a mi­
nha mente, eu não tinha nenhuma forma­
ção política. Em casa nunca se falava de 
política, que aprendi na escola; foi a épo­
ca da guerra da Argélia, eu ia a manifes­
tações ( .. . ). Estava aprendendo as coisas. 
Primeiro eu escutava depois escolhia mi­
nha posição em função do que ouvia( ... ). 
Todos eram comunistas ou simpatizantes 
dos comunistas, todos de esquerda, todos 
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estávamos contra a guerra da Argélia. Ha­
via sempre manifestações e eu ia, par1ici­
pava com sinceridade, acreditando naquilo, 
pensando que era efetivamente o que de­
via fazer, que aquela era a verdade, era 
muito sincero de nossa parte, de nós to­
dos. Em 58 votamos todos, como uma só 
pessoa, contra De Gaulle. 

-Alguns dos seus colegas já viviam 
como casais? 

Hélene - Sim, claro, já havia os que iam 
morar juntos, havia namoricos, tudo o que 
você pensar( ... ). Eu não, porque ainda era 
muito encolhida aos 19 anos, não conhe­
cia muita coisa, era preciso que aprendesse 
a viver, foi preciso cursar todo o IDHEC 
para que começasse a ter uma vida nor­
mal. Fui muito bloqueada na minha edu­
cação. Foi preciso muito tempo para que 
me desbloqueasse. Se não tivesse caído 
num meio como o do IDHEC, um meio 
intelectual, não sei, teria me tornado fun­
cionária, teria evoluído muito mais deva­
gar. 

- Como é que você via os rapazes na 
época? 

Hélene - Eu era mais ou menos apaixo­
nada por um ou por outro, como uma ad­
miradora. 

-O que era admirável neles? 

Hélene - Não havia nada admirável neles 
exceto que queriam ser diretores. Eu sabia 
que não queria ser diretora. De fato, toda 
minha vida me apeguei a isso: a monta­
gem; para mim é suficiente, isso me basta. 
Tampouco tinha o desejo de criar, não ti­
nha ambição e, para mim, todos os que 
iam ser diretores, os rapazes, eram magní­
ficos. Havia também músicos entre nós. 
Eu ficava completamente embasbacada 
que eles pudessem ser criadores e estava 
fascinada pelos homens, de forma que era 
muito difícil me aproximar. Para mim o 
homem era realmente um ser superior, de-



pois me desencantei um pouco [riso], era 
um pouco romanesco, bobagem. 

Minha carreira foi abandonada à 
própria sorte 

- Você acha que no seu trabalho há 
vantagem em estar casada com alguém 
do mesmo setor? 

Hélene - Acho que sim, a não ser quando 
há competição no próprio casal. 

-Você conhece casos assim? 

Hélene - Sim, conheço, pessoas que são 
casadas e ambas diretores. Às vezes isso 
não dá certo. 

- Na sua opinião, quais as condições 
para que isso dê certo? 

Hélene- É preciso que um dos dois seja 
bastante humilde, que não tenha ambições 
pessoais. Acho que se os dois têm ambi­
ções pessoais, é difícil. 

- Não pode ser cada um na sua vez, 
não existe isso? 

Hélene - Deve ex istir, talvez, não sei, 
mas não muito. Conheço muitos casais na 
minha profissão que se separaram, a 
maioria se separou( ... ). Era o que preocu­
pava bastante os meus pais: eles viam per­
feitamente que nessa profissão nenhum 
casal era estável e isso realmente os in­
quietava bastante. Eu me achava segura 
de mim, achava que podia fazer algo a 
longo prazo. Pensava e ainda penso que 
podia fazer. Não sou muito frágil , mas 
acho que a maioria das pessoas nessa pro­
fissão dificilmente pode de fato abraçar 
projetos comuns de maneira duradoura. 

- O f eminismo teve conseqüências 
importantes no seu meio profissional? 

Hélene - De início trabalhei em projetos 
femi nistas, mas eram muito dependentes 
de projetos da época. Eu, pessoalmente, 
acho que tive uma vida bastante autôno­
ma, bem autônoma em termos de carreira, 

do meu trabalho, da minha profissão e em 
te1mos de dinheiro. Mas não me posicio­
no como feminista militante. Em todo 
caso, acho que minha vida prova que só o 
fui em termos relativos. 

-Como assim 7 

Hélene- Para mim, ser feminista signifi­
ca sobretudo ter uma independência profis­
sional e financeira, mas isto não significa 
nada em termos da relação com um ho­
mem. Sempre imaginei essa relação em 
termos de igualdade, mas não de compe­
tição. É verdade que se tivesse o desejo de 
ser diretora, se alguma vez tivesse tido 
este desejo, não vejo por que não poderia 
ter tentado; escolhi ser montadora porque 
não tinha o desejo de ser diretora. 

- Você disse que é preciso que um dos 
dois seja mais hum.ilde. Conhece algum 
caso em que é o homem? 

Hélene- Sim, conheço( ... ) casos em que 
o mais humilde é justamente o homem. 
Penso em vários casais amigos ( ... ). Tal­
vez seja um pouco simplista o que vou di­
zer, muita gente pode zombar, mas eu fui 
criada de tal maneira que me submeto ao 
desejo e à criação do outro, este outro era 
o homem. Se quisesse, poderia ter reagido 
de forma diferente, mas na medida em 
que não tinha o desejo de criação pessoal, 
só tinha vontade de aj udar o outro a con­
segui-lo. 

- Vocês eram vistos de fato como um 
casal estável num meio em que a maioria 
dos casais não o é? 

Hélene - Totalmente. Éramos vistos de 
tal forma que muita gente me falava: "A 
gente pensava que vocês iam viver juntos 
a vida inteira, que era um casamento se­
guro e tudo o mais", querendo dizer que 
era falso ( ... ). 

-A profissão não separava vocês? 
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Hélene - Não. Ele ia cada vez mais ao 
interior do país e ao exterior, mas isso não 
nos separava. No meu trabalho, um traba­
lho um pouco maluco, eu fazia o possível 
para estar em casa antes das oito da noite, 
por causa das fi lhas ( ... ). Isso acabou me 
prejudicando profiss ionalme nte, não 
pude fazer exatamente o que queria e aca­
bei abandonando a idéia de fazer carreira. 
Minha carreira foi abandonada assim à 
própria sorte, porque passei a fazer só coi­
sas marginais( ... ). Pouco a pouco, a coisa 
degringolou um pouco, mas não comple­
tamente por causa das crianças, foram as 
circunstâncias que me deixaram fora do 
cinema comercial. 

- Você tinha alguma idéia do que 
queria fazer? 

Hélene - Sim, eu tinha uma certa idéia, 
que era a de não fazer qualquer coisa, de 
recusar quando eram coisas medíocres. 

- Vocês dois conversavam sobre as 
opções profissionais? 

Hélene - Sim, a gente conversava muito. 
Por exemplo, em 74, eu me vi de repente 
fazendo qualquer coisa com uma produ­
tora de TV, as coisas não iam nada bem 
com ela e minha vontade era j ogar tudo 
para o alto, porque realmente era insupor­
tável trabalhar com ela ( ... ). Como de fato 
estávamos com problemas de dinheiro , 
ele me disse: "Tolice, quando se começa 
uma coisa temos que ir até o fim". Então, 
eu também, é verdade, acabei d izendo 
para mim mesma que era preciso ir até o 
fim e me obriguei a concluir o trabalho, o 
que me fez perder um ano inteiro. Depois 
concordamos que foi um erro: "Era me­
lhor que você tivesse mesmo largado 
tudo". 

Ele mudou de personalidade 

( ... ) Por mais de 20 anos tivemos amigos 
comuns que por vezes eram amigos dele 
ou meus( .. . ). Mas pouco a pouco conhe-
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cemos outros ( ... ) e então aconteceu algo 
diferente: nos últimos anos ele fez amiza­
des mais pessoais, eram "seus amigos", 
digamos assim, porque com o tempo fo­
ram mudando as nossas relações. A gente 
se separou um pouco. Recomecei a fazer 
longa-metragem, trabalhava com pessoas 
que ele não conhecia bem, enquanto, por 
seu lado, ele fazia coisas na TV, vídeos, do 
que eu não participava. Na época eu não 
conhecia a téc ni ca de vídeo. Depois, 
como além do cinema ele tinha outros in­
teresses profissionais, outros interesses 
intelectuais, fez muitas amizades parale­
las , que se tornaram um pouco nossos 
amigos comuns; eu era aceita como sua 
mulher, mas nos últimos anos eram mais 
amigos dele que meus. E percebo agora 
que não os vejo mais, mas continuo a en­
contrar nossos amigos comuns, que ele já 
não vê. 

-Ele mudou de vida? 

Hélene - Ele mudou de personalidade, 
uma espécie de quebra, de ruptura. Vejo 
que na verdade ele não tem muita relação 
nem com suas filhas nem com os velhos 
amigos. 

Ele também mudou fisicamente? 

Hélene - Também fis icamente, mas é 
mais uma espécie de mudança de perso­
nalidade que, a meu ver, provavelmente 
se operou de forma sub-reptícia nos últi­
mos dez anos ( ... ). Tomei consciência de 
coisas que aconteceram nesses dez anos; 
já em 85 houve rupturas, eu sabia de coi­
sas que estavam acontecendo, estávamos 
afastados um do outro, tinha me tornado 
menos vigilante, porque, coisas da vida, 
meus pais morreram, um monte de coisas 
na minha vida, eu me ocupava um pouco 
mais com as crianças, com meus pais, e 
menos com ele, então aconteceu. Além 
disso, estava muito mais envolvida no 
meu trabalho, porque voltei a fazer longa­
metragem, trabalhei muito nesses últimos 
anos. 



A profissão não nos unia mais 

( ... )Depois, tem o fato de que, depois de 
dez anos juntos, a profissão não nos unia 
mais; ele fazia mais televisão, documen­
tários, e eu fazia mais filmes de ficção. 
Em 85 ele fez um filme que achei muito 
bom, mas eu tinha me tornado mais dis­
tante, ele percebia. 

- Ele se sentia j ulgado por você no 
trabalho? 

Hélene- Talvez ele achasse que eu julga­
va o seu trabalho. Eu tinha menos admira­
ção por ele, mas jamais falamos disso 
realmente ( ... ). Era uma pessoa com pos­
sibilidades fantásticas , muito rica cultu­
ralmente e também do ponto de vista 
criativo, mas que pouco a pouco se endu­
receu com a rotina de um trabalho que é 
muito duro, uma pessoa que não pôde fa­
zer realmente o que queria porque o meio 
profissional não lhe permitia. Tentou fa­
zer longa-metragem e não conseguiu, 
porque foi obrigado a fazer televisão 
como todo mundo, então isso o empobre­
ceu um pouco e depois, cada vez mais, 
deixou de ser tão exigente com o que que­
ria fazer profissionalmente, se deixou le­
var pelas facilidades, passou a aceitar 
coisas fáceis demais na televisão. Tenho 
amigos que não aceitaram isso, que caí­
ram fora porque não aceitavam. Mas isso 
foi duro para eles, passaram por momen­
tos difíceis. Então ... talvez ele tenha acei­
tado porque, com efeito, tínhamos filhos. 
Mas os outros também tinham filhos( ... ). 

- Você não o alertava? 

Hélene- Passei a alertar no fim, mas sem 
dúvida sem a força necessária. E, depois, 
será que eu tinha o direito de alertá-lo? 
Depois de um certo tempo, achava que 
não tinha mais o direito de interferir na 
carreira dele; passei a pensar que ele era 
senhor de si mesmo. 

-Ele achava talvez que você o enca­
rava de maneira, digamos, profissional 
entre aspas? 

Hélene- Talvez eu tivesse mesmo muito 
desse olhar profissional em relação a ele 
e ele tenha querido se livrar disso, mas ao 
mesmo tempo, é o que ele me diz hoje, era 
quando trabalhávamos juntos que estáva­
mos mais unidos, o que talvez fosse ver­
dade e é triste que fosse assim, mas 
provavelmente era o que acontecia mes­
mo. Nos primeiros 15 anos de sua vida 
profissional, nos quais pude aj udá-lo, ele 
pensava que era uma colaboração. Depois 
sem dúvida passou a pensar que eu não 
era mais uma contribuição, que não lhe 
servia mais para nada. É bem provável 
que ele não tenha mais necessidade de al­
guém com quem parti lhar o mesmo obje­
tivo no plano profissional, não sei, não 
tenho como saber isto( ... ). 

Os velhos casais que trabalham juntos, eu 
não os conheço bastante; nos que eu co­
nheço, efetivamente, a mulher em geral 
não faz a mesma coisa que o homem: ele 
é diretor, ela não; ou ela talvez não esteja 
no cinema ou, se está, trabalha na produ­
ção, na burocracia, à margem. Não conhe­
ço muitas pessoas assim que viveram 
muito tempo juntas. 

- Isso lhe parece mais fácil quando 
não se jaz a mesma coisa? 

Hélene - Acho que é mais difícil porque, 
muitas vezes, essas pessoas que não estão 
na mesma profissão não compreendem a 
necessidade de uma dedicação absoluta, 
elas não se integram. Mas, sei lá, com o 
tempo será que não seria melhor? 

O comum nesta profissão é trocar de 
parceiros 

- As mulheres de gerações mais jo­
vens na sua profissão são, na maioria, 
solteiras? 
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Hélene - As mulheres mais jovens, com 
40 anos, não. As de minha idade, que as­
sumiram ficar solteiras, como vocação, 
pretendem continuar solteiras, mas são 
muito infelizes depois dos 50, é uma ca­
tástrofe, vivem muito mal a solidão, são 
muito infelizes. É realmente a pior coisa 
que pode acontecer, elas desperdiçaram 
completamente a vida na profissão, pela 
opção da liberdade, da independência e 
da profissão. É preciso ver com que de­
sespero, chegados os 40 anos, elas tentam 
de qualquer forma ter um filho. Quando 
não conseguem, é uma catástrofe. As ou­
tras mulheres que eu conheço e que, ao 
contrário, chegaram aos 40 e tiveram de 
fato na idade "normal" uma vida de casa­
da "nonnal", com filhos, e que ainda vi­
vem com o marido depois de 15, 18 anos, 
elas conseguem efetivamente: acho que 
são muito fiéis esses casais e acho tam­
bém que forçosamente um dos cônjuges 
domina o outro, em geral é o homem que 
domina, é preciso que se diga, raramente 
é a mulher. Se é a mulher que domina, 
acho que ela continua independente, acho 
que não se casa ou então vive maritalmen­
te sem ser casada. De qualquer forma, 
ninguém casa mais para ser mais autôno­
ma. Mas casais como nós acho que não se 
vêem mais na profissão ( ... ). Hoje, as pes­
soas fazem filhos, vivem juntas um certo 
número de anos e, quando chegam aos 30 
ou 40, encontram outro companheiro com 
o qual, sem se casar, passarão o resto da 
vida. Acho que este é o caso mais comum. 
É como se a segunda escolha fosse mais 
segura. Não sei se é o caso do meu mari­
do: estou por fora ( .. . ). Para mim é dife­
rente, aconteceu muito tarde na minha 
vida esta ruptura, veio muito tarde na mi­
nha vida ( ... ). Mas não sou o modelo do 
que ocorre normalmente no meu meio 
profissional. Acho que em geral mudar de 
parceiro é sempre mais fácil para um ho­
mem. Para uma mulher, não é tão fáci l de­
pois de uma certa idade ( ... ). Mas talvez 
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eu esteja simplificando, um pouco de­
mais, tudo isso que lhe digo. 

Tenho a impressão de ter sido enganada 
por minha autonomia 

( ... )Exceto o problema de cuidar da edu­
cação das filhas, levávamos uma vida 
completamente independente e livre, ele 
fazia realmente o que queria, como que­
ria, quando queria. Mas talvez ele não 
pense da mesma forma. 

-Era você que ficava com a tarefa de 
cuidar das crianças? 

Hélene - Sim, era eu. 

- Você não é dessa geração que divi­
de as tarefas 7 

Hélene - Não, eu não sou dessa geração 
que dividia as tarefas. Infelizmente, acho 
que faço parte da geração anterior, que foi 
criada dentro de um sistema um tanto an­
tigo, com a idéia de que a mulher deve ser 
a dona da casa e por isso deve cuidar da 
alimentação dos filhos, das compras, etc. 
Com efeito ele não participava da divisão 
das tarefas, mas agora acho que participa. 
Mas era por culpa minha, bastaria que eu 
lhe pedisse de forma clara, mas me pare­
cia nonnal fazer todas as coisas em casa; 
talvez, se tivesse pedido, ele teria feito. 
Como ele era uma pessoa completamente 
envolvida no trabalho, sempre no traba­
lho, no trabalho, eu lhe dava inteira liber­
dade nesse ponto, cem por cento. Sem 
dúvida estava errada( ... ). Talvez não te­
nhamos partido de bases bem claras, bem 
precisas, não sei, não consigo analisar di­
reito as coisas. Tenho a impressão de que 
ele me dominava, de qualquer forma. Tal­
vez a aente tenha partido de bases erra­
das; sÓ faz um ano e meio que ele foi 
embora e ainda não fiz o balanço comple­
to de tudo. 

- O que isso mudou concretamente 
na sua vida? 



Hélene- Muita coisa. Exatamente, tenho 
a impressão de ter sido enganada. No pla­
no sentimental prefiro nem falar, porque 
lhe parecia um pouco sentimental demais, 
romântica, então nem vale a pena falar. 
Mas em termos puramente sociais - e o 
que vou dizer vai lhe parecer bem clássico 
e talvez um pouquinho reacionário - é 
que tenho a impressão de ter sido um pou­
co enganada, na medida em que parti­
lhamos algo em comum em todós os 
níveis por mais de 20 anos e me vejo ago­
ra obrigada a assumir tudo sozinha no pla­
no financeiro. Ele largou tudo em cima de 
mim de fonna brutal, da noite para o dia, 
não assume nenhuma obrigação em ter­
mos financeiros, mesmo para as filhas. 
Sem dúvida pôde fazer isso com muito 
mais facilidade porque eu era indepen­
dente, tinha uma profissão, era livre, tinha 
autonomia. Em suma, o que meu pai que­
ria, que eu fosse independente, o que eu 
sempre qui s, ser independente, o que pro­
punha o feminismo tenho a impressão de 
que fui um pouco vítima disso. Acho que 
os da geração dele que se casaram com 
mulheres que não trabalham não as deixa­
rão nunca, justamente por isso, eu acho, 
mas se eu lhe dissesse tal coisa ele respon­
deria rindo que "não, não, claro que não, 
eu a deixaria de qualquer maneira", o que 
sem dúvida é verdade, certamente ele te­
ria ido embora, mas talvez não com a fa­
cilidade com que jogou tudo em cima de 
mim, dizendo: "Você que pague o que tem 
que pagar, eu não tenho nada mais a ver 
com isso"( .. . ). Como até agora não iniciei 
processo de divórcio, não pude ordenar as 
coisas de maneira oficial, jurídica, mas o 
fato é que me encontro com os mesmos 
encargos, minha fi lha caçula ainda mora 
comigo, sem receber um tostão dele, o 
que é muito pesado, muito difícil. E foi 
muito mais fácil para ele fazer isso porque 
sabe que sou independente. Como traba­
lhei bastante nos últimos tempos, ele não 
tem mais nenhum sentimento de culpa. 

- Vocês sempre partilharam suas vi­
das profissionais? 

Hélene- Sempre cada um teve a sua vida, 
eu com meus fil mes, que talvez não lhe 
agradassem, e ele comentava, porque ele 
é capaz de dizer quando vi u um filme: 
"acho isso ou aquilo, é bom, não é bom, aí 
não, você não deveria ter feito isso". Mas 
acho que nos últimos anos ele se metia 
muito no que eu fazia e eu tinha menos 
admiração pelo que ele fazia ( .. . ). Acho 
que, para meu marido, ter ido embora não 
foi apenas o término da vida de um casal, 
é também um momento de sua vida pro­
fi ssional que muda, que balança, em que 
sentido não posso dizer, ainda não tenho 
os elementos necessários para falar. A mi­
nha não desequilibra porque não tenho 
ambições pessoais, meu objetivo é conti­
nuar a fazer montagem, meu trabalho não 
muda, então não há crise nesse ponto(..,), 
minha vida é mais simples, é montagem, 
as filhas, e era ele. Para ele, não, de jeito 
nenhum: trata-se do sucesso profissional 
antes de tudo. E nos últimos anos, sem dú­
vida, tinha um problema com ele, proble­
ma que não é só dele mas de toda uma 
geração, problema que vai se tornar ainda 
mais crucial nos próximos anos para toda 
uma geração: ele chega aos 50 anos sen; 
ter feito a obra que gostaria de ter feito. E 
claro. Tudo o que conseguiu fazer nos úl­
timos dez anos , mesmo que tenha feito 
bem algumas coisas, não fez apenas boas 
coisas, fez também coisas medíocres. 
Para ele é urgente, é agora ou nunca, acho 
que ele está consciente disso e acho que 
está com medo. E eu o deixaria pouco à 
vontade, porque sou um pouco mais sim­
ples , tenho idéias um pouquinho mais 
quadradas, opções de vida mais definidas, 
mais, digamos, morais entre aspas, por­
que eu quero seguir uma linha reta. Então 
sem dúvida eu o incomodava na medida 
em que ele não sabia mais onde estava, 
oscilando entre várias possibilidades, in­
clusive abandonar a profissão - não disse 
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isso para mim mas disse para suas filhas e 
talvez diga para si mesmo: "Eu me equi­
voquei durante 20 anos, não segui o cami­
nho certo", enfim, não sei, ele deve estar 
questionando muitas coisas. 

Ele dizia: "Estou cheio de repetir o 
vestibular a cada fi lme que faço" 

( ... )Em nosso meio não se faz uma canei­
ra necessariamente a cada dia mais segu­
ra. Como ele dizia, e isto o deixava infeliz: 
"estou cheio de repetir o vestibular a cada 
filme que faço". De fato, a impressão que 
se tem é de que cada vez é preciso provar 
que a gente existe, que se é o melhor, que 
se fez uma coisa boa, o que de fato não é 
um problema para os técnicos. Se o filme 
em que trabalhamos não vai bem, sofre­
mos igualmente momentos negativos , 
mas não tanto como um diretor. Para ele é 
dramático, é dramático se faz alguma coi­
sa que não é reconhecida cada vez. Aos 40 
anos, era o desejo de ser reconhecido cada 
vez mais; se não for realmente reconhe­
cido como o melhor, pode se considerar 
um fracassado ( ... ). As diretoras estão su­
jeitas ao mesmo problema, maior ainda 
porque são mulheres, porque é muito 
mais difícil, apesar de tudo, mesmo em 
nossos dias , conseguir fazer as coisas 
quando se é mulher, é ainda mais difícil 
provar que se é capaz. 

- Para você é mais fácil trabalhar 
com uma mulher? 

HéHme - Para mim é mais difícil traba­
lhar com uma mulher. ( ... ) Tive às vezes 
boas relações e às vezes relações insupor­
táveis com as mulheres. ( ... ) Uma mulher 
tem que se afirmar o tempo todo e acaba 
tendo conflitos extravagantes, capricho­
sos, e se torna opressora quando trabalha 
com outra mulher ( ... ). As diretoras são 
realmente mulheres muito duras e as que 
mantêm sua femi nilidade ( ... ) têm muitas 
dificuldades, porque são ques tionadas 
justamente por sua qualidade de mulher: 
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fazem cinema de uma maneira muito fe­
minina e são constantemente criticadas 
por isso; ou então devem fazer filmes 
como se fossem homens ( ... ). 

- Voltando à crise profissional dos 
homens, você acha que um casal pode re­
sistir a isso? 

Hélene- Eu acho que é possível resisti r a 
isso. O problema, talvez, é que não se tem 
realmente consciência disso quando se 
vive em crise, só depois é que se adquire 
consciência( .. . ). 

- E suas colegas mais jovens, elas 
conseguem conciliar a vida profissional 
com a vida familiar? 

Hélene- Não sei realmente dizer, não co­
nheço muitas jovens. As mais novas que 
conheço têm 40 anos, com filhos já com 
1 O anos. As mais jovens que conheço são 
solteiras, com 26, 30 anos, e que por en­
quanto querem continuar solteiras e tra­
balhar para vencer, que sem dúvida terão 
filhos depois de assegurado o sucesso 
profissional. 

- E elas não exercem uma pressão 
sobre as outras? 

Hélene- Sim, sim, algumas, é claro, sim, 
sim. Mas há sobretudo as pressões da pro­
fissão, é a profissão que o impõe. Por 
exemplo, no longa-metragem, quando 
querem fazer uma mixagem e é necessá­
rio ficar todas as noites até às nove, dez 
horas, seguramente não vão querer uma 
mulher que acaba de ter um bebê. Eu con­
segui continuar na profissão tentando im­
por um horário ao diretor, mas eu já era 
chefe de equipe, não era mais assistente. 
s-e ainda fosse assistente, não sei se con­
segum a. 

- Acontece de um diretor repreender 
um membro de sua equipe por dar mais 
importância à vida familiar do que ao 
trabalho ? 



Hélene - Reprovações diretas, não, mas 
indiretas, sim.( ... ) Fica subentendido que, 
ao se contratar uma assistente, ela deve ter 
tempo livre. 

A gente acaba totalmente sozinha 

( ... )As jovens podem acreditar na vida de 
casada; simplesmente elas não apostam 
tudo nisso, elas pensam realmente que 
pode acontecer algum dia um imprevisto, 
que nada é definitivo, coisa que eu "tam­
bém me dizia, que nada é para sempre, 
mas apesar de tudo eu acreditava nisso, 
tinha vontade de acreditar nisso e, bem, 
minha natureza também era assim mas eu 
quis acreditar nisso apesar de tudo. Ele 
também, ele também quis acreditar, tam­
bém tentou, mas aí a vida lhe mostrou que 
era difícil. Mas sem dúvida ele sofre me­
nos com essa ruptura na sua vida, porque 
talvez investisse menos no casamento do 
que eu investi durante mais de 20 anos. 
Então, ele deve sofrer menos com esta es­
pécie de ... fracasso. De forma que ele não 
é vítima, enquanto eu me sinto vítima, 
bastante injustamente. Acho que não é 
todo mundo da minha geração que se sen­
te assim, há muitas mulheres capazes de 
enfrentar uma tal situação com mais sere­
nidade. 

-Mas, de qualquer forma, o seu tra­
balho deixa muito pouco tempo para a fa­
mília. Concretamente, a montagem 
representa o que em termos de horas de 
trabalho? 

Hélene- Os prazos são muito curtos. Se 
trabalhamos normalmente oito ou nove 
horas por dia, basta; nove horas na verda­
de. Eu em geral saio de casa às nove horas 
e volto às sete e meia da noite, o que dá 
onze horas fora, das quais nove de traba­
lho. Há filmes em que aceito trabalhar 
mais. E há montadoras que trabalham 
mais ainda, que trabalham como loucas. 
Tenho amigas que trabalham para ser li­
vres, que amaram o trabalho, que traba-

lharam muito e não tiveram mais vida 
pessoal, que por não terem mais vida pes­
soal tiveram que trabalhar para tapar os 
buracos. É uma espécie de círculo vicio­
so: a gente trabalha porque está sozinha 
para ganhar dinheiro e, por trabalhar, fica 
só, totalmente só, e acaba aos 45 anos to­
talmente sozinha e só resta então traba­
lhar até o fim dos seus dias. Esta é um 
pouco a minha situação agora: depois de 
investir muito no trabalho, de trabalhar e 
criar minhas filhas, me vejo agora dizen­
do: "qual é o meu futuro?" Agora é preci­
so que eu continue a trabalhar, antes de 
mais nada é preciso que eu aceite minha 
situação, é preciso que eu viva totalmente 
só. Então é como se eu fosse solteira, só 
que tenho a felicidade de ter fi lhos( ... ). É 
uma profissão que não se deve idealizar, 
uma montagem exige muito do seu tem­
po. Fazemos boas camaradagens, é um 
ambiente bastante caloroso, mas aí o fil­
me é concluído e, pronto, todo mundo se 
manda. É preciso se acostumar com essas 
separações depois que os filmes termi­
nam. Depois de 30 anos, a gente se acos­
tuma, mas no início é duro porque a gente 
se empenha muito, investe demais ( ... ). O 
balanço que faço é preferentemente nega­
tivo, em termos de relação de casal, por­
que, concretamente, meu casamento 
terminou mas também porque, quando se 
revêem as razões pelas quais não se quer 
mais viver junto, razões não apenas pes­
soais mas também profissionais, é que se 
percebe que a gente viveu um pouco uma 
farsa( ... ). Estou espremida entre duas ge­
rações: quis ter autonomia e liberdade e, 
ao mesmo tempo, senti que não era capaz 
de assumir isso integralmente porque 
queria viver da maneira clássica, da ma­
neira como aprendi e como gostaria tal­
vez de viver( ... ). 

Não pude me libertar totalmente, de for­
ma que sou um pouco vítima da educação 
que recebi e porque já estou velha demais; 
para enfrentar isso bem, teria que ter 15 
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anos a menos ( ... ). No fim, todo mundo 
fica muito só face às próprias idéias. Ima­
ginando desposar o projeto de um ho­
mem, eu me enganei completamente, 
mesmo que isso tenha sido verdade du-
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rante alguns anos; pode ser que algo as­
sim aconteça eventualmente, mas é raro. 
Em termos absolutos, não é verdadeiro. 
Não tentei descobrir por que, é duro de­
mais. 

Dezembro de I 99 I 



Abdelrn~alek Sayad 

A 1naldição 

O que é a vida de um trabalhador imigrante? Para responder à pergunta com 
pleno conhecimento de causa é preciso, primeiro que se tenha vivido essa expe­
riência intensamente e, como se diz, "sem pensar muito". Depois, é preciso que 
em função de algumas circunstâncias que favorecem o distanciamento- a morte 
dos pais, a emancipação dos filhos, rapazes e moças, a doença, o acidente de 
trabalho, a pré-aposentadoria, a aposentadoria - tantas ocasiões para experimen­
tar a vacuidade de uma existência, que só tem sentido pelo trabalho, se tenha 
formado pouco a pouco aquela disposição particular que permite "manter-se afas:. 
tado da vida e de suas mentiras", quer dizer, de suas vaidades, fórmula quase ritual 
da sabedoria tradicional, aqui empregada em seu sentido pleno de "suspender 
(sua) vida para ver como foi", fazê-la passar diante de si como objeto de obser­
vação sobre o qual se aplica precisamente todo o poder de reflexão que a expe­
riência adquirida confere àqueles que têm a preocupação de "se conhecer e de 
conhecer a vida a despeito de suas trapaças (ghadra: armadilha, traição)". 

Abbas, que fala assim, é um desses. Ex-operário, hoje aposentado, de uma 
grande indústria da região parisiense, é, à sua maneira, um intelectual. Mais que 
as indicações, breves e alusivas, sobre as suas origens sociais ("meu pai não foi 
feito para ser felá", "meu avô era o letrado da família, sempre viveu segundo o 
Corão"), a prova disso é todo o seu discurso, em particular esta espécie de distân­
cia em relação a si mesmo que ele dolorosamente denomina "divórcio de si mes­
mo". Unindo a experiência longa e direta de imigrante com a atitude reflexiva que 
pennite elaborar, primeiro para si mesmo, sua própria experiência, submetê-la a 
um exame crítico e, o que é mais raro ainda, comunicá-la aos outros através da 
narrativa aparentemente mais corriqueira (como nesta entrevista), ele escapa da 
alternativa comum da experiência muda ou do discurso vazio sobre uma expe­
riência inacessível (o mundo da imigração e a experiência desse mundo são sem 
dúvida totalmente fechados para a maioria dos que falam a respeito). Com ele, o 
pesquisado e observado toma-se pesquisador e observador de si mesmo; a pre­
sença do pesquisador "profissional" é apenas uma oportunidade inesperada de 
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oferecer em voz alta o produto há muito tempo refletido e amadurecido de sua 
pesquisa sobre si mesmo ("Refleti bem sobre tudo isso, ou melhor, não paro de 
refletir, de virar e revirar todas essas questões dentro de mim"). Este produto não 
está longe de se identificar ao da ciência, na medida em que pesquisador e pes­
quisado, tendo o mesmo interesse na pesquisa que os une, concordam sobre a 
problemática, sem combinação prévia, de forma que o pesquisado acaba se fazen­
do perguntas que o pesquisador gostaria de lhe fazer. 

Como se atinge esta capacidade de "se esquecer de si mesmo", como ele diz, 
para melhor "se lembrar de si"? É ainda na conjunção de certas características 
sociais, em especial na relação que a família de Abbas mantém com o fato de ser 
imigrante, um tipo de relação bem pouco comum nessa região de forte e antiga 
imigração, que se deve procurar a razão do profundo desencanto que incita a um 
exame de si mesmo. Para suportar as condições atuais é preciso rever o caminho 
que levou até aqui, desde o famoso "primeiro dia", ponto inicial da "maldição", 
e reconstituir sua gênese social, dando-lhe uma espécie de explicação. E, inver­
samente, as condições de ontem, que agrada lembrar, levam a adotar sobre a si­
tuação de hoje um ponto de vista crítico que produz opiniões lúcidas sobre a 
trajetória pessoal (que é também uma trajetória coletiva) e, sobretudo, um efeito 
de libertação produzida pelo trabalho de auto-análise e autoconfissão. Reconhe­
cimento do estado de crise a que chegou esta "geração" de imigrantes, da qual 
agora só se pode falar no passado. "Nada mais hoje em dia é como a gente pen­
sava." Esta "geração" vive dramaticamente a ruptura radical com a situação an­
terior, que não está tão distante e que o despertador de consciência que é Abbas 
classifica retrospectivamente como "estado de sono" ("estávamos adormecidos") 
ou "de torpor". Consciente de tudo o que o separa do comum dos imigrantes, seus 
contemporâneos, com os quais, aliás, partilha - ele insiste nessa comunhão de 
destino -toda a trajetória e todas as condições de vida, ele os alerta a serem mais 
vigilantes e os conclama a uma espécie de "despertar" (jayaq). Crendo ter domi­
nado sua situação e assumido sua "verdade", ele gostaria que todos partilhassem 
da "verdade" que lhes propõe e trabalhassem para produzir sua própria "verdade", 
para acabar todas as máscaras e todas as dissimulações que a imigração exige de 
todos para poder ser aceita. O exercício não é fácil, é uma provação extremamente 
dolorosa, ainda que todos saibam que esta revisão dilacerante é a condição de sua 
sobrevivência, de sua resistência à aniquilação que os ameaça com as mudanças 
em suas condições de vida e principalmente na representação que se habituaram 
a fazer de si mesmos e de sua condição de imigrantes. Abbas sente-se de alguma 
forma predestinado a esse papel de despertador de consciências, tem um senti­
mento muito aristocrático de sua distinção que o inclina a uma certa comiseração 
pelos outros que se recusam à espécie de ascese que ele lhes propõe não apenas 
com seus atos, mas também e sobretudo com suas palavras ("eles são de lamen-
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tar", "é preciso abrir os seus olhos ( .. . ), mas eles se recusam"). Todos os que o 
cercam, até sua própria família, olham-no como uma exceção e sentem em rela­
ção a ele ao mesmo tempo admiração, respeito, fascínio e também impaciência e 
irritação, despertadas por toda exceção à regra. Consultado por todos, próximos 
ou mais distantes, sempre cercado por numerosa assistência que vem escutá-lo (é 
chamado de xeikh, isto é, sábio), ele criou fama de "solitário" e se fecha quase 
ostensivamente, mesmo em família, num "isolamento" ao mesmo tempo fingido 
e real, que a aposentadoria só veio acentuar. 

Homem de retidão e verdade, é temido pela severidade de seus julgamentos 
e, se sabem que ele está pronto a dizer verdades, querem com freqüência que o 
faça. É o caso, principalmente, toda vez que se aborda a situação dos filhos, quan­
do se percebe de maneira mais evidente a crise profunda que vivem todas as 
famílias de imigrantes e que se traduz aqui na ruptura entre a geração dos pais e 
a geração dos filhos, produzida por condições sociais e culturais totalmente dife­
rentes. Que o sábio, também profeta do infortúnio, proclame que toda a imigração 
foi um "erro", que todo mundo se enganou nisso, ainda passa. Mas afirmar que a 
imigração de famílias- a começar pela sua- é uma traição, uma renegação, uma 
heresia (no sentido religioso do termo) e teve por conseqüência uma total inversão 
das coisas que faz com que, como ele gosta de repetir, "em vez de trabalhar· para 
sua prosperidade, os imigrantes (em família) trabalham realmente para a posteri­
dade dos outros", eis aí um enunciado muito difícil de suportar, porque é ao mes­
mo tempo uma denúncia. 
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Con1 1un "trabalhador ilnigrante" 

-Entrevista de Abdelmalek Sayad 

"Nada saiu como a gente pensava" 

Abbas -Tudo vai mal. E é preciso ir até 
o fim, agora que tudo terminou e nos da­
mos conta de que tudo vai mal. Porque foi 
um equívoco desde o início, nada saiu 
como a gente pensava. Eu mesmo custo a 
acreditar, chego a duvidar de mim, chego 
a pensar que estou inventando. Refleti 
bem sobre tudo isso, ou melhor, não paro 
de refletir, de virar e revirar todas essas 
questões dentro de mim. E quando digo 
que refleti, é só agora que cheguei a essa 
conclusão (el-haqiqa, a verdade, a reali­
dade, a certeza) e porque cheguei à con­
clusão agora. Quanto ao resto, são sempre 
as mesmas coisas que vêm à mente. Como 
chegamos a isso? Será que somos os mes­
mos, as mesmas criaturas dos primeiros 
tempos [de imigrantes na França]? O que 
nos fez mudar? De quando data essa me­
tamorfose [no sentido forte, por efeito de 
uma maldição divina]? Não vimos sua 
chegada, ela caiu sobre nós quando já era 
tarde para reagir. É preciso aceitá-la do 
jeito que é, exatamente como é. Não há 
mais nada a fazer senão dar graças a 
Deus. Ele sabe o que faz, nós não passa­
mos de joguetes em suas mãos, sua von­
tade nos governa. 

-Em que consiste essa "maldição"? 
Por que essa "maldição"? 

Abbas - Para compreender isso é preciso 
que eu lhe conte tudo desde o primeiro 
dia, sem o que não se pode compreender 
nada. Eu mesmo só compreendo a meta­
morfose recordando dos primeiros tem-
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pos, refazendo o itinerário percorrido. 
Não estou só. Mas os outros têm a sorte de 
ser cegos, de não ver nada, de não ver coi­
sas que estão bem perto deles, a seus pés 
ou dentro deles mesmos. Não vêem nada, 
não ouvem nada, não se lembram de nada, 
esqueceram tudo. Eles são felizes. 

[ ... ] 

Quando se quer, não se sabe por onde co­
meçar. Só na cabeça se pode guardar to­
das essas coisas . Quando falo delas , 
mesmo que só para mim - às vezes falo 
comigo mesmo, falo a mim mesmo em 
voz alta, exatamente, podem me tomar 
por louco -, essas coisas chegam todas 
juntas ao mesmo tempo, em bloco, não dá 
para separar, é uma confusão. Aí, mesmo 
quando falo só para mim mesmo, paro 
logo. Eu me calo e deixo que as coisas se 
movam, se misturem, chegar todas juntas 
e partir como chegaram. Não é fácil falar 
de tudo isso. 

[ .. . ] 

Cada fase tem seus problemas, suas difi­
culdades e, com a idade, as coisas pioram. 
Mas, com a idade, aprendemos a analisar 
melhor as coisas, a transmitir as coisas: de 
um lado, as coisas sem importância a que 
nós apegamos antes e, de outro, as coisas 
mais essenciais que fomos levados a ne­
gligenciar, a desprezar. E não são as coi­
sas que mudaram no caminho, fomos nós; 
a nossa maneira de ver as coisas é que mu­
dou com o tempo. 



- Por exemplo ? 

Abbas - Por exemplo, antes eu morava 
muito mal , só num cômodo com três fi­
lhos, depois num apartamento insalubre 
com cinco fi lhos. Agora é num aparta­
mento de verdade, num prédio de verdade. 
Mesmo que num conjunto habitacional, é 
de fato um progresso. Mas só nesse ponto 
as coisas mudaram. Agora que o proble­
ma de moradia foi resolvido é que sedes­
cobre que, por mais real que fosse, ·não era 
este o problema, o verdadeiro problema, 
aquele que nada pode resolver, aquele que 
não tem solução, que ninguém pode solu­
cionar, porque nenhuma solução pode vir 
de fora da gente. Este é um exemplo. Quer 
outro? É a mesma coisa com o trabalho. 
Conheci o desemprego, os baixos salá­
rios, a miséria do trabalhador. Tudo isso 
foi um problema a seu tempo. Depois 
consegui um trabalho estável, fiq uei 15 
anos na mesma casa, os salários melho­
raram, nenhuma fortuna mas a gente co­
mia, vestia , criava os filhos e ainda 
economizava um pouco ... Mas, de novo 
esse problema que preocupava e que 
preocupa todos os trabalhadores, agora 
que para mim ele foi resolvido ou se colo­
ca de outra forma, descubro de repente 
que também não é o verdadeiro problema. 

- Qual é então o verdadeiro proble-
ma? 

[ ... ] 

Não é essa a maldição? 

Abbas -Foi o primeiro dia! Que dia foi 
esse? Eu me pergunto, faço esta pergunta 
para mim mesmo. ( ... ) Refleti muito sobre 
isso. Tentei compreender porque esse pri­
meiro dia é para mim diferente do primei­
ro dia de todos os outros [imigrantes], 
porque há um primeiro dia para todo 
mundo. Por quê? Porque na minha família 
eu fui o primeiro a imigrar para a França. 

-Como era essafanzília 7 

Abbas - Meu pai, a mulher dele, porque 
minha mãe morreu quando eu tinha 12 
para I 3 anos, e um irmão mais novo, ou 
melhor, um meio-irmão, filho de uma ou­
tra esposa de meu pai que também mor­
reu, em 1948, quando eu tinha 17 para 18 
anos. M eu irmão mais velho, filho do 
mesmo pai e da mesma mãe, morreu ain­
da jovem, com 18 a 20 anos. 

Eu me lembro desse dia, 17 de novembro 
de 1951 , sempre me lembro desse dia. Fa­
zia anos que eu atazanava meu pai para ir 
para França. Ele se fazia surdo, resistia. E 
no entanto a gente não nadava em dinhei­
ro, éramos a família mais pobre do nosso 
ramo. Mas tin ha uma razão para isso. 
Uma razão secreta, mas uma razão que fa­
zia parte de nossa mentalidade, da nossa 
maneira de ver as coisas, o mundo. Eu ti­
nha 21 anos, já era maior. Entre meu pai e 
eu a conversa era através de intermediá­
rios. Eu lhe mandava pessoas às quais po­
dia dizer certas coisas e às quais meu pai 
dava algum crédito. Ele, por sua vez, me 
respondia da mesma maneira, mas não 
necessariamente recorrendo às mesmas 
pessoas que iam a ele por mim. Por fim, 
fonnaram-se dois grupos: os meus "advo­
gados" junto a ele e os "defensores" de 
sua posição junto a mim. Esse trabalho 
para dobrar um ao outro de cansaço durou 
dois anos. Percebi que ti nha ganho a para­
da, se é que posso dizer assim, quando 
meu pai me respondeu dando as razões de 
sua recusa através de pessoa que eu lhe 
havia enviado. ( ... ) Era um parente, uma 
espécie de sábio, um homem muito sério, 
religioso, trabalhador, piedoso, ainda que 
tenha vivido na França toda a sua vida. 
Meu pai o estimava bastante, era uma es­
tima recíproca. Graças a esse homem, e 
porque ele próprio era operário na França, 
meu pai abrandou sua posição e sua res­
posta, sem com isso dar um consentimen­
to formal ( ... ). Foi então em companhia 
dessa pessoa que eu vim para a França. 
Era a minha primeira viagem fora da ai-
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deia e dos arredores, meu primeiro conta­
to com a cidade- o trem, Argel, o navio, 
a França ... Nos dias 17 e 18 de novembro 
de 195l. Eu tinha 21 anos( ... ). 

A razão da oposição de meu pai - que na 
época eu tratava de tirânico, de homem 
atrasado que desejava a miséria- ele me 
deu nessa manhã de 17 de novembro. Ele 
nos acompanhou e, chegando ao ponto 
onde devíamos nos despedir, me disse, na 
hora dos abraços e em voz alta, como que 
para tomar como testemunhas todas as pes­
soas que estavam lá, homens e mulheres, 
pois havia também mulheres, mães dos ho­
mens que partiam: "Deus é testemunha, ou­
çam todos, todos vocês, que eu jamais lhe 
pedi para ir para a França por minha causa, 
para me mandar dinheiro da França. Em 
toda a minha vida jamais pensei que uma 
coisa dessas pudesse me acontecer, comer 
com o dinheiro da França! Seria uma coisa 
ímpia. Ouçam, quero que todos saibam. Eu 
lhe suplico, guarde esse dinheiro para você, 
fique com ele lá. É um favor que você me 
faz, mais que um favor, é uma ordem que eu 
lhe dou, poupe-me dessa sujeira. Porque, se 
mo enviar, não saberia o que fazer dele: 
nem comer com ele, nem queimá-lo." Fo­
ram as últimas palavras de meu pai, que 
moJTeu alguns anos depois sem que eu vol­
tasse a vê-lo. Pior do que isso: naquele mo­
mento eu não entendi nada daquela exortação. 
Disse para mim mesmo: que cinema [em 
francês] ele está fazendo! Só mais tarde, 
quando já era tarde demais, é que pude ava­
liar a importância de suas palavras. Não é 
essa a maldição? Não é essa maldição que 
continua a me perseguir? E que continua a 
perseguir todos os outros, mesmo que não o 
saibam? 

[ ... ] 

O dinheiro da França é um dinheiro 
ilícito 

- Falemos um pouco de seu pai. O 
que ele fazia ? Era um camponês que ja-
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mais saiu de casa, que nunca deixou a 
roça, ou chegou também a trabalhar fora, 
por dinheiro ? 

Abbas- ( .. . )Meu pai, normalmente, não 
foi feito para ser fel á. Foi por necessidade 
que se tornou felá, porque não havia terra 
para plantar ou tão pouco que era uma mi­
séria [el-miziria]. Mas, antes de meu pai, 
é preciso começar pelo meu avô. Meu avô 
era o caçula da família, tinha muitos ir­
mãos e muitos tios [paternos]. Era o "le­
trado" da família, o último [em idade], um 
pouco fraco, um pouco enfermiço. Fize­
ram-no estudar [estudos corânicos], ele 
sempre viveu do Corão, prime iro nas 
zauiat como taleb [aluno]. Você sabe 
como era isso naquela época. Todo mun­
do, os alunos, os professores e todos os 
homens religiosos [os irmãos] que fre­
qüentavam esses locais, todo mundo vivia 
ali , junto. A zauía recebia donativos, or­
ganizava coletas de provisões, nós as re­
colhíamos e também cozinhávamos e 
estudávamos ao mesmo tempo, todos jun­
tos. Ele foi criado nesse meio e dizem 
que, mesmo depois de casado e já com fi­
lhos grandes, às vezes largava tudo e vol­
tava por algum tempo à zauía. Claro, todo 
o resto não lhe interessava, todas as coisas 
da vida. 

Quando chegava a trabalhar, quer dizer, a 
ganhar a vida, era como taleb em alguma 
aldeia, sendo pago, como se fazia na épo­
ca, em comida, j usto o necessário para vi­
ver. E, é claro, na partilha da herança com 
os irmãos e os tios, levou a pior. Não es­
tava lá, não prestava atenção em nada dis­
so, não sabia sequer onde ficavam as 
terras da famíl ia. E com o pretexto de que 
ele não tinha trabalhado, penado, de que 

. tinha sido protegido para se tornar um le­
trado, deram-lhe só um pedacinho de ter­
ra, a menor parte da herança, quase nada. 
Foi simplesmente espoliado. E até mor­
rer, ao que parece, ele jamais disse uma 
palavra, jamais reclamou do que quer que 



fosse. Parece que o primeiro a não engolir 
isso e tentar se rebelar contra o que lhe 
parecia uma injustiça foi meu tio, o irmão 
mais velho de meu pai. Não o conheci, ele 
morreu antes de eu nascer ou no ano em 
que eu nasci. Dizem que ele era mais de­
cidido, determinado, mais enérgico que 
meu pai. Mas ambos tinham a sensação de 
ter perdido alguma coisa e, principalmen­
te, de não terem sido feitos para aquilo 
que acabaram se tornando. Aceiraram as 
coisas, submeteram-se, como dizia meu 
pai, ao que o destino lhes reservara. E isso 
não significava um desprezo pelo traba­
lho da terra, como se diz. Longe disso. 
Simplesmente eles não foram criados 
para ser agricultores e não havia terra para 
cultivar. Tiveram que trabalhar enorme­
mente. ( ... ) Não é preciso dizer que não 
chegaram a concluir sua formação corâni­
ca; talvez as condições da profissão de ta­
leb t ivessem mudado? O fato é que 
tiveram que trabalhar com as próprias 
mãos, embora não tivessem sido educa­
dos para isso. Trabalharam muito nas fa­
zendas em serviços sazonais; os dois 
conseguiram se especializar e evitar as­
sim o trabalho mais pesado das fazendas, 
como cavar a terra ou colher batatas ; 
aprenderam a fazer enxertia de parreiras. 
Trabalhavam em duas estações do ano: na 
primavera preparavam os enxertos, a "en­
xertia de tabuleiro", como se dizia; no ou­
tono, a "enxertia em sulcos". Meu pai, 
principalmente, fazia serviços de Túnis 
até Marrocos, ele era muito conhecido e 
requisitado. Assim viviam meus parentes 
( ... ). 

Sim, já era uma espécie de emigração [li­
teralmente, "saída " do país], mas uma 
emigração que não tem nada a ver com a 
minha. Era sempre em nossa tena, não ti­
nham que atravessar o mar. E era uma 
emigração temporária, sazonal, de três se­
manas a um mês e meio no máximo. Além 
disso, era trabalho agrícola, eles viviam 
na fazenda e não na cidade. E, sobretudo, 

para meu pai- uma coisa que sempre ouvi 
dele-, era sempre em um país muçulma­
no. Esse era o problema para ele: o dinhei­
ro da França era um dinheiro suspeito, 
um dinheiro detestável , um dinheiro ilíci­
to. Você entende? Ele não queria esse di­
nheiro ! ( ... ) Ele viveu ao sabor da sorte a 
vida inteira e não teve descanso, nenhum 
alívio. Até mesmo a minha saída do país 
atendeu, de certa forma, a seus desejos. 
Apesar de mim. Aliás, eu não quis que 
fosse assim, mas isso acabou corres­
pondendo ponto por ponto ao que meu pai 
previu e talvez desejou. Eu não queria ad­
mitir que meu pai, no estado de pobreza 
em que a gente se encontrava, pudesse re­
cusar o dinheiro que ia entrar no seu bol­
so. Era incompreensível para mim. E, 
depois, eu me dizia que ele não tinha esse 
direito: se a vontade dele era ser um asce­
ta, se era esse o seu desejo, se tinha prazer 
em viver assim, não tinha o direito de im­
por essa maneira de viver aos outros, a sua 
mulher, a meus irmãos e innãs, grandes e 
pequenos. 

- Como a sua saída do país atendeu 
aos desejos dele? Não entendi. 

Abbas - Atendeu aos seus desejos no 
sentido de que ele jamais tocou num só 
franco meu. A vida não lhe deu tempo 
para isso, nem a ele nem a mim. Cheguei 
à França numa época ruim: o período en­
tre 1951 e 1953 foi muito difícil. Nunca 
achava um trabalho que me agradasse, só 
quebra-galhos aqui e acolá, nada além 
disso. Não me apressei em lhe enviar di­
nheiro, como se fazia na época, porque 
ele me havia comunicado seu embaraço: 
esse dinheiro era lícito ou proibido? ( ... ) 
Não fiz como todo mundo fazia na época 
e ainda faz, não tomei dinheiro empresta­
do quando cheguei na França para enviar 
aos meus: isso fazia crer que chove di­
nheiro na França, que basta chegar à Fran­
ça para encontrar dinheiro, algo que era 
precioso, raro, impossível - e não apenas 
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difícil- de ganhar na Argélia. No entanto, 
não me faltava apoio na França: havia 
meu cunhado, em cuja casa me hospedei 
por um bom tempo, meu tio materno, que 
havia imigrado fazia anos, e muitos ou­
tros, todos parentes mais ou menos próxi­
mos ( ... ). Quando enfim consegui me 
instalar direito e comecei a fazer o meu 
pé-de-meia, veio o problema fatal... a 
guerra e suas tristezas ( ... ). Mas esta já é 
outra história. [Seu pai foi, segundo di­
zem, uma das primeiras vítimas da guerra 
da Argélia, na primavera de 1955.] 

Esta é a lembrança que tenho do meu pai. 
Não é nem a imagem do seu rosto quando 
nos despedimos - será que a gente sabia 
que não iria mais se ver?- mas a sua voz, 
aquela voz terrível que soa ainda hoje nos 
meus ouvidos: "Lembre-se, quero que to­
dos sejam testemunhas, não fiz nada para 
que você fosse para a França, jamais lhe 
pedi isso, nunca o instiguei a partir. Ao 
contrário, fiz tudo para que nunca lhe 
viesse à cabeça tal idéia. Mas você deci­
diu de outra forma, não posso impedi-lo. 
Não lhe desejo isso, mas você só poderá 
culpar a si mesmo mais tarde( ... )" . Ele via 
longe. Ele não me desejou isso, mas foi o 
que ocorreu. O que ele sem dúvida temia 
acabou por acontecer e mais cedo do que 
pensava. Não paro de ouvir essas palavras 
de despedida de meu pai. Elas me perse­
guem. Quanto mais o tempo passa, mais 
elas ficam gravadas em mim. E no final 
ele disse: "Eu lhe desejo boa sorte, que 
Deus o acompanhe". 

[ ... ] 

A gente sabia que a França não era o 
paraíso 

- O senhor então foi criado numa fa­
mília que se pode dizer "intelectual". O 
que isso representou para o senhor? 

Abbas- Família intelectual? Isto é exa­
gero. Meu avô talvez. Meu pai ... , na gera-
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ção dele isso já havia terminado. Quanto 
a mim, de forma alguma: não era mais 
tempo de devoção, nem mesmo sequer de 
simples fé, de crença. 

- De qualquer forma, deve ter resta­
do alguma coisa. Na sua infância, o que 
encontrou dessa herança "intelectual" 
em casa? 

Abbas- O que encontrei em casa? Algu­
mas tábuas [nas quais se escreviam suras 
Carão], que eram guardadas como uma 
preciosidade, que se pegava com respeito, 
porque era a palavra de Deus que estava 
escrita nelas. Diziam: esta tábua foi escri­
ta pela mão do seu avô ou do seu tio! Tam­
bém alguns livros do Corão (naskha), 
muito manuseados, deviam ter alguma 
utilidade. ( ... )Havia também num peque­
no baú, intocável, um livrinho que era a 
suma, o Corão completo. Além desses, 
havia algumas obras de direito, principal­
mente Elbukhari Uurista e teólogo]. Sei 
disso porque pediam emprestado a meu 
pai. Fora esse pequeno acervo, meu pai 
tinha guardado do cunhado, o marido de 
sua irmã caçula, minha tia mais nova, al­
gumas obras, comentários do Corão, li­
vros de história religiosa e també m 
algumas revistas em árabe, como a Elbas­
sair {revista da associação dos V lema 
nos anos 50]. Eis o que podia ser o ali­
mento de um letrado que não era nem 
camponês como todos os outros campo­
neses nem realmente um letrado a ponto 
de viver exclusivamente do seu saber. 
Meu pai era um caso intermediário. Havia 
aceitado, não de coração leve, acho que 
não, deixar sua condição de letrado. Todo 
mundo sabia disso e o respeitava por isso. 
Respeitavam nele o camponês que era e 
tinham admiração por ele porque havia 
estudado para ficar com "as mãos brancas" 
mas se desincumbia maravilhosamente de 
seu trabalho de agricultor. Respeitavam 
mais ainda o homem religioso que ele era. 



Muitas vezes ele tinha mais crédito que o 
taleb da aldeia, que aliás fazia tudo para 
estar de acordo com ele. Meu pai o socor­
ria em tudo e o substituía nas preces, no 
sennão da sexta-feira, quando o taleb não 
podia ir. Meu pai ia a todos os velórios da 
aldeia e dos arredores, quando era preciso 
passar a noite em claro recitando o Corão. 
Mas não era um "profissional" , sempre 
recusou dinheiro por esse serviço, .en­
quanto os talebs profissionais recebiam 
um salário( .. . ). 

Meu pai era assim. Além disso, na época, 
não havia escolha: ir para a França era a 
saída de todos os jovens, ricos ou pobres. 
Era a única maneira de provar que já eram 
homens e não crianças. Meu pai, no fun­
do, jamais pensou que eu iria fazer como 
todo mundo, que só esperava por isso, 
chegar à idade para partir. Era totalmente 
contra a vida que ele imaginava para si e 
para mim. Os tempos não eram mais de 
estudos, mas de trabalho, e o verdadeiro 
trabalho estava na França. 

- Nessas condições, o senhor deve 
ter recebido uma educação corânica. 

Abbas - Quando cheguei ao mundo, já 
era tarde demais. Mesmo meu irmão mais 
velho, que conheceu melhor nosso avô ­
dizem que ele morreu em 1931 - , mesmo 
para meu irmão já era tarde demais, tam­
bém ele não pôde se beneficiar do ensina­
mento que se poderia esperar.( .. . ) Jovem, 
eu me dividia entre o trabalho na terra e o 
aprendizado do Corão. Era ainda na pe­
quena mesquita da aldeia e principalmen­
te no inverno; no verão, os trabalhos no 
campo não nos deixavam tempo de sobra. 
Mas tive a sorte de conhecer um excelente 
professor, um sábio, muito consciencioso. 
Tudo isso, porém, era biscate [em fran­
cês]. Quando, na mesquita da aldeia, fi­
nalmente cheguei ao quarto [quinze, a 
quarta parte dos 60 capítulos de que se 
compõe o Carão], j á tinha 13 para 14 

anos. Vivíamos numa miséria total, não se 
achava nada para comer, eram epidemias 
uma atrás da outra, as pessoas monendo 
feito moscas. Meu pai quis que eu conti­
nuasse. Teria então de ir para uma escola 
de zauía ( ... ). Além disso, fiquei doente. 
Essa doença durou até a minha chegada à 
França, quando fui internado durante uma 
crise; tinha pedras nos rins. Por causa de 
todas essas coisas desisti de tudo, não 
queria mais saber dessa vida. Claro, quan­
do voltei para casa e me recusei a voltar 
[para a zauía], houve desavença com 
meu pai ; a gente passou a se evitar. Esse 
clima durou, de maneira mais ou menos 
intensa, até a minha partida para a França. 
Foi nessas condições que vim para a Fran­
ça. Como vê, desde o ponto de partida, 
não havia grande alegria, é o mínimo que 
se pode dizer. Nunca é agradável deixar a 
família da gente, trocar o país da gente por 
outro. Mesmo que a gente sonhe com esse 
outro país, mesmo que a gente espere 
muito por isso, é sempre com pesar e tris­
teza que a gente deixa aqueles que nos são 
próximos, o mundo que nos é familiar. 
Quando ouço dizer que é porque pensa­
mos que a França é o paraíso que todos 
nós imigramos para cá, eu me pergunto se 
não nos tomam por crianças! A gente sa­
bia que a França não era o paraíso, a gente 
sabia mesmo que, em certos aspectos, é o 
inferno . ( ... ) No meu caso, é mais que 
isso: não é somente a dor da separação, 
não é somente a perda da confiança que a 
gente tem quando está na tena da gente, 
não apenas o medo do desconhecido para 
o qual se caminha ou ainda a saudade que 
se sente e que às vezes se agarra dentro da 
gente; tem também o remorso, o remorso 
por ter desobedecido ao pai. No fundo, 
meu pai jamais deu o seu consentimento 
para que eu partisse para França, mesmo 
que consentisse na aparência. Foi um con­
sentimento meramente formal. Isso eu 
não me perdôo. E não me perdôo tanto 
mais porque não sei como me encontro 

659 



nesta situação atual: quase 40 anos de­
pois, com mulher e filhos, quando achava 
que ficaria sozinho na França para traba­
lhar alguns meses, alguns anos, dois ou 
três anos no máximo. Nesses 40 anos, so­
mando todas as minhas visitas à Argélia, 
não passei nem seis meses no meu país. 
Por que será? 

Será que alguém realmente 
quis isso? 

- O senhor é que vai me dizer por 
quê. Ou melho1; como é que isso aconte­
ceu exatamente? 

Abbas - Pouco tempo após a minha par­
tida, começaram as coisas ruins, as cruel­
dades da guerra. Antes mesmo que eu 
tivesse tempo de superar as dificuldades 
iniciais, de me aprumar na França, de me 
adaptar à nova situação, porque sofri mui­
to com o desemprego no primeiro ano de­
pois que cheguei, começaram os horrores 
da Argélia. Nossa aldeia e nossa família 
não foram poupadas. No início, foi o en­
tusiasmo geral, todo mundo era voluntá­
rio, todos eram ou mudjahid ou musabal. 
Achavam que já estavam numa Argélia 
independente. Mesmo aqueles dos quais 
havia todas as razões para desconfiar, 
eram favoráveis ... , tinham feito retratação 
pública e eram os mais exaltados. 

[ ... ] 

Quando, mais tarde, o exército ocupou a 
aldeia, esses foram os primeiros captura­
dos; serviram de guias e indicadores. 
Aconteceram coisas atrozes de um e de 
outro lado. Foi aí que meu pai encontrou 
a morte. Com a aldeia ocupada, a guerra 
entre os clãs da aldeia, áreas interditadas 
em todo o redor, bombardeios aéreos, foi 
o salve-se quem puder. Quem pôde partir 
e tinha para onde ir, onde se refugiar, fu­
giu, sozinho ou com a família. Foi assim 
que minha mulher e também minha irmã 
com os filhos foram alojadas por um pa-
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rente que morava nos arredores de Argel. 
E um belo dia, na primavera de 1956, toda 
essa gente desembarca na França, trazida 
por esse parente que não podia mais sus­
tentar todo mundo. 

[ ... ] 

Ele nos colocou diante do fato consuma­
do ( ... ). O marido da minha irmã também 
estava na França, ela j á tinha três filhos. 
Eu mesmo tinha uma filhinha que havia 
acabado de nascer. Eram, portanto, duas 
famílias. Não era pouca coisa. Além do 
mais, era algo inesperado, porque não re­
cebíamos notícias regulares da Argélia. 
Então foi preciso improvisar tudo. Não 
havia apartamento para residência de fa­
mílias, nem grandes nem pequenos. E não 
era na Paris dessa época que você podia 
arranjar um financiamento de moradia. 
Não havia nenhuma chance. A gente se vi­
rou como pôde, entre nós mesmos, como 
sempre se faz em casos de emergência: da 
noite para o dia. Nem isso, foi no dia mes­
mo, era do dia para a noite que tínhamos 
que encontrar teto para as duas famílias. 
Não éramos os únicos nessa si tuação: de 
todos os lados começavam a chegar famí­
lias, sem dúvida pelas mesmas razões que 
nós, tangidas pela guerra, a insegurança, 
a morte. O que a gente tinha como abrigo? 
Quartos de hotel, divididos por três ou 
quatro pessoas, no 18~, 19~ e 2~ distritos, 
em Belleville, Ménilmontant, rua de 
Meaux, rua Secrétan. Perconi todos esses 
lugares. Era até privilegiado: éramos só 
dois no mesmo quarto, dividido com um 
parente da mesma aldeia e da mesma ida­
de que eu. O quarto estava no nome dele 
e ele me cedeu, indo se alojar com outros 
que aceitaram recebê-lo. ( ... ) Combina-

. mos juntar todo mundo no mesmo cômo­
do - o que, por um lado, era bom, porque 
minha mulher e minha irmã podiam fazer 
companhia uma à outra, pois não conhe­
ciam nada nem ninguém na França - e de 
noite, quando estava tudo ajeitado e todo 



mundo já tinha se deitado, meu cunhado e 
eu íamos dormir em outro lugar, onde a 
gente achasse vaga. Durante muito tempo 
foi assim: moramos em família num só 
cômodo, num quarto de hotel. Depois, 
como era comum na época, passamos 
pela antiga favela, pelos acampamentos 
de Nanterre ( ... ). 

É isso. No final das contas, agora que toda 
essa história é passado e que se cpmeça a 
olhar para trás (eu não faço outra coisa se­
não olhar para trás), será que realmente 
quisemos isso? Passar a nossa vida inteira 
na França, sem mesmo nos dar conta de 
que enchíamos a França com nossos fi­
lhos, quando pensávamos ter os nossos fi­
lhos para nós? Será que alguém realmente 
quis isso? Será que alguém sequer pensou 
nisso? De minha parte, confesso que na 
época jamais imaginei tal coisa. Nunca. 
Não podia. Ninguém podia pensar isso. 
Será que eu quis vir para a França e traba­
lhar aqui a minha vida inteira? E, no en­
tanto, foi o que eu fiz. 

Será que eu quis que minha mulher e 
meus filhos viessem para a França? Sin­
ceramente, não sei dizer, não posso admi­
tir isso para mim mesmo. No meu tempo, 
isso fazia parte das coisas proibidas, nin­
guém falava nisso; era uma vergonha. No 
entanto, foi o que se fez. Foi o que eu fiz 
e o que fizeram muitos outros como eu, 
praticamente todo mundo. Antes ainda 
eram casos raros, os que tinham família 
na França eram exceções. ( ... ) A gente 
aceita as coisas como chegam. Quem está 
aqui na França com a família trazida de Já 
- agora, cada vez mais, tem gente se ca­
sando aqui - não pode deixar de dizer 
para si mesmo e para todo mundo que o 
que fez foi bom. (Não dizem de nós, os 
imigrantes na França, que somos viúvos 
de mulheres vivas, que somos órfãos de 
nossos filhos?) quem não tem família aqui 
simplesmente por um acaso da vida vai à 
forra dizendo que está sozinho na França 

porque quer, porque repudia a facilidade 
com que se deixam levar os homens de 
pouca honra. É o que se ouve entre os imi­
grantes desde que criou o hábito de trazer 
a família para cá: ontem como hoje, cada 
um defende a sua causa e todo mundo fin­
ge que realmente quis a situação em que 
vive, só vendo vantagens nela. Eu ouço 
essas discussões intermináveis desde que 
as famílias chegaram a um número consi­
derável na França, desde o fim da guerra 
da Argélia ( ... ). Por quê? Porque não há 
mais pretexto, falso ou verdadeiro, da 
guerra e de todos os riscos ligados ao es­
tado de guerra. 

[ ... ] 

Já está mais do que na hora de 
reconhecer que foi um fracasso total 

- Mas o que resta a fazer a não ser 
isso? 

Abbas - É verdade. Eu também sou im­
potente, o mais impotente de todos. Mas 
não gosto que fechem os olhos. Não gosto 
que se fabriquem ilusões [ficções]. A ver­
dade está antes de mais nada em nós (ou 
entre nós), nós devemos a verdade antes 
de mais nada a nós mesmos ( ... ). E é essa 
verdade que tento dizer a mim mesmo e 
aos outros: primeiro a mim mesmo -e o 
faço em silêncio - e em seguida aos ou­
tros , se pudesse. Mas infelizmente são 
coisas impossíveis de dizer. 

[ ... ] 

Chamam-me de "selvagem" . É o que 
ouço dizerem de mim. Quando querem 
ser gentis, dizem: "É um homem de ver­
dade, ele fala a verdade, mas não se pode 
viver com ele, ninguém pode suportá-lo!" 
Eis o que ouço dizer de mim. E é verdade. 
A verdade incomoda e deve incomodar. 
Quando não incomoda, é suspeita. Não 
sou eu quem diz, é o Carão. Meu pai me 
ensinou isso, nunca parou de me repetir 
isso e eu o repito para mim mesmo cons-
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tantemente. A verdade incomoda, é por 
isso talvez que eu prefiro dizê-la a mim 
mesmo em silênc io. Assim não insulto 
ninguém. E ninguém me insulta. 

[ .. . ] 

-Por que é um insulto dizer a verda­
de ao imigrante, aquela que o senhor pen­
sa? Por que isso vem a ser insultá-lo? 

Abbas - Não é ter imigrado para traba­
lhar que foi um erro. É tudo o que se se­
guiu, é a maneira com que cada um viveu 
todo esse tempo na França; é, primeiro, o 
que cada um fez de si mesmo durante todo 
esse tempo e, depois, o que fez de sua fa­
mília, de seus filhos. É tudo isso. Quando 
se olha tudo isso hoje, quando se faz o ba­
lanço de tudo isso muito tempo depois, a 
gente vê de repente, agora que chega ao 
fim a nossa vida aqui na França, porque se 
aproxima o fim total da vida, aproxima-se 
a morte, que já está mais do que na hora 
de reconhecer que foi um fracasso [ el 
khala} total. Não é nada divertido. Houve 
desordem ao longo do caminho, ao longo 
do caminho nos desviamos para o Oci­
dente [perdemos "o Oriente", o Ocidente 
é também o exílio]. 

- Por quê? O senhor parece dizer 
que houve como que uma "traição ", um 
erro não apenas de conduta, mas um erro 
sobre si mesmo e contra si mesmo, como 
que uma negação de si. 

Abbas - Sim, é exatamente isso. Nós re­
negamos tudo, a nós mesmos, aos nossos 
ancestrais, às nossas origens, à nossa reli­
gião. Cometemos apostasia. 

[ .. . ] 

Essa mesquita na fábrica 
é mentira pura 

[Esse homem que compreendeu tão 
bem sua condição de imigrante e os efei­
tos inevitáveis que a imigração produziu 
nele e nos seus também compreendeu o 
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papel político que fazem desempenhar 
uma religião dominada na tarefa de "do­
mesticação dos dominados ".} 

Abbas- Não é a mesquita, não é a prece 
que fazem o muçulmano. Pode-se orar, ir 
todos os dias à mesquita, mas se o coração 
da pessoa é negro, se está contaminado, se 
todas as suas ações são erradas, de nada 
adianta a oração. É só para os olhos dos 
outros, uma hipocrisia ( elkhobth), e os hi­
pócritas sempre foram numerosos na reli­
gião. O mais grave é que ... se fosse só 
isso, não teria maior importância, mas os 
hipócritas são sempre escutados. Eu me 
lembro, quando ainda trabalhava, que se 
falou muito de uma mesquita na fábrica, 
houve grande barulho em torno disso. 
Todo mundo se meteu, cada um tinha uma 
opinião, uns contra, outros a favor. Por 
que uma mesquita na fábrica? Isso nunca 
tinha existido antes. Na verdade, essa 
mesquita é mentira pura. Falou-se muito 
disso na época, "precisamos de uma mes­
quita" . Eu não sei mais o que se passa 
hoje na fábrica depois que saí de lá, mas 
sei que todo mundo, a começar pelos que 
reivindicavam a mesquita com mais ar­
dor, esqueceu que houve uma mesquita lá. 
Foi fogo de palha. Uma vez conseguido o 
objetivo - e pode-se dizer que eles conse­
guiram - , a mesquita não tinha mais im­
portância, descobrimos na verdade todo o 
golpe que foi dessa forma montado e bem 
montado, e que era o seguinte: a mesqui­
ta, em si mesma, por si mesma, não tinha 
nenhuma importância, na verdade não era 
ela que estava em jogo mas outra coisa. 
Todos descobrimos isso, todo mundo con­
cordou, o sentido era outro. Eu conhecia 
muito bem todos os que contavam prosa 
na época: "Vamos ter uma mesquita aqui , 
vamos arrancar isso deles, quer queiram, 
quer não, uma mesquita '" Eles imagina­
vam, talvez, que depois disso iriam direto 
para o paraíso. ( ... ) Mas a vitória mesmo 



teria sido se recusassem lhes dar a mes­
quita; conseguida, ela teria então um pre­
ço, seu verdadeiro preço. Em vez disso, 
ela foi jogada na cara deles como algo 
sem valor; valia menos que 100 francos 
de aumento por mês, um aumento para o 
qual seria preciso fazer greve, manifes­
tações, agitação sindical e negociação du­
rante semanas e semanas. Uma mesquita 
vale menos que alguns francos. Mas s~rá 
que eles podem compreender isso? Nem 
um nem o outro lado. Quando di ziam: 
"não tem igreja, mas vai ter uma mesqui­
ta", não sabiam que teria sido uma luta feroz 
se houvesse alguns loucos para reivindicar 
uma igreja. Mas sabemos que entre eles 
não há loucos desse tipo. E a igreja, para 
eles, é tão respeitável que não vão conta­
miná-la colocando-a dentro de uma fábri­
ca. 

[ ... ] 
Mesmo agora que deixei a fábrica, que es­
tou aposentado e não sei mais o que se 
passa lá, continuo a me perguntar por que 
aceitaram abrir uma sala que chamavam 
de mesquita. Por que a fábrica aceitou 
isso, por que a França aceitou isso? Não 
posso provar, não tenho provas, mas te­
nho certeza que foi contra o Islã que a fá­
brica aceitou isso, foi contra o Islã que a 
França aceitou isso. 

-Por quê? Por que a França é cris-
tã? 

Abbas - Não, não é porque a França é 
cristã. É porque a França zomba disso. 
Ela não tem nada a ver com isso, nem com 
o islamismo nem com sua própria reli­
gião. ( ... ) "Eles querem uma mesquita? 
Pois terão. Vamos dar a mesquita que eles 
querem. O importante é que nos deixem 
em paz." Foi assim que eu compreendi a 
coisa. Foi um gesto de desprezo. 

( ... )Sim, cabia a nós impor o respeito de­
vido à religião e chamar à ordem os agita-

dores que queriam se tornar populares 
exigindo a mesquita . Você precisava 
ouvi-los na época: diziam que iam dobrar 
os patrões , o governo, a França, todo 
mundo. Apresentavam a questão como 
um desafio, uma maneira de incomodar a 
direção da empresa: ou ela cedia e eles se 
sentiriam então vitoriosos, heróis, ou ela 
recusava e eles ai nda assim ganhariam 
por terem tido a audácia de desencadear 
contra ela um conflito sem precedentes. 
Se desse certo, tanto melhor; senão, te­
riam pelo menos incomodado. Nos dois 
casos, queriam aparecer como bons mu­
çulmanos, defensores do Islã. Nós não po­
díamos sair em guerra abertamente contra 
todo mundo, porque era contra todo mun­
do que teríamos que lutar, contra os que 
reivindicavam a mesquita ao patrão, con­
tra todos os operários muçulmanos ou que 
se acreditavam tais- e nesse caso parece­
ríamos inimigos da mesquita e da religião· 
-e também, infelizmente, e era aí que es­
tava o problema, contra a empresa, que 
sem dúvida não queria entrar em conflito 
com uma parte do pessoal. Por quê? Por 
uma mesquita? Ela toparia o conflito se 
fosse por salários, condições de trabalho, 
mas por uma reles mesquita, qual o quê! 
Um galpão de 15m2 ? Não vale a pena en­
trar em conflito por causa disso! E, é cla­
ro, ela esperava tirar partido dessa 
benevolência, conseguir algo e fazer com 
que fosse paga a sua generosidade, sua to­
lerância, que não lhe custou nada. No mo­
mento certo, ela lembrará e dirá: "Vocês 
quiseram uma mesquita, nós demos. Uma 
mesquita na fábrica significa pelo menos 
15 minutos tomados ao tempo de traba­
lho .. . " E para a empresa isto envolve to­
dos os operários de religião muçulmana, 
quer eles rezem ou não, ela está pouco se 
importando com isso. "Quinze minutos 
sem redução de salário significam um au­
mento correspondente .. . e este aumento 
de fato deve ser descontado no caso de 
outro aumento." Eis o que dirá a direção 
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da fábrica e com razão. Ou seja, quem 
paga a fatura são os operários que são 
bons muçulmanos, aqueles que conti­
nuarão como sempre fazendo suas orações 
em casa, e todos os outros operários mu­
çulmanos, que a pagarão em definitivo. 

[ .. . ] 

Então a mesquita não é a mesquita, não é 
pela mesquita enquanto tal que ela é rei­
vindicada, é outra coisa. E isso todo mun­
do sabe: os partidários da mesquita, os 
sindicatos que os apóiam sem apoiar, to­
dos os operários muçulmanos, a direção 
da empresa. 

Ser imigrante é duplamente 
vergonhoso 

- O senhor ia me explicar, acho, o 
que é ser um imigrante. 

Abbas - Era para lhe dizer que ser imi­
grante é uma vergonha. É duplamente 
vergonhoso: a vergonha de estar aqui , 
porque sempre tem alguém para lhe per­
guntar ou fazer você mesmo se perguntar 
- foi assim que sempre me senti a minha 
vida toda, a me perguntar- por que, por 
que razão você está aqui; você não tem 
que estar aqui, você é demais aqui, aqui 
não é o seu lugar. Não sei se você sente a 
coisa do mesmo jeito ou se é só assim co­
migo, uma espécie de loucura, louco que 
eu sou, mas tenho certeza de que é assim 
com todo mundo, com uns mais, com ou­
tros menos, de acordo com a pessoa, por­
que ser um imigrante é isso e é aqui , com 
a experiência daqui, que se aprende isso. 
Temos que passar por isso( ... ). 

-Qual é a segunda vergonha? 

Abbas - A segunda vergonha está na nos­
sa terra, é a de ter deixado a nossa ten·a, 
ter saído de lá, ter emigrado. Porque, quer 
queira quer não, mesmo que todo mundo 
esconda isso, mesmo que esconda de si 
mesmo - ninguém quer saber di sso - , 
emigrar é sempre um erro. A gente faz 
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tudo para que nos perdoem e para perdoar 
esse "erro" necessário, esse "erro" útil , 
esse "erro" que não se quer e também nin­
guém quer admitir como um "erro". Essa 
é a vergonha do imigrante e, quer queira 
quer não, ele é a sua própri a vergonha, a 
vergonha dos seus, a vergonha da Argé­
li a ... Todas as vezes que me insultam 
como imigrante, como argelino, é a Argé­
lia que é insultada ( .. . ). 

- Ou seja, a imagem de quem emigra 
não é melhor em seu país do que a ima­
gem do imigrante no país para onde imi­
grou. 

Abbas - Exatamente. Quer dizer, é pior. 
Antes, não era assim, era mais sadio. A 
gente emigrava para trabalhar para a fa­
mília, era duro para todo mundo; lamen­
tavam por nós, mas não acusando a gente 
do que quer que fosse. Só nos acusavam 
quando fracassávamos ou quando faltáva­
mos a nossas obrigações, deixando de en­
viar dinheiro para a família. Entre as duas 
partes havia um acordo total, falava-se a 
mesma língua: os homens emigravam 
para trabalhar por nós, a gente emigrava 
para trabalhar para a família! Mas isso 
não podia durar assim para sempre. Tudo 
mudou principalmente quando os homens 
passaram a emigrar para a França, na 
maioria, com as famílias. Essas famílias 
não podiam mais dizer que seus homens 
emigraram por elas e os imigrantes não 
podiam mais dizer que emigraram pelas 
famílias . Hoje chegamos às raias do insul­
to, de um e de outro lado, cada uma das 
partes acusando a outra, dizendo à outra 
que ela não vale nada. Principalmente 
agora que se misturam os assuntos de di­
nheiro, que todo mundo, aqui e lá, chama 
de divisa: Agora se compra e se vende di­
nheiro, não se envia mais dinheiro à famí­
lia como faziam antes os imigrantes para 
serem o sustento dos seus. Todo mundo 
agora vem à França, compram divisas e 
todo mundo vende divisas, mas todos se 



acusam, se detestam por causa disso. Di­
zem que a população de lá não tem nada, 
que lhe falta tudo, que só come graças a 
nós, que a carregamos nas costas. 

- Como está atualmente a cotação 
no paralelo, no câmbio negro? 

Abbas - Quando é um parente ou amigo 
e você quer agradar, está em 6 por 1. Se 
não, é 7 e dizem que vai subir para 8. E 
por que não? Não há razão para que· isso 
termine um dia( ... ). É, 6,7,8 dinares para 
1 franco francês! Mas como lá tudo é 
caro, tudo é vendido no mercado negro, 
eles aceitam nos dar isso. Quando você 
vai lá, então, tudo o que quiser fazer, tudo 
o que precisar comprar, eles dizem "é a 
França que paga!" [em francês]. 

Pais e filhos apenas se vêem, só isso, 
nada mais 

-Como é isso? O senhor não deplora 
isso? Os seus filhos convivem bem com 
isso, tanto os rapazes como as moças? 
Como é entre os seus? 

Abbas - ( ... ) Primeiro, em tudo o que eu 
disse até agora, quando falo dos outros, 
aparentemente dos outros, é de mim tam­
bém que eu falo. Sei, sinto que você já 
compreendeu isto e é porque você já com­
preendeu que eu admito. E quando falo de 
mim, falo dos outros. 

- No entanto, parece que o senhor re­
prova e sofre com o fato de os outros não 
usarem em relação a si mesmos a lingua­
gem que o senhor usa sobre eles e, por­
tanto, sobre o senhor mesmo. 

Abbas - Uma coisa não impede a outra. 
Nós não falamos as mesmas coisas de for­
ma alguma, não dizemos a nós mesmos as 
mesmas coisas, mas isso não impede que 
falemos todos das mesmas coisas, de for­
ma diferente talvez, mas no fundo dá no 
mesmo: verdade ou mentira, nós dizemos 
a mesma coisa, cada um à sua maneira, 

porque estamos todos na mesma situação. 
Cada um acerta suas contas como pode. 

- Mas o senhor pode falar de seus fi­
lhos como falaria dos filhos dos outros? 
Quando a gente vê, por exemplo, todas as 
catástrofes que atingem esses jovens, o 
desemprego, a droga, a violência, muitas 
vezes a prisão, não se pode dizer a mesma 
coisa dos seus fi lhos. Eles são tranqüilos, 
eles parecem ter tido êxito. 

Abbas - Ah, não é bem assim ... Mais ou 
menos. Mas é a mesma coisa por toda par­
te. Em alguns casos, é verdade, não acon­
teceu o pior, mas poderia ter acontecido. 
Isso diz respeito a todos nós. Você pode se 
perguntar: que sentido faz ter filhos nes­
sas condições, ter filhos como esses? Nós 
apenas nos vemos, só isso, nada mais; nós 
nos encontramos em casa, mas cada um 
tem os seus horários. Se eles quiserem, .a 
gente pode passar meses sem se ver, mes­
mo vivendo sob o mesmo teto. 

- E por que é assim? 

Abbas- Por quê? Porque meu pai me 
criou de forma diferente da que eu criei 
meus fi lhos. 

- O senhor gostaria de tê-los criado 
como seu pai o criou? 

Abbas - Não, não necessariamente. Ao 
contrário, porque sei que não é possível. 
E porque não fiq uei satisfe ito com o 
modo como meu pai me criou. Mas fui 
criado daquela forma porque meus pais 
não podiam fazer diferente . Nem e les 
nem os outros pais. Era daquele jeito, só 
isso. Mas, mudando de situação - aqui é 
completamente diferente-, podia esperar, 
estava no direito de pensar que pudesse 
ser de outra fonna. 

-Então, não foi ? 

[ ... ] 

Abbas- Não, não é o mesmo uso do tem­
po de quem trabalha. Ao contrário, é por­
que eles não trabalham que preenchem o 

665 



tempo de forma diferente: d01mem até o 
meio da tarde, acordam, fazem um belo 
lanche, saem e só voltam à uma, duas ho­
ras da madrugada; se estiverem com 
fome, abrem a geladeira e se servem, de­
pois vão dormir até o meio-dia ou uma 
hora da tarde e recomeça tudo de novo 
( ... ). A casa não reúne, como você diz. E 
não são apenas as ocupações do dia, o tra­
balho, que separam ou reúnem. É que na 
verdade cada um segue seu próprio cami­
nho, cada um anda à sua maneira. E nos­
sos caminhos não se cruzam . E isso em 
tudo, nas nossas maneiras de trabalhar, 
nas nossas maneiras de ver, nas nossas 
maneiras de ganhar e de gastar dinheiro, 
nas nossas maneiras de comer e de beber 
( .. . ).E isso não apenas em relação à reli­
gião. Mesmo quando eles não caem no 
pecado, não é a mesma coisa, a mesma 
maneira de beber e comer. No final, fica­
mos muito afastados uns dos outros. Só 
uma coisa nos une: eu sou o pai deles, a 
mãe é a mãe, somos os pais deles, eles são 
nossos filhos. Será que eles mesmos di­
zem isso para si, que são nossos filhos? 
Não tenho tanta certeza ( ... ). 

Estamos em dois mundos diferentes, de 
espírito diferente. É normal que nada 
aconteça entre nós. Salvo algumas raras 
exceções, quando há uma catástrofe . E 
isso na melhor das hipóteses. Quando eu 
chamo um deles para alguma coisa im­
portante e lhe peço que me escute bem, 
que preste atenção no que vou dizer, aí 
talvez eles se lembrem que há alguma coi­
sa que nos une . 

-É difícil de acreditar que as coisas 
se passem com os seus filhos da maneira 
catastrófica que o senhor está me dizen­
do. 

Abbas - Mas é, é assim mesmo. E isso na 
melhor das hipóteses. É o que se passa 
com os meus filhos . E no estado não há 
altercações, ninguém levanta a voz. Tudo 
acontece com a maior delicadeza. Mas é 
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assim. De vez em quando, mais com a 
mãe deles d o que comigo, de vez em 
quando há uma troca verdadeira. No 
mais, vive-se junto, só isso. 

[ ... ] 

É como se eles quisessem trabalhar só 
quando têm vontade 

- Bem, o mais velho, que idade tem? 

Abbas - Sim ... O primeiro é H. Ele está 
agora com ... Ele nasceu antes da indepen­
dência [da Argélia}, por isso não tem na­
cionalidade francesa. Está, portanto, com 
31, 32 anos. É o que eu menos compreen-· 
do. Ele tem tudo, fizemos tudo por ele. 
Ele pode trabalhar, pode facilmente arran­
jar trabalho, mas não. Não entendo. Não 
há nenhuma razão para isso. Não consigo 
encontrar uma explicação. Tenho que ad­
mitir que é por pura preguiça, só isso, é a 
única explicação: ele não gosta de traba­
lhar, ele não quer trabalhar, ele se recusa 
a trabalhar. Então, é porque é preguiçoso. 
Não posso culpar ninguém por ele, não 
posso dizer que ele não encontrou traba­
lho, ele jamais procurou. Ao contrário, 
sempre se recusou a trabalhar. Acho que 
eles têm raiva do trabalho. Ele não é o 
único, são todo um bando que se arrasta 
desse jeito. 

- E por que então esses jovens não 
trabalham, se podem achar trabalho 
como o senhor diz? 

Abbas - Pergunte a eles! Que sei eu? Eu 
faço a mesma pergunta que você, mas não 
são eles que vão lhe dizer porque não tra­
balham. Eles mesmos não devem saber. 
Sempre me ocorre de fazer esta pergunta; 
nunca obtive sequer um começo de res­
posta. Silêncio! É a única resposta que 
dão. Aí viram as costas e se mandam. Mas 
ouço o que se diz, as coisas que devem 
dizer uns aos outros, porque pelo menos a 
gente ouve quando falam ; as coisas que 
alguns dizem aos pais, porque alguns fa-



Iam e falam violentamente - não são to­
dos como meus filhos, os quais, reconhe­
ço, continuam bem educados-, as coisas 
que nós mesmos, os pais, dizemos entre 
nós , porque não falamos da outra coisa, 
jamais encontrei quem quer que fosse que 
não se pusesse de imediato a queixar-se 
dos filhos: é a mesma coisa por toda parte, 
o mesmo mal, nós nos queixamos todos 
das mesmas coisas, somos todos mais ou 
menos atingidos no mesmo ponto, com 
certas variações, por todos esses jovens. 
Porque há naturalmente diferença entre 
casos em que houve roubo, ferimentos, 
intervenção da polícia, prisão, etc. e casos 
em que as coisas ficam em casa, em que 
não houve delinqüência, casos em que 
nada se vê, nada se ouve e tudo parece ir 
às mil maravilhas; e, é verdade, os pais 
daqueles invejam esses outros pais. 

- E quais as coisas que dizem os jo­
vens? 

Abbas - Eles dizem: nós não queremos 
trabalhar, não queremos o trabalho deles. 
Suponho que se referem aos franceses, o 
trabalho que os franceses lhes dão, que a 
França lhes dá .. . Nós, quando procuráva­
mos trabalho, ficávamos bem satisfeitos 
de encontrar e di zíamos "o nosso traba­
lho", não dizíamos "o trabalho deles" . 
Agora, é o contrário: o trabalho que po­
dem encontrar e encontram não é mais o 
seu trabalho, mas o trabalho dos outros, 
eles trabalham para os outros. Então eles 
dizem, a si mesmos e para você, que não 
vale a pena trabalhar para os outros. A 
gente sempre trabalha para outro, para um 
patrão, sempre se trabalha para um pa­
trão. Isso eles não admitem. A mim me 
parece que eles não têm vontade de traba­
lhar, que eles não gostam do trabalho, que 
preferem viver miseravelmente. Eles têm 
garantida a comida, sabem que não vão 
morrer de fome, então vivem repetindo 
que não vão trabalhar para o lucro de um 
francês! Só aí que eles se lembram que e-

xistem franceses, que eles estão na Fran­
ça; para todas as outras coisas, eles se di­
zem franceses, dizem - quando isso lhes 
convém -que estão na França e que são 
franceses! Mas para trabalhar, não! 

-Mas como é que eles fazem? Mes­
mo que casa e comida sejam garantidas 
pelos pais, eles têm necessidade de um 
pouco de dinheiro todos os dias para as 
suas despesas. E eles gastam bastante: ci­
garro, cinema, bar. Têm carros, precisam 
pagar a gasolina e a manutenção. Eles 
não pedem dinheiro aos pais como se fos­
sem crianças. 

Abbas - Ah, para os trocados eles sabem 
se virar. Nunca estão sem dinheiro. E sem 
precisar roubar. Trabalham o mínimo ne­
cessário: um ano em dois, alguns dias da 
semana, algumas horas do dia. Só o sufi­
ciente para estar legal, para ter um com­
provante de salário. Meio trabalho, meio 
desemprego. E o tempo vai passando. 

- É o que se chama de "bico" ? 

Abbas - Talvez se chame assim, mas nor­
malmente não são empreguinhos, como 
se pode pensar, não são tão insignifican­
tes. São empregos que lhes pennitem ou 
que deveriam permitir viver e, quando fa­
lam deles, eles enchem a boca [literal­
mente, "eles incham": "Sou professor 
disso, daquilo", por exemplo]. Não sei o 
que tem de verdade nisso tudo. 

- A que o senhor se refere? 

Abbas - Há muitos nessa situação. O meu 
filho mais velho, por exemplo. Ele sem­
pre dá algumas horas de aula em tal ou 
qual escola. São aulas de matemática ou 
física, foi o que ele estudou. Como ele há 
também o filho da minha irmã, que é ain­
da mais velho que meu fi lho e dá aulas 
não sei exatamente do quê, ora ele diz que 
é economia, ora que é contabilidade. 
Também tem um outro jovem, filho de um 
parente próximo, que deveria ter sido en-
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genheiro, ele fez uma faculdade de enge­
nhari a, mas que vive também dessa ma­
neira. Bem, só estou fal ando dos que 
podem encontrar um trabalho qualifi­
cado, não falo de todos os outros que não 
podem encontrar nada. Mas, também , 
ninguém é incapaz de fazer nada, não se 
pode dizer isso de ninguém, a não ser que 
a pessoa seja um deficiente, o que não é o 
caso aqui. O que é preciso dizer também, 
tenho que reconhecer isso, é que, quando 
necessário, quando prec isam ganhar di­
nheiro, eles aceitam fazer qualquer coisa, 
têm prática disso . Quando uma porta se 
abre para algum deles, muitos outros o se­
guem, um passa aos outros as informa­
ções que tem . Eles trabalham , mas é como 
se quisessem trabalhar só quando têm 
vontade . Ir todos os dias ao trabalho, à 
mesma hora, para o mesmo serviço , eles 
dizem que é tedioso, que isso não lhes in­
teressa. 

[ ... ] 

Acho que se eles qui sessem poderiam en­
contrar um trabalho de verdade. Pois são 
capazes de encontrar trabalho da noite 
para o dia; de forma que poderiam ficar 
mais tempo num desses trabalhos, que 
lhes agradasse ou não. E já que não param 

· de experimentar, de mudar de trabalho, de 
fazer e tentar todos os trabalhos possíveis 
e imagináveis- mudanças, p intura, traba­
lhos braçais de todo tipo- poderiam achar 
um que lhes conviesse, que lhes agradas­
se! Qual nada. 

-Mas há muitos que não conseguem 
achar trabalho. São muitos os desempre­
gados. 

Abbas- Ah, sim, existem. E , infelizmen­
te, são em grande número. Mas não é a 
mesma coisa, não dá para comparar. Acho 
mesmo que eles não se dão , não gostam 
uns dos outros. Com urna simples olhade­
la se vê a diferença, tudo o que os separa. 
Mas , no fin al das contas, o resultado é o 
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mesmo: uns não trabalham porque não 
gostam, outros porque não encontram tra­
balho. Uns e outros combinam por só tra­
balharem ocasionalmente, no que acham 
aqui e acolá . Isso na melhor das hipóteses, 
quando acham que o trabalho é o único 
meio decente de ganhar dinheiro, e não se 
metem em roubos , arrombamentos, mer­
cado negro . 

- O senhor tinha começado a falar do 
mais velho. Se entendi direito, ele se saiu 
relativamente bem na escola, o senhor diz 
que ele ensina matemática e física. 

Abbas - Sim, fizemos tudo para que ele 
se saísse bem nos estudos. Demorou mui­
to, porque tivemos que nos mudar muitas 
vezes; e le sempre me disse que isso o 
atrapalhou. Eu não tenho condições de di­
zer se foi mesmo. Fizemos tudo, sacrifica­
mos tudo por ele. Por fi m, ele cursou uma 
escola no norte da França, em Lille, uma 
escola de mecânica, Saiu de lá com um 
diploma, poderia ter feito can·eira na in­
dústria corno engenheiro ; claro, um pe­
queno engenheiro, mas ele estudou para 
isso, tem os diplomas necessários. Nunca 
procurou, ele me diz sempre que é para 
breve, que está esperando. E nós esperan­
do com ele. 

-Ele não se casou? 

Mesmo que a gente finja 
não ver nada 

Abbas - Só nos faltava essa, que ele se 
casasse. Já não basta que eu o alimente, 
ainda teria que alimentar sua mulher e os 
filhos que logo viriam? Mas talvez seja 
isso que pode pôr um pouco de massa cin­
zenta nessa cabeça: quando ti ver vontade 
de se casar - chegou a pensar nisso certa 
vez - , terá que encontrar moradia e, para 
isso, terá que começar a trabalhar seria­
mente. Já não é sem tempo. 



[Sua filha mais velha, que tem 35 
anos, saiu de casa jaz dez anos.] 

Abbas- Antes dele, tem na verdade uma 
filha. Ela é a mais velha de todos. Está 
hoje com 34 ou 35 anos. Saiu de casa há 
uns dez anos quase. Ela não é casada. 

- Ela trabalha? 

Abbas - Trabalha. Desde que saiu de 
casa, nunca deixou de trabalhat. Bem, 
pelo menos é o que ouço dizer, é o que me 
diz a mãe dela. Eu não sei nada com cer­
teza sobre ela. Parece mesmo que ganha 
bem a vida, fala até em comprar o aparta­
mento onde mora atualmente. 

-Qual é o trabalho dela? 

Abbas - Ah, ela ... é uma longa história. 
Foi por causa dela que comecei todas es­
sas reflexões sobre nossa vida. Como es­
tar aqui, viver aqui, sem ser do jeito que 
as pessoas são aqui, sem viver como se 
vive aqui? No início eu achava que era 
possível, que e ra até necessariamente 
possível. Era preciso que fosse possível, 
não podia ser de outra fonna. Era ainda o 
início, a gente morava miseravelmente, 
numa velha casa caindo aos pedaços ( .. . ). 
A escola primária, tudo bem, era quase do 
lado da nossa casa e ela ainda era uma me­
nininha. Não sei dizer, realmente, o que 
ela fez na escola. Ela ia à escola, e quando 
a escola terminou para ela, aos 16 anos, 
tanto melhor, ela voltou para casa e não 
saiu mais. 

- O que quer dizer? Não saiu mais? 

Abbas- Por que sairia? O que teria para 
fazer fora de casa? Seu lugar era em casa. 
Eu achava isso absolutamente normal, 
não tinha que ser diferente. Era isso, nada 
mais que isso. Sua mãe, também, não ti­
nha por que sair. 

- E isso durou quanto tempo? Não 
houve revolta, protestos, da parte dela ? 

Abbas - Não sei ... Talvez ela não ficasse 
muito satisfeita com a situação, mas o que 

fazer? Ela mesma não devia saber o que 
fazer. 

- Ela não pediu para trabalhar fora? 
Isso deve ter se passado nos anos 70 e 
nessa época era mais fácil que hoje en­
contrar trabalho. 

Abbas- Nunca se levantou essa hipótese 
na época, estava fora de questão, isso não 
se fazia. Ainda não se fazia isso no nosso 
mew. 

-O senhor recusou, o senhor se opôs 
a que ela trabalhasse? 

Abbas - Não, não mesmo. Não precisava. 
Isso não vinha à cabeça de ninguém. 

- Como foi para ela durante esse 
tempo? 

Abbas - Ela viveu em casa, só isso. Cla­
ro, com a mãe era uma discussão contí­
nua. 

- E com o senhor? 

Abbas- Comigo estava fora de questão. 
Com ela e com os outros. Eu não devia 
discutir com ela essas coisas. Ela sabia o 
que eu pensava e não insistia nisso. Ela e 
todos os outros, aliás ; tanto ela como a 
mãe. 

- Nesse caso, por que não a casou? 
Certamente houve propostas. 

Abbas - Sim, houve pedidos de casamen­
to. Mas passaram todos por sua mãe e, 
como nenhum me convinha nem convi­
nha a elas, parece, então não quis forçá­
las. Afinal, é minha filha, tinha direito de 
viver em minha casa até o fim dos seus 
dias ... ou dos meus dias; tinha direito que 
não lhe faltasse nada, na medida das mi­
nhas posses. 

- Que não lhe faltasse nada exceto a 
liberdade de ir e vir! 

Abbas- Acho que ela jamais pediu mais 
do que tinha. Mesmo que, como disse, fi-
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casse amuada o tempo todo, amuada com 
tudo e com todos, com a mãe, com a co­
mida, com ela mesma( ... ). 

-E como é que isso tudo terminou? 

Abbas- Terminou de um jeito totalmente 
contrário ao que eu queria na época .. . e 
que ainda quero, se o tempo não tivesse 
deixado a gente para trás, se o tempo não 
tivesse nos derrotado, se não tivesse obri­
gado a gente a se curvar, a aceitar o ina­
ceitável. 

- Ou seja, o tempo venceu mas não 
convenceu. 

Abbas - Exato. Convencer, j amais; te­
mos que dizer a verdade. Deus é mais for­
te! Tem momentos que é preciso admitir o 
que não se pode evitar. Eu contrariei e re­
chacei a realidade o mais que pude, mas a 
realidade está lá. Não podemos viver so­
zinhos neste mundo; estamos na França e, 
quer a gente goste ou não, a França está 
aí, estamos dentro dela e é nonnal que ela 
acabe ficando dentro da gente, dentro do 
ventre, mesmo que não penetre nos nos­
sos corações. Quanto a mim, ela jamais 
entrou e jamais entrará no meu coração e 
eu não escondo isso, não paro de dizer isto 
e, sobretudo, de viver isto diariamente. 
Sei que vou morrer aqui, vi muitos da mi­
nha idade morrer e muitos mais velhos 
que chegaram aqui como eu para ficar 
quanto tempo? Ninguém podia saber, mas 
ninguém podia pensar que fosse para a 
vida toda, que fosse passar a vida inteira 
aqui. Será a mesma coisa com cada um de 
nós e comigo também. É o que vai acabar 
acontecendo, mas j amais poderei consi­
derar este país como meu país. Então, é 
por isso que não adianta nada resistir.( ... ) 
No fundo, eu não mudei, não renunciei a 
nada. Então, não tenho que ajudar ou não 
aj udar. Guardo tudo para mim agora. 
Agora que sei q ue ninguém pode me 
aprovar, mesmo na minha casa, então eu 
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me calo. Que cada um faça como se faz 
aqut. 

-Isso quer dizer que o senhor se con­
forma a não impedir mais o que de qual­
quer forma o senhor não pode mais 
impedir, não é? Mas no caso de sua filha, 
o que aconteceu? 

Abbas - Eu mesmo não sei direito .. . Há 
toda uma série de pequenas causas, até 
que a coisa acontece sem que se saiba 
como. É verdade. Mesmo que a gente fin­
ja que não diz nada e, por isso, que não vê 
nada, a coisa é evidente: essa moça era in­
feliz. Cuidamos que não lhe faltasse nada, 
que ficasse em casa, que tivesse sustento, 
que ficasse na casa dos pais, na casa dela, 
portanto, absolutamente normal. Não ha­
via nada a censurar nisso. E ela parece 
que não tinha nada contra, parece que ela 
não dizia nada. Mas na verdade a gente 
fingia não ver, toda uma série de sinais 
traíam o desacordo, o protesto contra 
aquela situação, contra mim pelo menos, 
porque com a mãe as discussões sempre 
foram violentas. 

- Já que o senhor sabia, como rea­
giu? 

Abbas - Oh, estamos acostumados com 
essas coisas. Para mim, eram duas mulhe­
res dentro de casa, mesmo que uma fosse 
a mãe e outra a filha, não podia deixar de 
haver rusga entre elas - era o que eu me 
dizia. E eu não escutava ou mal escutava 
o que sua mãe me dizia, respondia sem­
pre: "é assunto de vocês, é sua filha, resol­
vam entre vocês, não sou eu que vou me 
meter nos seus assuntos" . Então, era 
como se nada acontecesse. 

-Havia outros sinais do mal-estar de 
sua filha que o senhor negligenciou na 
época, que o senhor preferiu, como diz, 
não ver? 

Abbas - Ó, nem tanto. Havia, talvez, o 
isolamento, o silêncio em que essa moça 



se fechava. Mas, afinal, era normal: ela 
não tinha nada a dizer, pelo menos nada a 
dizer para nós, tanto ontem como hoje. 
Mesmo agora, quando acontece de vir 
passar alguns dias em casa, ela não diz 
nada .. . e não tem nada para dizer. Não va­
mos contar histórias entre nós. Mas o que 
faz refletir é quando, nesse tipo de situa­
ção, é preciso enfrentar uma repartição 
pública. É aí que me dou conta q~e há 
muitas coisas entre nós que são incom­
preensíveis para os outros, coisas que não 
existem aqui. Muitas coisas que conside­
ramos normais, como por exemplo o fato 
de minha fi lha morar comigo, não são ad­
mitidas aqui. M inha fi lha esteve doente 
muito tempo e várias vezes, não se sabe 
por que, e todas as vezes foi preciso inter­
ná-la numa casa de repouso. A cada inter­
nação, era a mesma história: ela não tem 
Previdência Social e a minha não podia 
incluí-la. Não compreendiam por que ela 
não tinha Previdência, por que, pelo me­
nos, não estava escrita no auxílio-desem­
prego. Não compreendiam quando eu 
dizia que ela não pedia para trabalhar. E 
toda vez era preciso fazer uma requisição 
de socorro, de assistência. Tive mesmo 
que fazer uma previdência privada para 
ela. 

-Ela era doente do quê? 

Não se sabe direito. São os nervos, como 
se diz. Foi o que me disseram, cada vez. É 
preciso que e la mude de ares. 

- E como acabou? O que ela se tor­
nou hoje? 

Abbas- Foi aos poucos. Ela fez amizade 
com uma assistente social da casa de re­
pouso onde esteve internada. Nas férias ia 
passar alguns dias na casa dessa amiga, 
isso aconteceu várias vezes. Um dia, ela 
disse à mãe que ficaria mais tempo, que 
não voltaria logo, porque ia procurar tra­
balho. A mãe aceitou, mas não podia crer 
que fosse dar certo, que ela ia conseguir: 

uma moça que nunca trabalhou, que não 
sabe fazer nada, além do mais numa épo­
ca em que era difícil para todo mundo ar­
ranjar trabalho, mesmo quando se tinha 
experiência. Não era possível acreditar 
que fosse dar certo. Deu, ela conseguiu. 
Encontrou trabalho e, ao que parece, ja­
mais lhe faltou trabalho. Hoje, ela é igual 
a todos, igual a seus irmãos e irmãs e tal­
vez mesmo superior a eles, principalmen­
te os que estão sempre aí nessa gangorra, 
sem trabalhar. Mais, ela é hoje igual a 
mim, é um "homem" como eu, vale tanto 
quanto eu. Saiu de casa, ganha sua vida, 
se sustenta .. . Eu nunca quis isso, nem para 
ela nem para mim nem para o nome que 
carrego, embora esse nome tenha visto 
muitos outros em situação semelhante en­
tre os que o levam, pois somos muitos. 
Mas, enfim, é melhor isso do que o pior. 

A culpa é da imigração 

-Depois do fato consumado, no pon­
to a que se chegou hoje, uma vez que esse 
é o resultado final, o senhor não se arre­
pende do seu comportamento no passado, 
principalmente em relação à sua filha ? O 
senhor fez com que ela perdesse tempo e, 
mais do que isso, sofresse sem necessi­
dade, pelo menos é o que parece hoje. 

Abbas- Não, não tenho nada do que me 
arrepender. Se me arrependo de alguma 
coisa, é da situação atual. Lamento que 
ela não tenha me dado razão. Estou tão 
etTado quanto ela. Não sei se você conhe­
ce a anedota que contam .. . Estamos na 
mesma situação. 

- Que anedota? 

Abbas - Era antigamente, quando o in­
verno era frio e o único meio de transporte 
eram as próprias pernas. Conta-se que um 
viajante foi surpreendido pela neve, por 
uma nevasca. Quando chegou à aldeia 
mais próxima, pediu abrigo na primeira 
casa que encontrou e foi recebido com 
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hospitalidade. Mas a neve continuou a 
cair, impedindo que ele prosseguisse via­
gem. Um dia, dois dias, logo uma semana 
se passou e nenhuma possibilidade de 
deixar o lugar. Os donos da casa começa­
ram a achar demais a presença do estra­
nho. Na época todo mundo era pobre, 
mais ainda no inverno, e de fato eles não 
tinham como sustentá-lo. O infeliz via­
jante compreendeu a situação. Um dia, na 
sua presença, começou uma discussão en­
tre o marido e a mulher. Ele não era idiota, 
sabia que a discussão era só um pretexto. 
Bastante embaraçado, ele olhou para a 
porta, bloqueada pela neve, e disse ao ca-
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sal que o hospedava esta frase que ficou 
célebre: "Eu sei, não é culpa minha nem 
culpa de vocês, é culpa dos céus [do mau 
tempo] que me trouxeram aqui e me obri­
gam a ficar por mais tempo! " É a mesma 
coisa: não é nem minha culpa nem culpa 
da minha família, eu não poderia acusá-la 
de nada. A culpa é da imigração [em fran­
cês], como se diz! é por isso que não me 
cabe ser duro com um nem com outro, 
está fora de questão romper, fechar a por­
ta e dizer, como fazem alguns: "eu te re­
nego, você não é mais meu filho ou minha 
filha, você jamais voltará a pisar nesta 
casa! " Não, isto seria inaceitável. 
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Abdelrn~alek Sayad 

A e1nancipação 

A entrevista aqui reproduzida foi acompanhada de longas conversas que aju­
daram a uma melhor compreensão. Esta pesquisa decorre de outra à qual tem 
inicialmente a função de dar continuidade e completar: indagando sobre as con­
dições de escolaridade dos filhos de certas famílias imigrantes, principalmente 
marroquinas e tunisinas, descobrimos uma moça que acabara de obter o mestrado 
em línguas em 1986, numa pequena universidade do interior, e que se dispôs a 
prestar seu depoimento. Percebendo então que a unidade pertinente aqui não era . 
a estudante mas toda a família e o conjunto dos filhos, pedimos a ela que nos 
colocasse em contato, se possível, com todos os seus irmãos e irmãs. Ela propôs 
que entrevistássemos, primeiro, sua irmã mais velha, Farida, em cuja casa estava 
hospedada provisoriamente e que lhe havia "aberto caminho", sem dúvida apesar 
dela mesma e sem sequer se dar conta. 

Essa jovem mulher de 35 anos mas que, por inexperiência de vida pública e 
vida ao ar livre, teve reações de adolescente e pareceu no início extremamente 
arisca, desconfiada e desajeitada, acabou por consentir, claro que por insistência 
da irmã mais nova, em dar a entrevista que, em princípio, deveria ser sobre sua 
vida escolar. Mas Farida aceitaria por fim contar em detalhes toda a sua história 
com verdadeira satisfação e alívio: a história de sua primeira infância, filha de um 
pai que já havia emigrado para a França, razão pela qual, e também devido à 
guerra, vivia com os avós maternos em Argel; a história de sua chegada à França 
em idade de cursar o maternal, que ela não lembra de ter freqüentado; a história 
de sua vida escolar até os 16 anos, quando terminou a obrigação de estudar; de­
pois, a história do seu "enclausuramento", do "claustro" em que se fechou e os 
conflitos que se seguiram com a mãe, o "ódio" ao pai, a transferência de afetivi­
dade para os irmãos e irmãs mais novos; a história de suas inúmeras "depressões" 
e todos os tipos de resistência que conseguiu inventar para "conservar a integri­
dade mental" (para "não perder a cabeça, mesmo que os pés estivessem impedi­
dos de andar, era isso que contava"); e, por fim, a história de sua emancipação e 
as lições que ela mesma tira dessa trajetória que a fez, como diz, "atravessar 
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séculos" no espaço de duas décadas e descobrir como na verdade foi densa a sua 
vida, "vida larvar, quase vegetativa, sem nenhum interesse nem encanto, uma 
vida vazia de ocupação e de significado, uma vida sem sentido .. . que sentido 
haveria nisso? ... uma vida de ociosidade, chata, repetitiva, em que não se contam 
os dias nem os anos, onde nada muda nem os dias nem as noites, sempre iguais ... 
uma vida sem nada dentro, sem conteúdo, e não falo apenas de uma atividade­
sempre é possível encher os dias e as noites quando se sofre de insônia, encher o 
tempo- mas do que se passa na cabeça da gente, no pensamento". 

Visão a poste rio ri, é verdade. Mas essa visão só é possível, primeiro, com a 
condição de se ter "saído do tédio" para poder avaliar o caminho percorrido, pois 
antes só havia espaço para um trabalho de "repetição, de ruminante que rumina 
sempre o mesmo alimento, no meu caso as mesmas perguntas: por que isso, por 
que essa injustiça, o que fiz aos céus, por que nasci nessa miséria, qual é a solução 
para esse impasse etc." E, depois, com a condição de se ver objetivamente obri­
gada a adotar o que ela chama postura de auto-análise: a reflexão sobre si cons­
titui, em certas circunstâncias, a única reação possível de autoproteção. Há 
situações que, por abrigarem fortes contradições, para serem compreendidas im­
põem que a pessoa se questione a fundo. E é sem dúvida porque nessas situações 
de impasse não há soluções instrumentais, "exteriores", sob a forma de procedi­
mentos e artifícios preestabelecidos, e também porque não é possível imputar a 
qualquer agente bem definido a responsabilidade por essas situações- o que ex­
clui até mesmo a idéia de revolta- que o tipo de questionamento que se impõe 
em tais casos é comparável à busca da verdade em sociologia. Exceto que a com­
preensão, só na aparência gratuita, que se adquire então da situação tem por efeito 
permitir um relativo domínio da própria situação e se constitui aí como que con­
dição para a sobrevivência, no caso de Parida condição para a "ressurreição" fi­
nal. Se o encontro de situações de desigualdade reforça muitas vezes o dominador 
no seu sociocentrismo, obriga por outro lado o dominado (o colonizado, o negro, 
o judeu, a mulher, o imigrante, etc.) a um trabalho de esclarecimento da relação 
de dominação que vem a ser um trabalho de esclarecimento sobre si mesmo. É 
uma necessidade prática, poder-se-ia dizer vital, imposta pela tendência à análise 
social: essa disposição acaba constituindo por fim uma "segunda natureza" e 
orienta todos os feitos da pessoa. 

Querer saber quem, por que e como se é o que é ou, de forma mais prosaica, 
não se é o que os outros são, isso no cas_o de Parida não vem a ser apenas uma 
"busca da identidade", como se diz hoje em dia. É uma verdadeira obsessão que 
seus próprios dados biográficos (seu nascimento não foi registrado no prazo, nem 
mesmo no lugarejo onde nasceu, como também não o foi o casamento de seus 
pais) contribuíram para manter e dramatizar a seus olhos: "É preciso, pois, que eu 
me apresente. Quem sou eu? Não sei ... Vivo me perguntando, não faço outra 
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coisa. Até minha idade não é certa, minha idade não me pertence. Até isto é falso. 
Cabe perguntar se eu existo ... Todo mundo tem uma data de nascimento, dia, mês 
e ano ... e um aniversário( ... ). A mesma coisa com o lugar de nascimento ... tam-
bém não existe. Posso rir disso tudo. No registro civil me falaram de omissão, que 
palavra bonita! Fui omitida e me disse: vou passar a conjugar o verbo omitir (e 
passei mesmo) em todos os tempos e modos. Está aí um verbo que eu amo, é um 
verbo que diz a verdade." E bastou completar sua emancipação, libertou-se dessa 
obsessão e lá veio a administração para lembrar uma vez mais sua "falta e pecado 
originais". Com efeito, na hora de s~ naturalizar, notando a defasagem entre a data 
(fictícia) de seu nascimento e a data (também fictícia) do casamento de seus pais, 
três anos mais tarde, os serviços competentes lhe pediram que "providenciasse 
qualquer documento que precisasse a data do casamento religioso (sic) dos pais". 

Da longa narrativa de Parida sobre sua vida e a múltipla experiência de "des­
dobramento" e "isolamento" a que foi obrigada decidimos preservar somente as 
passagens que ilustram a evolução, em suma bastante rápida, que ocorreu em sua 
família e que terminou transformando completamente tanto os comportamentos 
masculinos e femininos como as relações internas da família e a economia geral 
da afetividade e dos sentimentos intrafamiliares. "Nossos pais aprenderam seu . 
papel, aprenderam a ser um pouco pais", concordam suas duas irmãs, como con­
cordam que os agentes desse aprendizado forçado ou voluntário- forçado e aceito 
ao mesmo tempo-, os verdadeiros pedagogos foram mais as moças que os rapa­
zes e a mais velha mais que as mais novas, porque foi ela que lhes "abriu cami­
nho", paradoxalmente, ao se mostrar submissa e resignada ao tratamento que lhe 
impunham e só "assumindo sua liberdade" muito depois que suas duas irmãs. 
Estas fizeram ótimos cursos superiores e deixaram a casa paterna assim que se 
formaram; hoje, uma é professora na Alemanha e a outra trabalha com turismo 
em Barcelona. A diferença de trajetórias e a responsabilidade objetiva dos pais quanto 
a isso (ninguém precisa dizer, explicitar nada, todo mundo evita acusações) fazem com 
que uma vaga impressão de culpa perpasse todo o sistema de relações entre pais 
e filhos, entre irmãos e irmãs: em primeiro lugar entre os pais e a mais velha, a 
"vítima" dedicada que se sacrificou, mas também entre ela e seus irmãos e irmãs, 
que lhe votam uma espécie de reconhecimento inconfesso. É sem dúvida esta 
posição de vítima, de certa forma constituída de má-fé e na qual Parida se com­
praz, que a leva a comportar-se como modelo de "devoção filial", como "melhor" 
fi lha para os pais do que todos os outros filhos, principalmente os rapazes. Seria 
uma forma de desforra ao mesmo tempo dos pais e de si mesma, do seu passado 
(ela é uma obstinada autodidata)? Saber perdoar e saber demonstrar o perdão 
aparecem aqui como a forma suprema de vitória contra as misérias da vida. 
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Con11una argelina 

- Entrevista de Abdelmalek Sayad 

Farida- Fui para a escola sem mais nem 
menos, sem saber o que era. E acho que 
ninguém sabia o que era. Como poderiam 
saber os meus pais? Eles nunca foram à 
escola. Eu ia porque tinha que ir, só isso. 
Um pouco maior, na segunda série gina­
sial, quando fui orientada para um curso 
de técnicas de escritório -me ensinaram 
datilografia e um pouco de estenografia, 
que esqueci - , começaram os problemas 
com meu pai. Era uma vigilância perma­
nente, começavam a me espionar assim 
que eu saía de casa. Sair ... era sair para ir 
à escola, de casa para a escola e da escola 
para casa, mais nada. A única saída era 
essa. E mesmo essa saída obrigada era 
suspeita. Por fim, eu tinha vergonha. Meu 
pai ia me esperar na porta do colégio e me 
acompanhava como se eu fosse uma me­
nininha. Mas não, não era junto comigo 
que ele ia, do meu lado, como quando se 
espera alguém: ele ia lá do lado dele e eu 
do meu, como se a gente não se conheces­
se. Todos os colegas riam de mim: "olha 
lá o seu pai, não está vendo? Não vai j unto 
com ele?" Da janela de casa se via o colé­
gio e parte do caminho e meu pai se pos­
tava à janela para me vigiar. Não sei como 
é que ele não pensou em comprar uns bi­
nóculos para isso .. . As coisas mudaram 
muito desde o meu tempo, mal dá para 
acreditar. As coisas andam rápido mesmo. 
No meu tempo, a obsessão do meu pai, ele 
dizia isso a todo mundo, ouvi isso várias 
vezes, era que não vissem a fi lha dele no 
ônibus, "não sei onde me meteria de ver­
gonha!", chegava a dizer que se mataria 
se isso acontecesse. E eu acreditava, todo 
mundo acreditava. Era uma espécie de 
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chantagem ... uma chantagem que não ser­
viu para nada, exceto atrapalhar a vida 
durante anos; a mim me fez perder muito 
tempo. Com efeito, tudo o que eu ouvia na 
época era: "viram a mulher de fulano, vi­
ram a filha de sicrano na rua, no mercado, 
no ônibus!" As que aí houvesse, não se 
devia vê-las. Era uma vergonha, uma de­
sonra, como diziam. Então só restava se 
esconder, se esconder, esperando que as 
paredes da casa se fechassem e escondes­
sem de forma ainda mais segura. Foi com 
isso que eu mais sofri. No último ano de 
escola, meu pai chegou a traçar para mim 
um caminho que ninguém tomava, com 
um longo desvio, que não era absoluta­
mente seguro, sobretudo no inverno, e me 
obrigava a fazer esse trajeto. Tudo isso 
para que não dissessem que viram a filha 
dele, isso feriria o seu amor-próprio. 

- Vendo você hoje, mal dá para acre­
ditar nisso. Que caminho percorreu todo 
mundo.' Você tem razão de dizer que as 
coisas mudaram e que mal dá para acre­
ditw: 

Farida- Não terminou. Quando me po­
nho a rever tudo, o que me incomoda, 
agora que consegui escapar, se é que pos­
so chamar isso de escapar, é que tudo 
aquilo não serviu para nada, toda a obsti­
nação do meu pai - pois, a seu ver, ele 
estava agindo certo - que resultado teve? 
;z:ero! Hoje, acho que ele é que dá pena. 
Gostaria de saber o que pensa hoje, no 
fundo. Ele se arrepende ou não? Não sei. 
Mas não penso nisso. Eu o conheço bem: 
ele tem a sua moral e está seguro de sua 
moral; foi a sua moral que o deixou, não 



é ele que vai deixar a sua moral. Mas, en­
tão, como é que ele nos vê hoje, minhas 
irmãs e eu? Mesmo a minha mãe, mesmo 
os meus innãos, não são como ele dese­
jou. Hoje eu passeio, viajo, volto de noite 
para casa, saio e levo até minha mãe, vou 
com ela ao cinema, levo-a a fazer turismo, 
vamos a restaurantes, ela até andou de 
barco no Sena. 

-Desse passado o que você mais la­
menta? 

Farida- O que eu mais lamento é a esco­
la. Nunca tive apoio. Claro, eu era a mais 
velha, não tinha ninguém antes de mim, 
ninguém para me guiar e agora, revendo 
as coisas, posso dizer que não tinha nin­
guém para ensinar a meus pais o que é a 
escola. Eles aprenderam depois, embora 
seja fácil dizer isso agora, depois que as 
coisas já aconteceram. Quando penso- e 
é isso que ainda me incomoda- que, faz 
apenas I 0-12 anos , pôr a cabeça na janela 
me custou dois tabefes, enquanto agora 
posso ir à praia, voltar, colocar o maiô 
para secar sem que ninguém censure! 

-Que história é essa de pôr a cabeça 
na janela e levar bofetadas? 

Farida- A h, um incidente, há muito tem­
po. Foi no ano depois de deixar a escola, 
tinha 17 anos portanto. De casa ouço o 
meu irmãozinho chorando na rua. Ponho 
a cabeça na janela para ver o que é. Claro, 
me viram - um parente, alguém da famí­
lia, um primo do qual meu pai não gostava 
e que também não gostava da gente, sem 
dúvida foi por isso, ele nem falava com 
meu pai, mas foi só me ver e se apressou 
em dizer: "Vi sua filha olhando pela jane­
la ... " Posso imaginar a raiva do meu pai 
de virem lhe contar e censurar isso. Ao 
chegar em casa e sem me dizer nada, ele 
me deu duas bofetadas. Eu o detestei . Até 
hoje, quando me lembro disso, ainda me 
incomoda. De outra vez - e no entanto a 
gente morava numa casa afastada, quase 

no campo -, um dia de manhã, eu queria 
lavar a cabeça e descobri que estava sem 
xampu. Rapidamente, prestando bastante 
atenção , com minha mãe me vendo e vi­
giando, atravessei a porta e corri até o ou­
tro lado da rua. Uma velhinha tinha um 
pequeno armarinho, quase uma tendinha. 
Comprei um saquinho de xampu, na épo­
ca vendiam nuns gominhos plásticos. Foi 
só o tempo de comprar o xampu e correr 
de volta para casa. Bem, claro, me viram 
de novo e , claro, contaram para o meu pai. 
O tempo todo foi assim. ( ... ) À medida 
que o tempo foi passando, que meus ir­
mãos e principalmente minhas irmãs cres­
ceram, ficaram grandes, tudo mudou. 
Então, não podiam mais me impor o que 
não impunham aos outros, aos mais no­
vos. Foi assim que aconteceu. Agora, 
como ficou para mim todo esse período? 
Na sombra. É um buraco negro na min.ha 
vida, um buraco negro no verdadeiro sen­
tido. Não havia diferença mais para mim 
entre o dia e a noite, eu ainda preferia a 
noite porque podia ficar só. Ordenei a mi­
nha vida, o meu tempo de tal forma que 
podia ficar sozinha 24 horas por dia no 
meio de todo mundo, podia ficar dias e 
dias sem falar, sem precisar dizer uma pa­
lavra nem que me dissessem uma palavra. 
Surda-muda. Sabia o que tinha que fazer 
durante o dia, a minha parte nas tarefas 
domésticas: acordar meus irmãos e irmãs 
quando eram pequenos , fazê-los lavar o 
rosto, escovar os dentes, tomar o café, en­
tão arrumar a casa e lavar os pratos depois 
da refeição. Feito isso, eu me fechava no 
meu quarto e ninguém entrava. Tudo sem 
uma palavra, eu não falava com ninguém, 
não dizia uma palavra. Era sobretudo esse 
silêncio que me fazia mal. Eu me conso­
lava com meus irmãos e irmãs quando 
eram pequenos, nada além disso. 

Me chamavam de onça 

-Que tipo de relação você tinha com 
seus pais, principalmente sua mãe, uma 
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vez que ficavam as duas o tempo todo em 
casa,jace a face? 

Farida - Com meu pai, nada. Era como 
se ele não existisse para mim e, para ele, 
acho, era como se eu não existisse tam­
bém. É curioso, ele existia para mim atra­
vés da minha mãe, do que a minha mãe 
me dizia, ou seja, mais ou menos isso: 
"Seu pai me disse, seu pai pensa que, seu 
pai quer que, seu pai pede que ... O que vai 
pensar o seu pai, o que ele vai dizer? To­
mara que seu pai não saiba, é melhor que 
seu pai não saiba ... " etc. Só coisas desse 
tipo. Da mesma maneira, suponho, só 
existia para ele através do que a minha 
mãe lhe dizia, através do que diziam entre 
si quando falavam de mim. Já com a mi­
nha mãe, a relação era de franca oposição. 
Só podia medir forças com ela. No final, 
a gente já não falava mais uma com a ou­
tra. Eu jogava nela a culpa de tudo, acha­
va que ela era pior do que meu pai, mais 
repressiva. Era natural, era ela que tinha 
que vigiar tudo, zelar pelo bom comporta­
mento da filha. Ouvia meu pai dizer: "É 
sua filha ... " ou "sua filha é assim, pensa 
assim, agiu dessa fonna ... ", ou seja, era 
culpa dela, como mãe de uma filha des­
sas. Quando lembro isso hoje! ... Eu era 
uma porca, imunda, devia cheirar mal; eu 
não me lavava, era uma verdadeira porca. 
Estava sempre de avental, nunca tirava o 
avental de cozinha, nem mesmo para dor­
mir; não trocava de roupa. Também não 
comia, tinha crises de falta de apetite ou 
então comia qualquer coisa, de pé, nunca 
à mesa, com todo mundo, na hora certa. 
Por fim passei a ter insônia, não dormia 
mais, ficava noites seguidas sem pregar o 
olho. Não tinha mais noção do tempo, em 
que dia, em que mês a gente estava, pouco 
me importava. Acho que queria expressa­
mente ignorar isso, lia o jornal sem olhar 
a data, dia ou noite era a mesma coisa, es­
tava sempre no escuro ou de luz acesa, j a­
mais abria os postigos da janela do quarto. 
O quarto, é verdade, era o único privilégio 
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que me concederam, não podiam fazer de 
outro jeito; tinha um quarto, um quarto só 
meu, de dia e de noite, não o dividia com 
nenhuma de minhas irmãs . Com minha 
mãe então, como dizia, a gente era igual 
cão e gato. Eu me desforrava nela, era 
tudo o que eu podia fazer. Sempre fui 
agressiva, qualquer um seria com muito 
menos que isso. E ainda ficou alguma coi­
sa ... você pode constatar sem esforço [ri­
sos]. Estava sempre com as garras de fora. 
Me chamavam, meus irmãos e irmãs, de 
onça. No entanto , era só com eles que ha­
via um mínimo de diálogo, um pouco de 
cumplicidade. 

-Tanto os meninos como as meninas, 
irmãos e irmãs? 

Farida - Todos, no geral. Diria mesmo 
que mais com meus irmãos do que com 
minhas irmãs , pois eles eram maiores, 
dois irmãos que vêm logo depois de mim. 
À maneira deles, sem que percebessem, 
me ajudaram muito. 

-Bem, deixemos isso de lado, vamos 
voltar à sua mãe, à relação com sua mãe. 

Farida- A relação com minha mãe ... era 
de hostilidade o tempo todo, mas não de 
ódio. Ódio .. . tenho vergonha de dizer, era 
a meu pai. Eu realmente o detestei. Ainda 
hoje, quando vou em casa, se pudesse, 
não o veria. Aliás, é recíproco. Suponho 
que ele também preferisse assim. É uma 
mentira do jeito que é, ele finge ignorar 
tudo, ignorar que eu saí de casa, que moro 
sozinha, quer dizer, sem ser casada, que 
vivo minha vida, enfim ( ... ). Mas, com 
minha mãe era uma disputa o tempo todo. 
Eu era agressiva com ela, como era com 
todo mundo, e ela fervia de raiva com 
isso, o que aumentava a minha agressivi ­
dade. Eu só tinha sossego depois que a fa­
zia chorar. Então me escondia no quarto 
para chorar também . Para ela, eu era um 
monstro e, de fato, eu agia como um 
monstro para com ela. 



-Ainda é assim hoje? 

Farida- Oh, não! Hoje a gente se adora. 
É como se cada um quisesse recuperar o 
que perdemos, ser perdoada, compensar o 
que fez à outra. Hoje minha mãe só jura 
em meu nome. Ela tem os seus motivos, 
depois lhe direi. Antes, ela maldizia o dia 
em que eu nasci, me rogava as piores coi­
sas, queria que caíssem sobre a minha cabe­
ça, como dizia, me rogava pragas. Cheguei 
a ouvi-la se queixar, chorando, "o que é 
que eu fiz a Deus para me dar uma filha 
dessas?" Aliás, di zia sempre isso, "para 
me amaldiçoar com uma filha dessas, 
para me punir desse jeito!" E certamente 
ela rogava a Deus que lhe perdoasse não 
se sabe que pecado cometeu para ter gera­
do tal monstro! Eu era o mal em pessoa, o 
próprio mal. É verdade. E eu não devia 
contaminar minhas irmãs menores. Era 
uma obsessão de minha mãe, que eu não 
contaminasse as menores. Era a obsessão 
de minha mãe. Minha mãe tinha muitas 
obsessões. 

- Quais eram as outras? 

Farida - Uma das obsessões era com a 
escola. Tudo o que acontecia era culpa da 
escola, porque eu tinha ido à escola até os 
16 anos. Apenas até os 16 anos, nem um 
dia a mais, e que escola! Uma escolinha 
de nada. Mas, apesar disso, foi a escola 
que me "virou a cabeça", como dizia mi­
nha mãe. E jurava que não deixaria acon­
tecer o mesmo, que nada daquilo se 
repetiria com minhas irmãs, que ela as ti­
raria da escola antes da idade [gargalha­
das]. Quando penso nisso hoje .. . As duas 
fizeram brilhantes cursos universitários, 
uma ensina francês num liceu alemão, em 
Frankfurt, a outra trabalha em Barcelona, 
na Espanha, com turismo! Foi isso que 
aconteceu. E dizer que a minha mãe é 
toda orgulho hoje, orgulho pelas filhas 
mais que pelos filhos , os quais continuam 
em casa, enquanto as moças trabalham e 

saíram todas de casa - a última fui eu, 
sempre sou a última. Os rapazes fizeram 
todos apenas cursos técnicos e vivem mi­
seravelmente. Mas, de qualquer forma, 
aquilo tinha sobre mim o efeito de uma 
chantagem. Quantas vezes me veio a idéia 
de fugir. Não, fugir não, nunca concordei 
com isso, sempre acabava mal. Conheço 
muitas moças que foram criadas como eu, 
parentes ou vizinhas, e que decidiram fu­
gir. Todas se deram mal porque não ti­
nham como se virar - como poderiam, 
vivendo enclausuradas toda a vida em 
casa sem profissão nem idéia do que é tra­
balhar, nem onde se abrigar, nem conhe­
cidos nem ajuda de quem quer que fosse, 
nem pessoas conhecidas nem serviços de 
assistência social, de assistência ao de­
sempregado, que elas não conheciam. Fu­
gir, portanto, não. Mas pensei em fazer 
um escândalo, me revoltar de verdade, 
bater a porta na cara e à vista de todo mun­
do, depois de preparar com cuidado mi­
nha rota. Faria isso mais tarde, mas de 
forma mais suave, as circunstâncias eram 
diferentes. Mas acreditava nas ameaças 
de minha mãe e tinha medo que prejudi­
casse minhas ilmãs. Sinceramente, acre­
ditei nessa chantagem da minha mãe.( ... ) 
Se eu fosse dizer tudo o que tinha para di­
zer... Comecei a escrever nos meus perío­
dos de insônia, nas minhas cri ses de 
choro, de tristeza, de depressão. Depois, 
queimei tudo. Isso não servia para nada e 
ainda tinha medo que caísse nas mãos de 
alguém, de um dos meus irmãos ou irmãs. 
Queria evitar isso, não queria que eles 
soubessem. Além disso, eram coisas pes­
soais. 

Foi preciso reaprender tudo 

- Isso tudo deve ter sido um massa­
cre físico e moral para você. 

Farida - Realmente um massacre. E só 
quando saí de lá é que me dei conta do 
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desgaste, do massacre, como você diz. 
Foi preciso reaprender tudo. Não, apren­
der tudo. Aprender a falar normalmente, 
aprender a escutar sem tremer, escutar e 
refletir ao mesmo tempo, coisa que jamais 
tinham me ensinado, eu não sabia nem es­
cutar nem refletir no que me diziam, por­
que não escutava. Aprendi a andar, a 
conviver com as pessoas e a não me es­
conder. A viver, enfim. Mas ainda ficou 
alguma coisa: tenho horror a lugares pú­
blicos, levei muito tempo para ir a um ci­
nema- o cinema, esse lugar de perdição, 
esse lugar onde estamos sós no meio da 
multidão, no escuro, a olhar coisas que 
nem sempre são muito "católicas"! Sozi­
nha, por mim mesma, jamais iria a um 
restaurante, pois não aprendi a comer em 
público. Foi preciso toda uma reeduca­
ção, um grande esforço comigo mesma 
para aprender tudo o que as outras pes­
soas fazem naturalmente. Para mim não 
foi um aprendizado natural. Certa vez 
pedi que me empregassem na casa de re­
pouso onde estava internada. Não conse­
g ui , havia problemas de Previdência 
Social e de licença médica. Vivia às cus­
tas de drogas farmacêuticas, antidepressi­
vos, e as minhas drogas. 

-Quais eram as suas drogas? 

Farida - A minha droga ... era a leitura. 
Lia vorazmente. Passava minhas noites 
de insônia lendo. No começo, quando 
meus irmãos e irmãs eram pequenos, não 
havia praticamente nada para ler em casa, 
nem mesmo jornais. Eu olhava as folhas 
de jornal em que embrulhavam a alface na 
quitanda e lia e relia. Depois, uma vizi­
nha, uma moça que tinha praticamente a 
mesma idade que eu, passou a me empres­
tar jornais, revistas, principalmente revis­
tas femininas, e alguns livros que tinha 
em casa. Mais tarde, eram meus irmãos 
que me traziam coisas, nada muito impor­
tante, mas pelo menos jornais, revistas, li­
vros que prendiam a atenção, novelas 
policiais e mesmo romances ... um tanto 
pornográficos. Mas principalmente mi-
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nhas irmãs. Lia tudo o que elas traziam 
para casa, mesmo livros de escola e, evi­
dentemente, romances e toda sorte de lite­
ratura que elas liam. Mas antes disso 
havia pedido a essa vizinha que se inscre­
vesse na biblioteca municipal. Ela se ins­
creveu. Eu nem escolhia o que ela trazia: 
"vá lá, entre, pegue os primeiros três li­
vros que achar e me traga, pois a gente 
tem direito de pegar três livros por vez". 
Foi assim que li bastante; compreendendo 
ou não, lia assim mesmo. Isso me fez mui­
to bem. E não apenas naquele momento. 
Se não fosse isso, acho que teria esqueci­
do tudo, não saberia mais falar francês, 
não se pronunciava sequer uma palavra 
em francês dentro de casa. Foi preciso que 
todos ficassem grandes para que conver­
sássemos entre nós naturalmente em fran­
cês e apenas em francês. Hoje todo 
mundo acha isso normal. É outra coisa 
que mudou muito. E para grande pesar.. . 
dos pais, é claro. Até minha mãe fala fran­
cês atualmente. E fala sem sotaque, fala 
muito bem, fala pelo menos melhor que 
meu pai. Mas não foi só para falar que a 
leitura me foi útil. Também para escrever. 
Porque a escola foi apenas um curso para 
empregada de escritório, isso e nada é a 
mesma coisa, não é isso que vai ensiná-lo 
a escrever. Hoje, não quero me gabar, mas 
sou considerada no trabalho uma das que 
melhor redigem, pelo menos sem nenhum 
erro de ortografia e, principalmente, sem 
erros gramaticais. Portanto, não foi a es­
cola que me ensinou isso, foi a leitura. Pa­
lf.vra, para alguma coisa serviu o martírio. 
E isso que eu tenho que dizer para mim 
mesma hoje. 

- Como é que foi essa reconciliação 
com sua mãe, esse grande e novo amor? 
Você disse que é como se vocês buscas­
sem o perdão mútuo por todo o mal que 
fizeram uma à outra. Como, de que forma 
:>e manifesta esse grande amor? 

Farida - A reconciliação se fez por si 
mesma. Desde que saí de casa e que todo 
mundo parece ter aceitado isso, a verdade 
é que tudo se deu pouco a pouco, à medi­
da em que iam ocorrendo as mudanças na 



família. Se eu, a mais velha, agüentei o 
rojão, foram meus irmãos e irmãs, depois 
de mim principalmente minhas irmãs, que 
trouxeram as mudanças que me permiti­
ram, depois delas, me libertar-porque foi 
uma verdadeira libertação. Tenho uma dí­
vida de gratidão com meus irmãos, ao 
contrário de tudo o que se diz dos irmãos 
homens. No fundo, o que talvez mais aba­
lou os meus pais, o que talvez os deixou 
ainda mais desnorteados, foi quandÓ per­
ceberam que mesmo os filhos homens 
não os seguiam, não partilhavam seus 
pontos de vista. Minha mãe sempre se es­
pantou com a liberdade que havia entre 
nós, entre meus irmãos e eu. Sem dizer 
nada, sem se opor aos pais e talvez sem 
que eles mesmos soubessem, eles me 
apoiaram de uma forma engraçada. Sem 
tomar abertamente o meu partido, o que 
de nada adiantaria, ficavam todos natural­
mente do meu lado - para isso bastava 
que fizessem as coisas, que se conduzis­
sem da forma mais natural do mundo, 
como faziam. Porque de certa maneira 
nós éramos cúmplices, meus irmãos -
mais que minhas irmãs - se tornaram 
meus aliados. Isso desnorteou completa­
mente meus pais, que sem dúvida espera­
vam que os filhos fizessem o papel de 
censores, de corretores, adotando seus 
pontos de vista. Minha mãe tentava se 
apoiar neles: "Você verá quando seus ir­
mãos forem maiores, eles vão endireitar 
você!", dizia, porque para ela eu era torta 
(ma aw ja). "Você não perde por esperar, 
não gostaria de estar na sua pele e será 
bem feito para você." Aí também ela se 
deu mal , enfiaram-lhe um dedo no olho. 
Será que se decepcionou com isso? Nem 
teve tempo de avaliar as coisas e, certa­
mente, hoje ela deve dizer que nada disso 
é verdade, que nunca pensou tal coisa. 
Como meu pai. As coisas se transfonnaram 
quando tudo está mudado. O trabalho 
também. Eu me lembro, quando tinha 16 
anos, para outros pais que tentavam argu-

mentar com ele, meu pai jurou que sua fi­
lha jamais trabalharia enquanto ele vives­
se. E hoje, se levei quase 15 anos para 
começar a trabalhar, se não passo de uma 
simples secretária numa empresa, é por­
que não pude cursar uma faculdade como 
minhas irmãs mais novas. Mas ele nem 
sabia o que era isso, nem sabia se isso 
existia. 

- Como se manifesta essa reconci­
liação com sua mãe, quais são os sinais 
desse amor novo? Você disse: "a gente se 
adora" ... 

Farida - Sim. Bem, minha mãe ficou gra­
vemente doente. Fazia já algum tempo 
que ela estava doente, tinha emagrecido, 
não saía de casa, não comia, vomitava o 
tempo todo. E a única providência era a 
visita ao médico da esquina, que a cada 
vez lhe dava uma lista enorme de remé­
dios sem saber direito do que se tratava. 
Eu telefonava todas as noites para casa 
para saber como ela estava. Por fim minha 
mãe, muito mal , teve que ser hospitaliza­
da e submeteram-na a todo tipo de exame, 
o que me deixou preocupada. 

[Sua mãe foi internada e descobrem 
que ela, que nunca bebera uma gota de 
álcool, estava com cirrose hepática.] 

Farida - Durante todo esse tempo, todas 
as vezes que minha mãe tinha que visitar 
os hospitais, vinha ficar na minha casa; 
era minha convidada e se saía muito bem 
nesse papel. Foi aí que a levei ao cinema, 
para que ela visse que não era o diabo -
claro, tive o cuidado de escolher o fi lme, 
em casa não se vê nem televisão, exceto 
os tele jornais -, ao restaurante, no bateau­
mouche. Acho que isso mexeu alguma 
coisa nela; não foram os fi lhos homens 
que cuidaram dela, eles não apenas não 
podiam fazer nada, uma vez que vivem às 
custas dela, mas além disso mal lhe per­
guntavam como estava- eles vivem com 
ela, a vêem todos os dias, então para eles 

681 



não tinham o que perguntar. Foi preciso 
que eu desse uma chacoalhada neles para 
que percebessem que não era uma coisi­
nha de nada, que era algo muito grave. 
Meu pai acabou sabendo, minha mãe, é 
claro, deve ter lhe contado. Parece que ele 
fez a seguinte observação: "Agora eu sei, 
agora eu sei com quem eu posso contar. Se 
me acontecer alguma coisa, tenho certeza 
que é com ela (quer dizer, eu) que ainda 
posso contar!" Mal dá para acreditar nisso! 

[ ... ] 

Dei o máximo que pude 

-F alta uma coisa para compreender 
toda a história. Como você saiu de casa? 
Como fez para encontrar trabalho numa 
época em que já era difícil ser contratado 
mesmo tendo experiência? Como fez para 
encontrar moradia? Quem a ajudou? Em 
casa alguém a ajudou, por exemplo lhe 
emprestando dinheiro etc.? 

Farida - Não, nada disso. O pretexto foi 
uma prima. Já era uma mulher casada, 
com fi lhos. Ela também tinha sofrido 
muito. Com todas é assim. Talvez a gera­
ção de agora, as meninas que estão com 
15- 16 anos agora, que nasceram aqui , que 
parecem se virar, possam ser poupadas de 
tudo o que nós vivemos, as mais velhas 
que chegamos primeiro à França, com as 
prime iras famílias. Nós tínhamos que 
educar nossos pais [risos]. E as mais no­
vas é que se beneficiaram desse nosso tra­
balho. Melhor para elas.( ... ) A minha 
prima veio duas ou três vezes lá em casa 
e, conversando disso e daq uilo, me disse: 
"Por que você não vai passar uns dias na 
minha casa? Vai ser uma mudança para 
você, sair daqui, tomar um pouco de ar." 
Meus pais não tiveram qualquer reação, 
não disseram nem sim nem não, foi como. 
se não tivessem ouvido, nem um "obriga­
do", nada, nem por gentileza. Eu tomei 
isso como "sim". Dois dias depois, quan­
do ela ia embora e passou para se despedir 
dos meus pais, minha mala já estava pronta. 
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De repente me vi na casa dela e disse para 
mim mesma: Se quiser sair, é agora. Pes­
quisei todas as possibilidades, anúncios, 
estágios, agência nacional de empregos. Na 
agência me an·anjaram um estágio de secre­
tária por dois meses. E, mais, um estágio 
remunerado. Isso me daria algum dinhei­
ro. Dei o máximo que pude. Trabalhei o 
que era possível. Não havia propriamente 
um exame de classificação, mas eles fa~ 
ziam uma avaliação, ao que parece eu fui 
a primeira. Logo me propuseram um está­
gio mais longo, de dez meses, num nível 
superior e mais qualificado, também um 
estágio remunerado. Fiquei na casa da mi­
nha prima quase um mês. Procurei e en­
contrei uma vaga para morar numa casa 
de família em Paris; passei por três vagas 
em dois anos. Depois do estágio, achei 
colocação através da agência nacional de 
empregos. Não tinha escolha, não fui exi­
gente nem em matéria de horário nem de 
local de trabalho nem mesmo de salário. 
Estava de tal forma contente por ver que 
podia me virar, que podia viver indepen­
dente, do meu trabalho, morar sozinha .. . 
Era um sonho ! Depois, encontrei um 
quarto não muito caro em Paris, mas era 
sórdido. Não importava. Nunca fiquei de­
sempregada. Entre o biscate e o trabalho 
temporário, sempre trabalhei. 

[ ... ] 

- E hoje, está trabalhando? 

Farida - Sim, sempre trabalho. Tenho 
que conseguir a minha qualificação como 
secretária executiva, que é o que eu sem­
pre fiz sem ser reconhecida. Tenho que 
dominar o inglês. Estou me esforçando. 
Faço um curso no Conservatório de Artes 
e Ofícios. Estou também arranjando outra 
coisa: me inscrever na associação das se­
et·etária~ para obter uma qualificação em 
inglês. E isso. Acho que agora você sabe 
tudo a meu respeito. Não sei o que você 
vai fazer de tudo isso. Mas adivinho. Já 
estou curiosa para ler .. . para ver o retrato 
que você vai fazer de mim. Não deve ser 
nada bonito. 
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Gabrielle Balazs 

A solidão 

Esta entrevista com Louise B. foi proposta pelo serviço de emergência de um 
grande hospital parisiense. Nada ajuda uma entrevista num serviço de emergên­
cia. O vaivém do pessoal médico e dos bombeiros, o barulho das sirenes, dos 
carrinhos, das portas de plástico que batem, as exclamações dos maqueiros e a 
impossibilidade de se isolar num espaço aberto, próprio para liberar a passagem 
das macas rolantes, assim como a presença o tempo todo de outros doentes no 
quarto e a entrada inesperada de enfermeiras ou visitas, tudo isso se presta m~l à 
realização de uma entrevista. 

Mesmo assim, em condições bastante difíceis, entrecortada por intervenções 
- a colocação de uma máscara de oxigênio, a tomada da temperatura, a medição 
da pressão-, a entrevista que nos concedeu Louise B., uma mulher de 80 anos, 
portadora de um distúrbio cardíaco, mostra de maneira particularmente dramática 
a experiência que representa o trauma da internação hospitalar para uma pessoa 
idosa, início de um processo irreversível de cuidado médico.1 

1. No espaço de um quarto de século, entre 1965 e 1989, a proporção de pessoas com 60 anos ou mais na 
população francesa passou de 17% para 19%. A expectativa de vida já ultrapassa os 80 anos para as mulheres 
e 72 para os homens, diferença de oito anos que explica porque mais de três quartos das pessoas sozinhas 
com 55 anos ou mais de idade são mulheres. Em 1989, os domicílios de uma só pessoa representavam 27% 
do total (contra 16% em 1901 e 20% em 1968) e 10,6% das pessoas viviam sós em 1990. Mais de um milhão 
de pessoas com 75 anos ou mais são sozinhas. 
São dependentes 450.000 idosos, número que pode aumentar ainda mais com o aumento da expectativa de 
vida. Em 1990, havia 210.000 pessoas sob cuidados médicos (43.000 em casa, 67.000 em estabelecimentos 
de longa permanência e I 00.000 em asilos). 
Estes dados demográficos, no entanto, não explicam inteiramente o isolamento das pessoas idosas. O lugar 
dessas pessoas na família mudou: a proporção de idosos que vivem com pelo menos um dos filhos não pára 
de diminuir. Não apenas a coabitação mudou, mas também todo o sistema de relações entre as gerações no 
interior da farrulia. Ver: Dados sociais do INSEE, 1990. Ver também R. Lenoir, "L'invention du troisiême 
âge, constitution du champ des agents de gestion de la vieillesse", Acres de la recherche en sciences sociales, 
26127, março-abril 1979, assim como o informe Jean-Claude Boulard sobre o problema dos idosos depen­
dentes. 
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A doença que levou Louise B. à emergência de um hospital tornou patente 
seu isolamento, que até então passava despercebido. Mais do que um problema 
médico, ela levanta a questão dos cuidados necessários após o tratamento. Os 
serviços de urgência dos hospitais recebem cada vez mais pessoas idosas para as 
quais é preciso encontrar abrigo. 

Depois de dizer que estava cansada, que tinha dormido mal devido à "mudan­
ça" na emergência, onde dia e noite chegam novos doentes, Louise B. não quis 
interromper a entrevista, como lhe propunha. Quis continuar contando a sua his­
tória. 

No início ela usou muito uma forma genérica e impessoal para falar de si 
mesma, como se tivesse interiorizado o linguajar do serviço médico ("a gente teve 
38 graus agora de manhã"). Depois, falou bastante de sua profissão de assistente 
social, que durante muito tempo exerceu como voluntária - moça de família bur­
guesa, cujo pai era "homem de negócios", ela não precisava trabalhar- e, depois 
da guerra, como assalariada. Tudo parece indicar, na sua voz, no seu tom, nas 
digressões que faz, até nos casos em que aparece sempre no papel de assistente 
social, mesmo na vida privada - o açougueiro, por exemplo, chama-a de senhorita 
B. e lhe pergunta sobre providências assistenciais. Ela fala sem cessar desse tra­
balho para reafirmar uma identidade profissional e social que todo mundo esque­
ceu, não apenas no hospital, onde ela se sente como um trambolho atravancando 
o espaço, mas também no seu apartamento do 6'2 distrito e para sua própria famí­
lia, para a qual ela não passa de um "problema". Seu sofrimento é maior ainda 
porque, como assistente social, passou a vida inteira resolvendo problemas dos 
outros. Ela sabe, por experiência profissional, que nem as instituições, nem seus 
empregados, nem as pessoas que perdem autonomia estão preparadas para en­
frentar a dependência. Consciente da relativa carência de estabelecimentos e da 
espera média de um ano para encontrar um lugar adequado de acolhimento, Loui­
se B. sofre com a idéia de que terá que aceitar ajuda material e moral, que terá 
que "incomodar" os outros, o que ela tem pavor só de pensar. 

Louise B. é solteira, como muitas assistentes sociais, enfermeiras e professo­
ras de sua geração, e a família que lhe resta - um irmão, a cunhada, sobrinhos e 
sobrinhas -mora no interior. Ela não fala em tom de lamento ou confissão, mas 
de tagarelice, como se quisesse esconder com a superficialidade da conversa o 
patético da situação. Contínuas desculpas - "eles são gentis, eles são muito gen­
tis"-, ela ressalta a ausência da família. Absolutamente só, ela tenta se convencer 
de que ainda tem "sorte", que está amparada e que a família é atenciosa, quando 
na verdade ficou extremamente "abalada" com a visita de uma sobrinha que foi 
persuadi-Ia a ir o mais rápido possível para um asilo. É nos rodeios e sutilezas de 
sua afirmação de que "está tudo bem" que se captam os nadas de que se compõe 
hoje a sua vida e que ela enumera de forma triste: a visita de uma vizinha, o 
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telefonema de uma sobrinha, a passagem de uma arrumadeira. O problema maior 
que se revela no hospital é tão doloroso que não pode ser dito plenamente, nem 
sequer pensado: a cada vez que ela se aproxima durante a entrevista da realidade 
de sua solidão- não pode mais voltar para casa e sua família não pode nem quer 
acolhê-la-, rapidamente encobre com frases tranqüi lizadoras essa lucidez que a 
mataria: "Eu tenho amigos", "tenho pessoas atenciosas à minha volta", "tenho 
sorte". 
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Con1 lnna idosa 

-Entrevista de Gabrielle Balazs 

"O que fazer com uma velha avó?" 

- Gostaria que me falasse primeiro 
das dificuldades que enfrentou. 

Louise B. - ( ... ) Quero lhe avisar, estou 
muito cansada. Cheguei aqui na sexta-fei­
ra ao meio-dia, um pouco claudicante e, 
depois, nesta noite dormi muito mal, por­
que tive uma visita que me deixou muito 
abalada. Também houve mudanças aqui, 
não sei dizer direi to, não preguei o olho, 
uma barulheira, uma agitação danada! 
Então hoje de manhã não estava muito em 
forma e a coisa voltou. A gente teve 38 
graus agora de manhã. Então, bem, não 
procurei saber por quê. Também não me 
perguntaram por quê. Mas enfim. Passei 
uma noite bastante penosa. 

- Se está cansada, a gente pára. É só 
a senhora me dizer. 

Louise B.- Não, veja ... tudo bem. 

- A senhora me diz, se quer falar ou 
não, é só me dizer. O doutor me contou 
que a senhora chegou aqui de urgência 
mas que depois não quis voltar para 
casa .. . 

Louise B. - Eu não posso [enfatiza o 
"posso"], é diferente! [riso forçado.] 

- Certo. E não pode por quê? Como 
é isso? 

Louise B. - Eu sou solteira. Antes, fui as­
sistente social, me aposentei há 20 anos, 
quase 25, é .. . digamos, ainda não total­
mente. Fui assistente social em Paris e 
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também na zona rural. Adoro o campo, as 
pessoas do campo. Lá a gente pode se co­
nhecer direito, percebe bem as dificulda­
des dos outros, conhece toda a família da 
pessoa, pode sentir as pessoas porque 
pode vê-las na padaria, no açougue, sei lá. 

Enfim, um trabalho que eu adoro, que não 
lamento ter escolhido. 

-E quando é que parou ? Quando se 
aposentou? 

Louise B.- Em 71, mas por causa de uma 
artrose encruada, muito dolorosa, que me 
veio do serviço social, porque era estrada 
o tempo todo, estrada do interior em mo­
toneta de 2 HP, é. Antes, era em bicicleta, 
mas em 49 não dava mais, porque tinha 
estado num sanatório. Mas enfim , em 
suma, a doença começou a recuar, o ser­
viço me arranjou uma bicicleta motoriza­
da para enfrentar as dificuldades daquele 
momento, que você nem imagina. E como 
era uma região cheia de morros, a coisa 
andava e não andava, nas ladeiras era eu 
que a levava em vez de ela me levar. En­
fim, bem, em suma. Depois, finalmente, 
em 53, apareceu a de 2 HP. 

-Depois a senhora morou em Paris? 
A senhora disse que desde que se aposen­
tou vive em Paris? 

Louise B. - Moro em Paris, sim. Bem, 
sou da Normandia e me aposentei no 
campo, junto dos amigos. Depois, quando 
achei que já não era mais tão jovem para 



continuar morando sozinha no campo ... 
Para tudo que é lugar tinha que ir de carro, 
o que eu gostava, certo, mas enfim, não 
era possível mais ( ... ). Então vim para o 
meu apartamentozinho aqui em Paris, que 
comprei quando era assistente social, por­
que, bem, tinha que dar umas escapadas. 
Sabe como é, no domingo, se ia comprar 
pão, lá vinha o padeiro [imita] "ó, senho­
rita, como vai? E aí, tocou o meu abono?" 
Bem, em suma, era só me encontrarem e 
"senhorita ... " . Eram muito gentis , veja 
bem, admito, mas tinha que dar umas es­
capulidas .. .[com voz quase sumida]. 

Então consegui esse pequeno apartamen­
to e vim para cá quando achei que não po­
dia mais viver sozinha no campo. O 
carro ... Era preciso saber dizer não um dia 
e ... bem. 

[ ... ] 

-A senhora tinha uma ajudante em 
casa? Como jazia com a arrumação, as 
compras, as tarefas domésticas? 

Louise B. - Depois de aposentada? Eu ti­
nha esse pequeno apartamento e, depois, 
por Deus, eu não era inválida. 

Pouco a pouco, comecei a descer a 
ladeira, e depois ... 

-Sim, mas ncio havia ninguém para 
ajudá-la? 

Louise B. - Ó, sim, quando tinha necessi­
dade, sim, sim. Havia uma pessoa muito 
gentil, caso eu precisasse de alguma coi­
sa, uma pessoa muito gentil mesmo, que 
dizia: "Se um dia a senhora estiver cansa­
da, se quiser eu passo a noite aqui". Por­
que é ape nas um cômodo, com um 
corredor onde fica a cozinha - se posso 
chamar aquilo de cozinha - e dando para 
o pátio do edifício, um pátio quadrado, no 
térreo, onde bate um pouco de sol e se 
pode ver um pedacinho do céu. Como não 
há céu sobre a minha casa, era obrigada a 
grudar o olho num canto para poder ver. 

- Por ficar no térreo, é um aparta­
mento sombrio? 

Louise B. - Bem sombrio. Além disso, 
estão fazendo obras agora. De forma que 
é um paraíso [ironiza]! Uma porteira 
muito gentil, uma amiga em suma, uma 
argelina, uma pessoa muito, muito gentil 
(sei que lhe prestei serviços, mas o fato é 
que ela é de uma gentileza que aprecio 
muitíssimo, nós gostamos muito uma da 
outra), ela me dizia: "A senhora é como se 
fosse minha mãe". É uma argelina .. . [si­
lêncio]. Então, pouco a pouco, comecei a 
descer a ladeira, descer, descer e depois .. . 
É isso. 

- Mas que havia em casa para lhe 
ajudar? 

Louise B.- Essa argelina. Sim e, depois, 
bem, há os clubes da municipalidade, 
onde realmente é muito bom. Tem IJm 
bem perto da minha casa, do qual sou só­
cia e onde vou almoçar sempre que eu 
quero. A gente faz a inscrição e paga de 
acordo com os recursos ... financeiros de 
cada um [tosse ]. E é muito agradável, 
muito bem servido, um serviço variado, 
tem um monte de vantagens. E não é nada 
mal, a gente conversa sobre os tempos de 
antigamente, é bom. Depois, bem, depois, 
o coração evidentemente se cansou. No 
mês de junho sofri uma queda e quebrei o 
braço, o que desencadeou uma série de 
problemas, claro. Preferi passar alguns 
dias aqui no hospital por causa disso e de­
pois voltei para casa com o braço daquele 
jeito. Está vendo esses três dedos, não 
conseguia mexer direito esses dedos. 
Bem, depois, depois, retomei o hábito de 
ir ao clube. Minha amiga me levava se 
precisasse e, lá, havia sempre ( ... ) uma 
boa alma gentil que me trazia de volta ou 
me ajudava a cortar a carne, porque eu 
não conseguia. 

- E em casa, as coisas que precisava 
fazer? Não podia se mexer? 
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Por fim, desandou tudo 

Louise B. - É, não podia, mas tinha essa 
moça ( ... ). Uma moça de ouro, inteira­
mente de confiança. Enfim, ela tinha as 
chaves, fazia tudo, eu era obrigada a man­
dar que ela parasse. Como trabalhava' Às 
vezes aparecia para perguntar: "Está pre­
cisando de alguma coisa?" Mas, enfim, 
essa queda evidentemente degringolou 
numa série de problemas. Isso ocorreu em 
junho, depois tive que engessar de novo 
várias vezes, o braço foi mal colocado no 
lugar, foi bastante doloroso. Bem, em 
suma. Aí, no dia 15 de agosto, uma coisa 
dessas ... [riso}, é demais! Não é nada en­
graçado, porque em agosto, em pleno ve­
rão, a quem procurar? Todo mundo está 
viajando, todo mundo sai ( ... ). Tem pes­
soas que gostariam de me aj udar, mas ... 
Depois, bem, depois retomei a minha 
vida, assim um pouco claudicante, claudi­
cante mesmo, andando com uma bengala, 
enfim, bem, em suma, me virei como 
pude. Depois, bem , por fim, desandou 
tudo. O que provocou essa situação é ... 
bem, é que eu caí em casa. Foi um alerta. 
Não consegui me levantar. [Barulho de 
carrinhos de hospital, vozes. ] Podia ter 
sido trágico, porque tinha alguma coisa 
no fogo, não sei bem, acho que leite, é, era 
"leite, ferveu e apagou o gás. 

Consegui me arrastar pelo chão até o tele­
fone e chamar a porteira. "O que está 
acontecendo?", ela perguntou, desatina­
da, claro. "Mas não é possível!" Então, foi 
isso, e aí veio um monte de coisas. 

-A porteira aconselhou a senhora a 
não ficar sozinha mais 7 

Louise B. - Ah, ela é muito gentil, me 
ajuda, tudo isso, mas eu não quero, não é? 
Não é tarefa dela fazer serviço para mim. 
Claro, uma vez ou outra não tem proble­
ma eu pedir, se ela vai à padaria, por 
exemplo, "pode trazer pão também para 
mim?" Aí tudo bem. Ou, quando está dis-
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tribuindo a correspondência, senta ao pé 
da cama e conversa um pouco, tudo bem. 
Mas não quero que faça serviço para mim, 
não é tarefa dela. Além do que, posso ser 
muito pesada para carregar. Então, é cla­
ro, a queda desencadeou tudo isso. E es­
tou aqui. A queda foi um alerta, ela ligou 
para meu irmão, enfim [riso], isso é um 
pouco ... 

- E o que disse o seu irmão ? 

O que se pode fazer comigo 

Louise B. - Ó, ele disse ... Ele é muito 
gentil comigo, mas vamos ver. No dia se­
guinte houve um telefonema entre a assis­
tente social e esse meu irmão - a minha 
cunhada também é muito gentil - vivem 
em La Rochelle, de forma que ... Minha 
cunhada é muito gentil e meu irmão tam­
bém. Eles então começaram a procurar 
uma solução junto com a assistente social 
daqui, que está em contato com meu ir­
mão ... para saber o que fazer comigo, 
onde me colocar. .. É o drama das pessoas 
de uma certa idade. Ela pensou [no asilo] 
em Broca, porque em Broca, quando isso 
aqui tiver terminado ... Enfim, eu hesitei, 
mas quando tiver que deixar o hospital, 
que decisão tomar, isso tudo. Aí a assis­
tente social me falou de Broca. Eu disse 
para mim mesma, no fundo: com a minha 
argelina morando ao lado, posso muito 
bem ficar na minha casa. Mas [silêncio] 
terminou! 

- Não é mais possível? 

Louise B.- Como é que eu ia fazer? [In­
terrupção.] Mas a minha casa é realmente 
um lugar acolhedor, onde as pessoas são 
bem recebidas, podem facilmente me vi­
sitar e, aliás, a porta está sempre aberta. 
Passo a maior parte do tempo deitada, não 
é, então, bem, as pessoas chegam e vão 
entrando. É acolhedor, muito ... Mas de­
pois, bem, é claro, minha queda alertou 
todo mundo, quando eu caí e o gás estava 



ligado, isso fez todo mundo refletir. A por­
teira avisou meu irmão em La Rochelle, 
que então, muito gentil... O aquecimento 
e a cozinha são a gás e, então, quiseram 
naturalmente trocar o gás pela eletricida­
de, é mais seguro, eu compreendo, enfim. 
Só que descobriram que a casa está cheia 
de ratos. Eu já sabia ... E se eu procurasse 
alimentá-l os? Mas isso não adiantava. 
Então minha porteira ficou um pouco de­
satinada com as obras que teriam que ser 
feitas para instalar a eletricidade, com ra­
tos não é possível. Bem, não sei em que 
ponto isso anda a essa altura, não sei o que 
estão bolando, não sei de nada [riso]. 

-Quer dizer que, se a senhora quiser 
voltar para casa, ela vai ter que ser refor­
mada, vão ter que refazer todas as insta­
lações? 

Louise B. -Veja você ... refazer, não! O 
problema é o gás e a eletricidade, eles têm 
toda razão, não é? E depois, veja, tenho 
que admitir que não posso mais viver so­
zinha, aliás nem estava mais saindo nos 
últimos tempos; saía de bengala e para ir 
em reuniões de família, mas vinham me 
pegar de carro. É, é, por fim deu para 
aproveitar um pouco o 1 ~ de janeiro, era 
mês de janeiro .. . 

-A senhora tem família em Paris? 

Louise B.- Ah, sim, tenho família em Pa­
ris, primos ... sobrinhas naturalmente, te­
nho uma sobrinha ... que está chateada de 
me ver desse jeito. Sei disso muito bem, 
sinto isso, mas ela tem três fi lhos, o mari­
do esteve algum tempo desempregado, 
então ela foi obrigada a arranjar trabalho, 
voltou a trabalhar em escolas maternais, é 
professora. Então ela tem que se virar 
também e tudo isso é muito cansativo. Por 
isso não quero lhe pedir.. . [Entra uma en­
fermeira para os curativos. ] 

- Sim, a senhora não quer lhe pedir 
nada. 

Não sou eu que vou ser estorvo para 
ninguém 

Louise B. - Oh, eu não quero pedir! 

- Por que a senhora acha que ela 
não tem condições? 

Louise B. - Oh, tudo que ela pode fazer 
ela faz, telefonemas, tudo. Eu lhe digo, 
quando ela vem: "pegue um táxi", eu lhe 
ofereço um táxi, enfim ela vem, passa 
uma hora talvez, nos dias em que .. . nos 
dias em que .. . mas, enfim, ela tem três fi­
lhos para cuidar e não sou eu que vou ser 
estorvo para ninguém. 

- Estorvo! Mas por que a senhora 
acha que seria estorvo para eles? Não há 
espaço ou ... 

Louise B. - Porque eles têm uma vida 
ocupada. A vida deles é ocupada, enten­
de? O marido está voltando a trabalha(, é 
preciso que ela lhe dê um pouco de apoio 
moral. Enfim , não quero ser um peso. 
Quando ela telefona e a gente conversa, 
tudo bem. Enfim, as sobrinhas ... são mui­
to gentis, mas não podem vir me ver e eu 
não quero ... Uma vez ou outra eu digo 
"bom, tudo bem, pegue um táxi e venha" . 

- E entre seus sobrinhos e sobrinhas 
não há nenhum que possa ir para a sua 
casa? 

Louise B.- Você quer dizer morar? 

-É, morar. 

Louise B. - [Alguém grita: "Um doente 
no 8, um médico!"] A h, não, não é possí­
vel, porque não passa de um pobre cômo­
do. Acho que dá só uns, é, apenas uns 
cinco, oito metros e, fora isso, um corre­
dor, um corredor um pouco largo que deu 
para fazer a cozinha ... 

- É pequeno demais para acolher 
mais alguém, não é? 

Louise B. - Ah, sim. Às vezes Zorah me 
dizia (sabe, minha argelina): "e se eu vies-
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se dormir aqui?" Aí, isso aconteceu várias 
vezes, a gente colocava um colchão no 
chão e quantas vezes ela foi dormir Já. "A 
gente põe o colchão e você vem", eu di­
zia. Bem, mas aí, outro dia, ela foi dormir 
lá e, sentiu frio- era época de frio e o ven­
to passava por baixo da porta. De forma 
que não é possível, não há espaço sufi­
ciente. Bem, tem esse infeliz colchão que 
está lá, no chão [riso contrafeito]. .. 

- É uma solução provisória, mas não 
pode haver alguém permanentemente 
morando lá com a senhora? 

Louise B. - Ah, não. Ah, não, é impossí­
vel viverem duas pessoas ali . 

-Então o que a senhora pretende fa­
zer agora, ir para casa do seu irmão e da 
sua cunhada? 

Louise B. - Oh, não! oh, não, não! Não 
quero ir para casa de ninguém. Não, oh 
não! Além disso, veja, a vida deles está 
estruturada também, acabam de ganhar o 
terceiro neto, de um dos filhos que não 
mora longe. Todos têm a sua vida organi­
zada, não é? Não, não, não, não, é ... E mi­
nha cunhada que me telefona muito, 
sempre gentil, para perguntar como estou, 
ela entende isso perfeitamente, porque 
percebe que eu faço o que eu posso mas 
não a incomodo. Não, isso não, tenho pa­
vor de incomodá-los. 

Eles nos fazem viver 

- E de onde vem essa obsessão de 
não incomodar, a senhora que sempre 
cuidou dos outros no seu trabalho? 

Louise B.- Bem, justamente porque eu vi 
o que era incomodar os outros : o que fazer 
com uma velha avó? O quê? Não, veja: 
eles nos fazem viver, porque é um pouco 
isso, mas não sei se isso pode ser chamado 
de vida [riso]. Olhe, eu gosto de ler, gosto 
de palavras-cruzadas, mato os problemas 
facilmente, pode crer, enfim, quando a te-
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!e visão está enguiçada ... Não! Porque te­
nho sobrinhos, mas sobrinhos do peito, 
como se diz, isto é, fi lhos de amigas mi­
nhas, que me chamam de tia. Dois dias 
atrás um deles me telefonou e me disse: 
"escute, vou lhe levar a televisão da mi­
nha sogra". De fonna que eu tenho uma 
bela televisão, que funciona bem, e da 
cama mesmo eu posso ... É isso. Qual, 
muita gente procura me agradar [eleva a 
voz]. Mas há outros que não compreen­
dem bem as coisas [voz nervosa]. Gente 
que acha que entende tudo, que tudo co­
manda, que acha que pode dirigir tudo 
[imita uma voz autoritária]: "por que a 
senhora está com os sapatos desse jeito?" 
Se você visse ... Oh, ontem foi dramático! 
Essa sobrinha, realmente, tem uma ma­
neira de julgar tudo, está com 40 anos ... 

-É filha de outro irmão ? Não é a fi ­
lha do irmão de La Rochelle? 

Louise B. - Oh, está gravado I Oh, cuida­
do! É, sim. 

[Muito inquieta a respeito do futuro e 
muito "abalada" com a visita dessa so­
brinha, Louise B. tem o cuidado de não 
falar demais. E pede para fa lar com o 
gravador desligado. Após uma inter­
rupção, prosseguimos.] 

Louise B.- Então meu irmão e minha cu­
nhada- ela é muito discreta-, a assistente 
social acaba de me dizer, ela telefonou e 
disse que meu innão e minha cunhada e 
com mais alguém, não sei quem ainda, 
para ver o que podem fazer com esse 
grande peso pesado. [riso. Barulho no 
corred01:] É verdade , mas é verdade. 
Quantos existem na mesma situação que 
eu? E, digo para mim mesma, ainda tenho 

· sorte, porque, bem, eu vejo o que ainda 
tenho, é preciso saber ver o que a gente 
tem ainda. O telefone funciona direito lá 
em casa, enfim, ainda estou bem viva. 

-Mas o que a senhora preferiria? 



Louise B. - Eu estou farta, eu gostaria de 
um canto tranqüilo numa casa de retiro. 

- Num asilo? 

Louise B. - [em voz baixa] Sim ... Não 
tem mais outra saída. Não muito longe, 
para que possam ir me ver pelo menos. 

- Em Paris? 

Louise B.- Sim. Ou perto de Paris [ silên­
cio]. Então acho que é isso que vão-anali­
sar amanhã, com muitas recomendações 
da minha sobrinha [imita a voz da sobri­
nha] : "Veja lá, não vá deixar de aceitar a 
proposta que lhe fizeram." Olhe com 
quem eu me meto! Como se alguma vez 
eu tivesse dependido dela para viver. On­
tem mesmo eu lhe lembrei isso, porque já 
estava começando a ficar cheia, e lhe dis­
se que aos 38 já tinha passado dois anos 
num sanatório sem que ninguém soubes­
se! Disse: "Se quer saber, eu tive cora­
gem! Por isso , basta!" E outro dia lhe 
disse: "Escute, ninguém jamais ousou me 
dizer o que você me disse". Acho que aí 
ela percebeu que tinha ido um pouco longe 

demais, além da conta. É preciso admitir 
que ouvir uma coisa dessas incomoda. 

- Qual é a profissão dela? O que é 
que ela faz? 

Louise B. - Oh, ela fez psicologia. É 
[riso]. Sabe, não é um grande exemplo 
em matéria de psicologia. Além do mais, 
não concluiu -na verdade, não tinha ne­
cessidade de trabalhar, o marido tem uma 
situação que lhe permite viver sem traba­
lhar. Algumas vezes - vezes demais - to­
mei conta dos filhos dela. Mas , enfim, 
existem outras, então eu vejo as outras. 
Hoje de manhã mesmo, veja, recebi um 
telefonema de Montpellier, de uma dessas 
sobrinhas do peito. Ontem foi de Rouen, 
de uma como dizer, de uma amiga de 
Cannes. Então, é isso, é preciso ver o que 
a gente ainda tem. Não é somente como 
acabará. [ .. . ] 

[Entra um enfermeiro: "Bom dia, ve­
nho incomodá-la de novo".] 

Louise B. - O que você quer? [Ele pega 
o jornal que uma vizinha lhe trouxe e sai.] 

Fevereiro de 1992 
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Pierre Bo~trdieu 

Coinpree11der 

Eu não gostaria de me prolongar aqui de maneira muito insistente em refle­
xões sobre teoria ou método destinados somente aos pesquisadores. "Nós só fa­
zemos nos glosar uns aos outros", dizia Montaigne. E mesmo se não fosse por 
isso, mas por qualquer outra razão, eu gostaria de evitar as dissertações escolás­
ticas sobre hermenêutica ou sobre "a situação ideal de comunicação"; na verdade, 
eu creio que não há maneira mais real e mais realista de explorar a relação de 
comunicação na sua generalidade que a de se ater aos problemas inseparavelmen­
te práticos e teóricos, o que decorre do caso particular de interação entre o pes­
quisador e aquele ou aquela que ele interroga. 

Não creio que por isso se possa remeter-se aos inumeráveis escritos ditos 
metodológicos sobre as técnicas de pesquisa. Por mais úteis que possam ser para 
esclarecer tal ou qual efeito que o pesquisador pode exercer "sem o saber", lhes 
falta quase sempre o essencial, sem dúvida porque permanecem dominados pela 
fidelidade a velhos princípios metodológicos que são freqüentemente decor­
rentes, como o ideal da padronização dos procedimentos, da vontade de imitar os 
sinais exteriores mais reconhecidos do rigor das disciplinas científicas; não me 
parece, em todo caso que eles levem em consideração tudo aquilo que sempre 
fizeram, e sempre souberam os pesquisadores que respeitavam seu objeto e os 
mais atentos às sutilezas quase infinitas das estratégias que os agentes sociais 
desenvolvem na conduta comum de sua existência. 

Muitas dezenas de anos de prática da pesquisa sob todas as suas formas, da 
etnologia à sociologia, do questionário dito fechado à entrevista mais aberta, con­
venceram-me que esta prática não encontra sua expressão adequada nem nas 
prescrições de uma metodologia freqüentemente mais cientista que científica, 
nem nas precauções anticientíficas das místicas da fusão afetiva. Por estas razões 
me parece indispensável tentar explicar as intenções e os princípios dos procedi­
mentos que nós temos colocado em prática na pesquisa cujos resultados apresen-
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tamos aqui. O leitor poderá assim reproduzir na leitura dos textos o trabalho de 
construção e de compreensão de que eles são o produto. 1 

Ainda que a relação de pesquisa se distinga da maioria das trocas da existên­
cia comum, já que tem por fim o mero conhecimento, ela continua, apesar de tudo, 
uma relação social que exerce efeitos (variáveis segundo os diferentes parâme­
tros que a podem afetar) sobre os resultados obtidos.2 Sem dúvida a inten·ogação 
científica exclui por definição a intenção de exercer qualquer forma de violência 
simbólica capaz de afetar as respostas; acontece, entretanto, que nesses assuntos 
não se pode confiar somente na boa vontade, porque todo tipo de distorções estão 
inscritas na própria estrutura da relação de pesquisa. Estas distorções devem ser 
reconhecidas e dominadas ; e isso na própria realização de uma prática que pode 
ser refletida e metódica, sem ser a aplicação de um método ou a colocação em 
prática de uma reflexão teórica. 

Só a reflexividade, que é sinônimo de método, mas uma reflexividade reflexa , 
baseada num "trabalho", num "olho" sociológico, permite perceber e controlar no 
campo, na própria condução da entrevista, os efeitos da estrutura social na qual 
ela se realiza. Como pretender fazer ciência dos pressupostos sem se esforçar para 
conseguir uma ciência de seus próprios pressupostos? Principalmente esforçan­
do-se para fazer um uso reflexivo dos conhecimentos adquiridos da ciência social 
para controlar os efeitos da própria pesquisa e começar a interrogação já domi­
nando os efeitos inevitáveis das perguntas. 

O sonho positivista de uma perfeita inocência epistemológica oculta na ver­
dade que a diferença não é entre a ciência que realiza uma construção e aquela 
que não o faz, mas entre aquela que o faz sem o saber e aquela que, sabendo, se 

1. Durante diferentes reuniões de trabalho, eu expus os objetivos da pesquisa e os princípios (provisórios) da 
entrevista que eu havia tirado de experiências realizadas desde muitos anos por mim mesmo ou por alguns 
colaboradores próximos (Rosine Christin, Yvette Deisaut, Michel Pialoux, Abdeimaiek Sayad principalmen­
te). A escolha dos temas e da forma possíveis da entrevista em função das características sociais do pesquisado 
potencial foi, a cada vez, atentamente examinada. E m muitos casos, a escuta ou a leitura da primeira entrevista 
suscitaram novas perguntas (de fato ou de interpretação) levando a uma segunda entrevista. Em conseqüência, 
os problemas, as dificuldades e os ensinamentos que uns e outros encontraram no curso da realização das 
entrevistas que e les estavam conduzindo foram reg ularmente submetidas à discussão durante meu seminário 
do College de F rance de 199 1/ 1992. É na confrontação contínua das experiências e das reflexões dos partici­
pantes que o método foi pouco a pouco aparecendo, pela explicitação e a codificação progressivas das provi­
dências realmente tomadas. 

2. A oposição tradicional entre os métodos ditos quantitativos, como a pesquisa por questionário, e os métodos 
ditos qualitativos como a entrevista, mascaram que eles têm em comum se apoiarem nas interações sociais 
que ocorrem sob a pressão de estruturas sociais. Os defensores das duas categorias de métodos têm em comum 
ignorar estas estruturas, como os etnometodóiogos, cuja visão subjetivista do mundo social os leva a ignorar 
os efe itos que as estruturas objetivas exercem não somente sobre as interações (entre médicos e enfermeiras 
por exemplo) que registram e analisam, mas também na sua interação com as pessoas submetidas à observa­
ção ou à interrogação. 
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esforça para conhecer e dominar o mais completamente possível seus atos, inevi­
táveis, de construção e os efeitos que eles produzem também inevitavelmente. 

Uma comunicação "não violenta" 

Tentar saber o que se faz quando se inicia uma relação de entrevista é em 
primeiro lugar tentar conhecer os efeitos que se podem produzir sem o saber por 
esta espécie de intrusão sempre um pouco arbitrária que está no princípio da troca 
(especialmente pela maneira de se apresentar a pesquisa, pelos estímulos dados 
ou recusados, etc.) é tentar eschrecer o sentido que o pesquisado se faz da situa­
ção, da pesquisa em geral, da relação particular na qual ela se estabelece, dos fins 
que ela busca e explicar as razões que o levam a aceitar de participar da troca. É 
efetivamente sob a condição de medir a amplitude e a natureza da distância entre 
a finalidade da pesquisa tal como é percebida e interpretada pelo pesquisado, e a 
finalidade que o pesquisador tem em mente, que este pode tentar reduzir as dis­
torções que dela resultam, ou, pelo menos, de compreender o que pode ser dito e 
o que não pode, as censuras que o impedem de dizer certas coisas e as incitações 
que encorajam a acentuar outras. 

É o pesquisador que inicia o jogo e estabelece a regra do jogo, é ele qúem, 
geralmente, atribui à entrevista, de maneira unilateral e sem negociação prévia, 
os objetivos e hábitos, às vezes mal determinados, ao menos para o pesquisado. 
Esta dissimetria é redobrada por uma dissimetria social todas as vezes que o pes­
quisador ocupa uma posição superior ao pesquisado na hierarquia das diferentes 
espécies de capital, especialmente do capital cultural. O mercado dos bens lin­
güísticos e simbólicos que se institui por ocasião da entrevista varia em sua estru­
tura segundo a relação objetiva entre o pesquisador e o pesquisado ou, o que dá 
no mesmo, entre todos os tipos de capitais, em particular os lingüísticos, dos quais 
estão dotados. 

Levando em conta estas duas propriedades inerentes à relação de entrevista, 
esforçamos-nos para fazer tudo para dominar os efeitos (sem pretender anulá­
los) ; quer dizer, mais precisamente, para reduzir no máximo a violência simbólica 
que se pode exercer através dele. Procurou-se então instaurar uma relação de 
escuta ativa e metódica, tão afastada da pura não-intervenção da entrevista não 
dirigida, quanto do dirigismo do questionário. Postura de aparência contraditória 
que não é fácil de se colocar em prática. Efetivamente, ela associa a disponi­
bilidade total em relação à pessoa interrogada, a submissão à singularidade de sua 
história particular, que pode conduzir, por uma espécie de mimetismo mais ou 
menos controlado, a adotar sua linguagem e a entrar em seus pontos de vistas , em 
seus sentimentos, em seus pensamentos, com a construção metódica, forte, do 
conhecimento das condições objetivas, comuns a toda uma categoria. 
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Para que seja possível uma relação de pesquisa o mais próxima possível do 
limite ideal, muitas condições deveriam ser preenchidas: não é suficiente agir, 
como o faz espontaneamente todo "bom" pesquisador, no que pode ser consciente 
ou inconscientemente controlado na interação, principalmente o nível da lingua­
gem utilizada e todos os sinais verbais ou não verbais próprios a estimular a co­
laboração das pessoas interrogadas, que não podem dar uma resposta digna desse 
nome à pergunta a menos que elas possam delas se apropriar e se tomarem os 
sujeitos. Deve-se agir também, em certos casos, sobre a própria estrutura dare­
lação (e, por isso, na estrutura do mercado lingüístico e simbólico), portanto na 
própria escolha das pessoas interrogadas e dos interrogadores. 

A imposição 

Algumas vezes é surpreendente 
que os pesquisados possam ter tanta 
boa vontade e complacência para 
responder a perguntas tão absurdas, 
arbitrárias ou deslocadas como tantas 
daquelas que lhe são freqüentemente 
"administradas", principalmente nas 
pesquisas de opinião. Isto posto, é su­
ficiente ter feito uma única entrevista 
para saber a que ponto é difícil con­
centrar continuamente sua atenção 
no que está sendo dito (e não somen­
te nas palavras) e antecipar as per­
guntas capazes de se inscreverem 
"naturalmente" na continuidade da 
conversação seguindo uma espécie 
de "linha" teórica. Isto quer dizer que 
ninguém está livre do efeito de impo­
sição que as perguntas ingenuamen­
te egocêntricas ou, simplesmente, 
desatentas podem exercer e sobretu­
do livre do efeito contrário que as res­
postas assim extorquidas correm o 
risco de produzir no analista, sem­
pre disposto a levar a sério, na sua 
interpretação, um artefato que ele 
mesmo produziu sem o saber. Assim, 
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por exemplo, quando um pesquisador 
continuando a ser tanto atencioso 
quanto atento, pergunta à queima­
roupa a um operário metalúrgico, que 
acabava de lhe dizer quanta sorte ele 
teve de ficar toda sua vida na mesma 
oficina, se ele, "pessoalmente", esta­
va, "prestes a partir de Longwy", e ele 
obtém, depois de passado o primeiro 
momento de franca surpresa, uma 
resposta delicada do tipo daquelas 
que o pesquisador e o codificador 
apressado dos institutos de pesquisa 
registrarão como uma aquiescência; 
"Agora [tom de surpresa]? Para quê? 
Partir. .. Eu não vejo a utilidade ... Não, 
eu não creio que eu deixarei Long­
wy... Essa idéia ainda não tinha me 
passado pela cabeça .. . Além disso 
minha mulher ainda trabalha. Isso 
pode ser um freio ... Mas deixar Long­
wy. .. Eu não sei, pode ser, por que 
não? ... um dia ... Eu não sei não ... 
Mas eu não penso nisso agora. Eu 
ainda não pensei nisso porque eu es­
tou ... Eu não sei, porque não [risos], 
eu não sei, nunca se sabe ... " 



Tomou-se por isso a decisão de deixar aos pesquisadores a liberdade de esco­
lher os pesquisados entre pessoas conhecidas ou pessoas às quais eles pudessem 
ser apresentados pelas pessoas conhecidas. A proximidade social e a famili­
aridade asseguram efetivamente duas das condições principais de uma comuni­
cação "não violenta". De um lado, quando o interrogador está socialmente muito 
próximo daquele que ele interroga, ele lhe dá, por sua permutabilidade com ele, 
garantias contra a ameaça de ver suas razões subjetivas reduzidas a causas obje­
tivas; suas escolhas vividas como livres, reduzidas aos determinismos objetivos 
revelados pela análise. Por outro lado, encontra-se também assegurado neste caso 
um acordo imediato e continuamente confirmado sobre os pressupostos concer­
nentes aos conteúdos e às formas da comunicação: esse acordo se afirma na emis­
são apropriada, sempre difícil de ser produzida de maneira consciente e 
intencional, de todos os sinais não verbais, coordenados com os sinais verbais, 
que indicam quer como tal o qual enunciado deve ser interpretado, quer como ele 
foi interpretado pelo interlocutor. 3 

Mas o universo das categorias sociais que podem ser atingidas pelas condi­
ções otimizadas de familiaridade tem seus limites (mesmo quando as homologias 
de posição podem também fundamentar afinidades reais entre o sociólogo e cer­
tas categorias de pesquisados, magistrados ou educadores sociais por exemplo). 
Para tentar entender o mais plenamente possível, nós poderíamos também, como 
fizemos nas diferentes pesquisas anteriores, recorrer a estratégias como a que 
consiste em representar papéis, compor a identidade de um pesquisado ocupando 
uma posição social determinada para fazer falsas diligências de aquisição ou de 
procura de informação (principalmente por telefone). Aqui, optamos por diversi­
ficar os pesquisadores fazendo um emprego metódico da estratégia à qual Willian 
Labov recorreu em seu estudo sobre o modo de falar dos negros do Harlem: para 
neutralizar os efeitos da imposição da língua legítima, ele havia pedido a jovens 
negros que conduzissem a pesquisa lingüística; do mesmo modo nós tentamos, 
todas as vezes que era possível, de neutralizar um dos maiores fatores de distorção 
da relação de pesquisa instruindo com as técnicas da pesquisa pessoas que pudes­
sem ter acesso, em razão da familiaridade, a categorias de pesquisados que dese­
jávamos atingir. 

3. Estes sinais de feedback que E. A. Schegloff chama response tokens, os "sim", "ah bom", "certo", "oh'" e 
também os acenos de cabeça aprovadores, os olhares, os sorrisos e todas as information receipts, sinais 
corporais ou verbais de atenção, de interesse, de aprovação, de incentivo, de agradecimento, são a condição 
da boa continuação da troca (a tal ponto que um momento de desatenção, de distração do olhar são em geral 
suficientes para causar uma espécie de embaraço para o pesquisado, e a fazê-lo perder o fio de sua entrevista); 
colocados no momento certo, eles atestam a participação intelectual e afetiva do pesquisador. 
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Enquanto um jovem físico intenoga um outro jovem físico (ou um ator um 
outro ator, um desempregado um outro desempregado, etc.) com o qual ele com­
partilha a quase totalidade das características capazes de funcionar como fatores 
explicativos mais importantes de suas práticas e de suas representações, e ao qual 
ele está unido por uma relação de profunda familiaridade, suas perguntas encon­
tram sua origem em suas disposições objetivamente dadas às do pesquisado; as 
mais brutalmente objetivantes dentre elas não têm nenhuma razão de parecerem 
ameaçadoras ou agressivas porque seu interlocutor sabe perfeitamente que eles 
compartilham o essencial do que elas o levarão a dizer e, ao mesmo tempo, os 
riscos aos quais ele se expõe ao declarar-se. E o intenogador não pode nunca 
esquecer que objetivando o interrogado, ele se objetiva a si mesmo como provam 
as correções que ele introduz em tantas de suas perguntas, passando do você ob­
jetivo ao se que leva a um coletivo impessoal, depois ao nós, onde ele afirma 
claramente que a objetivação também lhe diz respeito: "Quer dizer que todos os 
estudos que você fez, que se fizeram, nos fizeram gostar mais da teoria." E a 
proximidade social com a pessoa interrogada é sem dúvida o que explica a im­
pressão de mal-estar que quase todos os interrogadores que estão colocados numa 
tal relação disseram ter experimentado, às vezes durante toda a entrevista, às ve­
zes a partir de um momento preciso da análise: em todos estes casos efetivamente, 
o interrogatório tende naturalmente a tornar-se uma socianálise a dois na qual o 
analista está preso, e é posto à prova, tanto quanto aquele que ele intenoga. 

Mas a analogia com a estratégia empregada por Labov não é perfeita: não se 
trata somente de captar um "discurso natural" tão pouco influenciado quanto pos­
sível pelo efeito da dissimetria cultural; deve-se também construir cientificamen­
te esse discurso de tal maneira que ele forneça os elementos necessários à sua 
própria explicação. As exigências impostas aos pesquisadores ocasionais encon­
tram-se consideravelmente acrescidas e embora se tivesse feito com cada um 
deles entrevistas prévias destinadas a recolher toda informação que eles dispu­
nham sobre o pesquisado e definir com eles as grandes linhas de uma estratégia 
de interrogação, um bom número de pesquisas realizadas nestas condições foram 
excluídas da publicação: elas quase que só apresentavam dados sociolingüísticos 
incapazes de fornecer os instrumentos de sua própria interpretação.4 

4. Uma das maiores razões desses revezes reside sem dúvida no acordo perfeito entre o interrogador e o interro­
gado que deixa mover em total liberdade a tendência dos entrevistados de dizer tudo (como a maioria dos 
testemunhos e dos documentos históricos), menos o que é óbvio, o que é natural (por exemplo a atri z, sem 
dúvida quando ela se dirige a um ator passa em silêncio todo um conjunto de pressupostos concernentes às 
hierarquias entre os gêneros teatrais, os diretores, e também as oposições constitutivas do campo do teatro 
num certo momento). Toda interrogação se encontra então situada entre dois limites sem dúvida nunca atin­
gidos: a total coincidência entre o pesquisador e o pesquisado, onde nada poderia ser dito porque, nada sendo 
questionado, tudo seria natural ; a divergência total onde a compreensão e a confiança se tornariam impossí­
veis. 

698 



Àqueles casos em que o sociólogo consegue se dar de algum modo um subs­
tituto juntam-se as relações de pesquisa nas quais ele pode superar parcialmente 
a distância social graças às relações de familiaridade que o unem ao pesquisado 
e à franqueza social, favorável ao falar francamente, que assegura a existência de 
diversos laços de solidariedade secundária próprios a dar garantias indiscutíveis 
de compreensão simpática: as relações de família ou as amizades de infância ou, 
segundo certas pesquisadoras, a cumplicidade entre mulheres, permitem, em mais 
de um caso, superar os obstáculos ligados às diferenças entre as condições e, 
particularmente, o temor do desprezo de classe que, quando o sociólogo é perce­
bido como socialmente superior, vem freqüentemente redobrar o receio muito 
geral, senão universal, da objetivação. 

Um exercício espiritual 

Mas todos os procedimentos e todos os subterfúgios, que podemos imaginar 
para reduzir a distância, têm seus limites. Ainda que a transcrição deixe escapar 
o ritmo, o tempo do oral, basta ler em seguida algumas entrevistas para ver tudo 
o que separa as falas arrancadas pedaço por pedaço dos pesquisados mais afasta­
dos das exigências táticas da situação de pesquisa e os discursos daquelas que são 
ajustados por antecipação (às vezes muito bem) à pergunta, assim, pelo menos, 
como eles a concebem. Eles dominam tão perfeitamente a situação que conse­
guem às vezes impor sua definição do jogo ao pesquisador. 

Quando nada vem neutralizar ou suspender os efeitos sociais da dissimetria 
ligada à distância social, não se pode esperar conseguir obter declarações tão 
pouco marcadas quanto possível pelos efeitos da situação de pesquisa senão ao 
preço de um trabalho incessante de construção. Paradoxalmente, este trabalho 
está destinado a ficar tanto mais invisível quanto mais bem sucedido ele for e 
quanto mais ele conduzir a uma troca de todas as aparências do "natural" (enten­
dido como o que acontece comumente nas trocas comuns da existência cotidiana). 

O sociólogo pode obter do pesquisado mais distanciado de si socialmente que 
ele se sinta legitimado a ser o que ele é se ele sabe se manifestar, pelo tom e 
especialmente pelo conteúdo de suas perguntas as quais, sem fingir anular a dis­
tância social que o separa de si (diferente da visão populista que tem como ponto 
cego seu próprio ponto de vista), ele é capaz de se colocar em seu lugar em 
pensamento. 

Tentar situar-se em pensamento no lugar que o pesquisado ocupa no espaço 
social para o necessitar a partir desse ponto e para decidir-se de alguma maneira 
por ele (no sentido em que Francis Ponge falava de optar pelas coisas), não é 
executar a "projeção de si em outrem" do qual falam os fenomenólogos. É dar-se 
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uma compreensão genérica e genética do que ele é, fundada no domínio (teórico 
ou prático) das condições sociais das quais ele é o produto: domínio das condições 
de existência e dos mecanismos sociais cujos efeitos são exercidos sobre o con­
junto da categoria da qual eles fazem parte (as dos estudantes, dos operários, dos 
magistrados, etc.) e domínio dos condicionamentos inseparavelmente psíquicos 
e sociais associados à sua posição e à sua trajetória particulares no espaço social. 
Contra a velha distinção diltheyana, é preciso ser dito que compreender e explicar 
são a mesma coisa. 

Esta compreensão não se reduz a um estado de alma benevolente. Ela é exer­
cida de maneira ao mesmo tempo inteligível, tranqüilizadora e atraente de apre­
sentar a entrevista e de conduzi-la, de fazer de tal modo que a interrogação e a 
própria situação tenham sentido para o pesquisado e também, e sobretudo, na 
problemática proposta: esta, como as respostas prováveis que ela provoca, será 
deduzida de uma representação verificada das condições nas quais o pesquisado 
está colocado e daquelas das quais ele é o produto. Pode-se então dizer que o 
pesquisador não tem qualquer possibilidade de estar verdadeiramente à altura de 
seu objeto a não ser que ele possua a respeito um imenso saber, adquirido talvez 
ao longo de uma vida de pesquisa e também, mais diretamente, durante entrevis­
tas anteriores com o próprio pesquisado ou com informantes. A maior parte das 
pesquisas publicadas representam, sem dúvida, um momento privilegiado em 
uma longa série de trocas, e não têm nada em comum com os encontros pontuais, 
arbitrários e ocasionais, das pesquisas realizadas às pressas por pesquisadores 
desprovidos de toda competência específica. 

Mesmo que ela só se manifesta de maneira totalmente negativa, inspirando 
sobretudo as precauções e as atenções que determinam o pesquisado a ter con­
fiança e a entrar no jogo, ou excluindo as perguntas forçadas ou mal colocadas, é 
esta informação prévia que permite improvisar continuamente as perguntas per­
tinentes, verdadeiras hipóteses que se apóiam numa representação intuitiva e pro­
visória da fórmula geradora própria ao pesquisado para provocá-lo a se revelar 
mais completamente.5 

S. Sobre este ponto, como sobre todos os outros, sem dúvida seríamos melhor compreendidos se pudéssemos dar 
exemplos dos erros mais típicos, que encontram quase.sempre seus fundamentos na inconsciência e na igno­
rância. Algumas virtudes de uma interrogação atenta a seus próprios resultados estão destinadas a passar 
desapercebidas pois se manifestam principalmente em ausências. Daí o interesse dos interrogatórios burocrá­
ticos que serão analisados mais adiante: verdadeiros exames em arte de viver nos quais o investigador, en­
cerrado em seus pressupostos institucionais e suas certezas éticas, mede a capacidade dos investigados em 
adotar a conduta "conveniente", fazem aparecer, em contraste, todas as perguntas que o respeito fundado no 
conhecimento prévio leva a excluir que elas são incompatíveis com uma representação adequada da situação 
da pessoa interrogada ou da filosofia de ação que estabelece na prática. 
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Ainda que ela possa proporcionar o equivalente teórico do conhecimento prá­
tico associado à proximidade e à familiaridade, o conhecimento prévio mais apro­
fundado continuaria incapaz de conduzir a uma verdadeira compreensão, se a ela 
não correspondesse uma atenção ao outro e uma abertura oblativa que raramente 
se encontram na existência comum. Tudo nos conduz efetivamente a não dar de­
clarações mais ou menos ritualizadas sobre misérias mais ou menos comuns se­
não uma atenção quase tão vazia e formal que "como vai você?" ritual que as 
iniciou. Nós todos já ouvimos falar dessas narrativas de confl itos de sucessão ou 
de vizinhança, de dificuldades. escolares ou de rivalidades de escritório que 
apreendemos através das categorias de percepção que, reduzindo o pessoal ao 
impessoal, o drama singular ao noticiário de variedades, permitem uma espécie 
de economia de pensamento, de interesse, de afeto, em resumo, de compreensão. 
E então, mesmo que se mobilizem todos os recursos da vigilância profissional e 
da simpatia pessoal, temos dificuldades em afastar essa indiferença da atenção 
favorecida pela ilusão do já visto e do já ouvido para entrar na singularidade da 
história de uma vida e tentar compreender ao mesmo tempo na sua unicidade e 
generalidade os dramas de uma existência. A semicompreensão imediata do olhar 
distraído e banalizante desencorajao esforço que deve ser realizado para superar 
os lugares-comuns nos quais cada um de nós vive e diz de suas pequenas misérias 
como sendo seus grandes males. Aquilo que o "a gente" filosoficamente estigma­
tizado e literariamente desconsiderado, que nós todos somos tentados a dizer, com 
seus meios, desesperadamente "inautênticos", é sem dúvida, para os "eu" que nós 
acreditamos ser, pela mais comum das reivindicações de singularidade, o que há 
de mais difícil para escutar. 

A resistência à objetivação 

Não se deveria acreditar que só 
pela virtude da reflexividade o soció­
logo possa controlar completamente 
os efeitos, sempre extremamente 
complexos e múltiplos, da relação de 
pesquisa, posto que os pesquisados 
podem também intervir, consciente 
ou inconscientemente, para tentar im­
por sua definição da situação e fazer 
voltar em seu proveito uma troca da 
qual um dos riscos é a imagem que 
eles têm e querem dar e se dar deles 
mesmos. Isso numa situação onde, 
lembrando, como o objeto da pesqui­
sa os incita a isto, "o que não anda 
bem" em suas vidas, eles se expõem 
a todas as presunções negativas que 

pesam sobre os males e a adversida­
de por tanto tempo que eles não sa­
bem deslizar pelas formas legítimas 
de expressão das misérias legítimas, 
aquelas que a política, o direito, a psi­
cologia, a literatura fornecem. Assim, 
por exemplo, em muitas entrevistas 
(principalmente com os membros do 
Front National), a relação social entre 
o pesquisado e o pesquisador produz 
um efeito de censura muito forte, redo­
brado pela presença do gravador: é 
sem dúvida ela que torna certas opiniões 
inconfessáveis (salvo por breves fugas 
ou por lapsos). Certas entrevistas tra­
zem numerosos traços do trabalho 
que faz o pesquisado para dominaras 
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constrangimentos inerentes na situa­
ção ao mostrar que ele é capaz de as­
sumir sua própria objetivação e de 
tomar ele mesmo o ponto de vista re­
flexivo cujo projeto está inscrito na 
própria intenção da pesquisa. 

Uma das maneiras mais sutis de 
resistir à objetivação é, portanto, a 
dos pesquisados que, jogando com a 
sua proximidade social com o pesqui­
sador, tentam, mais inconsciente do 
que conscientemente, se proteger 
prestando-se aparentemente ao jogo 
e tentando impor, sem o saber sem­
pre, uma aparência de auto-análise. 
Nada mais distante, apesar das apa­
rências, da objetivação participante, 
na qual o pesquisador auxilia o pes­
quisado num esforço doloroso e grati­
ficante, ao mesmo tempo, para tornar 
visíveis as determinações sociais de 
suas opiniões e de suas práticas no 
que elas podem ter de mais difícil a 
reconhecer e a assumir, do que a fal­
sa objetivação complacente, semi­
desmistificada e por isso duplamente 
mistificadora, que procura todos os 
prazeres da lucidez sem questionar o 
essencial. 

Citarei um só exemplo: "Há uma 
espécie de mal-estar que faz com que 

·eu não saiba onde me situar ( .. .), eu 
não sei mais muito bem onde estou 
socialmente ... É talvez a nível do re­
conhecimento do outro (. . .). Eu me 
conscientizo quanto, em função da 
posição social que você ocupa, o ou­
tro tem um olhar sobre você comple­
tamente diferente e é verdade que é 
muito perturbador. Não era evidente 
para mim ter vários status sociais, eu 
não conseguia me identificar algumas 
vezes, sobretudo através do olhar 
dos outros", etc., etc. 

Acontece que de tais afirmações, 
que aplicam a uma confissão aparen­
te a aparência de uma explicação, 
suscitam no pesquisador que se reco-
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nhece nisso por que eles são cons­
truídos segundo instrumentos de pen­
samento e de formas de expressão 
próximas dos seus, uma forma de nar­
cisismo intelectual que pode combi­
nar-se com admiração populista ou 
dissimular-se nele. 

Oeste modo, quando uma filha de 
imigrante lembra, com muito desem­
baraço, as dificuldades de sua vida di­
lacerada diante de um pesquisador 
que pode encontrar em algumas de­
clarações suas certos aspectos de 
sua experiência do desequilíbrio, ela 
consegue, paradoxalmente, fazeres­
quecer o princípio da visão altamente 
estilizada de sua existência que ela 
propõe, quer dizer, o estudo de letras 
que ela faz e que lhe permite oferecer 
a seu interlocutor uma dupla gratifica­
ção, a de um discurso tão próxima 
quanto possível da idéia que ele tem 
de uma categoria desfavorecida e a 
de um cumprimento formal que abole 
todo obstáculo ligado à diferença so­
cial e cultural. Seria preciso citar tudo 
aqui, as perguntas e as respostas: 

Pesquisador - Tomada de cons­
ciência teve lugar quando você chegou 
à França. Mas tomada de consciência 
de que exatamente? 

Pesquisado -A tomada de cons­
ciência do real no sentido que para 
mim, é aí que as coisas vão começar 
a se delinear. Eu vivo realmente a se­
paração de meus pais. Ela toma sen­
tido, para mim, realmente, a partir do 
momento no qual eu passo do perío­
do que eu vivi com meus pais, enfim, 
com minha mãe e sua família (no Mar­
rocos, onde minha mãe ficou depois 
da separação), aqui, onde eu final­
mênte descubro meu pai. É a primeira 
vez que nós vivemos realmente jun­
tos. Mesmo quando ele estava casa­
do com minha mãe, sua vida social 
era aqui (na França), por isso eles se 
viam pouco, a gente se via pouco. Eu 



tinha a impressão que era alguém 
que eu descobria realmente peta. pri­
meira vez ( .. .). Ele entrou em mmha 
vida a partir do momento em que fo­
mos viver juntos. Portanto, tomada de 
consciência desse lado, a separação 
faz sentido. Percebe-se que o pai que 
se tem nunca se viveu com ele (. . .). 
E depdis também, tomada de consci­
ência de uma outra paisagem. Não é 
mais o mesmo espaço-tempo (. . .). 
Você sabe que você passa de seu pai 
para sua mãe. Isso o excita também 
um pouco, de uma certa maneira mas 
a realidade, ela vem pouco a pouco 
colorir e tornar visível, de fato, o que 
aconteceu. Portanto, isso não é a 
mesma paisagem, não são as mes­
mas pessoas, nem o mesmo espaço­
tempo. Eu volto a um período bastante 
vago a partir desse mon:ento ond~, 
se você quer, será prec1so, de ho;e 
em diante, que se faça a ponte entre 
dois mundos, que estão, para mim, 
radicalmente separados. Eu fiquei um 
pouco nessa etapa, nessa separa­
ção, que ultrapassa de longe a sep~­
ração pai-mãe. E um po.uco ma!s 
longe: "Eu tenho de fato a 1mpressao 
de estar ancorada em alguma coisa. E 
que a pergunta que surge agora é se eu 
vou continuar nesse dilema ou se eu 
vou sair definitivamente? Francamen­
te, não acredito muito. Certament~ 
sempre ficarei no meio do caminho. E 
verdade que isso de ser assim ou assa­
do não me interessa. Há vontade de 
manter essa espécie de corrente de ar, 
um meio-termo. Sei lá." 

A entrevista, como se vê, torna­
se um monólogo no qual a própria en­
trevistada faz as perguntas, e 
responde profusamente de um só fô­
lego, impondo ao pesquisador (que, 
evidentemente, não pergunta melhor) 
não somente sua problemática mas 
seu estilo ("você se sente desnatura­
da aqui?" ou "qual é sua maior insatis­
fação?") e excluindo de fato toda 

interrogação sobre os dados objeti­
vos de sua trajetória diferentes dos 
que entram no projeto de auto-retrato 
tal como ela pretende fazer. 

Nesta relação de troca, cada um 
engana um pouco o outro ao se enga­
nar a si próprio: o pesquisador se 
prende à "autenticidade" do testemu.­
nho da pesquisada porque ele acredi­
ta ter tido êxito na descoberta de uma 
palavra bruta, densa, inviolada, que 
outros não souberam ver ou suscitar 
(certas formas, mais ou menos estili­
zadas, do discurso camponês ou ope­
rário podem exercer uma sedução 
parecida); a pesquisada finge ser o 
personagem que é esperado nesse 
encontro, a Imigrante, assegurando 
deste modo, sem ter que reivindicar 
abertamente, o reconhecimento do 
valor literário de sua palavra, ao mes­
mo tempo testemunha sincera de .di­
visão interior e procura de salvação 
pela forma estilística.* 

* Se esta lógica do jogo duplo na confirmação mútua 
das identidades encontra um campo particu­
larmente favorável no face a face da relação de 
pesquisa, ela não está em ação somente nas entre­
vistas '1racassadas" (muito numerosas) que nos ti­
vemos de eliminar e eu poderia citar obras que acho 
que ilustram isso perfeitamente, como o romance 
recente de Nina Bouraoui (La voyeuse interdite, Pa­
ris, Gallimard, 1990), e, mais geralmente, certas for­
mas novas de literatura populista que, sob a 
aparência de as reunir, evitam as exigências do tes­
temunho autenticamente sociológico e as do ro­
mance autenticamente literário, porque elas têm 
como ponto cego seu próprio ponto de vista. Mas o 
exemplo por excelência me parece ser o romance 
de David Lodge, Sma/1 World (New York, Warner 
Books, 1984, trad. francesa: Un tout petit monde, 
Paris, Rivages, 1991 ), desmistificação mistificadora 
que apresenta todos os lugares-comuns da repre­
sentação complacente, falsamente lúcida e verda­
deiramente narcísica, que os universitários gostam 
de (se) dar deles mesmos, e de seus universos, e 
que conheceu logicamente um imenso sucesso nos 
meios universitários e, mais amplamente, em todos 
os meios com nível de estudos universitários. 
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Deste modo sob risco de chocar tanto os metodólogos rigoristas quanto os 
hermeneutas inspirados, eu diria naturalmente que a entrevista pode ser conside­
rada como uma forma de exercício espiritual, visando a obter, pelo esquecimento 
de si, uma verdadeira conversão do olhar que lançamos sobre os outros nas cir­
cunstâncias comuns da vida.6 A disposição acolhedora que inclina a fazer seus os 
problemas do pesquisado, a aptidão a aceitá-lo e a compreendê-lo tal como ele é, 
na sua necessidade singular é uma espécie de amor intelectual: um olhar que 
consente com a necessidade, à maneira do "amor intelectual de Deus", isto é, da 
ordem natural, que Spinoza tinha como a forma suprema do conhecimento. 

O essencial das "condições de felicidade" da entrevista fica, sem dúvida, des­
percebido. Oferecendo-lhe uma situação de comunicação completamente excep­
cional, livre dos constrangimentos, principalmente temporais, que pesam sobre a 
maior parte das trocas cotidianas e abrindo-lhe alternativas que o incitam ou o 
autorizam a exprimir mal-estares, faltas ou necessidades que ele descobre expri­
mindo-os, o pesquisador contribui para criar as condições de aparecimento de um 
discurso extraordinário, que poderia nunca ter tido e que, todavia, já estava lá, 
esperando suas condições de atualização.7 Embora eles sem dúvida não percebam 
conscientemente todos os sinais desta disponibilidade (que requer sem dúvida um 
pouco mais que uma simples conversão intelectual), certos pesquisados, sobretu­
do entre os mais carentes, parecem aproveitar essa situação como uma ocasião 
excepcional que lhes é oferecida para testemunhar, se fazer ouvir, levar sua expe­
riência da esfera privada para a esfera pública; uma ocasião também de se expli­
car, no sentido mais completo do termo, isto é, de construir seu próprio ponto de 
vista sobre eles mesmos e sobre o mundo, e manifestar o ponto, no interior desse 
mundo, a partir do qual eles vêem a si mesmos e o mundo, e se tornam compreen­
síveis, justificados, e para eles mesmos em primeiro lugar.8 Acontece até que, 
longe de serem simples instrumentos nas mãos do pesquisador, eles conduzem de 
alguma maneira a entrevista e a densidade e a intensidade de seu discurso, como 
a impressão que eles dão freqüentemente de sentir uma espécie de alívio, até de 
reaiização, tudo neles lembra a f elicidade de expressão. 

Pode-se sem dúvida falar então de auto-análise provocada e acompanhada: 
em mais de um caso nós sentimos que a pessoa interrogada aproveitava a ocasião 

6. Poder-se-ia citar aqui Epicteto ou Marco Aurélio lembrando a disposição que leva a acolher com benevolência 
tudo o que depende da causa universal. assentimento (prosthesis) alegre relativamente ao mundo natural. 

7. O trabalho "socrático" de ajuda à explicitação vi sa a propor sem impor, a formular sugestões, às vezes expli­
citamente apresentadas como tais (será que você não quer dizer que ... ) e destinadas a oferecer prolongamentos 
múltiplos e abertos às palavras do pesquisado, a suas hesitações ou a sua procura de expressão. 

8. Eu observei assim numerosas vezes que o pesquisado repetia com uma satisfação visível a palavra ou a frase 
que o haviam esclarecido sobre ele mesmo, isto é, sobre sua posição (como a palavra.fundível, que eu tinha 
usado para designar a posição crítica de um pesquisado na hierarquia de sua instituição e que, por suas 
conotações, lembrava bem as tensões extremas por que ele passara). 
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que lhe tinha sido dada de ser interrogada sobre ela mesma e da licitação ou da 
solicitação que lhe asseguravam nossas perguntas ou nossas sugestões (sempre 
abertas e múltiplas e freqüentemente reduzidas a uma atenção silenciosa) para 
realizar um trabalho de explicitação, gratificante e doloroso ao mesmo tempo, e 
para enunciar, às vezes com uma extraordinária intensidade expressiva, experiên­
cias e reflexões há muito reservadas ou reprimidas. 

Uma construção realista 

Mesmo se acontecer que ele seja viyido como tal, o acordo que é assim rea­
lizado entre as antecipações e as amabilidades do pesquisador e as expectativas 
do pesquisado, não tem nada de miraculoso. A verdadeira submissão ao dado 
supõe um ato de construção baseado no domínio prático da lógica social segundo 
a qual esse dado é construído. Assim, por exemplo, só se pode compreender ver­
dadeiramente tudo que é dito na conversa, na aparência totalmente banal, entre 
três estudantes se, evitando reduzir as três adolescentes aos nomes que as desig­
nam, como em tantas sociologias ao gravador, soubermos ler, em suas palavras, 
a estrutura das relações objetivas, presentes e passadas, entre sua trajetória e a 
estrutura dos estabelecimentos escolares que elas freqüentaram e, por isso, toda 
a estrutura e a história do sistema de ensino que nelas se exprime. Contrariamente 
ao que poderia fazer crer uma visão ingenuamente personalista da singularidade 
das pessoas sociais, é a revelação das estruturas imanentes às conversas conjun­
turais tidas numa interação pontual que, sozinha, permite resgatar o essencial do 
que faz a idiossincrasia de cada uma das jovens e toda complexidade singular de 
suas ações e de suas reações. 

A análise da conversação, assim entendida,9 lê nos discursos não somente a 
estrutura conjuntural da interação como mercado, mas também as estruturas in­
visíveis que o organizam, isto é, neste caso particular, a estrutura do espaço social 
no qual as três jovens estão situadas desde o início e a estrutura do espaço escolar 
no interior do qual elas percorreram trajetórias diferentes que, apesar de perten­
cerem ao passado, continuam a orientar a sua visão do seu passado e do seu futuro 
escolares, e também delas mesmas, no que elas têm de mais singular. 10 

9. Isto é, num sentido muito diferente daquele que se dá quando se toma por objeto a maneira de administrar a 
conversação, por exemplo as estratégias de abertura e de fechamento, jazendo abstração das características 
sociais e culturais dos participantes. 

10. Eu poderia citar também a entrevista com um jovem estudante, filho de imigrante, que é uma exemplificação, 
no sentido de Goodman, da análise das transformações do sistema de ensino que conduziu à multiplicação 
dos "excluídos do interior", sendo o pesquisado em questão uma ·'amostra" perfeita, sempre nos termos de 
Goodman, dessa nova categoria de estudantes. 
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Deste modo, contra a ilusão que consiste em procurar a neutralidade na anu­
lação do observador, deve-se admitir que, paradoxalmente, só é "espontâneo" o 
que é construído, mas por uma construção realista. Para o fazer ouvir ou, ao 
menos, fazê-lo sentir, lembrarei um caso onde se verá que é somente quando se 
apóia num conhecimento prévio das realidades que a pesquisa pode fazer surgir 
as realidades que ela deseja registrar. Na pesquisa que realizamos sobre o proble­
ma da moradia para fugir à irrealidade abstrata das perguntas sobre a preferência, 
em matéria de compra ou locação principalmente, eu tinha imaginado pedir aos 
pesquisadores para lembrarem suas sucessivas residências, as condições em que 
a elas tinham tido acesso, as razões e as causas que os tinham determinado a 
escolhê-Ias ou a deixá-las, as modificações que nelas fizeram, etc. As entrevistas 
assim concebidas desenvolveram-se de maneira, em nossa opinião, extremamen­
te "natural", suscitando testemunhos de uma sinceridade inesperada. Ora, muito 
tempo depois ouvi, inteiramente por acaso, no metrô, uma entrevista entre duas 
mulheres de uns quarenta anos de idade: uma delas, que foi morar recentemente 
num apartamento novo, contava a história de suas sucessivas moradias. E sua 
interlocutora se comportava exatamente como se ela seguisse a regra que havía­
mos estabelecido para conduzir nossas entrevistas. Eis a transcrição que fiz de 
memória logo depois: - "é a primeira vez que moro numa casa nova. É muito 
bom ... - A primeira casa que tive em Paris, foi na rua Brancion, era um aparta­
mento antigo, que não tinha sido reformado desde a guerra de 14. Tudo precisava 
de reformas, tudo estava torto. Tampouco conseguimos recuperar o teto de tão 
sujo que estava. -Com certeza, é muito trabalho ... Antes, com meus pais, nós 
morávamos numa habitação sem água. Era formidável, com duas crianças, ter um 
banheiro. - Na casa de meus pais, era a mesma coisa. Mas nem por isso nós 
éramos sujos. Mas é verdade, é tão mais fácil... - Depois moramos em Creteil. 
Era um imóvel moderno, mas que já tinha uma dezena de anos ... ". E a narrativa 
continuou assim, muito naturalmente entrecortada de intervenções destinadas seja, 
muito simplesmente, para "acusar recebimento", pela simples repetição, no modo 
afirmativo ou interrogativo, da última frase pronunciada, seja para manifestar inte­
resse ou afirmar a identidade dos pontos de vista ("É duro quando se trabalha o dia 
inteiro em pé ... " ou" Na casa de meus pais era a mesma coisa"); essa participação 
pela qual se participa da entrevista, levando assim seu interlocutor a dela participar, 
sendo isso que distingue do modo mais claro a conversa comum, ou a entrevista tal 
como nós a temos praticando, da entrevista na qual o pesquisador, preocupado com 
a neutralidade, se proíbe todo envolvimento p~ssoal. 

Tudo opõe esta forma de maiêutica à imposição da problemática que, na ilu­
são da "neutralidade", fazem muitas sondagens cujas perguntas forçadas e artifi­
ciais produzem coisas fictícias que elas acreditam registrar - sem falar dessas 
pesquisas de televisão que extorquem dos entrevistados declarações diretamente 
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provenientes dos comentários que a televisão faz a respeito. 11 Primeira diferença, 
a consciência do perigo, baseada no conhecimento da labilidade do que chama­
mos as opiniões: as disposições profundas estão disponíveis para inúmeras for­
mas.de expressão e elas podem ser conhecidas em formulações pré-constituídas 
(as respostas pré-formadas do questionário fechado ou as declarações preparadas 
da política) relativamente diferentes. Isto significa que nada é mais fácil de fazer 
e, num sentido mais "natural", que a imposição de problemática: como prova, os 
desvios de opinião que realizam tão freqüentemente, com toda a inocência da 
inconsciência, as sondagens de opinião (deste modo predispostas a servir de ins­
trumento para uma demagogia racional) e também, mais geralmente, os demago­
gos de qualquer obediência, sempre apressados em ratificar as expectativas 
aparentes de indivíduos que nem sempre têm os meios de identificar suas verda­
deiras insuficiências.12 O efeito da imposição que se exerce sob a capa de "neu­
tralidade" é tanto mais pernicioso porque a publicação das opiniões assim 
impostas contribui para as impor e assegurar-lhes uma existência social, dando 
aos pesquisadores a aparência de uma validação própria a reforçar sua credibili­
dade e seu crédito. 

Vê-se o reforço que a representação empirista da ciência pode encontrar no 
fato de que o conhecimento rigoroso supõe quase sempre uma ruptura mais ou 
menos flagrante, e sempre exposta a aparecer como efeito de uma petição de 
princípio ou de opinião preconcebida, com a evidência do senso comum, comu­
mente identificado como bom senso. Basta de fato deixar acontecer, abster-se de 
toda intervenção, de toda construção, para cair no erro: deixa-se então o campo 
livre às preconstruções ou ao efeito automático dos mecanismos sociais que estão 
atuantes até nas operações científicas mais elementares (concepção e formulação 
das perguntas, definição das categorias de codificação, etc.) . É somente ao preço 
de uma denúncia ativa dos pressupostos tácitos do senso comum que se podem 
opor os efeitos de todas as representações da realidade social aos quais pesquisa­
dos e pesquisadores são continuamente expostos. Penso em particular naqueles 
produzidos pela imprensa, escrita e sobretudo televisada, e que se impõem às 
vezes aos mais despojados como enunciados prontos daquilo que eles acreditam 
ser a experiência. 

Os agentes sociais não têm a ciência infusa do que eles são e do que eles 
fazem; mais precisamente, eles não têm necessariamente acesso ao princípio de 
seu descontentamento ou de seu mal-estar e as declarações mais espontâneas po-

11. Acho necessário lembrar aqui análises que desenvolvi em outro lugar de maneira mais sistemática (cf. prin­
cipalmente, "L' opinion publique n'existe .pas", Qu.estions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, p. 222-250). 

12. Estas reflexões destinam-se particularmente aos que ensinam que a crítica das pesquisas é a crítica da demo­
cracia. 
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dem, sem nenhuma intenção de dissimulação exprimir uma coisa bem diferente 
do que eles dizem na aparência. A sociologia (é isto que a distingue da ciência 
sem erudito que são as pesquisas de opinião) sabe que ela deve ter os meios de 
questionar primeiro em seu próprio questionamento, todas as preconstruções, to­
dos os pressupostos que existem tanto no pesquisador como no pesquisado e que 
fazem com que a relação de pesquisa freqüentemente só se instaure na base de 
um acordo dos inconscientes. 13 

Ela sabe também que as opiniões as mais espontâneas, logo, aparentemente 
as mais autênticas, que satisfazem o pesquisador apressado dos institutos de pes­
quisa e os que as encomendaram podem obedecer a uma lógica muito próxima de 
que a psicanálise revelou. É o caso, por exemplo, desta espécie de hostilidade a 

priori relativamente aos estrangeiros que encontramos às vezes junto aos agricul­
tores ou aos pequenos comerciantes desprovidos de qualquer experiência direta 
com os imigrantes: só se pode ultrapassar as aparências da opacidade e do absurdo 
que ela opõe à interpretação compreensiva se conseguir ver que, por uma forma 
de deslocamento, ela oferece uma solução às contradições próprias a essa espécie 
de capitalistas com renda de proletários e com sua experiência do Estado, tido 
como responsável por uma redistribuição inaceitável. Os fundamentos reais do 
descontentamento e da insatisfação que assim se exprimem, sob formas desvia­
das, só podem chegar à consciência, quer dizer, ao discurso explícito, ao preço de 
um trabalho que vise revelar as coisas enterradas nas pessoas que as vivem e que 
ao mesmo tempo não as conhecem e, num outro sentido, conhecem-nas melhor 
do que ninguém. 

O sociólogo pode ajudá-las nesse trabalho, à maneira de um parteiro, sob a 
condição de possuir um conhecimento aprofundado das condições de existência 
de que são o produto e dos efeitos sociais que a relação de pesquisa e, através 
desta, suas posições e suas disposições primárias podem exercer. Mas o desejo de 
descobrir a verdade, que é constitutivo da intenção científica, fica totalmente des­
provido de eficácia prática se ele não é atualizado sob a forma de uma "profissão", 
produto incorporado de todas as pesquisas anteriores que não tem nada de um 
saber abstrato e puramente intelectual: essa profissão é uma verdadeira "disposi-

13. Mostrei, pela análise detalhada das respostas a uma pesquisa sobre os políticos (Giscard, Chirac, Marchais, 
etc.) concebida sobre o modelo do jogo chinês (se enr uma árvore, um animal, etc.) que os pesquisados 
colocavam em prática, sem o saber, em suas respostas, esquemas classificatórios (forte/fraco, rígido/flexível, 
nobrelignóbil , etc.) que os autores do questionário tinham também colocado em práti ca, sem o saber muiro, 

em suas perguntas: a inanidade dos comentários que os autores do questionário haviam trazido aos quadros 
estatísticos publicados estavam presentes para testemunhar sua perfeita incompreensão dos dados que eles 
mesmos tinham produzido e, a fortiori, a própria operação pela qual os tinham produzido (cf. P. Bourdieu, La 
Dislinction, Paris, Minuit, 1979, p. 625-640). 
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ção a perseguir a verdade" (hexis tou alêtheuein, como diz Aristóteles na Metafí­
sica), que leva a improvisar na hora, na urgência da situação de entrevista, as 
estratégias de apresentação de si e as respostas adaptadas, as aprovações e as 
perguntas oportunas, etc., de maneira a ajudar o pesquisado a dar a sua verdade 
ou, melhor, a se livrar da sua verdade.14 

Os riscos da escrita 

A mesma disposição está em ação no trabalho de construção ao qual subme­
te-se a entrevista gravada - o qüe permitirá andar mais depressa na análise dos 
procedimentos de transcrição e de análise. Pois é claro que a transcrição muito 
literal (a simples pontuação, o lugar de uma vírgula, por exemplo, podem coman­
dar todo o sentido de uma frase) já é uma verdadeira tradução ou até uma inter­
pretação. Com mais razão ainda, a que é aqui proposta: rompendo com a ilusão 
espontaneísta do discurso que "fala de si mesmo", a transcrição joga delibe­
radamente com a pragmática da escrita (principalmente pela introdução de títu­
los e de subtítulos feitos de frase tomadas da entrevista) para orientar a atenção 
do leitor para os traços sociologicamente pertinentes que a percepção desarmada 
ou distraída deixaria escapar. 

O processo verbal do discurso recolhido que o autor da transcrição produz 
está submetido a dois conjuntos de obrigações freqüentemente difíceis de conci­
liar: as obrigações de fidelidade a tudo que manifesta durante a entrevista, e que 
não se reduz ao que é realmente registrado na fita magnética, levariam a tentar 
restituir ao discurso tudo que lhes foi tirado pela transcrição para o escrito e pelos 
recursos ordinários da pontuação, muito fracos e muito pobres, e que fazem, mui­
to amiúde, todo o seu sentido e o seu interesse; mas as leis de legibilidade que se 
definem em relação com destinatários potenciais com expectativas e competên­
cias muito diversas impedem a publicação de uma transcrição fonética acompa­
nhada das notas necessárias para restituir tudo que foi perdido na passagem do 
oral para o escrito, isto é, a voz, a pronúncia (principalmente em suas variações 
socialmente significativas), a entonação, o ritmo (cada entrevista tem seu tempo 

14. Não é o lugar de analisar aqui todos os paradoxos do modo de ser científico que supõe, por um lado, um 
trabalho que visa tomar conscientes as disposições primárias socialmente constituídas em vista de neutralizá­
las e de as desenraizar (ou, melhor, de as "desincorporar"), e, por outro lado, um trabalho - e um treinamento 
- visando incorporar, portanto a tornar quase "inconscientes" os princípios conscientemente definidos dos 
diferentes métodos desse modo tornados praticamente disponíveis (A oposição entre os "conhecimentos" 
conscientes e os "conhecimentos" inconscientes à qual recorremos aqui devido às necessidades da transmis­
são é de fato absolutamente artificial e falaciosa: de fato os princípios da prática científica podem ao mesmo 
tempo estar presentes à consciência - em graus diferentes segundo os momentos e segundo os "níveis" de 
prática - e funcionar no estado prático, sob a forma de disposições incorporadas). 
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particular que não é o da leitura), a linguagem dos gestos, da mímica e de toda a 
postura corporal, etc.15 

Assim, transcrever é necessariamente escrever, no sentido de reescrever16
: 

como a passagem do escrito para o oral que o teatro faz, a passagem do oral ao 
escrito impõe, com a mudança de base, infidelidades que são sem dúvida a con­
dição de uma verdadeira fidelidade. As antinomias bem conhecidas da literatura 
popular lembram que dar realmente a palavra àqueles que habitualmente não a 
têm, é apenas lhes dar a palavra tal qual. Existem as demoras, as repetições, as 
frases interrompidas e prolongadas por gestos, olhares, suspiros ou exclamações, 
há as digressões laboriosas, as ambigüidades que a transcrição desfaz inevita­
velmente, as referências a situações concretas, acontecimentos ligados à história 
singular de uma cidade, de uma fábrica ou de uma família, etc. (e que o locutor 
lembra com tanto mais disposição quanto seu interlocutor lhe é familiar, isto é, 
mais familiar para todo seu meio familiar). 

É, portanto, em nome do respeito devido ao autor que, paradoxalmente, foi 
preciso às vezes decidir por aliviar o texto de certos desdobramentos parasitas, de 
certas frases confusas, de redundâncias verbais ou de tiques de linguagem (os 
"bom" e os "né") que, mesmo sem eles dão seu colorido particular ao discurso 
oral e preenchem uma função eminente na comunicação, permitindo sustentar 
uma conversa esbaforida ou tomar o interlocutor como testemunha, baralhando e 
confundindo a transcrição ao ponto, em certos casos, de torná-la completamente 
ilegível para quem não ouviu o discurso original. Do mesmo modo, tomamos a 
liberdade de tirar da transcrição todas as declarações puramente informativas (so­
bre a origem social, os estudos, a profissão, etc.) todas as vezes que pudessem ser 
relatados, no estilo indireto, no texto introdutivo. Mas nunca se substituiu uma 
palavra por outra, nem se transformou a ordem das perguntas, ou o desenrolar da 
entrevista e todos os cortes foram assinalados. 

15. Sabe-se por exemplo que a ironia, que nasce freqüentemente de uma discordância intencional entre a simbó­
lica corporal e a simbólica verbal, ou entre diferentes níveis de enunciação verbal, fica quase inevitavelmente 
perdida na transcrição. E o mesmo acontece com as ambigüidades, os duplos sentidos, as incertezas e inde­
cisões, tão características da linguagem oral, que a escrita desvenda quase inevitavelmente, através sobretudo 
da pontuação. Mas há também toda a informação que está inscrita nos nomes próprios, que falam de imediato 
para os familiares do universo (e que foi preciso quase sempre fazer desaparecer para salvaguardar o anoni­
mato dos pesquisados), nomes de pessoas, nomes de lugares, nomes de instituições, aos quais estão ligadas 
divisões estruturantes: é o caso da oposição entre o teatr(l refinado e o teatro popular que dá seu sentido à 
confusão, feita pela atriz, entre o nome de uma comediante popular e uma grande artista da tragédia clássica, 
verdadeiro lapso significativo pelo qual ela trai, para quem pode ouvi-la, toda a verdade de um fracasso ligado 
a uma má orientação inicial entre os dois cantinhos. 

16. Cf. P. Encrevé, "Sa voix harmonieuse e voilée" , Hors Cadre, 3, 1985, p. 42-51 (Uma transcrição integral (não 
fonética) de todas as entrevistas (em número de 182) foi feita, e arquivada, assim como as correspondentes 
gravações). 
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Graças à explicação, à concretização e à simbolização que elas realizam e que 
lhes conferem às vezes uma intensidade dramática e uma força emocional próxi­
ma da do texto literário, as entrevistas transcritas estão à altura de exercer um 
efeito de revelação, particularmente sobre os que compartilham tal ou qual de 
suas propriedades genéricas com o locutor. A modo das parábolas do discurso 
profético, permitem um equivalente mais acessível de análises conceituais com­
plexas e abstratas : tomam sensíveis, inclusive através dos traços aparentemente 
mais singulares da enunciação (entonação, pronúncia, etc.), as estruturas objeti­
vas que o trabalho científico ~e esforça para desprender. 17 Capazes de tocar e de 
comover, de falar à sensibilidade, sem sacrificar ao gosto do sensacional, podem 
levar junto as conversões do pensamento e do olhar, que são freqüentemente a 
condição prévia da compreensão. 

Mas a força emocional pode ter por contraparte a ambigüidade, até a confusão 
dos efeitos simbólicos. Podem-se relatar declarações racistas de tal maneira que 
aquele que as faz se toma compreensível sem por isso legitimar o racismo? Como 
dar razão de suas declarações sem se render às suas razões, sem lhe dar razão? 
Como, mais banalmente evocar, sem excitar o racismo de classe, o corte de cabelo 
de uma pequena empregada e comunicar, sem ratificá-la, a impressão que p~oduz 
inevitavelmente ao olho acostumado aos cânones da estética legítima - impressão 
que faz parte de sua verdade mais inevitavelmente objetiva? 

Vê-se que a intervenção do analista é tão difícil quanto necessária. Tomando 
a responsabilidade de publicar discursos que, enquanto tais, situam-se, como ob­
serva Benveniste, "numa situação pragmática que implica uma certa intenção de 
influenciar o interlocutor", ele se expõe a fazer-se o transmissor de sua eficácia 
simbólica; mas, sobretudo, arrisca-se a deixar jogar livremente o jogo da leitura, 
isto é, da construção espontânea, para não dizer selvagem, que faz cada leitor 
necessariamente submeter-se às coisas que lê. Jogo particularmente perigoso 
quando é aplicado a textos que não foram escritos e que não são, por isso, prote­
gidos antecipadamente contra as leituras temidas ou recusadas e, sobretudo às 
afirmações feitas por locutores que estão longe de falar como livros e que, como 
as literaturas ditas populares, cuja "ingenuidade" ou "inépcia" são o produto do 
olhar cultivado, têm todas as chances de não encontrar graça aos olhos da maioria 
dos leitores, mesmo os mais bem intencionados. 

17. O discurso da empregada da triagem postal diz bem mais, mesmo se ele diz também aquilo, que o que é dito, 
com toda a frieza abstrata da linguagem conceitual, numa análise da trajetória social dos empregados das 
províncias obrigados, muito amiúde, a pagar com um longo exílio parisiense o acesso à profissão ou a pro­
moção na carreira: "São conhecidos, por exemplo, os constrangimentos em matéria de residência que impli­
cam certas carreiras ou o acesso à profissão - por exemplo, cheques postais - onde as promoções são 
subordinadas a um exílio prolongado", P. Bourdieu, La Distinction, Paris, Minuit, 198 1, p . 136. 
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Escolher a não intervenção, com a preocupação de recusar toda limitação 
imposta à liberdade do leitor, seria esquecer que, o que quer que se faça, toda 
leitura já está, senão obrigada, pelo menos orientada por esquemas inter­
pretativos. Pôde-se assim verificar que os leitores desavisados lêem os testemu­
nhos como eles ouviriam as confidências de um amigo ou, melhor dizendo, as 
conversas (ou tagarelices) a respeito de terceiros, ocasião de se identificar, mas 
também de se diferenciar, de julgar, de condenar, de afirmar um consenso moral 
na reafirmação dos valores comuns. O ato político, de uma espécie muito parti­
cular, que consiste em tomar público, pela publicação, aquilo a que normalmente 
não se tem acesso, ou nunca, em todo caso, sob esta forma, se encontraria de 
algum modo desviado, e totalmente esvaziado de seu sentido. 

Pareceu, pois, indispensável intervir na apresentação das transcrições, pelos 
títulos e subtítulos e principalmente pelo preâmbulo, encarregado de fornecer ao 
leitor o instrumento de uma leitura compreensiva, capaz de reproduzir a postura 
da qual o texto é o produto. O olhar prolongado e acolhedor que é necessário para 
se impregnar da necessidade singular de cada testemunho, e que se reserva comu­
mente aos grandes textos literários ou filosóficos, pode-se também concedê-lo, 
por uma espécie de democratização da postura hermenêutica, às narrativas ordi­
nárias de aventuras comuns. Deve-se, como ensinava Flaubert, aprender a olhar 
para Yvetot do jeito que olhamos para Constantinopla: aprender por exemplo a 
dar ao casamento de uma professora com um empregado dos correios a atenção 
e o interesse que se prestaria à narrativa literária de um casamento desigual e a 
dar às declarações de um operário metalúrgico o acolhimento fervoroso que certa 
tradição da leitura reserva às formas as mais altas da poesia ou da filosofia. 18 

Nós nos esforçamos, pois, para transmitir ao leitor os meios para lançar sobre 
as declarações que vai ler esse olhar que dá razão, que restitui ao pesquisado sua 
razão de ser e sua necessidade; ou, mais precisamente, de se situar no ponto do 
espaço social a partir do qual são tomadas todas as vistas do pesquisado sobre esse 
espaço, isto é, nesse lugar onde sua visão do mundo se toma evidente, necessária, 
takenfor granted. 

18. A recepção do discurso sociológico deve evidentemente muito ao fato que ele se refere ao presente imediato 
ou à "atualidade" - como jornalismo, ao qual, aliás, tudo opõe. Sabe-se que a hierarquia dos estudos históricos 
corresponde ao afastamento de seus objetos no tempo. E é certo que não se dará à transcrição de uma homilia 
do bispo de Creteil, também muito rica de sutilezas retóricas e de habilidades teológico-políticas, a mesma 
atenção que a um texto de Adalberão de Laon, escrito além disso em latim, e que se dará mais valor a uma 
declaração, sem dúvida apócri fa, de Olivier Lefevre, funóador da dinastia dos Ornesson, que a uma entrevista 
jornalística do último de seus descendentes. Ninguém escapa à lógica do inconsciente acadêmico que orienta 
esta destruição a priori do respeito ou da indiferença e o sociólogo que terá tido êxito em superar nele mesmo 
essas prevenções terá sem dúvida tanto mais dificuldade em obter o mínimo de consideração exigível para 
os documentos que ele produz e para as análises que faz porque os diários e os hebdomadários estão cheios 
de testemunhos sensacionalistas sobre a angústia dos professores ou a cólera das enfermeiras que são melhor 
feitas, além disso, para dar satisfação a essa forma de boa vontade convencionada que se dá às boas causas. 
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Mas não há sem dúvida escrito mais perigoso que o texto no qual o escrevente 
público tem de acompanhar as mensagens que lhe foram confiadas. Forçado a um 
esforço constante para dominar conscientemente a relação entre o sujeito e o ob­
jeto da escrita ou, melhor, a distância que os separa, ele deve se esforçar pela objeti­
vidade da "enunciação histórica" que, segundo a alternativa de Benveniste, objetiva 
fatos sem intervenção do narrador, recusando a frieza distante do protocolo de caso 
clínico; visando fornecer todos os elementos necessários à percepção objetiva da 
pessoa interrogada, ele deve usar de todos os recursos da língua (como o estilo indi­
reto livre ou o como se caros a Fla}Ibert) para evitar estabelecer com ela a distância 
objetivante que a colocaria na berlinda ou, pior, no pelourinho. Isto, proibindo-se 
também da maneira mais categórica (é ainda uma das funções do como se) de se 
projetar indevidamente nesse a/ter ego, que fica sempre, quer se queira ou não, um 
objeto, para se fazer abusivamente o sujeito de sua visão do mundo. 

O rigor, neste caso, reside no controle permanente do ponto de vista, que se 
afirma continuamente nos detalhes da escrita (no fato, por exemplo, de dizer sua 
escola, e não a escola), para marcar que o relato do que se passa no estabeleci­
mento é formulado do ponto de vista do professor interrogado e não do analista). 
É nos detalhes desta espécie que, se eles não passam pura e simplesmente desper­
cebidos, têm todas as chances de aparecer como simples elegâncias literárias ou 
facilidades jornalísticas, que afirmam continuamente o afastamento entre "a voz 
da pessoa" e "a voz da ciência", como diz Roland Barthes, e a recusa das passa­
gens inconscientes de um a outro. 19 

O sociólogo não pode ignorar que é próprio de seu ponto de vista ser um 
ponto de vista sobre um ponto de vista. Ele não pode re-produzir o ponto de vista 
de seu objeto, e constituí-lo como tal, re-situando-o no espaço social, senão a 
partir deste ponto de vista muito singular (e, num sentido, muito privilegiado) 
onde deve se colocar para estar pronto a assumir (em pensamento) todos os pontos 
de vista possíveis. E é somente à medida que ele é capaz de se objetivar a si 
mesmo que pode, ficando no lugar que lhe é inexoravelmente destinado no mundo 
social, transportar-se em pensamento ao lugar onde se encontra seu objeto (que é 
também, ao mesmo em uma certa medida, um alter ego) e tomar assim seu ponto 
de vista, isto é, compreender que se estivesse, como se diz, no seu lugar, ele seria 
e pensaria, sem dúvida, como ele. 

19. Esse controle constante do ponto de vista nunca é tão necessário e difícil como quando a distância social que 
é preciso superar é uma última diferença na proximidade. Assim por exemplo, no caso da professora cujas 
locuções favoritas ("eu culpo", "problemas de casais", etc.) podem ter um efeito ao mesmo tempo repulsivo 
e desrealizante, impedindo de sentir a realidade do drama que elas exprimem, seria muito fácil deixar funcio­
nar as associações da polêmica cotidiana para caracterizar, caricaturando, uma vida e um modo de vida que 
só parecem tão intoleráveis porque teme-se de reconhecer neles os seus. 
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O interrogatório- Pierre Bourdieu e Gabriel/e Balazs 

As investigações administrativas, 
das quais analisamos aqui alguns 
exemplos, são interessantes sob vá­
rios aspectos. Em primeiro lugar por­
que elas dão livre curso a todos os 
efeitos que, salvo vigilância especial, 
correm o risco de pesar sobre toda re­
lação de pesquisa e porque permitem 
assim medir a contrario a importància 
do esforço que se deve fazer na con­
dução de uma entrevista, para neutra­
lizar esses efeitos: é realmente um 
caso no qual, como diz John Gumperz, 
"apesar das aparências de igualdade, 
de reciprocidade e de cordialidade, os 
papéis dos participantes, isto é, o di­
reito à palavra e a obrigação de res­
ponder, são predeterminados ou, pelo 
menos, são objeto de uma forte coa­
ção"1. Se a violência simbólica ineren­
te à dissimetria entre os interlocutores 
muito inegavelmente providos de ca­
pital econômico e especialmente cul­
tural pode ser exercida com tanta 
desinibição, é porque os agentes en­
carregados de conduzir o interrogatório 
se sentem delegados e autorizados 
pelo Estado, detentor do monopólio 
da violência simbólica legítima, e que 
eles são, a despeito de tudo, conheci­
dos e reconhecidos como tais. Prova 
disto é a resposta, digna de Kafka, da­
quela mulher que, submetida a um 
questionário muito extenso sobre sua 
saúde, espanta-se: "Até isto eles per­
guntam?", sugerindo que a pesquisa 
é só o instrumento de uma intenção 
elaborada em outro lugar, "no alto es­
calão". 

1. J. Gumperz, Engager la Conversation, lntroduction à 
la sociolinguistique interactionelle, Paris , Minuit (Le 
sens commun), 1989, p. 15. 

A análise das gravações de algu­
mas entrevistas feitas por um escritó­
rio de estudos (que nos perdoará sem 
dúvida por o deixarmos no anonima­
to) a pedido do Ministério da Pesquisa 
e da Tecnologia para aval iar a renda 
mínima (RMI), após três anos em 
execução, permite perceber o que se­
para o interrogatório burocrático das 
outras formas de interrogação do Es­
tado, policial e judiciária principalmen­
te, e o que há em comum com elas e, 
mais amplamente com todas as en­
trevistas burocráticas comuns.2 Se 
bem que, diferentemente da investi­
gação judiciária, e sobretudo da poli­
cial, ela se apresenta (e é vivida) como 
uma pesquisa científica, a pesquisa 
administrativa, estritamente determi­
nada pelos fins burocráticos, é inteira­
mente dirigida pelas intenções 
normativas. Além disso, o momento 
da pesquisa (no mesmo ano em que 
a comissão nacional de avaliação do 
RMI deve enviar seu relatório ao pri­
meiro ministro), o lugar de sua real iza­
ção (os escritórios das prefeituras ou 
dos centros comun itários de ação so­
cial encarregados dos contratos), o 
conteúdo e a forma das perguntas, 
chegando a 300 para uma só entre­
vista formulada sem interrupção, fre­
qüentemente por dois pesquisadores 

2. Agradecemos aqui , sem poder evidentemente fazê· 
lo nominalmente, à pessoa que nos forneceu e nos 
enviou estas gravações, para todas as informa· 
ções sobre esta pesquisa remetemos à obra cole· 
tiva do MIRE (Mission interministérielle pour la 
recherche) e do Plan Urbain, Le RM/ à l'épreuve de 
faits: Territoire, insettion, société, Paris, Ed. Syros 
Alternatives , 1991. Esta pesquisa deu lugar tam· 
bém a um colóquio, em 8 e 9 de novembro de 1991 . 
Para as análises reg ionais, remete-se aos 13 rela· 
tórios do colóquio. 
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tudo incita os pesquisados a se senti­
rem na obrigação de provar a legitimi­
dade de sua situação de beneficiários 
do RMI (como outros, para obter um 
abono, um estágio ou uma moradia, 
são obrigados a justificar sua identi­
dade administrativa de "que procura 
emprego", de "desempregado cujos 
direitos estão no fim", de "jovem sem 
qualificação", de "pai sem arrimo", ou 
de "sem domicílio fixo"). 

A alternância entre perguntas frí­
volas ou irrisórias (relativamente, é 
certo, à situação e às preocupações 
das pessoas interrogadas: "Qual é o 
seu lazer preferido?") e perguntas 
capciosas feitas num tom amável ("É 
o trabalho declarado?" ou "Com o que 
você ocupa seus dias?") ou formula­
das de modo irônico ("Vamos, vamos, 
aparentemente você não está com ar 
de doente ... ") confere à entrevista 
uma violência tanto mais injustificável 
porque, às vezes, é feita com toda 
inocência, com a consciência tranqüi­
la daquele que tem a dupla legitimida­
de da ordem científica e da ordem 
moral. 

Não se acabaria de enumerar os 
pressupostos que estão inscritos, de 
algum modo, na própria estrutura da 
relação de pesquisa, quando, como 
aqui, a dissimetria inerente ao interro­
gatório burocrático encontra na e pela 
distância entre os recursos e disposi­
ções sociais do pesquisador e os do 
pesquisado as condições de sua ple­
na realização. A relação de força é tal 
que o interrogador não tem por que se 
inquietar em saber se os problemas 
que ele (se) coloca, problemas de ins­
tituição, que não têm interesse senão 
para o órgão solicitador da pesquisa, 
se colocam também para a pessoa 
para a qual ele os coloca. 
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O postulado fundamental de tro­
ca está, sem dúvida, inscrito nesta im­
posição de problemática, baseada na 
universalização do interesse particu­
lar das burocracias. Mas isso não é 
tudo. O inquérito, conduzido na lógica 
da suspeita, trata o pesquisado como 
dissimulador e como simulador po­
tencial que se deve pegar na armadi­
lha. Além das perguntas como os 
RMistas foram informados da exis­
tência do abono, sobre o que eles 
pensam da lei, sobre o item do orça­
mento doméstico ao qual se destina o 
RMI , há também todas aquelas que 
visam descobrir se o investigado não 
teria rendas não declaradas, se ele 
não disporia de outros recursos, se 
ele (ou antes ela, porque esta pergun­
ta se dirige mais freqüentemente às 
mulheres) viveria sozinho como ele 
(ou ela) afirmam, se ele não teria re­
querido ao RMI para conseguir um 
seguro social. Como pesa sobre a 
suspeita da trapaça interessada e da 
falta de civismo, lhe é perguntado se 
ele vota, como uma correção no mes­
mo instante, que se quer cúmplice: 
"Não estamos perguntando para 
quem!" 

Nos três casos relatados aqui, o 
de mulher que deixou seu marido ar­
tesão depois da morte do filho, de vin­
te anos de idade, e que, com quase 
50 anos, não tinha a experiência de 
um emprego assalariado, o de um pe­
queno comerciante de 59 anos que ti­
nha um pequeno bar num bairro 
popular, até sua doença que o impe­
diu de ficar de pé, e o de um jovem 
que trabalha em manutenção, antigo 
aprendiz educado por sua avó porteira, 
"após a morte de sua mãe, a interro­
gação atinge a violência do interro­
gatório. Perturbadas, desorganizadas, 
estas vidas não entram nas categorias 
previstas pelo questionário padrão, 
concebido para suscitar respostas 



homogêneas e incapaz de captar a di­
versidade das situações que permiti­
riam levar a buscar um abono de 
sobrevivência. Os sinais de espanto, 
as censuras contidas e a condescen­
dência, cuja forma suprema é sem 
dúvida a piedade, são igualmente ma­
nifestações dos pressupostos - ou 
dos preconceitos- constitutivos da vi­
são burguesa ou pequeno-burgu~sa 
do mundo: eles comprometem todo 
um conjunto de postulados sobre a 
composição "adequada" de uma fa­
mília, sobre os laços que se deve 
manter com ela, e sobre as "opções" 
escolares ou profissionais, que defi­
nem uma "carreira" digna desse 
nome. 

Quando a mulher separada do 
marido e que perdeu o filho declara 
que renunciou a um emprego de um 
mês porque sua filha, estudante, aca­
bou de ter um filho e que preferia ficar 
com ela, gostaria de ouvir dizer: "Seu 
instinto maternal foi mais forte!" Mas 
se vê censurada, além disso, pelo 
que a investigadora percebe como 
uma inversão dos papéis: "Como, sua 
filha sustenta a casa?" A uma jovem 
doméstica, mãe solteira, pergunta-se 
como numa dissertação: "O que é, 
para você, estar sozinha?" ou "Ver 
sua filha crescer é importante, para 
você?" 

E que dizer dessa pergunta pseu­
do-analítica sobre as lembranças da 
infância, que se faz mecanicamente, 
apesar da resistência dos investi­
gados a entrar nas confidências ou 
nas lembranças dolorosas? "Isso está 
tudo muito longe( ... ) eu não melem­
bro, responde por exemplo uma jo­
vem doméstica que passou sua 
infância de lar em lar, sem conhecer 
seus pais. Ao passo que outros, como 

o jovem da manutenção, que perdeu 
a mãe quando era criança, responde 
com seu silêncio: 

Investigador- Você pode me falar de 
sua infância? 

Investigado- [Silêncio]. 

Investigador- O que é que você tem 
como lembrança desse período? 

Investigado- [Silêncio]. 

Investigador- Você não tem lembran­
ças? 

Investigado- Sim. 

Investigador - Você não quer falar? ... 
Está bem. 

Sem nunca ser completamente 
conscientes e cínicos, os investi­
gadores, conduzidos por suas dispo~ 
sições de classe , entram numa 
relação ambígua, de assistência e de 
vigilância, de proteção e de suspeita, 
e uma análise mais sistemática de um 
grupo mais amplo permitiria, sem dú­
vida verificar que a composição da 
equipe de investigação segundo o 
sexo, idade, origem social e a situa­
ção profissional afeta muito direta­
mente à maneira de coletar os dados, 
e de interpretá-los. Deste modo, tal hi­
pótese da investigadora a respeito da 
moradia não tem sentido senão por 
referência a uma definição tácita do 
que é tido por conveniente em seu 
universo para uma família de "pobres" 
como a da investigada: "É caro! Eu 
pensava que você morasse em ... [he­
sitação], num sala-quarto!" A investi­
gada é obrigada a explicar, como que 
para se desculpar, que agora que ela 
vive com sua filha e seu neto, este 
apartamento de quatro cômodos é 
pouco mais caro para ela, graças ao 
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abono de moradia, do que o duas pe­
ças que ela ocupava antes. 

Do mesmo modo, a investigadora 
pergunta ao pequeno comerciante 
que reside num bairro em reurbaniza­
ção: "O que o senhor sente ao saber 
que sua casa vai ser demolida, que ... 
[se corrig indo] que sua casa ... ( ... ) É 
uma casa, isto é, um pavilhão, ou é 
um apartamento? ( .. . ) E a casa é de 
seus pais? ( ... ) É sempre o mesmo, 
faz quantos anos?" Mostrando sua vi­
são normativa da taxa adequada de 
ocupação, ela se espanta, insistindo 
na cifra: "E o senhor vivia então, na 
época, em ... seis nessa casa?" De­
pois ela conta novamente em voz alta: 
"Dois filhos, os pais e seus pais ... Certo. 
E agora seus pais estão ... ? [silêncio, 
eles faleceram]. A investigadora, pros­
seguindo seu pensamento e seu cálcu­
lo, conclui, como que aliviada, que há 
mais espaço: "Então agora vocês são 
dois?" 

A violência atinge sem dúvida seu 
ponto culminante quando a filosofia 
da ação que sustenta toda a interro­
gação, conduz a procurar nas intenções 
e nas razões o princípio de todas as ações 
de todos os agentes, considerados to­
dos como donos de seu destino, e ator­
nar desse modo tacitamente os 
RMistas os responsáveis por sua misé­
ria. Os "Por quê?" que marcam as con­
versas sobre a perda do emprego, a 
separação do cônjuge, o abandono 
da escola, a saúde, o desemprego, 
fazem pensar que tudo o que aconte­
ce à pessoa interrogada foi o resulta­
do de uma livre escolha. A uma 
doméstica que saiu da escola com 12 
anos, pergunta-se por exemplo "por 
que ela o fez", especificando mesmo: 
"Foi porque você quis ou porque foi 
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obrigada?" Eles postulam que cada 
um pode e deve conduzir sua carreira 
e sua vida ao bel-prazer. 

Investigador 2 - [Retoma] E por qual 
razão você parou com o bar? 

Investigador 1 - Doença .. . 

Investigado - Porque eu não podia 
mais trabalhar. 

Investigador 2 - Portanto por razão 
de saúde [O investigado acrescenta 
que "trabalhou 20 anos nos PTT e que 
parou"]. 

Investigador 1 - Então o motivo da 
suspensão desse trabalho é verda­
deiramente sua mulher? 

Investigado - É isso. 

Investigador 1 - De outro modo você 
estaria trabalhando? 

Investigado - Oh eu estaria aposen­
tado ... Ah não, não completamente. 

Investigador 2 - [Perdido] O motivo 
da suspensão de qual trabalho? 

Investigador 1 - Dos PTT. 

Investigador 2 - Você parou por cau­
sa da sua mulher? Porque ela não ... 

Investigado - [Obrigado a repetir] Ela 
estava deprimida, ela não podia mais 
fazer seu trabalho, então ... 

lnvestigador2 - [Repete] E qual era o 
trabalho dela? 

Investigado- A contabilidade. 

Investigador 1 - Então você decidiu: 
demissão. 

·investigado- Oh sim ... 

Investigador 1 - E isso era bom para 
o senhor depois do ... ? 

Investigado - Para minha mulher? 

Investigador 1 - O bar? 



Investigado- Não! Não, mas enfim ... 
ela se acostuma. [Silêncio] E eu tam­
bém. 

Investigador 1- Sim, isso mudou, 
hein. 

Investigado- Com certeza. 

Investigador 1 - Você fez pequenos 
biscates antes de entrar para os PTT? 

Investigado- Sim! Primeiro era ·cabe­
leireiro. No meu primeiro trabalho eu 
era cabeleireiro. 

Investigador 1 -[Tom admirado] Que 
currículo! [Elevando a voz] Você tinha 
seu CAP? 

Investigado- Sim. 

Investigador 1 - E você usou ... ? 

Investigado - Não muito tempo por­
que eu não recebia. Quatro anos so­
mente. Naquele tempo, cabeleireiro 
morria de fome. 

Investigador 1 - Ah, sim? 

lnvestigador2- Em que época? Que 
ano? 

Investigado - Entre 45 .. . [pensa] 45 a 
49. 

Investigador 1 - Que lição você tirou 
do trabalho de cabeleireiro, primeiro, 
depois do emprego de ... 

Investigado- Que aprende-se um tra­
balho e depois não serve para muita 
coisa. Depende dos trabalhos. Eu 
não queria jamais ser cabeleireiro. 

Investigador 2 - Ah bom, por que 
você foi fazer isso? 

Investigado- Porque ... eu queria ser 
carpinteiro de navio. Na época, o mé­
dico - ele morreu, felizmente - me 
achou muito magro. Eu era magro. 

Investigador 2 - [Tom de zombaria] 
Você não parece magro agora, você 
se recuperou ... 

Investigado - É isso, eu era mesmo 
muito pequeno para ser um carpintei-
ro. Eles queriam grande e gordo os .. . 
e depois ... e depois me propuseram .. . 
precisava trabalhar também - depois 
da guerra, era duro. 

Os 'por que' repetidos convidam a 
uma reflexão retrospectiva sobre as 
intenções da ação e tendem assim a 
tornar a vítima responsável [também 
aos seus próprios olhos] por uma situ­
ação que se supõe ter desejado, pelo 
menos negativamente, ao se mostrar 
incapaz de a "segurar". Deste modo, 
a investigadora ironiza sobre o fato 
que o mesmo comerciante, cuja mu­
lher, caixa do bar, continua a tomar 
conta dos papéis administrativos, não 
sabe se ele preencheu os papéis, se 
ele assinou o famoso "contrato de ·in­
serção" ("Para mim é grego") e ela en­
tão o chama à ordem. 

Investigador 1 - E quando é que lhe 
pagaram? 

Investigado- Dois ou três meses de­
pois, eu acho, não sei exatamente; 
primeiro, eu não cuido disso, é minha 
mulher que cuida dos papéis. 

Investigador 1 - Que cuida. E o se­
nhor recebeu a quantia a partir de pri­
meiro de janeiro ou ... ? 

Investigado- Não, eu sei ... eu não sei 
exatamente. Eu não cuido disso. 

Investigador 1 - O senhor não sabe? 
[Tom de censura] o senhor sabe a 
quanto tem direito? 

Investigado- Sim, 2300 ... 2300 [si­
lêncio] e uns trocados talvez. 

Investigador 2 - [O contrato de inser­
ção] O senhor não sabe se o assinou 
ou não? 

Investigado - Não sei. 
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Investigador 2 - De qualquer manei­
ra foi o senhor que requereu o RMI, é 
o senhor que o recebe ou ... é o se­
nhor? 

Investigado- Sim, sou eu. 

Investigador 2 - Então é o senhor que 
deve ter assinado, normalmente ... 

Investigado- Eu não me lembro. 

Investigador 1 - É em troca de um 
trabalho, portanto talvez o senhor não 
deveria se lembrar? 

A discordância estrutural é gera­
dora de mal-entendidos explícitos. 
Assim, a investigadora que não ouviu 
que o jovem da manutenção perdeu 
sua mãe quando tinha 12 anos, e que 
se preocupa mais com a regularidade 
dos laços familiares que com sua exis­
tência, pergunta se ele a vê sempre. "Ah, 
me desculpe", diz ela, enquanto ele mar­
ca um silêncio espantado. E quando o 
rapaz diz que não vê seu pai, ela deduz 
que ele está morto, quando ele vive no 
estrangeiro. Do mesmo modo, o co­
merciante que tem um filho adulto mo­
rando na casa paterna se confunde na 
resposta quando a investigadora lhe 
pergunta, com um tom de certeza, a 
respeito de seus filhos: 

Dois interrogatórios 

Conservamos apenas dois estra­
tos bastante longos que condensam 
todos os esquemas postos em prática 
num inquérito administrativo de con­
trole. Solicitados, até intimados a re­
velar a situação de seus recursos e · 
de sua saúde, sua maneira de viver, 
sua história familiar, sua intimidade, 
os RMistas resistem seja pela brevi­
dade de suas respostas, pela econo­
mia de palavras e pelo silêncio, seja, 
para os mais endurecidos, por diver-

720 

"Que não vivem mais com o senhor, 
suponho?" "Não. Meu filho ... vem à 
minha casa". "Ele vive na m ... ? Não! 
Ele vem?" "Ele vem à minha casa. Ele 
mora na minha casa, digamos". 

Acontece também que a evidên­
cia absoluta de uma experiência de 
vida baseada no domínio do tempo (e 
do dinheiro) conduz a descasos que 
beiram o desprezo: assim, ao jovem 
da manutenção que conta numa mis­
tura de amargura e de vergonha que 
ele "se deixou enganar", na época em 
que ele trabalhava sem carteira assi­
nada, por um empregador que não 
pagou seu salário, a investigadora 
pergunta se ele conseguiu ser pago 
normalmente ... E, um pouco depois, 
quando ele diz não ter encontrado 
nada na ANPE, ela lhe pergunta num 
tom frívolo: "O que você foi fazer na 
ANPE?" E toda distância entre duas 
situações, e as duas visões corres­
pondentes do mundo, explode na res­
posta, cheia de condescendência 
protetora que a investigadora dirige, 
num tom amável, a uma empregada 
doméstica que se diz pouco à vonta­
de para dizer qual o seu trabalho: 
"Não é desonroso. É um trabalho que 
todas as mamães conhecem." 

sas formas de encenação da miséria, 
sendo a mais freqüente o discurso 
para o assistente social. 

A suspeita 

A investigada explica, um pouco 
mal à vontade, que ela acumulou os 
infortúnios: atingida pela depressão 
depois que seu filho morreu de cân­
cer, quando tinha vinte anos, ela se­
parou-se do marido artesão, e vive 
agora com sua filha, estudante, que 



acaba de ter um bebê [Ela veio, aliás, 
com o neto a quem dá a mamadeira 
durante a entrevista]. Como se fosse 
um pouco inconveniente ter tantos in­
fortúnios, ela zomba de si mesma e ri 
ao lembrar um problema suplemen­
tar: sua saúde deteriorou-se, de fato, 
depois desses acontecimentos. 

Falta tanto tato à investigadora 
que, perseguindo seu objetivo., tenta 
verificar em que momento aparece­
ram as preocupações, para controlar 
se a requisição do RMI não foi feita 
por ocasião dos tratamentos, e para 
obter a cobertura social garantida 
pelo RMI. Ignorando as informações 
que a investigada lhe havia dado es­
pontaneamente a propósito de sua 
depressão, de sua tentativa com a 
psicanálise, de sua doença do siste­
ma imunológico, a investigadora de­
senvolve toda a parte médica do 
questionário. 

Investigador- E você foi ao psicana­
lista por sua própria iniciativa? 

Investigada- Sim. 

Investigador- Fez análise ou ... 

Investigada- Não ( ... ). Eu fiz durante 
dois meses. 

Investigador- Depois da separação? 

Investigada- Não, não, isso não tinha 
nada a ver ... Enfim era tudo uma mis­
tura. Havia a morte do meu filho, ha­
via a separação, havia a situação de 
minha filha, eram muitas coisas. Mui­
tas, muitas coisas. 

Investigador-Você aprendeu alguma 
coisa dessa ... Parece que isso a aju­
dou ou ... ? 

Investigada - Eu creio que, talvez, 
para meu filho eu levei dois anos, eu 
acho, para compreender verdadeira-

mente as coisas. Nesse caso eu tam­
bém teria levado algum tempo. 

Eu levei algum tempo para com­
preender as coisas mas eu chegaria a 
isso sozinha. É isso, eu teria feito mi­
nha análise sozinha. Mas como havia 
um problema de saúde que se juntava 
a isso ... 

Investigador- A h bom você tinha ... 

Investigada- Sim, um ... [riso embara­
çado] problema de saúde, era uma 
coisa também. Portanto, era muito ur­
gente que alguém me ... que algum 
outro tentasse me ajudar; mas isso 
me ajudou porque eu falei ( ... ) 

Investigador - Vamos falar de sua 
saúde, pois você me disse que tem 
problemas. Depois, a quanto tempo 
você tem ... ? 

Investigada- Oh isso faz [suspiro] ... 
82, em 82 me examinaram porque eu 
tinha alergias, eu tinha eczemas, urti­
cária, então e até 86 eu fiz todos os 
exames e o médico me disse: "Dona 
F. a senhora é alérgica a tudo, então 
a senhora toma isto e dê-se por satis­
feita". 

Investigador-O que era, um antialér­
gico? 

Investigada - Não, não ... 

lnvestigador-Ah sim, você é alérgica 
a tudo! 

Investigada- É isso, eu era alérgica a 
tudo. E depois um dia eu pensei, eu 
disse, bom, bem, a morte de Eric 
transtornou a todos e pode ser que o 
mal, que o sofrimento saia assim; e 
desde o dia em que eu compreendi 
isso, pouco a pouco foi embora. 

Investigador - Sim, a senhora real­
mente fez a sua análise. 
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Investigada - Sim, eu fiz mas levei 
tempo para fazê-la. E depois eu não 
compreendia de jeito nenhum. E 
quando eu tive problemas com meu 
marido, enfim, problemas ... de novo, 
recomeçou. Mas aí foi muito mais sé­
rio. E começaram todos os exames 
no hospital. Depois percebeu-se que 
havia um problema de imunidade, en­
tão eu tive uma doença auto-imunitá­
ria. 

Investigador- E a senhora continua o 
tratamento? 

Investigada - Sim. 

Investigador - Você vai regularmente 
a ... 
Investigada - Sim, todos os meses. 
Eu tomo cortisona, já faz [em que mês 
estamos? estamos em outubro] isso 
deve fazer oito meses. 

Investigador - E será que o fato de 
receber o RMIIhe permite também ter 
a cobertura social? 

Investigada - Não era, não era real­
mente isso. 

Investigador - Não, mas eu não sou 
policial, mas dentro da lógica, eu pro­
curo as coisas lógicas, isto é, seu 
nome nunca aparecerá em lugar ne­
nhum. Eu tento pensar em termos 
simplesmente de trajetória, porque 
isso corresponderia mais à cobertura 
social que à moradia. 

Investigada - Não, quando requeri o 
RMI, as investigações não haviam 
sido feitas, quero dizer, a doença nem 
havia sido descoberta; providências 
oficiais não tinham sido tomadas. E 
isso só foi feito em abril, no mês de 
abril. Então como eu era beneficiária 
desde o mês de janeiro, quero dizer, 
nada foi feito ... Mas devo reconhecer 
que agora com todo ... 

Investigador - São tratamentos ca­
ros? 
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Investigada - Os tratamentos não, 
mas os exames sim. 

Investigador- Quer dizer, lhe fizeram 
exame de ... 

Investigada- Os exames, há as aná­
lises de plaquetas, enfim, durante um 
tempo era de dois em dois dias, de 
três em três dias, depois disso foi se 
espaçando pois se tinha estabilizado, 
depois disso foi toda semana, depois 
disso a cada duas semanas e agora a 
cada três semanas. E o tratamento 
vai acabar normalmente ( ... ); mas 
houve exames dos olhos porque eu 
tomava um remédio enquanto que 
agora eu tomo cortisona( ... ) e depois 
a hospitalização também ( .. . ) no co­
meço me hospitalizaram porque eles 
não sabiam o que era. Depois eles 
pensavam que fosse um vírus, depois 
disseram que era outra coisa e de­
pois, depois eu fui hospitalizada por­
que as plaquetas tinham caído muito 
baixa, é isso ( .. . ). 

Investigador- Sim, sobre a história 
doRMI, que permite enfim uma prote­
ção social, o que é que você pode di­
zer sobre isso? 

Investigada- Eu digo que é importan­
te, que é muito importante. 

Investigador- Sim, porque há efetiva­
mente o aspecto financeiro, ajuda 
imediata, mas há também esse direito 
a ter cobertura. 

Investigada- É verdade iramente 
muito, muito, muito importante. Eu que­
ro dizer que sendo desse modo é ver­
dadeiramente de grande ajuda e uma 
grande preocupação a menos. Verda­
deiramente uma grande preocupação 
a menos( .. . ). 

Investigador - [Retoma seu questio­
nário] agora o que é que a senhora ... 
a senhora dorme bem? 



Investigada- Não [rindo, eleva a voz, 
admirada, insistindo sobre o isto]. Até 
isso eles perguntam? 

Investigador- Sim .. . Você acorda de 
noite? 

Investigada- Oh, sim [rindo]. Eu te­
nho insônia. 

Investigador- Você toma pílulas para 
dormir? 

Investigada- Não. No máximo [tran­
qüilizantes]. 

Investigador- No entanto, você tem 
desejos? Desejos, prazeres. Não? 

Investigada- [Ri]. Não. 

Investigador- Você não tem vontade 
de nada? Você tem pensamentos 
sombrios? 

O tribunal do bom senso 

Duas investigadoras, uma jovem, 
outra um pouco mais idosa, voz agu­
da, estão diante de um pequeno co­
merciante, doente, próximo da idade 
da aposentadoria, que desistiu do co­
mércio depois de uma intervenção ci­
rúrgica, com a voz cansada, abatida. 

Se a situação não fosse tão dolo­
rosa [vê-se desde o início da entrevis­
ta, quando o investigado fala de sua 
"vergonha" em ser RMista: "quando 
se trabalhou uma vida inteira ... che­
gar a isso ... hein!"], poder-se-ia acre­
ditar num caso cômico repetido 
voluntariamente encenado. Uma boa 
parte das perguntas é efetivamente 
feita duas vezes, uma primeira pela 
investigadora jovem (Investigador 1 ), 

Investigada- Não ... Oh, algumas ve­
zes mas não ... 

Investigador - De tempos em tem­
pos ... ? 

Investigada- De tempos em tempos. 

Investigador - Você tem dificuldade 
de concentração? 

Investigada- Sim. 

Investigador- Um pouco, muito? Ou 
nada ... 

Investigada- Não, um pouco. 

Investigador - Falta de memória? 

Investigada- Bem, é a idade. 

Investigador - E sintomas respirató­
rios, dificuldades de respirar, sufoca-

- ? çoes .... 

Investigada - Sim, claro .. . Mas é da 
doença e às vezes há uma pequena 
depressão, é tudo. 

depois pela responsável local da in­
vestigação (Investigador 2), que che­
gou mais tarde. As mesmas perguntas, 
a mesma admiração, os mesmos co­
mentários e, enfim, a mesma incom­
preensão. Só no fim que o velho 
homem protesta por ter que "expor as­
sim o seu cu rrículo". 

[ ... ] 

Investigador 1 - Como é que o se­
nhor tomou conhecimento do RMI? 
Como o senhor ouviu falar dele? 

Investigado- Por uns e outros. E de­
pois um pouco por necessidade tam­
bém. 

Investigador 1 -Sim, como o senhor 
fez, co mo é que isso se passou 
para ... ? 
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Investigado- Eu fui me inscrever no 
emprego e ... 

Investigador 1 - No emprego, [tradu­
zindo imediatamente para a linguagem 
institucional] quer dizer ... o senhor es­
teve na ANPE? 

Investigado - Sim, eu me inscrevi 
mas eu não procurava emprego. Na 
minha idade ... 

Investigador 1 - Qual é a sua idade, 
senhor? 

Investigado - Eu vou fazer 60 anos. 
Em agosto eu terei essa idade. 59 di­
gamos. 

Investigador 1 -E quando se inscreveu 
na ANPE, o que é que o senhor era? 

Investigado - Antes eu era comer­
ciante. 

Investigador 1 - Qual era o seu ramo 
de comércio? 

Investigado- Um bar. 

Investigador 1 - Voltemos à experiên­
cia profissional um pouco mais adiante 
[no questionário]; então o senhor este­
ve na ANPE, o senhor não tinha mais 
direito ... de indenizações, nem nada, e 
aí. .. onde lhe falaram doRMI? Foi uma 
pessoa da ANPE, então? 

Investigado- Sim. 

Investigador 1 - Foi o senhor mesmo 
que esteve lá? 

Investigado - Sim. 

Investigador 1 - O que ela lhe ... 
aconselhou? 

Investigado- [Silêncio] Ela me disse 
que eu tinha direito a alguma coisa. 
Só isso. 

Investigador 1 - O que o senhor sen­
tiu quando recebeu o primeiro abono? 

Investigado- [Muito baixo] Um senti­
mento de vergonha. 

Investigador 1 - Por quê? 
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Investigado- Porque, quando se tra­
balhou a vida inteira ... [muito baixo, 
num sopro] ... chegar a isso ... 

Investigador 1 - [Surpresa] O senhor 
trabalhou a vida inteira e não tem di­
reito a nada? 

Investigado- Sim, mas dentro de um 
ano, eu só receberei minha aposenta­
doria em um ano. 

Investigador 1 - Ah! É isso! A situa­
ção, nesse caso, é provisória ... 

Investigado- É isso. 

lnvestigador1- Quando o senhor pa­
rou de trabalhar? 

Investigado - Fim de 89, novembro 
de 89, fim de novembro de 89. 

Investigador 1 - E por que o senhor 
parou? 

Investigado - Porque eu não pude 
mais trabalhar. 

Investigador 1 - O senhor estava ... ? 

Investigado- Doente. 

Investigador 1 - O senhor estava 
doente? 

Investigado - Eu tinha problemas nas 
pernas, foi preciso me operar. 

Investigador 1 - Espere, porque há 
uma coisa sobre a saúde [no questio­
nário], eu vou passar diretamente 
para lá; então, o que o senhor sentia 
nas pernas? 

Investigado - Um ... , varizes, uma 
doença da circulação do sangue. 

Investigador 1 - E atrás do balcão, o 
senhor ficava sempre de pé? 

·Investigado- É isso. 

Investigador 1 - O senhor foi opera­
do? 

Investigado- Sim. 

Investigador 1 -Quando? 



Investigado - [Num sopro] Fim de 
abril. 28 de abril, eu acho. Não me 
lembro mais. 

Investigador 1 - E o senhor ficou de 
cama? 

Investigado- Sim. 

Investigador 1 -Quanto tempo? 

Investigado- Digamos uma dezena ... 
uns dez dias. 

Investigador 1 - E foi aí que o senhor 
decidiu parar? Foi depois dessa ope­
ração que o senhor decidiu ... 

Investigado - Ah bem, não, foi antes 
mesmo porque eu não podia mais. 

Investigador 1 -Faz muito tempo que 
o senhor está parado? 

Investigado - Parado, não. Eu parei 
de trabalhar porque eu não podia 
mais trabalhar. E isso, por Deus, os 
médicos me operaram mas ... Bom, 
eu melhorei; mas não é isso, eu não 
tenho mais 30 anos, é isso. 

Investigador 1 - [Tom informal de 
conversa] O senhor assinou um con­
trato de inserção? 

Investigado - O que é? Essas pala­
vras, para mim, são grego. Eu nunca 
me ocupei de papeladas ... Eu sou 
completamente ignorante a esse res­
peito. 

Investigador 1 - É sua mulher de fato 
que ... 

Investigado - É a minha secretária 
[riso]. 

Investigador 1 - Quer dizer, não o fi­
zeram assinar o contrato pessoal­
mente, isto é, em troca do RMI, o 
Estado induz as pessoas a se inserir, 
quer dizer ... 

Investigado- Não, não. 

Investigador 1 - O senhor não assi­
nou? 

Investigado - Não sei. Eu não me 
lembro. 

Investigador 1 - O que o senhor acha 
dessa lei? 

Investigado- É boa, mas ... É boa. 

[ ... ] 

Investigador 1 - [Levanta a voz] En­
tão nós vamos começar pelos seus 
empregos, o último então é esse bar, 
o senhor trabalhou lá desde quando? 

Investigado- Desde 7 4, sim 197 4. 

Investigador 1 -Então o senhor com­
prou o ... ( ... ) Como o senhor decidiu 
adquirir esse bar, como o senhor teve 
essa idéia? 

Investigado - Oh bem, foi esquisito. 
Minha mulher era contadora e ela 
teve ... Ela estava deprimida, ela pre­
cisava trocar de trabalho. Para fazer o 
quê? Eu estava nos PTT e tinha me 
demitido. E nós compramos um negó­
cio. É isso. 

Investigador 1 -O que o senhor fazia 
nos PTT? 

Investigado - Eu era heliogravador. 
Antes eu trabalhava nas linhas e de­
pois eu passei a heliogravador. Edi­
ção, difusão de plantas. 

Investigador 1 - Sim, entendi. E an­
tes o senhor era ... 

Investigador 2 - Bom dia, bom dia, 
senhor. 

Investigador 1 -A senhora que cuida 
da investigação. 

Investigador 2 - Eu ... eu não pensei 
que o senhor já tinha começado ... 
Não se descansa ... 
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Investigador 1 - Começamos agora 
mesmo. Este senhor tinha um bar, 
mas acaba de parar de trabalhar lá, 
ele espera sua aposentadoria ... 

Investigado- Vai fazer um ano. 

Investigador 2 - Onde era seu bar? 

[Com um tom cansado, o homem cita 
o bairro popular onde ele trabalha e 
que ele já descreveu antes.] 

Investigador 1 -O senhor foi à escola 
até que idade? 

Investigado- 14 anos. 

[ ... ] 

Investigador 1 - Então o senhor con­
seguiu seu CAP depois? 

Investigado- Depois. 

Investigador 1 - Sim. Então o senhor 
o recebeu, aos 16 anos, não? 

Investigado- 16 anos e meio. Aos 16 
anos e meio, eu tinha o CAP. 

Investigador 1 - E na escola, foi tudo 
bem? 

Investigado - Bem, eu não fui muito 
lá, porque havia a guerra e eu esta­
va ... como se diz ... evacuado. Sim. 
Isto é, durante três anos e meio, qua­
tro anos eu não fui à escola. 

Investigador 2- E onde o senhores­
teve durante a guerra, então? 

Investigado- Nos Pirineus. 

Investigador 2 - Nos Pirineus? Com 
sua família ... 

Investigado - Não, não, não. Sozi­
nho. 

Investigador 1 - Sozinho? 

Investigador 2 - Sim, enfim ... Numa 
instituição? 

Investigado- Numa fazenda. 
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[ ... ] 
Investigador 2 - ... E por que o se­
nhor foi evacuado? 

Investigado - Porque eu tinha medo. 
Quando a sirene tocava eu desmaia­
va. 

Investigador 2- Foram seus pais que 
decidiram isso? 

Investigado- Bem, sim, foi o médico, 
não era normal. 

Investigador 1 - E lá na fazenda, o 
senhor trabalhava? 

Investigado- Sim. Aliás tudo isso me 
agradava. 

Investigador 2 - Sim, isso lhe agra­
dava, o senhor guarda uma boa lem­
brança da ... ? 

Investigado- É, sim e não. Era tristo­
nho. 

[ ... ] 

Investigador 1 - Portanto a escola, é 
uma boa razão, ... o senhor deixou 
aos 1 O anos? O senhor deixou ... ? 

Investigado- Na hora certa, eu dei­
xei a escola quando era mais impor­
tante. 

[ ... ] 
Investigador 1 - Bom. O contrato de 
inserção, o senhor não o assinou, eu 
acho, enfim ... 

Investigador 1 -[Explica] Sua mulher 
é a sua secretária. 

Investigado- É minha mulher que se 
ocupa de tudo, eu nunca me ocupei 
dos papéis. 

Investigador 2 - Eu não sei, eu não 
tenho o processo. O senhor não sabe 
se assinou ou não? 

Investigado - Eu não sei. 



Investigador 2 - De qualquer manei­
ra foi o senhor que pediu o RMI, é o 
senhor que recebe ou ... é o senhor? 

Investigado- Sim, sou eu. 

Investigador 2 - Então é o senhor que 
deve ter assinado, normalmente .. . 

Investigado- Eu não me lembro. 

Investigador 1 - É em troca de um 
trabalho, portanto o senhor deveria 
talvez ter se lembrado disso? 

Investigador 2- Ou de um estágio? 

Investigado - Não, eu não fiz estágio. 

Investigador 1 - Propuseram-lhe um 
estágio? 

Investigado- Não. Há jovens que es­
tão esperando ... Eu não vou .. . 

Investigador 1 - [Folheia as páginas, 
retoma mais atrás] Cabeleireiro, qua­
tro anos, depois o senhor entrou para 
os PTT ou ... ? 

Investigado - Não, não diretamente, 
eu fiz biscates, a torto e a direito. Era 
preciso trabalhar. Eu voltei para os 
PTT. 

Investigador 1 - O senhor tinha para­
do, o senhor tinha seu salão, não ... ? 

Investigado- Não, não, não. 

Investigador 1 - O senhor trabalhou 
num cabeleireiro ... 

Investigado - Como empregado ... 

Investigador 1 - Empregado, sim, e o 
senhor parou, o senhor fez biscates 
ou, quer dizer, o senhor fez pequenos 
trabalhos ... 

Investigado - De uma fábrica a outra. 
Eu sempre trabalhei. Eu ia onde hou­
vesse dinheiro a ganhar, é tudo. 

Investigador 2- E sua aposentadoria 
ainda demora quanto tempo? 

Investigado- Dez meses [longo silên­
cio]. 

Investigador 2 - E enquanto espera, 
como o senhor se ocupa, o senhor faz 
pequenos biscates ... 

Investigado- Não. Não, não. Eu saio, 
vou à casa de minha irmã, ela vendeu 
sua casa, faço pequenos trabalhos no 
jardim, eu me ocupo, digamos. 

Investigador 2 - [Assume um tom 
tranqüilizador, querendo dizer que 
ele pode falar do trabalho sem car­
teira assinada à vontade] Porque 
nós, nós não temos nada a ver com 
a assistência social, nós não estamos 
aqui para ... o senhor compreendeu 
bem, nós não somos ... 

Investigado- Sim, ela me explicou, a 
senhora [a investigadora 1]. A ser] ho­
ra me explicou .. . 

Investigador 2 - ... para .. . Se o se­
nhor faz pequenos biscates, isso 
nos interessa, se o senhor quer sa­
ber, num plano mais científico de sa­
ber qual é o peso dos pequenos 
trabalhos, então o senhor poderá 
nos dizer, nós não vamos contar ... 

Investigado- Não, não, não, não. Ne­
nhum trabalho sem carteira assinada. 

Investigador 2 - Não, porque o se­
nhor poderia eventualmente, o se­
nhor é ... o senhor aparentemente não 
tem nenhum problema de saúde ... 

Investigado - Sim, as pernas. Agora 
isto é ruim para mim. 

Investigador 1 - Então o senhor vai 
cuidar do jardim? [Como se se tratas­
se de uma coisa imprópria]. 

Investigado - Cuidar do jardim ... Eu 
me ocupo, é verdade. 

Investigador 2 - Como o senhor se 
ocupa, seu dia ou ... ? Além de vir nos 
ver, mas isso não é sempre! 
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Investigado - Eu trato do jardim, eu 
leio, eu ... Eu ando, eu devo andar, eu 
ando. Não é brincadeira. 

Investigador 2 - Era a casa de seus 
. ? pa1s .... 

Investigado- De meus pais. 

Investigador 2 - É raro hoje em dia 
ver pessoas que são ... 

Investigado- Além disso vão demolir 
a casa para a gente ser realojado 200 
metros mais adiante. Veja bem, não é 
uma pena porque é um pouco ... ( ... ). 

Investigador 2 - E o que acontece ao 
saber que a casa vai ser demolida, 
que [hesitação, se refaz] sua casa ... 

Investigado - Há um ano que eu já 
sei. Isso me deixou doente. Eu fiquei 
doente. E depois, agora, no fundo, eu 
estou contente, eu vou morar num lu­
gar novo. Porque aqui, são remen­
dos. 

Investigador 2 - Será que o fato de 
saber que a casa de seus pais seria 
demolida, pois é a casa da família, 
teve influência no seu trabalho, o que 
o senhor acha? 

Investigado- Não, não, não [longo si­
lêncio]. 

Investigador 1 - É uma casa, isto é , é 
um pequeno pavilhão? Ou é um apar­
tamento? 

Investigado - Não, é uma barraca. 
Geminada. 

Investigador 1 - E seus pais moraram 
com o senhor? 

Investigado - Eu sempre morei com 
meus pais. 

Investigador 1 - Ah sim? 

Investigado - Eu me casei, eu voltei 
para casa. 
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Investigador 1 - Havia bastante lu­
gar? 

Investigado- Sim. 

Investigador 2 - E o senhor não ti­
nha ... O senhor tinha filhos? 

Investigado - Uma filha que tem 37 
anos e um filho de 36. 

Investigador 2 - [Tom de certeza] 
Que não vivem mais com o senhor, eu 
suponho? 

Investigado - Não. Meu filho ... Ele 
vem em casa. 

Investigador 2 - ele vive na m ... não, 
ele vem? 

Investigado- Ele vem à casa. O do­
micílio dele é comigo, digamos. 

Investigador 1 - Seu filho trabalha, 
não? 

Investigado- Sim! Ele está nos PTT. 

Investigador 1 - Ele está nos PTT, 
ele .. . [silêncio]. E sua filha? 

Investigado - Minha filha não traba­
lha. 

Investigador 1 - Ela é casada? 

Investigado - Ah, sim, agora ela tra-
balha. Ela trabalha ... Ela está se di-
vorciando, ela está .. . 

Investigador 2 - [Rindo] Isso não é 
um trabalho .. . ! 

Investigado - Não, ela trabalha, onde 
é que ela trabalha? No liceu, liceu ... 
do lado das Allées, lá, eu não sei, há 
um liceu? 

. Investigador 1 - Num liceu, ela é ins­
petora ou ... ? 

Investigado- Sim, eu não sei, ela ini­
cia os garotos à .. . [repete] ela inicia ... 
será possível! Oh, eu não vou encon­
trar o nome .. . ! Tem informática. 



Investigador 1 - [Manifestando seu 
espanto] Ah sim! Ela lida com infor­
mática. 

Investigado- Sim, ela tirou algum di­
ploma mas não num alto nível, eu não 
acho, ela fez um estágio ... 

Investigador 1 - [Tom surpreso] Ah 
sim! ( ... ) 

Investigado - Meu filho também, ele 
é ... ele não está vivendo em félmília, 
mas é como se estivesse. 

Investigador 2 - Ele vive [destaca 
cada sílaba] maritalmente. Como se 
diz. 

Investigado - Vive maritalmente, é 
isso. 

Investigador 2- [Rindo] Come dizem 
os burocratas. 

Investigador 1 - E a casa ela é de 
seus pais, ela é de ... 

Investigado- A h não, não, não, é dos 
HLM. 

Investigador 1 - E é sempre o mes­
mo, desde quantos anos? 

Investigado - Desde 1930. Eu nasci 
em 31. 

Investigador 1 - E vocês viviam, en­
tão naquela época ... em seis nessa 
casa? 

Investigado - Sim. 

Investigador 1 - Duas crianças, os 
pais e seus pais ... Certo. E agora 
seus pais estão ... 

Investigado- [Silêncio] Faleceram. 

Investigador 1 - Então agora vocês 
são dois? 

Investigado- Sim, somos dois. 

Investigador 1 - Há muitos, é de que 
tamanho? 

Investigado- Três quartos ( .. . ). 

Investigador 1 - Sim ... há todo o con­
forto na sua casa? 

Investigado - Não mais. Está velha, 
é ... além disso eu não faço mais nada, 
eu queria forrar as paredes, eu não 
posso mais subir a escada, de qual­
quer maneira vamos deixar ficar, du­
rante um ano vamos viver assim. 

Investigador 1 - Como passou sua 
infância, o senhor morava ... 

Investigado- Muito bem. 

Investigador 1 - O senhor morava, 
então ... O senhor tem irmãos e ir­
mãs? 

Investigado- Sim. 

Investigador 1 - Quantos? 

Investigado- Nós éramos cinco ga:ro­
tos e uma menina. Dois morreram, os 
dois mais velhos morreram. 

Investigador 1 - Eles morreram quan­
do eram jovens, crianças, ou ... 

Investigado- Não, um com 44 anos e 
outro com 50 .. . 

Investigador 1 -Entendi, então vocês 
eram uma família de seis ... 

Investigado- Eu era o mais novo dos 
meninos. 

Investigador 1 -Vocês viviam naque­
la casa ... 

Investigado - Sim, lá era muito pe­
queno, em compensação. 

Investigador 1 - [Em coro] Lá era 
muito pequeno. 

Investigador 2- Lá, sim, isso deveria 
ser ... e o senhor viveu ... 

Investigado- Sim. 

Investigador 2 - [Tranqüilizadora] 
Nós dizemos que nos falta espaço, 
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mas na época, havia muita gente que 
vivia ainda .. . 

[ ... ] 
Investigador 1 - [Tom sério] Houve 
algum acontecimento particular na 
sua infância que desempenhou um 
papel importante, será que o senhor 
se lembra de alguma coisa marcan­
te .. . ? 

Investigado- A guerra ... a guerra, em 
primeiro lugar. 

Investigador 2- É uma boa parte. 

Investigador 1 -A guerra, seus des­
maios ... 

Investigado - Sim, mas isso não sig­
nificava nada. Meu irmão deportado, 
houve muitas coisas enfim ... [mostra 
que não quer falar mais no assunto] 
foi há muito tempo, agora não se pen­
sa mais nisso. 

Investigador 2 - E o que morreu com 
44 anos foi deportado? 

Investigado- Sim, ele morreu do co­
ração, ele era cardíaco. 

Investigador 2 - Sim, mas enfim será 
que ... ? 

Investigado- Não, não foi disso. 

Investigador 2 - [Tom compadecido] 
Não, porque os deportados foram pri­
vados de tudo ... 

Investigado- Sim, sim. Mas enfim o 
motivo não foi esse. Desde jovem ele 
já era doente do coração. 

Investigador 2- A h sim, Entendi. Isso 
não ajudou nada [si lêncio]. 

Investigado - Isso não o ajudou em 
nada. 

Investigador 1 - E o senhor tem lem­
branças de sua infância, de sua famí­
lia, de seus pais, o que eles faziam? 
Seu pai era ... 
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Investigado - Meu pai trabalhava no 
porto. E minha mãe em casa. Eu a co­
nheci em casa. 

Investigador 1 - Ele trabalhava em 
que, no porto? 

Investigado- Era contramestre. 

Investigador 1 - O senhor tinha .. . 
bem ... como iam financeiramente? 

Investigado- Ah sim! Sim ... com cer­
teza, não se nadava em ouro, mas 
havia tudo que se precisava. 

Investigador 1 - É uma família uni­
da? 

Investigado- Muito [Silêncio]. 

Investigador 1 - E o senhor vê os 
seus irmãos e irmãs? 

Investigado- Sim, sim. 

Investigador 1 - Sim, regularmente? 

Investigado- Sim, nós nos vemos. 

Investigador 1 - E o senhor os rece­
be na sua casa, o senhor vai à casa 
deles ou ... ? 

Investigado - Eu vou à casa deles, eu 
não os recebo agora porque a casa 
não está em boas condições, eu não 
os recebo. Mas nós nos vemos. 

Investigador 1 - Na casa deles en­
tão? E, bom, o senhor sai freqüente­
mente de seu bairro ou ... ? 

Investigado- Não. Digamos que ago­
ra eu vivo como os velhos. 

Investigador 1 - O senhor sai quan­
tas vezes? Uma vez por semana? 

Investigado - Não, eu não saio. Não, 
eu não saio. Quer dizer, espetáculos, 
çoisas do gênero? Não ... Nunca mais. 

lnvestigador2 - [Tom meloso] Qual é 
o seu lazer preferido? 

Investigado- É a pesca. A pesca e a 
caça. E o futebol também ... Agora eu 
olho os outros ... 



[ ... ] 

Investigador 1 - E o senhor nunca 
teve contato com os agentes sociais? 

Investigado- Nunca. 

Investigador 1 - Ninguém teve pro­
blema, em sua família? 

Investigador 2 - É justamente quan­
do o senhor teve de pedir o RMI en­
tão? . 
Investigado- Sim. Enfim eu não o te­
ria requerido, eu não sabia que ... isso 
existia. 

Investigador 1 - É a ANPE, na ANPE 
o senhor me disse? 

Investigado- Deve ser na ANPE, sim. 

Investigador 2 - Foram eles que o 
aconselharam? 

Investigado- Sim. 

Investigador 2- [Meloso] E o senhor 
preencheria as condições de recebi­
mento dos recursos? 

Investigado- Sim, porque eu não te­
nho recursos. 

Investigador 2 - Há quanto tempo o 
senhor está nessa situação? 

Investigado - Desde novembro do 
ano passado, 89, digamos. 

Investigador 2 - [Retoma uma per­
gunta já feita] E por que o bar que o 
senhor tinha ... o bar, foi seu último tra­
balho, não? 

Investigado- Sim, sim, sim. 

lnvestigador2- Por que motivo ... ? 

Investigado - Porque eu não podia 
mais trabalhar. 

Investigador 2 - Ah! Entendi, foi por 
razões de saúde. 

[O investigado conta a venda do bar, 
que não foi fácil, o café estando num 

bairro popular. As investigadoras com­
param o estilo do bar aos cafés chiques 
da cidade.] 

Investigador 1 - E o senhor conhecia 
as pessoas ... O RMI, o senhor não 
ouviu falar muito dele, é verdade? 

Investigado- Não, aliás, eu não falo 
mais dele. 

Investigador 1 - Sim, o senhor não 
fala mais? 

Investigado- Não, de jeito nenhum. 

Investigador 2 -O que é que o senhor 
pensa doRMI, da lei sobre o RMI? 

Investigado- É bom mas ... Não deve­
ria existi r. 

Investigador 2 - Como? 

Investigado - Eu não sei. Tem-se a 
impressão, pelo menos eu pessoal­
mente, isso me incomoda muito. 

Investigador 2 - Não mas isso é im­
portante, o que o senhor me dizia ... 
um pouco ... 

Investigado - Mas eu quase tenho 
vergonha, eu já lhes disse antes. Tem 
gente, faz alguns anos que eles se 
aproveitam disso e ... é bom para as 
pessoas idosas. Que se as ajude 
[como se falasse para ele mesmo]. · 
Mas se falta trabalho, os jovens não 
podem inventar o trabalho ... 

Investigador 2 - O senhor tem um 
pouco de vergonha. Por quê? O se­
nhor poderia me explicar um pouco ... 

Investigado- Mas eu não sei! Porque 
depois de ter trabalhado, eu não de­
veria precisar disso. 

Investigador 2 - O senhor acha que 
tendo trabalhado toda a sua vida ... 

Investigado- Sim, é isso, sim. Contar 
sua vida e tudo ... Não, não concordo 
com isto. 
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Investigador 2 - [Escandalizada] Ah 
não, mas o senhor não é obrigado! 

Investigado - Não, de acordo, mas 
enfim fala-se ... 

Investigador 2 - Para o senhor en­
tender melhor, nós estamos um pou­
co desligadas do RMI local. 

Investigado- Em qualquer lugar que 
seja, em todo lugar, deve-se mostrar 
o curriculum. 

Investigador 2 - [Tom exausto] Sim, 
em toda parte, que sejam assistentes 
sociais, em toda parte, na ANPE ... 

Investigado- É isso! 

Investigador 2 - ... Deve-se mos­
trar ... Isso lhe desagrada ... 

Investigado - Ah sim enormemente! 
Mesmo de ter de vir aqui ... 

Investigador 2- Então nós vamos lhe 
agradecer duplamente nesse caso .. . 
[Risos] porque isso nos ajuda ... 

Investigador 1 - Outro tanto mais, 
podemos lhe dizer, os homens quase 
nunca vêm ao nosso encontro. 

Investigado - Sim? Ah bom? 

Investigador 1 - As mulheres vêm 
muito, mas os homens, eles têm mais 
o que fazer ou então, ... eu não sei. 

Investigado- Olha, honestamente, se 
eu soubesse, talvez não tivesse vin­
do. Foi minha mulher que .. . 

Investigador 1 - Oh nós não somos 
más! [Risos] 

Investigado - Certo, mas enfim ... é 
um pouco constrangedor. 

Investigador 2 - [Untuosa] O senhor 
sabe, eu compreendo que efetiva­
mente o senhor vive um pouco inco­
modado ... 
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Investigado- No entanto, a gente tem 
um pouco de orgulho. 

Investigador 2 - Sim, perfeitamente, 
eu compreendo que o senhor vive 
aborrecido, isto dito para nós, nós ve­
mos muito ... 

Investigado - Para a senhora não 
muda nada. Sim, isto eu compreendo, 
certo. 

Investigador 1 -Sim e aliás para nós, 
nós fazemos nosso trabalho, por isso 
quanto mais elementos .. . Aliás ao 
mesmo tempo é um contato ... 

Investigado - Sim, certo , eu com­
preendo. 

Investigador 2- Pode ser que se pre­
cise ter efetivamente materiais ... 
como a senhora [a primeira investi­
gadora] deve ter lhe explicado o moti­
vo de .. . 

Investigado- Sim ... 

Investigador 2 - [Encontra enfim um 
argumento] O senhor participa de 
uma pesquisa científica. O senhor 
compreende? [Risadas]. 

Investigado- Está muito bem. Eu ser­
vi para alguma coisa. 

Investigador 2 - [Riso] Um pequeno 
elo da grande corrente .. . 

Investigado - Um elo muito pequeno 
então. 

Investigador 2 - Não, são os peque­
nos elos que fazem as grandes cor­
rentes. ( ... ) De outro modo, o senhor 
acha que é verdadeiramente muito in­
cômodo cada vez, ser obrigado a re­
petir ... 

Investigado- Ah sim, sim! 

Investigador 1 -Contar sua vida? 

Investigado- Ah sim. Sim, sim, ... É 
muito desagradável. 



Pierre Bourdieu 

Pós-escrito 

O mundo político fechou-se pouco a pouco sobre si, sobre suas rivalidades 
internas, seus problemas e seus riscos próprios. Como os grandes tribunos, os 
políticos capazes de compreender e de exprimir as expectativas e as reivin­
dicações de seus eleitores tomam-se cada vez mais raros e estão longe de estar no 
primeiro plano em suas formações. Os futuros dirigentes são designados nos de­
bates de televisão ou nos conclaves. Os governantes são prisioneiros de um am­
biente tranqüilizante de jovens tecnocratas que freqüentemente ignoram quase 
toda a vida cotidiana de seus concidadãos e a quem ninguém recorda sua ignorân­
cia. Os jornalistas, submetidos às exigências que as pressões ou as censuras de 
poderes internos e externos fazem pesar sobre eles, e sobretudo a concorrência, 
portanto a urgência, que jamais favoreceu a reflexão, propõem muitas vezes, so­
bre os problemas mais candentes, descrições e análises apressadas, e amiúde im­
prudentes; e o efeito que produzem, tanto no universo intelectual como no 
universo político, é ainda mais pernicioso, às vezes, porque estão em condição de 
se fazer valer mutuamente e de controlar a circulação dos discursos concorrentes, 
como os da ciência social. Restam os intelectuais, cujo silêncio se deplora. Ora, 
existem os que não param de falar, muitas vezes "cedo demais", sobre a imigra­
ção, sobre a política habitacional, sobre as relações de trabalho, sobre a burocra­
cia, sobre o mundo político, mas para dizer coisas que não se querem ouvir, e na 
linguagem deles que não se entende. Prefere-se definitivamente dar ouvidos, a 
todo transe, e não sem algum desprezo, aos que falam a torto e a direito, sem se 
preocupar demais com os efeitos que podem produzir afirmações mal pensadas a 
perguntas mal feitas. 

No entanto estão aí todos os sinais de todos os mal-entendidos que, na falta 
de encontrar sua expressão legítima no mundo político, às vezes se reconhecem 
nos delírios da xenofobia e do racismo. Mal-estares inexpressos e muitas vezes 
inexprimíveis, e as organizações políticas, que dispõem para pensar sobre eles 
apenas da categoria superada do "social", não podem perceber nem, com razão 
mais forte, assumir. Elas não poderiam fazer isso senão sob a condição de alargar 
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a visão estreita do "político" que herdaram do passado e inscrever aí não somente 
todas as reivindicações não imagináveis que foram levadas ao público pelos mo­
vimentos ecológicos, anti-racistas ou feministas (entre outros), mas também to­
das as expectativas e as esperanças difusas que, porque geralmente tocam a idéia 
que as pessoas fazem de sua identidade e de sua dignidade, parecem depender da 
ordem do privado e por isso estar legitimamente excluídas dos debates políticos. 

Uma política realmente democrática deve obter os meios de escapar da alter­
nativa da arrogância tecnocrática que pretende fazer a felicidade dos homens ape­
sar deles e da renúncia demagógica que aceita tal qual a sanção da demanda, quer 
se manifeste através das pesquisas de mercado, dos pontos da audiência ou dos 
índices de popularidade. Os progressos da "tecnologia social" são bem conheci­
dos num sentido: a demanda aparente, atual ou fácil de atualizar. Mas se a ciência 
social pode lembrar os limites de uma técnica que, como a sondagem, simples 
meio ao serviço de todos os fins possíveis, corre o risco de se tomar um instru­
mento cego de uma forma racionalizada de demagogia, não pode, por si só, com­
bater a inclinação dos políticos a satisfazer a demanda superficial para garantir 
seu sucesso, fazendo da política uma forma mal disfarçada de marketing. 

A política foi freqüentemente comparada com a medicina. E basta reler a 
"Coleção hipocrática", como o fez recentemente Emmanuel Terray, para desco­
brir que, igual ao médico, o político conseqüente não pode se contentar com in­
formações fornecidas pelas gravações de declarações que, em mais de um caso, 
são literalmente produzidas por uma interrogação inconsciente de seus efeitos: 
"O registro cego de sintomas e confidências de doentes está ao alcance de todo o 
mundo: se isso bastasse para intervir eficazmente, não haveria necessidade de 
médicos"'. O médico deve procurar descobrir as doenças não evidentes, isto é, 
.exatamente aquelas que o médico prático não pode "ver com os olhos nem ouvir 
com os ouvidos": realmente, as queixas dos pacientes são vagas e incertas; os 
sinais dados pelo próprio corpo são obscuros e não tomam sentido senão muito 
lentamente, e geralmente depois de acontecido. Por isso é preciso pedir ao racio­
cínio (logismos) a revelação das causas estruturais que as palavras e os sinais 
aparentes não desvelam a não ser velando-os. 

Portanto, antecipando as lições da epistemologia moderna, a medicina grega 
afirmava de partida a necessidade de construir o objeto da ciência por uma ruptura 
com o que Durkheim chamava as "pré-noções", isto é, as representações que os 
agentes sociais fazem de seu estado. E como. a medicina nascente devia contar 
com a concorrência desleal de adivinhos, magos, feiticeiros, charlatães ou dos 

1. E. Terray, La poli tique dans la caveme, Paris, Seuil, 1990, p. 92-93. 
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"fabricantes de hipóteses", a ciência social hoje se defronta com todos os que se 
vangloriam de interpretar os sinais mais visíveis do mal-estar social, por exemplo, 
o uso de um lenço imediatamente designado como "véu muçulmano"; a todos 
esses "semi-hábeis" que, armados de seu "bom senso" e de sua pretensão, se 
precipitam aos jornais e diante das câmaras para dizer o que é um mundo social 
que eles não têm nenhum meio eficaz de conhecer ou de compreender. 

A verdadeira medicina, sempre segundo a tradição hipocrática, começa com 
o conhecimento das doenças invisíveis, isto é, dos fatos que o doente não conta, 
dos quais não tem consciência ou que esquece de relatar. Acontece o mesmo com 
uma ciência social preocupada em conhecer e compreender as verdadeiras causas 
do mal-estar que só aparece com clareza através de sinais sociais difíceis de in­
terpretar porque são aparentemente evidentes demais. Penso no desencadeamento 
da violência gratuita nos estádios e em outros lugares, nos crimes racistas ou nos 
sucessos eleitorais dos profetas da calamidade, diligentes em explorar e amplifi­
car as expressões mais primitivas do sofrimento moral que são gerados, tanto e 
mais que pela miséria e a "violência inerte" das estruturas econômicas e sociais, 
por todas as pequenas misérias e as violências brandas da vida cotidiana. 

Para ir além das manifestações aparentes, a propósito das quais se engalfi­
nham aqueles que Platão chamava de doxósofos , "técnicos de opinião que se 
julgam sábios", sábios aparentes da aparência, é preciso evidentemente remontar 
aos verdadeiros determinantes econômicos e sociais dos inumeráveis atentados 
contra a liberdade das pessoas, contra sua legítima aspiração à felicidade e à auto­
realização, que hoje exercem não somente as leis impiedosas do mercado de tra­
balho ou de moradia, mas também os veredictos do mercado escolar, ou as 
sanções abertas ou as agressões insidiosas da vida profissional. Para isso é preciso 
atravessar a tela das projeções geralmente absurdas, às vezes odiosas, atrás das 
quais o mal-estar ou o sofrimento se escondem tanto quanto se expressam. 

Levar à consciência os mecanismos que tomam a vida dolorosa, inviável até, 
não é neutralizá-las; explicar as contradições não é resolvê-las. Mas, por mais 
cético que se possa ser sobre a eficácia social da mensagem sociológica, não se 
pode anular o efeito que ela pode exercer ao permitir aos que sofrem que descu­
bram a possibilidade de atribuir seu sofrimento a causas sociais e assim se senti­
rem desculpados; e fazendo conhecer amplamente a otigem social, coletivamente 
oculta, da infelicidade sob todas as suas formas, inclusive as mais íntimas e as 
mais secretas. 

Esta contratação, apesar das aparências, não tem nada de desesperador. O que 
o mundo social fez, o mundo social pode, armado deste saber, desfazer. Em todo 
caso é certo que nada é menos inocente que o laisser-faire: se é verdade que a 
maioria dos mecanismos econômicos e sociais que estão no princípio dos sofri-
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mentos mais cruéis, sobretudo os que regulam o mercado de trabalho e o mercado 
escolar, não são fáceis de serem parados ou modificados, segue-se que toda polí­
tica que não tira plenamente partido das possibilidades, por reduzidas que sejam, 
que são oferecidas à ação, e que a ciência pode ajudar a descobrir, pode ser con­
siderada como culpada de não assistência à pessoa em perigo. 

Embora sua eficácia, e por isso sua responsabilidade, sejam menores e em 
todo caso menos diretas, acontece o mesmo com todas as filosofias hoje triunfan­
tes que, geralmente em nome dos costumes tirânicos que podem ter sido feitos da 
referência à ciência e à razão, visam invalidar toda intervenção da razão científica 
em política: a alternativa da ciência não é entre a desmedida totalizadora de um 
racionalismo dogmático e a renúncia esteta de um irracionalismo niilista; ela se 
satisfaz com verdades parciais e provisórias que ela pode conquistar contra a 
visão comum e contra a doxa intelectual e que estão em condições de fornecer os 
únicos meios racionais de utilizar plenamente as margens de manobra deixadas 
para a liberdade, isto é, para a ação política. 
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Anexos 

1. Abreviaturas utilizadas 

AFP - Agência F rance Presse 

AG- Assembléia Geral 

ANPE - Agence nationale pour l'emploi (Agência nacional de emprego) 

ASSEDIC- Association pour 1' emploi dans 1' industrie et le commerce (Associa-
ção para o emprego e o seguro-desemprego) 

BEP- Brevet d'études professionelles (Diploma de curso profissionalizante, de 
três anos) 

BRB- Brigada de repressão ao banditismo 

BTS - Brevet de technicien supérieur (Diploma de técnico superior) 

CAF - Caísse d'allocations familiales (Caixa de abonos familiares) 

CAP- Certificado de aptidão profissional 

CGT - Confederação geral do trabalho 

CHSCT- Comité d' hygiene et sécurité (Comissão de higiene e segurança) 

CNL- Confédération nationale des locataires (Confederação nacional dos inqui-
linos) 

CRS -Companhia republicana de segurança 

CSCV - Confédération syndicale du cadre de vie (Confederação sindical para a 
qualidade de vida) 

DDAS- Direção departamental de ação sanitária e social 

DDE - Direção departamental do equipamento 

DEUG - Diploma de estudos universitários gerais 

DP- Délégué du personnel (Representante da categoria) 

DPJ- Divisão de polícia judiciária 

DSQ - Développement social de quartier (Desenvolvimento social de bairro) 

EDF- Electricité de France (Companhia elétrica francesa) 
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ENA- Escola nacional de administração 

ENM - Escola normal de magistratura 

HCl - Habillge-caisse I (Nova fábrica montadora de carros) 

HLM- Habitations à loyer moderé (conjuntos habitacionais para aluguel mode-
rado) 

JAC- Juventude agrária católica 

JOC - Juventude operária católica 

LEP- Lycée d' enseignement professionel (Escola profissionalizante) 

OPJ- Oficial de polícia judiciária 

OS- Ouvrier spécialisé (Trabalhador formado para ser operário) 

PTT- Empresa de correios, telégrafo e telefone 

RATP- Régie autonome des transports parisiens (Companhia de transportes pa-
risiense) 

RG - Reseignements généraux (Serviço geral de informação) 

RMI - Revenu minimum d 'insertion (Programa de renda mínima) 

SMI - Setor do antigo acabamento na fábrica Peugeot 

SMIG -Salaire minimum interprofessionnel garanti (Salário mínimo) 

SNCF- Société nationale des chemins de fer français (Companhia de estradas de 
ferro) 

TIG - Travail díntérêt général (Trabalho de interesse geral) 

TVA- Taxe à valeur ajoutée (Imposto sobre mercadoria) 

US- Carro da Peugeot destinado para exportação aos EE.UU. 

ZEP - Zone d' éducation prioritaire (Zona de educação prioritária) 

ZUP- Zone à urbanizer em priorité (Zona de urbanização prioritária) 
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