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CAPÍTULO VII

O Medo do Contato

O gueto judeu na Veneza renascentista

l Vo enredo de O mercador de Veneza (1596-1597), de Shakespeare, Shylock,
o rico banqueiro judeu, empresta a Bassanio 3.000 ducados, aceitando o
aval de Antônio, um aristocrata cristão. Se o débito não fosse quitado em
três meses, Shylock puniria Antônio, exigindo cerca de 400 gramas de sua
própria carne. Como no teatro tudo é possível, a sorte está contra Antônio e
os navios que transportam a riqueza de Bessanio vão a pique. A situação
inusitada é que Antônio e as autoridades cristãs que participam da história
se vêem na obrigação de manter a palavra empenhada.

Do lado de fora do teatro, o público de Shakespeare tratava os judeus
como animais semi-humanos, pouco merecedores do amparo legal. Al-
guns anos antes do Bardo escrever esta obra, o judeu mais proeminente na
Inglaterra, Dr. Lopez, clínico de Elizabeth I, foi acusado de ter conspira-
do para envenená-la; muito embora a rainha insistisse no seu julgamento,
ao povo bastava a prova racial, e ele foi linchado. Na ficção shakespeariana,
o judeu veste a pele de um antropófago.
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Portanto, poder-se-ia esperar que o doge de Veneza surgisse e, como
um poderoso deus ex machina, lançasse o canibal na prisão, ou ao menos
declarasse imoral o contrato, anulando-o. Mas quando um dos persona-
gens menores diz estar certo de que a situação será resolvida exatamente
desta forma, Antônio responde que a autoridade "não pode negar o curso
da lei".1 O direito de Shylock fundamenta-se num contrato; uma vez que
ambas as partes "livremente se colocaram em acordo", nada mais importa.
O magistrado supremo da República só pode interceder junto ao judeu
que, no entanto, faz-se de surdo. Pórcia, a mulher que no futuro cortará
esse nó górdio, declara: "Não há poder em Veneza que possa alterar um
contrato estabelecido."2

Aparentemente, a peça diz respeito à força cada vez maior das univer-
sidades medievais e de outras corporações. Faz alusão, ainda, ao contrato
imutável, segundo o acerto entre as partes. Shylock detém um crédito, e o
Estado não pode negar isso.

O poder econômico dos judeus afronta a comunidade cristã, repre-
sentada pelos venezianos encurralados. Generosamente, Antônio concor-
dara em ajudar seu amigo Bassanio. Diferentemente de Shylock, ele não
pede nada em troca; a situação difícil do amigo enche-o de piedade. Com-
porta-se, nos negócios, como um cavalheiro inglês, ele e seus conterrâneos.
Sob outras roupagens, o mesmo tipo reaparecerá em Sonho de uma noite de
•verão, onde a compaixão cristã acaba por recolocar tudo nos devidos tri-
lhos. Mas Veneza tinha um significado especial para Shakespeare e seus
contemporâneos.

Indubitavelmente, a Pérola do Adriático era o porto mais importante
da Renascença, graças ao seu intercâmbio com a Europa, o Oriente e a
África. Os ingleses e todos os demais povos do continente sonhavam cons-
truir frotas equivalentes para correr atrás dos lucros no comércio interna-
cional. Embora na época em que Shakespeare escreveu O mercador de
Veneza, por volta de 1590, a riqueza da cidade já estivesse começando a
declinar, sua imagem continuava dourada e luxuriante. Assim ela saltava
das páginas de livros, como Um mundo de palavras, de Giovanni Florio, e
da música de Alfonso Ferrabosco, dois expatriados; um pouco mais tarde,
a arquitetura de Palladio influenciaria as obras de Inigo Jones.

Muitos estrangeiros estavam integrados à sua sociedade e, na imagi-
nação dos elisabetanos, sua opulência derivava desses contatos com os bar-
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baros e infiéis, de acordos com o Outro. Mas Veneza, ao contrário da
antiga Roma, não possuía nenhum poder territorial; os estrangeiros que
iam e vinham não desfrutavam de privilégios, não eram membros de um
império ou nação-Estado. Residentes na cidade — alemães, gregos, tur-
cos, dálmatas e judeus — não tinham cidadania oficial, vivendo perma-
nentemente como imigrantes. Para abrir as portas das suas riquezas só
havia uma chave: o contrato. Como declarou Antônio,

Se o comércio que os estrangeiros têm
Conosco, em Veneza, for negado,
Muito irá questionar a justiça do Estado,
Pois a riqueza e o lucro da cidade
Pertencem a todas as nações.3

Na verdadeira Veneza, grande parte do que resultou da inspiração de
Shakespeare teria sido impossível. Em determinado momento, por exem-
plo, Antônio convida Shylock para jantar e o judeu recusa; um fato assim
não aconteceria jamais. Os banqueiros israelitas habitavam o gueto,
construído no século XVI, na fronteira da cidade. Dali só saíam ao raiar
do dia, para se dirigirem ao distrito financeiro, junto à ponte de Rialto,
perto do centro. No crepúsculo, estavam obrigados a retornar, pois os
portões eram trancados, à noite; fechavam-se as janelas das casas vizinhas
e a polícia patrulhava o exterior. O adágio medieval "StadtLuft machtfrei"
deixaria um gosto ainda mais amargo na sua boca, pois o direito de fazer
negócios na cidade não lhe garantia nenhuma outra liberdade. Ele contra-
tava em igualdade de condições, mas vivia segregado.

Na Veneza real, a comunidade cristã desejada situava-se entre o sonho
e a ansiedade. Albaneses, turcos, gregos e mesmo cristãos ocidentais, como
os alemães, moravam enclausurados em suas residências ou em blocos de
construções. A diferença, impregnada de impurezas, embora muito sedu-
tora, assustava a todos.

Fechando os judeus no gueto, os venezianos acreditavam estar isolan-
do o mal que infectara a comunidade cristã. Eles sentiam medo de tocar os
corpos impuros que identificavam com vícios corruptores — doenças ve-
néreas — e capazes de contaminá-los por vias misteriosas. Um simples
detalhe no ritual dos negócios escancara esse medo do contato; enquanto
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os cristãos selavam seus contratos com um beijo ou um aperto de mãos
qualquer acordo que envolvesse um judeu concluía-se com uma curvatura
— as partes não se tocavam. Ilustrando o temor de ser corrompido pelo
poder do dinheiro, no acerto entre Shylock e Antônio, a multa deveria ser
paga mediante um pedaço da carne do avalista.

Na era medieval, a Imitação de Cristo permitiu às pessoas uma cons-
ciência corporal maior, tornando-as mais inclinadas a assumir sentimentos
e sofrimentos de terceiros. O medo do contato com os judeus está na fron-
teira da concepção de um corpo comum; além dela, coloca-se a ameaça da
impureza, reforçada pela sensualidade, pelas tentações do Oriente e por
um comportamento livre dos constrangimentos cristãos. O toque do ju-
deu atrai e contamina. O gueto representava um compromisso entre uma
necessidade prática, de caráter econômico, que eles atendiam, e as aver-
sões que despertavam, um medo físico.

A montagem do gueto ocorreu num momento crucial. Pouco tempo
se passara desde que Veneza perdera uma fatia importante de seus negócios
em conseqüência de uma esmagadora derrota militar. As lideranças da
cidade atribuíam esses fatos aos vícios sustentados por essa enorme rique-
za que lhes escapara das garras; o rearmamento moral deu à luz o plano do
gueto. A segregação dos diferentes, que não mais poderiam ser tocados
nem precisariam ser vistos, traria a paz e a dignidade de volta. Foi essa a
versão que Veneza deu ao sonho de escape tranqüilo de Brueghel, na Pai-
sagem com a queda de ícaro.

Hoje, é fácil imaginar que os guetos judeus tenham sempre existido.
De fato, desde o Concilio de Latrão, de 1179 em diante, a Europa cristã
procurou evitar que eles tivessem outra opção de moradia. Onde quer
que suas colônias buscassem abrigo, em Londres, Frankfurt e Roma,
eles eram forçados a viver à parte. Roma, aliás, constituiu-se num sím-
bolo dessa imposição, mantendo o gueto mais antigo de que se tem no-
tícia no continente. Na realidade, a desorganização do tecido urbano
medieval da cidade era tamanha que não permitiu o isolamento total nas
poucas ruas em que se pretendeu implantá-lo. A regra prescrita pelo
Concilio tornou-se mais viável em Veneza, construída sobre um grande
arquipélago. Na ilha do gueto judeu, os canais transformaram-se em
fossos.

Todavia, os judeus de Veneza não foram vítimas passivas na batalha
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que impunha à comunidade cristã um mosaico econômico. Eles foram
capazes de construir novas formas de vida comunitária que extrapolavam
a política do isolamento e de conquistar algum nível de autodeterminação.
Podiam, é claro, tanto quanto os turcos, contar com a proteção das autori-
dades contra massas crentes, na Quaresma ou em outras ocasiões de gran-
de fervor religioso; claro, também, desde que estivessem no espaço que
lhes fora reservado.

A segregação só contribuiu para aumentar a estranheza do cotidiano
judeu, fazendo com que as vidas não-cristãs fossem cada vez mais enig-
máticas para os poderes dominantes. De outra parte, o próprio judaísmo
parecia estar em risco do lado de fora das estacas que impediam seu con-
tato com o mundo exterior. Por mais de três mil anos os judeus haviam
sobrevivido em pequenas células, misturando-se com seus opressores,
amparados por sua crença, onde quer que vivessem. Agora, os laços de fé
que uniam esse Povo da Palavra passaram a depender muito mais de te-
rem um lugar próprio, onde pudessem ser judeus.

Juntando comunhão e medidas defensivas, os cristãos de Veneza pro-
curaram criar uma comunidade à base da solidão imposta aos que eram
diferentes, do medo do contato com os corpos sedutores. A identidade
judia acabou presa a esta mesma geografia repressiva.

1. VENEZA COMO UM ÍMÃ

Henri Pirenne criticou Max Weber por desconsiderar a importância que
a abertura comercial conferiu às cidades medievais, em que pese a ambi-
güidade e confusão que os negócios a longa distância podem acarretar.
Veneza poderia ter sido citada por ele como um exemplo de ímã urbano.
As transações envolvendo especiarias demonstraram, mais do que quais-
quer outras, que atividades a fizeram rica e opulenta, evidentemente ao
preço de atrair judeus e estrangeiros.

Começando pelo controle do sal, o meio mais elementar de preservar
alimentos. Logo no início da Idade Média, o produto destinava-se ao
consumo doméstico e era seco nos alagados costeiros, tornando indispen-
sável o domínio do solo. Riqueza maior adveio de artigos importados,
como o açafrão, o cominho e o zimbro, que vinham da índia e do Extremo
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Oriente, além de roupas e ouro. Impunha-se o controle dos mares, pois o
mercado europeu dessas mercadorias crescia sem parar. Na frase de William
McNeill, Veneza converteu-se na "dobradiça da Europa".4

No ano 1000, os venezianos já tinham dominado todo o mar Adriático,
controlando a rota para Jerusalém, e ocupavam uma posição estratégica
para as Cruzadas que se dirigiam à Terra Santa. Por volta de 1200, seus
direitos comerciais com o Oriente tinham se estabelecido, permitindo o
transporte de pimenta da índia e da costa leste da África pelo porto de
Alexandria; açafrão e noz-moscada, também da índia; e canela do Ceilão.
Os cruzados retornaram das expedições militares contra os hereges e in-
fiéis trazendo na memória esses novos sabores, que alteraram a dieta da
população. Tamanho desenvolvimento mercantil gerou a criação de buro-
cracias especiais, tal como o Escritório do Açafrão. No fim do século XIII,
quando Gênova tomou a iniciativa de estabelecer relações com o norte da
Europa, enviando comboios anuais ao porto de Bruges [na Bélgica atu-
al] , Veneza tratou imediatamente de despachar suas cargas direto para a
Inglaterra.

Em geral, os lucros obtidos eram partilhados entre famílias de merca-
dores e o Estado, segundo o que hoje chamaríamos dejoint ventures. "Em
virtude dos seus objetivos bastante limitados, as sociedades de risco ca-
reciam da permanência das corporações modernas", observa o historiador
Frederick Lane; "duravam o tempo de uma viagem ou até que a carga
fosse comercializada".5 Umas poucas grandes famílias monopolizavam
essas parcerias; a cota dos Grimani, por exemplo, correspondeu a 20%
dos ganhos no ano de 1277, cerca de quarenta mil ducados.6 Assim, é fácil
entender porque o aparelhamento de navios consistia na principal manu-
fatura da cidade.

As galés mercantes, mais compridas e mais largas que as destinadas a
fins militares, navegavam em alto-mar pela força dos ventos e, próximo do
litoral, impulsionadas por até duzentos homens (de três a cinco por remo).
Para formar uma frota — muda — a cidade as alugava para mercadores,
como os Grimani, recebendo em troca um pequeno espaço reservado ao
carregamento. As embarcações saíam em grupo, recolhendo especiarias
ao longo da costa sul do Mediterrâneo; ou para reduzir os custos da expe-
dição, em viagens de longo curso, pelo estreito de Bósforo, até o mar Ne-
gro. Nesse ponto é que abarrotavam os porqes de cargas provenientes da
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índia e do Ceilão. No retorno, elas se constituíam em excelentes alvos,
cobiçados pelos piratas e pelos turcos, cujo poderio cresceu no século XIV;
compelidas por ataques severos, defendiam-se da melhor maneira possí-
vel. O drama de Shakespeare, portanto, baseava-se numa ameaça real.

Se a viagem fosse bem-sucedida e a nau sobrevivesse, inclusive às in-
tempéries do mar, sua equipagem a conduzia para o Adriático e, depois,
passando através dos bancos de areia, nos limites da laguna de Veneza,
lançava ferro à vista da cidade, bem defendida por essas muralhas natu-
rais. Uma invasão estrangeira teria poucas chances de vantagem, pois o
acesso à lagoa era rigidamente controlado. A catedral, na Razza de San
Marco, sinalizava o rumo certo aos barcos que regressavam; à medida
que o comboio se aproximava, os agentes aduaneiros saíam a seu encontro,
subindo a bordo. Seu calado impedia que adentrassem o Grande Canal,
para cujos atracadouros a carga se destinava; pequenas embarcações en-
carregavam-se da baldeação até os postos alfandegários.

Navios que conseguiam regressar sãos e salvos viam-se cercados por
nuvens de funcionários, que contavam e taxavam as mercadorias implaca-
velmente. A vigilância era vital, e o porto assumiu a forma necessária para
torná-la possível de várias maneiras. A lei e os olhos do governo estavam
atentos nos estreitos da lagoa, no promontório em que se localizava a adu-
ana, na boca do Grande Canal. Mesmo de passagem, os maiores bergantins

- que pretendiam ir além de Gibraltar, demandando Portugal, França,
Inglaterra e outros países do norte da Europa — submetiam-se à supervi-
são das autoridades e pagavam imposto.

O sistema comportava diversos tipos de intermediários, comerciantes,
financistas e banqueiros, estabelecidos em torno da Ponte de Rialto, que
cruzava o Grande Canal, menos de dois quilômetros acima da praça de
San Marco. Shylock tinha seu ponto de negócios nesse local: "o banquei-
ro (...), sentado atrás de um balcão sob o pórtico de uma igreja, em Rialto,
espalhava diante de si as folhas de seu grande diário. O próprio devedor
fornecia-lhe oralmente instruções sobre a transferência do pagamento, para
a conta do credor".7 As reservas consistiam em moedas de ouro e prata,
acondicionadas em sacolas; negociantes vindos de lugares distantes não
davan valor a ações escritas ou dinheiro impresso num idioma estrangei-
ro. Havia caixas-fortes em todos os prédios dessa região, guardando ouro
e jóias. Diariamente, circulavam os mais diversos rumores, nem sempre
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William Hogarth, Beer Street, 1751. Gravura. Cortesia da Print Collection,
Lewis Walpole Library, Universidade de Yale.
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Agiota judeu. Tirado de G. Grevembroch, Costumes dos venezianos;
Museo Cívico Correr, Veneza.

Médico judeu vestido para tratar vítimas da peste. O traje protege-o dos
vapores da moléstia, evita que sua respiração contamine outras pessoas, e
enfatiza suas qualidades inumanas. Tirado de Grevembroch, Costumes dos

venezianos; Museo Cívico Correr, Veneza.



A localização dos estrangeiros em Veneza, circa 1600.

lOOm.

Planta dos guetos de Veneza:
(1) templo italiano, (2) templo cantonês, (3) templo germânico,

(4) templo levantino, (5) templo espanhol ou Pnetina.



Cortesã de Veneza. Tirado de Grevembroch, Costumes dos venezianos;
Museo Cívico Correr, Veneza. Interior da Scuola Grande Tedesca, em Veneza. Copyright Graziano Arici.

Todos os direitos reservados.
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Configuração étnica e política dos Distritos de Nova York, circa 1980.
Reprodução autorizada por John Hull Mollenkopf, A Phoenix in the Ashes: The

Rise and Fali of the Koch Coalition in New York City Politics
(Princeíon University Press, 1992).
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Planta de Nova York por Robert Moses. Tirado de R. Caro, The Power Eroker: Robert
Moses and the Fali ofNew York (Nova York: Alfred A. Knopf, 1974), capa interna.

Reproduzido mediante autorização.

bem fundamentados, mas pertinentes aos interesses econômicos tocados a
distância, nos mares.

Da mesma forma como os negócios se desenvolveram, mais tarde, na
City de Londres, os corretores em torno da Ponte de Rialto dependiam de
acordos informais, verbais. Esse tipo de confiança estava intimamente li-
gado ao uso corrente de capital não-taxado ou não registrado — que a
todos interessava manter longe da fiscalização estatal. O mínimo de ano-
tações também tornava fácil burlar as estritas regulamentações que con-
trolavam a entrada e saída de barcos da cidade. Podia ser ilegal, mas não
era desonroso. A máxima "Sua palavra é seu compromisso" fez amadure-
cer pequenos rituais fraudulentos—o célebre "cafezinho" — envolvendo
grupos de despachantes profissionais que rondavam a ponte, vendendo
títulos e documentos com aparência de probidade e em silêncio. Por mais
que o doge quisesse estar a favor de Antônio, ele "dera a sua palavra".

Quando se deu início à construção do gueto, as fortunas provenientes do
comércio de especiarias estavam intimamente vinculadas às forças em jogo.
Em 1501, o fato dos portugueses terem descoberto uma rota marítima para
a índia, circundando o extremo sul da África, representou o fim do mono-
pólio de Veneza, como porto distribuidor de mercadorias para a o oeste e o
norte da Europa. Um contemporâneo, Girolamo Priuli, comentou que essa
foi "a pior notícia que a República de Veneza poderia receber, à exceção da
perda de nossa liberdade".8 Mais seguro, embora mais longo, o novo cami-
nho entre o Ocidente e o Oriente foi aberto justamente quando os venezianos
perceberam que os turcos poderiam confiná-los em seu próprio território
marítimo, o Adriático. Começava, então, uma década de desastres.

Ao longo do século XV, eles se acautelaram contra as incertezas do
comércio internacional, criando um império terrestre no norte da Itália.
Tradicionalmente, a cidade de Mestre fora sua principal ligação com a
terra firme; depois de terem assumido o poder em Pádua, Vicenza e Verona,
agora, na primavera de 1509, estavam prestes a perder tudo no espaço de
poucas semanas. Derrotados pela França e seus aliados na batalha de
Agnadello, perto de Lodi, em 14 de maio de 1509, vinte dias após já
podiam ouvir o ruído de exércitos estrangeiros a cerca de cinco quilôme-
tros de distância, na terra firma da lagoa. Eclipsada no mar, ameaçada por
infiéis, confinada à cidade-ilha, o somatório desses reveses, segundo o

Sis;.
l de Bih) <S
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historiador moderno Alberto Tenenti, fez com que os cidadãos sentissem
"uma repentina perda de equilíbrio na avaliação de suas próprias energias,
com a conseqüente instabilidade do senso subjetivo de tempo e espaço".9

Como resultado das guerras da Liga de Cambrai, cerca de quinhentos
judeus fugiram de Pádua e Mestre. A cidade-ímã parecia oferecer-lhes
segurança. Vindos da Alemanha para o norte da Itália, a partir de 1300,
eles descendiam dos sobreviventes de numerosos pogroms que enviaram
levas de refugiados na direção de Pádua e Verona, e um número menor à
própria Veneza. Os sefaradis, expulsos da Espanha em 1492, dividiam a
pobreza com os asquenazis, que haviam chegado desde 1090. Dedicados,
na sua maioria, a atividades ambulantes, comprando e vendendo merca-
dorias de segunda mão, só tinham direito de exercer uma única profissão
liberal, a medicina. Poucos trabalhavam como emprestadores de dinheiro;
em geral, os negócios financeiros estavam em mãos de venezianos ou es-
trangeiros cristãos. Todavia, no êxodo que sucedeu à derrota de Agnadello,
muitos tinham enriquecido nesse ramo e vinham carregados de diaman-
tes, ouro e prata. Com eles escapou um pequeno grupo de doutores. Vin-
culados aos cristãos na comunidade urbana, esses judeus de maior status
tornaram-se refugiados de grande notoriedade.

2. OS MUROS DO GUETO

Corpos impuros

Nos sete anos seguintes ao desastre de Agnadello, até o surgimento do primei-
ro gueto judeu em Veneza, o ódio contra a sua crescente presença combinava-
se à campanha pela reforma moral da cidade, como se a decadência espiritual
tivesse ocasionado a perda material. As violências foram lideradas por Lovato
de Pádua, um religioso que fizera voto de pobreza. Com inflamada oratória,
em 1511, ele incitou os venezianos a destruir as casas dos judeus que viviam
perto do Campo San Paolo; dois anos antes, defendera publicamente o confis-
co de todos os bens dos emprestadores de dinheiro, de forma que ficassem
"sem nada para viver".10 Nessa época, escreve o historiador Felix Gilbert, "a
idéia de que a corrupção moral resultará no declínio do poder de Veneza
correspondia ao pensamento, não só dos cidadãos, mas convertera-se numa
tese oficial, reconhecida e sustentada pelo Estado".1'
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A sensualidade identificava o veneziano aos olhos de toda a Europa e
a seus próprios olhos, também. Ricamente ornamentadas e todas igual-
mente altas, as fachadas dos palácios projetavam suas luzes e cores nas
águas do Grande Canal; elas formavam uma rua de beleza e cheia de
matizes. No próprio Canal, as gôndolas tinham coloridos diferentes —
vermelhas, amarelas e azuis — e deslizavam enfeitadas com tapeçarias e
bandeiras tecidas com fios de ouro e prata. Mais tarde, obrigou-se os
gondoleiros a pintá-las de preto.

Nesses dias de abundância e relaxamento, as críticas cristãs aos praze-
res do corpo não impressionavam ninguém. Florescia, inclusive, uma
subcultura homossexual devotada ao travestismo, cujos expoentes nave-
gavam pelos canais, nus, cobertos apenas por jóias femininas. O comércio
de especiarias também contribuía para essa imagem sensual, graças às pro-
priedades afrodisíacas do açafrão e do gengibre dourado, que serviam,
ainda, para restaurar o frescor dos aumentos secos ou apodrecidos. Mais
do que tudo, a prostituição vicejava no porto.

As prostitutas disseminaram a sífilis, uma nova e terrível doença que
apareceu na Itália, em 1494, atingindo quase instantaneamente grande
número de homens e mulheres. Sem nome, diagnóstico ou tratamento,
cercada de mistérios, dela só se conhecia a forma de contágio — por via
sexual. A historiadora Anna Foa constata que, por volta de 1530, os euro-
peus concluíram que a sífilis tinha algo a ver com a conquista do Novo
Mundo; tomando as viagens de Colombo como um marco histórico, eles
atribuíram as origens do mal aos índios americanos.12 Uma geração antes,
contudo, a explicação que prevaleceu sustentava-se na culpa dos judeus,
responsáveis pela moléstia que assolou a Europa a partir da sua expulsão
da Espanha, no crucial ano de 1494.

Os corpos judaicos pareciam abrigar uma miríade de doenças decor-
rentes das suas práticas religiosas. Pouco antes de 1512, Sigismondo de
Contrida Foligno relacionou a sífilis à lepra, considerando-as doenças do
judaísmo, conforme a seguinte argumentação: "porque se abstêm da car-
ne de porco, [os judeus] estão sujeitos à lepra mais do que outros povos";
segundo, "as Sagradas Escrituras (...) deixam claro que a lepra sinaliza
uma incontinência ainda mais vil: de fato, começa a se manifestar nos
genitais"; portanto, "essa enfermidade [sífilis] deriva dos Marrani" —
expulsos da Espanha.13 Hoje, pode parecer incompreensível, mas as ex-
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plicações que associavam as duas enfermidades importavam muito para
essa primeira geração de vítimas. Se um hanseniano poderia contaminar
uma pessoa que tocasse nas suas feridas, bastaria dormir com uma prosti-
tuta para contrair a sífilis; ou tocar o corpo de um judeu.

Em 13 de março de 1512, sob as ordens de Giovanni Sanuto, o Senado de
Veneza aprovou um decreto cujo objetivo era "aplacar a ira de Nosso Se-
nhor, evitando dispêndios extremos e excessivos". Para acabar com a exi-
bição pública de sensualidade, a lei introduziu uma nova disciplina corpo-
ral na esfera da reforma moral: o uso de jóias masculinas e femininas foi
regulamentado; "materiais transparentes e bordados são proibidos [às mu-
lheres] e [os homens] não podem vestir roupas que estimulem a atração
física. As camisas devem cobrir toda a parte superior do corpo e fechar
com decência em torno do pescoço".14

Quinze anos haviam transcorrido desde que o monge Girolamo
Savonarola conduzira uma campanha similar contra "vaidades", em Flo-
rença, depois que um poder estrangeiro submeteu a cidade, em 1494.
"Derrota inglória e revés inexplicável eram vistos como sinais evidentes
da insatisfação de Deus."15 Sanuto e Savonarola reivindicaram um código
mais rigoroso de comportamento sexual e a renúncia às jóias, perfumes e
roupas de seda, para resgatar a sorte da cidade. Porém, o ataque que os
florentinos desferiram contra o corpo sensual representava uma retomada
da suposta austeridade do início de sua República; em Veneza, a reação
não podia ser estruturada nas mesmas bases. AÍém de uma nítida tendên-
cia epicurista, muitos dos corpos doentes pertenciam a hereges e infiéis,
que nunca seriam aceitos na comunidade crisfâ.

O ataque veneziano contra os judeus estava ligado a essa reação contra
a sensualidade corporal. Sífilis era um dos alvos do ataque, mas a maneira
com que os judeus faziam dinheiro também foi motivo de discussão e
decisão. Os judeus faziam dinheiro através da usura, e usura tinha cone-
xão direta com os vícios do corpo.

A agiotagem, tal como era praticada em Veneza, desde o século XII,
consistia em emprestar dinheiro a taxas de 15 a 20%, menos do que se
cobrava na Paris medieval. Ainda assim, contrastava com um empréstimo
honrado, que tinha juros mais baixos e variáveis. Mais: um emprestador
honesto não reclamaria o aval oferecido pelo empréstimo, caso isso levasse
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o devedor à ruína; como nas concordatas modernas, preferia renegociar o
débito, ao invés de executá-lo.

Conforme frisamos, os cristãos medievais consideravam a usura "um
roubo de tempo". Muito antes, ela já havia sido comparada ao sexo. Na
Política, Aristóteles condenou-a como uma forma de "ganhar dinheiro com
dinheiro", que não se reproduz como um animal.16 Segundo o sociólogo
Benjamin Nelson, a definição de usura, "durante os séculos XIII e XIV,
tomou forma a partir da sua analogia à prostituta no bordel".17 Um con-
temporâneo de Shakespeare declarou, em Os Sete Pecados Capitais de Lon-
dres, que "o usurário vive a lascívia do dinheiro e é rufião de sua própria
sacola".18 Todos os judeus que emprestavam dinheiro eram considerados
agiotas, prostitutos, daí porque outro cristão escreveu que [o usurário]
"põe seu dinheiro a serviço de uma geração antinatural".19 Um pecado
que sequer podia ser purificado pela confissão. Em Veneza, esse estereóti-
po coexistia com o esforço oficial de purificar os corpos de venezianos e,
desta maneira, recuperar a sorte da cidade-Estado.

Os refugiados eruditos incomodavam mais diretamente os cristãos,
em cuja cultura o contato é uma experiência corporal profundamente
codificada. "Desde Adão e Eva (...), passando pela sedução de Betsabá,
ou a proximidade de Cristo (...) que purifica Maria Madalena, a ima-
gem do toque persegue todas as representações bíblicas de sexualida-
de", afirma o historiador Sander Gilman.20 Para São Tomás, o sentido
do tato está na base de todas as sensações.21 Se tocar um judeu eqüivalia
a contrair uma infecção de natureza sexual — a partir do momento em
que o senso comum associou-os à disseminação da sífilis —, doutores
da mesma origem racial também estavam proibidos de tratar a doença.
Em 1520, Paracelso protestou contra aqueles que "purgam [sifilíticos],
untando-os e lavando-os com toda a sorte de enganações ímpias". Ain-
da uma vez, eles foram associados, em sua impureza, à pestilência do
leproso: "Os judeus estavam mais sujeitos [à lepra] que qualquer outro
povo (...) porque não têm enxoval nem banheiras domésticas. Esse povo
era tão negligente com o asseio e as decências da vida que seus legislado-
res foram obrigados a legislar para forçá-los até mesmo a lavar as mãos".22

Tais eram os riscos de ser tratado por um médico judeu, um homem
constantemente exposto às doenças sexuais, que só lavava as mãos quan-
do recebia ordens para isso.
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O estudo do preconceito religioso não é um exercício de racionalidade.
A antropóloga Mary Douglas escreveu que o desejo de pureza expressa os
medos de uma sociedade; a autodepreciação sentida por um grupo pode
"migrar" para outro, que representa o impuro.23 Foi o que aconteceu em
Veneza, depois de Agnadello. Os habitantes da cidade sentiram-se ameaça-
dos pela decadência sensual, transferindo essa autodepreciação aos judeus.

O deslocamento também tinha um caráter de classe — na forma como
a Veneza renascentista definia as classes: aristocratas (nobilt); burgueses ricos
(citadinni); e gente comum (populaní). A guerra contra a sensualidade mira-
va os nobres, que representavam cerca de 5% da população, e alguns dos
filhos dos citadinos, correspondendo a outros 5%; em 1500, a República
tinha 120 mil habitantes. A crítica da luxúria era inseparável da crítica da
aristocracia: a imoralidade do rico ocioso baixou a fúria de Deus sobre a
cidade diligente. Nessa época, a cidade abrigava de mil e quinhentos a dois
mil judeus, no máximo. Portanto, o expurgo dirigia-se a pequenos grupos
de elite e alguns elementos ambíguos, na base da pirâmide social; embora os
usurários e doutores judeus fossem significativos, tanto do ponto de vista
econômico como na prática, culturalmente situavam-se num plano inferior
ao dos populares. Como acontece com freqüência, minorias tornam-se sim-
bolicamente mais numerosas e mais visíveis do que realmente são.

Essa pretensa visibilidade causou uma explosão na Sexta Feira da Pai-
xão de 1515. Em geral, durante o período da Quaresma, os judeus man-
tinham-se em casa. Mas naquele 6 de abril, quando os venezianos ainda
traziam fresca na memória a lembrança de suas derrotas militares e esta-
vam duplamente enlutados, um pequeno grupo aventurou-se e saiu à rua.
Um transeunte testemunhou que "desde ontem eles estão em toda a parte,
e isso é uma coisa terrível; ninguém diz nada porque, devido à guerra, [os
judeus] são necessários, e agem como bem lhes apraz".24 Houve solicita-
ções imediatas de confisco das suas propriedades, para financiar uma nova
campanha militar, ou de sua expulsão da cidade. Mas eles não podiam ser
banidos. Os interesses econômicos não o permitiam, pois todos pagavam
pesadas taxas. Nas palavras de um cidadão influente, "judeus são mais
necessários do que os banqueiros, que, aliás, não passam sem eles".25 Os
pobres, inclusive, que negociavam mercadorias de segunda mão, desem-
penhavam um papel importante; só naquele ano, o governo licenciou nove
lojas desse ramo.
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Esse conjunto de circunstâncias contraditórias impôs a solução espa-
cial que o historiador Brian Pullan descreveu como "segregação sem ex-
pulsão, da comunidade judaica".26 A pureza da população mais numerosa
seria garantida pelo isolamento da minoria. Nascia, portanto, um dos gran-
des temas da sociedade urbana moderna. A "cidade", entidade social, eco-
nômica e legal crescera tanto e tornara-se de tal forma diversificada que
não podia manter as pessoas juntas. Um tipo intensamente emocional de
"comunidade" exigia a sua divisão. Tirando proveito de sua geografia
aquática, Veneza realizou esse anseio fracionista.

O preservativo urbano

Os judeus não foram o primeiro grupo de estrangeiros que os venezianos
fecharam em um espaço distante, profilático; gregos, turcos e outras mi-
norias étnicas também viviam segregados. Inclusive os alemães, que ape-
sar de tudo professavam a mesma religião cristã. Existia um elo comercial
muito forte entre os dois centros comerciais, internacionalmente reconhe-
cido, aliás. Shakespeare, no Mercador de Veneza, põe na boca de Shylock
esta frase reveladora: "Foi-se um diamante [que] me custou dois mil
ducados, em Frankfurt."27

Vindos para participar de todo o tipo de transações, eles acabaram
confinados em um único prédio; em 1314, Veneza decidiu que a medida
era indispensável à boa execução das tarefas do fisco. Vivendo e trabalhan-
do no mesmo lugar, ali eles se registravam bem como às suas mercadorias.
O edifício recebeu o nome de Fondaco dei Tedeschi — a "Oficina dos ale-
mães". Construída segundo determinações legais, nela eles foram confi-
nados sem apelação. O modelo deu origem, mais tarde, a outras formas
ainda mais duras de segregação.

A oficina funcionava também como um centro de recepção para os
recém-chegados e, em princípio, ninguém deveria deixar a área depois
que escurecesse. Na verdade, conforme ficou provado, à noite eles se ocu-
pavam mais do que durante o dia; acobertados pela escuridão, os alemães
faziam todo o tipo de contrabando, burlando o pagamento dos impostos.
Por essa razão, em 1479, o governo tomou providências para assegurar o
isolamento; foi decretado que ao crespúsculo as janelas deveriam ser fe-
chadas e as portas trancadas — pelo lado de fora.

Mas nem assim os alemães ficaram livres de uma repressão incessan-
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te. O historiador Hugh Honour diz que, no interior do prédio, "tudo era
arranjado para eles e não havia um só serviçal ou funcionário mais graduado
que não tivesse sido indicado pelo Estado. Os mercadores estavam autori-
zados a negociar exclusivamente com os venezianos de nascença e somen-
te através de corretores especiais, que ganhavam uma porcentagem em
cada contrato".28 O Fondaco alemão que restou de pé, até hoje, data de
1505. Abrigando atualmente um escritório do serviço postal da cidade, é
uma construção de linhas uniformes, baixa e larga, erguida em torno de
um pátio central cercado por galerias abertas em cada um dos andares.
Pode-se perceber a maior sofisticação alcançada pelo princípio de concen-
tração e isolamento aplicado ao Fondaco primitivo: das galerias, os
venezianos podiam policiar seus "hóspedes" dia e noite.

Como ambas as nacionalidades estavam identificadas na fé, a vigilância
tinha objetivo puramente econômico. Porém, nas décadas seguintes ao de-
sastre da guerra, os venezianos, como bons católicos, foram os primeiros a
prestar atenção à grande maré da Reforma que crescia na Alemanha e em
outras terras, ao norte; o controle de natureza comercial tornou-se cultural e,
nesse momento, imagens do corpo interferiam. As autoridades queriam in-
terromper a "infecção" protestante, enxergando nas suas heresias uma for-
ma de auto-indulgência que dispensava os padres e conduzia aos pecados da
preguiça e da luxúria. Na imaginação católica, o alemão aproximou-se mui-
to do judeu.29 Até 1531, os muito ricos podiam comprar sua saída do Fondaco.
Daí em diante, não só isso foi proibido, como espiões vieram juntar-se aos
guardas, com a missão de detectar o mínimo sinal de ofensa à religião.

Amontoados como gado e inteiramente isolados, esses estrangeiros
desenvolveram seus próprios vínculos; embora houvesse no edifício fortes
dissensões entre protestantes e católicos, eles adotaram um modo coeso de
agir, nos negócios com os italianos, incorporando o espaço da repressão ao
seu sentido de comunidade. Era esse o futuro que aguardava os judeus.

A idéia de segregar os judeus no Guetto Nuovo surgiu em 1515, quando
esta possibilidade foi pela primeira vez aventada. O termo em italiano
gettare — escorrer, despejar — significava, originalmente, "fundir". Tan-
to o Guetto Vecchio, como o Nuovo, velhos distritos de fundição, situa-
vam-se numa ilha ao norte da cidade, ligada à malha urbana por apenas
duas pontes; suas atividades manufatureiras foram transferidas para o Arse-
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nal, por volta de 1500. O Nuovo ocupava um terreno romboidal, limitado
por construções que formavam uma espécie de muro, em volta de um espa-
ço central aberto. Fechadas as pontes, ele estaria selado.

Na época de sua transformação, "ruas, praças e pátios [da cidade] não
eram revestidos, como agora, com a pavimentação uniforme de blocos re-
tangulares de traquito. Muitos não possuíam nenhuma superfície dura (...).
Em geral, somente os trechos de praças vizinhas a prédios particulares eram
calçados".30 Ao longo do século anterior ao enclausuramento dos judeus no
Gueto Novo, a administração da cidade procurou alinhar as margens dos
canais, realizando obras que as tornaram mais inclinadas; isso facilitava e
aumentava a correnteza, evitando o assoreamento, e permitia a construção
de caminhos laterais, chamadosjòndamente. Toda a área Cannaregio, próxi-
ma aos guetos, foi urbanizada. Eles, não. Abandonados pela indústria e
pouco populosos, verdadeiras ilhas de pobreza, permaneceram tal como sem-
pre. Transpondo o obstáculo da água, suas velhas pontes emergiam de uma
antiga forma urbana—sottoportegho — uma via de passagem subterrânea e
úmida, já que ficava no mesmo nível das pilastras e pedras que sustentavam
os prédios acima. No extremo dossottoporti havia portas com trancas. Lon-
ge, muito longe desse cenário, os rapazes ricos, cobertos apenas de jóias,
deslizavam pelo Ca D'Oro, no Grande Canal.

O plano de segregação dos judeus foi formulado por Zacaria Dolfin.
Ele pretendia

Enviar todos eles para viver no Gueto Novo, que é como um
castelo, e construir uma ponte levadiça, encerrando-o com um

muro; um único portão dará acesso ao exterior; o Conselho
dos Dez manterá dois barcos para garantir sua segurança, mas
eles terão de pagar por esse serviço.31

Tal proposta diferia radicalmente da concepção que orientou a construção
do Fondaco dei Tedeschi: no gueto judeu não deveria haver vigilância inter-
na; externamente, e apenas durante a noite, essa função caberia às equi-
pagens dos barcos. Aprisionados, os judeus seriam deixados à própria sor-
te, como um povo esquecido.

A proposição de Dolfin entrou em vigor a partir de 1516. Transferidos de
todas as regiões da cidade, particularmente de Giudecca, onde residiam desde
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1090, os judeus foram alojados no gueto. Nem todos, porém. Os sefaradis,
expulsos da península ibérica em 1492, mantinham-se numa pequena colônia,
perto de um cemitério de criminosos executados. Permaneceram lá, assim como
os levantinos, que iam e vinham, entre a costa adriática e o Oriente, e que
também não trocaram de pouso, em Veneza. Finalmente, confrontados com a
perspectiva de viver no gueto, muitos deixaram a cidade.

Cerca de setecentos asquenazis constituíram a primeira leva de segre-
gados, ocupando as primeiras vinte casas já reformadas, e que pertenciam
a cristãos; a propriedade imobiliária era vedada aos judeus, aos quais se
permitia apenas alugá-las, no máximo, por um ano. A medida que as obras
estenderam-se aos demais prédios, de acomodações bastante acanhadas,
os aluguéis alcançaram níveis estratosféricos; Brian Pullan diz que "nas
casas estreitas do gueto a locação custava três vezes mais alto do que em
cômodos similares na cidade cristã".32 O acréscimo de pavimentes elevou
alguns edifícios até seis ou sete andares, dando a eles uma acentuada incli-
nação, já que os pilares das fundações não haviam sido projetados para

sustentar tanto peso.
As pontes levadiças baixavam pela manhã, e alguns judeus dirigiam-

se à cidade, a maioria para a área de Rialto, onde circulavam no meio da
multidão comum. Os cristãos costumavam ir ao gueto quando queriam
tomar dinheiro emprestado, vender gêneros alimentícios etc. Ao cair da
tarde, todos os que haviam se ausentado retornavam, enquanto os
venezianos se retiravam. Cerravam-se as janelas que abriam para o exte-
rior e os balcões eram removidos; as paredes perpendiculares aos canais
transformavam-se em algo parecido às muralhas de um castelo.

Vencida essa etapa, digamos assim, inaugural, o quarteirão judeu
expandiu-se para o Ghetto Vecchio, antigo distrito de fundições. Isso
ocorreu em 1541. Nessa época, os venezianos estavam atravessando uma
séria crise financeira; sua competitividade via-se ameaçada pelo alto preço
das tarifas alfandegárias que cobravam, muito superiores às de outras
cidades. O ocaso da República, tão temido desde a descoberta de uma
rota alternativa para o Extremo Oriente, tinha começado. Por volta de
1520, as autoridades reduziram os impostos aduaneiros. Em conseqüên-
cia, vindos das regiões do Danúbio e dos Bálcãs (Romênia e Sérvia atu-
ais), os levantinos passaram a demorar-se mais em Veneza. Pouco mais
que caixeiros-viajantes e pouco menos que negociantes burgueses, eles
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operavam em todos os setores, com o que lhes caísse nas mãos. Referin-
do-se ao comportamento que julgava adequado em relação a esses "ho-
mens de negócios", Sanuto não media palavras: "Nossos conterrâneos
nunca quiseram que judeus mantivessem lojas ou negócios na cidade,
pretendendo apenas que vendessem, comprassem e fossem embora."33

Só que eles preferiam ficar e estavam dispostos a pagar um preço por
isso.

Para alojá-los, a antiga fundição foi transformada, seus muros exteriores
selados, seus balcões removidos. Ao contrário do primeiro, nesse segundo
gueto havia uma pequena praça e inúmeras ruelas, um terreno baldio sujo e
sem qualquer tipo de pavimentação; os pilares foram fincados tão descuida-
damente, que as construções começaram a afundar ainda durante as obras.
Um século depois, em 1633, foi criado o Ghetto Nuovissimo, menor e com
o mesmo sistema "castelo-e-fosso", para garantir o isolamento de uma po-
pulação, à época da ocupação, três vezes mais densa que a da cidade. Por
causa dessas condições físicas, e embora as acomodações fossem um pouco
melhores, a peste encontrou boa acolhida no gueto. Os judeus recorreram
aos seus próprios doutores, mas o conhecimento médico não podia fazer
frente a tantas condições adversas. Enquanto durou a moléstia, os portões
permaneceram trancados durante quase todo o dia e também à noite.

Nenhuma tentativa foi feita para alterar o comportamento dos judeus,
depois que foram empurrados para os guetos, pois não havia desejo de
recuperá-los para a cidade. Nisso, o gueto de Veneza incorporava um có-
digo de isolamento diferente do praticado pouco depois, na Roma
renascentista. Quando, em 1555, o papa Paulo IV determinou medidas
equivalentes, sua intenção era concentrá-los para que sacerdotes cristãos
pudessem convertê-los, casa por casa, forçando-os a ouvir a palavra de
Cristo. O gueto romano frustrou-se por completo; entre cerca de quatro
mil habitantes, vinte ou pouco mais aceitavam a conversão, anualmente.

Além do mais, o gueto romano ocupava um lugar muito visível, no
centro da cidade. Seus muros cortavam uma zona comercial controlada
por famílias tradicionais, que em troca negociavam com a comunidade
judaica. Empenhado em fazer com que aquele fosse um espaço destinado
à conquista da fé, o papa envidava esforços, tentando enfraquecer essa
classe de antigos e proeminentes mercadores; sua meta era alijá-los dos
negócios da cidade. Nessa época, Roma tinha um caráter provinciano,
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atraindo estrangeiros, sim, mas quase todos clérigos e diplomatas, acredi-
tados junto à corte papal, ao passo que na Veneza cosmopolita a maior
parte dos que vinham de fora tinham uma reputação duvidosa, pelo me-
nos aos olhos dos moradores da cidade.

Uma força moralmente segura de si desafiará e transformará a "obsceni-
dade" moral, como fez o papado. Uma sociedade profundamente insegura,
como a de Veneza, naquele momento, teme a falta de resistance. Teme sucumbir
à mistura com o Outro. Repetindo: infecção e sedução são inseparáveis. Os
moralistas pós-Agnadello assustavam-se com o risco de muitos milhares aba-
terem-se pelo contato com poucas centenas; de um único fôlego, eles falavam
dos judeus e suas sacoks de dinheiro, dos rapazes deslizando nus nos canais,
da usura tingida com a luxaria da prostituição. Essa linguagem em que o
toque parece fatal ecoa como a retórica moderna sobre AIDS, contra o fascínio
que contamina. O gueto representava algo como um preservativo urbano.

O discurso sobre a usura unia as prostitutas e os Fúhos de Israel.
Eram ambos corpos desprezados; porém marcados por profundas dife-
renças comportamentais, diante do medo do contato que despertavam.

Judeus e cortesãs

Em 31 de outubro de 1501, o duque de Valentino, com a presença do papa
Alexandre VI, organizou uma bacanal no Vaticano:

A tarde, foi servida uma ceia, nos aposentos que o duque ocu-
pava, no palácio apostólico, com a participação de cinqüenta
respeitáveis prostitutas, chamadas cortesãs. Findo o repasto, elas
dançaram com os membros da Igreja presentes e outros convi-
dados, a princípio vestidas e, depois, nuas. Em seguida, os can-
delabros com velas acesas foram retirados das mesas e coloca-
dos no chão, espalhando-se castanhas em torno. Engatinhando,
as prostitutas iam recolhendo as castanhas. O papa, o duque e
sua irmã, Dtmna Lucrezia, apenas observavam. Finalmente, os
homens que conseguiram copular maior número de vezes com
elas foram premiados com túnicas de seda, sapatos, chapéus e
outros tipos de indumentárias. Segundo o testemunho dos con-
vidados, o acontecimento teve lugar no salão público [isto é, a
Sala Regia, usada para as assembléias dos cardeais], o que foi
considerado conveniente.34
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Atualmente, a presença do papa nessa festividade lasciva parece absurda,
mas o papado era uma sociedade mundana, servida por muitos funcioná-
rios graduados, nenhum dos quais fizera votos sagrados. Nesse mundo, o
que significava para uma cortesã ser uma "prostituta respeitável"?

A palavra "cortesã" entrou em uso no final do século XV, significando
tão-somente a forma feminina de "cortesão". No idioma italiano, as
cortigiane proporcionavam prazer aos cortigtam, os nobres, soldados, admi-
nistradores e oportunistas que pululavam em todas as cortes da Renascen-
ça. Elas ofereciam alívio do cenário político, com seus jantares, recepções
de embaixadores e discussões solenes.

As garotas que entravam na prostituição faziam-no em torno dos
quatorze anos. Aretino escreveu a respeito de uma dessas jovens, que di-
zia: "Aprendi em um mês tudo o que há para saber sobre o meretrício:
como despertar paixão, atrair homens, dominá-los, levando-os a crer que
são os únicos. Como chorar quando quero rir e como rir quando tenho
vontade de chorar. E como vender minha virgindade várias e várias ve-
zes."35 Tornar-se uma cortesã exigia muito mais. Era preciso estabelecer
uma rede de clientes de alta classe, adquirir uma casa e roupas que os
agradassem e conhecer os mexericos da cidade, para diverti-los.

Não havia treinamento para essa profissão, como na advocacia, por
exemplo. E, ao contrário das gueixas, no Japão, o comportamento das
cortesãs medievais nada tinha a ver com artes sociais e rígidos rituais trans-
mitidos de geração em geração: ela tinha de educar-se sozinha. Os ho-
mens ainda dispunham de obras, como o Livro do cortesão, de Castiglione,
que lhes mostrava a melhor maneira de navegar em um mundo cosmopo-
lita. Direcionados ao público feminino, havia alguns textos em linguagem
forte, presumivelmente destinados a dar às libertinas elegantes uma edu-
cação similar. No entanto, seu verdadeiro aprendizado baseava-se na ob-
servação das damas da corte, para saberem imitá-las, vestindo, falando e
escrevendo como elas.

Quando se tornavam aptas a "se passar", então os problemas eram
outros. Tendo alcançado sucesso, o disfarce abriria as portas de todos os
salões, por onde poderiam circular entre mulheres virtuosas tal como se
fossem uma delas, com idêntica aparência e os mesmos modos de expres-
são, ainda que servindo de companhias sensuais para os homens. Por isso,
a cortesã ameaçava com sua lascívia. Uma proclamação governamental
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baixada em 1543 declarava que as prostitutas surgem "nas ruas e igrejas,
(...) tão adornadas de jóias e bem-vestídas, que se confundem com as se-
nhoras nobres e cidadãs (...) não existindo diferença em seus trajes, não
apenas os estrangeiros, mas os próprios habitantes da cidade são incapazes
de distinguir o bom do ruim".36

No tempo de Shakespeare, Veneza contava com um grande número
de meretrizes mantidas por marinheiros de passagem e comerciantes. De
foto, o volume de dinheiro movimentado pela "indústria do sexo", duran-
te a Renascença, fez com que essa prática se tornasse "uma legítima fonte
de lucro para nobres empreendedores de boa família" da cidade.37 Sua
característica portuária influía nas relações entre poder e sexo, tornando-
as bem diversas das que ocorriam em Roma. Tivesse havido um papa com
inclinações morais, as cortesãs correriam sério risco de serem instantânea
e efetivamente banidas. Enquanto a população de Veneza continuasse indo
e vindo, e os estrangeiros longe de suas camas lícitas, o ambiente do cais
tolerava prostitutas, integradas a sua economia, da mesma forma que os
banqueiros judeus. As atividades de comércio "encarregavam-se" de fop-
necer uma regular e constante clientela; qualquer jovem prostituta sonha-
va em tornar-se uma prostituta de luxo.

Diante disso, a cidade tentou tratá-las como aos demais corpos estra-
nhos: segregando-as. Além disso, procurou-se traçar uma conexão especial
entre prostitutas e judeus, fazendo com que ambos usassem roupas ou sím-
bolos amarelos. Habitualmente, cada cidadão já vestia um uniforme carac-
terístico de seu status ou profissão, mas essa cor converteu-se na marca dos
dois grupos discriminados. Em 1397, os judeus foram obrigados a portar
uma insígnia amarela; prostitutas e rufiões, a partir de 1416, eram identifi-
cados por essa tonalidade. As mulheres judias raramente deixavam o gueto
usando algum de seus ornamentos ou jóias, vestindo-se em público com
simplicidade e, sempre, com alguma peça daquele matiz. Procedia-se, com
relação às prostitutas, de modo inverso. Um decreto de 1543 definiu os
aspectos da aparência de uma mulher virtuosa, que de forma alguma pode-
riam ser imitados por uma qualquer:"(...) é proclamado que nenhuma pros-
tituta pode usar, nem ter em nenhuma parte de sua pessoa, ouro, prata ou
seda, nem colares, pérolas ou argolas, nas suas orelhas ou em suas mãos."38

O item mais significativo era o que proibia os brincos. Diane Owen
Hughes escreve que "apenas um grupo de mulheres regularmente encon-
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tradas nas ruas das cidades do norte da Itália adornavam suas orelhas com
argolas—as judias".39 No período anterior à segregação, suas orelhas fura-
das — como a marca de uma circuncísão — permitiam que fossem
identificadas nas ruas. Alguns lugares lhes dispensavam tratamento idênti-
co ao das prostitutas, enquanto outros limitavam-se a interditar os adereços,
pois "embora isso fosse um (...) sinal degradante obviamente menor, o pen-
dente também carrega noções de impureza sexual (...) Brincos seduzem".40

Proibindo-os, os venezianos escolheram reprimir o corpo sexual, lascivo, ao
preço de não mais distinguirem as mulheres impuras com que cruzavam.

A idéia de confiná-las deu origem a estabelecimentos algo parecidos
com bordéis administrados pelo Estado, que para isso adquiriu duas ca-
sas; pensava-se em calcular cuidadosamente as taxas que as transações
sexuais deveriam pagar. Mas as prostitutas consideravam mais lucrativo
trabalhar através de rufiões, que recrutavam clientes e forneciam acomo-
dações em locais anônimos, livres da vigilância do poder público. O plano
não deu certo, mas a tensão do confinamento persistiu. Uma lei determi-
nou que as rameiras não poderiam residir ou freqüentar as áreas ao longo
do Grande Canal; já que os lucros lhes permitiam pagar os aluguéis, isso
apenas significou que elas tiveram que gastar mais dinheiro para infiltrar-
se em outras regiões respeitáveis. As regras sobre o modo de vestir tam-
bém falharam. A seda branca destinava-se exclusivamente a moças soltei-
ras e determinados tipos de freiras, os anéis só deviam adornar as mãos
das senhoras casadas. Mas assim como as cortesãs ultrapassavam seus li-
mites legais, seus corpos continuaram a "passar".

Sem nenhuma razão para aceitar o isolamento ou a notoriedade, elas
resistiram à segregação com todos os meios de que dispunham. Por outro
lado, os judeus enfrentavam uma realidade mais complicada.

3. UM ESCUDO, NÃO UMA ESPADA

Qadosh

Ao propor transformar o gueto num espaço judeu, Dolfin concluiu dizen-
do que "dois botes do Conselho dos Dez vão permanecer lá, durante a
noite, à custa deles, para sua maior segurança".41 Essa última frase sinaliza
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a vantagem que os judeus teriam, submetendo-se à norma de segregação
em troca de incolumidade. Os barcos da polícia os protegeriam, principal-
mente na Quaresma, contra as massas cristãs açuladas pela lembrança dos
que tinham matado Jesus. À cidade-Estado interessava mesmo processar
os cidadãos que violentassem os estrangeiros dentro de seus próprios bair-
ros. Realmente, a geografia garantiu os judeus, por exemplo, em 1534,
quando eles foram alvo de uma onda de ataques, entre a Quarta-Feira de
Cinzas e o Domingo de Páscoa; as pontes foram erguidas, as janelas fe-
chadas, deixando-os fora do alcance das turbas de cristãos exaltados.

Enquanto o Estado nada ofereceria à cortesã para que ela prendesse em
sua saia uma fita amarela, ao judeu acenava com algo ainda mais precioso
que segurança. Pelo espaço de quase toda a sua história, os judeus se reuni-
ram em casas, de algum modo como fizeram os primeiros cristãos; sem
terras, não possuíam templos, ocupando e sacramentando lugares que o fa-
vor de algum governante lhes assegurava. No gueto, eles poderiam cons-
truir sinagogas, unindo suas instituições na comunidade fechada ao abrigo
de uma cidade-Estado cristã. Irmandades costumavam usar a sinagoga para
orientar a vida das pessoas, no dia-a-dia da comunidade. No gueto, elas
tornaram-se representativas de diversos grupos confessionais. Mais pareci-
das às mesquitas islâmicas do que às igrejas cristãs, "desde o fim do século
VIII (...) proibiam imagens humanas",42 além de também separar os corpos
masculinos dos femininos. Na sinagoga da Scuok Grande Tedesca, por exem-
plo, as mulheres sentavam-se em uma galeria oval, no segundo andar, po-
dendo ser vistas pelos homens, cuja atividade se desenvolvia no primeiro
piso. Esse lugar converteu-se num espaço de sensualidade lícita para o cor-
po feminino. Thomas Coryat, contemporâneo de Shakespeare, escreveu:

Vi muitas mulheres judias, algumas lindíssimas, e tão des-
lumbrantes em suas roupas, argolas de ouro e anéis adorna-
dos com pedras preciosas, que raras das nossas condessas in-
glesas poderiam excedê-las; elas fàziam-se acompanhar por
séquitos dignos de verdadeiras princesas, e suas damas de com-
panhia as atendiam satisfatoriamente.43

Tal ostentação de riqueza, caso acontecesse fora do gueto, seria considera-
da uma flagrante provocação, ativando todos os estereótipos cristãos sobre
a insaciedade dos judeus. Na Veneza da Renascença, em virtude da
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mobilização das energias oficiais contra a exibição da sensualidade por
corpos estranhos, seria uma afronta. Não importa se praticada por grupos
étnicos ou cortesãs. Mas aqui, no espaço protegido, as mulheres despreza-
das podiam orgulhar-se de sua aparência.

Qadosh é uma palavra fundamental em hebraico. Significa, como ob-
serva Kenneth Stow, "literalmente, separar, ou apartado. Esse é o sentido
bíblico, original, do termo". Simboliza a tradição judaica de raramente
buscar a conversão de outros povos. A expressão tem ainda um correspon-
dente sagrado de muito maior importância. "O elo com o divino está no
Levítico: 'Você deve ser Qedoshim, pois eu, o Senhor, seu Deus, sou
Qadosh™'.44 Pode-se também combinar aquilo que o latim quer dizer com
sanctus e sacer, "sagrado" e "maldito", para entendermos que a existência
de sinagogas, no gueto de Veneza, significava para os judeus a transforma-
ção de um espaço maldito em lugar sagrado.45 Religiosamente, muito mais
significantes que suas antigas células, dispersas na cidade.

Na Renascença, as meadas do judaísmo eram tecidas de matérias so-
ciais muito diferentes; asquenazis e sefaradis possuíam tradições culturais
muito diferentes. O hebraico constituía uma linguagem formal partilha-
da, mas na vida cotidiana os sefaradis falavam ladino, uma mistura do seu
idioma histórico com o espanhol e uma pitada de árabe. Todos se espre-
miam no mesmo espaço limitado e densamente povoado, o que reforçava
a característica de "ser judeu", tal como no Fondaco dei Tedeschi, onde as
diferenças religiosas eram substituídas pela nacionalidade comum.

A forja dessa identidade produziu sinais bastante evidentes, grandes e
pequenos. Os diferentes tipos de judeus cooperavam para proteger seus
interesses e desenvolviam formas de representação coletiva, de forma a
poderem falar como "judeus" para o mundo exterior; nos guetos de Veneza
e de Roma, suas irmandades reuniam-se nas sinagogas, mas lidavam com
questões puramente seculares. Em Veneza, particularmente, o comércio
de especiarias acabou por produzir uma cultura específica do gueto. No
fim da Idade Média, as orações comuns dos judeus e o estudo religioso
costumavam ser de manhã. A importação de café, cujo consumo logo se
ampliou, foi saudada pelos judeus como um modo de dar maior proveito
à segregação espacial. Eles ingeriam a bebida como estimulante, a fim de
permanecerem acordados à noite, durante as horas em que estavam encar-
cerados no gueto, tornando-as produtivas através da oração e do estudo.46
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O isolamento protegia e soldava uma comunidade de oprimidos, cada
vez mais voltados para o seu interior. Nas palavras de um historiador, "o
judeu cujo trabalho obrigava-o a deixar o gueto e misturar-se aos gentios,
por um dia ou toda a semana, sentia-se como se estivesse deixando seu
ambiente natural para entrarem um mundo estranho".47 No fim do século
XVI, as cortes de rabinos proibiram danças entre mulheres judias e ho-
mens cristãos; o medo da conversão voluntária cresceu a níveis quase ob-
sessivos, embora casos concretos fossem muito raros, na mesma escala
mencionada, quando falamos de Roma, cinqüenta anos antes.

O crescimento dessas comunidades coincidia com a exaustão do pen-
samento judeu a respeito da relação do seu credo com o mundo exterior.
Velhas distinções sobre a absoluta separação do judaísmo de todas as ou-
tras "nações" reviviam, ultrapassando as tentativas de explorar, no início
da Renascença, as interseções doutrinárias possíveis com o cristianismo.
O cristão se tornou simplesmente um Outro estranho. Jacob Katz, estu-
dioso moderno, questiona que a cotidiana "indiferença do judaísmo seja,
de tudo, o que mais surpreenda, no contexto daquelas profundas mudan-
ças que ocorreram na cristandade ocidental, através da Reforma, e que
representaram uma oportunidade de realocação judaica vis-à-vis com o
cristianismo, igualmente transformado".48

Em que pese seu rigor, esse julgamento não é inteiramente acurado.
Seria mais justo afirmar que o isolamento no espaço tornou-se parte da
questão a ser definida, ou seja, do significado de "ser judeu". A geografia
da identidade chegou a confundir um dos mais famosos judeus da Renas-
cença, Leon Qudah Aryeh) Modena, escriba, poeta, rabino, músico, líder
político, estudioso de latim, grego, francês, inglês e, surpreendentemente,
um jogador compulsivo, que viveu de 1571 a 1648. O título de sua auto-
biografia —A vida de Judá — consiste num jogo de palavras (o jogo era
tido como o pecado de Judá). Modena chegou a Veneza em 1590, com
dezenove anos de idade; três anos depois, já casado, decidiu seguir a car-
reira rabínica, o que conseguiu após vinte anos de estudos. Nesse período,
sua existência foi instável; ele escreveu muito, viajando de lugar a lugar,
mas sempre experimentando certo desconforto. Quintessência do Judeu
Errante, só quando entrou no mundo fechado do gueto de Veneza, cerca-
do por judeus de todo o tipo e liderando uma vida pública ativa, Modena
começou a se sentir em paz consigo mesmo. Em 1609, ao ser finalmente

ordenado, sua vida assumiu um caráter intensamente local. Ele compare-
cia à sinagoga três vezes por dia, "para conduzir o serviço, recitar orações
dedicadas aos doentes e mortos, pregar cada manhã de Sabbath, antes que
a Torah fosse tirada da arca para ser lida, e ensinar dois ou três preceitos,
antes de guardá-la novamente, às segundas e quintas-feiras".49

No início do século XVII, a instrução a que tinham acesso alguns
cristãos estendeu-se aos judeus, não apenas na Itália, mas também no nor-
te da Europa; o anti-semitismo de Martinho Lutero seria equilibrado pela
maior abertura de Calvino, ou por estudiosos, como lorde Herbert de
Cherbury. Em tal conjuntura, Leon Modena representava a disposição de
judeus instruídos de participar de uma vida cultural além dos limites das
suas comunidades, mantendo, todavia, sua fé e práticas religiosas.50

Por causa de seus dotes intelectuais e seus escritos ininterruptos, os
sermões de Modena ganharam fama internacional, e ele começou a atrair
cristãos para o gueto, a fim de ouvi-lo falar. Pessoalmente, ele bem que
poderia constituir-se numa espécie de estudo de caso de até onde um ho-
mem ilustre pode quebrar o isolamento do gueto. Ao longo da década
iniciada em 1620, seu renome cresceu, até o ápice, em 1628, quando pas-
sou a integrar a academia musical judaica (EAccademia degFImpedití), que
executava corais e salmos na sinagoga sefaradi. Nas palavras de seu mais
recente biógrafo, "a nobreza cristã de Veneza comparecia a esses eventos
espetaculares e as autoridades eram obrigadas a intervir, para controlar as
multidões".51 Como turistas europeus no Harlem, em Nova York, eles
iam ao gueto por voyeurismo, seduzidos pela cultura proibida. Paulo Scarpi,
cristão que ouviu Leon Modena seriamente, sofreu punições; acusado de
"acumpliciar-se com os judeus", ele perdeu a nomeação para um bispado.
E o seu caso não foi o único.

Contudo, Modena apreciava a proteção do gueto e incentivava a con-
centração de atividades dentro de seus muros, imaginando que esforços
como os seus poderiam aliviar a repressão. Muitos alimentavam igual es-
perança. Daniel Roderiga, cidadão representativo no setor financeiro, lu-
tou contra as restrições que confinavam os judeus; ele argumentava que
bastaria uma simples ampliação da liberdade geográfica conferida àqueles
homens de negócios para resgatar as fortunas em declínio. Em 1589, ele
propôs uma carta de direitos, cujas primeiras cláusulas permitiam aos
mercadores judeus e suas famílias fixar moradia em qualquer lugar da
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cidade-Estado e construir sinagogas onde quisessem. As autoridades li-
mitaram-se a tratar a segunda dessas idéias com evasivas burocráticas,
mas a primeira foi terminantemente recusada.

No entanto, outros itens foram aceitos, o que fez de Shylock um per-
sonagem parcialmente real. A carta reconheceu que o direito de livre ne-
gócio valia para todos os venezianos não-turcos, assegurando a santidade
do contrato quase universalmente. Benjamin Ravid cita "o direito de
engajamento no comércio de além-mar — a leste do Mediterrâneo, com
todos os países e ilhas existentes — nas mesmas condições atribuídas aos
venezianos nativos"; segundo esse historiador moderno, essa "era uma
concessão sem precedentes na história comercial de Veneza".52 O persona-
gem de Shakespeare não cogitava de abrir mão de sua nacionalidade, mas
reivindicava um tratamento igual. Todavia, os direitos econômicos conce-
didos não implicavam direitos culturais.

As carreiras de homens famosos como Modena e Roderiga podem
nos induzir à falsa impressão de que as relações culturais entre o gueto e o
mundo exterior transcorriam ordinariamente bem ou, pelo menos, em bases
razoáveis. Na realidade, conforme assinala Natalie Davis, a trajetória de
Shylock nada tem a ver com a vida de Judá, segundo a historiadora, "um
judeu que arrisca seu dinheiro com um abandono perdulário, que clama
por vingança contra os assassinos judeus de seu filho, que goza da admira-
ção cristã", mas que acabou por descobrir que a carga do gueto pesava
cada vez mais sobre sua cabeça, à medida que sua vida ia chegando ao
fim.53

O peso do lugar

Modena descobriu os limites de seu próprio valor aos olhos dos cristãos
em 1637, logo após ter publicado um magnum opus sobre ritos judaicos.
Apanhado pelo Santo Ofício, ele foi salvo graças às relações pessoais que
mantinha com o Grande Inquisidor, mas sofreu duras críticas por parte
dos dignitários menores da Igreja. O livro de Modena situava, no aberto
e púbÜco campo da antropologia, a religião e a cultura comunal judaicas,
até então confinadas às sombras da fantasia cristã. Os ataques a sua obra
— considerada uma ameaça — culminaram uma série de eventos que lhe
haviam aclarado a terrível verdade exposta na tela Paisagem com a queda de
ícaro, de Brueghel: a cultura da comunidade cristã, a compaixão e os
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sentimentos refinados revelados por Antônio e Bassanio, estavam indis-
soluvelmente ligados à indiferença ante a dessemelhança.

Essa triste constatação se impôs a Modena quando uma grande peste
varreu Veneza, de 162 9 a 1631. A despeito dos apelos dos j udeus, durante
a crise que afetou todos os que viviam na cidade, a lei do gueto foi firme-
mente mantida: eles foram impedidos de mudar-se, mesmo temporaria-
mente, para um lugar mais higiênico, e sofreram, apesar dos cuidados
pastorais de Modena, os efeitos devastadores da doença. Cinco anos mais
tarde, partindo da análise dos múltiplos efeitos da segregação, ele se viu
obrigado a reconhecer não apenas o desdém dos cristãos para com os so-
frimentos do seu povo, mas uma disposição muito mais determinada de
feri-lo.

Em meados de 1630, os judeus haviam deixado de circular pelas ruas
e, à exceção de uns poucos contatos na elite, transformaram-se em enig-
mas para seus contemporâneos cristãos. O gueto estimulava a imaginação
e cresciam, fora de controle, os rumores sobre o que estavam fazendo e
como viviam. Desde os primeiros tempos, o corpo judeu era tido como
um receptáculo de segredos e vícios. A circuncisão fora abandonada pelos
primeiros cristãos, para que todos estivessem igualmente suscetíveis à con-
versão; mas, na Renascença, o ritual passou a ser encarado como uma
prática secreta de automutilação, aliada a outros hábitos sexuais sádicos
que os judeus escondiam. Associava-se o corte do prepúcio "à castração, o
fazer-se judeu pelo enfraquecimento, pela afeminação".54 A partir daí é
que escritores medievais, como Thomas de Cantimpre, deduziram que os
homens judeus menstruavam, "fato científico" confirmado por Franco da
Hacenza, autor de um catálogo de "doenças judias", escrito em 1630. O
espaço do gueto reforçava essas crenças; por trás das pontes levadiças e
das janelas fechadas, privada de sol e água, imaginava-se uma vida enve-
nenada por crimes e idolatria.

As fantasias produzidas pelo mistério atingiram seu ponto mais alto
em março de 1636, quando um grupo de receptadores judeus levou para
o gueto alguns objetos roubados. Imediatamente, supôs-se que todos
estavam envolvidos numa rede de conluio com o crime e, em dois ou três
dias, essa suspeita converteu-se em convicção inabalável. Começando
do roubo, outros delitos foram imputados aos que moravam além dos
muros, tais como o aprisionamento de crianças cristãs e uma orgi* de
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circuncisões. Modena descreveu a batida policial à cata da seda, das
roupas de seda e do ouro. "No Purim, toda a área do gueto foi fechada,
para permitir uma apressada busca, de casa em casa"; seria mais simples
erguer as poucas pontes e a trancar as poucas portas.55 Em protesto, ele
argumentou que "por causa de um criminoso, eles [cristãos] se zangam
com a comunidade inteira", pois pensam que "todo tipo de crime está
escondido no gueto".56 Por fim, em conseqüência dos crescentes boatos,
nos dias que se seguiram os judeus foram alvo de um dos piorespogroms
já registrados na Europa. Turbas cristãs invadiram o gueto, queimando
ou roubando livros e objetos sagrados nas sinagogas, e atearam fogo às
casas. Concentrados em massa, os judeus ficaram encurralados, como
animais para o abate.

No rastro doprogrom de 1636, Modena, o Judeu Errante, o cosmopo-
lita par excellence, lamentou-se da vida que tinha levado. Seu genro Jacob,
de quem era muito próximo, tinha sido banido para Ferrara, como parte
da punição infligida aos judeus em geral. Em 1643, velho e doente, Leon
solicitou às autoridades que o deixassem voltar. Ainda dominadas pelo
ódio que causara a perseguição, elas recusaram. O diário da sua vida já
perto do fim explode com uma terrível confissão de abandono: "Quem me
dará palavras que expressem lamentações, gemidos e maldições, para que
eu possa falar, ou escrever, a respeito de minha sorte, muito pior que a de
qualquer outra pessoa? Devo sofrer e suportar o que deu início a minha
ruína, desde o dia em que nasci, e que, sem descanso, me persegue há
setenta e sete anos."57

Esse pranto não ecoa apenas a tragédia de um homem. A identidade
grupai, forjada pela opressão, não liberta do opressor. O estranho está
condenado ao papel de um ser humano irreal na paisagem — como o
ícaro, cuja queda não foi notada nem chorada a sua morte. Não resta
dúvida que os judeus plantaram raízes e incorporaram a paisagem que os
humilhava. Não podemos recriminá-los por construírem uma comunida-
de no espaço da tirania, mas, na melhor das hipóteses, sua forma de vida
provou ser um escudo, mais do que uma espada.
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4. A PRODIGIOSA LEVEZA DA LIBERDADE

Há uma grande diferença entre O mercador de Veneza, de Shakespeare, e a
peça de. Marlowe, O judeu de Malta (1633). Barrabás é uma figura diver-
tida, algo desprezível apenas por sua gula, muito menos complexa que a
insaciedade de Shylock, que se mistura com uma justificada ira. Talvez o
discurso mais contundente do Mercador, sobre a dignidade universal do
corpo humano, esteja nas palavras de Shylock, quando este personagem
exclama:

Um judeu não tem olhos? Não tem mãos, órgãos, dimensões,
sentidos, afeições, paixões? Alimentado com a mesma comi

da, ferido com as mesmas armas, sujeito às mesmas doenças,
curado pelos mesmos tratamentos, aquecido e enregelado no

verão e no inverno—como é um cristão? Se vocês nos furam,
não sangramos? Se vocês nos fazem cócegas, não rimos? Se
vocês nos envenenam, não morremos? E se vocês nos tratam
injustamente, não devemos nos vingar? Parecemos com vocês
nisso porque somos como vocês no resto.58

Essa dignidade lhe é negada pelos cristãos que condescenderam em to-
mar seu dinheiro. O texto não se resume, porém, ao trabalho de um
escritor criterioso na elaboração de todos os seus personagens, mesmo
os vilões.

A disputa entre Shylock e os cristãos assume uma feição conspiratória,
até tomar uma direção inesperada. Antônio e Bassanio rogam a Shylock, o
duque faz um discurso, mas o banqueiro é implacável. Tudo parece perdi-
do. Repentinamente, no Ato IV, em meio a uma grande tensão dramática
entre a honra dos cavalheiros cristãos e os direitos contratuais do judeu,
Shakespeare muda o rumo dos acontecimentos.

Pórcia entra vestida de advogada e mediadora, aparentemente para
assegurar a Shylock que sua reivindicação é justa, mas que ele deve agir
estritamente de acordo com os termos do contrato, tomando os exatos 400
gramas de carne e sem uma gota de sangue sequer. Sendo isso impossível,
o jogo está findo. Shylock murcha. O nó górdio foi cortado. Contudo,
como soluções morais nada têm a ver com chicanas, muitos críticos con-
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sideram o desfecho capenga. Fica parecendo que só se pode derrotar o
diabo com seus próprios meios.

Na verdade, o final da contenda apenas sublinha a ambigüidade de todo
o texto. Afinal de contas, trata-se de uma tragédia ou de uma sátira? Os
admiráveis personagens cristãos possuem muito maior leveza que Shylock,
adequando-se à estrutura da comédia; de fato, a peça costuma ser encenada
assim. No encerramento mais ou menos cômico do Ato IV, o triunfo dos
cristãos e a liberdade de Antônio, conquistada por Pórcia, preparam o espí-
rito do espectador para as intrigas cômicas que se resolvem no Ato V O
mercador de Veneza acaba como uma comédia de costumes.

Mas alguma coisa extraordinária aconteceu. Mesmo antes do fim,
pode-se perceber isso pela trama secundária que envolve Jessica, filha de
Shylock; apaixonada por um cristão, ela abandona o pai, sua casa e sua fé,
sem demonstrar muito pesar, a não ser por roubar as jóias que ele adquiri-
ra em Frankfurt. Uma jovem preocupada exclusivamente com a sua lua-
de-mel poderia ser uma criatura vil, ainda que retratada de forma encan-
tadora. Mas para essa jovem que vive no gueto, "ser judia" eqüivale a uma
muda de roupa, da qual você se despe sem nenhum pudor caso, por exem-
plo, se apaixone. A trama demonstra que essa vivência é, afinal de contas,
superficial, em outra cena secundária, no último ato, quando por meio de
um tipo de acordo gentil os homens são manipulados pelas mulheres que
amam. Nem a dor nem o desejo do corpo importam; acordos, sim. Quem
triunfou?

O mercador de Veneza pode muito bem ser aceito como uma premonição.
Shakespeare expõe o mundo de uma comunidade formada por fidalgos
cristãos ineficazes ou sem importância. Bem ao contrário dos corpos cur-
vados sob a cultura do gueto, sua liberdade transcende o pesado fardo das
obrigações inerentes à vida. O fim da peça nos abre as portas do mundo
moderno.
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