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CarituLo VII

O Medo do Contato

O gueto juden na Veneza renascentista

INoenredo de O mercador de Veneza (1596-1597), de Shakespeare, Shylock,
0 rico banqueiro juden, empresta a Bassanio 3.000 ducados, aceitando o
aval de Antbnio, um aristocrata cristdo. Se o débito niio fosse quitado em

~ trés meses, Shylock puniria Antdnio, exigindo cerca de 400 gramas de sua
prépria carne. Como no teatro tudo € possivel, a sorte estd contra Ar{tﬁmcl e
0s navios que transportam a riqueza de Bessanio vdo a pique. A &Fuaga&o
inusitada é que Antdnio e as autoridades cristds que participam da hist6ria
se véem na obrigacio de manter a palavra empenhada.

Do lado de fora do teatro, o pablico de Shakespeare tratava os judeus
como animais semi-humanos, pouco merecedores do amparo legal. Al-
guns anos antes do Bardo escrever esta obra, 0 judeu mais procminentt? na
Inglaterra, Dr. Lopez, clinico de Elizabeth I, foi acusado de ter conspira-
do para envenend-la; muito embora a rainha insistisse no seu Julgamf:nto,
20 povo bastava a prova racial, e ele foi linchado. Na ficgdo shakespeariana,
o0 judeu veste a pele de um antropéfago.

O MEDO DO CONTATO 181

Portanto, poder-se-ia esperar que o doge de Veneza surgisse e, como
um poderoso deus ex machina, langasse o canibal na prisdo, ou ao mengg
declarasse imoral o contrato, anulando-o0. Mas quando um dos persona-
gens menores diz estar certo de que a situagio serd resolvida exatamente
desta forma, Antdnio responde que a autoridade “ndo pode negar o curso
da lei”.! O direito de Shylock fundamenta-se num contrato; uma vez que
ambas as partes “livremente se colocaram em acordo”, nada mais importa,
O magistrado supremo da Republica s6 pode interceder junto ao judeu
que, no entanto, faz-se de surdo. Pércia, a mulher que no futuro cortard
esse n6 gordio, declara: “Nio hd poder em Veneza que possa alterar um
contrato estabelecido,”

Aparentemente, a pega diz respeito i forca cada vez maior das univer-
sidades medievais e de outras corporagdes. Faz alusdo, ainda, ao contrato
imutivel, segundo o acerto entre as partes. Shylock detém um crédito, e o
Estado nio pode negar isso.

O poder econémico dos judeus afronta a comunidade cristd, repre-
sentada pelos venezianos encurralados. Generosamente, Ant3nio concor-
dara em ajudar seu amigo Bassanio. Diferentemente de Shylock, ele nio
pede nada em troca; a situagdo dificil do amigo enche-o de piedade. Com-
porta-se, nos neg6cios, como um cavalheiro inglés, ele € seus conterrineocs.
Sob outras roupagens, o mesmo tipo reaparecerd em Sonko de uma noste de
verdo, onde a compaixdo crist acaba por recolocar tudo nos devidos tri-
lhos. Mas Veneza tinha um significado especial para Shakespeare e seus
contemporaneos,

Indubitavelmente, 2 Pérola do Adri4tico era o porto mais importante
da Renascenga, gracas 20 seu intercdmbio com a Europa, 0 Oriente e 2
Africa. Os ingleses e todos 0s demais povos do continente sonhavam cons-
truir frotas equivalentes para correr atrés dos hucros no comércio interna-
cional. Embora na época em que Shakespeare escreveu O mercador de
Veneza, por volta de 1590, a riqueza da cidade J4 estivesse comegando a
declinar, sua imagem continuava dourada e luxuriante. Assim ela saltava
das péginas de livros, como Um munds de palavras, de Giovanni Florio, e
da musica de Alfonso Ferrabosco, dois expatriados; um pouco mais tarde,
a arquitetura de Palladio influenciaria as obras de Inigo Jones.

Muitos estrangeiros estavam integrados 2 sua sociedade e, na imagi-
nagdo dos elisabetanos, sua opuléncia derivava desses contatos com os bar-
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baros e infiéis, de acordos com o Qutro. Mas Veneza, ao contrdrio da
antiga Roma, ndo possufa nenhum poder territorial; os estrangeiros que
iam e vinham ndo desfrutavam de privilégios, nio eram membros de um
império ou nag@o-Estado. Residentes na cidade — alemes, gregos, tur-
cos, ddlmatas e judeus — ndo tinham cidadania oficial, vivendo perma-
nentemente como imigrantes. Para abrir as portas das suas riquezas s6
havia uma chave: o contrato. Como declarou Antdnio,

8¢ 0 comércio que os estrangeiros tém
Conasce, em Venexa, for negadb,

Muito ird questionar a justia do Estadb,
Pois a rigueza ¢ 0 lucro da cidade
Pertencem a todas as nagies.’

Na verdadeira Veneza, grande parte do que resultou da inspiragio de
‘Shakespeare teria sido impossfvel. Em determinado momento, por exem-
plo, Antdnio convida Shylock para jantar e o judeu recusa; um fato assim
ndo aconteceria jamais. Os banqueiros israelitas habitavam o gueto,
construfdo no século XVI, na fronteira da cidade. Dali s6 safam ao raiar
do dia, para se dirigirem ao distrito financeiro, junto A ponte de Rialto,
perto do centro. No crepiisculo, estavam obrigados a retornar, pois os
portJes eram trancados, A noite; fechavam-se as janelas das casas vizinhas
e a policia patrulhava o exterior. O ad4gio medieval “Stad Laft macht frei”
deixaria um gosto ainda mais amargo na sua boca, pois o direito de fazer
negécios na cidade ndo lhe garantia nenhuma outra iberdade. Ele contra-
tava em igualdade de condig@es, mas vivia segregado.

Na Veneza real, a comunidade cristi desejada situava-se entre o sonho
eaansiedade. Albaneses, turcos, gregos e mesmo cristios ocidentais, como
0s alemies, moravam enclausurados em suas residéncias ou em blocos de
construgdes. A diferenga, impregnada de impurezas, embora muito sedu-
tora, assustava a todos,

Fechando os judeus no gueto, os venezianos acreditavam estar isolan-
do o mal que infectara a comunidade crista. Eles sentiam médo de tocar os
corpos impuros que identificavam com vicios corruptores -— doengas ve- -
néreas — e capazes de contaming-los por vias misteriosas. Um simples
detalhe no ritual dos negécios escancara esse medo do contato; enquanto
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0s cristdos selavam seus contratos com um beijo ou um aperto de mios,
qualquer acordo que envolvesse um judeu conclufa-se com uma curvatura
— as partes nio s tocavam. lustrando o temor de ser corrompido pelo
poder do dinheiro, no acerto entre Shylock e Anténio, a multa deveria ser
paga mediante um pedago da carne do avalista.

Na era medieval, a Imitagio de Cristo permitiu as pessoas uma cons-
ciéncia corporal maior, tornando-as mais inclinadas a assumir sentimentos
e sofrimentos de terceiros. O medo do contato com os judeus estd na fron-
teira da concepgao de um corpo comum; além dela, coloca-se a ameaga da
impureza, reforgada pela sensualidade, pelas tentagdes do Oriente e por
um comportamento livre dos constrangimentos cristios. O toque do ju-
deu atrai e contamina. O gueto representava um compromisso entre uma
necessidade prética, de cardter econdmico, que eles atendiam, € as aver-
sdes que despertavam, um medo fisico.

A montagem do gueto ocorreu num momento crucial. Pouco tempo
se passara desde que Veneza perdera uma fatia importante de seus negécios
em conseqiiéncia de uma esmagadora derrota militar. As liderangas da
cidade atribuiam esses fatos aos vicios sustentados por essa enorme rique-
za que Lhes escapara das garras; 0 rearmamento moral deu 4 luz o plano do
gueto. A segregacio dos diferentes, que ndo mais poderiam ser tocados
nem precisariam ser vistos, traria a paz e a dignidade de volta. Foi essa a
versio que Veneza deu ao sonho de escape tranqiiilo de Brueghel, na Pai-
sagem com @ queda de fearo.

Hoje, € f4cil imaginar que os guetos judeus tenham sempre existido.
De fato, desde o Concilio de Latriio, de 1179 em diante, a Europa cristd
procurou evitar que eles tivessem outra opgio de moradia. Onde quer
que suas col8nias buscassem abrigo, em Londres, Frankfurt ¢ Roma,

eles eram forgados a viver a parte. Roma, alids, constituiu-se num sim-

bolo dessa imposigdo, mantendo o gueto mais antigo de que se tem no-
ticia no continente. Na realidade, a desorganizagio do tecido urbano
medieval da cidade era tamanha que n#o permitiu o isolamento total nas
poucas ruas em que se pretendeu implanti-lo. A regra prescrita pelo
Concflio tornou-se mais vidvel em Veneza, construida sobre um grande
arquipélago. Na itha do gueto judeu, os canais transformaram-se em
fossos. )

Todavia, os judeus de Veneza nio foram vitimas passivas na batalha
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que impunha 3 comunidade cristd um mosaico econdmico. Eles foram
capazes de construir novas formas de vida comunitdria que extrapolavam
a politica do isolamento e de conquistar algum nfvel de autodeterminaggo.
Podiam, € claro, tanto quanto os turcos, contar com a protegdo das autori-
dades contra massas crentes, na Quaresma ou em outras ocasides de gran-
de fervor religioso; claro, também, desde que estivessem no espago que
lhes fora reservado.

A segregacio s6 contribuin para aumentar a estranheza do cotidiano
judeu, fazendo com que as vidas ndo-crists fossem cada vez mais enig-
mdticas para os poderes dominantes. De outra parte, 0 préprio judaismo
parecia estar em risco do lado de fora das estacas que impediam seu con-
tato com o mundo exterior. Por mais de trés mil anos os judeus haviam
sobrevivido em pequenas células, misturando-se com seus opressores,
amparados por sua crenga, onde quer que vivessem, Agora, os lagos de £
que uniam esse Povo da Palavra passaram a depender muito mais de te-
rem um lugar préprio, onde pudessem ser judeus.

Juntando comunhzo e medidas defensivas, os cristios de Veneza pro-
curaram criar uma comunidade 2 base da solidio imposta aos que eram
diferentes, do medo do contato com os corpos sedutores. A identidade
judia acabou presa a esta mesma geografia repressiva.

1. VENEZA COMO UM IMA

Henri Pirenne criticon Max Weber por desconsiderar a importincia que
a abertura comercial conferiu s cidades medievais, em que pese a ambi-
gtiidade e confusdo que os negécios a longa distincia podem acarretar.
Veneza poderia ter sido citada por ele como um exemplo de ima urbano.
As transagdes envolvendo especiarias demonstraram, mais do que quais-
quer outras, que atividades a fizeram rica e opulenta, evidentemente ao
Prego de atrair judeus e estrangeiros.

_ Comegando pelo controle do sal, 0 meio mais elementar de preservar
alimentos. Logo no inicio da Idade Média, o produto destinava-se ao
consumo doméstico e era seco nos alagados costeiros, tornando indispen-
sével o dominio do solo. Riqueza maior adveio de artigos importados,
como o agafrao, o cominho e o zimbro, que vinham da fndia e do Extremo
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Oriente, além de roupas e ouro. Impunha-se o controle dos mares, pois o
mercado europeu dessas mercadorias crescia sem parar. Na frase de William
McNeill, Veneza converteu-se na “dobradiga da Europa”.*

No ano 1000, os venezianos j4 tinham dominado todo o mar Adristico,
controlando a rota para Jerusalém, e ocupavam uma posigio estratégica
para as Cruzadas que se dirigiam 2 Terra Santa. Por volta de 1200, seus
direitos comerciais com o Qriente tinham se estabelecido, permitindo o
transporte de pimenta da India e da costa leste da Africa pelo porto de
Alexandria; agafrio e noz-moscada, também da India; e canela do Ceilio.
Os cruzados retornaram das expediges militares contra os hereges ¢ in-
fiéis trazendo na memoria esses novos sabores, que alteraram a dieta da
populagio. Tamanho desenvolvimento mercantil gerou a criagdo de buro-
cracias especiais, tal como o Escritério do Agafrdo. No fim do século XHI,
quando Génova tomou a iniciativa de estabelecer relagdes com o norte da
Europa, enviando comboios anuais ao porto de Bruges [na Bélgica atu-
al], Veneza tratou imediatamente de despachar suas cargas direto para a
Inglaterra.

Em geral, os lucros obtidos eram partilhados entre familias de merca-
dores e o Estado, segundo o que hoje chamasiamos de josnt ventures. “Em
virtude dos seus objetivos bastante limitados, as sociedades de risco ca-
reciam da permanéncia das corporagdes modernas”, observa o historiador
Frederick Lane; “duravam o tempo de uma viagem ou até que a carga
fosse comercializada”.* Umas poucas grandes familias monopolizavam
essas parcerias; a cota dos Grimani, por exemplo, corresponden a 20%
dos ganhos no ano de 1277, cerca de quarenta mil ducados.® Assim, é ficil
entender porque o aparelhamento de navios consistia na principal manu-
fatura da cidade.

As galés mercantes, mais compridas e mais largas que as destinadas a
fins militares, navegavam em alto-mar pela forca dos ventos e, préximo do
litoral, impulsionadas por até duzentos homens (de trés a cinco por remo).
Para formar uma frota — muda — a cidade as alugava para mercadores,
como os Grimani, recebendo em troca um pequeno espago reservado ao
carregamento. As embarcacGes safam em grupo, recolhendo especiarias
a0 longo da costa sul do Mediterrineo; ou para reduzir os custos da expe-
digdo, em viagens de longo curso, pelo estreito de Bésforo, até o mar Ne-
gro. Nesse ponto € que abarrotavam os pordes de cargas provenientes da
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india e do Ceilio. No retorno, elas se constitufam em excelentes alvos,
cobigados pelos piratase pelos turcos, cujo poderio cresceu no século X1V;
compelidas por ataques severos, defendiam-se da melhor maneira possi-
vel. O drama de Shakespeare, portanto, baseava-se numa ameaga real.

Se a viagem fosse bem-sucedida e a nau sobrevivesse, inclusive s in-
tempéries do mar, sua equipagem a conduzia para o Adridtico e, depois,
passando através dos bancos de areia, nos limites da laguna de Veneza,
langava ferro a vista da cidade, bem defendida por essas muralhas natu-
rais. Uma invasdo estrangeira teria poucas chances de vantagem, pois o
acesso a lagoa era rigidamente controlado. A catedral, na Piazza de San
Marco, sinalizava o rumo certo aos barcos que regressavam; 2 medida
que o comboio se aproximava, os agentes aduaneiros safam a seu encontro,
subindo a bordo. Seu calado impedia que adentrassem o Grande Canal,
para cujos atracadouros a carga se destinava; pequenas embarcagoes en-
carregavam-se da baldeagdo até os postos alfandegérios.

Navios que conseguiam regressar saos e salvos viam-se cercados por
nuvens de funciondrios, que contavam e taxavam as mercadorias implaca-
velmente. A vigilancia era vital, e 0 porto assumiu a forma necesséria para
tornd-la possivel de vérias maneiras. A lei e os olhos do governo estavam
atentos nos estreitos da lagoa, no promontério em que se localizava a adu-
ana, na boca do Grande Canal. Mesmo de passagem, os maiores bergantins
— que pretendiam ir além de Gibraltar, demandando Portugal, Franca,
Inglaterra e outros paises do norte da Europa — submetiam-se a supervi-
sdo das autoridades e pagavam imposto.

O sistema comportava diversos tipos de intermedidrios, comerciantes,
financistas e banqueiros, estabelecidos em torno da Ponte de Rialto, que
cruzava o Grande Canal, menos de dois quilémetros acima da praga de
San Marco. Shylock tinha seu ponto de negécios nesse local: “o banquei-
ro (...), sentado atrds de um balcdo sob o pértico de uma igreja, em Rialto,
espalhava diante de si as folhas de seu grande didrio. O préprio devedor
fornecia-lhe oralmente instrugdes sobre a transferéncia do pagamento, para
a conta do credor”.” As reservas consistiam em moedas de ouro e prata,
acondicionadas em sacolas; negociantes vindos de lugares distantes ndo
davanr valor a ages escritas ou dinheiro impresso num idioma estrangei-
ro. Havia caixas-fortes em todos os prédios dessa regido, guardando ouro
e jéias. Diariamente, circulavam os mais diversos rumores, nem sempre
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Corpo e Cidade

William Hogarth, Beer Street, 1751. Gravura. Cortesia da Print Collection,
Lewis Walpole Library, Universidade de Yale.



CAPITULO SETE:
O Medo do Contato

Médico judeu vestido para tratar vitimas da peste. O traje protege-o dos

vapores da moléstia, evita que sua respiragio contamine outras pessoas, e

enfatiza suas qualidades inumanas. Tirado de Grevembroch, Costumes dos
venezianos; Museo Civico Correr, Veneza.

Agiota judeu. Tirado de G. Grevembroch, Costumes dos venezianos;
Museo Civico Correr; Veneza.
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A localizagao dos estrangeiros em Veneza, girca 1600.

GHETTO
VECCHIO
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Planta dos guetos de Veneza:
(1) templo italiano, (2) templo cantonés, (3) templo germinico,
(4) templo levantino, (§) templo espanhol ou Pnetina.
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Grupo predominante

- Negro

 Latino
{7 Minoria mista

Catdlico branco

| Catdlico liberal

Judeu

Configuragio étnica e politica dos Distritos de Nova York, circa 1980.
Reprodugao autorizada por John Hull Mollenkopf, A Phoenix in the Ashe“- The
Rise and Fall of the Koch Coalition in New York City Politics
(Princeton University Press, 1992).
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Planta de Nova York por Robert Moses. Tirado de R. Caro, The Power Broker: Robert
Mases and the Fall of New York (Nova York: Alfred A. Knopf, 1974), capa interna.
~ Reproduzido mediante autorizagio.
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bem fundamentados, mas pertinentes aos interesses econdmicos tocados a
distdncia, nos mares.

Da mesma forma como os negécios se desenvolveram, mais tarde, na
City de Londres, os corretores em torno da Ponte de Rialto dependiam de
acordos informais, verbais. Esse tipo de confianga estava intimamente li-
gado ao uso corrente de capital ndo-taxado ou ndo registrado — que a
todos interessava manter longe da fiscalizagio estatal. O minimo de ano-
tagdes também tornava ficil burlar as estritas regulamentagdes que con-
trolavam a entrada e saida de barcos da cidade. Podia ser ilegal, mas nio
era desonroso. A méxima “Sua palavra é seu compromisso” fez amadure-
cer pequenos rituais fraudulentos — o célebre “cafezinho” — envolvendo
grupos de despachantes profissionais que rondavam a ponte, vendendo
titulos e documentos com aparéncia de probidade e em siléncio. Por mais
que o doge quisesse estar a favor de Antonio, ele “dera a sua palavra”.

Quando se deu inicio a construggo do gueto, as fortunas provenientes do
comércio de especiarias estavam intimamente vinculadas as forgas em jogo.
Em 1501, o fato dos portugueses terem descoberto uma rota maritima para
a India, circundando o extremo sul da Africa, representou o fim do mono-
polio de Veneza, como porto distribuidor de mercadorias para a o oeste € 0
norte da Europa. Um contempordneo, Girolamo Priuli, comentou que essa
foi “a pior noticia que a Repiiblica de Veneza poderia receber, 2 excegdo da
perda de nossa liberdade”.* Mais seguro, embora mais longo, 0 novo cami-
nho entre 0 Ocidente e o Oriente foi aberto justamente quando os venezianos
perceberam que os turcos poderiam confing-los em seu préprio territério
marftimo, 0 Adristico. Comegava, entfo, uma década de desastres.

Ao longo do século XYV, eles se acautelaram contra as incertezas do
comércio internacional, criando um império terrestre no norte da Itdlia.
Tradicionalmente, a cidade de Mestre fora sua principal ligagdo com a
terra firme; depois de terem assumido o poder em P4dua, Vicenza e Verona,
agora, na primavera de 1509, estavam prestes a perder tudo no espago de
poucas semanas. Derrotados pela Franga e seus aliados na batalha de
Agnadello, perto de Lodi, em 14 de maio de 1509, vinte dias apés jé
podiam ouvir o ruido de exércitos estrangeiros a cerca de cinco quilome-
tros de distancia, na zerra firma da lagoa. Eclipsada no mar, ameagada por
infiéis, confinada 2 cidade-ilha, 0 somatério desses reveses, segundo 0

r Sistema Integrado
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historiador moderno Alberto Tenenti, fez com que os cidadaos sentissem
“umna repentina perda de equilfbrio na avaliagio de suas proprias energias,
com a conseqiente instabilidade do senso subjetivo de tempo ¢ espago”.’
Como resultado das guerras da Liga de Cambrai, cerca de quinhentos
judeus fugiram de P4dua e Mestre. A cidade-{m3 parecia oferecer-lhes
seguranga. Vindos da Alemanha para o norte da Itdlia, a partir de 1300,
eles descendiam dos sobreviventes de numerosos pogroms que enviaram
levas de refugiados na diregio de Pédua ¢ Verona, € um niimero menor &
propria Veneza. Os sefaradis, expulsos da Espanha em 1492, dividiam a
pobreza com 0s asquenazis, que haviam chegado desde 1090. Dedicados,
na sua maioria, a atividades ambulantes, comprando e vendendo merca-
dorias de segunda mio, s6 tinham direito de exercer uma Ginica profissao
liberal, a2 medicina. Poucos trabalhavam como emprestadores de dinheiro;
em geral, os negécios financeiros estavam em maos de venezianos ou es-
trangeiros cristios. Todavia, no éxodo que sucedeu a derrota de Agnadello,
muitos tinham enriquecido nesse ramo e vinham carregados de diaman-
tes, ouro e prata. Com eles escapou um pequeno grupo de doutores. Vin-
culados aos cristios na comunidade urbana, esses judeus de maior status
tornaram-se refugiados de grande notoriedade.

2.0S MUROS DO GUETO

Corpos impuros

Nos sete anos seguintes ao desastre de Agnadello, até o surgimento do primei-
ro gueto judeu em Veneza, o 6dio contra a sua crescente presenga combinava-
se 2 campanha pela reforma moral da cidade, como sea decadéncia espiritual
tivesse ocasionado a perda material. As violéncias foram lideradas por Lovato
de Pédua, um religioso que fizera voto de pobreza. Com inflamada oratéria,

em 1511, ele incitou os venezianos a destruir as casas dos judeus que viviam

perto do Campo San Paolo; dois anos antes, defendera publicamente o confis-
co de todos os bens dos emprestadores de dinheiro, de forma que ficassem
“sem nada para viver”." Nessa época, escreve o historiador Felix Gilbert, “a
idéia de que a corrupgio moral resultara no declinio do poder de Veneza
correspondia a0 pensamento, ndo s6 dos cidadios, mas convertera-se numa
tese oficial, reconhecida e sustentada pelo Estado”."
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A sensualidade identificava o veneziano aos olhos de toda a Eyrg

. ; pac
a seus préprios olhos, também. Ricamente ornamentadas e todas igual-
mente altas, as fachadas dos palécios projetavam suas luzes e cores nas
dguas do Grande Canal; elas formavam uma rua de beleza e cheia de
matizes. No préprio Canal, as gondolas tinham coloridos diferentes ——
vermelhas, amarelas e azuis — e deslizavam enfeitadas com tapegarias e
bandeiras tecidas com fios de ouro e prata. Mais tarde, obrigou-se os
gondoleiros a pintd-las de preto.

Nesses dias de abundincia e relaxamento, as criticas cristds aos praze-
res do corpo ndo impressionavam ninguém. Florescia, inclusive, uma
subcultura homossexual devotada ao travestismo, cujos expoentes nave-
gavam pelos canais, nus, cobertos apenas por j6ias femininas. O comércio
de especiarias também contribufa para essa imagem sensual, gracas as pro-
priedades afrodisfacas do agafrio e do gengibre dourado, que serviam,
ainda, para restaurar o frescor dos alimentos secos ou apodrecidos. Mais
do que tudo, a prostituigdo vicejava no porto.

As prostitutas disseminaram a sifilis, uma nova e terrfvel doenga que
apareceu na Itdlia, em 1494, atingindo quase instantaneamente grande
ndmero de homens e mulheres. Sem nome, diagnéstico ou tratamento,
cercada de mistérios, dela s6 se conhecia a forma de contdgio — por via
sexual. A historiadora Anna Foa constata que, porvolta de 1530, os euro-
peus conclufram que a sifilis tinha algo a ver com a conquista do Novo
Mundo; tomando as viagens de Colombo como um marco histérico, eles
atribuiram as origens do mal aos {ndios americanos.'? Uma geragio antes,
contudo, a explicagio que prevalecen sustentava-se na culpa dos judeus,
responsdveis pela moléstia que assolou a Europa a partir da sua expulsio
da Espanha, no crucial ano de 1494.

Os corpos judaicos pareciam abrigar uma mirfade de doencas decor-
rentes das suas préticas religiosas. Pouco antes de 1512, Sigismondo de
.Contrida Foligno relacionou a sifilis 2 lepra, considerando-as doengas do

Judaismo, conforme a seguinte argumentacio: “porque se abstém da car-
ne de porco, [0s judeus] estdo sujeitos A lepra mais do que outros povos”;
segundo, “a‘s Sagradas Escrituras (...} deixam claro que a lepra sinaliza
uma incontinéncia ainda mais vil: de fato, comeca a se manifestar nos
genitais”; portanto, “essa enfermidade [sifilis] deriva dos Marrani” —
expulsos da Espanha."® Hoje, pode parecer incompreenstvel, mas as ex-
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plicacdes que associavam as duas enfermidades importavam muito para
essa primeira geragio de vitimas. Se um hanseniano poderia contaminar
uma pessoa que tocasse nas suas feridas, bastaria dormir com uma prosti-
tuta para contrair a sifilis; ou tocar o corpo de um judeu.

Em 13 de margo de 1512, sob as ordens de Giovanni Sanuto, o Senado de
Veneza aprovou um decreto cujo objetivo era “aplacar a ira de Nosso Se-
nhor, evitando dispéndios extremos e excessivos”. Para acabar com a exi-
bigdo piiblica de sensualidade, a lei introduziu uma nova disciplina corpo-
ral na esfera da reforma moral: o uso de j6ias masculinas e femininas foi
regulamentado; “materiais transparentes e bordados séo proibidos [as mu-
Iheres] e [os homens] ndio podem vestir roupas que estimulem a atragio
fisica. As camisas devem cobrir toda a parte superior do corpo e fechar
com decéncia em torno do pescogo”.

Quinze anos haviam transcorrido desde que o monge Girolamo
Savonarola conduzira uma campanha similar contra “vaidades”, em Flo-
renga, depois que um poder estrangeiro submeteu a cidade, em 1494.
“Derrota ingléria e revés inexplicdvel eram vistos como sinais evidentes
da insatisfagiio de Deus.”' Sanuto e Savonarola reivindicaram um c6digo
mais rigoroso de comportamento sexual e a rentincia 3s jGias, perfumes e
roupas de seda, para resgatar a sorte da cidade. Porém, o ataque que os
florentinos desferiram contra o corpo sensual representava uma retomada
da suposta austeridade do inicio de sua Reptiblica; em Veneza, a reagéo
ndo podia ser estruturada nas mesmas bases. Além de uma nitida tendén-
cia epicurista, muitos dos corpos doentes pertenciam a hereges e infiéis,
que nunca seriam aceitos na comunidade crista.

O ataque veneziano contra os judeus estava ligado a essa rea¢io contra
a sensualidade corporal. Sffilis era um dos alvos do ataque, mas a maneira
com que os judeus faziam dinheiro também foi motivo de discussdo e

decisdo. Os judeus faziam dinheiro através da usura, e usura tinha cone-

xdo direta com os vicios do corpo.

A agiotagem, tal como era praticada em Veneza, desde o século XI1I,
consistia em emprestar dinheiro a taxas de 15 a 20%, menos do que se
cobrava na Paris medieval. Ainda assim, contrastava com um empréstimo
honrado, que tinha juros mais baixos e varidveis. Mais: um emprestador
honesto nio reclamaria o aval oferecido pelo empréstimo, caso isso levasse
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o devedor a rufna; como nas concordatas modernas, preferia renegociar o
débito, a0 invés de executs-lo.

Conforme frisamos, os cristdos medievais consideravam a usura “um
roubo de tempo”. Muito antes, ela j4 havia sido comparada a0 sexo, Na
Wﬁim, Arist6teles condenou-a como uma forma de “ganhar dinheiro com
dinheiro”, que no se reproduz como um animal.’é Segundo o socilogo
Benjamin Nelson, a definigdo de usura, “durante os séculos XIII e X1V,
tomou forma a partir da sua analogia 4 prostituta no bordel”.”” Um con-
temporineo de Shakespeare declarou, em Os Seze Pecados Capitais de Lon-
dres, que “o usurdrio vive a lascivia do dinheiro e € rufido de sua prépria
sac-ola”.13 Todos os judeus que emprestavam dinheiro eram considerados
agiotas, prostitutos, daf porque outro cristio escreveu que [o usurdrio]
“pe seu dinheiro a servigo de uma geragdo antinatural”.” Um pecado
que sequer podia ser pusificado pela confissio. Em Veneza, esse estereéti-
po coexistia com o esforgo oficial de purificar os corpos de venezianos e,
desta maneira, recuperar a sorte da cidade-Estado.

Os refugiados eruditos incomodavam mais diretamente os cristios,
em cuja cultura o contato é uma experiéncia corporal profundamente
codificada, “Desde Addo e Eva (...), passando pela sedugiio de Betsabs,
ou a proximidade de Cristo {...) que purifica Maria Madalena, a ima-
gem do toque persegue todas as representagdes biblicas de sexualida-
de”, afirma o historiador Sander Gilman.? Para Sdo Tomds, o sentido
do tato estd na base de todas as sensagdes.?* Se tocar um judeu equivalia
a contrair uma infecgio de natureza sexual — a partir do momento em
que o senso comum associou-os a disseminagio da sifilis —, doutores
da mesma origem racial também estavam proibidos de tratar a doenca.
Em 1520, Paracelso protestou contra aqueles que “purgam [sifiliticos],
untando-os e lavando-os com toda a sorte de enganag@es impias™. Ain-
da uma vez, eles foram associados, em sua impureza, 2 pestiléncia do
leproso: “Os judeus estavam mais sujeitos [2 lepra] que qualquer outro
povo {...) porque nio tém enxoval nem banheiras domésticas. Esse povo
era tio negligente com o asseio ¢ as decéncias da vida que seus legislado-
res foram obrigados a legislar para forg4-los até mesmo a lavar as maos” .2
Tais eram os riscos de ser tratado por um médico judeu, um homem

constantemente €xposto as doengas sexuais, que s6 lavava as maos quan-
do recebia ordens para isso.
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O estudo do preconceito religioso n3o é um exercicio de racionalidade.
A antrop6loga Mary Douglas escreveu que o desejo de pureza expressa os
medos de uma sociedade; 2 autodepreciagio sentida por um grupo pode
“migrar” para outro, que representa o impuro.” Foi o que acontecen em
Veneza, depois de Agnadello, Os habitantes da cidade sentiram-se ameaga-
dos pela decadéncia sensual, transferindo essa autodepreciago aos judeus.

O deslocamento também tinha um cardter de classe — na forma como
a Veneza renascentista definia as classes: aristocratas {mobili); burgueses ricos
(citadinni); e gente comum (poplani). A guerra contra a sensualidade mira-
va os nobres, que representavam cerca de 5% da populagio, e alguns dos
filhos dos citadinos, correspondendo a outros 5%; em 1500, a Republica
tinha 120 mil habitantes. A critica da luxtiria era inseparével da critica da
aristocracia: a imoralidade do rico ocioso baixou a firia de Deus sobre a
cidade diligente. Nessa época, a cidade abrigava de mil e quinhentos a dois
mil judeus, no méximo. Portanto, 0 expurgo dirigia-se a pequenos grupos
de elite e alguns elementos ambiguos, na base da pirdmide social; embora os
usurdrios e doutores judeus fossem significativos, tanto do ponto de vista
econbmico como na prética, culturalmente situavam-se num plano inferior
ao dos populares. Como acontece com freqiiéncia, minorias tornam-se sim-
bolicamente mais numerosas € mais visfveis do que realmente sio.

Essa pretensa visibilidade causou uma explosdo na Sexta Feira da Pai-
x40 de 1515, Em geral, durante o perfodo da Quaresma, os judeus man-
tinham-se em casa. Mas naquele 6 de abril, quando os venezianos ainda
traziam fresca na meméria a lembranga de suas derrotas militares e esta-
vam duplamente enlutados, um pequeno grupo aventurou-se € saiu 2 rua.
Um transeunte testemunhou que “desde ontem eles estio em toda a parte,
e isso € uma coisa terrivel; ninguém diz nada porque, devido 2 guerra, [os
judeus] s3o necessérios, e agem como bem lhes apraz” * Houve solicita-
cSes imediatas de confisco das suas propriedades, para financiar uma nova

campanha militar, ou de sua expulséo da cidade. Mas eles nfio podiam ser

banidos. Os interesses econdmicos nio o permitiam, pois todos pagavam
pesadas taxas, Nas palavras de um cidadio influente, “judeus sdo mais
necessdrios do que os banqueiros, que, alids, ndo passam sem eles”.* Os
pobres, inclusive, que negociavam mercadorias de segunda mdo, desem-
penhavam um papel importante; s6 naquele ano, o governo licenciou nove
lojas desse ramo. '
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Esse conjunto de circunstancias contraditérias impés 2 soluggo espa-

cial que o historiador Brian Pullan descreveu como “segregacio sem ex-
pulsio, da comunidade judaica” 2 A pureza da populagio mais numerosa
seria garantida pelo isolamento da minoria. Nascia, portanto, um dos gran-
des temas da sociedade urbana moderna. A “cidade”, entidade social, eco-
nbmica e legal crescera tanto e tornara-se de tal forma diversificada que
ndo podia manter as pessoas juntas. Um tipo intensamente emocional de
“comunidade” exigia a sua divisdo. Tirando proveito de sua geografia
aquética, Veneza realizou esse anseio fracionista.

O preservativo urbano

Os judeus ndo foram o primeiro grupo de estrangeiros que os venezianos
fecharam em um espago distante, profilatico; gregos, turcos e outras mi-
norias étnicas também viviam segregados. Inclusive os alemies, que ape-
sar de tudo professavam a mesma religido cristd. Existia um elo comercial
muito forte entre os dois centros comerciais, internacionalmente reconhe-
cido, alids. Shakespeare, no Mercador de Veneza, pde na boca de Shylock
esta frase reveladora: “Foi-se um diamante [que] me custou dois mil
ducados, em Frankfurt.”?’

Vindos para participar de todo o tipo de transacdes, eles acabaram
confinados em um dnico prédio; em 1314, Veneza decidiu que a medida
era indispensdvel & boa execugio das tarefas do fisco. Vivendo e trabalhan-
do no mesmo lugar, ali eles se registravam bem como is suas mercadorias.
O edificio recebeu o nome de Fondaco dei Tedeschi — a “Oficina dos ale-
maes”. Construfda segundo determinagdes legais, nela eles foram confi-
n.aclos sem apelagdo. O modelo deu origem, mais tarde, a outras formas
ainda mais duras de segregaciio.

A oficina funcionava também como um centro de recepgio para os
recém-chegados e, em principio, ninguém deveria deixar a drea depois
que escurecesse. Na verdade, conforme ficou provado, 2 noite eles se ocu-
Pavam mais do que durante o dia; acobertados pela escuriddo, os alemaes
faziam todo o tipo de contrabando, burlando o pagamento dos impostos.
Por essa razdo, em 147 9, 0 governo tomou providéncias para assegurar o

1solamento; foi decretado que ao crespusculo as janelas deveriam ser fe-
chadas e as portas trancadas — pelo lado de fora.

!
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__i Mas nem assim os alemes ficaram livres de uma repressio incessan- [‘
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te. O historiador Hugh Honour diz que, no interior do prédio, “tudo era
arranjado para eles e nio havia um s6 servigal ou funciondrio mais graduado
que ndo tivesse sido indicado pelo Estado. Os mercadores estavam autori-
zados a negociar exclusivamente com os venezianos de nascenga e somen-
te através de corretores especiais, que ganhavam uma percentagem em
cada contrato”® O Fomdaco alemdo que restou de pé, até hoje, data de
1505. Abrigando atualmente um escritério do servigo postal da cidade, €
uma construgao de linhas uniformes, baixa e larga, erguida em torno de
um pétio central cercado por galerias abertas em cada um dos andares.
Pode-se perceber a maior sofisticago alcangada pelo principio de concen-
tragdo e isolamento aplicado ao Fondaco primitivo: das galerias, os
venezianos podiam policiar seus “h6spedes” dia e noite.

Como ambas as nacionalidades estavam identificadas na f¢, a vigilincia
tinha objetivo puramente econdmico. Porém, nas décadas seguintes a0 de-
sastre da guerra, 0s venezianos, como bons catclicos, foram os primeiros a
prestar atengiio & grande maré da Reforma que crescia na Alemanha e em
outras terras, a0 norte; o controle de natureza comercial tornou-se cultural e,
nesse momento, imagens do corpo interferiam. As autoridades queriam in-
terromper a “infecgdo” protestante, enxergando nas suas heresias uma for-
ma de auto-indulgéncia que dispensava os padres e conduzia aos pecados da
preguica e da luxtiria. Na imaginagdo catélica, o alemdo aproximou-se mui-
todojuden.? Até 1531, 0s muito ricos podiam comprar sua saida do Fondaco.
Dai em diante, no s6 isso foi proibido, como espides vieram juntar-se a0s
guardas, com a misso de detectar o minimo sinal de ofensa 2 religido.

Amontoados como gado e inteiramente isolados, esses estrangeiros
desenvolveram seus proprios vinculos; embora houvesse no edificio fortes
dissensdes entre protestantes e catélicos, eles adotaram um modo coeso de
agir, nos negécios com os itatianos, incorporando o espago da repressio ao
seu sentido de comunidade. Era esse o futuro que aguardava os judeus.

A idéa de segregar os judeus no Guetto Nuovo surgiuem 1515, quando
esta possibilidade foi pela primeira vez aventada. O termo em italiano
gettare — escorrer, despejar — significava, originalmente, “fundir”. Tan-
to 0 Guetto Vecchio, como o Nuovo, velhos distritos de fundigo, situa-
vam-se numa ilha ao norte da cidade, ligada 2 malha urbana por apenas
duas pontes; suas atividades manufatureiras foram transferidas para o Arse-
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nal, por volta de 1500. O Nuovo ocupava um terreno romboidal, limitado
por construgdes que formavam uma espécie de muro, em volta de’um espa-
go central aberto. Fechadas as pontes, ele estaria selado. .
Na época de sua transformagio, “ruas, pragas e patios {da cidade] nao
eram revestidos, como agora, com a pavimentagio uniforme de blocos re-
tangulares de traquito. Muitos ndo possufam nenhuma superficie dura (...)
Em geral, somente os trechos de pragas vizinhas a prédios particulares eram
calgados”.* Ao longo do século anterior ao enclausuramento dos judeus no
Gueto Novo, a administragio da cidade procurou alinhar as margens dos
canais, realizando obras que as tornaram mais inclinadas; isso facilitava e
aumentava a correnteza, evitando o assoreamento, € permitia a construgio
de caminhos laterais, chamados findamente. Toda a drea Cannaregio, préxi-
ma aos guetos, foi urbanizada. Eles, ndo. Abandonados pela indiistria e
pouco populosos, verdadeiras ilhas de pobreza, permaneceram tal como sem-
pre. Transpondo o obsticulo da 4gua, suas velhas pontes emergiam de uma
antiga forma urbana — sortgportegho — uma via de passagem subterrinea e
{imida, jé que ficava no mesmo nivel das pilastras e pedras que sustentavam
0s prédios acima. No extremo dos sotgpersi havia portas com trancas. Lon-
ge, muito longe desse cendrio, os rapazes ricos, cobertos apenas de jGias,
deslizavam pelo Ca D’Oro, no Grande Canal.

O plano de segregagao dos judeus foi formulado por Zacaria Dolfin.
Ele pretendia

Enviar todos eles para viver no Gueto Novo, que é como um
castelo, € construir uma ponte levadica, encerrando-o com um
muro; um Gnico portio dard acesso ao exterior; o Conselho
dos Dez manter4 dois barcos para garantir sua seguranga, mas
eles terZo de pagar por esse servigo.*

Tal proposta diferia radicalmente da concepgio que orientou a construgiio
do Fondaco des Tedeschi: no gueto judeu ndo deveria haver vigilincia inter-
na; externamente, ¢ apenas durante a noite, essa fungio caberia s equi-
pagens dos barcos. Aprisionados, os judeus seriam deixados 2 propria sor-
te, como um povo esquecido.

A proposigdo de Dolfin entrou em vigor a partir de 1516, Transferidos de
todas as regides da cidade, particularmente de Giudecca, onde residiam desde
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1090, os judeus foram alojados no gueto. Nem todos, porém. Os sefaradis,
expulsos da peninsula ibérica em 1492, mantinham-se numa pequena coloma,
pertode um cemitério de criminosos executados. Permaneceram 14, assim como
os levantinos, que iam e vinham, entre a costa adridtica e o Oriente, € que
também ndo trocaram de pouso, em Veneza. Finalmente, confrontados com a
perspectiva de viver o gueto, muitos deixaram a cidade.

Cerca de setecentos asquenazis constituiram a primeira leva de segre-
gados, ocupando as primeiras vinte casas j4 reformadas, € que pertenciam
a cristios; a propriedade imobilidria era vedada aos judeus, aos quais se
permitia apenas alugé-las, no miximo, por um ano. A medida que as obras
estenderam-se aos demais prédios, de acomodagdes bastante acanhadas,
os aluguéis alcangaram niveis estratosféricos; Brian Pullan diz que “nas
casas estreitas do gueto a locagio custava trés vezes mais alto do que em
cbmodos similares na cidade crista” % O acréscimo de pavimentos elevou
alguns edificios até seis ou sete andares, dandoa eles uma acentuada incli-
nacdio, ja que os pilares das fundagGes ndo haviam sido projetados para
sustentar tanto peso.

As pontes levadigas baixavam pela manhi, e alguns judeus dirigiam-
se 2 cidade, a maioria para a drea de Rialto, onde circulavam no meio da
multidio comum. Os cristdos costumavam ir ao gueto quando queriam
tomar dinheiro emprestado, vender géneros alimenticios etc. Ao cair da
tarde, todos os que haviam se ausentado retornavam, enquanto 0s
venezianos se retiravam. Cerravam-se as janelas que abriam para o exte-
rior e os balcdes eram removidos; as paredes perpendiculares aos canais
transformavam-se em algo parecido as muralhas de um castelo.

Vencida essa etapa, digamos assim, inaugural, o quarteirdo judeu
expandiu-se para o Ghetto Vecchio, antigo distrito de fundigdes. Isso
ocorren em 1541, Nessa época, 0s venezianos estavam atravessando uma
séria crise financeira; sua competitividade via-se ameagada peloalto preco
das tarifas alfandegdrias que cobravam, muito superiores as de outras

cidades. O ocaso da Repiiblica, tdo temido desde a descoberta de uma -

rota alternativa para o Extremo Oriente, tinha comegado. Por volta de
1520, as autoridades reduziram os impostos aduaneiros. Em conseqiién-
cia, vindos das regides do Damibio e dos Bélcas (Roménia e Sérvia atu-
ais), os levantinos passaram a demorar-se mais em Veneza. Pouco mais
que caixeiros-viajantes € pouco menos que negociantes burgueses, eles

O MEDO DO CONTATO 197

operavam em todos 0s setores, com o que lhes cafsse nas maos. Referin-
do-se a0 comportamento que julgava adequado em relaggo a esses “ho-
mens de r.1eg6cxos”, Sanuto ndo media palavras: “Nossos conterrineos
nunca quiseram que judeus mantivessem lojas ou negécios na cidade
pretendendo apenas que vendessem, comprassem e fossem embora.’“;
fSé que eles preferiam ficar ¢ estavam dispostos a pagar um preco por
isso.

Para alojé-los, a antiga fundigio foi transformada, seus muros exteriores
selados, seus balcSes removidos. Ao contrério do primeiro, nesse segundo
gueto havia uma pequena praga e iniimeras ruelas, um terreno baldio sujo e
sem qualquer tipo de pavimentagio; os pilares foram fincados tio descuida-
damente, que as construgdes comegaram a afundar ainda durante as obras.
Um século depois, em 1633, foi criado o Ghetto Nuovissimo, menor e com
0 mesmo sistema “castelo-¢-fosso”, para garantir o isolamento de uma po-
pulag@o, & época da ocupagio, trés vezes mais densa que a da cidade. Por
causa dessas condigdes fisicas, ¢ embora as acomodagges fossem um pouco
melhores, a peste encontrou boa acolhida no gueto. Os judeus recorreram
aos seus proprios doutores, mas o conhecimento médico nio podia fazer
frente a tantas condigdes adversas. Enquanto durou a moléstia, os portdes
permaneceram trancados durante quase todo o dia e também 2 noite.

1\.1 enhuma tentativa foi feita para alterar o comportamento dos judeus,
depois que foram empurrados para os guetos, pois ndo havia desejo de
rc?cuperé-los para a cidade. Nisso, o gueto de Veneza incorporava um c6-
digo de isolamento diferente do praticado pouco depois, na Roma
rena?scentista. Quando, em 1555, o papa Paulo IV determinou medidas
equivalentes, sua intengio era concentra-los para que sacerdotes cristios
pufiessem converté-los, casa por casa, forgando-os a ouvir a palavra de
CI.'ISIZO. 0 gueto romano frustrou-se por completo; entre cerca de quatro
mil habitantes, vinte ou pouco mais aceitavam a conversio, anualmente.

Além do mais, 0 gueto romano ocupava um lugar muito visivel, no
centro da cidade. Seus muros cortavam uma zona comercial controlada
por famﬂias tradicionais, que em troca negociavam com a comunidade
Judaica. Empenhado em fazer com que aquele fosse um espago destinado
a conquista da fé, o papa envidava esforgos, tentando enfraquecer essa
classe de antigos e proeminentes mercadores; sua meta era alijd-los dos
negécios da cidade. Nessa época, Roma tinha um caréter provinciano,
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atraindo estrangeiros, sim, mas quase todos clérigos diploma.tas, acrefli-
tados junto i corte papal, ao passo que na Veneza cosm«?pohta a maior
parte dos que vinham de fora tinham uma reputagao duvidosa, pelo me-
nos aos olhos dos moradores da cidade. ) -
Uma forca moralmente segura de si desafiard ¢ transformard a 'obscem-
dade” moral, como fez o papado. Uma sociedade profundamente insegura,
comoa de Veneza, naquele momento, teme a falta de reséstance. Teme sucmbn*
3 mistura com o Qutro. Repetindo: infecgio e seduggio sﬁq mseparévas Os
moralistas pés-Agnadello assustavam-se com o risco de muitos mithares aba-
terem-se pelo contato com poucas centenas; de um tinico folego, eles Palm
dos judeus € suas sacolas de dinheiro, dos rapazes deshz:cmdo nus NOS canais,
da usura tingida com a lwaria da prostituigio. Essa linguagem em que 0
toque parece fatal ecoa comoa retérica moderna sobre AIDS, contrao fascinio
que contamina. O gueto representava algo coMo um preservatvo urbano.
O discurso sobre a usura unia as prostitutas e os Filhos de Isriael.
Eram ambos corpos desprezados; porém marcados por profundas dife-
rengas comportamentais, diante do medo do contato que despertavam.

Judeus e cortesds

Em 31 de outubro de 1501, o duque de Valentino, com a presenga do papa
Alexandre VI, organizou uma bacanal no Vaticano:

A tarde, foi servida uma ceia, nos aposentos que o duque ocu-
pava, no paldcio apostélico, com a participagio de cinqiienta
respeitiveis prostitutas, chamadas cortesds. Findo o repasto, elas
dancaram com os membros da Igreja presentes e outros convi-
dados, a principio vestidas e, depois, nuas. Em seguida, os can-
delabros com velas acesas foram retirados das mesas e coloca-
dos no chiio, espalhando-se castanhas em torno. Engatinhando,
as prostitutas iam recolhendo as castanhas. O papa, o duque e
sua irm3, Donna Lucrezia, apenas observavam. Finalmente, os
homens que conseguiram copular maior némero de vezes com
elas foram premiados com tinicas de seda, sapatos, chapéus e
outros tipos de indumentirias. Segundo otestemunho df:rs con-
vidados, 0 acontecimento teve lugar no saldo piiblico [isto €, 2
Sala Régia, usada para as assembléias dos cardeais], o que foi
considerado conveniente.**

O MEDO DO CONTATO 199

Atualmente, a presenga do papa nessa festividade lasciva parece absurda,
mas o papado era uma sociedade mundana, servida por muitos funcions-
rios graduados, nenhum dos quais fizera votos sagrados. Nesse mundo, o
que significava para uma cortes ser uma “prostituta respeitivel”?

A palavra “cortes3” entrou em uso no final do século XV, significando
tio-somente a forma feminina de “cortesdo”. No idioma italiano, as
cortigiane proporcionavam prazer aos cortigiani, os nobres, soldados, admi-
nistradores e oportunistas que pululavam em todas as cortes da Renascen-
ca. Elas ofereciam alivio do cendrio politico, com seus jantares, recepgdes
de embaixadores e discussdes solenes.

As garotas que entravam na prostituigio faziam-no em torno dos
quatorze anos. Aretino escreveu a respeito de uma dessas jovens, que di-
zia: “Aprendi em um més tudo o que h4 para saber sobre o meretricio:
como despertar paixdo, atrair homens, domina-los, levando-os a crer que
séo os tinicos. Como chorar quando quero rir € como rir quando tenho
vontade de chorar. E como vender minha virgindade vérias e vérias ve-
zes.”” Tornar-se uma cortes exigia muito mais. Era preciso estabelecer
uma rede de clientes de alta classe, adquirir uma casa e roupas que os
agradassem e conhecer os mexericos da cidade, para diverti-los.

Nao havia treinamento para essa profissdo, como na advocacia, por
exemplo. E, ao contrdrio das gueixas, no Japdo, o comportamento das
cortesds medievais nada tinha a ver com artes sociais e rigidos rituais trans-
mitidos de geragio em geragio: ela tinha de educar-se sozinha. Os ho-
mens ainda dispunham de obras, como o Livre do cortesio, de Castiglione,
que lhes mostrava a melhor maneira de navegar em um mundo cosmopo-

lita. Direcionados ao priblico feminino, havia alguns textos em linguagem
forte, presumivelmente destinados a dar as libertinas elegantes uma edu-
cagdo similar. No entanto, seu verdadeiro aprendizado baseava-se na ob-
servagdo das damas da corte, para saberem imité-las, vestindo, falando ¢
escrevendo como elas.

Quando se tornavam aptas a “se passar”, entdo os problemas eram
outros. Tendo alcangado sucesso, o disfarce abriria as portas de todos 0s
saldes, por onde poderiam circular entre mulheres virtuosas tal como se
fossem uma delas, com idéntica aparéncia e os mesmos modos de expres-
s80, ainda que servindo de companhias sensuais para os homens. Por isso,
a cortesd ameagava com sua lascivia. Uma proclamagio governamental
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baixada em 1543 declarava que as prostitutas surgem “nas ruas e igrejas,
(...) tio adornadas de jéias ¢ bem-vestidas, que se confundem com as se-
nhoras nobres e cidadis (...) ndo existindo diferenga em seus trajes, néo
apenas 0s estrangeiros, mas os préprios habitantes da cidade sdo incapazes
de distinguir o bom do ruim” %

No tempo de Shakespeare, Veneza contava com um grande nimero
de meretrizes mantidas por marinheiros de passagem e comerciantes. De
fato, 0 volume de dinheiro movimentado pela “inddstria do sexo”, duran-
te a Renascenca, fez com que essa prética se tornasse “uma legitima fonte
de lucro para nobres empreendedores de boa familia” da cidade.” Sua
caracterfstica portudria influfa nas relagdes entre poder e sexo, tornando-
as bem diversas das que ocorriam em Roma. Tivesse havido um papa com
inclinagBes morais, as cortesds correriam sério risco de serem instantinea
¢ efetivamente banidas. Enquanto a populagio de Veneza continuasse indo
e vindo, e os estrangeiros longe de suas camas licitas, 0 ambiente do cais
tolerava prostitutas, integradas a sua economia, da mesma forma que os
banqueiros judeus. As atividades de comércio “encarregavam-se” de for-
necer uma regular ¢ constante clientela; qualquer jovem prostituta sonha-
va em tornar-s¢ uma prostituta de luxo.

Diante disso, a cidade tentou tratd-las como aos demais corpos estra-
nhos: segregando-as. Além disso, procurou-se tragar uma conexao especial
entre prostitutas e judeus, fazendo com que ambos usassem roupas ou sim-
bolos amarelos. Habitualmente, cada cidaddo j4 vestia um uniforme carac-
terfstico de seu szazus ou profissio, mas essa cor.converteu-se na marca dos
dois grupos discriminados. Em 1397, os judeus foram obrigados a portar
uma insignia amarela; prostitutas e rufides, a partir de 1416, eram identifi-
cados por essa tonalidade. As mutheres judias raramente deixavam o gueto

usando algum de seus ornamentos ou j6ias, vestindo-se em publico com
simplicidade e, sempre, com alguma pega daquele matiz. Procedia-se, com
relaciio 3s prostitutas, de modo inverso. Um decreto de 1543 definiu os

aspectos da aparéncia de uma mulher virtuosa, que de forma alguma pode- -

riam ser imitados por uma qualquer: “(...) é proclamado que nenhuma pros-
tituta pode usar, nem ter em nenhuma parte de sua pessoa, ouro, prata ou
seda, nem colares, pérolas ou argolas, nas suas orelhas ou em suas maos.”*

O item mais significativo era o que proibia os brincos. Diane Owen
Houghes escreve que “apenas um grupo de mulheres regularmente encon-
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tradas nas ruas das cidades do norte da Itslia adornavam suas orelhag com
argolas — as judias”.* No perfodo anterior a segregagio, suas orelhas fiyra-
:das — COmo a marca de uma circuncisio — permitiam que fossem
identificadas nas ruas. Alguns lugares lhes dispensavam tratamento idénti-
€0 a0 das prostitutas, enquanto outros limitavam-se a interditar os aderegos
pois “embora isso fosse um (...) sinal degradante obviamente menor, o pen:
dente também carrega nogdes de impureza sexual (...) Brincos seduzem” #
Proibindo-os, 0s venezianos escolheram reprimir o corpo sexual, lascivo, ao
prego de nio mais distinguirem as mulheres impuras com que cruzavam.,
A idéia de confind-las deu origem a estabelecimentos algo parecidos
com bordéis administrados pelo Estado, que para isso adquiriu duas ca-
sas; pensava-se em calcular cuidadosamente as taxas que as transacoes
sexuais deveriam pagar. Mas as prostitutas consideravam mais lucrativo
trabalhar através de rufides, que recrutavam clientes e forneciam acomo-
dagdes em locais antnimos, livres da vigilancia do poder piblico. O plano
ndo deu certo, mas a tensdo do confinamento persistiu. Uma lei determi-
n0u que as rameiras ndo poderiam residir ou freqiientar as 4reas ao longo
do Grande Canal; j4 que os lucros lhes permitiam pagar os aluguéis, isso
apenas significou que elas tiveram que gastar mais dinheiro para infiltrar-
$¢ em outras regides respeitdveis. As regras sobre:o modo de vestir tam-
bém falharam. A seda branca destinava-se exclusivamente a mogas soltei-
ras e determinados tipos de freiras, os anéis s6 deviam adornar as maos
das senhoras casadas. Mas assim como as cortesas ultrapassavam seus li-
mites legais, seus corpos continuaram a “passar”,
- S.em nenhuma razio para aceitar o isolamento ou a notoriedade, elas
resistiram a segregagdo com todos os meios de que dispunham. Por outro
lado, os judeus enfrentavam uma realidade mais complicada.

3. UM ESCUDO, NAO UMA ESPADA

Qadosh

Ao Pmpf‘)r tf‘ansformar 0 gueto num espago judeu, Dolfin concluin dizen-
do que “dois botes do Conselho dos Dez vio permanecer 4, durante a

|
f

i noite, 4 custa deles, para sua maior seguranca”.# Essa ultima frase sinaliza J
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a vantagem que os judeus teriam, submetendo-se 3 norma de segregagao
em troca de incolumidade. Os barcos da policia os protegeriam, principal-
mente na Quaresma, contra as massas cristds aguladas pela lembranga dos
que tinham matado Jesus. A cidade-Estado interessava mesmo processar
os cidaddos que violentassem os estrangeiros dentro de seus proprios bair-
ros. Realmente, a geografia garantiu os judeus, por exemplo, em .1534-,
quando eles foram alvo de uma onda de ataques, entre a Quart‘a-Felra de
Cinzas e o Domingo de Pdscoa; as pontes foram erguidas, as janelas fe-
chadas, deixando-os fora do alcance das turbas de cristdos exaltados.
Enquanto o Estado nada ofereceria a cortes para que ela prt?ndesse. em
sua saja uma fita amarela, a0 judeu acenava com algo ainda mais precioso
que seguranga. Pelo espago de quase toda a sua histér'{a, o§jude1:13 se reuni-
ram em casas, de algum modo como fizeram 0s primeiros cristios; sem
terras, ndo possufam templos, ocupando e sacramentando lugar&e. que o fa-
vor de algum governante lhes assegurava. No gueto, eles poderiam cons-
truir sinagogas, unindo suas instituigdes na comunidade fecha.da ao abrigo
de uma cidade-Estado cristd. Irmandades costumavam usar a sinagoga para
orientar a vida das pessoas, no dia-a-dia da comunidade..No gueto, cla.s
tornaram-se representativas de diversos grupos confessionais. Mais pareci-
das as mesquitas islmicas do que as igrejas cristds, “desde o fim do século
V111 (...) proibiam imagens humanas”,* além de também separar os corpos
masculinos dos femininos. Na sinagoga da Scuola Grande Tedesca, por exem-
plo, as mulheres sentavam-se em uma galeria oval, no segm:ldo and{ar, po-
dendo ser vistas pelos homens, cuja atividade se desenvolwil no primeiro
piso. Esse lugar converteu-se num espago de sensualidade lcita para o cor-
po feminino. Thomas Coryat, contemporéneo de Shakespeare, escreveu:

Vi muitas mulheres judias, algumas lindissimas, e tio des-
lumbrantes em suas roupas, argolas de ouro e anéis adorga—
dos com pedras preciosas, que raras das nossas condessas in-
glesas poderiam excedd-las; elas faziam-se acompanhar por
séquitos dignos de verdadeiras princesas, e suas damas de com-
panhia as atendiam satisfatoriamente.”

Tal ostentagiio de riqueza, caso acontecesse fora do gueto, sena c?nmdera-
da uma flagrante provocagio, ativando todos os estereStipos cristaos sobre
a insaciedade dos judeus. Na Veneza da Renascenga, em virtude da
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mobilizagdo das energias oficiais contra a exibigio da sensualidade por
corpos estranhos, seria uma afronta. Nio importa se praticada por grupos
émicos ou cortesas. Mas aqui, no espago protegido, as mulheres despreza-
das podiam orgulhar-se de sua aparéncia.

Qadesh € uma palavra fundamental em hebraico. Significa, como ob-
serva Kenneth Stow, “literalmente, separar, ou apartado, Esse é o sentido
biblico, original, do termo”. Simboliza a tradigdo judaica de raramente
buscar a conversido de outros povos. A expressio tem ainda um correspon-
dente sagrado de muito maior importincia. “O elo com o divino estd no
Levitico: ‘Voc& deve ser Qedoshim, pois eu, o Senhor, seu Deus, sou
Qadesh’™ * Pode-se também combinar aquilo que o latim quer dizer com
sanctus € sacer, “sagrado” e “maldito”, para entendermos que a existéncia
de sinagogas, no gueto de Veneza, significava para os judeus a transforma-
¢do de um espago maldito em lugar sagrado.* Religiosamente, muito mais
significantes que suas antigas células, dispersas na cidade.

Na Renascenga, as meadas do judafsmo eram tecidas de matérias so-
ciais muito diferentes; asquenazis e sefaradis possufam tradicdes culturais
muito diferentes. O hebraico constitufa uma linguagem formal partilha-
da, mas na vida cotidiana os sefaradis falavam ladino, uma mistura do seu
idioma histérico com o espanhol e uma pitada de 4rabe. Todos se espre-
miam no mesmo espago limitado ¢ densamente povoado, o que reforgava
a caracteristica de “ser judeu”, tal como no Fondaco dei Tedeschi, onde as
diferengas religiosas eram substituidas pela nacionalidade comum.

A forja dessa identidade produziu sinais bastante evidentes, grandes e
pequenos. Os diferentes tipos de judeus cooperavam para proteger seus
interesses e desenvolviam formas de representacio coletiva, de forma a
poderem falar como “judeus” para 0 mundo exterior; nos guetos de Veneza
e de Roma, suas irmandades reuniam-se nas sinagogas, mas lidavam com
questdes puramente seculares. Em Veneza, particularmente, o comércio
de especiarias acabou por produzir uma cultura especifica do gueto. No
fim da Idade Média, as oragGes comuns dos judeus e o estudo religioso
costumavam ser de manha. A importagio de café, cujo consumo logo se
ampliou, foi saudada pelos judeus como um modo de dar maior proveito
a segregagio espacial. Eles ingeriam a bebida como estimulante, a fim de
permanecerem acordados A noite, durante as horas em que estavam encar-

cerados no gueto, tornando-as produtivas através da oragio e do estudo.‘;,u
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O isolamento protegia e soldava uma comunidade de oprimidos, cada

vez mais voltados para o seu interior. Nas palavras de um historiador, “o
judeu cujo trabalho obrigava-o a deixar o gueto misturar-se acs gentios,
por um dia ou toda a semana, sentia-se Como se estivesse deixando seu
ambiente natural para entrar em um mundo estranho”.* No fim do século
X V1, as cortes de rabinos proibiram dangas entre mulheres judias e ho-
mens cristios; o medo da conversio voluntiria crescen a niveis quase ob-
sessivos, embora casos concretos fossem muito raros, na mesma escala
mencionada, quando falamos de Roma, cingiienta anos antes.

O crescimento dessas comunidades coincidia com a exaustio do pen-
samento judeu a respeito da relagio do seu credo com o mundo exterior.
Velhas distingges sobre a absoluta separagio do judaismo de todas as ou-
tras “nagdes” reviviam, ultrapassando as tentativas de explorar, no inicio
da Renascenga, as interseges doutrindrias possfveis com o cristianismo.
O cristdo se tornou simplesmente um Qutro estranho. Jacob Katz, estu-
dioso moderno, questiona que a cotidiana “indiferenga do judaismo seja,
de tudo, 0 Gue mais surpreenda, no contexto daquelas profundas mudan-
cas que ocorreram na cristandade ocidental, através da Reforma, ¢ que
representaram uma oportunidade de realocagio judaica vis-3-vis com 0
cristianismo, igualmente transformado”.*

Em que pese seu rigor, esse julgamento no € inteiramente acurado.
Seria mais justo afirmar que o isolamento no espago tornou-se parte da
questio a ser definida, ou seja, do significado de “ser judeu”. A geografia
da identidade chegou a confundir um dos mais famosos judeus da Renas-
cenca, Leon (Judah Aryeh) Modena, escriba, poeta, rabino, misico, lider
politico, estudioso de latim, grego, francés, inglés ¢, surpreendentemente,
um jogador compulsivo, que viveu de 1571 a 1648. O titulo de sua auto-
biografia — A vida de Judé — consiste num jogo de palavras (0 jogo era
tido como o pecado de Jud4). Modena chegou a Veneza em 1590, com

dezenove anos de idade; trés anos depois, j4 casado, decidiu seguir a car-

reira rabinica, 0 que conseguiu ap6s vinte anos de estudos. Nesse periodo,
sua existéncia foi instével; ele escreveu muito, viajando de lugar a lugar,
mas sempre experimentando certo desconforto, Quintesséncia do Judeu
Errante, s6 quando entrou no mundo fechado do gueto de Veneza, cerca-
do por judeus de todo o tipo e liderando uma vida publica ativa, Modena
comegou a se sentir em paz consigo mesmo. Em 1609, ao ser finalmente
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o.xtlen.?do, sua vida assumiu um carter intensamente local. Ele ¢om are-
cia é sinagoga trés vezes por dia, “para conduzir o servigo, recityy ors Ses
dedicadas aos doentes e mortos, pregar cada manha de Sabbath antesg ue
a Torah fosse tirada da arca para ser lida, € ensinar dois ou trés, precei?os
antes de guardé-la novamente, as segundas e quintas-feiras”.* ’

Na inicio do século XVII, a instrugiio a que tinham acesso alguns
cristdos estendeu-se aos judeus, nfo apenas na It4lia, mas também no nor-
te da Europa; o anti-semitismo de Martinho Lutero seria equilibrado pela
maior abertura de Calvino, ou por estudiosos, como lorde Herbert de
Cherbury. Em tal conjuntura, Leon Modena representava a disposiciio de
judeus instruidos de participar de uma vida cultural além dos limites das
suas comunidades, mantendo, todavia, sua fé e praticas religiosas,*®

Por causa de seus dotes intelectuais e seus escritos ininterruptos, os
sermaes de Modena ganharam fama internacional, e ele comegou a atrair
cristaos para 0 gueto, a fim de ouvi-lo falar. Pessoalmente, ele bem que
poderia constituir-se numa espécie de estudo de caso de até onde um ho-
mem ilustre pode quebrar o isolamento do gueto. Ao longo da década
iniciada em 1620, seu renome cresceu, até o dpice, em 1628, quando pas-
sou a integrar a academia musical judaica (L Accademia degl Impedits), que
executava corais e salmos na sinagoga sefaradi. Nas palavras de seu mais
recente bidgrafo, “a nobreza cristd de Veneza comparecia a esses eventos
espetaculares e as autoridades eram obrigadas a intervir, para controlar as
}‘nultidﬁes”." Como turistas europeus no Harlem, em Nova York, eles
1am a0 gueto por voyeurismo, seduzidos pela cultura proibida. Paulo Scarpi,
Enstﬁo que ouviu Leon Modena seriamente, sofreu puniges; acusado de

acumpliciar-se com os judeus”, ele perdeu a nomeagio para um bispado.
E o seu caso niio foi o tinico.

Contudo, Modena apreciava a protegio do gueto € incentivava a con-
centragao de atividades dentro de seus muros, imaginando que esforgos
como os seus poderiam aliviar a repressdo. Muitos alimentavam igual es-
peranga. Daniel Roderiga, cidadgo representativo no setor financeiro, lu-
tou contra as restrigdes que confinavam os judeus; ele argumentava que
bastaria uma simples ampliaggo da liberdade geogrifica conferida aqueles
homens de negécios para resgatar as fortunas em declinio. Em 1589, ele
propds uma carta de direitos, cujas primeiras cldusulas permitiam aos
mercadores judeus e suas familias fixar moradia em qualquer lugar da
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cidade-Estado e construir sinagogas onde quisessem. As autoridade.s li-
mitaram-se a tratar a segunda dessas idéias com evasivas burocrdticas,
mas a primeira foi terminantemente recusada.

No entanto, outros itens foram aceitos, o que fez cle.Sl}ylock um per-
sonagem parcialmente real. A carta reconheceu que o direito de ]m:e ne-
goécio valia para todos os venezianos no-turcos, ass?gur.emd‘? a s‘anl-;ldade
do contrato quase universalmente. Benjamin Ravid cita “o direito de
engajamento no comércio de além-mar — a leste do %Vluedlterf'ﬁneo, com
todos os pases e ilhas existentes — nas mesmas condigges amb‘?idas aos
venezianos nativos”; segundo esse historiador moderno, essa “era uma
concessdo sem precedentes na histéria comercial de Venezg”.” O persona-
gem de Shakespeare nio cogitava de abrir mao de sua namona].Jdade, mas
reivindicava um tratamento igual. Todavia, os direitos econdmicos conce-

idos ndo implicavam direitos culturais.

dldoAs carrcilx)as de homens famosos como Modena e Roderiga podem
nos induzir A falsa impressio de que as relagSes culturais entre o gueto € o
mundo exterior transcorriam ordinariamente bem ou, pelo menos, em I?ases
razodveis. Na realidade, conforme assinala Natalie Davis, a trajetéria de
Shylock nada tem a ver com a vida de Jud4, segundo a histqriadora, “um
judeu que arrisca seu dinheiro com um abandono perdulério, que cla.ma
por vinganga contra os assassinos judeus de seu filho, que goza da admira-
¢o cristd”, mas que acabou por descobrir que a carga cl.o gueto pesava
cada vez mais sobre sua cabega, 3 medida que sua vida ia chegando ao
ﬁm.53

O peso do lugar

Modena descobriu os limites de seu préprio valor aos olhos dcx? cris'tﬁos
em 1637, logo ap6s ter publicado um magnum gpus sobre ritos Jud_zucos.
Apanhado pelo Santo Oficio, ele foi salvo gragas as relagﬁe§ pessoais que
mantinha com o Grande Inquisidor, mas sofreu duras criticas por parte
dos dignitdrios menores da Igreja. O livro de Modena situava, no aI:n.crto
e ptblico campo da antropologia, a religido e a cultura comunal judaicas,
até entdo confinadas s sombras da fantasia cristd. Os ataques a sua obra
— considerada uma ameaga — culminaram uma série de eventos que lhe

haviam aclarado a terrivel verdade exposta na tela fm’.mgem com a queda de
fearo, de Brueghel: a cultura da comunidade cristd, a compaixio ¢ os

vV
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sentimentos refinados revelados por Antdnio ¢ Bassanio, estavam indis-
soluvelmente ligados  indiferenca ante a dessemelhanga.

Essa triste constatagio se imp6s 2 Modena quando uma grande peste
varreu Veneza, de 1629a 1631. A despeito dos apelos dos judeus, durante
a crise que afetou todos os que viviam na cidade, a lei do gueto foi firme-
mente mantida: eles foram impedidos de mudar-se, mesmo temporaria-
mente, para um lugar mais higiénico, e sofreram, apesar dos cuidados
pastorais de Modena, os efeitos devastadores da doenga. Cinco anos mais
tarde, partindo da andlise dos multiplos efeitos da segregacio, ele se viu
obrigado a reconhecer ndo apenas o desdém dos cristios para com 0s so-
frimentos do seu povo, mas uma disposicio muito mais determinada de
feri-lo.

Em meados de 1630, s judeus haviam deixado de circular pelas ruas
€, & excegdo de uns poucos contatos na elite, transformaram-se em enig-
mas para seus contemporaneos cristdos. O gueto estimulava a imaginagio
e cresciam, fora de controle, os rumores sobre o que estavam fazendo e
como viviam. Desde os primeiros tempos, 0 corpo judeu era tido como
um receptdculo de segredos e vicios. A circuncisio fora abandonada pelos
primeiros cristios, para que todos estivessem igualmente suscetiveis i con-
versdo; mas, na Renascenga, o ritual passou a ser encarado como uma
prética secreta de automutilagio, aliada a outros h4bitos sexuais sédicos
que os judeus escondiam. Associava-se o corte do prepucio “A castragio, o
fazer-se judeu pelo enfraquecimento, pela afeminagio”.™* A partir daf é
que escritores medievais, como Thomas de Cantimpre, deduziram que 0s
homens judeus menstruavam, “fato cientifico” confirmado por Franco da
Piacenza, autor de um catélogo de “doengas judias”, escrito em 1630. O
espago do gueto reforgava essas crengas; por trds das pontes levadicas e
das janelas fechadas, privada de sol ¢ 4gua, imaginava-se uma vida enve-
nenada por crimes e idolatria.

As fantasias produzidas pelo mistério atingiram seu ponto mais alto
€m margo de 1636, quando um grupo de receptadores judeus levou para
© gueto alguns objetos roubados. Imediatamente, supds-se que todos
estavam envolvides numa rede de conluio com o crime ¢, em dois ou trés
dias, essa suspeita converteu-se em convicgio inabaldvel. Comegando
do roubo, outros delitos foram imputados aos que moravam além dos
muros, t@ais COMO O aprisionamento de criangas cristis e uma orgia de

R
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circuncisdes. Modena descreveu a batida policial 2 cata da seda, das
roupas de seda e do ouro. “No Purim, toda a 4rea do gueto foi fechada,
para permitir uma apressada busca, de casa em casa”; seria mais simples
erguer as poucas pontes € a trancar as poucas portas.** Em protesto, ele
argumentou que “por causa de um criminoso, eles [cristios] se zangam
com a comunidade inteira”, pois pensam que “todo tipo de crime estd
escondido no gueto”.% Por fim, em consequiéncia dos crescentes boatos,
nos dias que se seguiram os judeus foram alvo de um dos piores pogroms
j4 registrados na Europa. Turbas cristds invadiram o gueto, queimando
ou roubando livros e objetos sagrados nas sinagogas, e atearam fogo as
casas. Concentrados em massa, os judeus ficaram encurralados, como
animais para o abate.

No rastro do progrom de 1636, Modena, o Judeu Errante, o cosmopo-
lita par excellence, lamentou-se da vida que tinha levado. Seu genro Jacob,
de quem era muito préximo, tinha sido banido para Ferrara, como parte
da punicao infligida aos judeus em geral. Em 1643, velho e doente, Leon
solicitou 2s autoridades que o deixassem voltar. Ainda dominadas pelo
6dio que causara a perseguigio, elas recusaram. O didrio da sua vida j4
perto do fim explode com uma terrfvel confissio de abandono: “Quem me
daré palavras que expressem lamentagdes, gemidos e maldigdes, para que
eu possa falar, ou escrever, a respeito de minha sorte, muito pior que a de
qualquer outra pessoa? Devo sofrer e suportar o que deu inicio a minha
ruina, desde o dia em que nasci, € que, sem descanso, me persegue hd
setenta e sete anos.”™”’

Esse pranto nio ecoa apenas a tragédia de um homem. A identidade
grupal, forjada pela opressio, ndo liberta do opressor. O estranho estd
condenado ao papel de um ser humano irreal na paisagem — como 0
fcaro, cuja queda nio foi notada nem chorada a sua morte. Ndo resta
diivida que os judeus plantaram rafzes e incorporaram a paisagem que 0s

humilhava. Nio podemos recrimind-los por construfrem uma comunida-

de no espago da tirania, mas, na melhor das hipéteses, sua forma de vida
provou ser um escudo, mais do que uma espada.
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4. APRODIGIOSA LEVEZA DA LIBERDADE

H4 uma grande diferenca entre O mercador de Veneza, de Shakespeare, e a
pega de Marlowe, O judeu de Maita (1633). Barrabds € uma figura diver-
tida, algo desprezfvel apenas por sua gula, muito menos complexa que a
insaciedade de Shylock, que se mistura com uma justificada ira. Talvez o
discurso mais contundente do Mercadsr, sobre a dignidade universal do

corpo humano, esteja nas palavras de Shylock, quando este personagem
exclama:

Um judeu no tem olhos? N3o tem mios, 6rgios, dimensdes,
sentidos, afeigBes, paixdes? Alimentado com a mesma comi
da, ferido com as mesmas armas, sujeito as mesmas doengas,
curado pelos mesmos tratamentos, aquecido ¢ enregelado no
verdo € no inverno — como é um cristio? Se vocés nos furam,
nio sangramos? Se vocés nos fazem cdcegas, nio rimos? Se
vocés nos envenenam, nio morremos!? E se vocés nos tratam
injustamente, ndo devemos nos vingar? Parecemos com vocés
Nisso porque somos Como vocés no resto.

Essa dignidade lhe € negada pelos cristios que condescenderam em to-
mar seu dinheiro. O texto ndo se resume, porém, ao trabalho de um
escritor criterioso na elaboragdo de todos os seus personagens, mesmo
0s vilGes,

A disputa entre Shylock € os cristios assume uma feigio conspiratéria,
até tomar uma dirego inesperada. Antbnio e Bassanio rogam a Shylock, o
duque faz um discurso, mas o banqueiro & implacével. Tudo parece perdi-
do. Repentinamente, no Ato IV, em meio a uma grande tensio dramética
entre a honra dos cavalheiros cristdos e os direitos contratuais do judeu
Shakespeare muda o rumo dos acontecimentos. ,

Pércia entra vestida de advogada e mediadora, aparentemente para
assegurar a Shylock que sua reivindicagio € justa, mas que ele deve agir
estritamente de acordo com os termos do contrato, tomando os exatos 400

gramas de carne e sem uma gota de sangue sequer. Sendo isso impossivel,
0 jogo estd findo. Shylock murcha. O né gérdio foi cortado. Contudo,
como solugdes morais nada tm a ver com chicanas, muitos criticos con-
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sideram o desfecho capenga. Fica parecendo que s6 se pode derrotar o
diabo com seus pr6prios meios.

Na verdade, o final da contenda apenas sublinha a ambigiiidade de todo
o texto. Afinal de contas, trata-se de uma tragédia ou de uma sdtira? Os
admirdveis personagens cristios possuem muito maior leveza que Shylock,
adequando-se 3 estrutura da comédia; de fato, a pega costuma ser encenada
assim. No encerramento mais ou menos ¢cdmico do Ato 1V, o triunfo dos
cristios e a liberdade de Antbnio, conquistada por Pércia, preparam o espi-
rito do espectador para as intrigas comicas que se resolvem no Ato V. O
mercador de Veneza acaba como uma comédia de costumes.

Mas alguma coisa extraordindria aconteceu. Mesmo antes do fim,
pode-se perceber isso pela trama secundéria que envolve Jessica, filha de
Shylock; apaixonada por um cristio, ela abandona o pai, sua casa e suz ¢,
sem demonstrar muito pesar, a ndo ser por roubar as j6ias que ele adquiri-
ra em Frankfurt. Uma jovem preocupada exclusivamente com a sua lua-
de-mel poderia ser uma criatura vil, ainda que retratada de forma encan-
tadora. Mas para essa jovem que vive no gueto, “ser judia” equivale a uma
muda de roupa, da qual vocé se despe sem nenhum pudor caso, por exem-
plo, se apaixone. A trama demonstra que essa vivéncia é, afinal de contas,
superficial, em outra cena secundéria, no Gltimo ato, quando por meio de
um tipo de acordo gentil os homens sdo manipulados pelas mulheres que
amarn. Nem a dor nem o desejo do corpo importam; acordos, sim, Quem
triunfou?

O mercador de Veneza pode muito bem ser aceito como uma premonigao.
Shakespeare expde 0 mundo de uma comunidade formada por fidalgos
cristdos ineficazes ou sem importincia. Bem 20 contrério dos corpos cur-
vados sob a cultura do gueto, sua liberdade transcende o pesado fardo das
obrigagBes inerentes a vida. O fim da pega nos abre as portas do mundo
- moderno. :
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