REVENDO O INDIANISMO BRASILEIRO:
A LAGRIMA DE UM CAETE,
DE NISIA FLORESTA!
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Universidade Federal de Minas Gerais

e procuramos o nome de Nisia Floresta nas antologias

mais conhecidas da Literatura Brasileira ou em livros que

tratam da historia literdria nacional do século XIX, com
certeza nao vamos encontra-lo. Raros foram os criticos e historiadores
que dele tiveram noticia e mais raros ainda os que a citaram em meio
aos ilustres nomes masculinos de nossas letras.

Nao ¢ o caso aqui, naturalmente, de se questionar os critérios
de selecao de autores e textos nas antologias, nem de apontar
posicoes contrdrias a participacdo feminina nas artes e na vida
politica e social do pais de entao. Sabemos que bem poucas foram
as mulheres que ousaram ultrapassar tais barreiras publicando obras
durante o século XIX e, mais ainda, em suas primeiras décadas. E
Nisia Floresta foi uma destas. A historia de sua vida € pontilhada de
inimeros exemplos de ruptura com os padroes de comportamento
vigentes e os livros que escreveu atestam, de forma definitiva, sua
participacao nas letras nacionais.

Romaintica, indianista, abolicionista, feminista, republicana e
ensaista das mais atuantes, Nisia nasceu na pequena provincia de
Papary (RN) em 1810, permanecendo ai apenas até a adolescéncia.
Depois, casada, e logo separada do marido, mudou-se para

! Este texto € parte de um estudo sobre a autora, e encontra-se mais completo
em Nisia Floresta: vida e obra. Natal: UFRN, 1995.

153



Revendo oindianismo brasileiro: ... Constancia Lima Duarte — p.153-177

Pernambuco e nos anos seguintes residiu em Porto Alegre e no Rio
de Janeiro, onde dirigiu um colégio feminino durante alguns anos.
Mesmo a corte deve ter-lhe parecido acanhada, pois em 1849 seu
nome se encontra na relacao dos passageiros da galera francesa Ville
de Paris, com destino ao Havre. Durante quase trinta anos de sua
vida (voltando apenas duas vezes ao BrasiD), ela viajou por diversos
paises e relacionou-se com a intelectualidade européia, residindo
ora em Paris, ora em Roma ou Florenca e, por fim, em Rouen, onde
faleceu em 1885.

Entre os diversos livros que Nisia Floresta escreveu, um se
destaca por se inserir de forma especial no contexto romantico
indianista. Trata-se do poema A lagrima de um Caeté, publicado no
Rio de Janeiro em 1849, sob o pseuddnimo de Telesila. Alids, no
Jornal do Comércio de 25 de maio deste ano, encontra-se um
anuncio acerca deste livro, nos seguintes termos: “Reimprimiu-se
este interessantissimo poema; vende-se na Typographia da rua
S.José 45, e nas lojas do costume.” Estas e outras informacoes
levaram Adauto da Camara a acreditar que desta obra foram tiradas
pelo menos duas edicdes no mesmo ano de 1849, em maio e em
junho®, com o que concordamos plenamente.

O motivo de tal sucesso ¢ facil explicar: com certeza deveu-
se ao fato de o poema tratar também da Revolucdo Praieira, um
assunto palpitante entre os liberais. A Revolucao acabava de ser
decidida em fevereiro, em Pernambuco, com a derrota das forcas
revoltosas e a morte de Nunes Machado, e, por causa disto, alguns
criticos se referiram ao livro como uma “poesia sobre a Revolugdo
Praieira”, privilegiando este aspecto em detrimento da questao
indigena. Este equivoco gerou outro: fez com que varios autores
considerassem A lagrima de um Caeté e Poesias da Revolugdo
Praieira como sendo dois titulos distintos.

* Todas as citacoes sao da seguinte edicdo: A ldgrima de um Caeté. Natal:
Fundacio José Augusto, 1997.
3 CAMARA, 1938.
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Uma das boas surpresas que tive enquanto pesquisava Nisia
Floresta foi a descoberta em Florenca de uma edicao italiana de
1860 — Le lagrime d’ un Caeté — até entaio completamente ignorada.
Quem assina a traducio € Ettore Marcucci, um escritor florentino que
aparece citado com a esposa, a poetisa Clorinda Marcucci, em 77ois
Ans en Italie, livro escrito por Nisia Floresta sobre o periodo em que
residiu na Itdlia. No Preficio ele se dirige ao filho de Nisia, Augusto
Américo de Faria Rocha, a quem dedica o trabalho e explica os
motivos que o levaram a traduzir o poema.

A respeito do modo que eu encontrei para testemunhar-vos o meu
animo, e cativar o vosso, nao poderia ter escolhido coisa melhor para
vos apresentar do que uma minha traduciozinha do portugués para uma
das mais melodiosas linguas vivas, por vos predileta e muitissimo bem
dominada, mas que agradar-vos-a sobretudo porque obra brasileira, da
prépria mao daquela vossa mie que tanto adorais, e entre suas
composi¢coes aquela por vos mais prezada. Tornando italiano este
poemeto, sorriu-me, ademais, a esperanca de oferecer aos meus
nacionais uma leitura de saudavel repasto para os livres e magnanimos
sentimentos que respondem bem aqueles professados hoje na Itdlia.
Os elogios de Ettore Marcucci — um escritor respeitado por
seus contemporaneos — provavelmente devem ter contribuido para
a divulgacao deste texto junto ao publico italiano. E, talvez (quem
sabe?), tenha sido este o tnico livro brasileiro daquela época a ser
traduzido e publicado neste pais.
No Brasil, apenas em 1938 iria sair a terceira edicao, oitenta
e nove anos apos as anteriores. A iniciativa foi da Revista das
Academias de Letras e trazia uma Introducdo de Modesto de Abreu,
com Notas de Adauto da Camara.’ Infelizmente, esta edicao nao se
preocupou em seguir as disposicoes originais das estrofes e contém
erros tipogrificos tao sérios que comprometem até a compreensao
de alguns versos. Além disso, veicula opinides pouco elogiosas a
autora e ao poema, pois tanto Adauto da Camara como Modesto de

4 MARCUCCI, 1860.
5> CAMARA, 1938.
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Abreu consideraram A ldagrima de um Caeté um texto menorna obra
nisiana, apesar da repercussao que o livro teve em sua época e dos
aspectos inovadores que contém. Segundo Adauto, nas Notas desta
edicao, trata-se de “uma obra mediocre, muito inferior as que a
insigne escritora produziria depois”; e na Introdugdo, de Modesto
de Abreu, o autor afirma que “o alto merecimento intelectual de
Nisia Floresta Brasileira Augusta ndo pode ser hoje aferido através
de sua producido poctica...”

Tal julgamento na hora em que o texto era redescoberto, mais
a identificacao de seu tema como sendo o da “Revolucao Praieira”,
um movimento politico contrdrio aos interesses imperiais e aos
conservadores em geral (caso em que Adauto e Modesto podem ser
incluidos), deve ter contribuido muito para que A ldgrima de um
Caetéfosse novamente esquecida. Estas criticas devem ter fornecido,
inclusive, argumentos para o pré-juizo de outros autores que, de
antemao, deixavam o poema de lado ao arrolar e estudar textos
voltados para o indio brasileiro.

Tudo isso ocorre porque o poema, em sintese, contém a
conjunc¢ido de dois dramas: o do indio brasileiro espoliado pelo
colonizador portugués; e o vivido pelos liberais durante a Revolucao
Praieira, acontecida em Pernambuco, de novembro de 1848 a
fevereiro de 1849. Aparentemente distintos, estes dramas se
entrelacam a medida que o poema se desenvolve, até sua quase
identificacdo. Como isso ocorre e como a poetisa tece esta trama ¢
0 que examino a seguir. Antes, porém, tornam-se necessarias
algumas consideracdes sobre as palavras que a autora antepds ao
poema e ao episodio histérico da Revolucao Praieira.

O Avant-propos, a censura imperial e a Revolta Praieira

Logo no inicio de A ldgrima de um Caeté, o leitor encontra um
laconico Avant-propos em que a autora refere-se as dificuldades de
impressao que seu livro teve na Corte e insinua a censura que sofreu,
nestes termos:
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O infeliz Caeté, apesar de ter chegado a esta corte no més de Fevereiro,
logo depois da revolta dos Rebeldes em Pernambuco, ¢ somente agora
que lhe permitiram aparecer, e isto depois de o terem feito passar aqui
por mil torturas inquisitoriais!... Gragas a benfazeja mao, que o fez
renascer, qual Fénix, das cinzas a que o haviam ou queriam reduzir!

(p.35)

Apesar do tom algo misterioso, algumas informac¢des preciosas
aparecem nestas palavras. Fica-se sabendo que o poema foi escrito
ao calor da hora, imediatamente ap6s a morte de Nunes Machado
que ocorreu no dia 2 de fevereiro de 1849. No mesmo més ela ja o
queria impresso, mas devido a dificuldades que nao especifica, s6
em maio saiu a primeira edicao.

Quanto as “mil torturas inquisitoriais”, que mais podem ter
sido sen2o a censura imposta ao texto? Quando o lemos e
percebemos a paixao com que o poema foi escrito, podemos
imaginar como devem ter incomodado as idéias ai contidas, das
quais cito, por exemplo, as acusacdes que faz aos desmandos
autoritdrios dos governantes. O passado histérico pernambucano é
tomado como pretexto para tratar do momento presente, para
criticar a dominac¢ao colonial no pais e revelar o exterminio dos
primeiros habitantes do Estado. Além de violentas criticas aos
portugueses, identificados sempre com os opressores, o texto exalta
os movimentos revoluciondrios que surgiram durante o Império
incitando a novas rebelides, o que por si s6 ja “justificaria” a censura.

E, 2 medida que se 1€ o poema de Nisia Floresta, mais
evidentes se tornam algumas lacunas que se interpdoem ou entre uma
estrofe e outra, ou entre versos da mesma estrofe. Estas lacunas,
representadas por linhas pontilhadas e em nimero de oito, longe de
constituirem recurso estilistico da época, parece que nos indicam a
auséncia de verso(s) e, quem sabe, até¢ mesmo de estrofe(s). Se nao
chegam a comprometer a compreensao do texto como um todo, em
virios momentos estas linhas deixam em suspenso uma idéia ou uma
fala, cuja continuidade nao encontramos. O mistério permanece na
“benfazeja mao que o fez renascer”. Cabe a pergunta: quem terd sido
o responsavel por sua liberacao e impressao? Provavelmente nao o
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saberemos nunca, a nao ser que foi poderoso o bastante para fazer este
poema ressurgir “das cinzas a que o haviam ou queriam reduzir”.

O episodio dos revoltosos da Praieira, por exemplo, surge mais
ou menos de repente no poema. Alids, € precisamente ai que se
percebe mais nitidamente a auséncia de alguns versos. Se
permanecia alguma dudvida a respeito de o texto nao ter sofrido
censura, nesta passagem as duvidas diminuem. E, se se considera
ainda a época em que o poema foi escrito e publicado, a intencao
explicita de se exaltar Nunes Machado e a condenac¢ao dos
repressores, aliada ao incentivo de outras revoltas e novos herois,
compreende-se a dificuldade de publicacao denunciada pela autora
e a imposicao da censura pelos conservadores.

A revolta havia estourado em novembro de 1848 e em janeiro
Nunes Machado assinava com os demais lideres — Pedro Ivo e
Antdnio Borges da Fonseca — um Manifesto ao Mundo que obteve
repercussao por todo o pais. (Pedro Ivo, alids, também mereceu um
poema-homenagem de Castro Alves). A corte acompanhava entre
surpreendida e alarmada, a crescente forca do movimento que
rapidamente recebia a adesao popular, o apoio dos liberais e teimava
em resistir as tropas do Imperador, para la deslocadas. A audicia do
Manifesto de 1° de janeiro de 1849 pregando o voto livre e universal,
a plena liberdade de expressao e da imprensa, a garantia de trabalho
para todos e a extin¢cao do Estado, entre outros pontos, revelava o
nivel de informacao de seus lideres e a influéncia das mais avancadas
teorias socialistas européias da época no movimento revolucionario.
Segundo o historiador Amaro Quintas,

Idéias de reforma social, umas, inteiramente impregnadas de socialismo
utopico, outras avancadas para o tempo, de verdadeiro socialismo quase
cientifico, se infiltravam no meio pernambucano, deixando um lastro
de reivindicacdes sociais que iria, encontrando pleno apoio nas
aspiracdes ainda imprecisas da massa, agitar fortemente a Provincia.®

® QUINTAS, 1982. p. 40.
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Da perspectiva do poder central, era preciso sufocar esta
rebelido o mais ripido possivel e calar seus chefes, antes que tais
idéias se alastrassem pelo pais, pois a ideologia liberal ameacava
deixar de ser “o programa de um partido para se transformar na
propria maneira de ser da vida social.”” E, minimizada por alguns
historiadores como tendo sido ora apenas uma “insurreicao”, ora um
“simples conflito” entre partidos, a Praieira na realidade foi um dos
periodos mais sangrentos da historia pernambucana no século XIX,
com 815 mortos e 1701 feridos, alcancando as dimensoes de um
“movimento social”, provocado, por sua vez, pelo “estado de
desequilibrio econdmico-social” no meio da massa.?

Nisia Floresta, apesar de nascida no Rio Grande do Norte, sentia-
se pernambucana como chegou a afirmar mais de uma vez em sua
correspondéncia e seus ensaios. Conheceu de perto os principais lideres
da rebeliao — principalmente Nunes Machado— e partilhava com eles
dos ideais de liberdade, defendendo também uma maior participacao
dos brasileiros na economia do pais, entio dominada pelos
portugueses. Em sua militincia literdria, a autora mostrar-se-a sempre
coerente com os principios liberais, assumindo o discurso progressista
em defesa do oprimido, seja ele o indio, o negro ou a mulher.

Apos tais informacoes e digressoes, destinadas a melhor
contextualizar este poema, vejamos como A lagrima de um Caeté
se constroi, isto é, como os elementos indianistas e de reformismo
social estao ai trabalhados e em que o poema se diferencia ou se
aproxima dos demais textos, seus contemporaneos.

A lagrima de um Caeté

Publicado logo ap6s os Primeiros e Segundos cantos de
Gongalves Dias, este poema retne as duas maiores tendéncias do
romantismo brasileiro: a questao indigena e as lutas politico-sociais,

7 MARTINS, 1977. p. 399.
8 QUINTAS, 1982. p. 30.
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ambas impregnadas de forte carga nacionalista. Para realizar esta fusao,
a narrativa constréi dois tempos historicos: o da colonizaciao e o do
Império. No primeiro, o protagonista é o Caeté (representando o indio
brasileiro), e o opressor, o colonizador portugués. No segundo
momento, 0s protagonistas sao os liberais (com destaque para Nunes
Machado) e os antagonistas, os homens do Imperador. Na trajetoria do
tempo passado para o presente perpassa o drama do indio brasileiro:
de protagonista da historia a espectador da derrota liberal e da sua
propria enquanto civilizacao. Assim, A lagrima de um Caeté se
configura num lamento tanto pela derrota do indigena, quanto pela dos
revoltosos de Pernambuco. A perspectiva € a mesma: ¢ sempre a do
vencido e oprimido pela forca dos dominantes.

O texto paga tributo a heranca classica, através da presenca de
elementos formais retirados da tradicao épica. Em sua dimensao atual
possui 712 versos e, se nao alcanca o porte de uma epopéia, €, ainda
assim, longo o suficiente para permitir a narracao do drama histérico
a que se propoe. Ao tematizar a derrota do indio, ligando-a ao fracasso
dos liberais pernambucanos, o poema termina por assumir um
indisfarcavel tom de elegia que, alids, o titulo ja prenunciava.

A metrificacdo empregada ¢ segura: as estrofes decassilabas,
seguem-se outras em versos ora heptassilabos, ora hendecassilabos, ou
ainda em redondilha menor. O “tom guerreiro” de Gongalves Dias por
vezes se encontra também aqui, num evidente didlogo desta autora com
o poeta de “I-Juca-Pirama” e “Cancao do Tamoio”. E o poema se
organiza por oposicao sempre de dois elementos: oprimido / opressor;
colonizado / colonizador; indio / branco; selvagem / civilizado. Este
binarismo, marca registrada nao s6 da escritura romantica como, mais
ainda, dos seus textos de intervencao social, bem se encaixa no formato
por vezes panfletirio do poema nisiano. Vejamos o poema:

L4, quando no Ocidente o sol havia
Seus raios mergulhado, e a noite triste
Denso-ebanico véu ja comecava
Vagarosa a estender por sobre a terra;
Pelas margens do fresco Beberibe,
Em seus mais melancélicos lugares,
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Azados para a dor de quem se apraz

Sobre a dor meditar que a Patria enluta!

Vagava solitirio um vulto de homem,

De quando em quando ao céu levando os olhos,
Sobre a terra depois triste os volvendo... (p. 35)

O personagem surge no poema sozinho, ao anoitecer, as
margens do Beberibe, marcado pelo sofrimento e como alguém que,
apesar disso ou por isso mesmo, medita sobre a dor que enluta sua
patria. E preciso observar que nio se trata de um silvicola ou um
selvagem, mas de um vulto de homem. Apos lembrar seu passado
de lutas, o exterminio de seu povo e a familia morta, ele amaldicoa
o invasor (“fero luso ambicioso”) e também outros indios (como os
Tabajaras, “raca escrava”) que se aliaram aos portugueses.

No poema, a vinganca dos Caetés se consuma na morte
solitaria de Camarao, na submissao portuguesa a coroa espanhola,
na traicao de Calabar, na independéncia do Brasil. Mas o indio ainda
tem mais desejos de vinganca. Clama entao ao “Génio do Brasil”
para que volte e restitua a dignidade aos seus filhos. Ouve-se o fogo
da artilharia e o grito brasileiro de “Avante! Libertemos a terra dos
Caetés!”. E a Revolucio Praieira com Nunes Machado 2 frente. O
Caeté desloca-se para o campo da batalha — na Soledade — no
momento em que Nunes Machado tombava. A poetisa lamenta sua
morte, ressalta a importancia deste heréi para o povo pernambucano,
faz graves acusacoes ao governador da provincia e termina com uma
profissao de fé no futuro. O “Génio do Brasil” surge e tenta consolar
o indio, para que nao lamente a perda do amigo: “Nao chores, 6
Caeté, o amigo teu”. Os argumentos sio muitos. Lembra-lhe que o
brado e a inspiracao que Nunes Machado seguiu foram dele, “Génio
do Brasil”. Lembra ainda que um herdi nao morre para a Pitria.
Referindo-se a alguns revoluciondrios da Confederacao do Equador
e das revolucdes de 1817 e de 1824, os quais depois se esqueceram
dos ideais de liberdade e se uniram ao opressor, destaca o papel de
Nunes Machado, que, ao contrario daqueles, preferiu a morte a
abandonar seus irmados. O Caeté vai para as matas do Catucd, nos
arredores de Recife, a procura de um povo que o ajude em sua
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vinganca. Como niao encontra tal auxilio, resolve partir s6: bastam-
lhe seu braco e suas flechas, convicto de que, vingando o lider
liberal, estaria vingando também sua extinta raga. Ao voltar para a
cidade, surge um vulto de mulher na sua frente, tao feio e
descarnado que chega a assusta-lo.

Para, miserando, disse ela ao Caeté,

Os restos depoe de tanta bravura,
Encara-me atento... perderas a fé

Com que praticar vais uma loucura! (p. 52)

Tal personagem ¢ a “Realidade” que procura dissuadi-lo do
gesto inutil e o manda voltar as selvas. Neste momento surge outra
figura antropomortizada: a “mais bela virgem”, que olha com tristeza
para a cidade. E a “Liberdade” que se afasta, uma vez que as tropas
liberais foram sufocadas e morreu “seu grande Amador”. Enquanto
o Caeté esta envolvido por esta visdo, sai da cidade um “monstro
enroscado”, “feroz”, qual “enorme serpente”, acompanhado das
“Fuarias”, que se dirigem ameacadores em direcao a Virgem. Tal
figura de tom mistico € o “Despotismo” e as “Furias”, seu braco
armado. O Caeté quer defender a Liberdade mas, novamente, a
Realidade chama-o a razao. Garante-lhe que a Virgem arrebanhara
um exército de defensores e voltard para expulsar o monstro que
agora domina o Recife. Ele, o Caeté, deve ouvi-la e voltar as selvas,
onde somente 14 sera livre. E o que ele faz. Nas ultimas estrofes o
her6i encontra-se as margens do Rio Goiana, expandindo sua dor,
chorando a morte dos seus e de Nunes Machado.

Af esta, em poucas palavras, o enredo do poema de Nisia
Floresta. O trajeto poético do indio Caeté perpassa a historia
pernambucana — da colonizacio ao Império — a0 mesmo tempo em
que se refere a alguns pontos geograficos do Estado de Pernambuco.
Inicia seu percurso nas margens do Beberibe, depois vai a Saudade —
bairro em que se situava o Quartel da Soledade — e termina nas margens
do Goiana, rio que banha uma cidade do mesmo nome, no interior do
Estado. Este trajeto inclui também uma revisao de varios momentos de
conflito da histéria pernambucana, até deter-se na revolugao de 1848,
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enquanto realiza uma verdadeira retrospectiva da dominacao
estrangeira no contexto nordestino, com seus herdis e traidores.

Desde o inicio do poema, o indio apresenta-se consciente de
sua condicio de derrotado. A medida que percorre lugares e
tempos, sua dor inicial transmuda-se, primeiro, em desespero e,
depois, em desilusio com a prépria sorte. Mas nem por isso ele
assume uma postura acomodada e deixa de lutar. Sua desilusao
advém do nivel de consciéncia que adquiriu ao defrontar-se com a
repressao. De certo modo, €, esta, a responsavel por sua sobrevivéncia.

A sexta e a sétima estrofes, em breve digressiao, opdem o indio
livre do passado ao herdi vencido do presente:

Era da natureza o filho altivo,

T2o simples como ela, nela achando
Toda a sua riqueza, o seu bem todo...
O bravo, o destemido, o grio selvagem,
O Brasileiro era... um Caeté! (p.36-7)

Estes versos e alguns outros contém os principais tracos
divulgados no rousseaunismo. Sem duvida é a imagem do bon
sauvage que parece estar ai descrita. Também o mito da “terra que
tudo da” — preconizado trés séculos antes por Caminha — surge no
poema e, se nao fosse o pretérito verbal utilizado no primeiro verso —
“Era da natureza...” — poder-se-ia até pensar que esta fosse a situacao
do indio no momento presente do texto. Mas n2o. Trata-se mesmo
de um tempo passado e perdido para o indigena.

E enquanto relembra os “bons tempos”, o poema introduz a
dominacao estrangeira e subseqiiente rompimento da harmonia. As
recomendacoes de Ferdinand Denisacerca da sensibilidade do autor
para os “erros do passado” e os lamentos pelas nacoes exterminadas
parecem ecoar nos versos dessa autora:

Aqui, mais tarde trazendo
Na alma triste, acerba dor,
Vim chorar as praias minhas
Na posse de usurpador!
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Que de invadi-las
Nio satisfeito,
Vinha nas matas
Ferir-me o peito!

Ferros nos trouxe,
Fogo, trovoes,

E de cristaos

Os coracoes

E sobre nos
Tudo lan¢ou!
De nossa terra
Nos despojoul!

Tudo roubou-nos,

Esse tirano,

Que povo diz-se

Livre e humano! (p. 37)

A lusofobia outro traco do movimento romantico — surge nestes
Versos e em outros com viruléncia tanto na fala do personagem, como
na da poetisa. A catequese — desculpa maior dos portugueses na pratica

da dominacao — é lembrada com ferina ironia:

Ao jugo de tiranos opressores,

Que em nome do piedoso céu vieram
Tirar-nos esses bens que o céu nos deral
As esposas, a filha, a paz roubar-nos!...
Trazendo d’além-mar as leis, os vicios,
Nossas leis e costumes postergaram!

C..)

Maldito, 6 maldito sejas,
Renegado Tapeira!

Teu nome em nossas florestas
Em horror sempre serd! (p. 38)

Nao cabem, pois, no quadro de caracterizacao deste indio, os
epitetos de “inocente”, de “puro” e de “bondade natural”, idealizados
nas teorias filosoficas européias. O contato com o homem branco
revelou-se pernicioso demais para ele e — a histéria nos mostra —
com consequiéncias irreversiveis. A dor e a revolta do indigena vém
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precisamente da consciéncia dessa irreversibilidade e do meio-lugar
(ou lugar nenhum) em que se encontra. O discurso da narradora
absolutamente preso ao do indio, e as vezes até se confundindo com
o dele, acrescenta um dado fundamental: o da perda da identidade,
por parte do silvicola.

Indigenas do Brasil, o que sois vos?
Selvagens? os seus bens ja ndo gozais...
Civilizados? nio... vossos tiranos

Cuidosos vos conservam bem distantes
Dessas armas com que ferido tem-vos.

De sua ilustracao, pobres caboclos!
Nenhum grau possuis! ... Perdestes tudo,
Exceto de covarde o nome infame... (p. 39)

Pode-se notar aqui o tom de libelo anticolonialista que
impregna o texto. Em lugar de o escritor branco que idealiza a figura
do indio passando por cima de sua verdadeira situa¢ao, temos um
discurso denunciador da opressao. Em contato com o estrangeiro-
invasor, ele deixa de ser indio, sem conseguir tornar-se igual ao
branco. Nem indio mais, nem nunca um branco: apenas um
marginalizado caboclo, sem terras, sem consciéncia, sem ilustracao.

A preocupacao com o indio pos-civilizagdo ja havia aparecido
no poema “Trés dias de um noivado”, de Teixeira e Sousa, que trata
justamente das conseqiiéncias sociais do confronto de racas. Os
protagonistas eram uma mestica (Mury’ba) e um Guarani civilizado
(Corimbaba) que nao se reconhecem mais enquanto indios, nem se
identificam com os brancos. Mais tarde, Gong¢alves Dias tematiza este
nao-lugar em “Marabd” e, em outra ocasido, respondendo as criticas
do jornal A Religido, afirma:

...0 indio no estado de catequese seria como um ente de transicao,
passando, sem preparatorio, instantaneamente de um para outro estado,
tornara-se igualmente incapaz de ambos — de viver nas cidades com os
homens que chamamos civilizados ou de viver nas selvas entre os que
chamamos barbaros.’

2 Apud MATOS, 1988. p. 41.
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Mas apesar do conhecimento que revela acerca da dificil
situacao dos indigenas, Gong¢alves Dias nem sempre se preocupou
em representd-la na sua obra. Pelo contriario, compds também um
“Canto do Indio” que nega frontalmente as colocacdes mais
contundentes e indignadas diante deste triste quadro de repressiao
e etnocidio.

Consciente ou inconscientemente, os escritores faziam, pois,
suas opgoes, que podem se resumir em duas: reconhecer o indio
como portador de identidade propria, ou “criar-lhe” uma a sua maneira.
Nisia Floresta adota a primeira op¢ao, assim como talvez Teixeira
e Sousa no poema anteriormente citado. A autora nao so6 reconhecia,
como denunciava o esvaziamento da personalidade cultural do indio
mediante o contato com o colonizador. Seu personagem nao adota
valores estrangeiros, mas mantém a duras penas sua identidade. E
a consciéncia do Caeté revela-se através do 6dio que explode (este,
em ambas as falas, tanto na do indio quanto na da narradora ai
implicita) nas acusacoes que dirige aos traidores e em supostas
vingancas que alimenta.

A vinganca, elemento intrinseco a cultura do indio, longe de
ser dissimulada estd presente em quase toda a extensao do poema.
Afinal, era o espirito de vinganca que levava uma tribo a guerrear
com outra, as vezes durante dezenas de anos. Esse sentimento,
apesar de sua evidéncia, foi negado por muitos dos cronistas que
aqui estiveram ou pelos filésofos que se basearam em relatos de
viagem, simplesmente porque ndao combinava com a imagem
idealizada do homem natural, feliz e bondoso. Montaigne, por
exemplo, numa tentativa extrema de preservar o mito do bom
selvagem, chegou a afirmar que os indios guerreavam “por uma
espécie de emulacao na pratica da virtude”.*

E nao foram poucos os escritores que assim procederam,
negando aos seus personagens qualquer reacao mais agressiva ou
pouco condizente com o ideal que preconizavam. Dai muitos

10 FRANCO, 1976. p. 151.
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focalizarem preferencialmente o indio pré-cabralino com suas
virtudes intactas, vivendo ainda numa “Idade de Ouro”, distante do
contato com o invasor. Nao deixava de ser — naturalmente — uma
forma de escamotear o problema do indio que nesta época também
sofria violentamente a perda de suas terras, o abuso de suas
mulheres pelos brancos, o exterminio em massa de tribos, tanto
pelas armas, como pela catequese.

Mas parece nao ter sido essa a intencdo de nossa autora. Longe
de mitificar seu personagem, ela o constréi a partir de dados
concretos retirados da realidade brasileira. Tanto € assim que seu
her6i é um indio vencido. Desde o inicio, vencido. Enquanto nos
outros escritos encontra-se mais freqiientemente a imagem do indio
que luta (“bravo e forte”) e que por vezes vence, em Nisia temos o
indio ja derrotado e, o que é mais importante, consciente de sua
derrota. Por isso, de protagonista da historia brasileira ele passa neste
poema a mero espectador, uma vez que se encontra 2 margem do
processo historico, restando-lhe apenas observar as novas lutas que
surgem. Sintomaticamente, tanto no inicio como no final do poema,
o indio encontra-se a beira de um rio. Através desta localizacao do
personagem, a autora reforca o estatuto de marginalizacao social e
a derrota do silvicola no processo historico.

No segundo momento do poema, alarga-se sua perspectiva
historica e o territorio episdédico do texto também se amplia,
ocorrendo nao s6 a “presentificacdo” do drama do indigena como
a sua identificacao com o drama vivido pelos liberais pernambucanos.
O indio permanece em cena e, de certa forma, fornece o pretexto
para a introducao da Revolta Praieira. A partir do grito de ataque dos
revoltosos, efetua-se a correspondéncia com os episodios
apresentados na primeira parte do poema: “Eia! avante! guerreiros,
libertemos/ A terra dos Caetés, a terra nossa!”

Os revolucionarios sio os novos guerreiros e a terra
pernambucana é a mesma dos Caetés, numa alusdo evidente ao
grupo indigena que desde o periodo pré-cabralino habitava o litoral
dos atuais Estados de Pernambuco e Alagoas. Um guerreiro — Nunes
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Machado - se destaca, apresentado como um “descendente” dos
“bravos Caetés”, cuja “triste raca jurou de vingar”. E pode-se concluir
que, da mesma forma que os pernambucanos de hoje descendem
dos Caetés que ali habitavam, os opressores de hoje correspondem
também aos que trezentos anos antes invadiam aquelas terras. Os
opressores de agora mantém uma estreita identificacio ideologica
com o colonizador branco, porque descendem da mesma elite
donatdria que recebeu de presente as terras.

Coerentemente, se no primeiro momento a fala da narradora
se confundia com a do indio, agora esta identificacao se faz com a
fala dos revoltosos de forma total e apaixonada, tomando partido
dos brasileiros “ofendidos e explorados” em qualquer etapa da sua
histéria. Nunes Machado, alcado a categoria de her6i nacional, ganha
ai atributos de um verdadeiro herdi indio, tal a sua coragem e valor:

A frente se arremessa da batalha,

Impavido ao inimigo o peito mostra,
Esquecendo, ai da Patrial que era homem,
Livre pernambucano, a quem as balas

De perfidios inimigos mais buscavam! (p. 46)

Na descricao do Caeté haviamos encontrado entre seus varios
atributos, o da coragem de “ir de peito aberto” as guerras nao
escondendo armas tal como faziam os inimigos brancos. Nunes
Machado também assim se comporta, confundindo-se quase com
o guerreiro de quem se dizia descendente. O Caeté agora presencia
o desfecho de uma luta que € e nao € sua: é sua, porque a luta se
trava em suas terras; € nao € sua, porque sao outros os ideais ai em jogo,
o que s6 compreendera mais tarde. Ao ver o her6i morto, “Transido
de dor o triste Caeté/ Suspira, lamenta, chora, se exaspera...”

Testemunha da historia, o indio ¢ identificado com o lider que
tombou, como se esta derrota fosse mais uma derrota de seu povo.
Também a voz acusadora propoe outras possiveis identificacoes,
expondo-se a sérios riscos. As denuncias, extensas e violentas,
dirigidas ao governador da Provincia, por exemplo, responsabilizado
pelo massacre e profanacio do cadaver de Nunes, revelam coragem
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em acusar autoridades que, no momento, recebiam elogios e
prémios do Imperador. A voz que denuncia parece ndo temer
represalias da parte dos governantes.

E dramitica a situacio do indio e do revolucionirio, ambos
derrotados por seus opressores. Esta derrota nao deixa de ser
também a derrota de todo o povo pernambucano, tao orgulhoso de
sua tradicao de luta em movimentos nativistas. Por isso, o pranto em
todo o poema e a lagrima do Caeté. O Génio do Brasil, personificacao
do espirito de brasilidade, consola o indio lembrando a coragem e
o heroismo de Nunes:

Nao chores, 6 Caeté, o amigo teu:

Que caiu, ndo morreu, porque o bravo
Constante defensor da Patria sua,

Para a Pitria ndo morre. (p. 49)

Mas o indio — como indio que é — tem desejos de vinganca. E
neste momento instala-se o conflito: permanecer indio ou adotar os
ideais liberais? Este conflito ¢ magistralmente resolvido no texto
através da antropomorfizacao de duas personagens (sempre o
binarismo), em tudo opostas. Inicialmente surge um “vulto de
mulher” “descarnado” e de “triste cor era seu rosto afeado”, que
chega a assusta-lo. Esta, parece-me, foi também uma forma
encontrada pela poetisa para desmitificar a figura do guerreiro
“bravo e invencivel”, imagem esta que estava se criando em torno
do indio brasileiro.

O bravo selvagem atonito ficou...

— Quem ¢és; lhe pergunta, infernal deidade?
— Uma tal visao de inferno nao sou:

Sou ci deste mundo, a Realidade. (p. 52)

O tom realista, perceptivel na descricdo da figura “triste” e
“descarnada”; se impoe. A personificacao da Realidade— ou a voz
da razao — € quem pronuncia as palavras sensatas que ele traz dentro
de si, a partir mesmo da consciéncia que conserva de sua situacao
de oprimido na propria terra. E a consciéncia do real que o texto
configura em uma outra personagem:
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Volta as selvas tuas, vai la procurar

Alguns desses bens, que aqui te hio tirado:
Nao creias, 6 misero, jamais encontrar

A paz, a ventura que aqui tens gozado. (p. 52)

Em contraposicao a esta figura de mulher feia, surge uma outra
visao também feminina, nos ares, acompanhada de “celestes
acordes, vozes sonorosas”. O tom agora € outro, idealizante, bem
diverso do que foi ha pouco utilizado para introduzir a Realidade.
“Em nuvens douradas vem do firmamento/ A mais bela virgem num
trono de rosas!”

Esta figura representa o outro lado do seu conflito. A “virgem”
de “feicoes risonhas”, “olhar cintilante”, “ar varonil” e “porte
majestoso” € a personificacdo da Liberdade, que sai da cidade do
Recife, expulsa pelo Despotismo (um “monstro enroscado”) e pelas
Furias, seu braco armado. O uso de elementos mitolégicos — Furias
e Virgem — visa representar o conflito interior do personagem entre
a realidade e a fantasia. Isto €: entre manter-se indio e enfrentar a
realidade tal como ela se apresentava para ele, ou refugiar-se numa
fantasia e abracar a causa dos revolucionarios liberais.

Um movimento fez de impaciéncia
Da natureza o filho.

Seus bracos estendendo a bela Virgem,
Quis ir a seu socorro...

Mas os olhos volvendo a terra vé
Realidade horrivel!

— Dissipa as ilusdes, filho dos bosques
A meu rosto te afaze;

E verds, que tio feia eu nio serei,
Como agora pareco,

Se de ilusdes a misera humanidade
Nao amasse nutrir-se,

Horrenda a face minha nao seria
A seus olhos depois... (p. 53-4)

O dilema do Caeté configura, portanto, uma op¢ao obrigatoria
a nivel da narrativa: o personagem deve atender a2 demanda
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escapista e sonhadora do Romantismo ou manter-se preso as
condicdes reais de vida do indigena da época? Dedica sua vida a
uma visdo de liberdade — muito bem colocada no alto como uma
virgem branca, inacessivel para ele — ou poe os pés na terra e ouve
a voz da razao que a primeira vista lhe pareceu tao repulsiva?

Trata-se ai de um posicionamento ideoldgico bem claro da
narradora. Entre defender ideais e sobreviver, cabe ao oprimido
decidir pela sobrevivéncia. Ao invés de dar aos leitores mais um
indio composto a partir da imagem de selvagem que o europeu
idealizava, temos o silvicola brasileiro que sofre a consciéncia da
extin¢cao de seu povo e que percebe a necessidade de se afastar da
cidade como condi¢cao mesmo de autopreservacao. Muito distante,
portanto, do Peri alencarino conformado em sua submissao, ou do
guerreiro goncalvino em sua bravura idealizada.

A lucidez que a autora demonstra em relacao aos problemas
de seu tempo funciona como uma das condi¢des que favorecem o
seu profundo envolvimento neste texto com as causas do indio e
dos liberais, a0 mesmo tempo em que impede a ado¢ao de posturas
do Romantismo idealizante. O indio criado por Nisia Floresta
aparece fundamentalmente construido a partir de sua condicao de
derrotado e sabendo bem que os brasileiros de entao nada fariam
por ele e seu povo, pois lutam por novos ideais e “sao outros seus
planos, outra sua crenca”. A Republica, provavelmente. Nao ha
esperanca ali na cidade, € o que diz o texto.

Este grande povo, que o nome tomou
De um pau simulando das brasas a cor,
Nascido na terra, que Deus lhe outorgou,
De seu bem s6 cura, nao de tua dor.

Em campo ei-lo agora com as armas na mao

Mas seja um partido, ou outro que venga,

A tua ventura nio creias faraol

Sao outros seus planos, outra a sua crenca. (p. 52-3)

O final € melancdlico, como ja foi o inicio. O pranto de Caeté
confunde-se agora com as dguas do Goiana, berco de Nunes
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Machado e palco da adolescéncia de Nisia Floresta. Nao ha motivos
para alegria, pois o indio esta s6, saudoso de seu povo e da vida que
teve um dia. Nao ha esperanca para ele, € o que nos diz o tom de
amarga elegia dos ultimos versos. Cabem aqui as palavras, sem
davida pertinentes, de Wilson Martins, quando considera A ldgrima
de um Caeté o “epitifio poético” da Revolucao Praieira. Acrescentaria
a esta afirmacdo que, na verdade, se trata de um duplo epitifio, ja
que pranteia igualmente o fim da resisténcia indigena frente ao
branco invasor.

Do indianismo ao indigenismo precursor

Tendo em vista o que foi exposto acerca do poema e,
principalmente, das diferencas existentes entre este poema e alguns
textos da mesma época no que diz respeito a abordagem da
problematica do indio, pergunto: seria o caso de se considerar esta
lagrima nisiana apenas mais um poema indianista? Até que ponto
nao haveria ai uma ruptura para com a idealizacao do selvagem,
segundo os padroes do romantismo europeu?

O estudo critico que Maria José de Queiroz' realizou do
indianismo hispano-americano abriu novas perspectivas para o
enfoque da questao. Neste trabalho a autora estabelece uma
interessante distincdo entre “indianismo” e “indigenismo”. O primeiro
termo — indianismo — configuraria a abordagem literaria nossa
conhecida, baseada no mito do bom selvagem, que “pondera no
indio a beleza, a forca, o heroismo”, e se detém “sobretudo, em
exterioridades”." Ja o segundo termo — indigenismo — referir-se-ia
a uma “corrente muito mais legitima e concreta”, pois “foge as
consideracdes estéticas, ao exotismo, ao espeticulo. Indaga pelo
homem. Nem mito, nem simbolo, nem heréi. Criatura triste e

1 QUEIROZ, 1962.
2. QUEIROZ, 1962.
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miseravel, espoliada e explorada pelos brancos, esquecida pela
civilizacao”. Enfim, pretende tratar “o indio, como ele €’."> A primeira
perspectiva implica um afastamento da realidade através da
idealizacao do indio; a segunda, pelo contrario, se esforca por se
aproximar da sua realidade mais triste, de derrotas.

Em ultima instdncia, a tendéncia indigenista termina por se
identificar com o pendor realista de critica social e histérica, jd presente
no seio do Romantismo. Ao se voltar para a problemadtica politico-
social, a literatura refletia os ideais democraticos herdados do
[luminismo. Expressava também os anseios nacionalistas ligados a
defesa do indio e as lutas abolicionistas, neste momento histérico
de emancipacao que a nacao atravessava. Dai a atribuicdao da
“missao civilizadora” de que o escritor se investia.

No meu entendimento, A lagrima de um Caeté aproxima-se
bem mais desta segunda perspectiva que da tradicional, pois da voz
ao indio e defende seu direito de lutar pela liberdade contra o
colonialismo estrangeiro. Denuncia ainda o despotismo portugués
através da invasao de terras e do exterminio das racas nativas. A
simpatia da autora pelo oprimido evidencia-se neste texto ao se
mostrar sensivel ao sofrimento do Caeté e tudo observar a partir
desta dtica. Por estas razdes considero este texto uma nova pagina
da tematica indigena do nosso romantismo: mais que um poema
“indianista” temos ai talvez uma das primeiras abordagens de cunho
indigenista de nossa literatura. A defesa intransigente do ponto de
vista do vencido e do oprimido, as denutncias reiteradas da
espoliacao que os indios sofriam sao marcas textuais que
possibilitam considerar este poema como um protesto pela
estereotipia que se fazia do indigena. E esse protesto terminard por
revelar as contradi¢oes existentes entre o pensamento dominante e
a realidade historica. Tratava-se, pois, do futuro daquele mesmo
homem “inocente”, “bondoso” e inspirador de tantas filosofias.

15 QUEIROZ, 1962, 22.
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Se o poema denuncia a situacao real de vida do indigena e
trata da derrota liberal dos praieiros, ele estd, por conseguinte, se
afastando do exotismo romantico e se aproximando de uma
concepcao realista fundada na critica social. Desta forma, a
construcao indigenista pode mesmo ser considerada como uma
dramatizacao do herdéi dividido, deslocado, sem lugar.

Assim, em vez de uma extensa obra indianista, Nisia nos
deixou um Unico poema, este A lagrima de um Caeté. Mas neste
Unico poema a autora inova, atualizando e problematizando a
questao do indio, mediante a construcao de uma seqiéncia
anal6gica, em que a relacao entre oprimidos e opressores de ontem
se equivale 2 de sua época. Seu herdi indio nao corresponde ao ideal
preconizado pelas filosofias européias que influenciaram tantos
escritores romanticos de seu tempo, tais como Alencar, Gongalves
de Magalhaes e mesmo Gongalves Dias. Ao contrario, configura-se
quase num “anti-bon-sauvage’: nao € inocente e puro, sofreu a
maldade e a violéncia do branco e guarda ainda profundos desejos
de vinganca. O grande mérito do poema pode, talvez, residir na
aguda consciéncia que este personagem apresenta em sua trajetoria
poética (uma quase via-crucis) ao encontro de sua verdade. Longe
de realizar ai apenas a utilizacio de um tema da moda," o texto
recria o real na medida em que constroéi seu repertorio buscando na
histéria passada e na presente, fatos e personagens veridicos.

Enquanto muitos escritores da época dissimulavam os conflitos
advindos da colonizacao e da aproximacio branco/indio, Nisia
acentua essas diferencas e preconiza a impossibilidade de sua
convivéncia. Enquanto aqueles se negavam a tratar das questoes
politicas e sociais de seu tempo, Nisia toca fundo a problematica da

4 Em 1849, entre os poucos textos indianistas publicados, estavam A metamorfose
original: Moema e Camorogi, de Ladislau dos Santos Titara (1835), “Nénia”, de
Firmino Rodrigues Silva (1844), “Os trés dias de um noivado” de Teixeira e Sousa
(1844) e os dois livros de Gongalves Dias: Primeiros cantos (1847) e Segundos
cantos(1848). A partir desta data, sim, surgem dezenas de publicacoes indianistas.
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opressao e arrisca-se, por isso mesmo, a sofrer as conseqiiéncias
nefastas da censura.

Volto assim a questao colocada no inicio desta reflexdao: o que
seria mais importante, o indio enquanto nacao explorada ou como
elemento exdtico de ornamento? Quanto ao aproveitamento literario
do tema, € preciso concordar que a primeira op¢ao contribui enquanto
peca de intervencao politica e social. Além de denunciar o
exterminio dos povos indigenas, a autora funde, neste mesmo texto,
ao relato da historia da derrota indigena, o relato poético da historia
pernambucana na busca frustrada da independéncia e da liberdade.

Apesar da pouca receptividade critica deste poema, citado por
Adauto da Camara e Modesto de Abreu como texto menorou pouco
expressivo da obra nisiana, as duas ou trés edicdes do poema no
mesmo ano nos permitem acreditar que ele obteve em sua época
uma relativa repercussao entre o publico-leitor, notadamente entre
os liberais, que ai estavam marcadamente atuantes e representados.
De fato, o poema nao apresenta uma elaboracio refinada do material.
Mas se lembrarmos as circunstancias de sua realizacao e os
propositos de intervir no grave momento histérico, veremos que o
que de fato importava para a autora nao eram as glorias advindas
de uma bem cuidada elaboracao estética, mas sim contribuir de alguma
forma na concretizacdo do sonho democritico. A ldagrima de um
Caeté padece, pois, do dilema que afeta a literatura politica como um
todo: entre a ideologia e a estética, o fazer e o refazer em busca da bela
pagina, impoe o texto empenhado e construido no calor da hora.

O que nao se deve esquecer € que era preciso muita coragem
para dizer tudo que ai estd. E o pseuddnimo que utilizou na ocasido —
Telesila — mais que ocultar revela-nos a intencdo da escritora de
resistir sempre e enfrentar as dificuldades, tal como a poetisa e
heroina de quem tomou de empréstimo o nome.” Como Telesila,

5 Telesila nasceu em Argos no ano de VI a.C.. Ficou célebre pela resisténcia
que imp0s ao rei de Esparta, Cledmenes, quando este quis invadir sua cidade.
Como os homens estavam fora, ela armou os escravos e as mulheres que,
juntos, evitaram a invasdo e expulsaram o exército de Cledmenes.
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Nisia foi uma guerreira que lutou, neste poema, contra a Opressiao
do indio pelo colonizador, pela liberdade dos povos oprimidos.
Sempre determinada, enfrentou também outras lutas, como pode-
se ver nos demais livros que escreveu, e que aos poucos retornam
as maos dos leitores.
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Resumo

Entre os diversos livros que Nisia Floresta (1810-1885) publicou,
um se destaca por se inserir de forma especial no contexto
romantico indianista brasileiro. Trata-se do poema A lagrima
de um Caeté, publicado no Rio de Janeiro em 1849, que obteve
ampla repercussao em seu tempo, por conciliar dois dramas:
o do indio brasileiro espoliado pelo colonizador, e o dos
liberais, que acabavam de sofrer mais uma derrota na
Revolugao Praieira, em Pernambuco. O poema se inscreve de
forma tao original entre os escritos indianistas do periodo,
que nos permite, inclusive, considerd-lo um legitimo
representante do indigenismo precursor de nossas letras.

Abstract

Nisia Floresta (1810/1885) has published, among many other
books, one that outstands, because it fits, in a special way,
within the Brazilian Indian romantic context. It is the poem
named “A Lagrima do Caeté” (A Tear from a Caeté), issued in
Rio de Janeiro, 1849. It caused as enormous impression at its
time. It united two dramas: the Brazilian Indian, plundered by
the colonizer and the liberals, who had just been defeated
again in the “Revolucao Praieira” (State of Pernambuco). That
poem is presented in such an original manner, among others
written pieces concerning the so-called Indian Literature of the
period, that allows us to consider it as a genuine representative
of the former themes inspired by Brazilian Indians life.
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