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Apólogo Brasileiro sem Véu de Alegoria

Alcântara Machado

 
O trenzinho recebeu em Magoarí o pessoal do matadouro e tocou para Belém. Já era
noite. Só se sentia o cheiro doce do sangue. As manchas na roupa dos passageiros
ninguém via porque não havia luz. De vez em quando passava uma fagulha que a
chaminé da locomotiva botava. E os vagões no escuro.

  
Trem misterioso. Noite fora, noite dentro. O chefe vinha recolher os bilhetes de cigarro na
boca. Chegava a passagem bem perto da ponta acesa e dava uma chupada para fazer
mais luz. Via mal e mal a data e ia guardando no bolso. Havia sempre uns que gritavam :

  
— Vai pisar no inferno!

  
Ele pedia perdão (ou não pedia) e continuava seu caminho. Os vagões sacolejando.

  
O trenzinho seguia danado para Belém porque o maquinista não tinha jantado até aquela
hora. Os que não dormiam aproveitando a escuridão conversavam e até gesticulavam por
força do hábito brasileiro. Ou então cantavam, assobiavam. Só as mulheres se encolhiam
com medo de algum desrespeito.

  
Noite sem lua nem nada. Os fósforos é que alumiavam um instante as caras cansadas e a
pretidão feia caía de novo. Ninguém estranhava. Era assim mesmo todos os dias. O
pessoal do matadouro já estava acostumado. Parecia trem de carga o trem de Magoarí.

* * *

Porém, aconteceu que no dia 6 de maio viajava no penúltimo banco do lado direito do
segundo vagão um cego de óculos azuis. Cego baiano das margens do Verde de Baixo.
Flautista de profissão dera um concerto em Bragança. Parara em Magoarí. Voltava para
Belém com setenta e quatrocentos no bolso. 0 taioca guia dele só dava uma forga no
bocejo para cuspir.

  
Baiano velho estava contente. Primeiro deu uma cotovelada no secretário e puxou
conversa. Puxou à toa porque não veio nada. Então principiou a assobiar. Assobiou uma
valsa (dessas que vão subindo, vão subindo e depois descendo, vêm descendo), uma
polca, um pedaço do Trovador. Ficou quieto uns tempos. De repente deu uma coisa nele.
Perguntou para o rapaz:

  
— O jornal não dá nada sobre a sucessão presidencial?

  
O rapaz respondeu:

  
— Não sei: nós estamos no escuro.

  
— No escuro?

  
— É.

  
Ficou matutando calado. Claríssimo que não compreendia bem. Perguntou de novo:

  
— Não tem luz?

  
Bocejo.

  
— Não tem.
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Cuspada.

Matutou mais um pouco. Perguntou de novo:

— 0 vagão está no escuro?
  

— Está.
  

De tanta indignação bateu com o porrete no soalho. E principiou a grita dele assim:
  

— Não pode ser! Estrada relaxada! Que é que faz que não acende? Não se pode viver
sem luz! A luz é necessária! A luz é o maior dom da natureza! Luz! Luz! Luz!

  
E a luz não foi feita. Continuou berrando:

  
— Luz! Luz! Luz!

  
Só a escuridão respondia.

  
Baiano velho estava fulo. Urrava. Vozes perguntaram dentro da noite:

  
— Que é que há?

  
Baiano velho trovejou:

  
— Não tem luz!

  
Vozes concordaram:

  
— Pois não tem mesmo.

* * *

Foi preciso explicar que era um desaforo. Homem não é bicho. Viver nas trevas é cuspir
no progresso da humanidade. Depois a gente tem a obrigação de reagir contra os
exploradores do povo. No preço da passagem está incluída a luz. O governo não toma
providências? Não toma? A turba ignara fará valer seus direitos sem ele. Contra ele se
necessário. Brasileiro é bom, é amigo da paz, é tudo quanto quiserem: mas bobo não.
Chega um dia e a coisa pega fogo.

  
Todos gritavam discutindo com calor e palavrões. Um mulato propôs que se matasse o
chefe do trem. Mas João Virgulino lembrou:

  
— Ele é pobre como a gente.

  
Outro sugeriu uma grande passeata em Belém com banda de música e discursos.

  
— Foguetes também?

— Foguetes também.

— Be-le-za!
  

Mas João Virgulino observou:

— Isso custa dinheiro.
  

— Que é que se vai fazer então? Ninguém sabia. Isto é: João Virgulino sabia. Magafere-
chefe do matadouro de Magoarí, tirou a faca da cinta e começou a esquartejar o banco de
palhinha. Com todas as regras do ofício. Cortou um pedaço, jogou pela janela e disse:

  
— Dois quilos de lombo!

Cortou outro e disse:
  



— Quilo e meio de toicinho!
  

Todos os passageiros magarefes e auxiliares imitaram o chefe. Era cortar e jogar pelas
janelas. Parecia um serviço organizado. Ordens partiam de todos os lados. Com piadas,
risadas, gargalhadas.

  
— Quantas reses, Zé Bento?

  
— Eu estou na quarta, Zé Bento!

  
Baiano velho quando percebeu a história pulou de contente. O chefe do trem correu
quase que chorando.

  
— Que é isso? Que é isso? É por causa da luz? Baiano velho respondeu :

  
— É por causa das trevas!

  
O chefe do trem suplicava:

  
— Calma ! Calma ! Eu arranjo umas velinhas.

João Virgulino percorria os vagões apalpando os bancos.
  

— Aqui ainda tem uns três quilos de colchão mole!

0 chefe do trem foi para o cubículo dele e se fechou por dentro rezando. Belém já estava
perto. Dos bancos só restava a armação de ferro. Os passageiros de pé contavam
façanhas. Baiano velho tocava a marcha de sua lavra chamada Às armas cidadãos! 0
taioquinha embrulhava no jornal a faca surrupiada na confusão.

  
Tocando a sineta o trem de Magoarí fundou na estação de Belém. Em dois tempos os
vagões se esvaziaram. O último a sair foi o chefe, muito pálido.

* * *

Belém vibrou com a história. Os jornais afixaram cartazes. Era assim o título de um: Os
passageiros no trem de Magoarí amotinaram-se jogando os assentos ao leito da estrada.
Mas foi substituído porque se prestava a interpretações que feriam de frente o decoro das
famílias. Diante da Teatro da Paz houve um conflito sangrento entre populares.

  
Dada a queixa à polícia foi iniciado o inquérito para apurar as responsabilidades. Perante
grande número de advogados, representantes da imprensa, curiosos e pessoas gradas, o
delegado ouviu vários passageiros. Todos se mantiveram na negativa menos um que se
declarou protestante e trazia um exemplar da Bíblia no bolso. O delegado perguntou:

  
— Qual a causa verdadeira do motim?

  
O homem respondeu:

  
— A causa verdadeira do motim foi a falta de luz nos vagões.

  
O delegado olhou firme nos olhos do passageiro e continuou:

  
— Quem encabeçou o movimento?

 Em meio da ansiosa expectativa dos presentes o homem revelou:
  

— Quem encabeçou o movimento foi um cego!
  

Quis jurar sobre a Bíblia mas foi imediatamente recolhido ao xadrez porque com a
autoridade não se brinca.

 
Antônio Castilho de Alcântara Machado de Oliveira (1901-1935) era o nome completo
do autor de "Pathé-Baby", "Brás, Bexiga e Barra Funda", "Mana Maria" e "Cavaquinho e
saxofone". Bacharel em direito, filho do professor e político Alcântara Machado, preferiu



enveredar pela carreira jornalística  e, em 1927, aos 26 anos de idade, era um dos
redatores destacados dos "Diários Associados", em São Paulo. O jornalismo, entretanto,
não o absorveu inteiramente. Consagrou-se também às letras, surgindo como uma das
figuras mais expressivas do movimento modernista. Em 1934, veio para o Rio de Janeiro,
onde passou a dirigir o "Diário da Noite". Estava nesse posto jornalístico quando, a 14 de
abril de 1935, faleceu na Casa de Saúde de São Sebastião, ao ser operado em
conseqüência de uma crise aguda de apendicite. Distinguiu-se pela vivacidade da
linguagem, pela novidade do estilo, pela fiel reprodução dos tipos e costumes paulistas,
bem como pela sátira acerada e certeira com que alvejava os nossos ridículos. Nos
deixou, ainda, a comédia "O Nortista", e o livro de contos "Laranja da China".(in
"Antologia do Humorismo e Sátira", Editora Civilização Brasileira - Rio de Janeiro, 1957,
pág. 359).

[ Voltar ]
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