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CAIO FERNANDO ABREU E UMA
TRAJETÓRIA DE CRÍTICA SOCIAL

Caio Fernando Abreu:
tracking social criticism

Ana Paula Teixeira Porto*

Luana Teixeira Porto* *

A s relações entre literatura e sociedade se manifestam tanto pela temática
quanto pela linguagem explorada por um texto, seja ele lírico ou narrativo.
Theodor Adorno (1983), no clássico ensaio sobre lírica e sociedade,

argumenta que o teor social de um texto pode se dar somente pela linguagem, o que
de certa forma desloca uma visão inicial sobre o fato de que o social se manifesta
somente pelo assunto de que se fala. A linguagem, portanto, também tem uma função
social, porque é social. Embora as considerações de Adorno refiram-se à poesia,
suas colocações também podem ser estendidas a narrativas, uma vez que, como
elaboração literária, exploram o social por meio da linguagem.

Questionar de que modo a produção de um autor incorpora à narrativa ou à
poesia conflitos da sociedade a que se refere o texto é um meio de melhor
compreender como se estabelecem as relações entre estrutura literária e artística e
condicionamento social,  o que permite averiguar  a “função” da obra e o seu
compromisso com a realidade. Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector e
Caio Fernando Abreu são exemplos de escritores que se preocuparam em discutir
literariamente problemas da experiência humana e conflitos sociais, propondo uma
perspectiva singular para a formação e humanização do homem. Seus textos são
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elaborações literárias que combinam elementos de ordem social com elementos de
ordem estética, num trabalho artístico que rompe com as convenções tradicionais
de linguagem e composição. Por apresentarem características peculiares no
tratamento do “plano social”, textos desses escritores podem ser analisados à luz
das teorias sociológicas da literatura.

A produção literária de Caio Fernando Abreu, embora tenha sido consolidada
como representativa na literatura brasileira contemporânea, tem recebido
relativamente pouca atenção de estudiosos e críticos literários, especialmente quanto
a pesquisas que observam o teor social de sua obra. Compreender como textos do
autor expressam uma visão de mundo pautada em valores e ideologias que primam
pela liberdade individual (tanto no que se refere à opção sexual quanto à militância
política, por exemplo) torna-se fundamental para construir um sentido a seus textos
e articular a tendência estética à social, podendo-se determinar a sua importância
no contexto literário brasileiro.

Concentrando-se na investigação sobre a abordagem social explorada por
Caio Fernando Abreu, este trabalho examina contos das antologias O ovo
apunhalado, de 1975, e Morangos mofados, de 1982, com o objetivo de mostrar
que alguns textos do autor propõem, direta ou indiretamente, uma análise da
sociedade, construída por meio da exploração não apenas de temas em destaque no
cenário social da época de produção dos contos, mas também da linguagem e da
voz narrativa. A vertente social de contos do autor é pesquisada com base em
condições socioistóricas dos anos 70 e 80, articuladas à análise temática e formal.
O estudo também procura apontar aproximações e afastamentos entre as obras,
comparando o modo como elas representam questões sociais.

A representação social em A representação social em A representação social em A representação social em A representação social em O ovo apunhalado

Publicada em 1975, a coletânea de contos O ovo apunhalado apresenta uma
diversidade tanto ficcional quanto formal, sendo situada na vertente social da
literatura do Rio Grande do Sul conforme classifica Bittencourt (1999), já que muitos
contos enfocam a discussão de problemas sociais, como a opressão do homem pelo
homem, a dificuldade de interação social, a solidão e as crises existenciais de sujeitos
em busca de sua própria identidade. Com freqüentes referências ao contexto social
da década, as narrativas se propõem a representar a sociedade por meio de uma
linguagem sem muitos arranjos formais, mas que mescla denotação e conotação, o
“real” e o surreal, o individual e o coletivo, mostrando como a literatura pode
interiorizar a sociedade à sua própria estrutura estética.
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 Com uma forma particular de construção de personagens, que incorporam
traços reais e surreais, e elaboração de uma linguagem viva, os contos da antologia
chamam atenção tanto pela sutileza com que são escritos quanto pela profundidade
pela qual os temas são abordados, demonstrando uma habilidade literária do autor.
Para Bittencourt (1999), é nesta coletânea que Caio firma sua maturidade artística
de modo a criar uma linguagem própria, carregada de subjetividade, em que os
recursos estilísticos explorados muitas vezes sobressaem-se em relação ao que é
narrado.

Com “narrativas elípticas que essencialmente sugerem, ao invés de
dizerem”1 , a antologia explora as características do homem e da sociedade
contemporânea de modo a representar na ficção uma realidade desajustada em que
não há muitas possibilidades para solução dos problemas enfrentados pelos sujeitos.
Nesse sentido, o tom das narrativas é pessimista, já que elas não apresentam
perspectivas para amenização dos conflitos, mas ao contrário, tendem a indicar
uma proliferação deles, o que é intensificado pela ausência de um desfecho feliz
para os personagens.

 Sendo uma das primeiras obras de Caio, a coletânea, quanto à estrutura
formal, não inova se comparada aos textos posteriores do autor, os quais, além das
rupturas temáticas que à época de publicação foram consideradas uma transgressão
(talvez o sejam até hoje), apresentam ousadias formais até então pouco recorrentes
entre os escritores. Em O ovo apunhalado predominam narrativas lineares (no sentido
que têm começo, meio e fim definidos) e sem fragmentação de falas e cenas; no
entanto, na caracterização dos personagens, o estilo tradicional em que o narrador
os descreve ao leitor é substituído por sugestões que deixam ao receptor a construção
do perfil dos personagens. É necessário ressaltar que o tímido atrevimento estético
dos contos não é fator determinante para considerá-los textos desinteressantes ou
não-criativos; pelo contrário, as abordagens propostas, pela diversidade e pela sutileza
com que são construídas, permitem caracterizar a antologia como obra ficcional
profundamente expoente no gênero do conto brasileiro.

As narrativas, construídas de diferentes formas (relato, diálogo, reflexão,
memória, por exemplo) que se repetem ao longo da obra, mantendo uma certa
unidade temática, revelam um olhar sensível e ao mesmo tempo crítico sobre as
relações sociais que marcam o contexto contemporâneo. Surge então uma literatura

1 CHAPLIN, Letícia da Costa. O ovo apunhalado e Morangos mofados: retratos do homem
contemporâneo. Porto Alegre, 1999. p.52. Dissertação (Mestrado) - Pontifícia Universidade Católica do
Rio Grande do Sul.
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que funde à sua constituição o contexto, na tentativa de sugerir uma abordagem
bastante analítica e, às vezes, irônica da sociedade, tal como os contos “Nos poços”,
“Retratos” e “Ascenção e queda de Robhéa, manequim e robô” sugerem.

O conto de abertura do livro, “Nos poços”, já indica metaforicamente o
quão frustrante é a experiência humana, marcada pelo medo e pela total
impossibilidade de superação dos conflitos e das dificuldades, ainda que estas não
sejam esclarecidas, cabendo ao leitor apontar hipóteses para sua identificação.
Construído em um único e breve parágrafo, a narrativa apresenta um diálogo  (não
demarcado lingüisticamente) entre dois personagens que chegam à conclusão de
que “no fundo do poço do poço do poço do poço você vai descobrir quê.”2

Prenunciada desde o título do texto, a idéia de que o saldo das experiências dos
personagens é negativo e de que estes estão situados em um ambiente (o contexto)
longínquo das possibilidades de transformação é confirmada pela (in)conclusão da
narrativa, pois esta oculta aquilo que poderia ser uma identificação da solução da
dúvida suscitada pelo personagem. A escolha do poço como metáfora de um plano
social delicado já demonstra certa desilusão quanto à superação de problemas, que
pouco a pouco vão enfraquecendo as possibilidades de resistência e por isso “A
gente morre um pouco em cada poço”3 .

A temática de “Nos poços” exemplifica uma tendência das narrativas da
antologia, na medida em que dramatiza problemas da experiência humana. A maioria
dos personagens da coletânea são construídos de modo a expressar insatisfações,
desejos e sonhos não realizados e apontar poucas (ou quase inexistentes) esperanças,
o que antecipa em tendência de desencanto com o mundo e com a vida explorada
mais intensamente nos textos da obra Morangos mofados. Sob este ponto de vista,
também poderiam ser citados os contos “Harriet” e “Uns sábados, uns agostos”, os
quais, entre outros aspectos discutidos por seus narradores-protagonistas, acentuam
desapontamento, disseminado em vários momentos da vivência dos personagens.

À frustração, podemos associar outro traço recorrente das narrativas: a
solidão. Em todos os contos, os personagens são indivíduos solitários, não têm
família estruturada, amigos, colegas ou vizinhos com os quais possam estabelecer
relações de carinho, amizade, afeto. O desconforto, mesmo diante da interação entre
personagens, é marca dos protagonistas, porque nessas histórias as relações sociais
se resumem a um mera troca de olhar ou a uma rápida conversa.

2 ABREU, Caio Fernando. O ovo apunhalado. Porto Alegre: Globo, 1975. p. 6.
3 Id.
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Em “Retratos”, narrativa cuja forma se aproxima a de um diário, o
protagonista, depois de ter seu rosto desenhado a cada dia da semana por um artista
da praça, resolve procurá-lo para fazer o último retrato que completaria o ciclo
semanal. Ao fazê-lo, o personagem depara-se com a indiferença e a falta de vontade
de as vizinhas, por exemplo, auxiliarem-no: “Perguntei às vizinhas. Três delas me
bateram com a porta na cara, resmungando coisas que não entendi. Outras duas
disseram que tinham quartos para alugar, o que também não entendi.”4  À primeira
vista este detalhe pode parecer secundário ou até desnecessário ao desenvolvimento
da narrativa. No entanto, é no conjunto da obra que este desprezo retratado no
conto torna-se fundamental, já que sinaliza um ponto determinante da representação
da sociedade proposta pela obra.

As relações sociais entre os personagens mostram-se distantes e indiferentes
no sentido de que a solidão também é associada ao fato de os personagens não
conseguirem construir laços de amizade e respeito consistentes. Sob esse ângulo,
as narrativas sugerem que a coletividade humana (representada pela soma das
experiências dos personagens), além de ser incapaz de estabelecer laços interpessoais
e sociais sólidos, caracteriza-se por sublinhar uma espécie de coisificação do sujeito.
Do ser humano, a subjetividade e a interioridade não são reconhecidas nem avaliadas.
O interesse mercadológico e vontade de ascensão social, que definem a busca dos
personagens dos contos de Caio Fernando Abreu, assinalam para uma perspectiva
social em que o homem e o valor deste enquanto ser humano são superados pelo
apreço ao objeto, concretizado em bens materiais.

Esses interesses são explorados de modo extremamente intenso no conto
“Ascensão e queda de Robhéa, manequim e robô”, que como “A margarida enlatada”,
ratifica a crítica à desumanização, especialmente nos centros urbanos. O conto,
baseado na trajetória de Robhéa, um “ser” robótico, pauta-se na representação de
personagens compostos por estilhaços metálicos e ferragens, sendo esta a imagem
mais forte na medida em que desloca o padrão tradicional de construção de
personagens “humanos” na ficção. Após certo uso, os personagens são enferrujados
e consertados em oficinas como peças de objetos. Metaforicamente, essas cenas
remetem para a mecanização e inutilização do sujeito, visto também como
mercadoria: “Seus pedaços eram recolhidos pelos caminhões de limpeza e
encaminhados aos ferros-velhos, onde seriam vendidos como sucata.”5

4 Ibid., p. 44.
5 Ibid., p. 32.
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Nessa coletânea de contos, os personagens são construídos sem identidade
própria: não têm nome, idade, profissão, sendo referidos por meio dos pronomes
pessoais. A incorporação desta marca estética às histórias não é gratuita, porque revela
traços fundamentais à interpretação da obra. Para Regina Zilberman, a exploração da
não nomeação dos personagens nas narrativas tem a função de caracterizá-los como
“pessoas que estão esvaziadas de sua identidade”, daí a impossibilidade de nomeação
recorrente também do contexto: “O esvaziamento decorre do modo de convivência
imposto pela sociedade: tão competitivo, que corrói a personalidade dos indivíduos.
Mesmo quando excêntricos, eles se tornam parte da massa informe.”6

Os elementos destacados nesses contos ilustram como a antologia de Caio
Fernando Abreu concebe uma imagem da sociedade e do homem contemporâneo,
com uma representação extremamente crítica e com diferentes formas que oscilam
entre a linearidade e a fragmentação narrativa, entre imagens mais quotidianas e
surreais, entre primeira e terceira pessoa etc. Situada na vertente social da literatura
rio-grandense, como classifica Gilda Bittencourt, a coletânea O ovo apunhalado
representa artisticamente uma sociedade corrompida pela era do capitalismo, da
desumanização, da exploração do homem pelo homem, dos quais decorrem a
formação proliferada de sujeitos solitários e coisificados. Para a pesquisadora, na
obra de Caio, “São mostrados igualmente os mecanismos perversos de apropriação
do sistema para criar valores artificiais a serem cultivados como positivos pela massa
e consumidos como mercadoria pela sociedade.”7  São estes  “valores artificiais”
que a obra procura criticar, alertando para os riscos que uma cultura massificada
pode oferecer à sociedade.

A obra de Caio Fernando Abreu pode ser discutida no sentido de se questionar
suas relações com a sociedade, conforme a proposta teórico-metodológica defendida
por Antonio Candido em Literatura e sociedade. O crítico, em uma perspectiva
interdisciplinar que une literatura e história, argumenta que o estudo literário pode
pautar-se em uma abordagem interpretativa em que o elemento social é analisado
“como fator da própria construção artística, estudado no nível explicativo, e não
ilustrativo”8 , tornando-se um elemento interno que desempenha funções na estrutura
da obra literária.

6 ZILBERMAN, Regina. A literatura no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1992. p. 140.

7 BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul rio-grandense: tradição e modernidade.
Porto Alegre: UFRGS, 1999. p. 85.

8 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. São Paulo:
T. A. Queiroz, 2000. p. 7.
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Como podemos então definir as relações entre O ovo apunhalado e sociedade?
De que forma os elementos de ordem social são incorporados à obra? Que imagem da
sociedade é sugerida pelas narrativas? O contexto social da década de 70, época em
que o livro foi publicado, é marcado pela vigência da ditadura militar no Brasil, a qual
acarretou, entre outras conseqüências, a explosão da violência, da censura e da
contestação político-cultural, além da imposição do medo e de incertezas quanto ao
futuro imediato. O período também se caracterizou por um momento de crescimento
dos centros urbanos, de intensa produção do mercado e de desenvolvimento da indústria
e da cultura de massa no cenário internacional.

Desconsiderar esse contexto, que a obra absorve e transforma em linguagem
literária, num movimento que representa a própria estrutura do contexto, seria
minimizar o potencial crítico apresentado pela obra. O uso de frases curtas, períodos
coordenados, a construção de personagens anônimos e robotizados, juntamente com
a contínua recorrência de temas como a coisificação do sujeito e sua impossibilidade
de superação, são artifícios lingüísticos e composicionais que trazem o contexto
social para a estrutura interna dos contos, confirmando a relação que a obra tem
com o contexto social.

Morangos mofados: violência e repressão em perspectivaviolência e repressão em perspectivaviolência e repressão em perspectivaviolência e repressão em perspectivaviolência e repressão em perspectiva

A obra Morangos mofados, que conferiu a Caio Fernando Abreu reco-
nhecimento nacional, configura-se como uma manifestação literária que representa
anseios e perspectivas sociais de personagens que se deparam com a necessidade
de fazer uma avaliação de seus próprios princípios político-ideológicos e projetos
num período ainda marcado por repressão. Produzida num contexto autoritário, em
que a censura e a perseguição política eram constantes, a obra caracteriza-se pelo
estabelecimento de relações entre elementos de ordem sociopolítica e elementos de
ordem estético-formal, sendo necessário verificar como tais relações contribuem
para a singularidade e autonomia da obra e para a construção de sua crítica social.

A leitura de Morangos mofados, à primeira vista, parece não indicar sentido
de unidade e significado totalizante: é algo que desconcerta a percepção do leitor,
talvez não familiarizado com a literatura construída a partir de fragmentos. Este
último termo sintetiza a construção da obra de Caio Fernando Abreu, já que suas
histórias, se analisadas separadamente, não remetem a uma unidade temática nem a
uma unidade formal.

Nessa coletânea, há contos cuja temática é o homoerotismo, outros cujo
ponto central é a repressão política ou o processo de escrita. Suas formas também
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não são homogêneas: algumas apresentam estrutura linear; outras, estrutura
fragmentária, num constante entrecruzamento de formas, estilos e linguagens. O
lirismo está presente na prosa e o drama caracteriza o tom de algumas histórias da
obra. A linguagem considerada vulgar é colocada no mesmo plano da culta. Sob o
signo da diversidade e da pluralidade, tanto em recursos estéticos quanto em
caminhos de leitura e interpretação, a coletânea de contos se apresenta como um
desafio ao leitor.

Estudos de Theodor Adorno indicam um caminho para a compreensão da
obra de Caio Fernando Abreu em relação às suas formas não tradicionais de
construção literária. Para o teórico da Escola de Frankfurt, o grande artista é capaz
de reconhecer os conflitos sociais e representá-los artisticamente de forma a torná-
los perceptíveis na própria obra de arte, o que pode resultar numa dificuldade de
expressão. Marcas dessa constituição conflitiva aparecem em formas também
conflitivas porque “Os antagonismos sociais não resolvidos da realidade retornam
à obra de arte como os problemas imanentes da forma”9. As rupturas com os modos
tradicionais de composição verificadas na obra de Caio Fernando Abreu representam
esses antagonismos, especialmente se os problemas da experiência social brasileira
da segunda metade do século XX discutidos em seus contos forem considerados.

Em Morangos mofados o autor constrói os contos, explorando especialmente
a posição do narrador ou a ausência dele, numa narrativa que é fragmentada e lacunar,
densa e complexa. O autor filtra aspectos do contexto social e explora-os,
apresentando uma (re)visão de valores, condutas e ideologias próprias dos períodos
autoritários e de sociedades conservadoras. Ao questionar tais ideologias e posições
preconceituosas marcadas por um pensamento conservador, a obra mostra a
mediocridade e o preconceito de uma sociedade voltada para o culto de valores
tradicionais, convidando o leitor a fazer parte das histórias e a tomar posição crítico-
reflexiva em relação ao contexto e a posturas assumidas pela classe dominante.

Dando espaço para vozes marginalizadas ou ex-cêntricas, para usar um
conceito de Linda Hutcheon (1991), a obra põe em relevo a condição moral e social
daqueles que vivem em situação periférica no contexto social. Para a autora, as
vozes ex-cêntricas representam as vozes minoritárias quanto a classe social, raça,
etnia, identidade sexual diante de um poder hegemônico branco, masculino,
heterossexual e burguês. Essas vozes, assim caracterizadas, aparecem nos contos
“Terça-feira gorda” e “Aqueles dois”, por exemplo, os quais têm como personagens

9 ADORNO, Theodor. Teoria estética. Lisboa: Martins Fontes, 1978. p. 18.
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centrais indivíduos marginalizados social e sexualmente e problematizam situações
exemplares para a discussão de experiência de violência e discriminação.

Esses contos evidenciam uma tendência da coletânea de Caio Fernando Abreu
em explorar uma visão de mundo que se opõe a um padrão vigente de comportamento
e conduta moral. A temática homoerótica é o eixo central dessas narrativas, cujos
personagens aberta ou supostamente mantêm relações sexuais condenadas por outros
personagens que não aceitam a opção sexual entre sujeitos do mesmo sexo. Embora
com construções distintas, esses dois contos possuem uma coordenada comum:
propõem um (des)mascaramento social na medida em que questionam o poder e a
mediocridade da sociedade. Esta não é vista como uma entidade livre de preconceitos
ou favorável a diálogos com o “diferente”, mas como uma autoridade que julga e
reprime tudo e todos os contrários a uma ideologia ou a uma postura preestabelecida.

“Terça-feira gorda”, narrado em primeira pessoa, põe em destaque a voz de
um personagem masculino que vivencia uma experiência erótica com outro
personagem masculino. Ao relatar sua própria história, o personagem carrega de
subjetividade o texto, acentuando o impacto de, ao mesmo tempo, sentir um grande
prazer, resultado de seu envolvimento afetivo e sexual, e assistir a uma condenação
social, representada pela ação dos “outros” que agridem e repreendem a relação.

A cena de envolvimento entre os dois personagens é relatada logo no início
da narração, quando é sugerido um “reconhecimento” entre os dois futuros amantes:

De repente ele começou a sambar bonito e veio vindo para mim.
Me olhava nos olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as
sobrancelhas, pedindo confirmação. Confirmei, quase sorrindo
também, a boca gosmenta de tanta cerveja morna, vodca com
coca-cola, uísque nacional, gostos que eu nem identificava mais,
passando de mão em mão dentro dos copos de plástico.10

A identificação entre os personagens se dá tanto no plano do prazer quanto
no do sexual. Ambos vivenciam uma relação homoerótica em meio a uma festa de
carnaval:

10 ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 50.
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Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dançava agora,
acompanhando o movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés,
onda que desce, olhar para baixo, voltando pela cintura até os
ombros, onda que sobe, então sacudir os cabelos molhados,
levantar a cabeça e encarar sorrindo. (...) Eu queria aquele corpo
de homem sambando suado bonito ali na minha frente. Quero
você, ele disse. Eu quero você também.11

A postura deles permite reconhecer que não há nenhum tipo de preconceito
quanto a envolvimentos entre pessoas do mesmo sexo, o que nos direciona a pensar
numa total liberdade de opção sexual. Essa liberdade é melhor apreendida nesta
passagem do conto:

Tínhamos pêlos, os dois. Os pêlos molhados se misturavam. Ele
estendeu a mão aberta, passou no meu rosto, falou qualquer coisa.
O quê, perguntei. Você é gostoso, ele disse. E não parecia bicha
nem nada: apenas um corpo que por acaso era de homem
gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem
também. Eu estendi a mão aberta, passei no rosto dele, falei
qualquer coisa. O quê, perguntou. Você é gostoso, eu disse. Eu
era apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de
outro corpo, o dele, que por acaso era de homem também.
12 (grifos nossos)

Se, por um lado, a postura dos personagens desestabiliza qualquer tipo de
pensamento conservador, por outro lado, o comportamento dos “outros” manifesta
uma tentativa de impor regras de conduta baseadas na oposição binária homem/
mulher como padrão legítimo de relação sexual. Esses outros, cujas vozes aparecem
embutidas na fala do próprio narrador, representam uma voz social da estrutura de
macropoder, já que é dela que partem as regras. O fragmento a seguir ilustra o
“olhar” desses que julgam e condenam: “Passou a mão pela minha barriga. Passei a
mão pela barriga dele. Apertou, apertamos. As nossas carnes duras tinham pêlos na
superfície e músculos sob as peles morenas de sol. Ai-ai, alguém falou em falsete,
olha as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam.”13

11 Ibid., p. 51.
12 Id.
13 Id.
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As vozes que, irônicas e maldosas, manifestam indignação e preconceito
revelam também uma incapacidade de aceitar uma ruptura com códigos repressivos
e conservadores, fazendo com que numa festa em que o “desregramento” é a tônica
maior, como no carnaval, a postura de liberdade e ousadia, própria da cultura
carnavalesca, seja abolida. Esse rompimento com tudo o que, à primeira vista, é
permitido no carnaval leva à constatação de um paradoxo de nossa sociedade, uma
vez que aceita um desregramento nas festas e condena atitudes de liberdade, no
caso a sexual. Nesse sentido, a proposição de Arnaldo Franco Jr. é bastante
elucidativa: “O carnaval, em ‘Terça-feira gorda’, alegoriza a própria tessitura de
violência sombria mesclada a explosões circunstanciais de euforia e aparente
desregramento que caracterizam um modo de ser ‘alegre’, irresponsável e brutal.”14

O lado avesso da sociedade é reconhecido pela ironia de a repressão acontecer
justamente no carnaval. Para Franco Jr., “o carnaval torna-se, no conto, signo de
uma ironia amarga: a intolerância tropical manifesta-se nele e, mais, por meio dele.
Repressiva e dissimulada, a sociedade que celebra o Momo é a mesma que,
ambivalente com a identificação de limites, reage violentamente quando, por alguma
razão, os limites tornam-se claros.”15  A estratégia de representar a repressão social
no carnaval torna a narrativa ainda mais crítica, justamente por ela equilibrar uma
construção que tem na ironia o seu maior efeito estético e na abordagem de um
traço da sociedade brasileira, o questionamento de um tema ainda pouco ou
superficialmente celebrado. O fragmento a seguir ilustra tal característica do conto,
ao propor a idéia de inversão de máscaras no sentido de que aqueles que usam
máscaras são aqueles que não conseguem assumir verdadeiramente suas posições e
emoções, usando-as para ousar viver outras experiências, em contraposição àqueles
que, por não terem medo de enfrentarem o “novo” ou o “diferente”, são sinceros e
questionam o próprio sentido da máscara:

Veados, a gente ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. A
música era só um tumtumtum de pés e tambores batendo. Eu
olhei para cima e mostrei olha lá as Plêiades, só o que eu sabia
ver, que nem raquete de tênis suspensa no céu. Você vai pegar
um resfriado, ele falou com a mão no meu ombro. Foi então que
percebi que não usávamos máscara. Lembrei que tinha lido em

14 FRANCO JR., Arnaldo. Intolerância tropical: homossexualidade e violência em Terça-feira
gorda, de Caio Fernando Abreu. Expressão, n. 1. Santa Maria, p. 92, 2000.

15 Id.
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algum lugar que a dor é a única emoção que não usa máscara.
Não sentíamos dor, mas aquela emoção daquela hora ali sobre
nós, eu nem sei se era alegria, também não usava máscara. Então
pensei devagar que era proibido ou perigoso não usar máscara,
ainda mais no carnaval.16

Em perspectiva semelhante, o conto “Aqueles dois” narra em terceira pessoa
a suposta relação homoerótica entre Raul e Saul, colegas de trabalho em uma
repartição. Ao longo do texto, o narrador, sem dar voz aos personagens, insinua
sutilmente um envolvimento amoroso entre os dois: “Tentaram afastar-se quase
imediatamente, deliberando limitar-se a um cotidiano oi, tudo bem ou no máximo,
às sextas, um cordial bom-fim-de-semana-então. Mas desde o princípio alguma
coisa – fados, astros, sinas, quem saberá? – conspirava contra (ou a favor, por que
não?) aqueles dois”17. No entanto esse envolvimento não é concretizado, pelo menos
no ponto de vista narrativo, já que a forma como o conto é elaborado não permite
uma definição acerca da relação entre Raul e Saul.

O que chama a atenção em “Aqueles dois”, além da estratégia narrativa em
sugerir mais do que dizer, é o julgamento moral e a intolerância da sociedade, como
indica o próprio subtítulo do conto, “História de aparente mediocridade e repressão”,
o que também é confirmado no final do conto quando o narrador declara que os
dois homens foram demitidos do emprego por manter uma “relação anormal e
ostensiva”, um “comportamento doentil”, uma “desavergonhada aberração” e uma
“psicologia deformada”. O tom crítico do conto vai além da explicitação desse
julgamento: ao questionar os valores e a conduta da sociedade, o conto acaba
condenando a postura desses outros que reprimem e não “aqueles dois”, como
propõem as últimas palavras do narrador: “Pelas tardes poeirentas daquele resto de
janeiro, quando o sol parecia gema de um enorme ovo frito no azul do céu, ninguém
conseguiu trabalhar em paz na repartição. Quase todos ali tinham a nítida sensação
de que seriam infelizes para sempre. E foram.”18

Como apontado nos contos, um traço relevante da obra é sua imbricação
com o social, já que a interpretação da obra pode ser apreendida à luz de
considerações acerca da formação da sociedade brasileira. Esta é marcada por
políticas autoritárias e governos repressivos que, em diferentes períodos e sistemas

16 ABREU, Morangos mofados, p. 52.
17 Ibid., p. 134.
18 Ibid., p. 142.
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governamentais, exerceram forte poder e opressão sobre as estruturas sociais,
especialmente sobre as massas populares. José Antonio Segatto, fazendo uma relação
entre diferentes momentos históricos do Brasil e representações desses traços na
literatura, afirma que nosso processo histórico “caracterizou-se por ter sido
marcadamente excludente e autoritário”19 . Temas e problemas de ordem social,
como democracia limitada, cidadania restrita, repressão e opressão, conforme o
autor, são “postos e repostos freqüentemente nas explicações e análises de grande
parte dos cientistas sociais” e representados na literatura, sendo que, nas
manifestações artísticas, essa realidade é “criada, ou recriada, inventada ou
reinventada artisticamente. (...) ela surge de modo peculiar, como representação
artística, como figuração estética, por meio de imagens sensíveis”20 .

As reflexões de José Antonio Segatto são extremamente úteis para
compreender como o processo histórico-social é representado em obras literárias
de forma a apresentar uma visão diferenciada daquela apresentada pelas ciências
sociais no sentido de que, enquanto estas fazem análise descritiva e objetiva dos
eventos, a literatura representa-os por meio de uma linguagem elaborada
esteticamente e subjetiva, destacando o impacto destes traços do contexto
socioistórico na produção artística e cultural. Morangos mofados pode ser lida
como uma obra empenhada em representar, na estrutura formal dos contos e não
apenas na temática, aspectos da sociedade conservadora do fim dos anos 70, num
momento que, embora fosse de transição da ditadura militar para abertura política,
ainda perpetuava valores de uma concepção tradicional de conduta social. Sob este
ponto de vista são exemplares os contos “Terça-feira gorda” e “Aqueles dois”, já
que ambos, ao problematizar questões de repressão, violência e homoerotismo, põem
em xeque os parâmetros de uma sociedade conservadora, desestabilizando seus
princípios e propondo a liberdade individual e social como alternativa para as relações
humanas. Metaforicamente, essas narrativas alertam para uma necessidade de
vigilância quanto aos problemas e conseqüências da imposição de regras e condutas
sociais, uma vigilância que também é indispensável na análise da conduta
estabelecida pelos regimes autoritários no Brasil.

19 SEGATTO, José Antonio. Cidadania de ficção. In: _____; BALADAN, Ude (Orgs.). Socie-
dade e literatura no Brasil. São Paulo: Unesp, 1999. p. 201.

20 Ibid., p. 201-2.
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Da sociedade de massa à melancolia: a literatura de Caio
Fernando Abreu

A antologia O ovo apunhalado apresenta um diálogo com a sociedade,
criticando o capitalismo e a era do consumo intenso que tornam o homem coisificado,
através de uma estrutura mais próxima às concepções tradicionais do conto, em que
o contexto social aparece como pano de fundo das cenas. A alusão indireta a um
contexto social amplo pode ser percebida, por exemplo, pelo modo como algumas
narrativas são construídas (elaboração de personagens, estilo de linguagem etc) e
pela discussão suscitada a partir do enredo dos contos, que reiteram a idéia de uma
sociedade de massa.

Morangos mofados, quanto à referência ao contexto social, assume
diretamente um diálogo com o sistema autoritário brasileiro, censurando
explicitamente a sociedade conservadora, como exemplificam os contos “Terça-
feira gorda” e “Aqueles dois”. As experiências dos personagens aparecem associadas
aos conflitos sociais, especialmente os relacionados à violência, repressão e opção
sexual, os quais desencadeiam na maioria dos personagens das narrativas um
sentimento de desencanto, frustração e incapacidade de superação de problemas,
uma visão que, conforme os contos examinados da antologia de 1975, também é
característica dos primeiros textos de Caio Fernando Abreu.

A heterogeneidade da forma e estrutura dos contos de Morangos mofados,
aliada à sensação de fracasso e de ilusões perdidas que perpassa na leitura das
narrativas dessa obra, aguça uma questão: se o saldo das experiências dos
personagens é negativo, que tipo de sentimento é possível apreender dos textos?
Numa observação atenta aos contos anteriormente investigados, é possível inferir a
idéia de que as possibilidades de resistência à violência e à opressão, abordadas sob
o ângulo da repressão sexual e moral, esbarram na severidade e no vigor das ações
sociais. Numa tentativa de interpretar o desencanto21  que norteia a visão dos
personagens acerca dos projetos de vida, valores e posturas da sociedade como um
todo, é produtivo considerar a tristeza característica da sociedade brasileira, que, de
acordo com Moacyr Scliar (2003), é melancólica desde a sua formação. Para o
autor, a partir da colonização dos portugueses, que chegaram ao país trazendo um
sentimento melancólico em virtude da perda de Dom Sebastião, a tristeza e a

21 O conto “Os sobreviventes” também é representativo dessa tendência.
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melancolia passaram a ser marcas da sociedade brasileira, sentimentos que se
intensificaram com condições sociais e históricas adversas, como o genocídio
indígena, a escravidão, a vinda de europeus contrariados e a destruição da natureza.

A tese de Moacyr Scliar pode ser associada à leitura proposta de Morangos
mofados na medida em que, como já foi dito, o saldo das experiências relatadas nos
contos é negativo e os personagens não vêem perspectivas de mudança social, o
que é comprovado pela ausência de reação dos próprios personagens diante das
agressões físicas e morais. Nesse sentido também é lícito articular o “mofo” que
corrói os “morangos” e daí a justificativa do título da obra. Se a visão melancólica
caracteriza a antologia de 1982, o mesmo não é verificado na obra de 1975, que
está mais voltada para a crítica à sociedade de consumo e à cultura de massa numa
abordagem mais amena da representação social.

Pela resistência a uma concepção transgressora de elaboração estética, pela
construção de personagens não questionadores e pelo trato singelo (em oposição a
complexo) de temas sociais, o alcance crítico da antologia O Ovo apunhalado é
menor que a de Morangos mofados, pois esta apresenta em grau mais elevado um
projeto estético de infiltração de questões sociais nas narrativas na medida em que
ressalta o questionamento de valores impostos pela sociedade conservadora. Nesse
sentido, a crítica social da obra de 1982 é vigorosa e expressa um engajamento
singular, tal como o queria Theodor Adorno (1965) quando postulou como uma
obra é realmente engajada, distanciada de uma panfletagem inconseqüente.

Numa visão comparatista, a investigação dessas obras de Caio Fernando
Abreu aponta para algumas mudanças em sua trajetória literária: substituindo padrões
convencionais de composição e criando novas formas de elaboração dos contos, o
autor deixa a tendência amena da crítica e opta por uma mais enérgica, pautada em
uma discussão profunda de questões sociais relevantes no cenário dos anos 70 e
começo dos anos 80. O refinamento das estratégias literárias apresentadas pelo
escritor com Morangos mofados comprova uma maior maturidade e engajamento
do autor ou é um reflexo da mobilidade estético-formal de sua literatura? Os limites
desse artigo não permitem discutir essa questão, já que a sua resposta envolveria
uma ampla reflexão sobre o conjunto da obra do autor, mas é possível apontar a
leitura dos manuscritos do autor como uma estratégia fecunda para tentar responder
a essa pergunta.
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RESUMO

Este trabalho examina contos de Caio Fernando Abreu publicados nos livros “O
ovo apunhalado”, de 1975, e “Morangos mofados”, de 1982, com o objetivo de mostrar
que alguns de seus textos propõem, direta ou indiretamente, uma análise da sociedade,
numa discussão sobre valores e posicionamentos sociais. A vertente social de contos das
obras é investigada com base em condições históricas e sociais dos anos 70 e 80,
articuladas à análise temática e formal de contos, procurando apontar possíveis
afastamentos e aproximações entre as obras.

Palavras-chave: Literatura, sociedade, Caio Fernando Abreu.

ABSTRACT

This paper examines Caio Fernando Abreu stories published in the books “ O
Ovo Apunhalado”, of 1975, and “ Morangos Mofados”, of 1982, with the objective of
showing that some of his texts propose, direct or indirectly, an analysis of the society, in
a discussion on values and social positionings. The social slope of stories of the books is
investigated with base in historical and social conditions of the years 70 and 80, articulated
to the thematic and formal analysis of stories, trying to aim possible removals and
approaches among the books.

Key-words: Literature, society, Caio Fernando Abreu.
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