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Ha dois niveis narrativos, o que também pode ser chamado de metadiegese, mise
en abime. Conforme a tipologia de Friedman, um narrador seria do tipo ‘“Narrador
onisciente neutro”, e o outro seria “Eu” como testemunha, que ¢ o professor Burkin,

personagem do conto.

No primeiro nivel, o narrador nos apresenta os personagens, que sao dois cagadores,
o professor Burkin e o veterinario Ivan Ivanitch, que trocam historias antes de dormir.
Sera possivel entender melhor, mais adiante, que o fato de eles sairem para cagar “para

respirar ar livre” (TCHEKHOV, 2015, p. 283) ¢ relevante para o enredo como um todo.

Burkin conta a histéria de um colega professor. Por estar dentro da historia, a
narragao que ele faz ¢ composta de um jeito diferente do que seria um conto comum, mais
proxima de um relato oral, de uma pessoa que habita na mesma regido. Burkin, inclusive,

diz a Ivan Ivanitch “Vocé, naturalmente, ouviu falar dele” (TCHEKHOV, 2015, p. 284)

A forma da narracdo de Burkin ¢ voltada, desde o comego, para intensificar as
caracteristicas marcantes da figura do protagonista, o professor de grego Biélikov. Ha
uma profusdo de palavras com sentido de fechamento, que ja preparam os eventos que

serdo narrados, e que fazem parte até da caracterizagao fisica do personagem Biélikov:

Distinguia-se pelo fato de que sempre, mesmo com tempo 6timo, saia
de galochas, com guarda-chuva, vestindo um sobretudo forrado de
algodao. Tinha o guarda-chuva protegido por uma capa, trazia o reldgio
numa capinha de camurca cinzenta e, quando tirava o canivete, para
apontar um lapis, via-se que o canivete estava também numa bainha.
Dava a impressao de ter o rosto estava também numa bainha, pois o
escondia o tempo todo, sob a gola levantada. Usava oculos escuros e
camiseta, tampava os ouvidos com algoddo e, quando alugava um carro,
ordenava ao cocheiro que levantasse a capota. Em suma, observava-se
naquele homem uma tendéncia constante e invencivel de cercar-se por
uma membrana, de criar para si, por assim dizer, um estojo[...]”
(TCHEKHOV, 2015, p. 284, italicos meus)



O escritor Julio Cortdzar, em sua comunicacdo Alguns aspectos do conto
(CORTAZAR, 2006, p. 150), afirma que néo ha leis para a elaboragido de bons contos,
mas que ha tendéncias de composicao que ddo uma certa estrutura ao género. Entre elas,

esta a necessidade de capturar a atengao do leitor. Ele escreve o seguinte:

[...] € necessario um oficio de escritor, [...] esse oficio consiste entre
muitas outras coisas em conseguir esse clima proprio de todo grande
conto, que obriga a continuar lendo, que prende a atengdo, que isola o
leitor de tudo o que o rodeia, para depois, terminado o conto, voltar a
p6-lo em contacto com o ambiente de uma maneira nova, enriquecida,
mais profunda e mais bela. E o tinico modo de se poder conseguir esse
sequestro momentineo do leitor ¢ mediante um estilo baseado na
intensidade e na tens@o, um estilo no qual os elementos formais e
expressivos se ajustem, sem a menor concessdo, a indole do tema, lhe
deem a forma visual e auditiva mais penetrante ¢ original [...]. O que
chamo intensidade num conto consiste na eliminagao de todas as ideias
ou situagdes intermédias, de todos os recheios ou fases de transi¢cdo que
o romance permite e mesmo exige. (CORTAZAR, 2006, p. 157)

E dessa maneira que Tchekhov constroi a personagem de Biélikov nesse conto. A
partir dessa primeira imagem, em que vemos o professor totalmente coberto e com seus
utensilios cobertos, o narrador Blrkin comega a mostrar que o comportamento social do

professor de grego também ¢ marcado por nog¢des de fechamento.

O narrador diz “A4 unica coisa clara para ele eram as circulares e os artigos de
Jjornal em que se proibia algo” (TCHEKHOV, 2015, p. 284). Em consequéncia da nogao
de proibicdo vem um medo do futuro, refletido na frase frequente de Biélikov “contanto
que ndo aconte¢a alguma coisa” (TCHEKHOV, 2015, p. 285). Essa frase se torna uma
espécie de refrao do professor de grego, e reaparece, na mesma pagina, outras trés vezes,

além de vérias outras ainda ao longo do conto.

Esse “refrao” também contribui para o tensionamento da narrativa, porque
conforme vao se desenrolando os aspectos da personalidade de Bié¢likov, ele vai sendo

repetido, e ganhando acréscimos de sentido. Abriram uma biblioteca, “contanto que nao



acontega alguma coisa!”, um dos colegas chegou atrasado a missa, “contanto que nao
acontega alguma coisa!”, hd barulho nas salas de aula, “contanto que ndo acontega alguma

coisa!”.

O narrador chama a ateng@o para como esse comportamento afetava a propria vida
social da cidade. Claro que ndo apenas por causa de Biélikov, e sim de “gente como
Bi¢likov” (TCHEKHOV, 2015, p. 286). Mas chega ao ponto de dizer “Os membros do
clero acanhavam-se de comer em sua presenca” (TCHEKHOV, 2015, p. 286). Ele chega

a acanhar os proprios simbolos do ascetismo, os representantes da igreja ortodoxa.

Apos essa descricao mais geral, o narrador passa para o ambito doméstico, € mostra
que a clausura ¢ o principal aspecto da vida de Bi¢likov, mesmo ali. “Em casa, era a
mesma coisa.: roupdo, barrete, venezianas, ferrolhos, toda uma série de proibigoes, de
limitagoes”, e pela quarta vez repete o refrao, “e — ah, contanto que ndo aconte¢a alguma

coisa” (TCHEKHOV, 2015, p. 286).

Como se trata de um narrador “eu como testemunha”, seu ponto de vista ¢
necessariamente limitado. Dessa forma, para preservar a verossimilhanga, Tchekhov pde
na boca de Burkin a explicacao de seus vastos conhecimentos sobre o professor de grego,
mesmo dentro de casa: “Biélikov residia no mesmo prédio que eu, [...] no mesmo andar,
no apartamento em frente. Viamo-nos com frequéncia e eu conhecia sua existéncia

doméstica” (TCHEKHOV, 2015, p. 286).

Dessa forma, ndo apenas esse mesmo trecho fica mais compreensivel, como
também os eventos narrados a seguir ganham em verossimilhanga, pois sabemos que
Burkin ¢ ligeiramente mais proximo de Biélikov do que das outras pessoas. Como a
narrativa de Burkin ¢ oral, podemos lembrar do que escreve Benjamin em O Narrador

“Os narradores gostam de comegar sua historia com uma descri¢do das circunstancias



em que foram informados dos fatos que vdo contar a seguir, a menos que prefiram

atribuir essa historia a uma experiéncia autobiografica” (BENJAMIN, 1987, p. 205).

E ¢ apos esse sucessivo tensionamento da nogao de fechamento relacionada a figura
do professor de grego Biélikov, ao concluir esse primeiro momento do enredo — que foi
usado para construir a imagem dessa personagem — o narrador insere, com tom de quem
anuncia o inesperado, “Mas imagine que aquele professor de grego, aquele homem num
estojo, por pouco ndo se casou” (TCHEKHOV, 2015, p. 287). Ja podemos esperar que,
se o casamento nao chegou a ocorrer, isso tem relagdo com o refrdo tantas vezes repetido:

certamente aconteceu alguma coisa.

A transi¢do para o quase casamento do professor de grego se da com a chegada de
um professor novo, de Historia e Geografia, Mikhail Kovalenko, que vem da Ucrania e
traz sua irma, Varvara Kovalenko, chamada de Varienka no conto. E interessante ler a

cena em que vemos Biélikov se apaixonar por ela:

Nosso primeiro conhecimento mais seguro com os Kovalenko teve
lugar na festa de aniversario do diretor. No meio dos pedagogos
severos, que se aborreciam com esfor¢o e iam as festas de aniversario
também por obrigagdo, vimos, de repente, uma nova Afrodite surgindo
da espuma: andava com as maos nas cadeiras, dava gargalhada,
cantava, dangava... Cantou com sentimento “Sopram Ventos”, depois
mais uma romanga, outra, ¢ nos deixou a todos fascinados, todos, o
proprio Biélikov inclusive. Sentou-se ao lado dela e disse, com um doce

sorriso: — Por sua delicadeza e agradavel sonoridade, o idioma
ucraniano lembra o grego antigo (TCHEKHOV, 2015, p. 288, italicos
meus)

E evidente que o grego antigo ¢ uma lingua ja nio mais falada; é possivel apenas
especular (ainda que com certo grau de precisdo) como terd sido sua prontncia. Por isso,
a declaracdo de Bié¢likov € uma das maiores provas possiveis de que ele estd apaixonado.
A propria narracdo de Burkin prepara para isso quando chama Varienka de “Afrodite” e

a compara com as sirenas cantando, ja que ela produz uma fascina¢do com sua musica.



Bi¢likov € um professor de grego apaixonado pelo idioma, o que vemos logo no comego
do conto quando ele diz: “Oh, como é sonoro, como é belo o idioma grego! — dizia com
doce expressdo. E, como se quisesse demonstrar a justeza do que dizia, entrecerrava os
olhos e, erguendo o dedo, acrescentava: — Anthropos!” (TCHEKHOV, 2015, p. 284).

Dessa forma, os temas helénicos chamam a atengdo dele mais que quaisquer outros.

Como vimos, eles ndo aparecem apenas na fala desse personagem, mas também na
do narrador. Mais adiante, em um momento em que Biélikov e Varvara estdo no teatro, o

narrador relata o seguinte:

A mulher do diretor comprou entradas para um camarote no teatro e
vimos entdo, em seu camarote, Varienka, sentada com um leque assim,
radiante, feliz, ¢ a seu lado Biélikov, pequeno, torcido, como se o
tivessem retirado de casa com uma torqués (TCHEKHOV, 2015, p.
289).

Se Varienka tinha sido chamada de Afrodite, essa descri¢ado de Bi¢likov como
“torcido” nao ¢ dificil de relacionar com Hefesto, que na versdo homérica dos mitos

gregos ¢ casado com a deusa do amor.

A possibilidade de um casamento comega a ser intensificada. O narrador comenta
as constantes brigas entre Varienka e seu irmdo Mikhail. Comenta também a condigdo
econdmica razoavel dela, o que era algo de muito importante na época, € o proprio
Bi¢likov parece estar com essa intencao matrimonial. Entretanto, quando Burkin, como
personagem, conversa sobre isso com ele, ele repete mais uma vez seu refrao, agora com
uma pequena variacdo: “Ndo, o casamento é um passo sério, € preciso pensar
previamente nas futuras obrigagoes, a responsabilidade... para que, depois ndo acontega

alguma coisa” (TCHEKHOV, 2015, p. 291).



E, de fato, como ha tempos ja esperavamos, acontece alguma coisa. Mais
precisamente, acontece uma série de coisas (TCHEKHOV, 2015, p. 292-296). Um aluno
desenha uma caricatura dele e de Varvara, o que o deixa envergonhado. Depois, ele vé
Varvara e seu irmao andando de bicicleta na rua, o que ele considera uma ofensa ao papel
social de um educador e de uma mulher. Por ultimo, ele ¢ empurrado numa escada pelo
irmao de Varvara e cai diante dela. Ele ndo se fere, mas ela ri, o que fere seu brio de

homem recluso e socialmente inepto.

Apos isso, Biélikov se enfia em sua cama, e ndo se levanta mais vivo. Na
perspectiva de Burkin, todos saem com um prazer disfarcado do enterro do professor de
grego, com uma sensacao de liberdade. Mas como ele ¢ apenas um entre tantos “homens

em um estojo”, essa sensa¢do dura pouco.

Aqui termina a narrativa interna, contada pelo professor Burkin, e, entdo, o narrador
do primeiro nivel volta a aparecer relatando uma breve conversa entre os dois cagadores.
Burkin parece ja ter se desvinculado da historia. Ele sai de dentro do barracao onde estava
deitado, e observa a lua. Segue-se um trecho que parece se aproximar do que Friedman
chama de “onisciéncia seletiva”, em que a narracdo acompanha a perspectiva de um
personagem, seus pensamentos. E aqui, parece que acompanhamos o que pensa Burkin

a0 sair do barracio:

Era ja meia noite. A direita, via-se todo o povoado, uma rua comprida
estendia-se até longe, por quase cinco verstas. Tudo estava imerso num
sono quieto, profundo; nenhum movimento, nenhum som, era dificil
acreditar que houvesse um siléncio assim na natureza. Quando se V¢,
numa noite de luar, uma rua larga de povoado, com suas isbas, suas
medas de feno, seus salgueiros adormecidos, um sentimento sereno
desce sobre a alma; aquela rua de povoado, em sua quietude, defendida,
pelas sombras noturnas, dos trabalhos, das preocupagdes e do
sofrimento, ¢ placida, melancoélica, bela, e tem-se a impressdo de que
as proprias estrelas olham-na comovidas e com carinho e que o mal ndo
existe mais sobre a terra. O campo comegava a esquerda da extremidade
do povoado; podia-se vé-lo até longe, até o horizonte, ¢ em toda a
extensdo daquele campo, banhado de luar, também nao havia um
movimento, um som sequer” (TCHEKHOV, 2015, p. 297)



A classificagdo do narrador pode até ser debatida, mas se entendermos que esses
sdo os pensamentos de Burkin expressos pelo narrador, podemos perceber o porqué de
ele evitar continuar o assunto, porque ha um contraste entre o ambiente aberto e de
liberdade em que estdo os cacadores, e o estojo encarnado pelo professor Bi¢likov, que

por fim assumiu a forma perene de seu caixao.

Ivan Ivanitch tenta duas vezes comecar uma discussdo acerca do que foi relatado,
mas Burkin responde, nas duas, que ¢ hora de dormir. Pacientemente, Ivan escutou toda
a narragdo, com poucas interrupgdes, € agora se sente claramente movido, como Cortazar
dissera acima que acontece com o leitor, aqui um ouvinte, de um bom conto: “para
depois, terminado o conto, voltar a po-lo em contato com o ambiente de uma maneira
nova, enriquecida, mais profunda e mais bela” (CORTAZAR, 2006, p. 157). Assim, o

conto termina da seguinte maneira:

Uns dez minutos depois, Burkin ja estava dormindo. Mas Ivan Ivanitch
continuou virando-se de um lado para o outro e suspirando; em seguida,
levantou-se, saiu novamente do barracao e, sentando-se a porta, pos-se
a fumar o cachimbo (TCHEKHOV, 2015, p. 298).

Podemos lembrar também, mais uma vez, do Narrador de Walter Benjamin
“Contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo/...]. Quanto mais o ouvinte se
esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido” (BEJNAMIN,
1987, p. 205). Ivan Ivanitch ficou com a historia gravada em si, e esse movimento de

pensar sobre ela, de remoé-la, equivale a esse “contar de novo”.

Em varios aspectos a narrativa contada por Burkin lembra o texto de Benjamin. Ela
trata com certa naturalidade acerca da morte (BENJAMIN, 1987, p. 207-9), e de fato a
historia toda ja ¢ narrada para culminar na morte, porque ela comega com “Faz uns dois

meses, morreu em nossa cidade um tal Biélikov, professor de grego e meu colega”



(TCHEKHOV, 2015, p. 284). Ela também ¢ retirada da propria experiéncia (BENJAMIN,
1987, p. 201), como citamos no inicio. Além de tudo, tem um senso pratico, utilitario
(BENJAMIN, 1987, p. 200), porque Bi¢likov comega a narrar para ilustrar que “pessoas

como Mavra ndo sdo fenomeno raro” (TCHEKHOV, 2015, p. 284)

A narrativa externa, que basicamente relata Burkin e Ivan Ivanitch conversando ao
relento possibilita que o conto também aborde a “recep¢do”, de certa forma, a reagdo da
audiéncia a uma narracdo. Além disso, serve exatamente de contraponto a histéria de
Bi¢likov. Este representa o fechamento, a proibicdo, a expulsdo, a morte. Os dois
cagadores, dormindo ao relento, contando histérias instrutivas, e admirando o céu noturno
—uma das maiores visdes de abertura possiveis, pois na verdade vemos estrelas a anos-
luz de distdncia — representam a abertura, a liberdade, e as relagdes amistosas entre

pessoas.

Os elementos do conto de Tchekhov nao sdao gratuitos. Desde a primeira palavra
vemos essa narrativa preparar a dualidade. Um homem ao relento narra sobre um outro
que ndo abre as janelas e que dorme sob um dossel. Tchekhov uma vez escreveu a Suvérin
“Estou preparando os materiais para um terceiro livrinho. Corto sem do” (TCHEKHOV,
2007, p. 43). Essa escolha pela brevidade faz com que cada palavra seja escolhida para a
criacdo do sentido final. Nesse conto, com dois niveis narrativos, ¢ duas historias
contrapostas, todas as palavras servem para produzir o sentido final, da contraposi¢do

entre 0 homem num estojo e os homens ao relento.

Bibliografia

BENJAMIN, Walter. O narrador, in: Obras escolhidas, vol. 1 — Magia e técnica, arte e

politica. Sao Paulo: Editora brasiliense, 1987



CORTAZAR, Julio. Valise de Crondpio. Sio Paulo: Perspectiva, 2006

FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na fic¢do, in: Revista USP. Sao Paulo, n. 53, p.

166-182, mar¢o/maio, 2002.
TCHEKHOV, Anton Pavlovitch. Sem trama e sem final. Sao Paulo: Martins, 2007.

. A dama do cachorrinho. Sdo Paulo: Editora 34, 2015.




