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Do guia para os habitantes das cidades:
a poesia brechtiana da metrépole
numa perspectiva brasileira

ESTE LIVRO £ FRUTO DE UM PROCESSO QUE SE INICIOU COM UMA
conversa ocorrida em abril de 2016 na sede brasileira
da Fundacgao Rosa Luxemburgo, em S@o Paulo. Ana
Riische, a época sua coordenadora de Comunicagdo,
Gustavo Assano e eu debatiamos entao a organiza-
¢édo de uma atividade cultural que guardasse cor-
respondéncia com o momento politico atravessado
pelo pais. A crise brasileira, que se agudizara e se
escancarara a partir de junho de 2013, atingira
irremediavelmente o nicleo do poder executivo em
Brasilia, com o governo Dilma Rousseff entrando em
sua fase agonica.




0 projeto federal de politicas publicas, incluidos
ai os programas de moradia popular e de planeja-
mento urbano, apresentava, como tudo o mais, clara
mostra de esgotamento. Foi de Gustavo a ideia de
explorarmos o Guia de Brecht como possivel motor de
uma reflexdo sobre a faléncia do monstrengo politico
nacional, na chave de sua configuracao urbana. Vale
lembrar que as jornadas de 2013 haviam comega-
do com reivindicages relacionadas ao transporte
pablico na cidade de Sao Paulo e ao direito a livre
circulagdo das pessoas no emaranhado da metré-
pole. Foi nesse momento que surgiu o primeiro sinal
mais evidente da catéstrofe em que, havia muito,
estdvamos todos metidos.

Retornando a 2016, passados dois meses da-
quela conversa, a Fundagao sediou duas sessdes
de um debate em torno dos poemas de Brecht aqui
publicados, discutidos a partir de uma perspectiva
interdisciplinar, que incluiu a critica literéria, urba-
nistica e socioldgica, associada a experiéncia da mi-
litancia jornalistica e politica na luta pelo direito a
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moradia. Hoje, com o intuito de ampliar a divulgagao
dos poemas e do debate, a Fundagao oferece esta
edicao, que traz, além da tradugdo do ciclo de poe-
mas, ensaios de quatro dos participantes do evento.

Cabe aqui uma nota especial de agradecimento
aLisa Pflaum, estagiaria na Fundagéo em 2016, que
fez o pedido de cessao dos direitos para a publicagéo
dos poemas, generosamente atendido pela Editora
Suhrkamp, a qual também agradeco. Tanto o deba-
te quanto este livro ndo teriam sido possiveis sem
0 entusiasmo e a substancial colaboragao de Ana
Riische e Gerhard Dilger, diretor da Fundagéo, bem
como do trabalho cuidadoso de Jorge Pereira, o editor,
e de sua equipe.

TR.
Sao Paulo, julho de 2017
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Nota do tradutor

(Os POEMAS AQUI TRADUZIDOS INTEGRAM UMA COLETANEA DIVIDIDA EM
duas partes. A primeira, Do guia para os habitantes
das cidades, contempla dez poemas. Desses, 0 cin-
co primeiros foram escritos em 1926 e 1927, sendo
que uma parte apareceu em jornais e revistas nessa
mesma época. Em 1930, foram republicados com os
outros cinco no segundo caderno dos Ensaios (Versu-
che) de Brecht. A segunda parte traz poemas escritos
posteriormente e que ndo chegaram a ser publica-
dos pelo autor. A edi¢do alema que serviu de base
para esta tradugdo’ inclui ai tdo somente o material
que, nos manuscritos, contém uma clara indicacao



de Brecht a respeito de sua pertenga ao Guia. Vale
notar que outras edicdes alemas e estrangeiras agre-
gam-lhes uma série de outros poemas que guardam
relagdo temética com o ciclo.

Procurou-se, na medida do possivel, seguir o es-
quema de pontuacdo presente no original aleméo, em
que pontos finais e virgulas sao quase sempre evita-
dos nofinal dos versos. Via de regra, no texto original
apenas 0s versos que fecham as estrofes recebem
um ponto final. Nos demais, a ocorréncia desse ponto
ou de uma virgula serve para, eventualmente, assi-
nalar uma pausa de modo mais expressivo.

Do guia para os habitantes das cidades

BerroLt BRecHT
Trapucio ot Tercio Rebono



SEPARE-SE DE SEUS COMPANHEIROS NA ESTAGAO

De manha, va a cidade, com o casaco abotoado

Procure um quarto e quando seu companheiro
bater:

Nao abra, ah, ndo abra a porta

Antes

Apague os rastros!

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou
noutra parte

Passe incognito por eles, dobre a esquina, ndo 0s
reconheca



0 chapéu que he deram, enterre-o na cabeca
Nao mostre, ah, ndo mostre a sua cara
Antes

Apague os rastros!

Coma a carne que houver! Sem parcimonia!

Se chover, entre em toda casa, sente-se em cada
cadeira que |4 houver

Mas ndo permaneca sentado! E ndo se esquega de
seu chapéu!

Digo-lhe:

Apague os rastros!

0 que disser, ndo o diga duas vezes

Se verificar em outrem o seu proprio pensamento:
renegue-0.

Aquele que ndo deixou sua assinatura, que nao
deixou um retrato

Que ndo esteve presente, que nada disse

Como pode ser apanhado?

Apague os rastros!
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Quando pensar em morrer, cuide

Para que nenhuma lapide traia o lugar onde vocé
jaz

Portando uma clara inscrigdo com seu nome, que
0 denuncia

E trazendo 0 ano de sua morte, que 0 acusa!

Mais uma vez:

Apague os rastros!

(Isso me foi dito)
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ESTAMOS COM VOCE NA HORA EM QUE VOCE PERCEBE
Ser a quinta roda

E sua esperanga se esvai.

Nés, contudo,

Nao o percebemos ainda.

Notamos

Que vocé apressa a conversa
Procurando por uma palavra
Que Ihe possa ensejar a saida
Pois 0 que importa

E ndo chamar a atencao.



Vocé se levanta no meio da frase
Diz irritado que quer sair

Nés dizemos: fique! E percebemos
Que voce é a quinta roda.

Nao obstante, vocé se senta.

Vocé permanece sentado conosco na hora

Em que percebemos que vocé é a quinta roda.

Vocé, contudo,
NZo o percebe mais.

Permita-me dizé-lo: vocé é

A quinta roda

Nao pense que eu, que o digo,
Seja um canalha

Nao apanhe um machado, antes
Apanhe um copo d’agua.

Eu sei, vocé ndo ouve mais
Contudo

24

Nao diga em voz alta que 0 mundo esté ruim
Diga-o baixo.

Pois ndo sdo as quatro rodas que sobram
E sima quinta

E 0 mundo ndo esté ruim.

Esta

Cheio.

(Vocé ja ouviu isso)
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1

NAO QUEREMOS DEIXAR SUA CASA

Nao queremos derrubar o fogdo

No fogado queremos por a panela.

Casa, fogdo e panela podem ficar

E vocé deve desaparecer como a fumaca no céu
A qual ninguém segura.

Se tentar agarrar-se a nds, iremos embora

Se sua mulher chorar, esconderemos a cara no
chapéu

Mas quando vierem buscé-lo, aponta-lo-emos

E diremos: deve ser ele.



Nao sabemos o que vird e ndo temos nada melhor
que isso ')
Mas vocé ndo queremos mais.
Enquanto vocé nao se for
Fecharemos as janelas para que ndo amanheca.

As cidades podem mudar
Mas vocé nao pode mudar.
As pedras, tratamos de persuadi-las

Mas vocé queremos matar SEI DO QUE PRECISO.

Vocé ndo tem de viver. Olho simplesmente no espelho

Das mentiras em que sempre haveremos de E vejo que preciso

acreditar: De mais sono; 0 homem que tenho

Vocé nao pode ter existido. Me maltrata.

(Assim falamos com nossos pais) Quando me ougo cantando, digo:
Hoje estou feliz; isso é bom
Para a pele.

Esforgo-me por estar
Inteira e jovial, mas
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Nao vou me estressar; isso provoca
Rugas

Nao tenho nada sobrando, mas
Contento-me com minha ragéo.
Como com cuidado; vivo

Com vagar; sou

Pelo mediano.

(Ja vi gente assim, que se estressa)
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Sou uma MErDA. DE Mim

Nada posso exigir sendo

Fraqueza, traicao e decadéncia

Mas um dia percebo:

Esta melhorando, o vento

Sopra em minhas velas, chegou minha vez, posso
Ser mais que uma merda —

Comego a sé-lo agora mesmo.

Sendo uma merda notei que
Ao me embriagar, deito-me
Simplesmente e nao sei



Quem esta em cima de mim; agora nao hebo
mais —
Acabo de parar.

Para me manter viva, tive, infelizmente,

De fazer

Uma porgao de coisas que me prejudicaram; tomei
Do veneno que teria

Matado quatro cavalos, mas s6 assim

Pude me manter viva; por um tempo

Usei cocaina, até parecer

Uma vara seca

Mas entao me vi no espelho —

E parei imediatamente com isso.

Tentaram, naturalmente, infectar-me

Com sifilis, mas

Nao conseguiram; s6 puderam me envenenar

Com arsénico: eu tinha a meu lado

Tubos que dia e noite drenavam pus. Quem
imaginaria
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Que uma tal mulher
Pudesse de novo enlouquecer os homens? —
Recomecei imediatamente a podé-lo.

Nao fiquei com nenhum homem que nao

Tivesse feito algo por mim; fiquei

Com todos de que precisei. Quase

Nao tenho sentimentos, quase ndo me excito mais

Contudo,

Sempre me recupero; tenho momentos bons e ruins,
mas

No final, mais bons do que ruins.

Noto que ainda chamo minha inimiga

De porca velha, e ela, como inimiga, logo percebe
Que um homem esté a observa-la.

Mas, dentro de um ano,

Terei parado com isso —

J& comecei a parar.

3



Sou uma merda, mas

Acabarei por tirar partido de tudo; vou
Subir, sou

Inevitavel, sou a geragéo de amanha
Logo ja ndo serei nenhuma merda, mas
A dura argamassa com que

Se constréi a cidade.

(Isso eu ouvi de uma mulher)

34

vi

DESCEU A RUA, 0 CHAPEU NA NUCA!

Olhou no olho de cada homem e acenou com a
cabega

Parou diante de cada vitrine

(E todos sabem que esté perdido!)

Deviam té-lo ouvido, como disse: ainda

Vai ter uma conversa séria com seu inimigo
0 tom de seu senhorio ndo lhe agrada
Arua é mal frequentada.

(Seus amigos ja desistiram dele!)



Quer, todavia, construir uma casa

Quer, todavia, aguardar para decidir

Nao quer, todavia, julgar de modo precipitado
(Ah, ja esta perdido. Nada mais o respalda!)

(Ja ouvi pessoas dizendo isso)
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Vil

NAo FALE EM PERIGO!

Num blindado o senhor ndo passa pela grade de
um esgoto:

0 senhor precisa descer dai.

Esqueca a chaleira

Cuide-se de se safar.

Dinheiro o senhor deve trazer consigo
Nao Ihe pergunto de onde ele vem
Mas sem dinheiro ndo adianta partir.
E aqui ndo pode ficar, meu velho.
Aqui o senhor é conhecido.



Se bem o entendo
0 senhor deseja comer uns bifes
Antes de abandonar a estrada.

Deixe sua mulher onde esté!
Ela tem dois bragos
Além disso tem duas pernas

(Que ndo Ihe dizem mais respeito, meu senhor!).

Cuide-se de se safar!

Se ainda tem algo a dizer,

Diga-o entdo a mim, eu o esquego.
Agora j& nao precisa disfarcar:

NZo ha mais ninguém que o observe.
Se conseguir se safar

Teré feito mais

Do que se pode exigir de alguém.

Nao me agradega por isso.
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viil

ESQUEGAM 0 SONHO DE QUE

Se abrird uma excegao para voces.
0 que sua mae Ihes disse

Nao é garantia de nada.

Deixem o contrato no bolso
Aqui ele ndo serd respeitado.

Esquegam o sonho
De que estdo destinados a presidéncia.
Mas trabalhem com persisténcia e disciplina



Vocés devem se esforcar mais do que o normal
Para serem tolerados na cozinha.

Vocés deviam aprender o Agc.
0 agc diz:
Dar-se-a cabo de voceés.

Nao pensem no que tém a dizer:

Vocés ndo serdo indagados.

0s que comem sd0 nUMerosos

0 que se precisa aqui é de carne moida.

Mas isso ndo deve
Desanima-los!
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IX
QUATRO PROPOSTAS A UM HOMEM,

VINDAS DE DISTINTAS PARTES, EM MOMENTOS DISTINTOS

Aqui VOCE TEM UMA CASA

Aqui hd lugar para suas coisas
Disponha os méveis como quiser
Diga do que precisa

Eis a chave

Fique aqui.

E um apartamento para nés todos

E, para vocé, ha um quarto com uma cama
Vocé pode trabalhar conosco no pétio

Vocé tera seu proprio prato

Fique conosco.



Aqui é seu dormitdrio

Acama ainda esta bem limpa X
Apenas um homem dormiu ai.

Se for muito suscetivel

Lave sua colher naquela tina

Ela ficard como nova

Fique tranquilamente conosco.

Este é 0 comodo

Apresse-se, ou fique apenas SE LHE DIRIO A PALAVRA
Por uma noite, mas af é mais caro. De modo frio e vulgar
Nao vou perturba-lo Usando os termos mais secos
De resto, ndo estou doente. E evitando o seu olhar
Aqui vocé esté tao bem servido como em qualquer (Aparentemente ndo reconhego vocé
outra parte. Em suas idiossincrasias e em seus problemas)

Vocé pode, portanto, ficar.
Falo apenas
Como a realidade mesma
(A crua realidade, que ndo se deixa corromper por
suas idiossincrasias
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E que esté farta de seus problemas)
Que a meu ver vocé parece nao reconhecer. [ANEXO0]

[Poemas integrantes do Guial
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ACERCA DO PROVECTO®

AINDA HOJE, APESAR DE TODO ESFORGO E ENGENHO,

Resta uma porgdo de detritos

Em nossas cidades.

Apesar da canalizagdo das aguas e da fiscalizagao
das obras

Ainda ha cantos que os acolhem.

(Seus odores se amainaram

E por isso ja ndo chamam a atengao)

Apesar do esforgo de milhdes

Nao se escoa a imundicie

H& muito acumulada.

Essa é uma das sujeiras que restam.



A outra:

0 enigmético PROVECTO

(Nao confundir com o proteus,

Animal incolor

Que habita as 4guas subterraneas dos carstes
dindricos).

Eis 0 que sabemos: o provecto

Ainda é avistado em meio as ragas boas e més

Sem pertencer a nenhuma delas.

Muita gente que viu o provecto

Nunca mais viu a lua.

0 provecto ndo consta mais

Nos catélogos de enderecos.

Sua existéncia é misteriosa,

Mas n@o se acha ninguém

Que queira desvendar tal mistério.
E ainda que disponha de bens

E que nossa época seja cobigosa
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Nao se acha um (nico sujeito
Que queira ser seu herdeiro.

0 provecto é provavelmente o nico animal

De quem ndo se sabe o0 que come.

E até mesmo possivel que nada coma.

Nesse caso deve ter desenvolvido um 6rgao

Que Ihe tenha permitido armazenar

Comida suficiente para alimenta-lo por 40 anos.

Ai reside sua capacidade

De falar sobre coisas

Que ja ndo conhecemos, sobre as quais, porém,

Sabemos que foram consumidas numa era
passada.

Como esse animal, simile do homem, é
aparentemente cego, faz

Suas necessidades nos lugares publicos

Diante da plebe que ri zombeteira.

Abdica assim

Do respeito que o povo simples

49



Costuma devotar aos fendmenos estranhos.

E certamente uma deficiéncia

De nossa época deveras acelerada
Que, por estar em extingao,

Um animal ndo seja investigado.

E assim, de fato, ndo se sabe nada
Sobre 0 modo de vida do provecto

E sobre seus anseios na sociedade PoR QuE como PAO, QUE CUSTA TAO CARO?

(Enquanto ainda pode té-los). Nao estdo demasiado caros os cereais de lllinois?
Mesmo na alta administracao Quem combinou com quem

Nada mais se sabe sobre ele. Que 0 homem de Irkutsk

Nao dispora dos tratores
Fadados a ferrugem?
Erro se me ponho a comer?
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NAO VOU AFIRMAR QUE ROCKEFELLER SEJA UM IDIOTA,

Mas vocé ha de concordar

Que a Standard Qil veio atender a um interesse
geral.

Que tipo de homem poderia

Impedir o surgimento da Standard 0il?

Afirmo

Que tal homem ainda esté4 por nascer.

Quem poderd provar que Rockefeller cometeu erros
Uma vez que o dinheiro de fato apareceu?



Fique sabendo: Vocé é totalmente contrario aos idiotas?

Era do interesse geral que o dinheiro aparecesse. Acha que a Standard Qil vale a pena?
Vocé tem outras preocupagdes? Oxalé ndo acredite

Eu ficaria feliz se pudesse encontrar Que um idiota seja

Um sujeito que nZo fosse idiota, e Um homem que pensa.

Posso provar isso.

Escolheram o homem certo.

N@o é verdade que tinha faro para o dinheiro?
Nao é verdade que envelheceu?

Nao pdde afinal fazer asneiras

Sem que a Standard Oil deixasse de surgir?

Vocé acredita que a Standard Oil poderia ter
custado menos?

Pensa que outra pessoa

Poderia té-la fundado com menos esforgo?

(Uma vez que havia o interesse geral?)
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SE HOUVESSE LIDO 0S JORNAIS TAQ ATENTAMENTE QUANTO EU
Vocé teria sepultado as esperancas de que
Uma melhora seja possivel.

Afinal, ninguém morre do nada!

Para que serviu a guerra?

E certo que sacrificamos um punhado de pessoas,
Mas quantas nao foram geradas?

E é certo que ndo podemos

Produzir uma guerra como essa a cada ano.

0 que ndo teria feito um furacdo



Ao se abater sobre Miami e a Flérida?
Ou, melhor dizendo, dois furacdes.

Chegariam as primeiras noticias: 50.000 mortos.

No dia seguinte, a constatagao:
3.700.

Essa quantia é facilmente reposta.
Mesmo para os habitantes de Miami
Isso ndo representa um alivio, e
Que diremos nds

Que vivemos tao longe dali?

E puro escérnio!

Seremos também escarnecidos?
Deveriamos pelo menos ter o direito
A uma serena amargura.
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UMA GRANDE CABECA

E impagével.

Faz aquilo que outros também fariam.
Faz muito menos do que vocé supde.
E bem informada.

Onde outros ainda enxergam uma saida
Ela se da por vencida.

Nao acredita em algo que

Crie dificuldades. Por que

Haveria de criar dificuldades

Algo que é do interesse geral?



Reconhecemos uma grande cabega no fato de
Ela ter vontade de comer magés

Quando um ndmero suficiente de pessoas
Tem vontade de comer magas

Havendo macas o bastante para todos.

Vocé é uma grande cabeca?

Note entdo que a cidade cresce

0 comércio prospera e

A humanidade ainda se multiplica.
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FOI FACIL FISGA-LO.

Teria sido possivel na segunda noite.

Esperei até a terceira (e sabia

Que corria algum risco)

Entdo ele me disse rindo: rio por causa do sal de
banho

E néo de seu cabelo!

Mas foi facil fisgé-lo.

Por um més mantive a rotina de sair logo depois de
fazer amor.
A cada trés dias eu me ausentava,



Nunca Ihe escrevi.

Experimente guardar a neve numa panela!
Ficaré suja por si mesma.

Quando a coisa acahou

Eu havia feito mais do que podia.

Eu expulsara as vadias

Que dormiam com ele, como se isso fizesse parte
do trato.

Fazia-o rindo e também chorando.

Abria o registro do gas

Cinco minutos antes de ele chegar, tomava

Dinheiro emprestado em seu nome.

Debalde!

Certa noite, porém, dormi

E certa manha levantei-me
Lavei-me da cabega aos pés
Comi e disse para mim mesma:
Acabou-se.

62

Eis a verdade:

Dormi outras duas noites com ele,
Mas por Deus e pela minha mae:
Aquilo j& ndo significava nada.
Como tudo passa, também

Isso passou.

63



TobA vez

Que olho para esse homem

Ele nada bebeu e

Ri como sempre riu.

Penso: estd melhorando.

Chega a primavera, comega um belo tempo
0 tempo que passou

Esté de volta

0 amor recomeca, logo

Tudo sera como antes.



Toda vez

Que falo com esse homem
Ele comeu e ndo vai embora
Fala comigo e

Nao esta de chapéu.

Penso: vai dar tudo certo

0 tempo de costume passou —

Com uma pessoa

Podemos falar, ela ouve

0 amor recomega, logo tudo
Seré como antes.

Achuva

N@o retorna para cima.
Quando a ferida

Nao déi mais,

Déi a cicatriz.

66

Blasfémia

SE HOUVER ALGUNA COISA

Que vocé possa ter em troca do dinheiro
Apanhe o dinheiro.

Se passar alguém que tenha dinheiro
Dé-lhe uma na cabeca

E tome seu dinheiro

Isso Ihe é licito.

Quer morar numa casa’?
Vé a uma casa

Deite-se numa cama
Se a mulher chegar



Faca-a entrar.
Se o telhado ceder, va embora
Isso Ihe é licito.

Se houver um pensamento
Que vocé ndo conhece
Pense o pensamento

Se ele custar dinheiro

Se cobrar sua casa em troca
Pense-o, pense-0

Isso Ihe é licito.

No interesse da ordem
Para 0 bem do Estado

Pelo futuro da humanidade
Para seu préprio bem-estar
Isso lhe € licito.
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Instrugao para os de cima

1

No dia em que o soldado desconhecido

Foi enterrado sob uma salva de tiros de canhéo
Durante dois minutos

Do meio-dia e dois ao meio-dia e quatro

Todo trabalho cessou

De Londres a Cingapura

Unicamente em honra

Do soldado desconhecido.

Mas, apesar de tudo isso, talvez
Devéssemos ordenar



Que finalmente seja prestada uma homenagem
Ao desconhecido homem

Das metrdpoles dos povoados continentes.

Um homem qualquer oriundo da teia urbana
Cujo rosto ndo ¢ notado

Cuja existéncia misteriosa néo é advertida
Cujo nome nao foi ouvido claramente

Tal homem deveria

No interesse de todos nés

Ser distinguido com uma grande homenagem
Com uma emissao radiofonica

“Ao homem desconhecido”

E

Com uma pausa no trabalho de todos os homens
Por todo o planeta!
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Saudacao

VocE Fol FuzILADO

De acordo com as regras. Vi o protocolo.
Na cidade sabe-se a hora exata.

Nao queira ensinar-nos o Padre Nosso.

Enquanto vocé fala, todos sabemos
Que vocé j& ndo vé mais nada.
Admita:

Vocé mirou de frente a boca

Do cano dos fuzis.



0s tiros foram disparados. A tropa
Pos-se em marcha. A fumaga subiu
Junto ao muro:

Vocé

Ficou estendido no chao.

Lave, lave 0 quanto quiser!
Nao vai sair
A cal de seu rosto.

Por favor,

Nao fale comigo!

Quando contemplo seu rosto
Acode-me a lembranca:
Vocé foi

Fuzilado.
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700 intelectuais adoram
um tanque de dleo

1

Viemos

Sem sermos convidados

700 (e muitos ainda estao a caminho)

De todas as partes, de onde o vento ndo sopra mais
Dos moinhos que moem lentamente e

Dos fogdes, atras dos quais, diz-se,

Nao resta um cachorro sequer.



2

E te contemplamos
Subitamente, do dia para a noite
0Oh tanque de dleo!

3

Ainda ontem ndo estavas ai
Mas hoje

Tu somente estas ai.

4
Vinde depressa

Vs que serrais o galho em que estais sentados!

Vos obreiros!
Deus esta de volta
Na forma de um tanque de 6leo.

5

Horroroso,

Es o mais belo!
Violenta-nos
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Tu, s6brio!

Extingue nosso ego!
Faz de nés um coletivo!
Nao como o queremos,
Mas como o queres.

6

Nao és feito de marfim
E ébano, mas de
Ferro.

Magnifico! Magnifico!
Tu, modesto!

7

Nao és invisivel

Infinito ndo és!

Mas tens sete metros de altura.
Em ti ndo ha segredos

Apenas 6leo.

E lidando conosco ndo te tornas
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Arbitrario nem insondavel
Antes, procedes de modo calculado.

8

Que te importa a relva?

Tu te assentas sobre ela.

Onde sempre houve relva

Agora estés sentado, tanque de dleo!
E diante de ti um sentimento ndo vale
Nada.

9

Por isso, atende-nos

E salva-nos da desgraca do espirito.
Em nome da eletrificagdo

Do fordismo* e da estatistica.
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Do guia para os habitantes das cidades:
ultraindividualismo
versus resisténcia solidaria

Terclo Rebonno

Do GuIA PARA 0S HABITANTES DAS CIDADES CONFIGURA UM AMBICIOSO
projeto poético do jovem Brecht, iniciado dois anos
depois de sua mudanga definitiva para Berlim,
ocorrida em 1924. Os planos de entdo incluiam uma
gravacdo sonora dos poemas, procedimento que se
inseria no quadro mais amplo de uma intensa ex-
perimentacao no teatro, associada a um crescente
interesse do dramaturgo pelo cinema e pelo radio. A
ideia do disco, que ndo viria a se concretizar, indicava
a aguda percepcdo da necessidade de um meio de
expressao novo para acolher uma poesia igualmente
nova: a da metrépole. Na verdade, havia muito Brecht



identificara o descompasso entre a nova realidade
urbana e sua repercussao na poesia. Em setembro
de 1921, o entdo estudante de medicina escrevia
em seu didrio:

Considerando o que fez Kipling pela nagéo que
“civiliza” o mundo, fiz a incrivel descoberta de que
ninguém descreveu até agora a cidade como selva
[...]. Ahostilidade da grande cidade, sua consciéncia
petrificada e m4, sua babilonica confusdo de lin-
guas, em suma: sua poesia ainda nao foi criada.’

Cabe lembrar que, em virtude de uma industria-
lizagdo tardia, a Alemanha demorou a conhecer o
advento da cidade grande. Em 1871, ano da unifi-
cacdo nacional, Berlim contava pouco mais de 800
mil habitantes, enquanto Paris se aproximava de seu
segundo milhdo e Londres chegava aos 3,8 milhdes.
Essa situagdo, porém, iria se modificar rapidamente
e, as vésperas da Primeira Guerra, a populagao ber-
linense ja havia ultrapassado a casa dos 2 milhdes,
dobrando esse nimero em 1925. A Berlim que Brecht
conheceu era, portanto, palco de um crescimento po-
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pulacional vertiginoso, sustentado pela permanente
chegada de novos contingentes de trabalhadores.
Nesse contexto, a precariedade das condicdes de vida
das massas proletérias, decorrente entre outras coi-
sas do ambiente insalubre nas fabricas, dos baixos
salarios e da moradia indspita, constituia ponderavel
fator de inseguranca social, mesmo durante os “anos
dourados” de 1924 a 1930.

E nesse cendrio que surge o Guia, um manual que
compila ensinamentos destinados ao homem fadado
a viver e sobreviver no ambiente sobremodo hostil
das grandes cidades. Na verdade, a urbe moderna
ja se havia introduzido na lirica alema, pelo menos
duas décadas antes, por obra dos expressionistas. A
cidade surgira, mesmo antes da guerra, como um dos
alvos preferenciais de sua critica, figurando como
imagem exemplar da decadéncia moral e social do
mundo burgués. Na poesia de Georg Heym, Jakob van
Hoddis ou Ernst Stadler o espaco urbano aparece
como epicentro de uma crise insanavel, cujo desfe-
cho seria a ruina apocaliptica. Desprovidos de uma
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perspectiva histérica que reconhecesse a miséria
reinante como fruto de uma determinada forma de
desenvolvimento econdmico e social, 0s expressionis-
tas confundiram o fim da era burguesa com o fim do
proprio mundo. Brecht herdou-lhes o tema da cidade,
mas 0 modo de trata-lo ele o fez a partir de um ponto
de vista inteiramente distinto. Mennemeier salienta
o carater pioneiro do Guia, que descreve a metrépole
nado mais a partir de suas manifestagdes exteriores,
mas do registro de suas contradicdes internas.? De
fato, sobretudo nos dez poemas iniciais do ciclo, a
cidade se desnuda por meio de uma insistente ex-
posicdo de opinifes as mais variadas, oriundas de
diversas partes, que amidde se expressam na forma
do conselho ou da adverténcia. Os poemas nao falam
simplesmente sobre 0 novo sujeito citadino e cosmo-
polita. E ele mesmo quem se expressa, seja de modo
pessoal, seja na condicao de um coletivo.

Cumpriu ao Guia inspecionar o funcionamento
do capitalismo nos meandros da cidade remodelada
pela industrializacdo e firmada como espaco ma-
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tricial e irradiador da cultura. Brecht examina seu
funcionamento sob a Optica das relagdes de convivio,
obtendo de inicio um resultado muitissimo promissor,
mas ainda carente de desenvolvimento, uma vez que
0 processo de transformagdes sociais que se obser-
vara até entdo estava longe de se esgotar. Deriva
daf sua op¢ao por editar o material j& produzido nao
em forma de livro, mas nos £nsaios (Versuche), uma
colecdo de cadernos caracterizada pelo viés experi-
mental, como avisa a nota que precede o material
reunido no primeiro volume:

A publicagdo dos Ensaios ocorre num momento
em que certos trabalhos ndo devem constituir expe-
riéncias individuais (eles extrapolam o carater de
obra), destinando-se antes ao uso (a transformagao)
de determinados institutos e instituicdes (seu carater
experimental) e ao objetivo de esclarecer continua-
mente iniciativas isoladas e diversificadas a partir
de suas relagdes.®

Pouco tempo mais tarde, o golpe desfechado pelo
nazismo impds um obstaculo praticamente intrans-
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ponivel a essa tentativa de representar a cidade e
seus habitantes na poesia. Alguns meses depois de
deixar a Alemanha, em fevereiro de 1933, Brecht ins-
talou-se num remoto e pacato vilarejo na Dinamarca.
Permaneceu ali por quase seis anos, afastado das
tensdes e conflitos que haviam pautado o cotidiano
de Berlim. Viu-se entéo alijado de seu teatro, da in-
terlocuc@o didria com os colegas de trabalho, com
masicos, escritores, operarios e um sem-ndmero de
outros colaboradores. Mesmo nos Estados Unidos,
para onde emigrou com a familia em 1942, confinou-
se a maior parte do tempo numa casa nas cercanias
de Los Angeles. Nova lorque poderia ter restituido, ao
menos em parte, as condigdes da vida metropolita-
na, mas deixou de ser alternativa concreta por nao
oferecer ao exilado chances reais de ganha-pao. E o
retorno a Berlim apds o fim da guerra foi tudo me-
nos um reencontro com a cidade das vanguardas, da
intensa atividade sindical e partidaria, da metropo-
le que expressou como nenhuma outra no periodo
entreguerras um sentido de transformagéo social

84

orientado pela ideia da revolugdo. Dividida ao meio
em 1945, seu lado ocidental consolidou-se como
objeto privilegiado de propaganda das virtudes do
capitalismo avancado e o oriental viu-se submetido a
gestao stalinista de uma populagdo acuada e de uma
cultura aprisionada. Depois de 1933, Brecht nunca
mais contemplaria e vivenciaria in locoa metrépole e
seus habitantes, tornando-se invidvel ou desproposi-
tado o desenvolvimento ulterior do trabalho.

*k%k

0 primeiro poema do Guia apresenta um evento
corriqueiro no cotidiano das cidades alemas dos anos
1920: a chegada de um grupo de trabalhadores em
busca de emprego. E a mengéo que faz a Hamburgo
alude ao tipo e ao porte da cidade que recebe es-
ses migrantes. Trata-se do centro urbano populoso,
com parque industrial complexo e alimentado pela
constante introdugdo de novos bragos. No poema, a
licdo que uma voz admoestadora quer transmitir é
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clara e repetida a exaustao; todas as cinco estrofes
encerram-se com a mesma ordem de apagamento dos
rastros. Todavia, tanto o carater quanto a intensidade
do processo de eliminagéo de vestigios ndo sdo unifor-
mes e se modificam ao longo do poema, em processo
de crescente acirramento da experiéncia vivida. Na
primeira estrofe, aconselha-se ao novo citadino a
clausura e 0 afastamento dos amigos. Na segunda,
0 que se pede é uma atitude de alienagdo em relagao
ao0s préprios pais, indicando-se um isolamento que
contempla todo o espectro das relacdes sociais do
sujeito. A separagdo proposta inclui assim desde as
relagdes mais superficiais — aquelas que se travam
durante uma simples viagem de trem — até aquelas
que dizem respeito a esfera da méaxima intimidade.

As Gltimas estrofes retomam o mantra da sepa-
racdo, mas em chave distinta. Nelas o apagamento
dos rastros envolve ndo mais o isolamento meramen-
te fisico da pessoa que imerge nos intersticios da
cidade. Ai, 0 advento da clandestinidade, inaugurado
na estagao de trem, adquire feicdo inusitada: “O que
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disser, ndo o diga duas vezes/ Se verificar em outrem
0 seu proprio pensamento: renegue-0.” Agora ndo
basta a mera ruptura dos lagos afetivos que vincu-
lam o sujeito a sua vida pregressa; pede-se-lhe que
rompa com a percepcao de que seja possivel ter e
sustentar uma opinido. O pensamento ha de se tornar
plastico o suficiente para se adaptar a circunstan-
cias que estdo em processo de mutacao continua.
Antes mesmo de se iniciar a Primeira Guerra,
Heinrich Mann ja havia retratado esse imperativo
de permanente conversibilidade da opinido pessoal.
Diederich HeBling, o protofascista de Der Untertan
(0 sidito), prodigaliza-se na tarefa de amoldar seus
pontos de vista ao daqueles com que deve contar
para lograr seus objetivos de ascensdo social. Re-
nega com tal impudicicia e rapidez a opinido recém
expressa que o pensamento j& ndo subsiste sendo
numa forma inteiramente instrumentalizada, a (nica
que restara a burguesia em sua luta encarnigada
pelo poder, mesmo no &mbito de uma pequena e inex-
pressiva cidade alema na virada do século XIX.* No
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poema, porém, a disposicdo para a mudanca brusca
e radical do pensamento abre caminho para uma
completa desidentificagdo. O principio da alterida-
de, profundamente perturbado no romance, torna-se
pervertido na exposicao das licoes ministradas no
poema. E Baal ressurgindo em sua trajetdria rumo a
existéncia associal, dotada agora de feigdes muito
mais nitidas. No Guia, a sinistra personagem da pega
adquire sua forma mais acabada.

0 processo de atomizacdo eshogado no poema
culmina na ultima estrofe, que faz entrever a re-
siliéncia das marcas pessoais em face do futuro:
“Quando pensar em morrer, cuide/ Para que ne-
nhuma lapide traia o lugar onde vocé jaz/ Portando
uma clara inscricdo com seu nome, que o denuncia/
E trazendo o ano de sua morte, que o0 acusa!” De
acordo com Benjamin, a tarefa foi, pouco depois, in-
tegralmente cumprida pelos nazistas, mas é preciso
lembrar que sua pedra fundamental fora langada
mais de um século antes, no momento em que a
Alemanha ingressava na modernidade da Europa

pos-feudal. No bojo de uma ampla discussdo em
torno da arquitetura e do urbanismo, as Afinida-
des eletivas de Goethe tangenciam a constituigao
da nova identidade burguesa, desvinculada das
ideias de individualidade préprias do mundo nobre.
Charlotte, a amadora urbanista do castelo, decide
refuncionalizar os signos da memdria coletiva ao
promover ampla reforma num velho cemitério comu-
nal. De sua intervengdo ressentem-se os membros
de uma familia que ja ndo podem localizar o ponto
exato onde jazem os corpos de seus antepassados.
Diz-lhe entdo um enviado dos aborrecidos:

A senhora bem vé [...] que tanto a pessoa mais
humilde quanto a mais importante preocupa-se em
assinalar o lugar onde se encontram os restos mor-
tais de seus entes queridos. [...] n@o é a pedra que
nos atrai, sendo aquele que jaz sob ela, entregue
aos cuidados da terra. Nao se trata da memoria,
mas da propria pessoa, ndo da lembranga, mas da
presenca.®
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0 cemitério das Afinidades é remodelado em vir-
tude do niimero crescente de jazigos, situagdo que
enseja uma organizagao racional do espago. Como
lembra o jovem arquiteto que apoia Charlotte em seu
impeto reformador, doravante imperam questdes sa-
nitarias, que devem se sobrepor a mesquinhez dos
velhos rituais:

[...] quando a terra nos receber de volta, nada mais
natural e higiénico que, sem demora, sejam nivelados
0s monticulos, que véo surgindo ao acaso e, pouco a
pouco, se fundem. Assim, sustentada por todos, a lapi-
de se tornar4 mais leve para cada um de nés.®

Com seu paisagismo modernizante, Charlotte
antecipa o emprego da vala comum como solugao
prética e higiénica para a morte produzida em grande
escala, e, como se constataria mais tarde, a fumaca
expelida pelos fornos crematérios de Auschwitz reve-
lar-se-ia a mais leve de todas as lapides. A remissao
da presenga preparava o terreno para o passo seguinte
de eliminagdo dos resquicios ltimos da memdria.
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A leitura desse primeiro poema avulta ainda
outro elemento de perturbagéo e desconforto, pois,
integrando um guia de instrugdes, a voz que as
transmite sugere uma identidade de propdsitos
com a instancia autoral. Considerando-se as coi-
sas desse modo, Brecht estaria ministrando licbes
em torno de uma vida desprovida de qualquer pos-
sibilidade de contato social, de maneira que esse e
o0s outros poemas do ciclo comporiam uma exem-
plar cartilha de niilismo. A impressao inicial, po-
rém, é modificada pela introdugdo do (ltimo verso,
que retira dos demais o caréter prescritivo. “Vocé
ja ouviu isso” — a adverténcia, posta entre pa-
rénteses, indica a verdadeira natureza do poema,
que € a do relato sobre discurso alheio. Segundo
Jan Knopf, ao depararmos esse verso final, vemo-
nos imediatamente compelidos a refazer a leitura,
dotada agora de uma perspectiva que se abre para
a critica.” Como se V€, o Guia cobra do leitor uma
atitude de permanente desconfianga. Impde-lhe a
constante necessidade de identificacdo da fonte

7



dos preceitos anunciados, que é diversa e sujeita a
toda sorte de contradices.

ks

Se o primeiro poema apresenta a figura do sujeito
que chega a cidade em busca de emprego, 0 segun-
do flagra-o ja inserido em seu cotidiano excludente,
da concorréncia infernal em torno do emprego e da
sobrevivéncia material e espiritual. Aqui, a voz da
admoestacéo e do conselho é coletiva, e aquele que
aouve esta de algum modo incorporado ao grupo que
Ihe dirige a palavra: “Estamos com vocé na hora em
que vocé percebe [...]” (grifo meu). A semelhanca
das estacdes vividas pelo sujeito do nono poema
do ciclo —figuradas nas quatro distintas formas de
moradia que Ihe sdo oferecidas — este, 0 poema da
quinta roda, ¢ marcado pela exposicdo de momentos
ou fases as quais corresponde a formagéo de uma
determinada consciéncia. Inicialmente alguém se da
conta de ser ou ter-se tornado a quinta roda. Os ou-
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tros, os que constituem a instancia de enunciagéo no
poema, ndo o notaram ainda. Em seguida, porém, em
virtude de um comportamento suspeito, revelador de
inseguranca e ansiedade, esse individuo acaba por
se trair, e os demais percebem sua nova condigdo,
justamente a de ser a roda que sobra.

Para surpresa do leitor, a quarta estrofe apresen-
ta uma subita reversao no plano das consciéncias:
“Vocé permanece sentado conosco na hora/ Em que
percebemos que vocé é a quinta roda./ Vocé, contu-
do,/ Nao o percebe mais.” Essa reviravolta, aparen-
temente paradoxal, pode ser melhor interpretada a
luz da situac@o histdrica da esquerda alema durante
aRepuiblica de Weimar. Encerrada a Primeira Guerra,
o capitalismo liberal-competitivo que caracterizara
o periodo imperial cedeu passo a uma economia
monopolizada, e o Estado assumiu a forma de uma
democracia de massas, de alguma maneira sensivel
a demanda por direitos sociais e politicos de uma
classe até entdo afastada do poder. Contudo, em que
pese a notdvel evolugdo da organizagao partidaria
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e sindical lograda pelos trabalhadores, surgiram
crescentes dificuldades no embate dos sindicatos
com os monopdlios. Estes, financiados pelo capital
estrangeiro, introduziram os métodos cientificos da
produgo fordista que conduziram o pais a eleva-
das taxas de desemprego. A maioria dos sindicatos,
mormente aqueles vinculados a social-democracia,
rendeu-se a situacao e passou a apoiar o processo da
producdo altamente concentrada. Em seu célculo, a
nova leva de desempregados seria absorvida pela in-
dastria de bens de capital, e 0 consequente aumento
no poder de compra contribuiria para a revitalizagao
daindustria dos bens de consumo, criando-se assim
mais um fator de geracao de empregos. Além disso,
o Estado assumiu o papel de agente econdmico di-
reto, na condigdo de proprietéario ou de acionista no
mercado empresarial e, como ndo poderia deixar de
ser, tornou-se antagonista dos sindicatos em matéria
de salario e condigdes ocupacionais. Nessas circuns-
tancias, as mudangas ocorridas na composi¢ao do
mercado de trabalho e o desemprego cronico fragili-
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zaram consideravelmente a posi¢ao dos sindicatos,
que comegaram a perder filiados e a capacidade
de exercer seu papel de entidades prestadoras de
auxilio.®

Atingido pela nova politica empresarial do en-
xugamento de quadros, o trabalhador que até entéo
militara coletivamente por conquistas politicas e tra-
balhistas viu-se subitamente a mercé da pendria
pessoal e familiar, e a solugdo mais imediata que se
Ihe ofereceu foi a aceitagdo de condicdes de trabalho
que ele noutros tempos rejeitara. £ dessa situacao
que resulta o cAmbio que se opera nas consciéncias
em torno da quinta roda. Diante dos sinais emitidos
por aquele que esta prestes a ser posto no olho da
rua, o coletivo organizado de trabalhadores logo re-
conhece a situacdo em que se acha o companheiro
ameacado pelo corte. Percebe-a com a necesséria
objetividade e mantém o discurso coeso. Aquele, po-
rém, que de algum modo se descobre na iminéncia de
ser afastado, rapidamente perde a capacidade de se
ver como a roda descartada, integrante até entao de
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um conjunto de rodas, de um coletivo. Ser demitido
significa para o trabalhador ndo apenas a perda do
salario, mas também dos lagos de solidariedade que
0 unem a seus companheiros. No salve-se quem pu-
derda economia recessiva, 0 maior risco enfrentado
pelos trabalhadores é 0 da perda dessa consciéncia.

E essa situagao que explica a parte final da fala
coletiva no poema, a qual, numa leitura apressada,
pode ser interpretada como manifestagao de cinis-
mo e indiferenca. De fato, choca a crueza com que
se adverte o desvalido, logo na primeira das trés
Gltimas estrofes que enfeixam suas consideragdes
finais: “Permita-me dizé-lo: vocé é/ A quinta roda/
Nao pense que eu, que o digo,/ Seja um canalha/
Nao apanhe um machado, antes/ Apanhe um
copo d’dgua.” Todavia, esse choque advém mais
da forma que do conteddo da fala e configura um
procedimento que ndo é estranho a maneira como
Brecht costumava se expressar politicamente, em
atitude sempre avessa ao rodeio e a conciliagéo.’ Ao
companheiro prestes a se desgarrar da militancia e
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ingressar nas hostes da extrema-direita, o gesto do
afago seria despropositado e virtualmente danoso.
Despropositado por ndo acrescentar nada de concre-
to a luta coletiva e danoso por seu virtual potencial
de sedacao politica. 0 discurso pode ser rispido e
impiedoso, mas essa dureza atende a propdsito bem
definido. No Gltimo poema do ciclo esse modus dicen-
di é retomado, tornando-se explicita a razdo de seu
emprego: “Se lhe dirijo a palavra/ De modo frio e vul-
gar/ Usando os termos mais secos/ E evitando o seu
olhar/ (Aparentemente nao reconheco vocé/ Em suas
idiossincrasias e em seus problemas)// Falo apenas/
Como a realidade mesma”. Frieza e vulgaridade sdo,
portanto, o tributo que se paga a realidade, “que nao
se deixa corromper” pelas idiossincrasias e veleida-
des do sujeito. A quinta roda o que se pede, de modo
direto e responsavel, é que renuncie ao desespero e
a rendicdo, que avalie a situagdo com o méaximo de
objetividade, que a compreenda no contexto mais
geral da crise e ndao como problema particular do
individuo vitimado pelo desemprego.
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Durante a crise iniciada em 1929, consumou-se
a faléncia dos sindicatos alemaes, evento crucial
para 0 avango do nazismo. Seus coveiros provinham
sobretudo do establishment social-democrata, pro-
motor de uma politica de conquistas trabalhistas ob-
tidas em troca do arrefecimento da luta mais ampla
pela emancipagdo. Em vez de politizar o trabalhador
preparando-o para a luta, o movimento sindical pre-
feriu investir seus esforgos e suas finangas, entre
outras coisas, na construgdo de magnificas sedes,
na criacdo de oficinas gréaficas e na aquisicao de
patrimdnio imobiliario. Nessas circunstancias, 0s
recursos financeiros restantes ndo podiam cobrir os
custos da prestacao de auxilio a seus membros de-
sempregados.'® Para estes, no momento mais agudo
da crise, ja ndo havia nas organizacdes trabalhistas
uma voz que apelasse a unido e que iniciasse o ne-
cessario debate em torno das causas da crise e das
medidas a serem adotadas com vistas a sua supe-
ragdo. A desorientacdo politica foi o saldo amargo
do projeto de conciliacdo do trabalho com o capital.
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Como ressalta Franz Neumann, por volta de 1932
0 sistema de bem-estar social construido desde o
fim da guerra entrou em colapso: “A espontaneida-
de da classe trabalhadora fora sacrificada em favor
de organizagdes burocréticas incapazes de cumprir
sua promessa de promover a liberdade de cada um
agrupando os direitos individuais e trazendo-os para
as organizagdes coletivas.”"" Nesse momento, a voz
unissona que se erguera no poema estava definiti-
vamente calada.

0 desenvolvimento histérico do capitalismo
pos-Segunda Guerra reservou ao Guia um papel
de destaque na produgdo lirica brechtiana. A in-
tensificacdo dos processos de isolamento social na
pdlis capitalista, sobretudo em sua fase neoliberal,
resultam hoje num cendrio urbano provavelmente
mais afinado com os poemas do que aquele que se
apresentara na Berlim do final dos anos 1920. Sao
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de nosso tempo os artefatos digitais que encapsu-
lam em esferas impermeaveis os homens e mulheres
que habitam as grandes cidades. Para eles ja ndo
tem efeito pratico a voz que aconselha o sujeito do
primeiro poema do ciclo a se afastar de seus compa-
nheiros de viagem apds o desembarque na estagao
ferroviaria. Munido de um aparelho celular ou de um
tablet, o viajante atual terd se apartado de seus cir-
cunstantes muito antes de o trem ter chegado a seu
destino. Por outro lado, a também demandada tarefa
de apagamento dos rastros tornou-se mais dificil.
Estamos todos marcados, e nossas pegadas sdo ras-
treadas, contabilizadas e armazenadas nas centrais
de informacgdo de um mundo transnacional. Elas se
multiplicam na teia digital que garante tecnicamente
a gestaode nossas vidas. Alienamo-nos das pegadas
que deixamos em nossos caminhos para que sejam
meticulosamente registradas na nuvem coletora de
todos os legados.
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Lendo alguns poemas de Brecht
com olhos de hoje

lumna Maria Sivon

Tercio Redondo, que traduziu poemas pertencen-
tes a Do guia para os habitantes das cidades, pe-
diu-me para dizer algumas palavras sobre esse ciclo
de poemas de Bertolt Brecht e para apresenté-los
literariamente’. £ uma tarefa temerdria para quem
conhece a poesia de Brecht por tradugéo, principal-
mente as traducdes em inglés e nem possui qualifi-
cagao para falar sobre os anos decisivos da poesia
moderna alema e situar Brecht no contexto.

0 Guia, escrito entre 1926 e 1927, foi inicial-
mente concebido para reunir cerca de 31 poemas,
0s quais nunca foram integralmente publicados



pelo autor —, sequer datilografados como um todo.
Apenas o primeiro grupo de dez poemas, que sao
os que Tercio Redondo traduziu, apareceu em 1930
nos Versuche 2, uma publicagdo mantida por Brecht
para divulgar a prdpria producéo, onde ele diz que
“consiste de textos para discos de gramofone”. Ndo
héa no entanto qualquer evidéncia de que o projeto
tenha sido levado adiante e chegado ao disco.?

Até onde pude verificar, sobre as datas e locais
das publicacdes desses poemas, as informacdes sao
imprecisas, pois Brecht refazia e remanejava cons-
tantemente os escritos segundo a atualidade de cada
intervengdo — até o sentido dos poemas podia se
transformar. Foi ele proprio quem desmanchou em
mais de uma ocasido o conjunto e deslocou 0s poe-
mas para publicagdes avulsas, até os anos 1950, j&
na Alemanha Oriental. Assim, vérios poemas do ciclo
foram parar noutros conjuntos, alguns transferidos
até para livros em prosa e aforismos. Por isso existe
tanta hesitacao dos estudiosos sobre a formagao ori-
ginal, quantos sdo os poemas, se 0s dez de Versuche
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2tém autonomia, se possuem titulos ou estes foram
atribuidos posteriormente pelos editores, etc.

De toda maneira, os dez poemas, nos quais vou
me deter, foram concebidos como uma experimen-
tacdo de formas e linguagens em que ressalta a
movimentacdo de vozes de alto teor antilirico, numa
técnica mista de teatro e poesia, interpretacao e
cena. Ao conceber um painel urbano com essa técni-
ca, Brecht tirava a sua poesia do universo do artista
de violdo e cabaré, que fora o seu até entdo, para
uma possibilidade miditica nova — que poderia ser
eventualmente o radio, o gramofone, a leitura draméa-
tica ou a jogralizagdo, ndo apenas o texto fixado na
pagina. Nesse periodo a poesia alema era tao fran-
camente experimental que, para vocés terem uma
ideia, em 1926 foi feita uma tiragem de apenas 25
exemplares de Hauspostille (que pode ser traduzido
por Brevidrio doméstico), o primeiro livro de poemas
de Brecht, com o titulo de Tachenpostille (Breviario
de bolso), em papel biblia com capitulares coloridas,
gravuras antigas e encadernagao em couro, imitando
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o formato dos breviarios catdlicos e luteranos dos
séculos XVl e XVII.3

Comegarei lembrando que, na obra de Brecht, os
poemas do Guia correspondem a uma transigéo entre
a fase de Hauspostille e a adesao ao comunismo. O
Lesebuch— Guia, ou Manual— é uma apresentagdo
de cenas proletarias em que o poeta adota o ver-
so livre e coloquial para tratar a miséria social do
proletariado alemao. Esse experimento de formas ir-
regulares e agressivas corresponde a radicalizagao
politico-social do engajamento brechtiano. Sabemos
que em 1926 Brecht comegou a estudar seriamente a
obra de Marx e logo vai aderir ao comunismo. Embora
assinale claramente um rumo novo na sua posicao
estético-politica, Do guia para os habitantes das ci-
dades ainda ndo possui uma tendéncia identificavel,
mesmo sendo insolentemente antiburguesa. E poesia
politica sem palavras de ordem, o que restitui a in-
teligéncia a agdo verbal.

Ai ele se langa numa construgdo objetivista,
atravessada por vozes e pontos de vista contra-
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ditérios, que multiplicam a légica dos conflitos. O
problema operdrio ndo se restringe a matéria ime-
diata e se desdobra numa constelagdo de temas
que incluem a sobrevivéncia, o autoengano, a du-
reza interior, a sexualidade ou o estado constante de
deambulagao a procura de moradia, companheiros,
futuro. Com um verso 4spero e cascudo, sem apoio
da musicalidade e da fluéncia (centrais para a es-
tética de Hauspostille), Brecht converteu o escarnio
anarquista e o desespero boémio da sua primeira
fase num encaminhamento enérgico em dire¢ao
a esquerda radical e ao proletariado. Ainda nao é
poesia comunista, mas é o primeiro sinal de que o
produtor antiburgués de escandalos sai em busca
de uma experiéncia especifica de classe e passa a
tratar de temas atuais como o desemprego, a emi-
gracao, a miséria crescente, a clandestinidade, ge-
rados pelas crises contemporaneas do capitalismo.
Para vocés terem uma nogdo de como esse tipo de
interpretacao é delicado e dificil, lembro que existem
autores que dizem algo totalmente diferente, como,
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por exemplo, o critico suico Walter Muschg que trata
0 Guia como literatura stalinista*.

Precisamos por isso atentar na estranheza dessa
guinada politica. A poética anterior de Hauspostille
era acessivel, gracas a forma da balada, ao lirismo
exaltado do Aitsch e a religiosidade parddica dos
hinos, embora muito impregnada pela imagética
expressionista e pelo humor perverso e cinico. As
formas fixas, mesmo transformadas pelo expressio-
nismo e pela dureza do naturalismo, ndo deixavam
de ser tradicionais — faceis, de rdpida intelecgao,
digamos. Alids, Brecht era especialista em tornar
grotesco o horror e o tétrico, ao explorar a atmosfe-
ra decadente e mortuéria do imaginario poético de
Gottfried Benn, para escandalo do publico burgués
e religioso. Hauspostille € um volume carregado de
clichés expressionistas, de crepdsculos pavorosos,
natureza cheia de augrios, 4guas apodrecidas por
cadaveres, carnica em meio as flores, que se tra-
duziam numa estética da revolta e na paixao pelos
marginalizados. Canta a familiaridade comomal e a
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impoténcia humana para julga-lo, canta quao dificil
é julgar a decadéncia e o quanto esta faz parte do
ritmo em que vida e morte pateticamente se alternam
na natureza. Esse ritmo desafia a explicagéo religiosa
e apresenta 0 pecado como uma plenitude selvagem
frente ao qual todos os juizos fracassam. As muitas
parddias da Biblia, da solenidade dos sermdes ou da
compaixdo dos lamentos, que ai comparecem, ndo s6
sao tratadas com cinismo e niilismo como chegam
pelo humor negrissimo ao absurdo.

No Guia, uma forma dificil e desagradavel focali-
za 0 sofrimento social e 0 comportamento individual
de membros da massa dos desempregados e desam-
parados. Brecht concentra-se numa classe especi-
fica, a classe operdria, cujos flagrantes valem como
noticia da atualidade alema, um comentério direto a
sua época. E claro também que existem surpreenden-
tes continuidades entre o Guiae Hauspostille. Talvez
seja possivel afirmar que nas cenas e nos retratos
do Guiaexista algo daquela impoténcia humana em
julgar o mal que marcava o primeiro livro. S6 que
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ela é transportada para o mundo do trabalho, torna-
se — ouso dizer — impoténcia diante do capitalismo,
cuja maquina espoliadora alcanga cada cantinho
do mundo, penetra nos sentimentos, no desejo e nos
corpos esgotados pelo trabalho. Em suma, esta é uma
poesia que apreende o beco sem saida do capitalis-
mo, dando uma forma feia e poética a miséria social,
fazendo falar, sem moralismo e preconceito politico,
0s que conhecem de dentro o custo da sobrevivéncia,
da clandestinidade e da espoliagao.

0 desconcerto que o Guia provoca é devido — é
minha suposicdo — a expressividade agressiva do
material verbal dos textos, a intensidade das fi-
guras e situacdes, das quais temos, porém, um
conhecimento relativo porque o realismo das cenas
é parcial e incompleto. Ai explode e se evidencia a
feicdo teatral dos conflitos, capaz de movimentar,
por meio das falas, expressdes feitas, estilizacdes
de reagdes, estilizagbes de impoténcia e desespero,
o jogral implicito que aparece nas adverténcias, nas
confissdes pesadas ou na custosa decisao existencial
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desse populacho tao maltratado. E um jogo cénico,
mas é também uma lirica seca, cuja forma anteci-
pa, até onde vejo, o teatro épico brechtiano, que s6
seria concebido nos anos seguintes. A linguagem,
embora direta, ndo é usada para mostrar natura-
lidade e fluéncia, sendo ao contrario modulada por
interrupgBes que criam distanciamento e estranheza
da figura e da situagao de onde ela fala. Os versos
pressupdem gestos, mimica, expressao facial; o que
é dito depende da reacao de quem participa da cena.
Mesmo especificando o meio social e reproduzindo os
impetos de sobreviver, resistir e ter prazer, no Guia
Brecht estd mais interessado em impessoalizar re-
tratos, em entender e expor as conexdes do pensa-
mento do que em transcrever uma fala popular. Com
sobriedade ele dissocia fala e figura para apresentar
como a ideologia e a dominagéo sdo processadas
e interiorizadas e para demonstrar que o sentido é
produzido socialmente como uma representagéo, da
qual ndo estamos excluidos e precisamos ser—como
leitores e/ou ouvintes — participantes ativos.
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Do guia para o habitante das cidades é uma radi-
calizacao do modernismo brechtiano como exercicio de
verso livre, irregular e sem rimas. Cada cena pede a
complementacdo de outra, que vem no texto seguinte
e que a espelha e a enriquece. Brecht apresenta uma
sucessao de episddios da vida operaria a partir de
retratos individuais que tangenciam os conflitos e os
impasses da experiéncia coletiva, justamente a que
lhe interessa neste ciclo. O fio entre os poemas é tecido
pela atmosfera opressiva, comum a todos. A repeticao
das situacdes tem um elemento de absurdo, o que
desloca o sentido de cada fala, de cada particular,
para 0 anonimato do conjunto. O absurdo n4o esta s6
no que é narrado, est4 principalmente na atmosfera
de ilegalidade e fuga permanente, da falta de mora-
dia e de inseguranga, reiteradas em todas as cenas.
Cada fala alterna os relatos e as motivacdes, porém a
repeticdo com variagdes arma um sistema que impede
que a experiéncia subjetiva prevaleca sobre a coletiva.
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A acumulacdo de experiéncias brutais é a regra
na cidade industrial, nos contratos de trabalho e na
submissao forgada ao mercado. Brecht enumera fria
e analiticamente fatos, sem julgd-los e sem tomar
partido. Usa a técnica documentaria do romance na-
turalista, mas de cada cena e de cada personagem
sobram pouca informacao, raras motivagdes pes-
soais, nenhum dado socioldgico. As cenas podem
ter nascido da experiéncia direta, muitas das falas
podem ser eco de fala das ruas. Tanto é verdade que
a maioria dos poemas termina com um fecho entre
parénteses meio protocolar, meio evangélico: “(Isso
me foi dito)”, “(Vocé ja ouviu isso)”, “(Isso eu ouvi
de uma mulher)”, “(J4 ouvi pessoas dizendo iss0)”.
0 poeta que teve a fé piblica da revolta nos tempos
de Hauspostille apresenta agora fragmentos de vidas
dilaceradas pelas relagdes de trabalho e pela falta
de garantias sociais. E a experiéncia do capitalismo
alemao que precisa ser formulada e organizada, mas
que, de algum modo, anda dispersa no rumor dessas
vozes sem direcdo.
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Walter Benjamin diz que na poesia do Guia as
cidades sdo campos de batalha, afinal os poemas
apresentam o cotidiano da vida urbana como uma
guerra, cuja dimensao e abrangéncia nunca for-
mulamos com a necessaria objetividade (ou com a
necessaria coragem).® Nessas cenas, 0S operarios
defendem-se pela solidariedade, pela ajuda matua,
pela familia expandida, porém Brecht ndo esconde
a selvageria e a competicdo entre eles. Nao é uma
imagem idealizadora e/ou simpaticamente populista
do trabalhador, antes é a acusagéo do sistema eco-
ndmico que o forgou a se rebaixar tanto, a ponto de
ter de passar boa parte da vida a se defender de tudo
e todos. Numa situac@o em que todos sdo descar-
taveis, um deles serd o proximo, alguém vai sobrar
nesse jogo de empurra. O trabalhador que passa por
iss0 é a “quinta roda”, o estepe que espera a vez de
provar na pele a sua inutilidade — este é o0 assunto
do poema II. Brecht se aproxima sem demagogia do
sentimento operario de raiva e inutilidade por ser
mera engrenagem da maquina da producdo, pega
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substituivel ou moeda de troca do “exército industrial
de reserva” de que fala Marx.

Outro aspecto do campo de batalha é a brutali-
zagdo que deforma e corrdi a classe operaria. Como
se I& no poema Ill, a visao dos filhos ameagando os
pais assinala a barbarizagao das relagdes familiares.
Anova geracao entrega ferozmente os velhos, denun-
cia-0s, ameaca-0s com uma crueldade que chega
a negar a existéncia deles, tratando-os como uma
mentira em que foram forgados a acreditar. A expe-
riéncia do trabalho ndo tem nada de agradével, por
exemplo, no poema VIl a adaptagao ao ritmo de uma
cozinha industrial parece uma provacao que desafia
a resisténcia do trabalhador novato. Os versos “Os
que comem sao0 numerosos;/ 0 que se precisa aqui é
de carne moida.” contém uma das raras passagens
do Guiaem que a linguagem direta torna-se figura-
da, como se os trabalhadores da cozinha fizessem
a comida com a prépria carne, COmo Se moessem a
propria carne. A linguagem figurada revela a preca-
riedade e a inseguranga de um trabalho em que to-
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dos sabem de antemao que seus contratos nao serao
cumpridos. Portanto, Brecht ndo heroiciza ou idealiza
a figura do operério, nem intenciona glorificé-la ou
humanizé-la com sentimentos elevados ou grandio-
sos. Acredita no conhecimento da necessidade, da
vida bruta, na capacidade dos que fazem e criam
possibilidades de dentro da indigéncia e da pobreza,
sem acumulag@o e sem heranga. Faltam ao Guia os
homens de ferro ou as estatuas de marmore que o
realismo socialista difundiria nos anos seguintes.
Digamos que Brecht é anarquista ou boémio demais
para ser um poeta do trabalho.

0 que surpreende no ritmo coletivo e anénimo do
mundo proletario do Guia é que Brecht ainda assim
considera o mais privado, ao incluir argumentacdes
e didlogos e a objetividade implicita nas resoluges
dos figurantes, sublinhando, portanto, os interesses
vivos dessa gente aviltada. A subjetividade de cada
um, agindo contra ou a favor da sua classe e/ou de
si mesmo, reproduz a disputa, fabrica expedientes
de autoengano, esperanca e transgressdo. Adiante
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me deterei nos poemas de vozes femininas em que
encontramos uma maneira seca e dirfamos até téc-
nica de expor o funcionamento da ideologia dentro
de quem sofre e interioriza a dominagdo, inventando
argumentos e subterfdgios para suportar a batalha
das cidades. A selvageria da luta pela sobrevivéncia
tem um lado mulher a ser contado também, e hoje,
quando virou moda o feminismo, a Queer Theory e
muitos acusarem Brecht de misdgino, autoritario e
porco chauvinista, vale ressaltar o quanto na sua
poesia as situacdes de sofrimento e miséria feminina
nao s6 contam como sdo particularmente reveladoras
para a decifragdo da miséria geral. Sabemos que foi
nos anos 1920 que a psicanalise passou a interpretar
fendmenos sociais e politicos a partir da analise dos
processos mentais do individuo, dedicando-se, de
Freud a Reich, a estudar como o inconsciente inte-
ragia com a vida social, a experiéncia das massas
e a atrac@o manipuladora dos lideres. Nao sei se se
costuma dizer isso, mas Brecht é perito nesse tipo de
especulagao ao dar concretude aos discursos com-
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pensatdrios de autoengano, confianga no futuro e
melhoria pessoal. Afinal, conhecendo a formagéo das
repressoes, ele sabia que a intimidade com o horror
e a violéncia pode refluir como desejo de aniquila-
mento e autopunicdo. Os operarios desses retratos
do Guia sao seres complexos e contraditérios e ndo
vitimas passivas da exploracao a merecer (artistica
e politicamente) compaixdo.®

Existem poemas que tém uma feigdo documenté-
ria, como o IX, ao reunir quatro formas de acolhimento
a um trabalhador recém-chegado. Ainda assim, a
construgdo do texto, ao escalonar vérios tipos de mo-
radia, uma mais precdria que a outra, variando de
estrofe a estrofe, ndo tem propdsito sociolégico, uma
vez que a mistura, prépria a metropole, anuncia o ex-
perimento de uma sociabilidade nascida da privagao.
Primeiro conhecemos uma casa de familia, que cede
um quarto ao recém-chegado, depois um apartamento
comunitario, um cdmodo num cortico e, por Gltimo,
um quartinho para encontros. O operario que procura
moradia ndo fala, nem ficamos conhecendo a sua
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reagdo, s os oferecimentos dos demais. 0 anonimato
das situacdes e a solicitude do acolhimento, mais que
a caracteristica dos tipos de habitagdo provistria,
apresentam aspectos contrastantes tanto da hospi-
talidade quanto da falta de opgdes. A solidariedade
de classe existe, é pronta e direta, mesmo que nao
permita criar vinculos — as relagdes pessoais estao
proibidas pela semiclandestinidade. Noutro poema,
um homem sente-se perdido porque foi despejado
da sua casa. Brecht figura a situacao de desespero
por um recurso de interposicao: 0 homem despejado
foge de si e do proprio fracasso, e, embora saibam,
todos escondem que ele estad perdido. Esse poema
6 uma formulacao inesperada de como a ocultagdo
repressiva do desespero reflui interiormente, geran-
do um sentimento de clandestinidade: todos sabem,
ninguém fala, a parte envolvida se esconde, porém
todos se sentem indefesos e amedrontados pela falta
de seguranca. A matéria que interessa ao poeta é a ge-
neralidade do terror e da inseguranca da gente pobre
das cidades, vivendo a maldi¢ao do trabalho abstrato.
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Elias Canetti nas suas memdrias diz que o olhar
de Brecht possuia a frieza penetrante de dono de
casa de penhores.” Brecht olhava — sugere — com
insensibilidade, sabia avaliar o interesse daquilo que
examinava, olhava com célculo e ganancia, nao se
compadecia. Algo desse olhar esta por tras dessa
sequéncia de poemas, e é, com frieza e calculo, que
ele se aproxima da miséria do povo. E um olhar de
quem sabe o que rola nas relagdes de trabalho, que
aprendeu com a dominac@o capitalista a ser impla-
cével e impiedoso. A observacdo de Canetti pode
ndo ser simpatica, talvez mesmo denote restricao
ao materialismo e a dureza intelectual que Brecht
desenvolveria para qualquer situagdo, apés se tornar
comunista. Ajuda-nos porém a avaliar hoje a mito-
logia comunista que Brecht com inteligéncia tanto
suscitou, mas cuja intransigéncia e implacabilidade
se imaginava capaz de lidar licida e esportivamente
com qualquer contradigdo. Educado pela frieza, o
olhar do poeta sabia que s a dureza poderia supe-
rar a dureza, ou como na cena final de “A decisao”
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lapidarmente o “Coro de Controle” formula: “S6
ensinados pela realidade é que podemos/ Transfor-
mar a realidade”®. E notavel que Brecht nesse Guia
tenha se disposto a aprender com o proletariado e a
miséria alema, a estudar a légica da sobrevivéncia
ao poder do capital e a conhecer a sociabilidade
operaria dos bairros, becos e ruas numa sociedade
violenta e hostil. Porém, temos de acrescentar com
desconcerto e ironia que a beleza desses poemas
continua intacta quase um século depois porque eles
explicitam impoténcia diante do capitalismo, e ndo a
certeza da Revolugéo ou o louvor da vontade férrea
dos comunistas. A trajetoria posterior de Brecht, nas
décadas de 1930 e 1940, mesmo preservando a in-
dependéncia e a inventividade artisticas, sucumbiria
a logica implacavel da dureza para argumentar a
favor de Stalin e do horror soviético.” A impoténcia
diante do capitalismo pode nao qualificar um mar-
xista, mas certamente qualifica o poeta que ele foi.
Em resumo, no Lesebuchou Guia encontra-se pouco
daquele elogio da mudanga, ou a demonstragao do
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carater transformavel da realidade, que se tornaria
amarca da estética brechtiana e do seu teatro épico.
Aqui predomina a certeza de que nessas relagoes
sociais de produgao é impossivel viver.

Por dltimo eu gostaria de acrescentar uma
observagdo. Creio que o aspecto altamente expe-
rimental do Guia estd na ousada manipulacéo do
coloquial, na linguagem tirada do cotidiano e da
vida prética, pois a precisao das expressoes no poe-
ma brechtiano se pde a servigo da ldgica interna do
texto, a servigo de uma outra complexidade, mais
conceitual e intelectual do que o realismo dos fa-
tos narrados. Como € dificil ler isso em traducao,
e oMo 0 pouco que sei de alemao nao é suficien-
te, registro que deixei de abordar um dos aspectos
centrais da linguagem dessa poesia. Em compen-
sagao lerei uma passagem de Roberto Schwarz que
trata justamente desse aspecto e da sua relacédo
com o Brasil: “Como sabem os tradutores, a lin-
guagem nua dos interesses e das contradicdes de
classe, que imprime a nitidez sui generis a litera-
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tura brechtiana, nao tem equivalente no imaginario
brasileiro, pautado pelas relagdes de favor e pelas
saidas da malandragem. A inteligéncia de vida que
estd sedimentada em nossa fala popular tem sen-
tido critico especifico, diferente da giria proletaria
berlinense, educada e afiada pelo enfrentamento de
classe. Conforme um descompasso analogo entre
as respectivas ordens do dia, 0 nosso zé-ninguém
precisava ainda se transformar em cidadao respei-
tavel, com nome proprio; ao passo que para Brecht
a superacdo do mundo capitalista, assim como a
disciplina da guerra de classes, dependiam da logi-
ca do coletivo e da critica a mitologia burguesa do
individuo avulso.”"°

Vale a pena agora comentar alguns poemas para
verificar mais de perto o funcionamento do Guia. Co-
meco pelo primeiro poema da sequéncia que, alias,
6 0 mais famoso e conhecido de todos. Ele resume
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muitas das perspectivas que tentamos formular até
aqui. Por que este poema é tao emblematico?
“Apague os rastros” é uma espécie de fabula da
clandestinidade ou da ilegalidade. A cada linha, um
eudaordens a um fu para a sua sobrevivéncia, mas
arede de solidariedade que o eu e o tu podem formar
é maior do que o relacionamento de duas pessoas (0
tradutor preferiu aqui e em geral adotar o “vocé”).
As cinco estrofes sdo instrucdes de fuga e camu-
flagem para alguém que chega a cidade grande. E
uma situacdo normal ou uma excepcionalidade? Mas
quem chega? Pode ser um trabalhador clandestino,
um emigrante, um militante politico, um homem sem
documentos, ndo se sabe. Nem temos certeza se cada
uma das estrofes se refere a mesma figura, ou se o
poema flagra a multiplicacao de fugas. S6 temos cer-
teza de que o habitante das cidades precisa apagar
0s rastros e é a ele que se dirigem as ligdes dessa
cartilha. Chegar a cidade é chegar a clandestinida-
de, sugere Brecht, por isso sdo necessarias tantas
instrucdes para a autoprotegdo. As estrofes envolvem
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recomendagdes para se obter abrigo e seguranga,
esconder 0 passado e 0 rosto, comer e descansar, nao
revelar o proprio pensamento, ndo deixar sinais de
identificacdo. Pedro Arantes, que participou comigo
do debate sobre o Lesebuch na Fundacao Rosa Lu-
xemburgo, chamou essa técnica de reiterar a mesma
adverténcia para o recém-chegado a metrépole de
“educacdo as avessas” —o que ressalta, acho, o lado
brutal de uma pedagogia que inculca a inviabilida-
de individual e a fraqueza coletiva de uma classe
operaria desorganizada, contida em quase todos os
poemas da série.

“Apague os rastros” (acho que podemos chama-lo
assim) descreve a inexisténcia de cada ser humano
dentro de uma cidade indspita e estrangeira, mas essa
inexisténcia é a condicdo de quem habita as cidades
contemporaneas (0 que mostra, mais do que qualquer
outra coisa, a atualidade do anticapitalismo dessa
poética). Tal enfoque acentua a aberragdo como norma
do cotidiano, apresentada como uma experiéncia co-
mum na vida de quem vende a sua forga de trabalho.
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Quem construiu a cidade tornou-se estranho a ela,
estd agora sob risco de serapanhado e liquidado, pois
é um clandestino de fato num mundo que lhe nega
0 acesso. Walter Benjamin, ao comentar brevemente
esse texto, notou com algum sarcasmo que 0s versos
“Quando pensar em morrer, cuide/ Para que nenhuma
lapide traia o lugar onde vocé jaz” haviam sido ultra-
passados pelo Nazismo, que matava as pessoas e as
enterrava em vala comum, sem identificagéo'". Essa
observagao comprova como Brecht ndo subestimava
a poténcia criminal da direita alema, mesmo antes
da ascensao de Hitler ao poder, preocupado com o
estado de excegdo e permanente vigilancia policial que
mantinha a populagao sob perseguicao e constante
deslocamento. A cidade, seja no fato, seja na ficgéo, é
olugar de exclusdo do operario ou, simplesmente, de
quem esta em transito. Lembro que Walter Benjamin
nos seus estudos sobre Baudelaire resgataria essa
perspectiva ao associar cidade moderna e crime,
perguntando-se se cada transeunte ai nao é tratado
como um bandido.
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Quem foge nesse poema tem tracos de operério,
tem camaradas que o0 ajudam, familia que ndo pode
ser contatada, precisa de casa e comida, mas tudo
provisdrio. A sociedade é policialesca e vai ficha-lo
ou deté-lo 0 quanto antes. Esse ser fantasmatico
nao tem relagdo com o que faz, ndo pode se iden-
tificar com nada, nem pertencer a tempo e espago
algum. Precisa estar em movimento, precisa nao s6
se esconder mas ocultar o que pensa e faz. 0 objeto
desse tipo de perseguicdo pode ser um militante ou
uma persona non grata no local errado. Todavia, a
ironia agressiva do poema de Brecht estd no fato de
que este estilo de vida é a regra: uma vida acua-
da, sem mérito, temente de incriminagdo, em que
0 menor lance pode ser uma peca de acusacdo. Em
certo sentido, suspeitamos, a situagao que o texto
apresenta parece intransponivel, e assim ser4, se a
vida e as relagdes sociais continuarem a ser as que
conhecemos no mundo da produgao e do trabalho.

Chamo atencéo para a construgdo particular,
cujo modo € o imperativo, em que todos os versos
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sdo intimagdes para que alguém se proteja e desa-
pareca. Mas que desprotecao € esta? 0 perseguido,
que sequer sabemos quem é, nao tem culpa formada.
Obrigam-no a fugir e ele é forcado a obedecer. Como
numa narrativa de Kafka, ninguém conhece a origem
da culpa. O estribilho, que manda apagar os rastros,
consolida o horror persecutdrio da situagao e estam-
pa na ordem da cidade contemporanea o estado de
excecdo, uma vez que a sociedade esté organizada
para hostilizar quem nela trabalha. O “Apague os
rastros!” exclamativo do estribilho generaliza a si-
tuacdo individual e transforma, por assim dizer, a
experiéncia de fuga numa imposicao cosmica. No
entanto, o efeito desses apelos a autoanulacéo e a
auto-ocultagéo parece o oposto do esperado, pois 0
fecho parentético (“Isso me foi dito”) assinala como
esses apelos se irradiaram pela cidade inteira e ja
prenunciam — podemos imaginar — uma reagao po-
|itica organizada.

Como interpretar esse texto, que parecerd sempre
mais sugestivo e caleidoscdpico do que uma leitura

128

de mao dnica? 0 estilo direto dos versos pode nos
enganar, fazendo-nos acreditar na transparéncia
do que é dito. A primeira vista, o poema é uma
lista de ordens para a protecdo e a seguranga de
trabalhadores ilegais numa sociedade hostil; mas
podemos fazer outra leitura: os fugitivos podem ser
militantes que ameagam a sociedade e que j& es-
tdo organizados em rede.’ E plausivel que, nesse
poema, qualquer trabalhador ja seja um revolucio-
nério na clandestinidade. Tal reversibilidade traduz
a proximidade da Revoluc@o e explica a atracao do
comunismo para Brecht. Tendo isso em conta, ndo
é absurdo ler na repeticdo do “Apague os rastros”
um convite a militdncia revolucionaria. Sob esse
horizonte de possibilidades, Brecht instiga, no
meu modo de ver, a clandestinidade de fato para
que ela se transforme numa clandestinidade de
acdo — noutras palavras, num ativismo politico que
desafie a ilegalidade da ordem existente. Se a vida
¢ to dura assim, a despeito da solidariedade dos
companheiros — indiretamente pergunta o poema —,
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por que ndo passar a uma outra clandestinidade em
que fugas, ocultacdes, disfarces, estardo ao menos
a servigo da luta e da organizagao revoluciondria.
A partir de fatos, mas ndo de uma argumentagao
politica e ideoldgica, Brecht propde a destruicdo do
sistema produtivo, sem a qual ndo é possivel fugir a
opressao e mudar a estupidez da vida nas cidades.
Fora da Revolugéo e da destruigéo do capitalismo,
nao é possivel, como diria Rimbaud, mudar a vida.
0 poema IV apresenta de um angulo feminino
protestos contra o desgaste fisico. Uma mulher
fala sobre os cuidados que gostaria de dedicar a
si mesma para manter a aparéncia e a jovialidade:
um corpo cansado merece atengdo e pede sono em
vez de tanta labuta. Afinal, uma proletéria reivindica
cuidados de beleza para melhorar a aparéncia e o seu
bem-estar num poema que faz o elogio da vaidade
e da autoestima. Mas fica claro que o esgotamento
fisico dessa mulher é devido a dureza do trabalho,
aos maus tratos de seu homem e ao proprio desman-
telo. H4 uma certa circularidade no que diz: a voz
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feminina fantasia para si um ritmo lento de viver com
moderagdo, uma dieta melhor, ficar bonita, deixar de
se desgastar sem sentido, mas também sabe que
tudo isso é trabalho e cansa.

Curiosamente Brecht assinala que no modelo de
bem-estar e vaidade, cultivado pelo aparente con-
formismo de uma operaria, existem aspectos posi-
tivos para a autoestima e a sobrevivéncia de quem
vivencia a exploragdo no trabalho e no lar. A vaidade
feminina tem aqui inegavel funcao de autodefesa, o
que, acho, é uma percepgao sensivel da condi¢@o da
mulher operéria — muito diferente do miserabilismo
que exalta o sofrimento dos pobres e a dignidade
do trabalho.

Ao espelho proletario, uma mulher idealiza a
prépria sobrevivéncia. Ai a aparéncia dela luta com
0 cansagco e o excesso de tarefas de suas tantas jor-
nadas. A meditacao tradicional da dama ao espelho,
estudando-se com vaidade e altivez e contabilizando
a avaria do tempo, torna-se para Brecht parte da
cultura da luta de classes — do angulo de quem de-
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seja moderar e atenuar o desgaste, de quem deseja
aproveitar ao méaximo o pouco que tem. Ao invés da
anglstia metafisica do tempo, que associa espelho
e perda do vivido — como no poema famoso de Ce-
cilia Meireles, que polidamente conclui: “—~ Em que
espelho ficou perdida/ a minha face?” (“Retrato”), o
poema IV oferece uma particularizagdo materialista
do tempo operério gasto nas noites mal dormidas,
na pele maltratada, na exaustao de todos os dias,
na escassez que pretende domar.

No poema X uma voz explica o teor da propria fala
a um passivo “tu”, como se fosse a voz da propria
realidade, para intimida-lo: “Falo apenas/ Como a
realidade mesma/[...] Que a meu ver vocé parece nao
reconhecer.”'® De quem é essa voz de autoridade que
fala como a razdo contra o desatino, a sobriedade
contra a desorientagdo? O que significa falar pela
realidade ou falar como se fosse a realidade? A voz
firme e autoritaria parece masculina enquanto o “tu”
em siléncio, suscetivel e delicado, constrangido no
seu modo de ser, parece feminino. Existe no poema
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um par, mas a outra parte fica calada. Pode ser um
homem censurando uma mulher ou, com severida-
de, pautando a conduta de alguém. Pode ser uma
autoridade doutrinando uma parte recalcitrante e
inexperiente, alguém que prefere os proprios sen-
timentos e confusdes a realidade, alguém que ndo
esté disposta(o) a se sacrificar a objetividade. Talvez
subentenda uma relag@o préxima homem-mulher e,
conforme o esteredtipo (machista? comunista? bar-
baro?), a mulher, cheia de suscetibilidades, costuma
importunar com seus problemas e suas irresolugdes.
Pode até uma relagdo amorosa ficar subentendida no
autoritarismo do homem e na veleidade da mulher,
incapaz de adaptar-se ao ritmo do trabalho e a misé-
ria da vida urbana. Tanto que, ao serem colocados no
contexto interpessoal de uma relagao de aprendizado,
0s versos desse poema ainda indicam como Brecht
ndo deixava de considerar modelos de ensinamento
como relagdes eréticas, os quais envolvem também
poder, persuasao e subordinagdo. As assimetrias da
aprendizagem envolvem erotizacdo em que desejo,
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dominac@o e transmisséo de saber estdo fundidos.
A voz da autoridade, que tutela a parte silenciada,
dando direcdo, orientacao e objetividade, é a voz do
mestre, do amante ou da vanguarda?

Seja o que for, € uma proposta atroz que reduz
0 outro a coisa, como se quem fala, senhor do prin-
cipio de realidade, h& muito tempo ja fosse coisa e
fosse indiferente a isso. Esta voz de homem introduz
uma voz da consciéncia rebaixada pela dominagdo
e pelo desejo de subjugar, disposta a aprofundar as
duas possibilidades, ao passo que o siléncio da outra
parte é o que resiste a isso. A voz que admoesta é
antipatica e violenta, de tdo autoritaria no seu uni-
lateralismo. A voz da realidade € a voz do Partido?

Vista no contexto dos poemas do Guia, a aliena-
¢ao do trabalho chega ao dmbito privado dos sen-
timentos. A dominagdo masculina é feita em nome
da realidade, em nome de uma impessoalidade de
tratamento que desconhece a linguagem da singula-
ridade humana. O interlocutor passivo parece resis-
tir a esse tratamento, ndo se comporta como coisa,
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conforme a lei da realidade. Sem dizer uma palavra,
nesse poema de didlogo fracassado, a outra parte se
esquiva de uma relagéo coisificada e coisificadora. A
voz autoritaria a desconhece, a ponto de confessar
que ndo estd interessada nem no seu jeito e nem
nos seus problemas. 0 que significa uma relagéo em
que nenhum sentimento ou nenhum trago existencial
pode ser levado em conta? Ou, entdo, uma pedagogia
(politica?) em que o mestre reduz o discipulo a pré-
pria experiéncia e saber inquestionavel?

Desconfio que, pelo menos nesse poema, 0s que
aprenderam com a realidade sofreram tal custo in-
terior que se duvida de uma possivel transformagéo
e a dureza parece ter insensibilizado os que fica-
ram duros. O que dizer dessa ambiguidade? E uma
insuficiéncia pré-comunista desta fase da estética
de Brecht ou, ao contrério, a ambiguidade antecipa,
ensinada pela realidade da producéo, do trabalho e
da cidade, mais do que pelo marxismo, que a mo-
dernidade técnica e urbana é tao destrutiva que ndo
possibilita vislumbrar a sua prépria superagdo?'

135



Na primeira hipétese, o marxismo corrigiria a pers-
pectiva; na segunda, 0 marxismo é que precisaria
ser corrigido pelo mal-estar capitalista que ainda
n@o foi reconhecido em todas as suas proporcdes.
A realidade do capitalismo, diz 0 poema, destroi
cada particular e massacra o0s parceiros dessa pos-
sivel relac@o. Do ponto de vista da realidade, 0 amor é
uma experiéncia clandestina, efémera, condenada ao
desaparecimento, portanto, outra experiéncia de nao
deixar rastro — o oposto do que é para os amantes o
desejo de eternizar a presenca. No horror do poema X,
ensinar ou amar é praticar o aniquilamento do outro
em nome da realidade, é desconhecer o que ocorre de
leve e aleatdrio entre parceiros, € alienar-se no outro
da mesma maneira que os habitantes das cidades
estao alienados no trabalho, na familia e na espe-
ranga de mudar. Mas o poema mostra que qualquer
aprendizado contém dialeticamente uma parte que
escuta, e esta, que momentaneamente néo fala, pode
mais adiante falar e transformar a voz da realida-
de por sua vez. A voz calada precisa e deve falar e,
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juntamente com a fala do saber, pode transformar
a realidade, assim como pode transformar a propria
transformag&o. Brecht, nesse didlogo fracassado —
ouso sugerir — esta propondo a quebra do siléncio
da outra parte (a mulher, o inculto, o sensivel ou 0
aprendiz), pois, sem isso, a transformacao na sua
unilateralidade fica incompleta.

Outro grande poema do conjunto é o V. E a fala de
uma mulher que vem do coragdo da escéria. Drogada,
prostituida, é alguém que passou por todas numa
vida da mais completa marginalidade e indigéncia.
Surpreendentemente, ndo é uma pessoa desanima-
da e, com energia e vivacidade, expressa o discurso
mais vitorioso do Guia, o que é grotesco e tem uma
nota cmica.'® Com franqueza, ela expde despudora-
damente a sua dependéncia sexual e propagandeia
a faceta nova de quem ja ndo se interessa (alguém
acredita?) pelos homens €, por isso, poderd refazer
avida sem as confusdes do passado. Assumindo-se
como um animal sexual que seguiu a risca a lei da
sobrevivéncia, a falastrona confessa que usou 0s
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homens como quis, mesmo maltratada e pisoteada
por muitos. Toda a truculéncia do bas-fond aparece
no ritmo intenso e exaltado da sua fala, nas hesita-
coes, fraquezas e gabolices terriveis que explodem a
cada verso. Portanto, existe ai o elogio da dissipacao
maxima de si mesma (passar sem deixar rastro como
erética?) mas, ao mesmo tempo, desejo de se aco-
modar numa sociedade diferente, em paz imaginaria
com a prépria libido. Ela abdica da individualidade e
confia no sexo, na droga e no crime, como elementos
de superacdo de si e dos interesses privados.
Acrescento de passagem que se sente nesse poe-
ma, mais que noutros, a excepcionalidade da arte
brechtiana do corte de fim de verso, o corte que no fim
da linha exige uma parada para interromper o fluxo na-
tural do pensamento e dissociar o raciocinio poético de
quem fala e das suas motivagdes. E porisso que preci-
samos escutar nesse poema—com distanciamento—a
voz da mulher e aquilo que o poeta faz com a voz dela.
Ela se desdobra numa “porca velha”, animalizada pela
dependéncia sexual e pela necessidade de prender-se
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ahomens que a maltratem. A relagao violenta consigo
mesma e a anglstia da insatisfacao transformaram-
nanuma inimiga de si. 0 poema sublinha a economia
do desejo que, interiorizando o sofrimento e a miséria
da insatisfacdo, abre uma guerra suja dentro de si.
E assim apresenta a perversdo como necesséria a
superacdo da individualidade burguesa e necesséria
ao aprendizado existencial que, futuramente, pode
criar uma nova vida sexual. Claro que a guerra interior
contém elementos de autoabjegéo e autoaniquilamen-
to masoquistas, mas ainda assim anuncia, de modo
mais contundente do que noutros poemas do Guia,
uma espécie pds-burguesa de normalizagdo. Sabemos
que nesse conjunto o desejo sexual, a angstia da
insatisfacao, 0 6dio a0 amante, tudo sao aspectos da
realidade total, que é a mesma do mundo do trabalho,
da exploragdo fisica e mental, do desemprego e da luta
dos operarios entre si, maltratando-se uns aos outros
para tirar algum proveito.

A presenca do retrato dessa junkieno Guia mos-
tra que Brecht cultivava a escéria barra-pesada e
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nutria, 2 maneira de Francois Villon, afetuosa relagao
com criminosos, malandros e vigaristas, cujo cortejo
atravessa suas primeiras pegas de teatro e Haus-
postillee, em 1926, vai desembocar no comunismo.
Brecht ndo pde panos quentes na fala da mulher que
deseja superar uma vida feita de “Fraqueza, traicao
e decadéncia”. A intensidade do poema esta, quem
sabe, na energia descontrolada de uma figura tao
desmantelada que conseguiu por acaso sobreviver a
todas as misérias, vicios e atrocidades e ainda espe-
ra um vento novo de purificagdo: “Est4 melhorando,
o vento/ Sopra em minhas velas, chegou minha vez,
posso/ Ser mais que uma merda —". E uma passa-
gem de esperanga e dogura, meio fora de lugar, em
lugar talvez improvével. 0 poema ressalta o absurdo
dessa vida, a légica de suas motivacdes e a resis-
téncia animal da mulher, valorizando a honestidade
com que ela briga por sua prdpria realizago. Mesmo
esfarrapada, tal resisténcia tem um aspecto heroico
e vitorioso; por outro lado, nada mais € do que uma
interiorizagao da vida na cidade e do ritmo insensivel
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do capitalismo. Afigura pisoteada e sofrida converte-
se numa voz alucinada e progressista quando diz:

Sou uma merda, mas

Acabarei por tirar partido de tudo; vou
Subir, sou

Inevitavel; sou a geracdo de amanha
Logo ja ndo serei nenhuma merda, mas
A dura argamassa com que

Se constrdi as cidades.

Dentro da sua miséria, a doidona, que a tudo
resistiu, acha que venceu. Vislumbra até um futuro
em que todos serdo feitos da mesma matéria de que
a cidade é construida. E a voz da barbarie, mas é ela
quem nos conta como sera o futuro.” De mulheres e
homens ocos, mas de cimento. Portanto, do ponto de
vista da escéria, a esperanca na transformagao tem
aspectos de desertificagdo e insensibilidade maxima.
E um hino ao futuro?'’
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Espaco urbano em tempos de urgéncia:
ressonancias. ..

VERA DA SiLvA TELLES

IMPOSSIVEL NAO SE DEIXAR AFETAR PELA FORGA DESSES POEMAS, PELO
que nos fazem pensar sobre os “tempos sombrios”’
que agora, como antes, recobrem e deixam marcas
nas vidas vividas nas grandes cidades. Arrisco-me
aqui a uma reflexdo, pois, acolhendo o convite posto
na chamada ao debate que deu origem a esta pu-
blicagdo — “espaco urbano em tempos de urgéncia”.
Mais do que um titulo, é uma questdo que nos in-
terpela e nos incita a refletir sobre as ressonancias
e transversalidades que se pode apreender na expe-
riéncia dos habitantes das cidades, desde sempre,
aqui e alhures.



Conforme fui lendo e relendo cada um desses
dez poemas, conforme fui fazendo minhas notacdes,
dei-me conta de que Do guia para os habitantes das
cidades se mostrava também um “guia de leitura”
da cidade. Essas notagGes me entregavam algo como
uma transcrigao do poema em uma quase-prosa, que
fazia de cada poema uma cena urbana, tecida nas
circunstancias middas das vidas e vivéncias cotidia-
nas. Talvez seja um “tique” do oficio de pesquisadora
que se dedica, ja ha um bom tempo, a prospectar as
tramas e veredas da cidade, seguindo os tragos —
sim, eles existem — desses habitantes andnimos de
uma grande metrépole. Sendo assim, que também
seja dito que isso me foi possivel pelo modo como
cada um desses poemas-cenas me impactava pela
forga da critica imanente a uma dicgéo seca, sin-
copada, sem interpretacdo, sem julgamento e, no
entanto, ou por isso mesmo, impiedosa na dureza in-
contorndvel do que vai se perfilando, poema a poema.
A observacdo distanciada, recusando a empatia dos
sentimentos, o efeito critico e reflexivo do distancia-
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mento, traco distintivo do poeta, sabemos, € matéria
dos estudos literarios. Deixo a questdo aos que dela
entendem. Mas ndo pude evitar a reflexdo sobre a po-
téncia da escrita, que tao frequentemente entre nds,
socidlogos e afins, fica esvaziada por uma descricao
burocrética dos “fatos” aos quais se acopla a den(in-
cia hiperbélica (cheia de adjetivacdes) dos horrores
do mundo ou entdo o argumento de autoridade das
teorias e sistemas explicativos — uma critica impo-
tente, que apenas pode contar com a cumplicidade
(de sentimentos, de afinidades tedricas ou politicas)
de seus eventuais leitores. H& algo a aprender com o
poeta. Por certo, ndo somos poetas e nao contamos,
como diz Hannah Arendt em seu comentério aos
poemas de Brecht, com esse “supremo dom de con-
densacdo que é o pré-requisito de toda a poesia”.?
Mas hé algo a refletir sobre a arte da escrita, no modo
como se encenam fatos e circunstancias e o efeito
de composicdo daquilo que € dito e descrito. Pois é
nisso que esta a forga desse ciclo de poemas: cada
um, com seu ritmo seco e direto, encena a infeliz
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existéncia do citadino anénimo da grande cidade;
mas € na sua sequéncia, no modo como vao sendo
compostos, que eles se deixam ler como um guia para
0s habitantes das cidadese, para seus leitores, uma
guia de leitura sobre as cidades e seus habitantes.

Em cada poema vao se perfilando as destinagdes
andnimas desse citadino destinado a transitar pela
cidade “sem deixar rastros”; e tudo o que poderia
ser o sinal de acolhimento, protegdo, identidade (a
moradia, 0s conhecidos, 0s amigos) é posto como
cifra de inseguranca, perigo; ndo mais do que pa-
radas transitorias, pontos de passagem de vidas
instaveis, sem escapatoria, sem redenc@o possivel.
Esse é 0 guia para os habitantes da cidade, algo que
se sabe ou que se ouviu dizer, que outros ja sabiam
ou que ouviram dizer — “isso me foi dito”, “vocé ja
ouviu isso”, ensinamentos transmitidos aos que che-
gam e que ndo tém lugar em canto nenhum: transite
pela cidade, habite, viva e morra, mas “apague os
rastros” (poema l); se quiser buscar uma saida, bus-
que-a, mas, mesmo que ndo o perceba, vocé é des-
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cartavel, o que sobra, um excedente, como a quinta
roda (poema II); vocé até pode tentar se abrigar, ter
“casa, fogdo e panela”, mas ndo o queremos aqui,
“vocé ndo pode viver”, é como se ndo existisse (poe-
ma lll); vocé transita pelas ruas, olha os que estao
a volta, tenta algum contato — vocé “acenou com
a cabega”, ainda aventa “ter uma conversa séria
com o inimigo“, mas a “o tom do senhorio no lhe
agradada” e “a rua é mal frequentada”, vocé “quer,
todavia, construir uma casa”, “quer, todavia, aguar-
dar para decidir”, mas vocé esta perdido, “nada mais
orespalda” e todos sabem disso (poema VI); vocé ndo
tem dinheiro e “sem dinheiro ndo adianta partir”,
tampouco ficar — “aqui vocé ndo pode ficar, meu
velho”, tem uma casa, tem uma mulher, mas isso
pouco adianta, “ndo hé ninguém que o observe” e
se “conseguir se safar/ terd feito mais/ do que se
pode exigir de alguém” (poema VIl); pouco adiantam
o0s sonhos que vocés venham a acalentar, mas, se
vocés se esforgarem mais do que o normal, serdo
apenas tolerados na cozinha e pouco importa o que
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tenham a dizer porque “vocés ndo serdo indagados”
(poema VIII); quando hé alguém que os acolha — “fi-
que aqui”, “vocé pode, portanto, ficar”, é tudo muito
pobre e muito precdrio, talvez apenas um quarto com
uma cama ou um dormitério onde outros, antes dele,
ja estiveram — “a cama ainda est4 bem limpa” ou,
entdo, apenas um pernoite, como o quarto oferecido
por uma prostituta — “por uma noite, mas ai sera
mais caro”, mas “ndo vou perturba-lo”, “aqui vocé
esta tao bem servido como em qualquer outra parte”
(poema IX); a realidade é dura, pouco adiantam os
seus problemas e mesmo que vocé néo o reconhega,
“a crua realidade no se deixa corromper por suas
idiossincrasias” (poema X).

Mas é na voz feminina que se enuncia um vis-
lumbre ao menos de desejo de vida — ou apego a
vida, sem que isso signifique algum horizonte de
salvagdo, redengdo. Pura imanéncia da vida, seria
possivel dizer que dai mesmo vem a sua forga, uma
forca que nos interpela. Assim, no poema IV, “sei
do que preciso./ Olho simplesmente no espelho/ E
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vejo que preciso/ De mais sono // Quando me ougo
cantando, digo:/ Hoje estou feliz, isso é bom/ Para a
pele // Esforgo-me por estar/ Inteira e jovial, mas/
Nao vou me estressar; isso provoca/ Rugas// Nao te-
nho nada sobrando”, mas (e 0 homem que tenho me
maltrata), mas “Como com cuidado; vivo/ Com vagar,
sou/ Pelo mediano”. E ha muitos assim, “ja vi gente
assim, que se estressa”. Ou, entdo, essa mulher que
passou por todas, que bebe, que se droga, que se
deita com todos os homens, que fez tudo isso e mais
alguma coisa “para me manter viva” e que, apesar
de ser “uma merda” e tao somente fraqueza, traicao
e decadéncia, ndo foi destruida, que sempre recome-
ca, sempre se recupera. E ela entdo um dia percebe:
“Esté melhorando, o vento/ Sopra em minhas velas,
chegou minha vez, posso/ Ser mais que uma merda
—/ Comego a sé-lo agora mesmo”, pois “Acabarei por
tirar partido de tudo; vou/ Subir, sou/ Inevitavel, sou
a geragdo de amanhd/ Logo j& ndo serei nenhuma
merda, mas/ A dura argamassa com que/ Se constréi
acidade” (poema V).
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Na leitura de Walter Benjamin, “nesse manual,
a cidade aparece como o teatro ao mesmo tempo da
|uta pela existéncia e da luta de classes”. O conselho
“apague os rastros”, reiterado no primeiro poema,
sinaliza a experiéncia dos migrantes em pais es-
trangeiro, mas também de todos os que se tornam
migrantes no prprio pais pela ilegalidade a que
estdo sujeitos pelo fato de militar em favor de uma
classe explorada. E nesse registro que as cidades
se transformam em campo de batalha. E é nesse
registro que Do guia para os habitantes das cidades
dispensa um ensinamento pratico em matéria de
ilegalidade e de emigragdo.® O imperativo “apague
os rastros” comparece aqui como sinal incontornavel
da catéstrofe que entdo se anunciava, e que ja ba-
tia as portas de todos. Essa condigéo de refugiados
em seu proprio pais é algo que vai se desdobrando,
poema a poema, a sugerir a experiéncia de citadinos
nas condigOes de vidas marcadas pela inseguranca,
pela transitoriedade dos arranjos de circunstancia
—nada permanece. Vidas aprisionadas no presente
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imediato. E é nesse ponto que esse ciclo de poemas
nos interpela diretamente e nos faz refletir sobre as
circunstancias atuais das cidades contemporaneas.

Este é o ponto: sdo justamente os rastros — sim,
eles deixam rastros nas cidades — dessas gentes
sem nome, sem lugar, sem identidade definida,
excedentes descartdveis, que essas cenas evocam
diretamente, e ndo metaforicamente; justamente as
realidades hoje postas nas cidades contemporaneas:
situaces de predacao e despossessdo generalizada,
que fazem multiplicar-se por todos os lados esses
habitantes indesejaveis, sem lugar, fora da ordem
e, por isso mesmo, desafiando com sua propria exis-
téncia as Leis da cidade. Presenca multiforme, eles
estdo em todos os lugares: migrantes, refugiados,
populacdes sem teto, desempregados, trabalhado-
res precarizados e outros tantos que vao se alojando
como podem nos intersticios da cidade — nas ruas,
embaixo das pontes, nas pracas, nos terrenos vazios,
nos prédios abandonados dos centros urbanos, nos
confins das periferias urbanas. Sdo eles também
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que se amontoam nas instituicdes de confinamento
e nas prisoes que, hoje, no Brasil, encerram uma das
maiores populagdes carcerarias do mundo.
Podemos também nos indagar sobre o que 0
imperativo do “apagar os rastros” sugere, pois é
como os efeitos do poder e dominagao se inscrevem,
sorrateira ou abertamente, nas destinacdes des-
ses habitantes andnimos. Também as fricgdes, os
conflitos, os embates que fazem da cidade, como
diz Benjamin, “um campo de batalha”, uma ba-
talha pela sobrevivéncia que se desdobra em uma
batalha com ou contra as Leis da cidade. E isso
que se pode apreender vivamente ao se seguir 0s
percursos desses homens e mulheres nas grandes
cidades. Eles transitam por entre esses varios lu-
gares e, em cada ponto de parada-passagem, tém
que lidar com os representantes da Lei — a policia,
os gestores urbanos, os operadores de agéncias es-
tatais, que acionam dispositivos vérios pelos quais
se tenta “apagar os rastros”, limpar da cidade os
sinais dessa presenca indesejavel. Mas também ¢
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necessario lidar com intolerancias e microfascis-
mos que sao tdo mais virulentos quanto mais essas
figuras infames insistem e persistem em existir e
marcar presenca nos lugares em que fincam suas
vidas. Pois & isso, eles resistem. Eles se deslocam
ou fogem de um lugar para se instalar em outro.
Enfrentam os homens da Lei em conflitos que po-
dem ser acirrados. Ou exercem algo como uma arte
do contornamento para evitar os riscos que pesam
sobre suas vidas, entre a eliminagdo fisica, a prisao
ou a tutela em alguma instituicdo de confinamento.
E é também por esse viés que se pode apreender
algo desse “apego a vida” que se vislumbra em al-
guns desses poemas, com toda a ambivaléncia e a
indeterminagdo que pode ai existir. Apropriando-me
dos termos de Benjamin em seu comentario ao nono
poema, “pode-se encontrar ai razdes para esperar
ou para desesperar”. E “o poeta nao se explicou
quanto a isso”.* Mas poderiamos também dizer: o
poeta ndo se explicou quanto isso e nem poderia,
pois essa fissura e essa indeterminagéo sao aqui-
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lo que se inscreve e é proprio dos jogos incertos da
vida que se processam nas tramas da cidade.

Isso me leva a um segundo ponto. Conforme lia
e me deixava afetar por esses poemas, evocava a
indagacdo langada pelo filésofo Giorgio Agamben em
torno das aporias politicas que se abrem a partir
da “vida nua e o estado de excecdo”.> A cada poe-
ma vao se esbogando os contornos de uma cidade
atravessada por espagos de excegdo, essas zonas
cinzentas nas quais transitam os habitantes and-
nimos, uma gente que ninguém ouve (ou ndo quer
ouvir), que ninguém nota (ou ndo quer notar), cujos
rastros precisam ser apagados e muitas vezes de
fato 0 sdo (ou tenta-se apagar). Espacos de excecao,
ensina o filésofo, ndo dizem respeito a circunstancias
episodicas que irrompem e irromperam na histdria
dos paises. Agora, retomando em nova chave questdo
langada por Benjamin,® a exceg@o se tornou regra e é
algo que se instala no proprio coragdo da cidade e de
seus ordenamentos legais. Espagos de excegao: ndo
se trata de um lugar com fronteira e contornos defi-
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nidos, mas de uma zona cinzenta, que vai se espa-
Ihando por todos os cantos e que torna indiscerniveis
aleieavioléncia, o direito e a exce¢do, o contratoe a
forca. Nessa suspensdo ou desativagao pratica das
diferencas, a vida de cada um e de todos se mostra
como vida nua, ou seja: como vida matavel.

No entanto, é importante notar que a questao
que o filésofo lanca vai além da constatagéo de um
estado de coisas. Ele diz: “é a partir destes terre-
nos incertos e sem nome, destas asperas zonas de
indiferenca, que deverdo ser pensadas as vias e 0s
modos de uma nova politica”.” Eis o desafio que o
filosofo nos propde: se a excegdo se tornou a regra,
seria risivel qualquer tentativa de recuperar as
categorias classicas da vida politica e apostar em
um regime formal de direitos que se fez erodir por
todos.® Questdo tedrica, de alta voltagem filoséfica,
cujo enfrentamento ndo esta no escopo deste texto.
Mas a questao pode também ser colocada em outro
plano. Como o filésofo comenta em diélogo com ati-
vistas politicos no cenério francés,’ trata-se de uma
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questdo de experimentacéo politica. E sera preciso
pensar nao propriamente sobre, mas pensar junto
com 0s varios grupos e coletivos, que sdo muitos,
verdadeiras mirfades, que atuam ou se articulam
nesses campos de intervencao, que vem se multipli-
cando em todas as cidades em torno dessas gentes
sem nome e sem lugar: nos campos de refugiados,
nas ocupagdes em que as populacdes sem teto se
instalam, nas associagdes de desempregados, nos
lugares de acolhimento (confinamento?) de migran-
tes de varios matizes, nos centros de assisténcia
aos despossuidos, em torno das populagdes encar-
ceradas, nas periferias distantes das cidades. Esses
lugares, e outros, circunscrevem, segundo Agamben,
um “campo de batalha” que diz respeito as “vias e
possibilidades de uma nova politica” que se esho-
cam, de modo hesitante, sem garantias, no fio da
navalha entre os riscos do aniquilamento fisico e as
identidades administradas por dispositivos de poder.
Essa é uma discussao que vem sendo langada nos
debates politicos e intelectuais no mundo atual, na
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prépria medida em que esses espagos incertos do
que se convencionou chamar de biopoder'® vém se
expandindo cada vez mais no coragdo das cidades
contemporaneas, seguindo os ritmos acelerados e
escalas ampliadas em que os “refugiados urbanos”,
em suas vdrias figuracdes, se espalham por todos os
lados. Biopoliticas menores, dizem uns, politicas da
vida, propdem outros,"" termos ambiguos, abertos a
controvérsias, mas que sinalizam a exigéncia de se
refletir sobre os sentidos e horizontes entreabertos
nesses espacos que sao também espacos de experi-
mentacdo politica. “Campos de batalha” justamente
porque ai, para reter os termos de Agamben, se joga
a partida entre a vida nua — a “vida matével” —e
as formas de vida — as possibilidades e poténcias
de vida. E isso o que pulsa, em filigrana, nos agen-
ciamentos préticos pelos quais se busca escapar,
contornar ou se contrapor aos dispositivos de poder
que incidem em suas vidas, seus corpos, suas des-
tinagdes. Essas presencas indesejéveis passaram a
compor as paisagens urbanas, entram em confronto
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com as Leis da cidade — uma trama de fricgdes e
conflitos, por vezes violentos, que explodem nas pra-
cas e ruas da cidade, e transhordam e implodem as
fronteiras internas nas quais se tenta circunscrever,
controlar, gerir as multiddes desses “sem-lugar”. Sao
nesses pontos de fricgdo que homens e mulheres ne-
gociam a vida e os sentidos da vida.

Também aqui “pode-se encontrar razdes para es-
perar ou para desesperar”. Indagagdo sem resposta,
questdo em aberto, mas que podemos acolher como
provocacao, desde que se disponha a interrogar o
socius que vem se configurando nessas zonas de
indiferenciacao entre o legal e o extralegal, entre o
direito e a violéncia, entre a norma e a excecao. Pois
é nesses espagos, sem contornos fixos ou definidos,
que vém se entrecruzando e se constelando os vetores
(e suas zonas de turbuléncia) das mudancas recen-
tes, fazendo multiplicar essas multiddes sem-nome,
presencas e existéncias que transhordam as formas
estabelecidas de regulacéo politica, que escapam as
formas conhecidas de interpelacao e representacao
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politica, mas que, no mesmo passo, se inscrevem em
territorios vérios em que essa experimentagao se faz,
na propria tessitura do mundo que as atravessa. Mas
¢ proprio das cidades, ou do metabolismo urbano,
como se diz, que essas experiéncias e essa experi-
mentacdes se comuniquem, que ressoem e ecoem
umas nas outras. Tampouco sao fixas as varias figu-
ras dos “refugiados urbanos.”? Esses personagens
se transmutam uns os outros, conforme vao seguin-
do seus percursos incertos — migrantes que viram
trabalhadores precérios, trabalhadores, migrantes e
ndo migrantes que se instalam em ocupagdes habi-
tadas por familias sem-teto, ex-presidirios ou gente
que saiu de instituicdes de confinamento e que busca
acolhimento em algum lugar da cidade, nem que seja
em uma ocupagao no centro ou embaixo de pontes; ou
o contrério, habitantes desses lugares que saem as
ruas em busca de algum sustento e se veem as voltas
com a opressao da policia e vao parar nas prisoes —e
que mais tarde retornam as ruas e vao seguindo a
vida conforme as piruetas do destino. Poderiamos ir
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longe para descrever as transversalidades e transi-
tividades desses habitantes da cidade. Cartografias
mutantes da cidade, € isso também o que os percur-
sos dessa gente permitem desenhar. E nisso outros
perfis da cidade também vao se desenhando, uma
cidade feita de algo como vasos comunicantes, algo
que se ancora, muito concretamente, nos espagos
limiares, nos intersticios que pontilham esses cir-
cuitos entrecruzados.

Isso também significa que os registros da miséria
humana, da vida nua, ndo dizem tudo da cidade. A
cidade ndo é apenas o0 cenario em que essas vidas
sao vividas. Pois é dela, de seus espacos, de seus cir-
cuitos, de seus recursos, que seus habitantes depen-
dem. E é nelas que incidem as politicas — biopolitica,
para reter os termos da discussdo — que afetam os
corpos, as vidas e as formas de vida. Os dispositivos
de poder estao também inscritos nos modos como 0s
espacos se organizam e se distribuem, por vezes de
forma descontinua; como as estruturas, equipamen-
tos e tecnologias urbanas organizam a distribuicao
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e circulagdo de pessoas, mercadorias, riquezas, ca-
pitais. Na materialidade da cidade, inscrevem-se as
regras invisiveis que regem os espagos e organizam
as vidas cotidianas de seus habitantes, tornando
possiveis algumas coisas, impossiveis outras; abrin-
do acesso a seus recursos para uns, bloqueando a
outros; programando diferenciadamente as rotinas
de uns e outros, suas chances e blogueios. Claro, sa-
bemos que a topografia das desigualdades e exclu-
soes também se inscreve nisso, mas o ponto é outro.
Trata-se de um poder inscrito nos modos como esses
espacos e seus circuitos se distribuem pela cidade,
nos modos como se faz a gestdo de seus acessos, dos
movimentos e deslocamentos das pessoas, 0s usos
de seus espacos e recursos. Nessa chave, podemos
entender melhor por que essas pessoas sem-lugar
incomodam tanto, transtornam esses ordenamentos,
regidos pela expansiva mercantilizagao dos espagos
e seus circuitos, mas também das vida e formas de
vida. Porisso a viruléncia dos poderes de policia que
recaem e podem recair sobre essas populacdes, ade-
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mais nao governaveis na logica dos mercados, jus-
tamente porque “fora de lugar”, “fora de(a) ordem”.
Mas essa incidéncia dos poderes de policia, longe de
conseguir “apagar os rastros”, da mais ressonancia
a essas experiéncias, algo como uma linha de for-
ca que faz que essas experiéncias ressoem umas
nas outras, assinalando suas transversalidades e
convergéncias que, por vezes, se constelam como
verdadeiros campos de gravitagao, ecoando no ce-
nario das cidade, aqui e alhures, os conflitos que
pontilham esses percursos cruzados e que, muito
frequentemente, explodem em suas pragas.

Nesses espacos limiares em que essas gentes
se instalam e as experiéncias e experimentacdes se
entrecruzam e se comunicam, temos um registro
maltiplo. Nao propriamente de uma desordem que
se instala no mundo, mas de suas fissuras, disso-
nancias que fazem pressentir as presencas dessas
“partes que ndo tém parte”, como diz Ranciere,'* e
fazem, por isso mesmo, ao menos trincar os con-
sensos mudos inscritos nos ordenamentos geridos,
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administrados e policiados da cidade. Algo como es-
talos que ecoam no cendrio das cidades. Razoes para
esperar ou razoes para desesperar? Nao sabemos, e
ninguém pode saber de antemao. Mas seré preciso
saber ouvir esses estalos, acolher esses sinais, pois
talvez eles também componham um “guia para os
habitantes da cidade”, também um guia de leitura
sobre a cidade, e seus habitantes, seguindo os tragos
de um cartografia politica que, ao que parece, vem
se eshogando em torno e a partir desses espagos de
excecdo. Entender o “campo de batalha” que vém se
constelando nesses lugares e a partir deles é uma
questdo que nos desafia, é desafio posto a todos
nds, habitantes da cidade. Acolhendo a sugestao de
Agamben, € isso que ainda precisa ser bem enten-
dido se quisermos pensar uma politica que esteja
a altura destes tempos em que a excegao se trans-
formou em regra. Que se tome isso ndo como uma
proposicao, mas como um problema, uma questao—
questdo em aberto, posta pelos “tempos sombrios”
em que estamos envolvidos.
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Povo de rua, os refugiados urbanos

SngriNA DuraN

No Ao IvveRNo DE 2016, 0S HABITANTES DA CAPITAL PAULISTA
descobriram dois fatos sobre a cidade. O primei-
ro: existem pessoas vivendo nas ruas. A revelagao
veio de modo seco, tétrico: corpos rigidos pelo frio
pela morte apareceram nos noticidrios, cobertos por
mantas metélicas, aquelas que de longe anunciam
tragédias. Foram seis mortes de pessoas em situagdo
de rua entre os dias 10 e 15 de junho — s6 as que
foram noticiadas. No dia 13 daquele més, os termé-
metros registraram 3,5 graus, a temperatura mais
baixa para 0 més em 22 anos na capital.



Anoticia dos 6bitos veio acompanhada por outra,
que é sua correlata. Mesmo com a onda de frio, agen-
tes da Guarda Civil Metropolitana (GCM) e da zela-
doria urbana, seguindo orientagdo da prdpria pre-
feitura, roubavam e eliminavam cobertores, roupas,
materiais de trabalho, documentos e até remédios de
pessoas que vivem nas calgadas, pragas e baixos de
viaduto com o objetivo de evitar a “privatizacdo” e
a “favelizagdo” dos espacos publicos. Foi entao que
os habitantes da capital paulista descobriram o se-
gundo fato sobre a cidade: 0 que matava as pessoas
em situacao de rua durante o alto inverno ndo era
o frio, mas a frieza de quem ndo se importava que
morressem.

“Apague os rastros!”, repetiam os gestores mu-
nicipais aos sem-teto a cada vez que roubavam os
papeldes que Ihes serviam de cama. “Apague os ras-
tros!”, repetiam os funciondrios de albergues pdbli-
cos que proibiam a entrada de moradores de rua que
chegavam para pernoitar com halito etilico. “Apague
os rastros!”, repetiu o prefeito, ao pedir, mais uma
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vez, a reintegragao de posse de area municipal ocu-
pada por dezenas de familias em situacao de rua. Ao
ser cobrado para oferecer uma solugao definitiva de
moradia as familias ocupantes, ele apenas repetiu:
“apague os rastros!”

0 indesejado da cidade-empresa

0 estribilho imperativo de Brecht no primeiro
poema presente no ciclo Do guia para o habitante
das cidades revela uma exigéncia comum imposta
aos parias urbanos, homens e mulheres indesejados
pela sua pobreza, pelo seu fracasso ao se adequar ao
modo de produgdo capitalista, e obrigados, portanto,
a desaparecer das vistas de seus opostos, homens e
mulheres que produzem e consomem a cidade-em-
presa neoliberal.

Esta cidade, pensada e projetada principalmente
pelo capital financeiro e imobiliario — grandes finan-
ciadores de campanhas politicas, alids — tem em
seu horizonte o lucro, e 0 empresariamento da gestao
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plblica é um dos meios para alcanca-lo. Nessa gestao,
prefeitos e outros gestores atuam ndo como promoto-
res do menor desequilibrio social possivel dentro do
modo de produc@o capitalista — considerando que o
capitalismo, que tem por principio a desigualdade,
jamais serd justo —, mas como francos facilitadores
dointeresse do capital privado na explorago dos bens
piblicos. Transformagdes urbanas meramente cos-
méticas, centros historicos sem pobres revitalizados,
cinemas, teatros, museus, co-workings de “economia
criativa”, hotéis de luxo, edificios residenciais e comer-
ciais de alto padréo ou destinados a uma classe média
jovem e criativa. Todos esses empreendimentos come-
cam a aparecer aqui e ali em regides estratégicas da
cidade, em locais bem servidos por infraestrutura de
transporte e equipamentos publicos. Tais transforma-
cOes costumam trazer consigo a elevagdo do preco dos
aluguéis e do custo de vida e a expulsdo, gradual ou
violenta, de camadas da populag&o com menor poder
aquisitivo — processo conhecido como gentrificagao.
Nesse sentido, a regido central de Sao Paulo é um filé
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mignon para os grandes investidores, e os moradores
de rua sabem disso pelo revés da moeda: seus rastros
sao sistematicamente apagados pelos produtores da
cidade-empresa neoliberal, e sua vida em constante
fuga faz deles verdadeiros refugiados urbanos.

A fuga que nZo cessa

0 Alto Comissariado das Nagdes Unidas para
Refugiados (ACNUR) define como refugiadas as
pessoas que “se encontram fora de seu pais por
causa de fundado temor de perseguicao por motivos
de raca, religido, nacionalidade, opinido politica ou
participagdo em grupos sociais, e que ndo possa (ou
nado queira) voltar para casa.”

Assim definida, a pessoa refugiada é reconhecida
internacionalmente, garantindo com isso acesso a
assisténcia solidaria dos Estados, do ACNUR e de
outras organizacdes.

Se, por um lado, a definicdo do ACNUR é ampla
o bastante para contemplar vitimas de guerras civis
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e perseguicdes que ocorrem em qualquer parte do
mundo, por outro, devido a limitagdo que estabelece
com o critério das fronteiras internacionais, ndo é
capaz de abarcar um contingente cada vez maior de
pessoas que fogem de conflitos e perseguigdes no
ambito local-urbano provocados pela exploragdo ca-
pitalista e pelo modo de vida que esse sistema impde.

As ruas das cidades, hoje, sdo as novas fronteiras
cruzadas diariamente por pessoas que, expropriadas
de seus bens e direitos pelo Estado e pelo mercado,
buscam nas vias publicas alguma protegéo e sobre-
vida material. Pessoas em situacao de rua sao refu-
giadas urbanas contemporaneas que se deslocam,
mas raramente permanecem, dentro de um mesmo
territério. Sua “estadia” em espago publico dura até o
momento em que este espaco é requerido —em geral
com o uso da violéncia — pelas forgas do Estado e/
ou do mercado. Nesse momento, o refugiado urbano
empreende nova fuga.

Por isso, ao contrario das fronteiras internacio-
nais, as fronteiras urbanas sdo moveis, definidas
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de tempos em tempos ao sabor dos interesses do
mercado e do Estado que, juntos, especulam sobre
aterra urbana e a exploram comercialmente por meio
de projetos publico-privados de “revitalizagdo” e/ou
“requalificacdo” dos espacos pablicos.

E esse interesse capitalista que também define a
existéncia do refugiado como um corpo abjeto incom-
pativel com o espago piblico [a ser] renovado. Para
esse corpo abjeto, o Estado, mediador dos interesses
capitalistas, oferece duas alternativas: 1) a insergéo
da pessoa refugiada em programas assistenciais
que se resumem em manter seu corpo vivo e disci-
plinado, servindo como 6leo barato nas engrenagens
produtivas; e 2) o carcere, destino dos corpos abjetos
indisciplinados. A fuga, portanto, é uma alternativa
possivel que o refugiado urbano tem para livrar-se da
disciplina estatal-capitalista imposta ao seu corpo
com o intuito de control4-lo, muito embora ndo seja
uma solugdo para o problema que originou a fuga
— a expropriagdo de bens e direitos perpetrada pelo
Estado e pelo mercado.

175



Nesse sentido, a rua e os refugiados urbanos
$a0 um paradoxo: a rua por ser, a0 mesmo tempo,
lugar de refigio e de intensificacao das expropriagdes
de bens e direitos; e a pessoa refugiada por ser, ao
mesmo tempo, sobrevivente e alguém prestes a ser
eliminado durante a prépria fuga.

Por isso é preciso se aprofundar nas questdes
sobre os refugiados urbanos contemporaneos para
entender suas complexidades e as de seu contexto.
E mais: é preciso entender se, e como, 0 corpo abjeto,
inserido e visivel no espaco pablico capitalista, pode
promover alguma ruptura anticapitalista, ainda que
minima.

Quanto a isso ja hd, desde baixo, quem aponte
caminhos.

Autonomia: insuportavel horizonte
Ha pelo menos um ano, grupos autdnomos de

moradores de rua e trabalhadores sociais tém
atuado juntos na ocupacdo de espagos publicos

176

para fins de moradia na regido central da capital
paulista. Um desses espagos € o viaduto Alcantara
Machado, no Brés. Até fins de 2015, funcionava ali
um equipamento publico conhecido como tenda.
Gerida pela prefeitura em parceria com uma enti-
dade do terceiro setor, a tenda Alcantara Machado,
como era conhecida, fornecia diariamente banhos,
refeicdes e atividades de sociabilizacdo para pes-
soas em situagdo de rua. Originalmente criadas
para manter a populagdo de rua viva, mas confina-
da a um espaco restrito e longe dos olhos da cida-
de-empresa, as tendas, instaladas ndo por acaso
sob os baixos de viadutos municipais, s3o espagos
de controle e disciplinagéo dos corpos abjetos pelo
poder estatal.

Em dezembro de 2015, porém, a prefeitura de Sao
Paulo decidiu fechar as tendas Alcantara e Bresser,
ambas na mesma regido central — os dois viadutos
ficam em um perimetro de crescente especulacdo
imobilidria. Fora isso, a administragdo municipal
demitiu de uma vez mais de uma dezena de traba-
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Ihadores sociais terceirizados que atuavam nos dois
equipamentos e se colocavam ao lado dos morado-
res de rua questionando as ameagas de fechamento
feitas ha tempos.

Decididos a lutar contra o fim das tendas —em-
bora precdrios, eram 0s (inicos espagos possiveis
de acolhimento bdsico diario naquela regido —, os
moradores de rua usudrios do servigo ocuparam, de
modo permanente, os baixos do viaduto Alcantara
Machado — 0 mesmo sucesso ndo tiverem na tenda
Bresser, invadida pela GCM tao logo o servigo foi
desativado.

Desde dezembro de 2015, sdo os moradores de
rua que mantém o espaco Alcantara Machado de
maneira auténoma, sem qualquer ajuda do Estado.
Por meio de uma gestao horizontal, de assembleias,
de mutirdes de limpeza, de preparo de refeicdes co-
letivas e de atividades politicas e culturais, os habi-
tantes dos baixos do Alcantara transformaram o que
era uma estrutura de controle de corpos numa fissura
de resisténcia subalterna contra a violéncia estatal.
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Em maio de 2016, moradores do Alcantara
decidiram ocupar outro espago publico e garantir
moradia a uma populagdo que so cresce. Instala-
ram-se nos baixos do viaduto Guadalajara, a dois
quilometros e meio de distancia da primeira ocu-
pacdo. Viaduto municipal, o Guadalajara também
tinha uma estrutura publica de acolhimento para a
populacdo em situacéo de rua gerida em regime de
comodato pela igreja catdlica, mas estava fechado
havia meses, mesmo com as baixas temperaturas
do inverno.

Batizada de Repiblica Auténoma do Povo de
Rua, a nova ocupagao passou a ser mantida com os
mesmos horizontes autogestionarios da Alcantara
Machado. Aquela nova moradia somaram-se homens
e mulheres da Comunidade do Cimento, favela ins-
talada ha pelo menos cinco anos na rua Pires do
Rio, a menos de dois quilometros dos dois viadutos.

A (nica maneira que a prefeitura de Sao Paulo
encontrou para lidar com os corpos subalternos in-
disciplinados das duas okupas e da favela do Cimen-
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to foi o recrudescimento da violéncia materializada
nas ameacas de reintegracdo de posse. Alids, para
onde iriam pessoas que j& vivem na rua quando des-
pejadas... da propria rua?

Acidade-empresa neoliberal, feita para ser espa-
¢o de consumo e consumo do espaco, € refratéria as
pessoas em situacao de rua, ndo porque elas sejam
dispendiosas para os cofres pablicos — ha pontes e
tlneis muito mais caros do que um edificio de in-
teresse social —, e sim porque nao sdo produtoras
e nem consumidoras dessa cidade. Nao podem dar
lucro e, até onde sabemos, nao podem [ainda?] ser
capitalizadas, como sdo capitalizados alguns grupos
de ciclistas, de artistas, de coletivos que, com suas
intervengdes urbanas amistosas, tornam a cidade
mais “humana” e também mais atraente ao capital,
porque destinada aos humanos “de bem” —em geral
brancos, de classe média e solventes.

Falando especificamente dos moradores de rua
que vivem nas ocupagdes autbnomas, a cidade-em-
presa é ainda mais refrataria a eles. Esta cidade
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e seus gestores ndo suportam a autonomia dos de
baixo; ndo suportam que eles consigam se organizar
de forma horizontal e autonoma, mesmo com todas
as contradigdes e dificuldades que essas experién-
cias oferecem; ndo suportam que os de baixo ndo
suportem ordens de subserviéncia e fagam frente a
elas. Ndo suportam a articulago politica autonoma
das mentes e corpos subalternos que os gestores da
cidade-empresa tanto se esforcam para infantilizar
e manter distantes de qualquer possibilidade de
emancipacdo. E de tanto ndo suportarem que seus
instrumentos de controle, como as tendas, saiam de
seu controle, é que repetem a exaustdo: “apaguem
0s rastros!”

0Os gestores da cidade-empresa s6 podem con-
ceber dois tipos de pobre: primeiro, 0 bom pobre, a
quem estao reservados os albergues, os trabalhos
mal pagos, os programas de manutencgdo da pre-
cariedade e ndo de solugdo dos problemas estrutu-
rais. Depois, 0 mau pobre, aquele que nao aceita as
ofertas que 0 bom pobre aceita, e a quem sobra, em
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(ltima instancia, o sistema carcerério, destinado a
ensinar-lhe qual é o seu lugar.

Os pobres autdnomos, auto-organizados, que
fazem seus proprios corres para conseguir comida,
roupa, remédios, lazer e prazer, que tomam decisoes
em assembleia, que realizam atividades coletivas
e que dispensam veementemente a forca policial
para resolver seus conflitos, esses deixam rastros
que sdo inadmissiveis para a cidade-empresa. Sao
inadmissiveis porque nao sao so rastros, mas pistas
deixadas a outros subalternos que, eventualmente,
também podem rejeitar a incorporagéo da figura do
bom pobre e do mau pobre, e buscar na luta auto-
noma e coletiva um caminho emancipador que até
entdo ndo estava no horizonte.
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Notas

Notas do tradutor

L.

Bertolt Brecht. Grofie und kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe. Band 11. Berlin; Weimar: Aufbau-
Verlag/Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988.

A Cronos foi o titulo que o poema recebeu em sua pri-
meira edigdo, em 1927. (N.T.)

No original observa-se um trocadilho: Obm, termo
arcaico para “tio” ¢ aqui traduzido como provecto, guar-
da assonancia com O/m [proteus]. A figura do provecto
é uma referéncia satirica a Alfred Kerr (1867-1948),
critico teatral de orientagio conservadora e desafeto de
Brecht. (N.T.)

No original, Fordschritt, trocadilho com Fortschritt
[progresso]. (N.T.)



Do guia para os habitantes das cidades: ultraindividualis-
mo versus resisténcia solidaria

10.  Cf. Franz Neumann, op. cit., p.413.
11. Ibid., p.413.

Lendo alguns poemas de Brecht com olhos de hoje

1. Bertolt Brecht, Grofe und kommentierte Berliner und

Frankfurter Ausgabe. Band 26 (Berlim; Weimar: Au-
fbau/Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994), p.236.

Cf. Franz Norbert Mennemeier, Bertolt Brechts Lyrik:
Aspekte, Tendenzen (Diisseldorf: Bagel, 1982), p.103.
Bertolt Brecht, Versuche 1-12. Heft 1-4 (Berlin: Aufbau,
1963), p.6.

Cf. Heinrich Mann, Der Untertan (Frankfurt am Main:
Fischer, 2015).

Johann Wolfgang von Goethe, As afinidades eletivas,
trad. Tercio Redondo (Sio Paulo: Penguin/Companhia
das Letras), p.161.

Ibid., p.162-3.

Cf. Jan Knopf, Brecht: Lebenskunst in finsteren Zeiten
(Miinchen: Carl Hansen, 2012), p.158.

Esse quadro, aqui sumarizado, consta de uma atilada
descrigio feita por Franz Neumann em Bebemoth: The
Structure and Practice of National Socialism, 1933-1944
(Chicago: Ivan R. Dee, 2009), p.410.

A guisa de exemplo, tome-se o discurso de Brecht no
Congresso Internacional de Escritores, realizado em
1935, em Paris. Desconsiderando a expectativa dos
organizadores, empenhados na preservacio da Frente
Popular, ele insistiu em identificar nas relagdes de pro-
priedade a base econdmica do fascismo. Era exatamente
aquilo que a fragio burguesa dos escritores presentes
preferiria nio ter de ouvir.
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L.

Meu comentirio limita-se aos dez primeiros poemas
do ciclo e ndo se dissocia do texto dessas tradugdes.
Tercio Redondo posteriormente traduziu mais outros
onze poemas que, segundo seus mais recentes editores
alemies, integrariam o Guia.

Esta e grande parte das informag6es que utilizei foram
consultadas no volume Poems (1913-1956), de Brecht,
organizado por John Willet e Ralph Manheim, com
a colaboragio de Erich Fried (Nova York: Methuen,
1976).

Bertolt Brecht. Manual of Piety, Ed. Eric Bentley (New
York: Grove Press, 1966). Edi¢do bilingue alemao/in-
glés, com excelentes notas e posficio de Hugo Schmidt.
Walter Muschg, La literatura expresionista alemana. De
Trakl a Brecht (Barcelona: Seix Barral, 1972), p.332.
“Nesse guia, a cidade aparece a0 mesmo tempo como
a cena da luta pela existéncia e da luta de classes. Dai,
sob o primeiro aspecto, uma perspectiva anarquista que
liga esse ciclo ao Brevidrio doméstico e, sob o outro,uma
perspectiva revoluciondria que anuncia os “Trés solda-
dos’. Seja o que for, uma coisa ¢ certa: as cidades sdo
campos de batalha”. Cf. Walter Benjamin, Oexvres IIT
(Paris: Gallimard, 2000), p.248. H4 tradugio brasileira
em Inimigo Rumor n.11 (2001).

A técnica do retrato em primeiro plano nos lembra
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10.

11

outros artistas comunistas que preservaram a dignidade
individual da figura no coletivo, sem se render a ideia de
massa e 2 ideologia do niimero como, por exemplo, Ei-
senstein, na cronica da revolugio do seu filme Ouzubro
(1927), e a nossa Tarsila que, na tela Operdrios (1933),
detalha um a um cada rosto em seus tragos caracteris-
ticos. £ esse coletivismo com rosto que Brecht pratica
aqui.

Elias Canetti, Uma luz no meu ouvido. Historia de uma
vida 1921-1931 (Sao Paulo: Companhia das Letras,
1988), p.247)

Bertolt Brecht, “A decisio”. In: Teatro completo em 12
volumes. v.3, Trad. Ingrid Dormien Koudela (Sao Paulo:
Paz e Terra, 1992), p.266.

Em 1941, escrevia Clement Greenberg na Partisan
Review: “De fato, pode-se dizer que Brecht foi o tunico
escritor que tirou do Stalinismo genuino algo que é ou
se parece com grande arte.” (Ar¢ and Culture. Critical
Essays, (Boston: Beacon Press, 1965), p.264.

Roberto Schwarz, Sequéncias brasileiras (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1999), p.120-1.

Mais adiante, devidamente esclarecido por Heinri-
ch Bliicher — um amigo que havia sido comunista e
rompido com o partido —, Walter Benjamin escreveria
no seu didrio: “Bliicher observou com toda razio que
certos momentos do Guia para os habitantes das cidades
ndo sio mais que uma formulagio da préxis da GPU.
Isto confirmaria de um ponto de vista oposto a0 meu
o cariter profético desses poemas, a que me refiro. Na
realidade, nas partes citadas desses poemas se condensa
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precisamente aquele modo de proceder de que comun-
gam tanto os piores elementos do partido comunista
quanto os menos escrupulosos do nacional-socialismo”.
Cf. Walter Benjamin, Escritos autobiograficos (Madrid:
Alianza Editoral, 1996), p.263. A corregio refere-se
precisamente ao poema III do Guia, que descreve, se-
gundo ele, a “expropriacio dos expropriadores”.
Como vimos na autocorre¢io de Walter Benjamin, o
trabalho da critica ¢ escorregadio e estd sujeito a rein-
terpretagdes historico-culturalmente motivadas. Desde
os anos 1920, a identificagdo do referente desse poema
tem sido a mais variada. Assim, com ironia, um critico
recente resumiu a fortuna interpretativa de “Apague os
rastros”: ji em 1928, o teérico do cinema Béla Baldzs
considerava que o texto documenta uma forma perversa
de “frenesi dionisaco da autonegagio”, nos termos de
Nietzsche; autores mais recentes, como Franco Buo-
no, descobrem, depois de 1968, nas agdes de apagar
os rastros, uma espécie de “guerrilha urbana”; nos anos
1970, os psicanalistas valorizam os elementos sadoma-
soquistas que existem nesse jogo de apagamento; nos
anos 1980, os criticos estdo preocupados com a teoria da
comunicagio dos cédigos dos fugitivos e, nos anos 1990,
os desconstrucionistas valorizam a pequena médquina de
esquecimento do poema. Sdo informagdes tiradas de
um livro de Helmut Lethen, Coo/ Conduct: The Culture
of Distance in Weimar Germany (Berkeley: University of
California Press, 2002), p.135-6. Ja na Unido Soviética
em 1934, Sergei Tretyakov, futurista da LEF e um dos
grandes divulgadores e tradutores de Brecht para o rus-
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13.

14.

so, notaria que «Apague os rastros» trata dos covardes,
dos que tém medo de suas responsabilidades, dos que
tém medo da vida. Cf. Sergei Tretiakov, Bert Brecht. In:
Hurle, Chine! et autres piéces (Lausanne: UAge ' Hom-
me, 1982), p.282 (devo essa referéncia a Arthur Vonk,
a quem agradeco). E interessante mencionar que, do
angulo soviético,a esquerdizagio de Brecht parecia teo-
ricamente deficiente, distante das massas e das lutas dos
trabalhadores, puro fruto do intelectualismo aleméo;
porém, Tretyakov confiava que o movimento comu-
nista corrigiria por suas préprias demandas os erros e
as precariedades brechtianas. Em 1939, Tretyakov foi
assassinado por Stalin.

Anos mais tarde, esse poema foi deslocado para o livro
Me Ti, no qual ilustra o capitulo chamado “Severida-
de de Me Ti” e é transcrito apds a seguinte rubrica:
“Como um discipulo censurou a sua severidade, Me Ti
The respondeu com esses versos de Ki En-leh: [um dos
pseudénimos chineses de Brecht]”. Cf. Bertolt Brecht.
Me Ti Livre des retournements (Paris: L' Arche, 1979),
p-79. O didlogo se recontextualiza ai como a reagio dura
de um mestre ao comportamento descuidado de um
discipulo. A versao que Tercio Redondo publica neste
livro preferiu o tratamento neutro, ao contrério das suas
primeiras versdes, que marcavam de modo explicito a
interlocugdo feminina. Mas, mesmo encoberta no ori-
ginal, esta parece provivel.

Assumindo o discurso da realidade e da sobriedade
como ponto de vista do poema, Luciano Gatti apresenta
uma leitura diferente da minha em “A experiéncia ur-
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bana nos comentarios de Benjamin aos poemas de Bre-
cht”. Caderno CRH. Salvador, v.24, n.64, maio-agosto,
2011, p.263-72. Disponivel em: <http://www.scielo.br/
scielo.php?pid=S0103=49792011000200003-&script-
sci_abstract8&tlng=pt>.

No auge do revisionismo feminista, em fins dos anos
1970, Sara Lennox defendeu em “Women in Brecht’s
Works” (New German Critique,n.14,1978,p.83-96) que
a obra de Brecht problematiza vérios relacionamentos
humanos e sociais, mas recua quando o assunto sio as
mulheres e a opressdo feminina: “O que fica claro em
Brecht ¢ seu desejo de inventar somente mulheres que
nido sejam bastante poderosas para ameagar os homens,
em particular com uma sexualidade independente: dai
as mulheres que criou serem ou mées desprendidas que
se dedicam 2 felicidade dos filhos (e sexualmente tabu,
dada a sua estatura de mie) ou criangas muito novas,
inocentes, estipidas e virginais para funcionarem de
igual com os homens” (p.89). Lennox surpreendente-
mente trata as vozes femininas dos poemas aqui ana-
lisados como satiricas, sem atentar para a riqueza das
contradi¢bes que existe num poema como o V, quando
observa que: “Se ¢ permitido as mulheres usarem cil-
culo ao lidar com a prépria sexualidade, elas funcionam
como figuras de stira como no Guia para os habitantes
das cidades, como a vitva Begbick [personagem de As-
censio e queda da cidade de Mahagonny], e mesmo Polly
Peachum [personagem de 4 dpera de trés vinténs] em
muitos aspectos” (p.85). No poema em questio, como
se vé,a autora nio conseguiu articular grotesco, comico
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16.

17.

e realismo, contidos num poderoso retrato da ralé que
escancara as contradigdes da condigiio operdria paupe-
rizada e j4, de algum modo, radicalizada.

Lembro que “a geragio de amanha”, em alemio “das
Geschlecht von morgen”, contém polissemicamente tanto
a ideia de geragio quanto a de sexo.

No dia em que fago a revisio final deste texto, leio no
jornal as palavras de um gedgrafo inglés sobre a milita-
rizagio da cidade contemporanea, que, indiretamente,
confirmam a atualidade da visio de Brecht: “As cidades
tém hoje aparato de controle tipicos de zonas de com-
bate. Mas com uma questio fundamental: o inimigo ja
nio vive a milhares de quilometros de distincia. Pode
ser um de nés” (“Cidades em guerra”. Entrevista de Ste-
phen Graham a Yan Boechat. “Alids”, suplemento de O
Estado de S. Paulo, 09 out. 2016, p.E1).

Espaco urbano em tempos de urgéncia: ressonancias. ..

1.

. Eis uma expressio que ficou associada a Hannah Aren-
dt. Mas vale notar que, no preficio ao seu livro Homens
em tempos sombrios, ela esclarece que empresta o termo,
“tempos sombrios”, “do famoso poema de Brecht, ‘A
Posteridade’, que cita a desordem e a fome, os massacres
e os carniceiros, o ultraje pela injusti¢a ¢ o desespero
‘quando havia apena o erro e ndo o ultraje’, o 6dio legi-
timo que no entanto conduz a fealdade, a ira fundada
que torna a voz rouca. Tudo era suficientemente real na
medida em que ocorreu publicamente; nada havia de se-
creto ou misterioso sobre isso. E no entanto nio era em
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absoluto visivel para todos, nem foi ficil percebé-lo; pois
no momento em que a catdstrofe surpreendeu a tudo e a
todos, foi recoberta, ndo por realidades, mas pela fala e
pela algaravia de duplo sentido, muitissimo eficiente, de
praticamente todos os representantes oficiais que, sem
interrupgio e muitas variantes engenhosas, explicavam
os fatos desagradveis e justificavam suas preocupagoes”.
Cf. Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios (Sio
Paulo: Companhia da Letras, 1998), p.7-8.

.Ibid, p.193.

Walter Benjamin. (Euwres ITI (Paris: Gallimard, 2000),
p.248,252.

Ibid., p.253.

Giorgio Agamben, Estado de excegio (Sio Paulo: Boi-
tempo, 2004).

Walter Benjamin. Teses sobre a filosofia da histéria. In:
Flavio Kothe (org.), Walter Benjamin (Sao Paulo: Atica,
1985), p.153-65.

Giorgio Agamben, op.cit., p.192.

. Se a excegio se tornou a regra, isso também significa
dizer que serd preciso tomar esses espagos de excecio
como pardmetro, ou paradigma, pelo qual pensar a
politica contemporanea. Mas isso também “langa uma
sombra sinistra sobre os modelos através dos quais as
ciéncias humanas, a sociologia, a urbanistica, a arquite-
tura procuram hoje pensar e organizar o espago publico
das cidades do mundo, sem ter clara consciéncia de que
em seu centro (ainda que transformada e tornada apa-
rentemente mais humana) ainda estd aquela vida nua
que definia a biopolitica dos grandes Estados totalitd-
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10.

11.
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rios do Novecentos”. Giorgio Agamben, op.cit., p.187.
Giogio Agamben. Une biopolitique mineure (entrevis-
ta). Vacarme,n.10,1999, p.4-10. Disponivel em: <http://
www.vacarme.org/article255.html>.

Termo cunhado por Foucault ao discutir os dispositivos
de poder que tomam como alvo a vida e a gestdo da
vida, os corpos e as populacdes. Cf. Michel Foulcault,
A wontade de saber (Sao Paulo: Graal, 2005) ¢ Em defesa
da sociedade (Sio Paulo: Martins Fontes, 1999).
Maurizio Lazzarato, Du biopouvoir a la biopolitique,
Moultitudes, v.1, 2000. Disponivel em: <http://www.
multitudes.net/Du-biopouvoir-a-la-biopolitique>;
Didier Fassin, Biopolitique nest pas une politique de
la vie. Sociologie et sociétés, v.38, n.2, p.35-45, 24 ago.
2015 e Des politiques de la vie a Iéthique de la sur-
vie: la pensée tragique Iépreuve du SIDA. In: Janina
Kehr et al, De la vie biologique i la vie sociale (Paris: La
Découverte, 2011), p.27-50. Disponivel em: <http://
www.cairn.info/de-la-vie-biologique-a-la-vie-sociale-
-9782707168979-page-27.htm>. Esses termos e suas
variagdes perpassam uma literatura que ja ¢ imensa. Para
uma 6tima discussio das questdes oriundas desses ter-
mos, bem como suas filiagses tedricas e politicas, ver
Peter Pl Pelbart, Vida capital: ensaios de biopolitica (Sio
Paulo: Tluminuras, 2003).

Refugiados urbanos: é assim que se denomina um
coletivo de moradores de rua na cidade de Sdo Paulo,
fazendo do termo uma consigna que pauta as ativida-
des promovidas pela ocupagio que organizaram em um
galpio situado embaixo de um viaduto em uma grande
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avenida da cidade, junto com o Coletivo Autonomo dos
Trabalhadores Sociais, CATSO. Ao propor e langar essa
consigna, enfatizam explicitamente as proximidades da
situagdo das populagoes de rua com a das multidées de
refugiados e deslocados no cendrio contemporaneo. A
forga do termo estd justamente no seu formiddvel poder
de interpelagio, algo como uma condensagio dessas vé-
rias figuras de deslocados que passam e se instalam nas
cidades. No momento em que essas linhas estdo sendo
escritas, a assim denominada “Republica auténoma do
povo de rua” prepara-se para resistir a desocupagio —
em termos juridicos, “ordem de reintegracio de posse”
— por ordem da Prefeitura de Sao Paulo, prevista para
acontecer proximamente.

Jacques Ranciére. O desentendimento (Sio Paulo: Edi-
foria 34, 1996).

Povo de rua, os refugiados urbanos

L.

Parte desse texto foi produzido por ocasiio do “lo.
Semindrio Povo de Rua, os Refugiados Urbanos”, re-
alizado em 14 set. 2016 e organizado por moradoras e
moradores das okupas autonomas Alcantara, Sao Mar-
tinho e Cimento, por membros do Coletivo Auténomo
dos Trabalhadores Sociais (CATSO) e pelo Centro de
Defesa com a Rua (www.centrodarua.com). O semind-
rio aconteceu na Republica Autonoma do Povo de Rua
(S0 Martinho), embaixo do Viaduto Guadalajara, na
capital paulista.
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