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Kabutia la bailaving

En el arrabal morisco de Tetudn, en la callejuela de Dar Vomba,
precisamente junto a los arcos que la techan dandole la apariencia de
un subterrdneo azulado, vivia hasta hace pocos afios Ibu Abucab, co-
merciante y fabricante de babuchas.

Algunos nifios, de nueve y diez afios, respectivamente, trabajaban
para él. El babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con
ojos como manchados de leche y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab habia repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta
cumplia dieciséis afios. Sospechaba que ella, desde la terraza de su fin-
ca, le engafiaba con su vecino Gannan, el platero.

Sin embargo, no habfa tenido oportunidad de olvidarla. Mientras
los nifios moros recortaban las sandalias, Ibu recordaba pensativamen-
te el compacto carifio de Rahutia y sus caricias espesas. Ciertas imdge-
nes le rofan la conciencia como los agudos dientes de un raton. Era
aquélla una sensacion de fuego y enloquecimiento que le cubria los ojos
de blancas llamaradas de odio.

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedicd a la danza. En po-
cos afios se hizo famosa en todos los bebederos de té que se encuentran
yendo de Uxda a Rabbat y de Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela
de los bandidos.

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y créta-
los que exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpa-
z0 de la fiera.

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus in-
tereses, y, precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cor-
tarle la cabeza cuando sospechd de ella.

Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos anos, con ayu-
da de Ald, se enriqueceria, y podria, como otros vecinos, mantener un
harén. También la humillarfa a Rahutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponia
a cerrar su tienda, entrd a ella un joven, Ihu Abucaby comprendio que

su visitante pereeneciaa laariscocracue indigena, pues suechilaba e de

muy fina lana, y de suespalda colgaba una capa con capucha revestida
de seda. Una baeha fina sombreaba el roscro del desconocido, que, lle-
viindose las manos a los labios, saludo:

La paz en i,

La paz.

El joven dijo:

TG no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti. Soy hermano
de El Mokri.

Ibu Abucab barrunté que tendria que tratar un asunto grave, y se
excuso:

— Permiteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.

Y acompafié a su visitante a la trastienda.

El joven dej sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por
el suelo esterillado, se sentd en cuclillas en un cojin. Luego encendié
un cigarrillo, y su mirada dura se paseé por la habitacién revestida de
tapices hasta la altura de sus hombros.

Nuevamente entré Ibu, y también descalzo, fue a sentarse frente
al hermano de El Mokri. No sabfa quién era El Mokri, pero su instin-
to le advertia que aquel joven sentado frente a él y fumando un ciga-
rrillo egipcio podia tener influencia en su vida.

El comerciante incliné la cabeza sobre el pecho y reposé las manos
sobre el vientre. El otro dijo:

— Yo no imitaté a los gatos que rodean un pedazo de pescado y
matillan indtilmente... ;Conoces a El Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocia a El1 Mokri.

El joven, cruzado de brazos, reconsideré al comerciante. Por mds
que se esforzaba por ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre,
la hostilidad traslucfa de él. Finalmente exclamo:

—El Mokri murié por culpa de tu mujer Rahutia,

L1 babuchero repuso, friamente:

_Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que Ja repudié a causa de
su mala conducta,

El joven aclard su posicion en Tetudn:

Mi hermana Fdtima es “mulett ettal” del Califa. Habla con sin-
ceridad: ;Por qué no le cortaste la cabeza a tu mujer?

Ibu Abucab se meso, pensativamente, la barba. De modo que el
desconocido era hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre po-
dia hacerle mucho dafio, Respondid con dignidad:

Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las este-
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L joven encendia otro cigaretlo, v continuo, obeecndo
Por culpa de Rahuaci, mon hermano ha muerco, Bsa sepulearens
ha hecho dano a muchos hombres

El joven decia la verdad, aungue la colera lo cegaba, Prosiguio

—Allf tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, v loco comao i
camello cuando llega la primavera, Y cambién AL, que ha despilfarm
do en el Tremecen la hacienda de su padre... ‘T no me conoces a mi,
PEero yo te conozco a ti,

El comerciante pensd que podia responderle a ese energiimeno i
€] no era Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de olenderle, des
pertaban el odio doloroso enterrado en el fondo de su pecho, Lin vei
dad que lamentaba ahora haber dejado con vida a aquella mujer, cuin
do un pocillo de veneno lo hubiera simplificado todo. El joven, palicdo
de ira, continuaba:

—¢No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la
responsable sea la mujer de un babuchero?

Ibu Abucab mir6 el rostro del joven atormentado, y experimento
piedad por €l. Repuso:

—Qué puedo hacer yo!... ;No la he repudiado acaso por su i
la conducta?

El joven insistié:

—Debiste haberle cortado la cabeza...

Melancélico, repuso el babuchero:

—381; pero no se la corté.

El joven insistio:

—¢Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que mito
a su mujer a palos cuando supo que le era infiel?

Dogmitico, repuso el babuchero:

—EI Profeta ha dicho que no debe golpearse a una mujer ni con
una rosa.

El hermano de El Mokri repuso rdpidamente:

—Cortarle la cabeza es diferente.

Ibu Abucab intenté la suprema defensa:

—Estaba escrito.

El visitante no se dejé apabullar por la respuesta:

—¢Puedes jactarte ci de haber amarrado al camello a una buena
estaca?

Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las pacas o la (e
mentida teoria de la Fatalidad, En efecto, el Profeta ha escrito que ol

creyente no debe abandonarlo todo en las manos de Ald sino despuds

JHO

de nsegurarse que ha camplido minuciosamente con toclas las precau-
ciones que un hombre precavido debe observar,

il babuchero comprendio que la Fatalidad marchaba a su encuen-
(ro, Tintornd los ojos hacia los tapices del muro, y finalmente, descar-
pando su pecho en un suspiro, pregunto:

;Qué puedo hacer yo por cu hermano muerto y el honor de tu
familia?

Il visitante se puso de pie, aderezé la capa sobre su espalda, y con
los ojos dilatados, acercando el rostro al pélido semblante del comet-
clante, dijo:

Invitala a cu mujer que venga a tu tienda mafiana a la noche...
Dile que un hombre de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es
conocedora de piedras preciosas, y querrd verlo...

Salié el hermano de Bl Mokei. .. El comerciante se prosternd en di-
reccion a La Meca, y comenzé devotamente su oracion:

“Iiy nombre del Clemente, del Misericordioso...”

Rahutia, la bailarina, habfa corrido a través de las decepciones con
ol mismo gesto doloroso de un guetrero que tiene las sienes atravesa-
s por una sacta,

1 corazon estaba empapado de odio a los hombres.

lira una mujer pequedia, sombria y delgada, de manos ardientes y la-
bios (rios. Su rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba respeto, pero
cunndo sonrefa, sibitamente su alargado semblante se llenaba de tanta luz
¢ ingenuidad que hasta a los granujas mds recios les temblaban las manos.
[abin bailado en ‘Taza, la ciudadela de los bandidos; conocia todos los be-
hedores de 6, desde Uxda a Rabbat, en Tremecen. Un cad{ enloquecio al
perderla, Aunque su carrera de bailarina habia comenzado en los tugurios
de Tanger, que estdn arrimados a las murallas de la época de la domina-
(160 portuguesa, su sensibilidad dolida la habfa convertido en una danza-
Fina e hacia aullar a las masas cuando se presentaba en los tabladillos.

JOué era lo que acrafa de esa mujer fea? jAcaso su corazén, mas se-
co que lnarena, y un tedio cargado de versatilidad, o su enorme des-
precio por el dinero, que Ta tornaba tan grande e inconquistable como
el mismo Califa, que todos los viernes acudfa a la mezquita, seguido de
an escundron v un descabalgado caballo de guerra?

lsen el mujer por quien se habfa perdido El Mokri. El Mokri
i ido n Vez, encargacdo de una mision oscura acerca del Sultin. Co-
nocio a Rahutin en un cabarer, y perdio la cabeza, Un mes después se

altoreabn en b casi de Ta bailarina
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Rahutia se encogio de hombros, Los hombres eran locos, Sufrian
cuando eran felices por miedo a perder la felicidacd, Ella no se ene ade
naria jamds a nadie,

Pero después de siete afios volvio a Tetudn, a vivir en la encrada de
la plazuela de la calle de Attarin del Suk el Tuki. ;Qué era lo que la
atrafa de aquel espacio empedrado con guija de rio?... Durante todo el
dfa se ofa disputar allf a las campesinas del Borch con los esclavos ne-
gros, cuyas motas estaban cubiertas por redecillas de conchas marinas.
Las parras sombreaban con sus pimpanos las paredes encaladas y las
piedras manchadas de aceite.

Rahutia vivia allf, a la entrada de un tanel, donde constantemen-
te flotaba una crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro
estaba defendida por agudas puntas de hierro como la carlanca de un
mastin. Frente a la casa, de las vigas que abovedaban la calle, colgaba
un inmenso farolén de bronce, tallado al modo morisco. Servia a la
bailarina una criada de color de chocolate, con la luna y las estrellas
tatuadas en la frente, en las mejillas, en el dorso de las manos y en los
talones.

;Por qué Rahutia habfa vuelto a Tetudn? Ella misma no hubiera
podido contestarse a esta pregunta. La atrafa el arrabal moruno, el ba-
tir de los tamboriles durante las noches de esponsales y la tristeza de la
vida de todos aquellos esclavos, mientras que ella no era una esclava,
sino que estaba libre, definitivamente libre. ..

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era
el hombre que acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza y
trata de estar bien con todo el mundo porque asi conviene a sus inte-
reses. Sin embargo, Ibu Abucab debfa despreciarla. Jamds habfa inten-
tado comunicarse con ella. Bajo ese silencio, probablemente se consu-
mfa un amor humillado y cargado de rencor. Quizd la hubiera olvidado,
pero cuando pensaba que a ese hombre de ojos lechosos le habia rega-
lado dos afios de matrimonio, su sensibilidad se crispaba de soberbia y
frialdad. No; Ibu Abucab no la olvidaria nunca.

De manera que aquella mafiana soleada no se extrafié cuando des-
pués de muchos afios, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de
su ex marido. La anciana, después de saludarla e informarse de un mon-
tén de bagatelas, fue al asunto:

—Ibu Abucab desea verte. .. Un hombre de Taza ha dejado en su
tienda un collar de perlas, y quicre mostrirtelo, pues sabe que -t en
tiendes de piedras preciosas, y ¢l en cambio no conoce sino pellejos y

habuchas,

Rahutia mird una mancha de luz sobre el aleo muro encalado, lue-
20 116 la mirada en su esclava, que derramaba un odre de agua en un
dnfora de bordes dorados, y respondié, calmosa:

Dile que iré esta noche. ..

Cuando Rahutia, en compaiifa de Tbu Abucab, pasé a la trastien-
da del comercio comprendié que no tendrfa que examinar ningin
collar.

Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde, custodia-
ba la puerta por donde habfa entrado. Soportaba una alfombra agrolla-
da bajo el brazo. Del centro de la alfomnbra salfa la punta de una espa-
da. En un cojin permanecia sentado el hermano de El Mokri. El joven
no se dign6 responder el saludo de la mujer, pero, dirigiéndose al ba-
buchero, le dijo:

— Tt puedes aguardar afuera.

El babuchero salié sin pronunciar una palabra.

Rahutia mir6 en derredor. Estaba en presencia de misteriosos ene-
migos. El negro corri6 la cortina de la entrada, y Rahutia, después de
examinarle despectivamente, le pregunto:

—;No eres ti el aguatero que chilla como una mujerzuela todas
Jas mafianas frente a la tienda de Al{?

El negro no respondié una palabra. Bajo el sobaco soportaba la al-
fombra arrollada, de cuyo centro salfa la punta de la espada.

El hermano de El Mokri intervino:

— /Tt eres Rahutia, la bailarina?

Rahutia miré friamente al joven:

—_No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu
apariencia es la de un sefior, pero tu conducta es més grosera que la de
un esclavo.

El joven se levantd, las mejillas ruborizadas de furor:

—Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu culpa se ma-
¢6 en Fez. Te he condenado, y he venido a cortarte la cabeza.

Rahutia avanzé serenamente hasta un cojin, se dejé caer alli, le-
vant6 los ojos hasta el palido semblante del joven:

. De modo que td eres hermano de El Mokri? ;No has sido td
quien, en Tremecen, mand6 echar veneno en mi bafio?...
Soy yo...

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus mu-
fecas; luego, cruzindose de piernas y mostrando sus pantalones de se-
dat recamada de plata, apoyé el mentén en el puente de las manos en-

crelnzadias, Reflexiono un mstante
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[ace mucho tiempo que me persigues, Qué puedo hacer yo
por ti?
iHacer por mi!. .,

—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con
sus propias manos, y ti me persigues queriéndote cobrar con mi vida.
¢Qué calidad de hombre eres ti?

Rahutia hablaba sin célera, con la triste lenticud de una mujer que
ha presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuel-
ve casi siempre de un modo inesperado y en un minuto muy breve.

El hermano de El Mokri estalls:

—Yo soy un sefior y td eres una hiena de sepulcros. ;Cémo te per-
mites hablarme en ese tono? No estoy aqui para cambiar contigo pala-
bras indtiles. He venido a cobrarme con tu vida la vida de mi noble
hermano...

Una ola de sangte subié hasta las sienes de Rahutia. Dominé su
célera, y dijo:

—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas.

El joven vacilé. Rahutia sonrié:

—Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una sefial al negro, y el aguatero salié con su alfom-
bra y su espada.

—¢Qué tienes que decirme?

Rahutia se levanté y fue a sentarse junto a su enemigo. El capu-
chén de su capa blanca se le habfa caido sobre la espalda, y su cabello
enmarcaba con finas ondas su rostro largo y fino, encendido por una
llama de madura gravedad. Con firmeza puso la mano sobre la espalda
del joven:

—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicio-
naba por igual al Califa y al Sultdn. Tu hermano me encontré cuando
el hacha del verdugo estaba muy cerca de su cabeza. Se comunicaba con
Ali, el negro de Taza, agente de Abd-el-Krim. Querfa huir del Ma-
grebh y llevarme consigo. Yo no le amaba. .. ;Por qué iba a seguir a un
hombre que ya estaba muerto? Tu hermano se habia enredado con ex-
tranjeros terribles. Tu padre lo supo, y antes que el Califa le cubriese
de vergiienza, vino a Fez y visit6 a El Mokri, amenazindole matarle con
sus propias manos si ¢l no lo hacfa. Y cuando tu hermano, borracho de
kif, se ahorcé en mi casa, todos los lavadores de escudillas de Fez dije
ron: “La culpable es Rahutia”,

Ll joven reflexiond:

Tus palabras son graves ¢ inereibles, ;Qué pruebas tienes? Mi

padre ha muerco. Mihermano tambien. Los (ranceses han fusilado al
negro Al ;Como creerte?

Rahutia fruncio el ceno.

Yo ignoraba, cuando venia hacia aqui, que encontraria al ene-
migo de mi vida.

Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de
0ro.

El hermano de El Mokri se sintié afectado por esa calma. La bai-
Jarina le dominaba a su pesar con aquella infinita serenidad.

—Estds mintiendo.

—Mirame a los ojos.

El hombre aparté los ojos de un versiculo que en oro culebreaba
en el tapiz, y los fijé en la mujer.

Aquel rostro largo, fino, que habfa besado apasionadamente su her-
mano lo perturbaba. ;Mentirfa ella 0 no?. .. Irfa a caer entre sus garras.
Lo atrafa. A través de la tela de su chilaba sentfa que la temperatura de
aquella mano tan ardiente se iba filtrando a lo largo de su ser como un
filtro de aborrecida y ansiadisima debilidad.

Apelando a su voluntad, estrangulé la ola de emocién que se le su-
bfa a los ojos, v, entristecido, fatigadisimo, hablé como a través de un
suefio, con palabras muy pesadas:

—Que Ald me condene si eres inocente...

Rahutia comprendi6 que no debfa esperar mds, y una ajorca de oro
cayé de su mano y rodé por el esterillado. El hombre se levanté y co-
rri6 hasta la ajorca, se la entregé a la bailarina, y Rahutia, mds angus-
tiada que nunca, bajé la voz:

—Te diré algo terrible. Algo que te convencerd. Tu hermana pue-
de dar testimonio.

Y su cabeza se incling hacia el oido de su enemigo, que también
acercé la cabeza a los labios de la bailarina.

Ll brazo de la mujer cottd el aire como la correa de un ldtigo, y el
mozo tuvo en el corazén la sensacién de la cornada de un becerro. El
pufial de Rahutia se habia clavado en su pecho, quiso gritar, pero ini-
camente pudo morder la palma de aquella mano ardiente y perfumada
que le amordazaba. Y mientras las sombras de la muerte llenaban sus
ojos, alcanzé a escuchar atin aquella dulce voz femenina que le decfa:

Te he dicho la verdad. .., toda la verdad...

Il cuerpo del moribundo se desplomé sobre los cojines, y Rahu-

L retird su mano ensangrentada por la eruel mordedura. Miré en de-
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Levantd una cortmilla y entra n una pequedin habicacion donde ha
bia un pequeiio operario dormido, De alli paso al jardin: una escaleri-
la de ladrillo, sin pasamano, conducia a la casa de Gannan, el platero.
Las estrellas lucian como faroles en el alto cielo; las palmeras recorta-
ban el espacio semejantes a facigados abanicos.

Rahutia corria a cravés de las terrazas como un fancasma; las mu-
jeres de otros harenes la vefan pasar, pero con esa solidaridad cémplice
que liga a todas las musulmanas, fingfan no verla. ..

Finalmente llegé a un jardin cuyos “parterres” desbordaban sobre
las antiguas murallas, salté un pequefio parapeto, bajé por una escale-
rilla, pasé frente a un soldado espafiol, vy se encontré en la calle negra
que conduce a los montes. Con rdpidos pasos se internd en la sombra
de Africa.

Y asi fue como Rahutia, la bailarina, desaparecié de Tetudn.
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Lt ola de perfume verde

Yo ignoto cudles son las causas que lo determinaron al profesor Ha-
genbuk a dedicarse a los naipes, en vez de volverse bizco en los trata-
dos de matemiticas superiores. Y si digo volverse bizco, es porque el
profesor Hagenbuk siempre bizqueé algo; pero aquella noche, dejan-
do los naipes sobre la mesa, exclamé:

—;Ya apareci6 el espantoso mal olor?

El olfato del profesor Hagenbuk habfa siempre funcionado un po-
co defectuosamente, pero debo convenir que no éramos nosotros solos
los que percibfamos ese olor en aquel restaurant de después de media-
noche, concurrido por periodistas y gente ocupada en trabajos noctur-
nos, sino que también otros comensales levantaban intrigados la cabe-
za y fruncfan la nariz, buscando alrededor el origen de esa pestilencia
elaborada como con gas de petréleo y esencia de clavel.

El duefio del restaurant, un hombre impasible, pues a su mostra-
dor se arrimaban borrachos conspicuos que toda la noche bebfan y dis-
cutian de pie frente a él, abandond su flema, y, dirigiéndose a nosotros
—desde el mostrador, naturalmente—, mened la cabeza para indicar-
nos lo insélito de semejante perfume.

Luis y yo asomamos, en compafifa de otros trasnochadores, a la puer-
ta del restaurant. En la calle acontecfa el mismo ridiculo espectdculo. La
gente, detenida bajo los focos eléctricos o en el centro de la calzada, le-
vantaba la cabeza y fruncfa las narices; los vigilantes, semejantes a po-
dencos, husmeaban alarmados en todas direcciones. El fenémeno en cier-
to modo resultaba divertido y alarmante, llegando a despertar a los
durmientes. Bn las habitaciones fronteras a la calle, se vefan encenderse
las ldmparas y moverse las siluetas de los recién despiertos, proyectadas
en los muros a través de los cristales. Algunas puertas de calle se abrfan.
Finalmente comenzaron a presentarse vecinos en pijamas, que con alar-
mante entonacion de voz |>I'('Is',l|nl'.a|>;l|l:

JNo seridn gases astixiantes?

A las tres de Lo madrgada la ciudad estaba completamente des-

pierti, La tests de que el hedor clavel-petrdleo fuera determinada por

I emanacion de un gas de guerra, se habfa desvanecido, debido o la



