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E! jorobadito

Los diversos y exagerados rumores desparramados con motivo de
la conducta que observé en compafifa de Rigoletto, el jorobadito, en la
casa de la sefiora X, apartaron en su tiempo a mucha gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades no me acarrearon mayores des-
venturas, de no perfeccionarlas estrangulando a Rigoletto.

Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi parte un acto
mds ruinoso e imprudente para mis intereses, que atentar contra la exis-
tencia de un benefactor de la humanidad.

Se ha echado sobre mi la policia, los jueces y los periédicos. Y és-
ta es la hora en que adin me pregunto (considerando los rigores de la
justicia) si Rigoletto no estaba llamado a ser un capitin de hombres,
un genio, o un filintropo. De otra forma no se explican las crueldades
de la ley para vengar los fueros de un insigne piojoso, al cual, para pa-
garle de su insolencia, resultaran insuficientes todos los puntapiés que
pudieran suministrarle en el trasero, una brigada de personas bien na-
cidas.

No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el planeta, pero
€sta 1o es una razén para que yo deje de mirar con angustia las lepro-
sas paredes del calabozo donde estoy alojado a espera de un destino peor.

Pero estaba escrito que de un deforme debian provenirme tantas
dificultades.

Recuerdo (y esto a via de informacién para los aficionados a la teo-
soffa y la metafisica) que desde mi tierna infancia me llamaron la aten-
cién los contrahechos. Los odiaba al tiempo que me atrafan, como de-
testo y me llama la profundidad abierta bajo la balconada de un noveno
piso, a cuyo barandal me he aproximado mds de una vez con el corazén
temblando de cautela y delicioso pavor. Y asi como frente al vacio no
puedo sustraerme al terror de imaginarme cayendo en el aire con el es-
tomago contraido en la asfixia del desmoronamiento, en presencia de
un deforme no puedo escapar al nauseoso pensamiento de imaginarme
corcoveado, grotesco, espantoso, abandonado de todos, hospedado en

una perrera, perseguido por traillas de chicos feroces que me clavarfan
agujas en la giba...
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Es terrible. .., sin contar que todos los contrahechos son seres per-
versos, endemoniados, protervos..., de manera que al e:qtrangularlo a
Rigoletto me creo con derecho a afirmar que le hice un inmenso favor
a la sociedad, pues he librado a todos los corazones sens‘lbles como el
mio de un especticulo pavoroso y repugnante. Sin afladir que el joro-
badito era un hombre cruel. Tan cruel que yo me vefa obligado a de-
cirle todos los dias: .

—Mird, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero cualc%mer COsa a ver-
te pegindole con un ldtigo a una inocente cerda. ;Qué te ha hecho la
matrana? Nada. ;No es cierto que no te ha hecho nada?...

—:Qué se le importa?

—No te ha hecho nada, y vos contumaz, obstinado, cruel, desfo-
oas tus furores en la pobre bestia. ..

. —Como me embrome mucho la voy a rociar de petréleo a la chan-
cha y luego le prendo fuego. . |

Después de pronunciar estas palabras, el }f)robad1to de.scargaba la-
tigazos en el crinudo lomo de la bestia, rechinando los dientes como
un demonio de teatro. Y yo le decfa: o

—Te voy a retorcer el pescuezo, Rigoletto. Escuchd mis paterna-
les advertencias, Rigoletto. Te conviene. .. )

Predicar en el desierto hubiera sido mds eficaz. Se regocuab.a en
contravenir mis érdenes y en poner en todo momento en evidencia su
temperamento sardénico y feroz. Intil era que prometiera zurrarle la
badana o hacerle salir la joroba por el pecho de un mal golpe. El con-
tinuaba observando una conducta impura.

Volviendo a mi actual situacién diré que si hay algo que me repro-
cho, es haber recaido en la ingenuidad de conversar semejantes minu-
cias a los periodistas. , .

Crefa que las interpretarfan, mds heme aqui ahora abocadova mi
reputacién menoscabada, pues esa gentuza 1.0 que menos ha escrito fzs
que soy un demente, afirmando con toda seriedad s .ba]o la trabazén
“de mis actos se descubren las caracteristicas de un cinico perverso.

Ciertamente, que mi actitud en la casa de la sefiora X, en compa-
fifa del jorobadito, no ha sido la de un mier?nbro inscr%pto en el alma-
naque de Gotha. No. Al menos no podria afirmarlo bajo mi palabra de
honor. |

Pero de este extremo al otro, en el que me colocan mis irreduce
bles enemigos, media una igual distancia de mentira ¢ Icomprension

Mis decractores aseguran que soy un canalla monstruose, Ipsariclo esta

Lo | ,
alirmacion en mi jovialidad al comentar ciercos acton en los gue he in

tervenido, como st lajovialidad no fuera precisamente la prucba de
cuin excelences son las condiciones de mi cardcter y qué comprensivo
y tierno al fin y al cabo,

Por otra parte, si hubiera que tamizar mis actos, ese tamiz a em-
plearse deberfa lamarse Sufrimiento. Soy un hombre que ha padecido
mucho. No negaré que dichos padecimientos han encontrado su ori-
pen en mi exceso de sensibilidad, tan agudizada que cuando me encon-
traba frence a alguien he creido percibir hasta el matiz del color que te-
NN sus pensamientos, y lo mds grave es que no me he equivocado
funca. Por el alma del hombre he visto pasar el rojo del odio y el ver-
de del amor, como a través de la cresta de una nube los rayos de luna
mis o menos empalidecidos por el espesor distinto de la masa acuosa.
Y personas hubo que me han dicho:

¢Recuerda cuando usted, hace tres afios, me dijo que yo pensa-
b en tal cosa? No se equivocaba. —He caminado asi, entre hombres’
v mujeres, percibiendo los furores que encrespaban sus instintos y los
descos que envaraban sus intenciones, sorprendiendo siempre en las la-
terales luces de la pupila, en el temblor de los vértices de los labios y
i el erizamiento casi invisible de la piel de los péarpados, lo que anhe-
laban, retenfan o sufrian. Y jamds estuve mds solo que entonces, que
cuando ellos y ellas eran transparentes para mi.

De este modo, involuntariamente, fui descubriendo todo el sedi-
mento de bajeza humana que encubren los actos aparentemente mé4s
leves, y hombres que eran buenos y perfectos para sus préjimos, fue-
ron, para mi, lo que Cristo [lamé sepulcros encalados. Lentamente se
dprio-mi natural bondad convirtiéndome en un sujeto taciturno e iré-
nico. Pero me voy apartando, precisamente, de aquello a lo cual quie-
roproximarme y es la relacién del origen de mis desgracias. Mis difi-
cultades nacen de haber conducido a la casa de la sefiora X al infame
COTCOVI I(J.

Fin T casa de la sefiora X yo “hacia el novio” de una de las nifias.
I's curioso, Fui acraido, insensiblemente, a la intimidad de esa familia
por una habil conducta de la sefiora X, que procedié con un determi-
o exquisito tacto y que consiste en negarnos un vaso de agua para
poneranuesero alcance, y como quien no quiete, un frasco de alcohol.
lmagmense uscedes 1o que ocurrirfa con un sediento. Oponiéndose en
pilabiras a mis descos. Incluso, hay testigos. Digo esto para descargo de
i conciencin, Mds adn, en circunstancias en que nuestras relaciones
hician prever una ruptura, yo anticipé seguridades que escandalizaron

i los nmigos de T cosn, Y es carioso, 1 lay el madres cue adopean
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este temperamento, en la relacién que sus hijas tienen con los novios,
de manera que el incauto —si en un incauto puede admitirse un mi-
nuto de lucidez— observa con terror que ha llevado las cosas mucho
més lejos de lo que permitfa la conveniencia social.

Y ahora volvamos al jorobadito para deslindar responsabilidades.
La primera vez que se present6 a visitarme en mi casa, lo hizo en casi
completo estado de ebriedad, faltdndole el respeto a una vieja criada
que sali6 a recibirlo y gritando a voz en cuello de manera que hasta los
viandantes que pasaban por la calle podfan escucharle:

—Y dénde estd la banda de musica con que debifan festejar mi
hermosa presencia? Y los esclavos que tienen que ungirme de aceite,
;dénde se han metido? En lugar de recibirme jovencitos con orinales,
me atiende una vieja desdentada y hedionda. ;Y ésta es la casa en la
cual usted vive? —Y observando las puertas recién pintadas, exclamo
enfiticamente:— jPero esto no parece una casa de familia sino una fe-
treterfa! Es simplemente asqueroso. ;Cémo no han tenido la precau-
ci6n de perfumar la casa con esencia de nardo, sabiendo que iba a ve-
nir? ;No se dan cuenta de la pestilencia de aguarrds que hay aqui?

¢Reparan ustedes en la catadura del insolente que se habfa pose-
sionado de mi vida?

Lo cual es grave, seflores, muy grave.

Estudiando el asunto recuerdo que conoci al contrahecho en un ca-
fé; lo recuerdo perfectamente. Estaba yo sentado frente a una mesa, me-
ditando, con la nariz metida en mi taza de café, cuando, al levantar la
vista distinguf a un jorobadito que con los pies a dos cuartas del suelo
y en mangas de camisa, observdbame con toda atencién, sentado del
modo mds indecoroso del mundo, pues habia puesto la silla al revés y
apoyaba sus brazos en el respaldo de ésta.

Como hacia calor se habfa quitado el saco, y asi descaradamente en
cuerpo de camisa, giraba sus renegridos ojos saltones sobre los jugado-
res de billar. Era tan bajo que apenas si sus hombros se ponfan a nivel
con la tabla de la mesa. Y, como les contaba, alternaba la operacién de
contemplar la concurrencia, con la no menos importante de examinar
su reloj pulsera, cual si la hora que éste marcara le importara mucho
més que la sefialada en el gigantesco reloj colgado de un muro del es-
tablecimiento.

Pero, lo que causaba en él un efecto extrafio, ademds de la consa-
bida corcova, era la cabeza cuadrada y la cara larga y redonda, de mo
do que por el crinco parecia un mulo y por el semblante un cabullo

Me quedé un instante contemplando al jorobadito con fncurion
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dacl e quien mira un sapo que ha brotado frente a él; y éste, sin ofen-
||c'|'.(', me tiIJn:
Caballero, jserd tan amable usted que me permita sus fésforos?
Sonriendo, le alcancé mi caja; el contrahecho encendié su cigarro
medio consumido y después de observarme largamente, dijo:
iQué buen mozo es usted! Seguramente que no deben faltarle
NOVIS,
La lisonja halaga siempre aunque salga de la boca de un jorobado,
y muy amablemente le contesté que si, que tenfa una muy hermosa no-
Vi, aungue no estaba muy seguro de ser querido por ella, a lo cual el
desconocido, a quien bauticé en mi fuero interno con el nombre de Ri-
polecto, me contestd después de escuchar con sentenciosa atencién mis
palabras:

No sé por qué se me ocurre que usted es de la estofa con que se
labrican excelentes cornudos. —Y antes que tuviera tiempo de sobre-
ponerme a la estupefacciéon que me produjo su extraordinaria insolen-
c1i, el cacaseno continué:— Pues yo nunca he tenido novia, créalo, ca-
ballero... le digo la verdad...

~No lo dudo —repliqué sonriendo ofensivamente—, no lo du-

(l()...

—De lo que me alegro, caballero, porque no me agradarfa tener
un incidente con usted. ..

Mientras €] hablaba yo vacilaba si levantarme y darle un puntapié

cn la cabeza o tirarle a la cara el contenido de mi pocillo de café, pero
recapacitdndolo me dije que de promoverse un altercado alli, el que lle-
varfa todas las de perder era yo, y cuando me disponfa a marcharme
contra mi voluntad porque aquel sapo humano me atrafa con la inmen-
sidad de su desparpajo, €l, obsequidndome con la mds graciosa sonrisa
de su repertorio que dejaba al descubierto su amarilla dentadura de ju-
mento, dijo:
. ~—LEste reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos. ..; esta corbara es
inarrugable y me cuesta ocho pesos...; sve estos botines?, treinta y dos
pesos, caballero. ¢Puede alguien decir que soy un pelafustin? iNo, se-
nor! ;No es cierto?

—iClaro que si!

Guifié arduamente los ojos durante un minuto, luego moviendo
la cabeza como un osezno alegre, prosiguié interrogador y afirmativo
simultineamente:

Qué agradable es poder confesar sus intimidades en pablico, /N0
le parece, caballero? (Fay muchos en mi lugar que pueden sentarse im-



punemente a la mesa de un calé y entablar una amable conversacion
con un desconocido como lo hago yo? No. Y, ;por qué no hay muchos,
puede contestarme?

—No sé...

—Porque mi semblante respira la santa honradez.

Satisfechisimo de su conclusién, el bufoncillo se restregé las ma-
nos con satdnico donaire, y echando complacidas miradas en redor pro-
siguid: o

—Soy mds bueno que ¢l pan francés y mas arbitrario que una pre-
fiada de cinco meses. Basta mirarme para comprender de inmediato que
soy uno de aquellos hombres que aparecen de tanto en tanto sobre el
planeta como un consuelo que Dios ofrece a los hombres en pago de
sus penurias, y aunque no creo en la santisima Virgen, la bondad flu-
ye de mis palabras como la piel del Himeto. . o

Mientras yo desencajaba los ojos asombrados, Rigoletto continmo:

—Yo podrfa ser abogado ahora, pero como no he estudiado no lo
soy. En mi familia fui profesional del bettin.

—¢Del bettin?

—S4, lustrador de botas. .., lo cual me honra, porque yo solo .he es-
calado la posicién que ocupo. ;O le molesta que haya sido profesional?
¢Acaso no se dice “técnico de calzado” el dltimo remendén de porta.l,
y “experto en cabellos y sus derivados” el rapabarbas, y profesor de bai-
le el cafishio profesional?...

Indudablemente, era aquél el pillete mds divertido que habfa en-
contrado en mi vida.

—¢Y ahora qué hace usted?

—Levanto quinielas entre mis favorecedores, sefior. No dudo que
usted serd mi cliente. Pida informes. ..

—No hace falra. ..

—¢Quiere fumar usted, caballero?

—iCémo no! _ ‘

Después que encendi el cigarro que €l me hubo ofrecido, Rigolet-
to apoyd el corto brazo en mi mesa y dijo:

—Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas porque la gente
generalmente carece de tacto y educacion, pero usted m.e convelncc. .

me patece una persona muy de bien y quiero ser su amigo — dicho lo
cual, y ustedes no lo creerdn, el corcovado abandond su silla y se insta
16 en mi mesa.

Ahora no dudarin ustedes de que Rigolecto era el ente s descn

rado de su especie, y ello me divirtié a punco tal que no pude menos

1)

de pasar el brazo por encima de la mesa y darle dos palmadas amisto-
s en L giba,
Quedase el contrahecho mirdndome gravemente un instante; lue-
1o 1o pensd mejor, y sonriendo, agrego:
iQue le aproveche, caballero, porque a mf no me ha dado nin-
i suerce!

Siempre dudé que mi novia me quisiera con la misma fuerza de
Chimoramiento que a mi me hacfa pensar en ella durantce todo el dia,
Como en una imagen sobrenatural.

Por momentos la sentfa implantada en mi existencia semejante a
tn penasco en el centro de un rio. Y esta sensacién de ser la corriente
divididacen dos ondas cada dfa mds pequefias por el crecimiento del pe-
fisco, resumia mi deleite de enamoramiento y anulacién. ¢Compren-
den ustedes? La vida que corre en nosotros se corta en dos raudales al
Hepar asu imagen, y como la corriente no puede destruir la roca, ter-
nimamos anhelando el pefiasco que aja nuestro movimiento y perma-
nece inmutable,

Naturalmente, ella desde el primer dfa que nos tratamos, me hi-
‘0 experimentar con su frialdad sonriente el peso de su autoridad. Sin
poder concretar en qué consistia el dominio que ejercia sobre mi, éste
se traducia como la presién de una armésfera sobre mi pasién. Frente
1 el me sentfa ridiculo, inferior sin saber precisar en qué podia con-
sistir cualquiera de ambas cosas.

De mids estd decir que nunca me atrevi a besarla, porque se me ocu-
rrin que ella podfa considerar un ultraje mi caricia. Eso sf, me era mds
licil imagindrmela entregada a las caricias de otro, aunque ahora se me
ocurre que esa imaginacién pervertida era la consecuencia de mi con-
ducta imbéeil para con ella.

lin tanto, mediante esas curiosas transmuraciones que obra a ve-
ces Taalquimia de las pasiones, comencé a odiarla rabiosamente a la
madre, responsabilizindola también, ignoro por qué, de aquella si-
tuicion absurda en que me encontraba. Si yo estaba de novio en aque-
i casa debiase a las arterias de la maldita vieja, y llegd a producirse
eh poco tiempo una de las sicuaciones mds raras de que haya oido ha-
blar, pues me retenfa en la casa, junto a mi novia, no el amor a ella,
stno el odio al alma caciturna y violenta que envasaba la madre silen-
closi, pesando a todas horas cudneas probabilidades existian en el pre-
sente de que me casara o no con su hija, Ahora estaba aferrado al sem-
blante de la madre como a una mala imjurin inolvidable o a una



humillacién atroz. Me olvidaba de la muchacha que estaba a mi lado
para entretenerme en estudiar el rostro de la anciana, abotagado por
el relajamiento de la red muscular, terroso, inmévil por momentos,
como si estuviera tallado en plata sucia, y con ojos negros, vivos e in-
solentes.

Las mejillas estaban surcadas por gruesas arrugas amarillas, y cuan-
do aquel rostro estaba inmévil y grave, con los ojos desviados de los
mios, por ejemplo, detenidos en el plafén de la sala, emanaba de esa fi-
gura envuelta en ropas negras tal implacable voluntad, que el tono de
la voz, enérgico y recio, lo que hacfa era s6lo afirmarla.

Yo tuve la sensacién, en un momento dado, que esa mujer me abo-
rrecia, porque la intimidad, a la cual ella “involuntariamente” me ha-
bia arrastrado, no ascguraba en su interior las ilusiones que un dia se
habfia hecho respecto a mi.

Y a medida que el odio crecfa, y lanzaba en su interior furiosas vo-
ces, la sefiora X era mds amable conmigo, se interesaba por mi salud,
siempre precaria, tenfa conmigo esas atenciones que las mujeres que
han sido un poco sensuales gastan con sus hijos varones, y como una
monstruosa arafia iba tejiendo en redor de mi responsabilidad una fi-
na tela de obligaciones. S6lo sus ojos negros e insolentes me espiaban
de continuo, revisindome el alma y sopesando mis intenciones. A ve-
ces, cuando la incertidumbre se le hacfa insoportable, estallaba casi en
estas indirectas:

—Las amigas no hacen sino preguntarme cudndo se casan ustedes,
y yo ¢qué les voy a contestar? Que pronto. —O si no:— Serfa conve-
niente, no le parece a usted, que la “nena” fuera preparando su ajuar.

Cuando la sefiora X pronunciaba estas palabras, me miraba fija-
mente para descubrir si en un parpadeo o en un involuntario temblor
de un nervio facial se revelaba mi intencién de no cumplir con el com-
promiso, al cual ella me habia arrastrado con su conducta habilisima.
Aunque tenfa la seguridad de que le daria una sorpresa desagradable,
fingfa estar segura de mi "decencia de caballero”, mas el esfuerzo que
tenfa que efectuar para revestirse de esa apariencia de tranquilidad, po-
nia en el timbre de su voz una violencia meliflua, violencia que impri-
mia a las palabras una velocidad de cuchicheo, como quien os confia
apuradamente un secreto, acompafiando la voz con una inclinacién de
cabeza sobre el hombro derecho, mientras que la lengua humedecia los
labios resecos por ese instinto animal que la impulsaba a desear macar
me o hacerme victima de una venganza atroz,

Ademds de voluntariosa, carecia de escriapulos, pues B articn

i con g 1deas, que le eran odiosas en el mds amplio sentido de la
palibira,

Y aungue aparentemente resulte ridiculo que dos personas se odien
el divergencia de un pensamiento, no lo es, porque en el subconscien-
te de cada hombre y de cada mujer donde se almacena el rencor, cuando
no s posible otro escape, el odio se descarga como por una vélvula psi-
(uicien laoposicién de las ideas. Por ejemplo, ella, que odiaba a los bol-
cheviques, me escuchaba deferentemente cuando yo hablaba de las ren-
cillas de Trotsky y Stalin, y hasta llegé al extremo de fingir interesarse
por Lenin, ella, ella que se entusiasmaba ardientemente con los mads gro-
seros figurones de nuestra politica conservadora. Acomodaticia y flexi-
ble, suaprobacién a mis ideas era una injuria, me sentfa empequeflecido
y denigrado frente a una mujer que si yo hubiera afirmado que el dfa era
noche, me contestara:

llfectivamente, no me fijé que el sol hace rato que se ha puesto.

Sintetizando, ella deseaba que me casara de una vez. Luego se en-
cargarfa de darme con las puertas en las narices y de resarcirse de todas
las dudas en que la habfa mantenido sumergida mi noviazgo eterno.

Iin tanto la malla de la red se iba ajustando cada vez mds a mi or-
pianismo. Me sentia amarrado por invisibles cordeles. Dia tras dfa la se-
hora X agregaba un nudo mds a su tejido, y mi tristeza crecia como si
Ante mis ojos estuvieran serruchando las tablas del atatd que me iban
i sumergir en la nada.

Sabfa que en la casa, lo poco bueno que persistia en mf iba a nau-
[ragar si yo aceptaba la situacién que trafa aparejada el compromiso.
Iilas, la madre y la hija, me atrafan a sus preocupaciones mezquinas,
4 st vida sérdida, sin ideales, una existencia gris, la verdadera noria
de nuestro lenguaje popular, en el que la personalidad a medida que
pasan los dfas se va desintegrando bajo el peso de las obligaciones eco-
nomicas, que tienen la vircud de convertirlo a un hombre en uno de
esos aucomatas con cuello postizo, a quienes la mujer y la suegra re-
tan a caca instante porque no trajo més dinero o no llegé a la hora es-
tablecida,

Iace mucho tiempo que he comprendido que no he nacido para
semejante esclavicud. Admico que es méds probable que mi destino me
Heve adormir junto a los rieles de un ferrocarril, en medio del campo
verde, que a acarretillar un cochecito con roldo de hule, donde duer-
me un mufieco que al decir de la gente “debe enorgullecerme de ser
| Hike e

Yo no he podido concebir jumas ese orgullo, v sf Cxperimento un




sentimiento de vergiienza y de ldstima cuando un buen seiior se entu-
siasma frente a mi con el pretexto de que su esposa lo ha hecho “padre
de familia”. Hasta muchas veces me he dicho que esa gente que asi pro-
cede son simuladores de alegria o unos perfectos esttipidos. Porque en
vez de felicitarnos del nacimiento de una criatura debfamos llorar de
haber provocado la aparicién en este mundo de un misero y débil cuer-
po humano, que a través de los aflos sufrird incontables horas de dolor
y escasisimos minutos de alegria.

Y mientras la “deliciosa criatura” con la cabeza tiesa junto a mi
hombro sofiaba con un futuro sonrosado, yo, con los ojos perdidos en
la triangular verdura de un ciprés cercano, pensaba con qué hoja cor-
tante desgarrar la tela de la red, cuyas células a medida que crecia se
hacian mds pequefias y densas.

Sin embargo, no encontraba un filo lo suficientemente agudo pa-
ra desgarrar definitivamente la malla, hasta que conoci al corcovado.

En esas circunstancias se me ocurrié la “idea” —idea que fue pe-
quefiita al principio como la rafz de una hierba, pero que en el trans-
curso de los dfas se bifurcé en mi cerebro, dilatindose, afianzando sus
fibromas entre las células mds remotas— y aunque no se me ocultaba
que era ésa una “idea” extrafia, fui familiarizindome con su contextu-
ra, de modo que a los pocos dias ya estaba acostumbrado a ella y no fal-
taba sino llevarla a la préctica.

Esa idea, semidiabdlica por su naturaleza, consistia en conducir a
la casa de mi novia al insolente jorobadito, previo acuerdo con él, y pro-
mover un escindalo singular, de consecuencias irreparables. Buscando
un motivo mediante el cual podria provocar una ruptura, reparé en una
ofensa que podria inferirle a mi novia, sumamente curiosa, la cual con-
sistia:

Bajo la apariencia de una conmiseracién elevada a su mds pura vio-
lencia y expresién, el primer beso que ella atin no me habfa dado a mf,
tendria que ddrselo al repugnante corcovado que jamds habfa sido ama-
do, que jamds conocié la piedad angélica ni la belleza terrestre.

Familiarizado, como les cuento, con mi “idea”, si a algo tan mag-
nifico se puede llamar idea, me dirigf al café en busca de Rigoletto.

Después que se hubo sentado a mi lado, le dije:

—Querido amigo: muchas veces he pensado que ninguna mujer

lo ha besado ni lo besard. {No me interrumpa! Yo la quiero mucho a
mi novia, pero dudo que me corresponda de corazén, Y tanto L qpuie
ro que para que se dé cuenta de mi carifio le diré que nunca la e D

sado, Ahora bien: yo quiero que ella me dé una proebs de soamon

()

hacia mi.., y esa proeba consiscird en que lo bese a usted. ;Lstd con-

[orme!

Res)

inga el corcovado en su sillag luego con tono enfitico me re-

¢Y quién me indemniza a mi, caballero, del mal rato que voy a
s

;Como, mal rato?
iNaturalmente! ;O usted se cree que yo puedo prestarme por
ser jorobado a farsas tan innobles? Usted me va a llevar a la casa de su

HOVELY como quien presenta un monstruo, le dird: “Querida, te pre-
sento al dromedario”,

i Yo no la tuteo a mi novia!

Yara el caen cc 1 . =4

Para el caso es lo_:msmo. Y yo en tanto, ;qué voy a quedarme ha-
ciendo, caballero? ; Abriendo la boca como un imbécil, mientras dispu-
tin sus tonterfas? (No, sefior; muchas gracias! Gracias por su buena in-

tencion, como le decta la liebre al cazador. Ademds, que usted me dijo
(jue nunca la habfa besado a su novia.

Y eso, jqué tiene que ver?

iClaro! ;Usted sabe acaso si a m{ me gusta que me besen? Pue-
e no gustarme. Y si no me gusta, ;por qué usted quiere obligarme?
¢4 es que usted se cree que porque soy corcovado no tengo sentimien-
tos humanos?

La resistencia de Rigoletto me enardecis, Violentamente, le dije:

Pero ;no se da cuenta de que es usted, con su joroba y figura
desgraciadas, el que me sugirié este admirable proyecto? jPiense, in-
leliz! Simi novia consiente, le quedard a usted un recuerdo espléndi-
do. Podrd decir por todas partes que ha conocido a la criatura mas
adorable de la tierra. ;No se da cuenta? Su primer beso habrd sido pa-
ra usted.,

¢Y quién le dice a usted que ése sea el primer beso que haya
dado?

Durante un inscante me quedé inmévil; luego, obcecado por ese
[renesi que violentaba toda mi vida hacia la ejecucion de la “idea”, le
respondi;

Y avos, Rigoletto, squé se e importa?

iNo me llame Rigoletto! Yo no le he dado tanta confianza para
que me ponga sobrenombres,

| Pero ¢sabds que sos el contrahecho mds insolente que he cono-
Cleo?

Amiing el jorobadito y ya dijo;




Y si me ultrajara de palabra o de hecho? .

—iNo seas ridiculo, Rigoletto! ;Quién te va a Lilt]izl!:ll'? iS1 vos 508
un bufén! ;No te das cuenta? {Sos un bufén y un pardsito! ;Para qué
hacés entonces la comedia de la dignidad?

—iRotundamente protesto, caballero!

—Protesta todo lo que quieras, pero escuchdme. Sos un desvergon-
zado pardsito. Creo que me expreso con suficientt‘e ciarldafi ¢no? Les
chupis la sangre a todos los clientes del café que tienen la impruden-
cia de escuchar tus melifluas palabras. Indudablemente no se encuen:
tra en todo Buenos Aires un cinico de tu estampa y calibre. ;Con que
derecho, entonces, pretendés que te indemnicen si a vos te indemniza
mi tonterfa de llevarte a una casa donde no sos digno de barrer el za-
guin? {Qué mds indemnizacién querés que el beso qutiella, santamen-
te, te dard, insensible a tu cara, el mapa de la desvergiienza?

—iNo me ultraje!

—Bueno, Rigoletto, jaceptds o no aceptds? .

—¢Y si ella se niega a dirmelo o quedo desairado?...

—-Te daré veinte pesos.

—¢Y cudndo vamos a ir?

—Mafiana. Cortite el pelo, limpidte las ufias. ..

—Bueno..., présteme cinco pesos. ..

—Tomi diez.

A las nueve de la noche salf con Rigoletto en direccion a la casa de
mi novia.

El giboso se habia perfumado endiabladamente y estrenaba una
corbata plastrén de color violeta. .

La noche se presentaba sombria con sus rifagas de viento encalle-
jonadas en las bocacalles, y en el confin, tristemente ilummad‘o por 0s-
cilantes lunas eléctricas, se vefan deslizarse vertiginosas cordilleras de
nubes. _

Yo estaba malhumorado, triste. Tan apresuradamente caminaba
que el cojo casi corrfa tras de mi, y a momentos tomandome del borde
del saco, me decia con tono lastimero:

—iPero usted quiere reventarme! ;Qué le pasa a usted? ;

Y de tal manera crecfa mi enfurecimiento que de no necesitarlo a
Rigoletto lo hubiera arrojado de un puntapié al n.ne‘dio de la cu]z;uln,‘

i'Y cémo soplaba el viento! No se vefa alma viviente por las calles,
y una claridad espectral caida del segundo cielo que contenfan lis com-
badas nubes, hacia mds nitidos los contornos de las fachaclin y son cres

terias funerarias,
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No habia quedado un trozo de papel por los suelos. Parecia que la
crudad habia sido borrada por una tropa de espectros. Y a pesar de en-
contrarme en ella, crefa estar perdido en un bosque.

Il viento doblaba violentamente la copa de los drboles, pero el
maldito corcovado me perseguia en mi carrera, COmo si no quisiera per-
derme, semejance a mi genio malo, semejante a lo malvado de mi mis-
Moue para concretarse se hubiera revestido con la figura abominable
del piboso,

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como no se lo imaginan
ustedes, Comprendia que le iba a inferir un atroz ultraje a la fria cal-
culadora; comprendia que ese acto me separaria para siempre de ella,
lo-cual no obstaba para que me dijera a medida que cruzaba las aceras
desiertas:

Si Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera procedido lo mismo.
Y comprendfa que sf, que si Rigoletto hubiera sido mi hermano, yo
toda la vida lo hubiera compadecido con angustia enorme. Por su ais-
lamienco, por su falta de amor que le hiciera tolerable los dias colma-
dos por los ultrajes de todas las miradas. Y me afiadia que la mujer que
me hubiera querido debfa primero haberlo amado a €l.
De pronto me detuve ante un zaguan iluminado:
Aqui es.
Mi corazén latia fuertemente. Rigoletto atiesé el pescuezo y, em-
pinado sobre la punta de sus pies, al tiempo que se arreglaba el mofio
de la corbata, me dijo:

iAcuérdese! ;Usted es el dnico culpable! {Que el pecado...!

l'ina y alta, aparccié mi novia en la sala dorada.

Aunque sonrefa, su mirada me escudrifiaba con la misma sereni-
i con que me examing la primera vez cuando le dije: “sme permite
tna palabra, sefiorita?”, y esta contradiccién entre la sonrisa de su car-
ne (pues es la carne la que hace ese movimiento delicioso que llama-
mos sonrisa) y la fria expectativa de su inteligencia discerniéndome me-
diante los ojos, era la que siempre me causaba la excrafia impresién.

Avanzé cordialmente a mi encuentro, pero al descubrir al contra-
hecho, se detuvo asombrada, interrogdndonos a los dos con la mirada.

Lilsa, le voy a presentar a mi amigo Rigoletto.

iNo me uleraje, caballero! {Usted bien sabe que no me llamo
Rigolecto!

(A ver si te callds!

i decuvo la sonrisa, Mirdbame SCLHUNENEe, COmo s yo estuvie
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ra en trance de convertirme en un desconocido para ella. Sehalindole
una butaca dorada le dije al contrahecho:

—Sentdte alli y no te muevas.

Quedése el giboso con los pies a dos cuartas del suelo y el sombre-
ro de paja sobre las rodillas y con su carota atezada parecia un ridiculo
idolo chino. Elsa contemplaba estupefacta al absurdo personaje.

Me sent{ sibitamente calmado.

—Elsa —le dije—, Elsa, yo dudo de su amor. No se preocupe por
ese repugnante canalla que nos escucha. Oigame: yo dudo... no sé por
qué..., pero dudo de que usted me quiera. Es triste eso..., créalo... De-
muéstreme, déme una prueba de que me quiere, y seré toda la vida su
esclavo.

Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que queria expresar “to-
da la vida”, pero tanto me agradd la frase que insisti:

—381, su esclavo para toda la vida. No crea que he bebido. Sienta
el olor de mi aliento.

Elsa retrocedié a medida que yo me acercaba a ella, y en ese momen-
to, ;saben ustedes lo que se le ocurre al maldito cojo? Pues: tocar una
marcha militar con el nudillo de sus dedos en la copa del sombrero.

Me volvi al cojo y después de conminarle silencio, me expliqué:

—Vea, Elsa, y la inica prueba de amor es que le dé un beso a Ri-
goletto.

Los ojos de la doncella se llenaron de una claridad sombria. Cavi-
16 un instante; luego, sin célera en la voz, me dijo muy lentamente:

—iRetirese!

—iPero!...

—iRetirese, por favor...; vyase!...

Yo me inclino a creer que el asunto hubiera tenido compostura,
créanlo.. ., pero aqu{ ocurrié algo curioso, y es que Rigoletto, que has-
ta entonces habfa guardado silencio, se levanté exclamando:

—iNo le permito esa insolencia, sefiorita.. ., no le permito que lo
trate asi a mi noble amigo! Usted no tiene corazén para la desgracia
ajena. jCorazén de pefiasco, es indigna de ser la novia de mi amigo!

Mi4s tarde mucha gente creyé que lo que ocurrié fue una come-
dia preparada. Y la prueba de que yo ignoraba lo que iba a ocurrir, es
que al escuchar los despropésitos del contrahecho me desplomé en un
sofd riéndome a gritos, mientras que el giboso, con el semblante con-
gestionado, tieso en el centro de la sala, con su bracico extendido, vo-
cileraba:

(Por qué useed le dijo a mi amigo que un beso o se pde e

dal (Son conversaciones esas adecaadas para una (que presume de seio-
fiti como usted? sNo le da a usced verglicnza?

Descompuesto de risa, s6lo atiné a decip:

(Callite, Rigoletto; calldte!. ..

I corcovado se volvié enfdtico:

(Permitame, caballero...; no necesito que me dé lecciones de
urhanidad! Y volviéndose a Elsa, que roja de vergiienza habfa retro-
cechido hasta la puerta de la sala, le dijo:— ;Sefiorita... la conmino a
(ue me dé un beso!

LT 1imice de resistencia de las personas es variable. Elsa huyé arro-
Jando grandes gritos y en menos tiempo del que podia esperarse apa-
recicron en lasala su padre y su madre, la ltima con una servilleta en
[ mano,

¢Ustedes creen que el cojo se amilané? Nada de eso. Colocado en
medio de la sala, gricé estentéreamente:

iUstedes no tienen nada que hacer aqui! ;Yo he venido en cum-
phimiento de una alta misién filantrépical. .. iNo se acerquen! —Y an-
ten de que ellos cuvieran tiempo de avanzar para arrojarlo por la venta-
i, el corcovado desenfundé un revélver, encafiondndolos.

e espantaron porque creyeron que estaba loco, y cuando los vi asf
thimovilizados por el miedo, quedéme a la expectativa, como quien no
tuvieri nada que hacer en tal asunto, pues ahora la insolencia de Rigo-
letro pareciame de lo més excraordinaria y pintoresca.

liste, dandose cuenta del efecto causado, se envalentond:

iYo he venido a cumplir una alta misién filantrépica! Y es ne-
cesirio que Elsa me dé un beso para que yo le perdone a la humanidad
mi corcova. A cuenta del beso, sirvanme un té con cofiac. iEs una ver-
plicnza como ustedes atienden a las visitas! iNo tuerza la nariz, sefio-
Fy que para eso me he perfumado! |Y trdigame el té!

iAh, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco, pero jamis un
cuerdo se ha reido con tus insolencias como yo, que no estaba en mis
cabales,

Lo haré meter preso. ..

Usted ignora las mds elementales reglas de cortesfa —insistia
¢l corcovado . Ustedes estdn obligados a atenderme como a un caba-
Hevo, Bl hecho de ser jorobado no los autoriza a despreciarme. Yo he
venido para campliv una alta misién filancrépica. La novia de mi ami-
o esti obligada a darme un beso, Y no lo rechazo. Lo acepto, Com-
prendo que debo aceptarlo como una reparacion que me debe la socie-
i,y noome miego a recibirlo



Indudablemente. .. si allf habfa un loco, era Rigoletto, no les que-
de la menor duda, sefiores. Continud él:
—Caballero. .. yo soy...

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No recuerdo nada miés
Dicen los periédicos que me desvaneci al verlos entrar, Es posible.

¢Y ahora se dan cuenta por qué el hijo del diablo, el maldito joro-
bado, castigaba a la marrana todas las tardes ¥ por qué yo he termina-
do estranguldndole?




