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O Ato de Testemunhar

Violéncia, Génery . Subjetividad,

‘ M uitas contribuides recentes A teoria do sujeito tém argumentado que a

experiéncia de se tornar um sujeito esti ligada  experiéncia da subjuga-
¢io de maneiras significativas'. As violagdes inscritas no corpo feminino (

literal
| ¢ figurativamente) e as formagoes discursivas em torno dessas violagdes, como
" vimos,

tornaram visivel a imaginagio da nagio como uma nagio masculina. Quais
as consequéncias disso para a subjetividade feminina? Precisamos perguntar nio
apenas como a violéncia étnica ou comunal foi encenada mediante atos especifi-
cos de violagio de género, como estupro, mas também como as mulheres podem
ter recebido esses signos nocivos de violagio ¢ os reocupado por meio do trabalho
de domesticagdo, ritualizagio e (re)narragio. Argumentei anteriormente que as
, formagdes discursivas por intermédio das quais o Estado-nagio foi fundado atri-
| buiam um tipo particular de subjetividade is mulheres como vitimas de estupro
€ rapto. No entanto, a prépria formagio das posices de sujeito das mulheres,
embora presa a essas construgdes, ndo foi completamente determinada por clas.
O capitulo anterior argumentava que as mulheres falavam de suas experiéncias
ancorando seus discursos nos géneros de luto e lamentagio que j4 lhes atribuiam
um lugar no trabalho cultural do luto, mas falavam de violéncia e dor tanto den-
tro desses géneros como forz deles. Mediante transagdes complexas crftrc. corpo ¢
linguagem, elas foram capazes de dar voz e mostrar o mal que lhes foi feito, bem

L. CEJ. Buder, The Pyychic Life of Power: Thearies in Subjection; ¢ J. Mohanty, “The Status of the

Subject in Foucault”, em Foucault and the Critique of Instiutions.
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como de oferecer testemunho ao dano causado a todo o tecido sOcia]
giaa propria ideia de grupos diferentes ‘Sffc.m capazes de habitar ¢ p,,
Neste capitulo, espero explorar 0 mgmﬁold'o de :ccr Ufna testem
léncia - de falar pela morte de relacionamentos’. Na imaginagio |ire
dente, a figura de Antigona como wmn.mnha for.ricce' M3 espécie de Mitg,
dador que explora condigoces sob as quals.a con.sucncm pode eNContry, ;
no feminino. Hegel, como é bem conhecido, viu um conflito de eStruyy
histéria. Em sua leitura, Creonte sc opoc a Antigona, como um Princ

. g 9 icao entre a lei do E. A
reito se opde a outro = chama-se 2 0posiga Estadoe lei

Uca.
i
unde: ®
dolllnt
Unh, v?\
riri;do 3

'Pio de ¢
da famgy,
0 direito piiblico do Estado e o instintivo amor-familia ¢ dever Para com yp ;
1 .

Pelo inte.

g " & tm Rue,
com a sua prépria cidade paterna, caiu diante do portio de Tebas, ¢ Creonye - ;‘

) oL . n

dali em diante, tinha por meio de uma proclamagio piiblica ameagado com 5 Sorn ?Odc:
que dessem a0 inimigo da cidade o dircito de ser enterrado. Antigona, no ¢,

aqui sio colocados em conflito. Antigona, a mulher, é pateticamente possuida

resse da familia: Creonte, 0 homem, pelo bem-estar da comunidade., Polinices,

DN, pecy,
sou-se 2 aceitar essa exigéncia, que dizia respeito apenas 2 prosperidade publica, ¢ condy.

zida pela leal devogio a seu irmio Jevou a cabo, como irmi, o agrado dever do enterny

Enquanto estivermos com Hegel olhando para o didlogo como CONStituiggy
do espago de embate da pega, serd dificil encontrar outros significados pesy Py

gédia, exceto no conflito entre esses dois discursos. Em contraste, Lacan N0l Con.

Alguns antropélogos questionam s a nogio de testemunho pode st empregada como wn bgay
analitico a partir do qual escrever, porque argumentam que os fortes fundamentos cristios dese
conceito o tornam uma categoria inadequada € até mesmo suspeita para o trabatho antropolige
0. Acho essa visio excessivamente restritiva, como se outras culturas ( por exemplo, o islamismo
¢ 0 hinduismo) no tivessem noyées de testemunho. Em primeiro lugar, 25 nogoes de testemunho
tém significados um pouco diferentes nessas religioes — por exemplo, shahadar no 14 ¢ 2 relaglo
entre sakihi ¢ sabbi nas tradicixs bhakti no hinduismo. De toda forma, um conceito ndo se tom
llegitimo porque suas origens podem ser localizadas em um discurso adjacente, de religiio o
(K‘I\('u». 3 MEROS Gue passamos mostrar as manciras especificas pelas quais cle afeta a descrigio
De minha pane, as nogies de testemunho sio empregadas aqui nio para atestar a f¢ em fa
:: :::;‘?:;‘rrli:d':.\t\nr:\:;:n;‘a criatividade \h vida Isso nio quer dizer que outras nogies

( W Campos nazistas, nio sejam extremamente poderosas. ¢
especalmente, (; Aga

formas de violéncia ¢ lermbranca podemn ser recontads por meio desse moddo, no ent
VoGO Hepd, Philysaphy of Fine Ars, vol. ».
v ldem. ibidem P 210

mben, Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive. Nem todss®
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05 NOSSO olhar ao cendrio trdgico de Antigona, Qual é a natureza da
"glmr

{zona OCupa NEsse cendrio? Lacan a especifica diferentemente como
- Amf 4m acontecimento entre duas mortes, como o ponto no qual a
o ta com 3 vida. A cena d:1 morte de Antigona ¢ encenada nessa
’ e ol qual s6 um tipo especifico de verdade pode ser falado,

: Clrdcm . intcmfc“‘?‘io_dc Hegel de que Crclomc s¢ opde a Antigona
il da lei sc opde a outro. Em vez disso, ¢ mais simpidtico ao
o um f "+ de Goethe de que, ao atingir Polinices, Creonte ultrapassou um
i segundo Lacan, nio era a de uma lei contra outra, mas se a

vidad

Prdity

. 1
o limit e

com
nto de Y

io,
[imite. e luir tudo, até mesmo os ritos funerdri i
e Creonte podcrla incluir tudo, 3 L ritos tunerdrios dedicados aos
lei a€

ra Lacan, nunca foi uma questdo de um direito contra o outro, mas de

cos. Pa ~ g i
mor a algo que ndo se nomcia facilmente. Lacan afirma que a paixio

m mal contr . dirci
4e Antigona ndo tem por objeto os direitos sagrados dos mortos - ela nio fala
e AN

pelos direitos da familia contra as reivindicagoes fh lei. Em vez disso, ele chama
2 atengio famosa mﬁﬂgcm no dlSC.UYSO de Antigona, que tanto (?cb:uc causou
entre 08 comentaristas. Trata-se do discurso que Antigona faz depois de se terem
realizado todos 0s movimentos — sua captura, seu desafio, sua condenacio, sua
Jamentagio. Antigona s¢ volta A cova em queudcve ser enterrada viva quando
profere essa fala, parafraseada assim por Lacan: “Entenda. Eu nio teria desafiado
1 lei da cidade por um marido ou crianga a quem um tiimulo foi negado porque,
2final de contas, se eu tivesse perdido um marido, poderia ter outro ¢, mesmo que
tivesse perdido um filho, poderia ter concebido outro com outro marido. Mas era
meu irmio, nascido do mesmo pai ¢ da mesma mie™.

Parece que hd dois pontos aqui: o primeiro, que Antigona se moveu em dire-
¢o 20 limite em que o eu se separa entre o que pode ser destruido € 0 que deve
perdurar; ¢ o segundo, que seu irmdo, apesar de ser um criminoso pelas leis da
cidade, ¢, para ela, um ser tinico. Antigona realiza esse discurso quando consegue
se imaginar como j4 morta — ¢, no entanto, enfrenta essa dor terrivel como se
estivesse agindo para afirmar nio seus proprios desejos, mas a impossibilidade de
substituicio do irmio. Lacan, tomando a voz de Antigona, diz: “Meu irmio pode
ser um criminoso, ela o diz, mas do meu ponto de vista meu irmio é meu irmio,

o registro de alguém que foi nomeado deve ser preservado™.

"

J Lacan, “The Splendor of Antigone”.
Idem, ibidem, p. 255
7. Idem, ibidem, p. 273.

*
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Para Lacan, paroce que ¢ Antigona, ao falar a partir dessa 7ony entre dyy
tes, que pode expressar a verdade da singularidade do ser. A verdade o ey,
pronuncia vai além das leis do Estado, ¢ pode-se dizer que, a0 afirmay , Singularyy,
de do irmao criminoso, sua paivio cvoca 0 crime subjacente § | da Gidade ;
uma formulagio importante sobre o surgimento da voz - enfarirz que a vy, 5
no momento da rransgressia. O que distingue a formulagio de Lacan, Por:m’k
centenas de artigos que aparecem rodos as anos sobre descjo, praset, iry m, Q
e localizagio da agéncia, ¢ que a afirmagio da singularidade de ser congr, oz
da lei nio esti localizada na submissao & urgéncia de necessidade oy desejo
vez disso, a zona entre duas mortes ¢ identificada como a zona a partir dy 3
verdade indexcritivel sobre a natureza criminal da lei pode ser pronunciad,_ Pj:d a
¢ Antigona quem deve afirmar a singularidade da pessoa que a lei do Estado Con?;:
nou como criminasa € a quern deseja consignar um eterno esquecimento? ;
Para Lacan, a verdade insuportdvel que Antigona fala é muito terrive| de ve
Pois, 20 questionar a legitimidade de uma regra que apagaria completameng, ;
singularidade de um scr até na morte, ela mostra o crime inerente a Prépria orden
sodal. Essa verdade, diz Lacan, necessira do invélucro da beleza para escon diky
¢, ainda assim, tornd-la disponivel ao olhar. Embora haja um sentido em que se
pode observar a visio sob suspeita, que muitos autores notaram em Lacan!, ,
relagio entre voz e visdo é bastante intrincada na articulagio desse conhecimenrg
insuporrivel.
O tema da mulher que encontra voz quando ocupa a zona entre duas morres
¢ importante no imaginirio indiano: ela se constréi, mas também se separa da

divisio generificada da fala e do siléncio no enlutamento e seu lamento®. Masa

& M. Jay, Douncast Eyes: The Denigration of Vision in 20th Century French Thoughe, ¢ . F. McCan-
nell, Figuring Lacan: Criticism and Cultural Unconscious.
Em cerro sentido,  figura de Antigona fala do trabalho de luto que discutimos no capitas
anterior, Para Hegel, a comunidade surge por sua interferéncia na familia e, portanto, nas
mulheres, pois o posicionamento das mulhercs perverte a comunidade — elas s3o o inimigo
intemo. Como diz Tina Chanter, 2 ironia da posigio das mulheres em Hegel é que elas tormam
possivel a integridade da pélis e, no entanto, devem permanccer definidas em oposigio 2 i
como estranhas que ameacam sua integridade. T. Chanter, Ethics of Fros: Iriganays re-writng
of the Philosophers. Luce Irigaray fala dloquentemente sobre essas questoes: “O dever Inerents
delas [isto ¢, das mulheres] ¢ garantir o entetro dos mortos, transformando assim um fend
meno natural em um aro espiritual. Mais um passo (para a negagio), e vemos que érachd
mulher, como guardii dos lagos de sangue, reunir 0 homem em sua figuragdo final, além &
tumulto da vida contingente ¢ dos momentos dispersos do Ser-14” (L. Irigaray, S/"'“'IM

9.

o
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pnrtir dessa rona raramente surge envolta em belesa Ol e4-

y a
" Jrnc\l'“h b } : i
e o iEIEDS S8 FRERTIC D SR Sorne icdas figuras femininas da mi-

MO o ’ .
Jende® ‘{‘ . como 3 deusa Kali ous a deusa da variola, Sicala. Porém, em e de
s indrand. A > s 2.2 y 2
logit 17 oneraste 00 nivel do imagindrio, tal como articulado ny mitologia
s =

‘mml"
pa literatuired
¢

emunhaf © s
mento ererno:

. lar a perda sob um
o o movamente, num gesto de lut
oo 0' como 0 érgio que vé, mas o 6rgio que chora. A formagio do sujeiro
s n:m gener ificado é entio moldada por meio de transagies complevas
0 ’\:’oléncia como o momento originirio e a violéncia que se infiltra nas rela-
,as e se torna um tipo de atmosfera que nio pode ser expulsa para um

ocar, a essa altura, a ideia de Wittgenstein de nio haver exzerior ¢

“fora”. Quero eV
imagem de voltar atrds que ele oferece, pensando em um modo humilde de usar
a

quero Jevar 0 argumento em uma direcio diferente. O que ¢ tes-
ne inerente a regra social, que consigna a singularidade do ser 20
: mediante uma descida i vida coridiana - nio simplesmente
esquedt gesto dramitico de desafio, mas habitar 0 mundo, ou
0? E nesse contexto que se pode identificar

comt
entre d
ql')es con tint

palavras: “Q ideal, como pensamos, ¢ inabalivel. Vocé nunca pode sair dele; vocé
deve sempre volear. Nio hd fora; fora vocé nio consegue respirar” ™.

Essa imagem de retroceder evoca tanto a ideia de um retorno como a de
voltar a habitar o mesmo espago agora marcado como um espago de destruigio,
no qual vocé deve novamente viver. Dai o sentido do cotidiano em Wittgenstein
como o de algo recuperado. O modo como vocé toma para si tal espago de des-
truigio, ndo mediante uma ascensao a transcendéncia, mas mediante uma descida
a0 cotidiano, é o que descreverei por meio da vida de uma mulher, aqui chamada
Asha". Se a figura de Antigona oferece um caminho em que poderiamos pensar
navoz como uma criagio espetacular e desafiadora do sujeito por meio do ato da
fala, a figura de Asha mostra a criagio do sujeito de género por meio do confronto
com um conhecimento que é igualmente venenoso, mas abordado pelo trabalho

the Other Worman, Para uma discussio importante sobee essas questoes, of também C. Jacobs,
‘l)us(ing Antigonc”™, Modern Language Notes, vol. y, n. 5, 1996. Ficaria daro desde o capitulo
anterior que o3 rituais de luto na [ndia assumem uma divisio muito mais complicada da voz ¢
do trabalha entre homens ¢ mulheres.
0. L Wintgenstcin, Philoso phical Iuestigations, parigrafo 103. Cf. ambém parigrato 97, onde ce
'-Ah de umi uso humilde das palavras como uma maneira de ser capaz de abalar a ideia de uma
" :‘;l:‘l:g:m ‘pclfriu que aguanda a construgio. ) g i«
0 caso de outros nomes, este é um psewdonimo, canheda pelo meu P

ment i oy
0 nela, Literalmente, o termo significa “esperanga’.
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caso de Asha, como VEremos, o momeng,

Jaga a08 acontecimentos de sua vida -
' u
iniverso de parentesco marcadq pcl:

reparagio- No Origiy

cotidiano de
niq.'m se entre

da violéncia da Pa
era vulnerdvel como
perior hindu.
yulnerdvel ndo

Y m um u : c'iu
viuva ¢! o ho, dt

casta su
Mas ser

¢ o mesmo quc ser uma v'itima, ¢ aqueleg Que ¢
4 assumir qu¢ 2§ nOrmMas soc1:1ls ou cxpc‘ct:mvas'dc viuvez 5, i)

4 s em oprcssflo prt‘asam prest‘:‘\r at:nqao Al acuna il
A ideia de apresentar um “caso aqui ndo ¢ tang o

geral ou uma excegio a ela, mas mostrar il
n

inclinados
ticamente raduzida
norma e sua efctivagio.
plo de uma reg

um exem ; i o 7
emergem cm cxperimentos com a vida, na autocriagio espirityg) a (0
normas . . Oy
ara si mesmas e como elas se relacio
abelecem normas p A
as pessoas est com,

ietdri i gi ﬁd‘ S¢
ira ormas sOCIct:lrlaS S agin a
maneir Pclﬂ qu:ll asn a0 1M P

Viuviz E VULNERABILIDADE

Quando a conheci, Asha tinha s5 anos. Casada e Vive“d(f em meio a uma famf,
afluente da casta dos comerciantes, ela morou com o marido e 0s dois irm3og i
velhos dele, também casados, na casa da familia em Lakore. Asha ficou viiy, e
vinte anos de idade, em 1941, quando o marido contraiu tifo e morreu trés semapy
apés a deflagragio da doenga. Era o irmdo mais novo de uma familia fraternalmeng
unida. Além disso, era muito préximo de suas duas irmds mais velhas, casadas, qu
praticamente 0 criaram desde que sua mie morrera no parto. Asha dizia que a dor
das irmis do marido fora tio aguda quanto sua propria dor.

Asha lembrava-se de seu primeiro periodo de luto como o periodo em que
recebera enorme afeigio e apoio da familia de seu marido. Ela continuou a viwt
com a familia do irmao mais velho de seu marido. O fato de néo ter tido filhos
pesava muito sobre ela. Asha disse que perdera todo o interesse pela vida - seuco-
ragio nio se ligava a nada™. Para reavivar seu interesse pela vida, a irma mais nov
do marido entregou seu préprio filho em “adogio” para ela. A crianca ficou com
a prépria mie, mas se presumiu que, 3 medida que se tornasse adulto, assumiria?
responsabilidade de cuidar de Asha, como sua segunda mae, por assim dizer, Tais

arranjos eram comuns dentro de um grupo de parentesco até trinta anos atrds,

12. A expressio literal em punjabi & man nabin lagda e, dependendo do contexto, pode exprest
de um leve tédio a um grave desinteresse pela vida.
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§ muitas vezes tratavam seus filhos como “filhos compartilhados”
P nele hain = lireralmente, as criangas pertencem a tdos). Nip
(er,( te fi - vdrias combinagoes de relacionamentos se desenvolvessern em
erd incomu™m . filho. Essa era uma forma de uma comunidade de mulheres
oo de ':n membro que perdera um ente querido. Seria possivel dizer que
cuidar e ‘: dcschOl"cmm subtextos culturais ancorados nos textos patriarcais
i m'ulhcl':s PR dade, mas criaram espacos para novas relagoes de cuidado,
dominant + exemplo, estaria fora de questio permitir que a viiiva adotasse
Nesse ;:j:;][;zm do grupo de parentesco — marcando uma crianca de dentro do
c

de parentesco es
mento especial se desenvolvesse entre elas. Na compreensio e construgio

is 2 mulhere
Wi sajhe b

uma
grup°
relaciond
da naturezd

rimcn(ava a fal[ : ,
marido de Asha tentaram preencher tal vazio em sua vida. Pode-se argumentar

mesmo €ssa construgio da “necessidade” feminina restringe as mulheres a
o desejo na maternidade, em vez de, digamos, na sexualidade. Assim, ela
u feminino segundo os paradigmas culturais dominantes. lsso ¢é ver-

pecialmente como dela, as mulheres esperavam que um

humana por parte das mulheres, uma mulher, assim se sentia, expe-
2 da maternidade de maneira muito aguda — dai que as irmis do

que
investir
constroi O €
Jade; no entanto, veremos que as represen tagoes culturais no sio compleramente

gravadas no eu. Se o contexto social se altera subitamente, a prépria mulher ou
outras pessoas em seu Universo social podem evocar uma definigio diferente de
«recessidade” feminina. Assim, as vidas individuais sio definidas pelo contexto,
mas também geram novos contextos. O periodo turbulento da Partigio tomou-se
tal evento para Asha ao forgar a abertura da relagdo entre as normas sociais e novas
formas de subjetividade. Nio que antigas posicoes do sujeito fossem simplesmen-
te deixadas de lado ou abandonadas; ao contrdrio, havia novas manciras pelas
quais até mesmo signos de dor podiam ser ocupados. Nesse sentido, recolocava-se
para ela a questio de como se toma para si 0 mundo, ¢ ela transitou entre dife-
rentes possibilidades de encontrar os meios para recriar suas relagdes em face do
conhecimento venenoso que havia se infiltrado nessas relagdes.

Durante a Partigio, a familia conjugal de Asha perdeu tudo e precisou escapar
de Lahore de maos vazias. A irma mais velha de seu marido morreu nos tumultos.
Nunca ficou claro se ela havia se suicidado ou se havia sido raptada. Em todas as
narrativas que ouvi sobre Lahore nessa familia, esse periodo era marcado por uma
lrjcuna. Vi, por exemplo, fotografias de toda a familia nas quais essa mulher — en-
t4o morta — aparece em virios contextos felizes. Essas ocasides geralmente evo-
vam narrativas do evento retratado na fotografia, mas nenhuma referéncia se
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nta como “O que acont,
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2 3 sua ausén ficial: “Fla morreu naquele tempg \

i ~ulo, nos meses i ) .

e g g o { ! mcdmumcm: ap
omo ex =3 e .
C . Ps 3 Partigdo, 0% arranjos rest e ;. o
res e posteriores : Je um lugar pard outro em busca de - oy
e : '

familia natal de Asha vivia e, Am' Tt
o

2§ desloc?ﬂd“'s ,
yisténcia. A d
o indiano — assim,
elcs se “’mar v

formas de refarer e ira no lad
cidade mais proxima da fronte! ilia conjugal. Em uma ocasi; {
<ua familia conjugal. Stao, 'embrou

jo pard

n;;‘::,:?:a[,zmm z!‘)ﬂ'ga c‘m,:fa c;zan ;fn tamente, em poycys
tros parentcs €M §imla, Délhi e f' pur se apresentaram el
rentes cONJugAis “’mci”mm e d"p{‘“_‘" para diferenges |
Asha ficou com s¢U filho “adotado” na casa da famﬂm-dc €U pai. Mg, by,
a apoiassem, sct! irmio ¢ a esposa dele nio queriam assumiy
2 si MEsMos. Fles nunca o afirmaram diretamente, mas 1y =

ado por meio de fala velada ¢ uma estética de geseog C::
do que ganha sentido a partir de scu contexro (o v
quer dizer que ndo possa ser em si mesmo gcrador de Contexto), os (u%
que cicarei de sua fala estio repletos de palavras nio plenamente decharydy

ativos e todo um repertdrio de nogoes culturalmente desgy -~

embora nio queira sugerir uma ideia objeting

fazi
rece

Posta supe

bida com uma re

pesso

meira fo
quarenta
quando ou
dar, seus pd

ra seus pais
fardo extra par
¢enham comunic
qua’quer enuncia

gestos perform
cercam 0§ enunciados. Assim,
tido (aqui uma palavra, ali um significado, como Wittgenstein coloay

de sen

parece-me queé preencher o repertdrio para o qual cada fragmento apone sy
permite construir o sentido como um processo no qual as clocugbes falaly
derivam seu significado mais do mundo da vida do que das nogbes abstraen &
semintica estrutural. Estou obviamente ciente de que as regras da seminsia
estrutural colocam o sentido dos enunciados como entidades linguisticas, ma
essas permanccem enunciados desencarnados. A introdugido do sujeito comas
criador dessa fala necessita de uma introdugdo do contexto, nio apenas docos
texto linguistico, mas também do mundo da vida como contexto. No entasts
hesito em introduzir 2 ideia de intencionalidade aqui, porque o prcssupom&

linguagem como parole requer algum esquecimento do ato de fala, como Gadz

mer st " ] ici
e wgere”, O fato de Asha nio estar expliciamente envolvida em contar-méd
HSLOTi:

wia do que aconteceu durante a Parti¢io, mas de narrar aqui ¢ ali, 3 medid

1 H Gadasner. “The Heemenearic ton” ’
meneutics of Suspicion”, em Phenumenology and she Human
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certos fragmentos de seu mundo faz desse esqueciment
(o]

jdo surgid: ok
portante do que foi dito.

jarlais comenta sobre como podemos nos aproximar das palavras

compreender adinimica da linguagem, do tempo e da agéncia

vida:

ye d i
arte m

m
Robeft Des
mos

raque
poh'(ial. conforme operam na

ik 10 estd nas proprias palavras. Mais frequentemente, porém, ¢ nas palavras que

ouvintes do povo yolmo podem ouvi-las. Se os leitores nio yolmo fossem apresentados
os i gnum'i-’d"‘ de Kisang. cles perdcmm muito, penso eu: as entonagoces de sua
::; » que Su3S palavras implicavam, como elas se relacionavam com outras palavras e

ituagdes nas Vi
m essas reflexoes, agora me volto para as palavras de Asha enquanto cla

<obre 0 que interpretou como a relutincia de seu irmio em lhe dar um
a filha nunca pesa sobre seus pais, mas por quanto tempo os

das dos yolmo™.

Co

filosofava

far: “A comida de um

pis viverio? Quando aré mesmo dois pedagos de pio sio experimentados como
entio ¢ melhor manter a honra - ficar em paz - ¢

um peso pelo proprio irmdo,

viver onde se estava destinada a viver”. A formulagio de Asha — um enunciado
indicativo — também constitui sua censura da vida. Oferego uma exegese tomando
diferentes frases e preenchendo a densa codificagio cultural que, espero, fornecerd
o contexto para entender sua reprovagio. Lembro-me aqui de virios géneros per-
formiricos na [ndia, especialmente na danga, em que uma pequena frase pode ser

amplificada por gestos faciais ¢ oculares em qualquer lugar por até uma hora.

Primeiro fragmento

A comida de uma filha nunca é pesada para os pais (Beti di roti pyo te kadi pari nahin
hond). Asha estd evocando aqui a ideia cultural de que, embora as normas de pa-
rentesco orientem uma filha a seus afins, os parentes natais tém algumas obrigagoes
residuais em relagio s filhas casadas que por acaso tenham se deparado com algum

tipo de infortiinio. Uma mulher pode sempre recorrer a seu pai ¢ sua mie para obter
a 1 - g = . -
poio em caso de problemas — os pais nio consideram um fardo a obrigagio de ofe-

recer auxilio i filha por causa de seu amor por ela (mas € preciso notar que 2 énfase
estd . s o T 3
apenas no auxilio 2 sobrevivéncia; caso eles tentem oferecer mais a suas filhas,

Y- R Desjarlais, Semsory Biographies: Lives and Deaths amang Nepal' Yolmo Buddhists. p. 107.

|
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os filhos, que pensam em si e
Iha pede como alimento da ¢, :‘03 o
O s

Jo) por cles. Claramente, hj I ing,
{o Asha assume a voz da filh, pqr::, : 4
e

isso poderia gerar ressentimento €nfre
herdeiros legitimos). oqucd f
é sentido como um peso
subjetividade aqui atribt
dicar o direito; no entanto

raramente pode ser realizado,

Portanto,
(ou scja, um farc

Jieda aos pais quanc
a ideia mais dolo

rosa na vida no Punjab ¢ qQue e
fazendo com que a filha viva em permanen, ¢ digg;
(o tx.‘]
o

Segundo fragmento
Mas por quanto 170 o5 pais viverio? (Ma-pyo kine din rehenge?) Quang
i - ¢ ’ ol
filha casada chama pelos pais porque estd enfrentando infortinios p, Qu"’i
marido, ela tende a esquecer que 0 1empo apaga os rclacionamentos Ch &
pais nio estardo presentes para lhe of; i
erece

inevitavelmente um tempo €m que oS
§s=0 pmlcr ,mmni para as mios de seu irmio ¢ da esposa. Engg
e . Entio
que ela reivindica em sua casa parental se tornario ym o
Pea

+. Uma filha deve sempre ter €m mente a natureza efiy,
ra do que reivindica na ¢ os pais. O conceito de tempo como d“"uidord,.
onamentos soa como refrio constante na vida no Punjab ¢ explica o fato &
alguém vive, o presente da vida ¢ imaginado em relagis
concebido como um sujcito plural, habitandy ,
falando como s¢ jd estivesse ocupando um mg
anies implimg’)cs para a compreensi

as boas-vinda
dois pedagos de pio «

para scu irmio e a esposi
asa d

relaci
qllf, no momento cm qll(‘
a0 que vird. Assim, 0 sujeito ¢
momento pffsfnt(‘, mas (Jlllb(‘lll
mento diferente no futuro. Isso tem import

temporal em que © sujeito € co
% inaugura o tempo para produzir a cegucira do presentejis

da PfOﬁlﬂdidet' nstituido e a mancira como;

memd@ria traumitica
partir de um ponto projetado no futuro.

Terceiro fragmento

Quands até mesmo dois pedagos de pao sdo “um peso” para o priprio irmdo... (Jud o
rotiyan wi apne hi pra mun pari pein lagan...) Na sociedade do Punjab, 2 12

omam a voz da irmd muais a7
e

she Hee®

5 O género de cangoes femininas, especialmente aquedas que t
articulam essa migoa ¢ 4o comuns em muitas regioes da India. CLM. T. Egmo
l."unu ity in Paraivar ‘Crying Songs™, ¢ A G. Gold ¢ G. G. Raheja (eds.) [.u;ﬂ' r0
Word:: Resmaginimg Gender and Kinskip in North India. -
Fri nio estou wando este termo em um sentido técnico,
livio € oferecer ousras maneiras de olhar para a experiéncia de violagao, migea ¢

nio obstante parte do sentido %

") o Lot

0 A
TO De llll’!IIUN“AI
10}y

(mios ¢ reconhecida como repleta de tensoes decorre
entre 0% o-herdeiros. Hi uma tensio adicional entre o prin ‘lflcs de s
irmio mais velho deve ser tratado como pai, pois cli- ::l:-dda ‘“ﬂr-..uqui;
e cuidar de seus irmios mais novos, € o principio de iguald:da obrigacio
mor T i0s tém direitos sobre a propriedade ancestral S
(ados 05 jrn ral e devem ser tratados
como iguals: inma
o clacionamento sagrado em que a irmd oferece protegio espiritual a0 irm3
elaéa honrada receptora de presentes na casa de seu irmio”. U 0.

¢ faz visitas em ocasioes rituais, leva presentes para os ﬁlhos'd o
pmprindo. e recebe presentes dados livre e amorosameny o
ra para ambas as familias. Mas uma irmi carente e dt:::u'::‘=lsa
Ja que foi obrigada a deixar o seu lar afim e encontrar seu lugar na casa do ir::.a-
na-se objeto de desconfianga, especialmente da parte da esposa do irmio io
uspeita que ela possa usar de sua posicio como filha amada para usur;m'uq:x:
parte da propriedade do irmio. Muitas cangoes femininas captam o sentido da
filha casada ser uma exilada — seu descjo de visitar a casa do pai é visto pelo i
mio como desculpa para demandar uma participagio na propriedade dcf)c i "F:.
por isso que os dois pedagos de pdo que a irma consome passam a ser vistos m:ou um
peso = eles apontam para uma época em que a angstia da irmd nio serd mais ou-
vida no lar natal. O enquadramento do futuro nesses termos torna insuportivel
para Asha imaginar sua transfiguragio de filha e irma queridas em um fardo para
2 familia. E importante notar que Asha nio estd se queixando da negligéncia que
ji experimentou, mas imaginando para onde sua histéria poderd seguir em um

digho d¢ ©

lo qu:ll o

Em contraste, a relagio cntre 0 irmio e a irmj
2 ma ¢ valorj
alorizada como

Em trocd,
irmii c:sad:l qu
irmio, como € 4

Jo irmdo, traZ hon

ror

possivel enredamento social de rais historias.

Quarto fragmento

Léﬂ é melhor manter (proteger) sua honra [...] ([...] apni izzat bacha ke rakbo [...])
‘sabc que, em circunstincias incomuns, seus parentes afins viveram enorme
pressio para apoii-la. No entanto, ¢ melhor manter a honra, diz ela, suportando

humilhagées no lar afim, considerado o destino de uma mulher. Em contraste,
e ela ser4 honrada por direito. Assim,

casa dos pais é imaginada como um lugar ond
ro das relagdes ¢ reclamar

se ela n3 . "
nio for capaz de antecipar o inevitivel agastamen

17.
" C-C":PW L. Bennett, Dangerous Wives and Sacred Siseers: Social and Symbelic Rales of High-
re Women in Nepal, para um argumento similar no ¢aso do Rajastio.
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N(‘ entanto, h-i nius (l() ql".
'“l)(‘\l
A

r4 sua honra. - l

I ndo poderia se elevar aciy
acimy;

Ado ey

ndividua
pomlhl.nlc da relagio immio-irma ¢

0 e f;,“
-
Maginag,

seus direitos, p(‘nlc
aqui, pois histéria i

tragho
alatem

culturalmente, no qu

[o] ¢ accitar | ] ([...] shanti banaye rakho [...]). Aceitar njq -
e [ i s, k)
H iva, I
| submissio passiva ' a fcqlf] g
\enas coisas que levario a familia afim a COmpreengg g,
y da.
n fardo. Por exemplo, se por um lado Ash, deve 4y
por outro deve estar sempre disponfye| ol " op,
ANy,

ido de um mas de um engajamento ativo _
sentido de uny

constante de peqt

como uma yvinvacut

sta cexualidade,

s (l(“ s 'nulhclcs sc d'-lsl\ I
; o am - enro ar
pdpﬂd‘ hO

desagradiveis das quais a .
as fezes de uma crianga, macerar ou amassar especiarias, [y
as e

fio, limpar 1 e | y
afeto deve ser administrada com cuida
io0 do afet T e 3

forma, a express: l
2 deve sempre retratar a presenga constante do pesar —
Asha de | [ el

rosto de :
siciosa tinta vermelha, ela me disse, era um —

do cabelo sem a ausy

; < tug
a natureza da auséncia. A performance da idcntidaded b

C gén%
i a Tﬁs(m

¢ exibida de modo muito exuberante, esta deixa todos desconfortgveis o
0

como se estivessem traindo um irmdo ou um tio falecido, ao rir oy dafidiy
um aperitivo especial. Hé uma estética especial dos sentidos aqul. Unia v
especialmente uma jovem vitiva sem fithos, compreende sua vulnerabilidade, u

que, no cosma, ¢
da viuvez tem a forga de um ritual social obrigatério. No entanto, s

deve incorporar em seu COMPOrtamento a crenca culturalmente aceira de que njy

¢ bem-afortunada — todos os critérios externos pelos quais scu status desfavorivd;
transmitido estio presentes em seu corpo —, contudo sua relaz;éo com o corpo njy

é simplesmente um mapeamento desse exterior descendo a um eu interiorizdg
Ela lembra a todos na familia de um irmio muito querido que eles perderamen
uma morte prematura, e, ainda assim, cuja meméria nio deve atrapalhar ous
tarefas para que a vida siga. Seu rosto e seu corpo devem constantemente exibi
essa estética. Mais uma vez, nio pretendo dizer que existam sentimentos, penst
mentos ¢ sensagbes que sejam “internos” e comportamentos que sejam “exterit
res”. Mas toda postura corporal, ao fornecer critérios externos pelos quais our
podem ler o “interior”, é um importante gesto cultural que estd embebido, net
€aso, na gramitica da viuvez na sociedade indiana. Estou inclinada a dizer qu?

€OTpO e torna quase expressivo demais para suportar.

5 Vi / € viver onde se estd destinada a viver (literalmente, ande o doting s
ali vocé fica). ([...] jithe kismer which likhya hai othe hi rahbo.) Aqui estia evoad

O ATO b {l!l’l“h"lllkl 10
§

1 cultural de que o destino de uma mulher escd na casy do marido, E
‘ 0. Fsse

e a socializacio enfatiza sey
,a casa do marido. As mulheres mais velhas costumam expressar a ideia d
- i . L C1a de
a entra na casa do marido no palanquim de noiva (doli) — ¢
-

. i . .
da ide nte reiterado para as meninas, cuj
é cons

4 menin
o um caddver carregado nos ombros de quatro homens,

afirmagio somente deixa claro quanto da voz de Asha foi
a tor

que um

sair com

A excpese dessa
s culturais e patriarcais da vi :
o iy [ luvez ~ nio obstante, ¢ preciso

Jembrar que antes da I’nrri(;:i(.)- cla nio precisava considerar essas escolhas, Nio

st normas fossem dlfcrcmcs., mas a composicio da familia e, em espe-
1, das relagoes proximas q.uc mantinha com a irma do marido nio davam gz
. normas 3 forca que mais tarde adquiriram. Embora fosse uma vitiva, Asha
il amada e recebeu o apoio familiar que a fez sentir que tinha um lugar de
direito dentro de sua familia afim.

Com a Partigio veio um enorme declinio na situagio da familia. Cada unidade
da familia antes conjunta enfrentava novos e aparentemente insuperiveis proble-
mas. Onde morariam? Onde as criangas iriam para a escola? Um dos filhos estava
pronto para a faculdade de medicina. Como o pai conseguiria dinheiro para sua
educagio? Sob os novos tipos de tensio a que as familias estavam sujeitas diaria-
mente, Asha encontrou uma mudanea sutil na postura dos outros em relagio a ela®.
Enquanto, antes, a morte de seu marido era vista como uma grande desgraca para
ela, agora sua morte passava a ser uma fonte de culpa sobre ela. Asha estava sendo

qu
cia
55
sc ¢

lentamente colocada na posicio de bode expiatério. As vezes, as parentes afins, isto
¢,a esposa do irmido do marido e a irmi do marido, sugeriam, por insinuagges, que
ela fora incapaz de atrair 0 marido para a vida, quando ele se encontrava 2 beira da
morte. Como Asha descreveu: “Elas comegaram a sugerir que cle estava muito desa-
pontado com a minha aparéncia. Ele era um homem tio bonito, ¢ eu, uma mulher
to sem graca. Disseram que talvez ele tivesse perdido o interesse pela vida porque
nio gostava muito de mim. Isso me deixou tio culpada e cheia de remorso que

18. Se mF permitem chamar a arengio para a bela mancira que Desjarlais coloca tais assuntos,
ele diz a respeito de sua interlocutora, i e o e
da morte, ¢ melhor pensar nelas nio como se espelhassem ou abrissem a ‘experiéncia vivida®
dela. mas como dominios existenciais envolventes, tecidos a partir das palavras faladas ¢ dos
.F;:nmmcmos particulares que cla poderia invocar ou habitar de vez em quando™ (R. Desjarlais,

"’? Biographies, p. 361. Como veremos mais adiante na narrativa, Asha também viveu algu-
mn.coua Nessa narrativa, e entio pergunto o que sou em relagio a da—di 50 que abordo
mais adiante no livro,
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irculou entre a famili
rar Asha circu ilia natal, , s

muitas vezes pensei em me m
do marido e a da irma do mari
Tentava me fazer dtl por toda a parte. Trabalhava d.c manhi A noijte, ot
arada para aturar qualquer coisa por causa delas, el ¥
E. entio, 0 qu¢ foi insuportdvel foi meu jija ji ”’-‘fralm‘prl
marido da irmi, mas aqui usado como expressio d; frar.:mcn-to para 0' maridp ¢, :ﬂ:g‘
do maride, que entio ¢rd vitvo] ter CO""CPd" -1(;’_“”;;“ "”V“CI‘S SCXUais (r/mirbgd)
que sc tornari muito dificil de resistir. Eu estava divi l. a c’r:itrc a cal(.iadc 20 mey fy,..
marido, a sua irmd que ¢ amava muito ¢ oS novos. tipos de necessidades que Pafcciam
posqibilidadc de um novo relacionamento. Comecci a ver que .
a pessoa dicpnnfvcl para cxperimentos. Ele nun.ca 5[,{;“1“ o casamentg, , m.
o, j4 que cu morava na casa deles havia muito tempo. [A "mplicaﬁo
que cles tinham uma relagio sexual de longa data que €ntdo gy,

do pelos quatro anos seguintes:

A uﬂru

das criangas que estava prep
vocagoes sc tornaram piorcs.

ser despertadas pela
pre seria
criaria um cscindal
¢ que haveria fofoca de
simplesmente formalizada.] ’ ‘
Por fim, escrevi a um amigo muito querido do meu marido que morava em Nt

Ele sugeriu que fosse visitar sua familia. Qua'ndo fui a Poona, ele me convencey de queq
tinha longa vida pela frente e que, s¢ nie quisesse ser constantemente humilhada, devil
1 homem rico em Poona. Sua esposa 0 abandonara. Fle

me casar novamente. Havia un
¢ amigo arranjou um casamento entre nés, Escroy

muito mais velho do que cu, mas €ss
entdo, tanto para minha familia natal (peke) quanto para os membros da minha fmg;

conjugal (saure) informando-lhes de que havia me casado novamente. A noticia causoy
¢ cles juraram nunca mais me ver. Disscram que cu os tinha desonrads

enorme comogdo,
E, de fato, cu os desonrei. Eles haviam me coberto de muit

com o meu comportamento.
amor, a ponto de suas prdprias vidas terem sido prejudicadas, e eu correspondi enls

meando scus turbantes brancos (pagdss)”. Eles nio seriam capazes de mostrar seu rosto

comunidade. Mas eu estava d«:wnp.lmda.

O que se seguiu entio foi um periodo de grande tensio para Asha. Apesr

de ter se casado novamente ¢ nos quatro aros seguintes ter tido dois filhos, e

parecia incapaz de esquecer as ligagoes com sua familia conjugal anterior. St

novo marido também parecia pouco inclinado a cortar seus proprios lagos com
a primeira esposa, que com frequéncia os visitava de sua aldeia para reiterar &
direitos de seus filhos sobre a propriedade ¢ o afeto de seu pai. De fato, um &
seus filhos foi morar com o pai e parecia se considerar o herdeiro legitimo de st

19. O pagdi ¢ o sinal de honra. A branquidade, aqui, sc refere 3 honra imaculada.

S e

\a
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Minha impressio. depois de muitas conversas informais com Ash
a

% cdddf‘ ” )
i que ela se considerava mais uma concubing de seu novo
ma-

P'OPHO assuntos fo

que U3 esposa. Por exen;plo. quando pct:gunn:i aela como se sentia, na

Jeles, parece! um pouco surp | . cla tinha o direito de visiti-lo,

T ;> de formar u(,jm novo re acmnanjen;o, mas nunca desistir dos lagos
com © relacionamer}to con{:lg:l). que, segundo Kananath O’bey:sckerc. estaria no
cerne dos valores brimanes™. O que me 'mpf&'onou.' porém, foi que o primeiro
marido ndo parecia preocupar As.}l"‘ da :ncsma maneira que a irma sobrevivente
Jo marido ou a crianca que |he foi “dada”. Sempre se referindo a ela como “aquela
st fez todo o possivel para restabelecer os elos rompidos com a fam{lia de seu

fimeiro marido. Isso foi notdvel, considerando que essas relagges poderiam ter
sido facilmente eliminadas de sua vida, pois eram a fonte de memérias dolorosas.

Embora nunca tenha falado sobre isso, parece-me que talvez nio tenha sido ficil
para ela explicar seu apego continuo aquela familia para qualquer pessoa 3 luz de
seu novo casamento, objeto de tanto repidio. Durante os primeiros cinco anos de
seu casamento com o segundo marido, continuou a escrever cartas para a antiga
cunhada. Soube por ela que ndo havia possibilidade de reaproximagio. A outra
irma de seu primeiro marido, como eu disse, morrera sob circunstincias que nun-
ca foram esclarecidas. O interesse sexual demonstrado pelo marido da mulher em
relagio a Asha e sua luta por essa relagio talvez o tivessem colocado na defensiva
em relagio a ela. Como resultado, ele foi virulento em seus ataques contra a mo-
ralidade de Asha. Mas a irma mais nova do marido continuou a fazer tentativas
de reaproximagio e, finalmente, depois de oito anos de seu novo casamento, ela

foi convidada a viajar de Poona para visitar a familia.

Eu estava curiosa para saber por que tinha sido tio importante para Asha dar
continuidade a seus relacionamentos com a familia conjugal anterior. Sua respos-
@ foi que sentia enorme apego 2 irmi do marido que tinha dado a ela seu filho
pequeno. Ela também sentiu que, indo embora, fez a crianga sentir que nio tinha
fmportincia em sua vida, ao passo que o fato era que ela sentia que devia sua vida
4 crianga e 4 sua mie. E havia também a profundidade temporal em que via seus

relacionamentos, Disse ela:
20. G. Obeyesekere, The Culs of Goddess Pattini.

Digitalizado com CamScanner



VIDA B PALAVRAS

108
2 muito jovem ¢ ficoy
I my;
Uit li

nal de nosso relaci
ionameny, = 1
o

ido er
Quando me casci, @ jrma do meu marid :
i j o um si

amos todos 08 tIpos de jogos com
mos nossas dupattas. Quando nos sentdvams :
‘ a

semprc trocdva ) %
to. Ela me dava um [bocado], ¢ entio cu a alimene, co“ltr.
» va cOn] o

mas nos divertfamos muito,

mim. Cri

por excmplo,
comiamos do mesmo pra

-
odos na familia costumavam fif disso,

ro. 1
40 com a irma mais nova do marj o
a relag arid u

Ela nio articulava su o
relactonamento im/iuia’mflizm/o, tendc?do a derivi-lo ‘do il cloniaine i
falecido marido. Assim. poderfamos dizer que as relagdes entre as mulheres,
iarcado, pois s6 podiam reconhecer ¢
norto: “Eu nio sei. Tive pouco tem:::o,
m

conduzidas sob a sombra do patr
ue desabrocha fos
q se arrancady deum

pela mediagao ¢
meu marido. Era

galho. Mas eu tinha
eles estavart

e um irmio/mnrido 1

quase como ¢ uma flor
tantos desejos que em algum outro momento, e
» €M algyy

 destinados a dar frutos. A tinica coisa importante ¢
. . - LEPT q“c
devo manter vivas minhas ligagoes com aquela casa’. Somos levados a Pergunty,
indo casamento para ela? Aquele casamento aﬁn,j.

;

adordveis a quem ela parecia muito ligada, Em um
onamentos, ela disse;

outro lugar,

qual foi o significado do scgt

deu frutos. Havia duas filhas
raro momento de formulago explicita de seus relaci

ive muita sorte por ter encontrado alguém tio bom para casar ¢
u de mim. Tinha a consciéncia tranquila de que lhe dei todo
casamento por causa deste corpo miserdvel - ck
¢ a qual ndo tenho controle. Nio quero dizer
s homens me olhassem com lascivi

Fui muito feliz, t
migo. Ele realmente cuido
o conforto. Mas fui atraida para este
tem necessidades, tem uma existéncia sobr

apenas minhas necessidades. Nio podia evitar que o
em seus olhos. Nio fui eu — foi esse corpo que os atraiu. Se jija ji ndo tivesse comegads

a fazer convites para mim (ched chad na karde), poderia ter vivido uma vida ascétics
apropriada para uma vitiva, na casa do meu marido. Mas, depois do que aconteceu entr
nés, como podia encarar minha cunhada? Como eu poderia ter encarado meu maridon
minha préxima vida? Com ele, tenho uma conexio para a eternidade. Com meu marido
atual - é como se dois galhos fossem reunidos em um mar tempestuoso —a unido deut
momento e depois o esquecimento. Com ele quero todas as contas acertadas
o dar ¢ receber (lena dena) deve ser completo. E entio poderei partir sem tristeza.

esta vidi-

® Q:I"I’”-‘" : ﬂn.alogi,] semelhante pela qual o divércio é representado como uma relacio

'r;r Rr.n;n’t:.c:;:lzfd.l,. em vez de uma que separa duas pessoas no sistema de pmmambﬂ"?

and Di - :'c -~ 1_]“' Effectiveness of the Hindu Sacrament (samaskara): Caste, M™%

oo ivorce in Bengali Culture”, em From the Margins of Hindu Marriage: Essays on Gk
igion and Culture, &

o
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e, aos olhos de Deus, € ela, nio eu, quem i
a espos »quem hcard com ele. E
m outr A —

e parecer pelo relaro acima, que Asha tinha um profundo apego a sey
e No entanto, €m conve'rsas com ela, muitas vezes me pareceu que
':u i oty pers?nagcm muito vaga para ela. Uma vez observoy que
< e olhava para dois estranhos quando via fotos antigas de si mesma com

notdvel que sejam as memorias da irma de seu marido que

sentid J

o marido: E rambém
ito mais concretas e vitais em sua narrativa, uma vez que foi

! oi a

paregam ser mui
irmi do primciro mari
rmitir que Asha voltasse para suas vidas.
Eu diria que, para muitas mulheres como Asha, a violéncia da Particio nio resi-
que lhes aconteceu durante os tumultos e nas violagdes brutais a seus

bém no que tiveram de testemunhar — a saber, a possibilidade da

do que superou lentamente as objesdes dos homens para

dia apenas N0
corpos, Mas tam

trai¢io cifrada em su.
era tido como O pressuposto da vida no relato de Asha e como isso envolvia uma

forma de ocultagdo da qual ela deveria se tornar consciente apenas no desenrolar
dos acontecimentos. Quem poderia prever que um grande evento politico mostraria
que o lado oculto das relagbes de parentesco seria feito da possibilidade de traicio?
Existern outros casos de tal traigio que encontrei em meu trabalho de campo - 2
questio é que a violéncia horrenda dos tumultos comunais consolida o pertenci-
mento a um grupo em um nivel, mas também tem o potencial de romper a mais in-
tima das relagdes em outro. O anverso disso € que as pessoas sio movidas a oferecer
apoio além de todas as expectativas normais (por exemplo, os vizinhos pertencentes
a outra comunidade oferecem abrigo sob o risco da prépria vida) - dai, a expe-
riéncia heterogénea que se tem desses eventos nio se limita apenas addioe violagio,
mas suscita também uma experiéncia de compaixdo que pode exibir virtudes heroi-
cas, interrompendo as longas cadeias de demandas ¢ respostas da vida cotidiana. No
cn.tanto, o modo como esses momentos passionais sio levados para a vida cotidiana
exige um tipo diferente de histéria a ser contada, e meu desconforto com muitos
desses relatos de 6dio apaixonado ou momentos heroicos é que na
esses momentos sdo levados para o cotidiano.

’ Noutra ocasiio descrevi o caso de Manjit, a cu
Proximo capitulo®. Para ela, algumas das memérias da Parti

as relagoes cotidianas. Pensemos por um momento sobre o que

0 vemos como

ja histéria me dedicarei no

cdo eram de um ir-

22, V. -
- Das, “Composition of the Personal Voice™.
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a enquanto saia
yeneno com € q todos g4 diag

¢ ela nio hesitasse em engolir 0 conteddo se as ry gy, ':0"‘
Manjit, entio com apenas lfczc anos de idﬂdc‘ ; gul‘
o cle mesmo s¢ envolvia em agoes i"dizfvﬁn .
ns quc cinham s€ formado, esperava que ela morregs, s
n_Essa foi uma cxperiéncia 130 assustadora quanto 5 o
os dias a possibilidadc de ser atacada ou a experiénciy de 5o o
250 de Asha, foi quando o protetor de outrordh r

to. No & i s d
) os projetos de sua vida tiveram de ser ref,
ntio que 0s Proj Ofmu]ad%

lidaricdade forjada entre as mulheres que a judoy
agio sufocante, mas também a conectar ¢ pres:io
da assim, cia foi incapaz de reconhecer que a il Vm‘omt
comunidade de mulheres, a0 enquadrar essa ?répria .relag:io dentro dog "Clacio:
1entos homem-mulher dominantes. Talvez isso sugira que, mesmo quand, s
tabus mais importantes, como Asha fez, talvez ela g, 5
mas idealizadas: Asha nio sentiy que havia:

mao qu va um acote d‘.‘
q (o dCIXﬂ P

instrugées para Qv
m 2 casa.

manas chegasse
que, enquant

vaga sensagio de
os bandos de jove
cair em desonra
de esperar todos
gatada pelo exdrci
-se 0 agressor dee
Em tudo isso, foi a so

apenas a escapar de

Orngy,

uma situ

com o passado. Ain

n
mulher quebra 0s
que realmente eransgrediu as nor - e
tornado outra pessoa — ela apenas entrou em arranjos temporirios enquanto g,
\entos verdadeiros permaneciam suspensos por um tempo,

que a maneira como Asha conta sua histéria também nos diz ﬂgn
relagio hifenizada entre legislagio e transgressio. Nio i

pois uma transgressao — primeiro, um individuo que

relacionam
Proponho
importante sobre a

primeiro haja uma lei e de
¢ completamente definido pelas normas e, depois, aquele que transgride. Py

contrdrio, a0 quebrar o tabu do novo casamento da vitiva e ser censurada py
iss0, Asha sentiu que havia prescrvado a inregridade das normas, sem, porém,
conseguit segui-las. Isso é testemunhado nas afirmagdes que a colocam contras
mesma — “Eu sou uma pecadora” — e entdo, “Mas depois do que aconteceu en
nés, como poderia encarar minha cunhada? Como eu poderia ter encarado ma
marido na minha préxima vida? Com ele, hd uma conexio paraa eternidade’.
Na andlise de Lacan da paixio de Antigona, ela falava da experiéncia daquée
limite em que podia ver sua vida como ji vivida. Ao justapor o discurso mu
menos dramitico de Asha a0 de Antigona, espero ter mostrado como, em &
descida a0 cotidiano, mulheres como Asha ocupavam uma zona diferente, d&

23. Creio ; . :
; que o que poderia ter sido um vago conhecimento percebido quando criang pre
velmen
il ;:Jtc tornou certeza quando ela refletiu sobre essa meméria e a trabathou como U
ta, xi y ; e
0 proximo capitulo, discuto como ela codificou R ik

O ATO De TESTEMUNHAR 1

indrio em lugar de ascender em diregio a um plano mais alto. Em
no entanto, vemos uma mulher como testemunha nio apenas no
. de estar O contexto dos acontecimentos, mas também de estar marcada

(li A zona do cotidiano dentro da qual Asha falava tinha de ser recuperada
or € CS-C p— dos proprios signos da ferida que haviam sido assinalados para
fo:;‘:i(:mtinuidade naquele espaco de devastacio.

CoMm os OLHOos DE UMA Crianga

descrevi os eventos da vida de Asha fundamentalmente mediante sua

A[é ﬂqUi, i
a uma vinheta sobre como sua primeira visita (depois que

Quero trazer agor
sou novamente) foi percebida por seu “filho adotivo” (Suraj), que tinha cera

10 anos de idade. Na época desse didlogo comigo, Suraj era um adol "
inda se lembrava de como todos falavam ressentidamente sobre ela dinot

vOZ.
se ca
de oi

mas a
de chegada a noticia de seu novo casamento. Eles falavam sobre como a tinham

enchido de carinho, mas ela os havia traido. Por exemplo, 0 irmio do seu primei-

ro marido dizia: “N6s a guardamos em nossos coragdes pensando que ela era o

Gnico simbolo de nosso irmio morto, mas ela quis cumprir um propésito diferen-
te” (a frase matlab kadna em lingua punjabi pode se referir a um uso manipulativo
de outrem para fins egoistas). Um género comum de conversas familiares entre
os punjabis urbanos ¢ abordar uma pessoa ausente como se ela estivesse presente.
Nesse caso, ela foi alvo de provocagoes™, por exemplo: “Parabéns a vocé, oh, rai-
nha —vocé realmente preservou nossa honra” (vah ni rani — tu badi laj rakhi sads).
Seu filho adotivo disse que sua prépria mie murmurava para si mesma is vezes
em sua presenga: “O que € a vida de uma mulher?”

Suraj estava muito tenso com a perspectiva de vé-la, sua “outra” mie. As con-
vcrs.as familiares construiram sua imagem como uma mulher despudorada que
havia traido a familia e, em particular, uma confianga especifica a0 abandoni-lo,
scu‘ﬁlho “especial”. Quando ela chegou, parecia bem, ¢ era evidente que tinha
H.IUIt!lS roupas novas e algumas joias. Seu corpo nio era uma proclamagio de sua
‘l;lluvez_ = Suraj queria evitar olhd-la, como se ela estivesse muito deslumbrante.

1 N30 ostentou, porém, sua riqueza recém-adquirida, e resolveu auxiliar nas

% A i o » Lo
nfala;'ra inglesa “taunt” foi incorporada em punjabi especialmente como forma de fazer, por
Mplo em bada taunt karde si (eles insultaram muito).
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costumava fazer. Suraj lembrou-se de umg .

G i
erminado a fazer com que todos saissem burg o e,
to

carefas domésticas, cOmO

1 t

icular, pois estava de . o e

particu Tog  familia estava reunida, € 0§ anciios Nao estavam Particyl a
a

dos. Mas, disse Suraj, cle queria que sua vontade prevale . ey
ados. Va5 e . = Quep:
o tinha dircitos €speciais sobre ela, a despeito de todos o ‘:xcm
u
q sha entrou para trocar de roupae reaparecey trog
: ’ et
harmada para levi-los a0 mercado, ¢ dy

» NO mOm
imo — iam subir no veiculo, sey yjq (

sorvete.
entusiasm
deixar claro
Cedendo a suas exigéncias, A ‘
um sari colorido. Uma 1074 foic

j cum pr
Asha, Suraj ¢ U © mey
. 5 sidade de que vocé Mo
diara) disse: “Nio ha neces que vocd mostre o oy
05

a asse ) )
i‘::?i::.sq ;:f;lrr() de uma sethani”. f) tczno lllcralmcmc- s;)g_niﬁm 3 Mulher ¢ k)
seth, ou um comerciante rico, mas € usa odcntr'c (?s Py "S‘ Para se referjr ,

mulher preguisos, que nio realiza tarefas : omcsnc;'xs e cstj ';“’ter.cssa s s
se vestir ¢ exibir sua riqueza. Os olhos de Asha se encheram de 3%”ma.;, et
estavam sentados na forigd, ela colocou 0 brago em volta de Suraj e disse: “Veja, por

ac ouvir tal escarnio” (boliyan sun-ni paindiyan hain),

em que eles -

sua causa, tenho g

REFLEXOES

1 e da antropologia nos tltimos anos tem sido fortemeng

A escrita da histdri
terdria das narrativas. Como Byron Good obseryy,

influenciada pela anilise i
no contexto das narrativas de doenga, no entanto, o narrador de uma histggy

autobiogrdfica estd relatando uma histéria que ainda nio estd terminada; oy,

como Desjarlais diz, hd um cu narrado e um eu narrativo, de modo que existen

duas temporalidades que estio entrelagadas no relato®. No contexto da Pari
¢io, 0s historiadores frequentemente coletaram narrativas orais formuladas en
resposta A pergunta: o que aconteceu? Optei por nio enquadrar a questio nes
ses termos. Em vez disso, ver como a violéncia da Partigio incidiu nas relabes
cotidianas tem animado meu trabalho. Outra maneira de colocar isso é dizr
que nio estou perguntando como 0s eventos da Partigio estavam presentes o
consciéncia como eventos passados, mas como foram incorporados & estrun?
temporal das relagoes, especialmente tendo em mente © cariter projcﬁ“’d‘
existéncia humana.

5. B, Good. Medicine, Rationality and Experience: An Anthropological Perspe crive; R .
Sensory Biographies.

y’
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caso de Asha, vimos qu¢ cla define as relagpes de parentesco muito maj

o . - : is

N o de ideias de cuidado, e, em sua hist6ria, a brutalidade da Particio esti
el

r - & capaz de fazer para alterar i :
P - violéncia € capa p as maneiras pelas quais os parentes

hecem OU deixam de se reconhecer entre si. Assim
con

M odC ser ent

. »Ameméria da Partigio
endida na vida de Asha como posse direta do passado. Ela é cons-
nio P

ente interposta € mediada pela maneira como o mundo est4 sendo habita-
antem esente. Mesmo quando, aparentemente, algumas mulheres conheceram
d[; f::m psof(c por terem escapado da violéncia fisica direta, a meméria corporal de
r::co -outros faz com que 0 [.mssado cn\'rolva O presente como uma atmosfera,
;sso é 0 que quere dizer com a importincia de encontrar maneiras de falar sobre
, experiéncia de testemunhar: se 0 modo de scf-com-os-outros foi brutalmente
dnniﬁCﬂdo' entiao O pnssado entra .no presente nao necessariamente como memé-
fia raumdtica, mas como conhecimento venenoso. Esse conhecimento pode ser
enfrentado apenas mediante um conhecimento pelo sofrimento. Como Martha

Nussbaum coloca:

H4 um tipo de saber que funciona pelo sofrimento porque o sofrimento ¢é o reco-
nhecimento apropriado do modo como a vida humana, nesses casos, €. E, em geral; com-
preender um amor ou uma tragédia pelo intelecto nio ¢ suficiente para ter conhecimento
humano real de ambos. Agamémnon sabe o tempo todo que Ifigénia é sua filha, se por isso
queremos dizer que ele tem as crengas corretas, pode responder verdadeitamente muitas
perguntas sobre ela etc. Mas, porque em suas emogocs, sua imaginagio ¢ scu comporta-
mento ele ndo reconhece o lago, queremos nos unir ao Coro ao dizer que seu estado ¢
menos de conhecimento do que de ilusdo. Ele ndo sabe realmente que ¢la  sua filha. Fala
um pedago do verdadeiro entendimento®.

Quanto a Asha, ela também era conbecida em seu papel de vidva de um irmio
muito amado — seu corpo estava incorporado, tanto ritualisticamente quanto nas
interagdes cotidianas da familia, ao corpo do marido morto. Esse era o (nico
aspecto reconhecido de seu ser. No entanto, poderia haver outros subrextos em
operagio — 0 amor entre 2 irma mais nova de seu marido ¢ ¢la mesma, 0 reconhe-

26. M. C. Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethies in Greek ngf_d,‘l and P hilosophy.

P- 46. Estou ciente de que essa citagio pode capturar uma sensibilidade mais apmpr‘mfh aum
avaur anterior de Nussbaum — no entanto, ndo pode deixar de dizer que sua »sa\sxl»dndadc 1
questdes complexas de ética no caso grego € exclente, embora no caso da India contempord-

nea ela nio esteja disposta a oferecer 0 mesmo.
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| Foucault em sua andlise da d:jsc:plma do corpq
g ¢é a prisao do corpo”™
pnadora: ‘A alma P — 0™, No iy
Ir, disciplina da prisio ndo apenas reguls co
de seu interior & de fato, 0 produz. Embey, :
Iny,
- 12de, de corpo € alma, consi )
Oﬂdad po ga produl" i

da estd preso nas linguagens est4rj .
p cas dO Imel’no Oqugh
e

A relagio entre 2 forma

da por Miche
metdfora aprisio
argumenta Foucau
joneiro, mas inva
rioridade e exteri

que Foucaultain s
as relacoes entre a =
preender as complexas [€126 Penetragio de iy, e,

4ria nas relagdes continuas de parentesco por interrnéd. : "'Olénd; ‘
T i .

ye os modelos de poder/resisténcia ou Metifory, do |
como instruMentos, para compreender ¢ le
clj

o g

pris
de inte
rece-me

Ao com
politica origin
Asha, descobri g
mento s30 CrUS den

nais, ap,i%lh |
lho da criagio de si. Em vez disso, dCS.CObﬂ ql.le, a0 explorar 3 Profu,,d?do

em que tais momentos origindrios da violéncia sio cxPCTimcnuddade |
1 revela-se tanto uma busca quanto uma investigacio, COrng d'os, g
ez de aprisionar metdforas para captar as relagges cmre(: .

ados internos, pode-se pensar no modo como reforca
. m‘”
préximos, mas unidos da mesma mancira pela qual kpda:

poral
cotidian
Assim, em V
externos e oS est
outro, mantendo-se

¢ transgressio estio unidas.
£ essa relagio de proximidade entre a legislagio normativa ¢ 5 i
Bressgy

que parece tef permitido a Asha experimentar a si mesma, reivindicando gy o .
pria cultura e as relagoes que a haviam subjugado. E evidente quea lcm‘vdp?
léncia da Partigio representou a morte de seu mundo tal como elao mnhec;; |
violéncia também forneceu uma nova mancira pela qual ela poderia (re)habigye,
mundo. De algumas perspectivas, seu apego a0 passado pode ser lido pela meg.
fora da prisio —algo de que ela ¢ incapaz de se libertar. De outra perspectiva, ¢
tretanto, a profundidade temporal em que ela constrdi sua subjetividade mogn
como se pode ocupar os préprios signos da ferida e dar a eles um significado o f
apenas por meio de atos de narragio como pelo trabalho de reparar as relagis i
¢ reconhecer aqueles que as normas oficiais haviam condenado. Vejo isso com
uma metifora apropriada para o ato de testemunhar, que é uma maneira de e

tender a relagio entre violéncia e subjetividade. |
{

ou pentear o cabelo até que sua desonra seja vingada. O artigo clissico sobre isso é deA B |

tebeitel, “Draupadi's Haie®, em Autour de la déesse hindoue.
W M. Foucauls, Discipline and Punssh: The Birth of the Prison, p. 30.
w2, S, Cavell, In Quest of the Ordinary.

CAPfTULO §

FrOn[eims’ Violéncia e o Trabalho do Tempo

o contemplar mais a fundo o trabalho recente sobre a violéncia, fico impres-

A sionadacoma ideia expressa por muitos estudiosos de que, quando confron-
alcangamos algum tipo de limite em relagio i capacidade

de representar. Muitas vezes esse argumento passa pelo tropo do “horror”. Somos,
entio, convidados a considerar como os seres humanos poderiam ter sido capa-
zes de atos tio horriveis em escalas tio imensas, como em Ruanda ou na antiga
[ugosldvia. Como vimos, a Yioléncia da Partigio fornece um tropo semelhante de
ror na historiografia da [ndia. Parece-me que compreendemos tais atos como
chocantes € inimagindveis apenas quando temos uma dada imagem de como o
sujeito humano deve ser construido. Assim, essas descrigoes servem para reafirmar
as fronteiras entre o civilizado e o selvagem, 20 mesmo tempo que permitem que
nossa imagem do sujeito humano permanega intacta’. Em contraste com essa ple-
nitude de discurso, gostaria de oferecer um retrato da pobreza, especialmente da
pobreza de palavras, e refletir sobre essa mesma pobreza como uma virtude. Pode-
se dizer da antropologia o que Henri Lefebvre dizia sobre a filosofia: “O papel

rados com a violéncia,

hor

. E particularmente surpreendente que, embora se tenha demonstrado, pelo trabalho de obser-

vadores sensiveis, que o consumo de violéncia sob a forma de espericulo pliblico no contexto
norte-americano € responsivel pela criagio de uma esfera pablica patolégica, espeticulos si-
milares de consumo de corpos dilacerados e murilados em outras sociedades atravessando 2
tados como expressio de valores culturais. Para uma

linha do civilizado/selvagem sejam apresen
formulacio da ideia de ma esfera piblica patolégica, cf. M. Selaer, Serial Killr: Reon
Life in America’s Wound Culture.
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120 VIDA E PALAVRAS

dos grupos de parentesco que parecem ter solidez do lado de fora ¢
sempre um equilibrio precdrio em torno de questes de honrg ¢ ve
Em 1974, assisti a um grande casamento em uma dessas f,

‘man,,
ﬂwo:__.._a
. \ a _p . mil;;
noivo havia se erguido da destruigio de sua vida econdmica ep, Lak, s,.Q i g
e .- 0 h
belecer um negdcio florescente cm Délhi. Todos os casamentog T pary oy
Qongma
nav_o_

J:n r»

o ) sao
de grande tensio para a familia da noiva — algo pode dar errado v:sn
ado. Po,

a familia do noivo pode apresentar uma demanda imprevista por
alto, ou uma morte stibita pode levar ao adiamento ou até mesme ) um do, g
to do casamento; podem surgir centenas de outras ovmn:ﬁanu ( m&&omﬁ:na_&sg.
guém sequer imaginou. Nesse caso, a tensio entre os parentes v&ﬁi&v Que pjp,
e do noivo estava em um tom muito elevado, embora ocultado dos 0§ A_w Nojy,
Quero contar a histéria dessa tensio avangando e recuando. onvidady,

A mie do noivo, Manjit, fora raptada durante a Partigio e depois
pelo exército indiano, embora isso nio fosse do conhecimento de Ecz_ﬁm»s&
pais haviam morrido nos tumultos. Ela foi morar com o irmio da B nmh - Seus
Apreensivo de ndo ser capaz de cumprir todas as novas _.mmvosmmr._:&mz%&.
Ihe cafam sobre os ombros, ele logo arranjou para Manjit um noivado 8” M”
homem muito mais velho, com quem ticha um parentesco distante, Tais enlaceg
eram rolerados apés a Partigio, tanto por causa da ruina econdmica (uma guitay.
da de flores, segundo as pessoas, era tudo com o que uma garota poderia se casa)
quanto pela percepgio de um infortiinio compartilhado, o de nio terem sidy
capazes de proteger a honra das garotas’. A familia ndo abandonou Manjit, 0
contririo das histérias que se ouvem sobre muitas outras garotas, mas sua histri
também nio era amplamente conhecida. A comunidade parecia ter oferecido seu
siléncio como proregio.

Depois do casamento, porém, Manjit enfrentou dificuldades continuas.
Seu marido foi consumido por suspeitas de que ela havia sido estuprada, de que
ele poderia ter sido enganado para se casar com uma garota “perdida’, de que ca
poderia ter tido um amante mugulmano. Ninguém verbalizou isso, exceto e

6. Esse pseuddnimo significa “alguém que pode ganhar coragdes”. Gostaria de enfatizar ﬁ“
o im

mas que 0 exércit

histéria, se alguma vez veio 3 tona, sugeriu que ela foi sequestrada, s
ramente a resgatou, de modo que nunca houve nenhuma discussao sobre se cla fora estUP
ou de outra forma abusada.

ias para enfrentd® o

7. Para um registro de diferentes tipos de estratégias usadas pelas famil
infortiinio coletivo, cf. V. Das, “Masks and Faces™.

¥

»

PRONTEIRAS, VIOLENCIA B O TRABALHO DO TEMPO 12
1

- a:»:mo o marido estava bébado ou em brigas entre Manijit e a

es : i . :

uag (ido «Chupchap sundi gayi, sahendi gayi” (Continuei ouvindo tran-
arido- 3

e do ™ — mcvo:.d&o tranquilamente) é como Manjit descreveu sua

“ouvindo” — dand i
avra “ouvindo ando assim a0 passado uma sensacio

..m_._mm:

minha lingua: nem sequer reclamei quando diziam coisas boas-ruins (bura bha-
pais ¢ meu 7id
¢ do marido] me disse que sou excessivamente orgulhosa - “Do que

urei .
Cost ma. Mas, uma coisa: ele nunca levantou a mio para mim.

s byt
rgulhar na vida de uma mulher?”, disse ela. “Uma mulher come o excremento
¢ 0

% s ; :
hd para > Plinds 4i hai — aurat tami da gun khandi hai).
m » 1 A 3 i
do :,.o\xna.\.\ i tan 1o khande haan” (Mie, mas nés comemos pio), eu disse. Ela ficou

que ndo falou comigo por dois dias.

(0 angada cOm'BE

quena cORVersa mostra a grande batalha sobre as palavras que acontece
pas familias todos os dias. Ao usar 0 plural “nés”, Manjit havia conseguido sugerir
iferenca entre o tipo de comunidade de mulheres a que pertencia — mu-
am pio — € o tipo de mulher que a mie de seu marido era, que
miam esterco. A imagem cultural da subordinagio das

Essa pe

uma d

[heres que comi
egava que as mulheres co
por meio do sexo é ativada em diferentes eixos aqui. Nio é uma questdo

er terem roteiros ocultos, como sugere Scott®, mas do

al
mulheres
de os mnm?oimom de pod
perigo para a autoridade dos poderosos, o perigo de perderem prestigio porque
nio sabem manejar palavras.

A raiva do marido de Manjit e de sua mie fo
em ressentimento contra seu filho primogénito, Jagat, no qual reconh
afinidade mais fntima com a mae do que com qualquer outra pessol. Seu segundo
fitho sofria de sindrome de Down, mas ele nunca enfrentou nenhuma agressio de

i de algum modo transformada
eciam uma

i — “cle me provocava™. Os equivalentes em punjabi -

1 retérica cotidiana do discurso feminino, mas 2
como descrevi no (ltimo capitulo.

do alguém quer implicar seus proprios
m. Hi sutis diferencas

8 Esta é uma frase comum, paunt karde s
tane dena, boliyan sunana — sio comuns n
palavra inglesa também ¢ usada com frequéncia,

9. A conjungio de bem e mal ¢ o cufemismo usado quan

parentes no uso de declaragées desagraddveis ou insultantes sobre algué 4 .d
horizontais que marcam outras expressoes como gali (abuso) ou bak-bak (absurdo) — su

implicagdes na verbalizagio das estrarégias de honra e vergonha sio bem diferentes. .vo\ﬁ &m.n.
rengas horizontais quero dizer o tipo de diferengas existentes €m pares n.oa.o coroagio/posst,
prometer/intentar etc. Sigo Cavell nesse uso; cf, Cavell, “Dedlining Decline’.

10. J. Scott, Domination and the Arts of resistance: Hidden Transcripts.
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128 VIDA B PALAVRAS

mente que tomasse banho ¢ vestisse roupas. Ela se recusoy

no chio ¢ dizendo que morreria, morreria naquele meg
faminta e nu
Délhi que fo : i
de um grupo musical, como se estivessem em uma prociggz, q

2. Ou havia ainda a bizarra histéria de my]},
ram raptadas ¢ marcharam nuas até o rig sob o
Evu
se banharam no Yamuna entre cantos sanscritos para Purifici.|, e na»sg
essem ser “reconvertidas” ao hinduismo. Todas essas Zwazwmn mo aof
er
istori sare” N , aqueleg &mm._ms Mgy,
estranhas as histérias que s¢ ouviam Ninguém nunca se decly ou ..mag
historias — elas s6 foram ouvidas. ToU aygg, e
Embora a prépria Manjit nunca tenha falado comigo ou com
pessoa sobre 0 que aconteccu com ela entre 0 momento em s
pois, recuperada pelo exército, sinto que as histrias gerais amplamente ¢
das brutalidades feitas as mulheres durante a Particio criaram ym nn:a Vilgag,
forga dentro do qual sua narrativa posterior se moveu. Consi mosaomo campy g,
plo, a raiva de seu marido de que, como parente pobre e um homen “sw_“ MME:.
majy

velho, pudesse ter servido de bode expiatdrio sacrificial a0 se casar com
a

5. ¢

pud
dradas pelo anonimato da voz coletiva — “Escutava-se p,

.@»5:2 oug
— —.vanu& £ an.

“perdida”. Havia, além disso, a prépria sensagio de Manjit de que n3o E&»Mﬂ
i

ou as referéncias veladas da mie do marido as mulheres que comem o excreme

dos homens: essas alusdes apontavam para o fato de a familia permanecer n_mh“
do campo de forga da histéria original de rapto e estupro. No entanto, todas y
emogoes referentes a esse acontecimento original foram desviadas para outras his
tdrias que eram “diziveis” dentro do universo de parentesco das familias do Punjah

Tentei conceituar a violéncia que ocorre dentro da trama da vida, tal comoyi
vida no universo de parentesco, com um sentido do passado continuo, enquano
a violéncia siibita ¢ traumdtica que fazia parte da experiéncia da Partigio paree
ter .uao congelada. O tem po nio pode realizar seu trabalho de escrita, reescritaou
Rusao no caso do segundo tipo de violéncia. Permitam-me tentar relacionarest
diferenga com o registro duplo no qual se pode ler a ideia da “forma de vida" 18
Investigages Filosdficas de Wittgenstein,

A ideia ..r forma de vida ¢ geralmente tomada para enfatizar ou sublinhar?
“__H.__”““ ”M.n“_ﬂ”*_h“_”_wm“_“mn@.n M_a 8:.»_.:"_ _E_:W:S.. Como Stanley Qﬁ__..u_:w“
individuos isolados n:“ seu _:rah_rw_s presciicls fazmiesd a....m.%p_:.n 4 _”_aa
55 Fieces Bl ,.,a uso da __:m:pmn:r entio o conceito ndo tem i

» Lavell argumenta que, quando Wittgenstein fala sobre 08 L

humano
anos cs )
tarem de acordo com a linguagem de que se valem, esse acordo ¥

ONTEIRAS VIOLENCIA B O TRABALIO DO TEMPO 129
¥R ’

- acordo de opinides, Ou MESMO cOMo um acordo
B n-:n:% < de ideias € crengas compartilhadas. Em vez disso, hd
< a nogdo de acordo pode ser lida: a primeira é a concor-
as n_:uu“m% pode assumir, ¢ a segunda é a ideia do que distingue

ginct ida comO r:Bn:nuiau pode assumir, hd numerosos exemplos nas /n-
As ?:M_na ”w“an_m A0 de humano, pode muito bem haver conflito
g pes e MM que 4 cultura é herdada .voq meio dessas &%F.:B. Assim,
de diferencas horizontais nas formas que a vida humana
¢ exemplo, na instituicio do casamento ou da proprie-
obre formas de vida, nesse sentido, € o que constitui diferentes
4ncia sobre o que constitui a prépria vida. Cavell capta
o a atengio para a diferenca de significado entre
por um lado, e comer, bicar ou

0 acordo s
¢ concord
ingio chamand ;
tomar posse € coroagio,

formas = Eo.
esse tipo de dist
(ermos vizinhos como

ateal &O outro- . m N._ .& . nm
P 0 —w_ﬂmao hO—.——.E:aO nwn termos ﬁva_JS E a maneira pela qual a 1 €1a de

da pode ser lida com énfase, desta vez sobre o termo vida. Isso se liga
especialmente @ ideia de que as forgas especificas e a escala do corpo humano, bem
ensagdes € a VOZ humanas, nio sio fixadas de antemio. Assim, testar
poe o desenvolvimento de critérios a serem aplicados a
Por exemplo, os critérios de dor nio se aplicam ao

formas de vi

como 5 $
os limites do humano su
condiio do ser humano em si.
reino do inorginico ou s maquinas. Da mesma forma, de acordo com Witrgen-

stein, podemos dizer que um animal expressa medo ou alegria, mas podemos
dizer que ele expressa esperanga? Assim como a diferenca entre tomar possc ¢ coro-
agio expressava a ideia de diferengas horizontais, de diferencas de forma, também
para Cavell as expressoes linguisticas de, digamos, comer, bicar ¢ patear expressam
diferencas verticais, diferencas de vida — entre ser um humano, um pissaro ou
um animal. Os limites da ideia do humano parecem evocar a sensagio de que a
prépria vida foi posta em questio, como se alguém nao pudesse deixar de ser um
humano sem colocar em risco esse sentido maior da vida.
E essa nogio de forma de vida, isto &, seu sentido vertical de testar o critérios
MM 1 ¢ ser humano, que penso estar implicado na compreensio da relagio de
QMH___M_HH_ Hm nio narrativa de sua experiéncia de rapto e estupro. Os homens
iy E:onzﬂa vawm.:. 3::..8.5 agressio sexual, n:«‘.nnmw:rpz._...:ﬁ .nS..mEu v.&.
Punjabi, por _n: s de B..:.n:_:.:man — mas tal agressio ainda ¢ “dizivel”, na vida
. eio de virios tipos de gestos performativos e da contagio de his-
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1’6 VIDA F PALAVRAS
calenddrios que questionam quais calendisios s
m V°|lad

priticas (estagoes de semear ou colher, fazer cronogram
amas g,
c)

0g
0s Qq“‘:h Uiy
quais oS membros de uma dmcfmin d0 bom 1&0[“::
ada §

meios de representar conceitos abstratos, tais comc

em torno dos om
= oL ’ e . 3

orientar’. Existiriam calenddrios ou genealogias fin Ociedyg, u%:

. $0! |

passagem do tempo, ou tratariam cles da supressap da ide bre rcprM%

o < 1deig ¢ \

Je fato, questdes importantes, mas abordam a relagio engye € durygs "S&‘

0
apenas de maneira obliqua. Algumas observagées reley, empg e\ Xg
nt -

(ltima parte do argumento talvez possam ser apresentaq €5 pary o
as aqu'
i,

Uma maneira de pensar a subjetividade ¢ pensar nqg i l
tteren

fenomenal € 0 tempo fisico sobre a qual se debry e ft;asemmo
; 1 080! () e

A tentativa de dar uma estrutura a essas diferencas geralm any, ‘%
ente pi
q

. - A
diferenca entre 0 tempo do acontecimento ¢ o tempo do Mg
telato, gy, ¥

tualizada como 2 diferenga entre a verdade histéri -
6rica e a verdade ., ¢

H ’ . n .
exemplo, as tentativas louvdveis de Alfred Gell de esclarecer ey gy

; ¢ L 5 I i
sicas nas discussocs amropologlcas em torno do tempo sio bas; évoas
ICamente

firmagio dessa diferenga. Gell baseia sua discussio da temporalidag Unap
ade na digg,

de McTaggart entre o que cle chama de série A e série B*. Uma nogs d“ﬁnsx
s . o ' 20 det,

da série A, argumenta ele, ¢ uma categorizagio de eventos de acordo com
presente ou futuro, enquanto a categorizagio de série B refere-se 2 sua ocoriy

antes ou depois em relagio um ao outro. A tese bisica de Gell &

Muito aproximadamente, as consideragdes temporais da série A aplicam-sesctna
humanas porque os agentes estio sempre pautados por um contexto de situagio ol
cuja natureza ¢ cvolugio conservam crengas de momento a MoMeNto, enquanto &t
sideragoces da séric B também se aplicam porque os agentes constroem “mapas’ temps
de seu mundo ¢ da penumbra de mundos possiveis que cles langam, cujas cncige!

série » genuinamente refletem o esquema da série B do proprio universo.

a dismssiﬂ"’b"'a

2. E. Fvans-Pritchard, “Nuer Time Reckoning”, Africa vol. 12, 1939, €
g Afri el

lendirios balineses em C. Geertz, “Person, Time and Conductin Balik S
of Culture, w
/Ci ) B Y

3. N. Goodman, “Twisted Tales: or Story, Study, and Symphony™, me”nqun'v:"l

4. Osrotulos série A ¢ série » foram claborados por R. Gale, The Philosophy "fr”mm:d““
of Time, mas as idcias, segundo Gell, foram formuladas pela primeif3 ¥ ﬂ; M g
artigo sobre a irrealidade do tempo pelo filésofo do inicio do scct® &
OF M Tarcence 1L 1 it o Tien”  Mind. 1008.
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ENSAT

logica proposicional para
para 0 fato de que
hatma Gandhi

o Direito

i aa
rda manelrd como Gell us
Y i a
eroF° discussﬁo basicamentc apont iy
i os, como morte de Ma
55 ' eventos, € a r
¢ uma data em d

i ir se a suspeicao d
de podermos discutir s '
48, apesar po es ou depois- Concordo que alguns t1pos

dataveis, desde que percebamos que

- . databilidade significa algo bem
emporais ¢ eternos). Por exemplo, pO(flei:l
recisa do inicio e fim de uma paixio,
0 em um casamento, eles possam
nivel, essa distingdo pode ser
. Em outro mais profundo,

s de eventos =
nido sio at
uma data P

observdveis para 0s quais nio podemos
na interpretagio de Wittgenstein do
uem pode dizer quando uma caminhada se torna
m canto? A questao nio é que existam Crengas

mapas temporais estdveis, mas sim que ©

cempo COM° cranshguragio, 4

um saloou @ fala se transfigura € .

Je momento 2 momento € depois, 2
que 0 sujeito esta 1m

i em
modo pamcular :
contornos do evento- Nesse ponto, permitam-me recorrer a Nelson Goodman

para explicar por que as
do tempo € da subjetividade pedem uma sensibilidade diferente daquela que

pressupde que €ssas diferenas podem ser bascadas em uma separacao nitida

erso nas formas temporais define os

questdes em orno das interpretagoes fenomenologicas

entre o tempo fisico e o tempo fenomenal. Goodman diz:

Mesmo que o tempo fenomenal ¢ o tempo fisico nio se movam em relagio um ao
outro, a relagio entre eles estd longe de ser simples. O tempo fisico se divide em parti-
culas muito pequenas para serem percebidas; alguns eventos no tempo fisico estio fora
(slio tc;nipo fenomenal; alguns eventos fisicamente simultineos nio sio fenomenalmente
s:::r:e::::: ::0;: tempo fenomenal pode atravessar o tempo fisico de maneiras
R algu,;s scgun:ior:\omcmo. posso ver uma folha cair, ouvir uma palavra que
- T antes e ver uma explosio estelar que ocorreu alguns séculos

ss0, um breve evento fisico pode ocupar um tempo fenomenal

considerivel

» €Nquanto um ev . =

ento fisico mai .
de tempo fenomenals s longo pode ocupar apenas um instante

6 N.G
+ Goodm
an, The Structure of Appearance, p. 274.
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Em outras palavras, a simulancidade de eventos 4y,
menal que cstio distantes no tempo fisico torna o .o._c Nive
simultaneamente. Veremos como essa particularidade »_o do Passay, &? b,
presente ¢ futuro d4 uma certa forga a0s rumores ¢ van”»aavo comg "Pongy

linguagem na fenomenologia do pénico. ) aE_E&A_P.
41

do teny

SENTIMENTO DE SER PAssapo

Na primeira parte do livro, sugeri que, embora a Particio

quando vista mediante unidades homogéneas de tempo EMM:ns‘nax a0
continuada na vida das pessoas era visivel nas histérias, :o%:::a_
Embora parte do passado, ela nio carrega consigo um R:&.SWMMQ

Tais questoes ndo trouxeram nenhum dilema na época de m
€

Passa;
» Sua v~ﬂﬂ,ﬂ
e 8:55..
de ser ?&H.b
u E.m_uu:go an
dade eram b

. . . na épocy e
trabalhei com os sobreviventes, o perigo de serem violados ou mortos &:&?
Ny

sobreviventes de 1984, pois a presenca da violéncia e sua proximi
veis em todos os sentidos — ver, ouvir, cheirar, tocar. Além disso
)

estava no passado. O sentido do presente era entio marcado por uma antecipag
temerosa. Os sobreviventes na localidade viviam nio s6 com _nBanﬂw s
rializadas nas paredes das casas, nas portas carbonizadas, nos montes de %“M
rua, mas também com ameagas materializadas em palavras e gestos enquantos
perpetradores da violéncia continuavam a morar nos mesmos bairros das vitimas
A complexidade cega do presente fez com que se tornasse dificil traar limitesen
torno do evento do assassinato da senhora Gandhi. Quando o evento comegout
quando terminou? Tento refletir sobre essas questées pensando na relagdo enre
Ravo. ¢ subjetividade e naquilo que conta como passado. Nao estou interessads
MB n“_m:_um l6gicos decorrentes do solipsismo do momento presente, mas sim no
nMw: M“M_HM“_WMMHQWS? estava presente  violéncia de 1984 de maneiras ¢

) es do modo como os eventos da Partigio deixaram marcs
em minha etnografia.

po, Bergson diz: “Quando estamos sentados 2 marge™

A experiéneia que . e
aQo:Emﬂ.:&om&_.Qn:_nn_uscﬁc._naeaozu m:<a_==&:nm“n=_ue

cm que se ..:.N
que algo que atrai . _ ciénci
30 mesmo tempo :ow que atrai um momento anterior ao limite da no:%_nan:._ 3______.4_-,
passado € no momento presente, de modo que 0 €Nt ¢ir

passado A
0u 20 presente. M. Proust, Time Regained, Remembrance of the T pun T
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deslizamento de um barco ou 0 voo de um pissaro, 0
" 4

m_:om & ossa vida ?o?:&u.
"1 Como observa Gilles Deleuze em
Bergson dota a atengdo do poder de
e varias. A simultaneidade de

530 para nos trés coisas diferen-

2 vontade

rtanto, de ser uma
woa?n_ apenas porque Bergson pensa que a duracio tem o
gnemY . ocma. Nas palavras de Deleuze, “O fluxo da dgua, o voo
podet de abar : : 1ha vida formam trés fluxos; mas 6 porque minha
ementos que CONEEM 0 OULros dois™. A du-
ctos da subjetividade — ¢ a prépria

&5&:. <, ﬁo

a6 U
durag®® , . Jesmente um dos aspe

ropdlogos que escrevem sobre questoes de subjetividade e tem-
ha capturado melhor o sentido de multiplicidade de tem-
o como 5 perién plesmente como maneiras diferentes de dobrar
o1 deformar 0 E€mMPO newtoniano”. Kisang, “M_. mulher budista do v.oé ‘<o~==.u.
que oferecen reflexoes continuas sobre sua vida e morte para Desjarlais, fazia
constantes feferéncias a0 tempo, assim como Asha e Manjit evocavam o tempo
como, por Vezes, um perpetrador cruel e, em ourras, algo com o poder de curar.
Assim, Desjarlais oferece a ideia de que Kisang estava vivendo e morrendo em
mefo a vérios compromissos culturalmente recorrentes com 0 tempo. A presenca
da morte na vida dos vivos, diz ele, geralmente traz a passagem € 0S efeitos do
tempo em alto relevo. Ele identifica vdrias manciras que Kisang tinha de pensar
sobre 0 tempo e como ela achava que isso poderia contribuir para 0 momento real
de sua morte. Desjarlais fala dos efeitos do tempo na erosio do corpo, da pessoa no
Wszms naantecipagio A morte, no fempo da morte, que, na consciéncia de Kisang,
a5 vezes implicaria um periodo especifico e as vezes seria um periodo estendido
de esperar pela morte, no tempo desconhecido, quando se era incapaz de especificar
0 momento exato em que a morte ocorreria, no tempo predestinado, quando o

Dos yarios an
WEEM ralvez ten

por Des 25
cia e nao sum

momen ta sida i : i
) to da morte teria sido inscrito na testa... € assim por diante™.
or mais i 5 i jarlai ipli
i que admire a atengdo meticulosa que Desjarlais deu a essa multipli-
€€ como . o = B . .a
ela foi tecida na maneira como Kisang refletiu sobre sua experién-

8.
9.
1o,
LN

J. aﬁwwcb. Durg
A.. Ua._n:&h. wﬁa
+ R Desjarlas,
lde, ibidem,

tion and Simultaneity, p- 52
onism, p. 80,

u.Q:aQ Biographies.

P. 203
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ver em um ¢spago agonizante, €ssa descrigio nos f:
a

'R o ,vn
esidindo em alguma superficie plana, ¢ Pensar e
3 en

. 0 o
pAra OULTO COMO S CSTIVEsse s¢ me ho
<0—._Q
0

ciadevi
fluxos temporais 1
ver de um tipo de tempo

a, sinto eu, nos instruem de outro modo, N
+ INO caso ¢
¢

gu E,J.f
gnsac
no es k

vumo..
25?_ . e

mo

Manjit ¢ Ash

ferenga entre 0 pass
assagem dos acontecimentos de sua vi 0e
p ida »v&m seu cag cv&ﬁa
P:...n—._a. g
.

rabalho constante que realiza em seus relaci
ades em que o passado se torna ?nM:E:n:sm_ convi,

Qual é 0 &mimgmo de sua frequente afirmagio do tem ente em NOssag y; &“

agente de sua vida? No caso de Asha, sua sensagio de nmswo €OMO 0 verdyg,

des — uma que conectava scu passado a “alguma vida ?HEM.H duas nnswoa_a”

que suas relagdes presentes eram como “duas <“MM S€ Projetavy ¢,

" — dava a0 presente um matiz particular. 0:2%"““”%5:%
compre.

ado que ¢ ?nmn?nmo como se estivesse ¢
ongelad

como a
ternidade e o't
refletir sobre as modalid

segunda, em
no meio do ma

ender se a nogio de Bergson so
pensar na natureza da temporalidade em questio aqui

ntual em Bergson, citada por Deleuze, é particularm,
€nte

b
re o passado como dado de uma s6 vez pog
Poderiy

nos ajudar a
Uma passagem po

mavﬁao:»: te:

carregada de todo o passado, responde a0 apelo do estado presente po

A memdria,
pelo qual ela se move em sua inteireza pin

Jois movimentos simultineos, um de translagdo,
encontrar a experiéncia, mais ou menos S¢ contraindo, portanto, embora sem se dividy
com vistas 2 agio; : i i _

as 3 agio; o outro, de roragdo sobre si mesma, pelo qual elase volta para a situgio

don
Jomento, apresentando-lhe aquele aspecto de si mesma que pode revelar-sc 0 mas i

— por exemplo, as semelhancs
cadores temporais foram ¥
fico impressionada com®

1. Nio nego que is vezes a analogia do tempo com 0 €spago é il
entre os indicadores de espago, os indicadores pessoais € 0 indi
sma. por N. Goodman, The Structure of Appearance. No entanto,
referéncias mais frequentes ao tempo como agente do que a0 espago cOMO agente. Esetun
assunto que nio posso ter a pretensio de explorar detalhadamente aqui, mas me permita i
car uma diferenga. As pessoas frequentemente falavam de seu espago imediato ¢ do em? pe

sente em que ambos eram mahaul ou ambiente. Assim, pode-se dizer yahan b malh aul ik
mahasl babur fharah hii=°

khi i— :
._B”wv hai—o Q.Bv_n:nn deste lugar ¢ muito ruim — ou aajkal ka
ambiente nos dias de hoje ¢ muito ruim, O indicador espacial yahan estd “aqui” __ﬁ_.n.s__..

! g T
o locutor no espago. O indicador temporal aajkal (hoje-amanhi) refere-se 0 P oE

:Bva«gnna
H,nﬁ:.&.Zon.:n::P embora sc ?_mn&n deixar o espago em(q
.. &Qn-: co

podia organizara
o de tem
como vercmos-

nio se podia deixar o tempo em que sc estava—$6 s¢

“u__._.mnn BoMo.:Eu ou a esperanga de que eles passassem. Essa nogd

1 A,v a ideia de que a esperanga reside em uma segunda chance.
3. G. Deleuze, Bergsonism, p. 62.

.. No entanto: se O

entio €552
a na

pontos de destague,
falada em minha presenga:
gua em geral, da qual
alavra ou outra
do passado;

%_&n .

¢ lembran¢as dominantes, cOmo
gBege” | para outro- Uma palavra estrangeira €
el ue imaginar 0 que seria a lin
pessoa disse certa feita, €s5a P
jo pulo para 2 mesma regiio
a5 caracteristicas essenciais’.

que yaria ‘
dadad situagdo, is5° nio €
palavra ¢ partes vomna
d :::._. Oaﬂn:

o mesmo nivel; nd

aserou© que a
dendo do caso, 1
o recorro s mesm

essa
semelhante par:

o me coloco 1
1do, mas sO womn

egada de todo o pass
ntifica

mediante certos processos, 05 quais ele ide
volve a contragio, € 0 altimo, a orien-
ugio. A meu ver, nO primeiro €aso, passamos de um passado geral para 0 nivel
de co pelo do momento, como 1o exemplo da
me.“_mnm_ﬂw de uma palavra estrangeira n&unn_.mnp que tento recordar. No caso

tcio, é como se o préprio passado se voltasse para nos apresen tar sua faceta

posi¢io deralhada de Berg-
seu trabalho

Assim, para Bergson, @ memoria é carr

responder 20 apelo do presente
como translagio e rotagao. O primeiro en

de contracio que pode satisfazer 0 a

mais dtil. Meu propdsi .
: sito 30 &
ot :mv ﬂ aqui nio é oferecer uma ex
alho nio sou ;
dois pontos de intere coralmente versada), mas extrir de
T Ma para mim. O primeiro é que 0 passado nio é lembrado
o de “a » ,
d goras — antes, € p
omEE i daumashive , & porque o todo o passado se di, de
3 u M
segundo, embora o pr L\ mn pode ser atualizado de uma forma contraida.
0Cesso de : =
atualizagio possa envolver a translagio que

4 Priuma
15 M.f&ﬂ
' .Un.—ﬁ.ﬁh

Posigio da relaci

Posis ¢i0 entre o i

t, Gilles potencial, o real ¢ o vi ;

sy U«N\F‘N Cinéma et N«:&S\.\M& ol fummoidoded
im. p. 62, grifo no original .
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atrai o p i -
o presente, hi também o processo de
S fotagio
. no ﬂ—
1l
. ‘- h— .
qualidades afetivas do presente mon o awl &
X 1ento’s, | ° € pagg
. Xl

da minha vontade, certas regioes do pass
) ASS,

mentei o il i0
entei 0 1iltimo nas regides de rumor em q
uco pas
assado
es

apelos de ¢

no proxi i ¢ e PO coleri

proximo capitulo. Aqui a linguagem adquiri Ctivo
O b Iaumgya :

palavras nio eram controladas, ma qualid
s se 4
espalhavam ©e0
» COmgo &

todo — contraido em resposta a

como fogo. Da mesma fi
; a form: _ i
iy 1, a presenca do rumor g vi 2 0 dityg, Po
passado ndo dito que permaneceu virtua] _ ¢ e Manjic oS
= ele cercyy ey
a seus ™

tos, ainda
que nunca encontrasse expressio direta fal relacig ame,
na H n
a, Eis J
V]

linguagem seu poder letal. que
8:?: i

Vi o trabalh 3
e o de “ua_nﬂo Na maneira pela qual jde; d
tas nio em transcendéncia em = e
oL fuga para um fy; PG

i o uro dj
e e e il i o
¢ ocupar o espago de d o5 o b Sl AENCA0 para  jdej
e ?”Mc: ¢ evastagio :n.%i«aﬂ fazer sua morada com o _ _”.s &
di A vida cotidiana :gﬁﬁm_”»rm?g e n g & _Eomu ”Ms :
P S_a de de algo recuperado. Nio se trata aqui %M S
Ay ntal, mas de uma aceitagio da finitude num gesto que EMH
SR “@H wm.vn_,m:ﬂm contra a evidéncia (caso contririo, poderia sr
?). proxima parte do livro, sou compelida também a tratar o5

ssiveis fr i
possiveis fracassos de tal projeto quando a passagem para o ordindrio é bloqueada

ria de ym;y temporgigy

TRANSFORMANDO-SE EM PEDRA

A pressio i
ara in iolénci i i
e p ~ terpretar a violéncia por meio de um modelo de trauma & eviden-
a ampla iscinli = H 1
embo. pla gama de disciplinas, da teoria literdria A psicandlise. Ao mesmo
itos i & i ibli
po, estudiosos tém salientado os perigos de uma esfera piiblica pa

16.  Enquanto a li i
{ & o
. q . ngua ordindria falava do ?—wuu&c como sc o colocasse em —:.::& ) _._.:E. o
rando como as categori iai ra .
i y tegorias espaciais oferecem meios 2 lingua para pensar no tempo: M g
nfase estd no modo co es
: — como o afeto ¢ determinado vn_ﬁ a:n_E..& do virtual, ques embor? =
sejam reais, ainda tem a qualidade do real s
17. A este respeito i i : P o : .a.
ter peito, cf. o Importante artigo de Sylvain o.::mc: sobre o que cle chama deod
pessimista entre os refugiad i SCIeEV i .
: giados palestinos em Beirute. Aqui cle descreve com riquerd i
a a:.,___n_bn_n do virtual, do real i idjth e
. . ' real e do potencial como no_ﬂczmnu&:u na vida cotl e
’ nother i imism”
gol Yer A Reflection on —un.aov:a_ms , mar. 2003.

ds_ | A | Lol
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arece hipnotizada por historias de

ﬁ:_u_. que ps
de corpos feridos € desmembrados”*. Nio nego que

sidades criadas em torno do sofrimento podem

gem guc ™ esmo tempo, parece-me que
s fmento, Mas, ao m po, P
jogo na questio de saber se as

a ﬁ:_:—a %

da pode estar em
na participagio no sil
m direcio as discussoes que virdo
coes tedricas diferentes

. o0 Ol Na . .
8 smplices enciamento do soffi-
1 ¢l

omo um gesto €

ermédio de duas posi

o P e tornalt
Jesmente €
uestdo por 11t

L yioléncia. . " il
om G icio ¢ encontrada em f€orias do trauma nas quais, a partir d¢
Listorias de casos individuais, argu-

fontes literdrias € t
oida a si mesmo (a0 contrario das feridas fisicas) ndo

ferida inflig
Baseando-se nas obras de Freud

¢ algo que simplesmente € cura com O tempo.
M mowo amsoms::_:u interpretacio delas), 3 crtica liverisia Cachy Caruch
ocna

T “ferida da mente —a violagdo na experiéncia do tempo, doeue
4omundo na mente’ é COMO um evento experimentado cedo demais e de forma
demais para ser totalmente assimilado como experiéncia®. E somente

se novamente A consciéncia, na forma de pesadelos ou compulsées

pode levar em conta essa experiéncia. No resumo

inesperada
quando se imp
repetitivas, que O sobrevivente

do problema, segundo Caruth:

0 que a paribola da ferida e da voz nos conta, ¢ 0 que estd no coragio da escrita de
m‘a.__._ sobre o trauma, tanto no que diz quanto nas histdrias que inconscientemente nos
n_w. n.e_n. o trauma ¢ muito mais do que uma patologia, ou a simples doenga de uma
M_mﬁ%z&u ésempre a histéria de uma ferida que grita, que se dirige a nés em uma ten-
ma_“ zn,__“““ w”“mn ::.z. zwp:ﬁ_mmn ou verdade que nio estd disponivel de outra maneira.

»em sua aparigio postergada e em seu tardio confronto, nio pode estar ligada

3penas 20 que € conheci m nossas agoes
con ambé
it ecido, mas também a0 que permanece desconhecido e s
M nossa linguagem®,

A noga
d0 de trau
e m.:» como testemunho de uma ferida esquecida é um tropo
usado na histori indi
na historiografia indiana e em pronunciamentos publicos

g

" A Klein
man e J, Klej -
Suforing cinman, “The Appeal of Experience: The Dismay of Images”, em Social

1. G ﬁun.:
m perience: rauma, dlive E!\K 1580,
Xpertence: Tr 3 Zuﬁi {] Hi; ry.
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sobre o problema da violéncia sectdria. Tal violeng
tada como decorrente da ferida origindria da Partic

reconhecida na sociedade e na politica da [ndi,

~

munhos literdrios, como trazidos por Caruth ¢ Feln indjy
) P . " 1an

coletivos™, € a NOGAO de voz literdria fornece a conex; -
0 eng

re

. Csseg &omu zSi
3__5_28 b :

o
eMunho ngg
Ngua t
) ao no_:nwn_ Bem que % %5
Como Caruth afirma, além do que podemos conhece cnnarmnomo i

rou teorj ?na.
2ar,

v " i . . .
da linguagem “persiste em dar testemunho de alguma ferida a __:.z__&~~~A
>£=::._:1 em outros lugares que o testemunhg nio ¢ ESquecidy
a0 um,

d

por exemplo, Caruth argumenta que, como a experidne
. ncia
mente assimilada quando ocorre, as perguntas sobye ¢
- . ‘ o ﬂﬂhn
feitas de mancira direta - clas devem ser di
er ditas em ymg |j

guma forma literdria e que nio possa ser reduzida

ou nada’, e creio que os n._.::_cm anteriores Questig g
¢ mostraram ngr
‘ um qua

testemunhar = como no engajamento da vida cotidiana, nj dro &?gg
. i _ alld, nao 'e
conhecimento venenoso da violagio, da traigio e do self ferid Permiting, Qg
£ty « It g 1do scin
cialidade da vida cotidiana. Caruth ¢ outros tedricos do traums f. aﬁﬁaa
ma fazem
U3 gy

sigio direta entre experiéncia individual e processos coletivos. Ten},
maneira diversa, que a ideia de que a reconstituigio do EE.% :oo E«_nap §
seja uma compulsdo & repetigdo parece causar um curto-circuito =uMz =3
plexas pelas quais poderfamos entender como regides particulares do _““_cg
atnalizadas por meio do rumor, ou na singularidade de vidas msﬁ_?&ﬁ;ash
que nelas unem-se relagdes que ficaram desgastadas.

Caruth, por exemplo, ¢ vigorosa em sua nogio de repetigio:

Na teoria moderna do trauma, também hi uma tendéncia enfitica para sc conceaz
na repetigio destrutiva do trauma que rege a vida de uma pessoa. Como os ncunbe
logos modernos apontam, a repetigio da experiéncia traumitica no flashback poke
retraumatizadora; se ndo for fatal, pelo menos ameaga a estrutun niamﬁ%&?
¢ pode levar X sua deterioragio, E isso também pareceria explicar a alta taxa de s
de sobreviventes, sobreviventes do Vietni ou de campos de concentragdo, pe e

Que cometem suicidio somente depois de se encontrarem completamente em Scguas
historia, entio, st

a.su?%_

Comao i sa s
O um _5:»_;“:: paraa ».A_ﬁ,:m:n..... humana que mucf.r._.a a

den ic . £
v iraumdtica ¢, de fato, a aparente luta para morrer. A postulagio deu

1S belman, The Juridical Unconscious.
1 G Caruhy, Unclaimed Experience, p. 4.
v Je " 5
\ Das e A, Kleinman, “Introduction”, em Remaking World.

\ ol
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Além do principio do prazer parcceria apenas reconhe-

1z no =<=u
éncia da histéria impéc A psiqué humana, a

d ::3& ol
Jtiva que a vio

r¢a mﬂm—: . . .
Jade 43 for¢? 10 sem fim da violéncia anterior™.
n.__R 8 . 10 A qﬂmvh.:ﬂ;
( r 3 m:w comdl «

<o vertiginosa de argumentos, da repetigio destrutiva na
iologia ¢ a histéria como uma repetigio sem fim

ga de um? ) cada parte mereceria ter recebido reflexio muito mais

cal ﬁoﬁc_umo em cada caso, por exemplo, é certamente

Em outro nivel, as evidéncias sobre os suicidios que

1 diferente- ‘ .
co quando a pessoa estd em um ambiente re-

ento craumdti

pos um €V . R
em conta outro tipo de evidéncia, como nos casos

ente scguro 10 levam .
Jpuém simplesment¢ desiste da luta e se permite ser Morto, algo relatado em
UC
am que 38

ara 0s internos dos campos de concentragio™.

(ruag0es durante a guerra ou pa vo. .ﬂ
sit jiria que © modelo de trauma € restemunho que nos foi legado a partir dos

u ina D ~ .

E {os sobre 0 Holocausto nao pode ser simplesmente transportado para outros

estudos . : ; . e
extos N0 quais @ violéncia estd baseada em diferentes padroes de socialida-

no—dﬂ - ’ . . - . -
Jet. Além disso, 2 relagio entre o literirio € 0 cotidiano precisa ser desenvolvida
emente, de modo que, enquanto permanecemos cientes da maneira como
influenciam a narrativizagao da experiéncia na vida cotidiana,
ras formas nas quais relacionalidades sio

Jarivam

pacient
os géneros literdrios
rambém reconhegamos que existem out
criadas e sustentadas na vida cotidiana. A ideia de experiéncia nio reivindicada ¢,
evidentemente, central para qualquer teoria da experiéncia, mas o enraizamento
dessa nogio na vida cotidiana pode, eu suspeito, trazer diferentes tipos de frutos.

As vezes, no decorrer do meu trabalho de campo, eu me deparava com situagoes
em que nao conseguia dizer com certeza como eu sabia, uma vez que sentia que ndo
podia dizer exatamente como eu sabia. Por exemplo, depois de observar as expressoes
de Asha quando ela falou sobre suas relagoes com a familia de seu primeiro marido,

. C Caruth, Unclaimed Experience, p. 63.
5. G. Agamben sobre a categoria do Muselmann como incorporando os moftos-vivos M CAmpos
de concentragio: Agamben, Remnants of. Auschwitz, p. 41. Para >mu31n:_ 1 categoria do Mu-
sebmann implica que os detentos sentiam que 0s mortos-vivos nio iriam morrer como judeus —
HHM"M ”.m: comenta sobre o fato de que 2 vida nua é mabﬁ_ﬂ&_ como outra forma de vida -2
e wgulmano - ¢ que esta ¢ equiparada i vida animal,

anger, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, sobre este ponto. Exraio 00 PReScr

ada .
M €om a questio da singularidade do Holocausto como um ponto teolégico, mas com sua
pecificidade histérica.
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.. 1 que marcado apenas para sard . i
me contard algo como 4 I g Py =

. : ha curjo:
mesma sensagdo com as mulheres em Sultanpuri, cujo Bo”,_::ouaykr
0 de

as casas ueimadas nas ruas onde havi
B ;- viam se aasan.gv
a dois dias ant P

s de minha chegada parecia-me nio &
mundos feridos, mas uma expressio disso, assim 81:8 EEJV
o sendo uma imagem da alma, o que entendo _“:o.asﬁaﬁ.,..
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dege
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movimento dos libios de um bebé como algo que Qvngwa.“an_
. 2 ideiy
que a alma do bebé esta se desenvolvendo. O que a nogio de mito ou &
de miro exclui como experiéncia € a ideia de que alguém estava ?898?59
2 ] . 5
um tipo de auséncia, mas um tipo necessirio - 5

o de origem. Esse €
viver um mito se ficissemos curi i i
de vive uriosos demais para explicil. &

heres em Sultanpuri sentavam-se €m siléncio, deixando s
recusando-se a pentear os cabelos, incr
sa a poluigio e a sujeira, ocomeume

como a figura de Draupadi no Mababharata, prodamsk
sua violagio por meio da expressio publica de sua conspurcagio®. Masniofe=

dizer que as mulheres tenham planejado uma estratégia ou que essa erd uma
da vida cotidiana trazida para o campo politico. Pensar pisso como fragne
vivos de um mito faz muito mais sentido para mim, devo dizer. Era com? ¥
passado tivesse mostrado essa face para elas —¢ nio que elas tivessem converté
atual de resisténcia.

de ou para minl
m de Caruth

possa haver disput

tratar al
sorriso ou

pont
deixarfamos
sim, quando as mul
corpos ficarem sujos € desarr
porando de forma desafiadora e doloro

umados,

eram, de certo modo,

essa histéria passada em uma tdtica

Que significaria pensar que estou ausente
éncia nao reivindicada ve

N ﬁaﬁaa
edeos®

riéncia? Uma imagem da experi

5.
h»%:.QwE.\_.?Rb.Q and Tragedy P
Gmo“n -.\3 Q&k

27. S. Cavell, The Claim of Reason: Witigenstein,
.\anah\. n. 22

28. A. Hiltebeitel, “Draupadi’s Garments”, Indo Iranian
Hair", em Autour de la déesse hindoue.
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chamam a atengio para o faro de que, por eu ser incapar
Ja ferida. seria

wyor”. Penso. em vez dis

< do crauma que
nA_uRﬁ,.:. A :::_
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n ’ ~ > .4-

£ ess¢ aspecto da ceguelrd
. ifica estar ausente da vida.
da imagem dessa a a esta no modo como nos ;.,J?wn:g:: de
1. 0 meu apego s minhas palavras £ eanm cxpeeseie

no caso do rumor, ¢ precisaments 2

ioni o
sig usénci l
A segun

10553 vu?ﬁﬁm.

do meu apeEC 4
2 daassinatura 4

De certa form
nha vida. No entanto,

ue faz com que as palavras proferidas em sigilo ou as pala-

mente letais. O aspecto do

H_hmmnﬁm

yras que emanam de uma multidio sejam a0 completa

rumor que mais me impressiona ¢é que as palavras ?o::nnﬁmrd nio pertencam 2
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anos depois de ter completado boa parte dos ,

Neyg !
1984, outro lider politico, Rajiv Gandh; (filk

nxz.zx so,
_.

iho de Indip, G oy,
do por uma mulher-bomba, que se acreditay,

et ey, %f

Naquela noite, do lado de fora da residéncia (, Vitva, g oy .:wa.f

as palavras de ordem gritadas pela multids,, que hayj, S:m_u Gay i .rf

ouviam-se as seguintes: Otm, o, a“i.,

B

Bhaiya ke katil zinda hain .
Bhabhi hum sharminda hain

Os assassinos de nosso irmio estio mortos

Obh, bhabhi (mulher do irmio)”, estamos realmenge ...:<2mc=_:a
oy

Na manhi seguinte, foi noticiado pela imprens, que 2
havia enviado uma mensagem educad

.S:roz moan Oe&.
CSponsgy,
rturbads
Stava fazendo? [ 44, li
0 presente, m
mitica da politica indiana a ameaga ¢ Sbvia, P
nio por amor ou fidelidade, mas pel
¢ criada unicamente pela obrigagio de ma
do verso (bhabhi, estamos envergonh
presente ¢ o futuro, Como
ser uma afirmagio sobre No presente - o sentimeny
de vergonha s pode ser vimento um circulo devis.
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A para alguée, ; Py
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o futuro por meio do mome

EEE?N
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ras de ordem que afirmavam: vocé matou res |
» € as consequéncias foram trigicas (o que ndo querdar
que os rumores levaram a0 acontecimentos, mas certamente os ucnog,
lucinados do ser tais como multiddes possiés

m
Cavell, essa preocupagio se apresenta 03 ™ |

O que ¢ sair ge tais estados 3
pelo poder lea] 4 rumor? Para

1. Lo aqui com a pobreza da e,

i tradui BhABH
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cunhady® significy perder ¢o

mpletamente 5 forga retérica da palavra.
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u“ ‘ . . (1 4
unta: q o ceticismo na andlise literria ou filosgfica ¢ o
:n ﬂ v . ’
bler i, ik afirmo que existe uma simetria
m '

tou alegan.
mesmo que

- Sobre as questies
tropo i 1l | .
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t
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scgy
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. S
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&n crmi

“magia” : me ¢ o sangue
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yes cOMO
3?2&333

cit o ‘ T
arendemos 2 aC€13 ma forma de ressurrcicio muito especifica. Aceitar isso significa
¢ Essa ¢ uma .
a n_n. ~
ﬁo:&_.zc.

Ja foi transformada em pedra; que esse era o destino certo parao
YR b_ﬂ J:n 4
a idcia

i g 2 icgio de Leontes no acerto
aceitar dela da vida. Por isso, busco a fonte da convicgi
(0]

Jesapareciment do i pergunta aquele acabamento, a forma da minha resposta ¢ agora
. anado
estino. Da
&n«ﬂ ma
EQ.E.‘E_.. p lagio com cla; em particular, reconhecer o que a sua negagio dela fez
er sua relag?
reconhec

aclec mu recc ——__On.u ¢ wu — _nn:_;—nﬁmn—b m. m;qu
> ¢ ara n—ﬂ. €co C —u. ¢, para cle,

ornar _ ’

ara n—h. rct

cle,

e, port bpri i rpecimento
acha, e, po rticular, Pode-se ver isso como sua prépria sensagio de ento P
icismo pa g
de seu cetic

i cdra é a consequéncia
i conhece que o destino da p
Assim, Leontes re
anto, aele.
-
Ja morte viva projetada no outro”.

i inters Tale
ontinuar com a discussio de Cavell sobre como The §=5v
i tirio sobre o
i emparelhado com Otelo ou como um se apresenta como noan.:,\.\«m oo
% i 1 1 aleéai
5 julgo profundo na leitura de Cavell sobre 7he Winters B
A i d outro é um imagindrio de
de que a recusa do homem ao conhecimento de seu pin
“ i de carne ¢ sangue do ou
sa em aceitar o ser de
ambos os casos, a recu . °
s aplicada para afastar o ¢
- dai 0 destino de si mesmo como encarnado — acaba ip M oo
nhecimento que se tem do outro, colocando, em vez disso, sua
s do imaginirio da mulher feita de
istori ici o im
Isso me leva a outra histéria de traicio e . mwuau i st
pedra. Trata-se da histéria do abandono de Sita por o
¢ i como casta, € ain ‘
Ramayana. Também aqui, Rama a conhece o
conta das palavras de uma lavadeira, vislumbrando com ey
r .
i rosto em seu prop
na boataria das pessoas, em vez de ver seu

30. 8. Cavell, The Claim of Reason, p- 481. o ing, Houscholder, Renoun-
3. Parauma &ME&M mnm.»_run_u. V. Das, “Kama as Purushartha”, em King, Hous
cer: Essays in Honour of Louis Dumont.
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representagio sutil do pocta Kalidasa: Avai
S Avarmi

p " o q.\
balvan mato me - Eu sei que ela nio tem " _.st g
= ) anch; ety ).
demiincia) das pessoas tem forga, Depois de exj A mag , g " king, ¥
xilar G ta
titua de ouro A sua semelhanga, ¢, perto do £ ar Siey, Ram Ay s fx
do him (g &pico i,

para aceitd-la, Sita pade a sua ma

. ™
de fidelidade que Rama exige, .

_SM PR se by o,quhsio :Nf A
ue . 3
algum. Deixo de lado, por 25__»:.”. 0 N“_” o Oferece :MXM " Py .71
7.&3 talvez seja uma divida peculiarmente “M:o o.,wf.. fantag 3:57.2. %,
nio apenas um evento dativel, mas também mn. wn.:__

Com csses pensamentos pairando entre a5 amo:o
tornar A etnografia do rumor, A violéncia

a forma do Estado na [ndia. E entio, fin

incorporam esse imagindrio da pedra em um =
nta

fato fo i - I-se em sjla _
ssem feitas de pedra, signo de sua auséncia da vig m silénc Wy,
encenada para recuperar os morto 1da. Essa g
S, COMO uma Mmaneira | h
€ habjp.
ar 5&

seus mundos d i &
% n.,&ﬂmor Essa foi também experiéncia nip reies
essa vez, a servico da vida, de sua criatividade e de sua rad
. . a im
esses novos caminhos pelos quais a histéria se condyz ’
3

M=o que m“o.saf.a _
ro. &5#. &
W,

V& ot
Mg
: ad . LY
revisibilidade By
4gora convido Vo,

carfruro 7

Na Regido do Rumor

mor ocupa uma regido da linguagem com o potencial de nos fazer ex-
m

mﬁ,wanz.ﬁ eventos,

mas Eogﬁm:ao.cm no proprio
rocessos de translagdo € rotagio que identificamos funcionam para arualizar

es do passado ¢ criam uma sensagdo de continuidade entre eventos

nio simplesmente assinalando-os como algo externo,

ato de contar. Neste capitulo, tento mostrar como

0s p!
certas regio
que, de outra forma,
em orno dos quais podemos tragar limites, nio ¢ ficil dizer quando um evento

poderiam parecer desconectados. Ao contririo dos objetos

comega € termina; ou, ainda, como os eventos em uma configuragio de espago-
-tempo se mimetizam em outros. Poderiamos tratar o assassinato de Indira Gandhi
em outubro de 1984 como um acontecimento Gnico ou ocorrido dentro de uma
historia de assassinatos politicos. Por outro lado, pode ser il considerd-lo um
desdobramento dentro de uma série de eventos, que incluem a Partigio da [ndia,
aascensio da militincia sikh no Punjab, as praticas correspondentes de contrain-
surgéncia do Estado nos anos 1980, a agio militar nas instalagées do Templo Dou-
rado (mais conhecido em Punjab como Darbar Sahib) ¢, finalmente, o assassinato
dasenhora Gandhi. Minha énfase aqui nio estd em causa ¢ cfeito, mas nas cadeias
de conexio mediante as quais os processos de translagio e roragio, mencionados
no capitulo anterior, atualizam certas regides do passado. Isso me leva a pensar 0

soctal em termos de histdrias inacabadas'.

Nl ¥ s "
_M: das mais delicadas representagies etnogrdficas da antropologia de um evento ¢ de histé-
s inacabadas ¢ de S. Caton, Yemen Chronicles. Como seu trabalho mostra, um evento que
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Na Regiio do Rumor

rumor ocupa uma regido da linguagem com o potencial de nos fazer ex-
O perimentar eventos, nio simplesmente assinalando-os como algo externo,
mas produzindo-os no préprio ato de contar. Neste capitulo, tento mostrar como
05 Processos de translagio e rotagio que identificamos funcionam para atualizar
certas regioes do passado e criam uma sensagio de continuidade entre eventos
que, de outra forma, poderiam parecer desconectados. Ao contrdrio dos objetos
em torno dos quais podemos tragar limites, ndo ¢é ficil dizer quando um evento
comega e termina; ou, ainda, como os eventos em uma configuragio de espago-
-tempo se mimetizam em outros. Poderiamos tratar o assassinato de Indira Gandhi
em outubro de 1984 como um acontecimento tnico ou ocorrido dentro de uma
histéria de assassinatos politicos. Por outro lado, pode ser dtil consideri-lo um
desdobramento dentro de uma série de eventos, que incluem a Partigio da [ndia,
aascensio da militancia sikh no Punjab, as préticas correspondentes de contrain-
surgéncia do Estado nos anos 1980, a agio militar nas instalages do Templo Dou-
rado (mais conhecido em Punjab como Darbar Sahib) e, finalmente, o assassinato
da senhora Gandhi. Minha énfase aqui nio estd em causa ¢ cfeito, mas nas cadeias
de conexio mediante as quais os processos de translagio e rotagio, mencionados
no capitulo anterior, atualizam certas regides do passado. Isso me leva a pensar o
social em termos de histérias inacabadas'.

F.b:u das mais delicadas representagdes ctnogrdficas da antropologia de um evento ¢ de histé-
"ias inacabadas ¢ de S. Caton, Yemen Chronicles. Como seu trabalho mostra, um evento que
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MAIs vivas no presente. A tradugiio efetiva deggqs kg Passag, N Qe " 1 0per? esse insult© med especialmente depois do uMm licia especial
g E ' memgy: » to, N ¥ caaess ores a polici ¢
dependia de uma série de fatores locajs Sem o5 quq; Srias e, agio :55»; ,.:w..amu_w iz ambém Fum _. integrantes da seguranga P ikhs seria
ik e ais sprc. . ) Mo 1 Ha ida, po -COStas .
especificidade da violéncia, Neste e no ProXime .- Sehia difyey com, gc_.,,..p .w&avnm dhi fora advertida. P servigo, de que ter guarda debates entre
. . Qpity I{ an ra seu . s deba
funcionamento desses dois processos. Pltulo, teny, Mostry, , , 8 jeahor «do destacados p2 2 adverténcia. Muitos foram o oo
04 haviam ignorara midia impressa
o [ ela, mas cla m. d assassinato, tanto na . inido
o obre a moralidade do s comunidade sikh, dividia-se a opini
16 ¢ 5ikhs SO ntro da comu _— i a
O Assassinato DE UMA Pringg bindus € 7 casuais. Mesmo de 5 nsiderados madrtires — ao arriscar
Ra-Miy ISTRy en dis varda-costas deveriam ser €0 divel estado indiano’ — ou se
o b . . dois g formiddve .
A primeira-ministra da [ndia, Indira Gandhi, foi balead, pord sobre s¢ 05 Jo no sistema de seguranga do ulher indefesa que havia
. O1s . . ran - uma m
segurangas sikhs em 31 de outubro de 1984, por volta das " Ol Ml ey wla pene ovardes ao atirar em

embora o aniincio piblico de sua morte nj i e hors iy
Uma aura de sigilo cercou o evento. A cidade de D¢
acontecimentos, foi tomada pela especulacs ;
embora gravemente ferida, oy morta. Nio

dos assassinos antes mesmo dos aniincios
oficiais. As pessoas de alguma forma “sabiam” que ela havia sido morta por ses
guarda-costas sikhs. Havia especulagio naquela época em Délhi sobre o que teria
levado seus guarda-costas a arirarem nela, a0 mesmo tempo que as pessoas &
perguntavam que consequéncias o ato traria para a seguranga dos sikhs na cidade.

Quanto 3 genealogia dos acontecimentos, muitas pessoas associaram an.u.
sassinato 3 Operagio Estrela Azul (Operation Blue Star), langada pelo »..aaa
indiano em julho de 1984 para, supostamente, expulsar os militantes :t.:f
Templo Dourado em Amritsar. Bhindranwale, o lider da militincia sith, t

. s
’ < ; ia de relacioname®”
parece vir do nada trai (em vez de, por exemplo, revelar) a ﬂcz..zm?n“u caixa nd o
. . . 2 2 R ﬂ:
mostra como a meméria est4 implicada na criagio do futuro e como ¢l
€ na narrativa.

2. H. Bergson, Duration and Simultaneity.

. iderados ¢ . E interessante
%a_ma M- nﬂ:M“mva:o do conselho de sua equipe de seguranca.
confiado neles

identidade dos assassinos foi presumida ww_nﬁ:n:"n a partir de ”_o
e io de conhecimento misterioso, creio eu, pode remontar
5 .m«MHMwHoO?B&o Estrela Azul — a sensagio de que a histéria nio se
“M_nh_.”nea amorte de Bhindranwale durante a agio B%S_. e, vo_.a.s to, estava
fidada a ter uma sequéncia sob a forma de um evento nacional calamiroso.

b Aideiados dois guardas como mirtires foi se cristalizar muito mais tarde na literarura militante
dos sikhs, Isso fez da representagio dos assassinos as encarnagoes de duas figuras heroicas, Sukha
Singh ¢ Mcheab Singh, que vingaram o desrespeito feito a Harmandar Sahib em Amritsar em
1752 pelas mios de um chefe muqulmano menor, Massaranga, 20 mati-lo. Pelo que sci, essa
hisdcia ndo foi evocada fiESse momento, mas sua agio ¢ o risco de suas proprias vidas foram
Cmparados aos esquadrics suicidas de diferentes grupos militantes no Oriente Médio. Analisei
o dessa histaria ng literatura milicante em outros lugares; V. Das, Critical Events. Em

Pensar na voz comemorativa do cancor de Dhadi como
Vo Ay a:wf_ﬁ Ruardiso da histéria, M. Nijhawan, Dpad; Darbar: Religion,
Y and theiy :Eel.,_.q in a Panjabj Petformative Genye, .
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te tanto entre 0
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eredtipos de hindus e sikhs nessa
m torno da masculini-
a recuperagio

ato militan

m aoaamaﬂ
fenomeno 1Mp

s foi um
m relato ab
as imagens € est
?mon:mummmm e
pos-Particio sobre

o deu
e 0 nammaan
(

ent A i5 mo:_nnmn u

. ylar apenas algumas d
rando como eles refletem as

ferat
Jicera ia que Jetecramos noS debates

< é chamado de movimento militante, insurgéncia sikh
da de 1980 — cada expressio incorporando uma pers-
articularmente titcis: ]. S Grewal c L.

ljteratura sobre 0 QU

ou ameagd terrorista no Punjab na déca

pectiva politica particular. Eu achei os seguintes (extos p
Banga, Pur, vjab in Prosperity and Violence: Administration, Politics and Social Change 1947-1997

S. Jodhka, “Looking Back at the Khalistan Movement: Some Recent Rescarches on its Rise
Dedline”, Weekly Economic and Political, abr. 2001 R Kapur, Sikh Separatism: The Politics

4 Existe uma extensa

and

of Faith; H. Oberoi, The Construction of Religious Boundaries: Culture, Identity and Diversity

in the Sikh Tradition; S. Purewal, Sikh Ethnonationalism and the Dolitical Economy in Punjab.
rado na [ndia em suas operagdes

A terrivel histéria de violagdes de dircitos humanos pelo Es
de contrainsurgéncia estd documentada em Punjab in Crisis:
Silenee: .ux Legacy of Human Rights Abuses in Punjab, ambas pu
Wacch. E dificil pensar nesse periodo em termos de ctnonacionalismo,

apresen A . .
presenta o fendmeno como um conflito entre duas etnias. No entanto,
todos os sikhs, assim como ¢

Estado hindu. Um estudo notdvel da
a militincia era compreendida
P Judge e J. Sekhon, Terrorism in Punjab: Unders-
e M. Nijhawan sobre o géncro musical Dhadi é
do Estado foram assimiladas
res de martirio na tra-
o do Estado quanto
foi explorada cm B.
Sikh “Diaspora”c

Human Rights in India € Dead
blicagées do Human Rights
uma vez ﬂ—-ﬂ o termo
2 liderana militante
Estado da

nio representava simplesmente 2 vontade subjetiva de
{ndia nio podia ser claramente identificivel como um
complexidade dos fendmenos em questio, que mostra como
nas &,ﬁu rurais em que floresceu, é H. Puri,
M“”.“:m :%”5%& Reality. O sensivel estudo d
iy ““nw_. como as muv».:m:.nm»m atuais de tortura nas maos
Skl i E...Mvm_.nﬂanmnoa musicais por referéncia s hist6rias anterio
gl BMMSE:“» mancira como a critica foi articulada tant
P M“aw _\J:d desse género. A dimensio diaspérica
C Mmoo, Figf y: Vi ence, Representation and the Formation of a
ighting for Faith and Nation: Dialogues with Sikh Militants.
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dos sikhs. Houve um movimento adicional

tava inscrita no corpo do mdrtir e era reflexo da masculinidade ¢
- B0 ’ - o gﬂ-ﬂn—. /
enquanto era a feminilidade do cariter hindu que se imprimia na histéy; da .
3 . - . . ﬂ—” i
indiana’. Assim, a masculinidade tornou-se a cara, sﬂo

cteristica definidora da ;
. . : comunj-
dade sikh, enquanto a comunidade hindu era caracterizada por uma feminilidade

emasculada que, por sua vez, se infunde na ideia da nagio indiana.

» Novos esteredi

asculadg™s

» Mmas que eStavam

. Prontog
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oA . 1 nam_.
1tncia s, “Qardgey o
o |
que representayy Para a myg, _.ﬁ "
. Ulinidyg
ara i n
para consolidar que a histgri, dos sigs,

5. Sobre o tema de como o discurso nacionalista hindu considerava o hindy emasculado, T
Hansen, Wages of Violence: Naming and Identity in Postcolonial Bombay, especialmente p.g35.
Kakar, “The Construction of a New Hindu Identity”, em K. Basu e S. Subrahmanyam (ed),
Unravelling the Nation: Sectarian Conflict and India’s Secular Identity; A. Nandy, The llegin
macy of Nationalism; ¢ virios ensaios em G. Pandey (ed.), Hindus and Others: The Quetinf
Hdentity in India Today. ;

6. Sobre a importancia do simbolo do mirtir no imagindrio politico sikh, M. Z:.EE:.E_&
Darbar, ¢ J. Uberoi, Religion, Civil Society and the State: A Study of Sikhism. . »

7. Isso espelhava muito bem a preocupagio dos hindus de que cles fossem piiruit mwh_a
culinidade em relagio aos mugulmanos que detectamos nos panfletos pop ulares 42,6 o de

do século xx e que vieram a tona nos debates pés-Partigio sobre o rapto € 2 aﬂsﬂmw_ &

mulheres. Assim, a inauguragio do Estado na India, fundado por homens em si

pais ¢ maridos, nio pds fim is ansiedades sobre a masculinidade.
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serem capazes realizar os sacrificios, de suportar a dor e o sofrimento como mdr-

A preocupagio €

tires. Devo apenas lembrar, neste ponto, que, no imagindrio hindu da nagio, a
pitria era uma mée-pdria e, embora a nagio fosse concebida como masculina, era
constituida pelos filhos de uma mae. As imagens no discurso nacionalista durante
alua contra o colonialismo britnico representavam a nagio como uma mie que
fora algemada pelo dominio estrangeiro e conclamava seus valentes filhos para
a_m.i._a. Assim, a preocupagio com a masculinidade marcou tanto os discursos
5_.__522 hindus quanto os sikhs — mas a genealogia diferencial (filhos de um
Paiou filhos de yypy

12 me?), bem como a ideia de como se alcanga a masculinidade
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Mahaland of Modernity” colonial Histories; L. Cohen, “Holi in Banars$
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L O ter .
mo guru i 3 L]
w—ﬂ—:mg _.nﬂa—an—:n —.:.O*.QMO—‘. n:&ﬂu—:no o0 termo :hn.b\u

i “N__“‘Nn HHE u.mmamnn estudante.
" H:”: M.Mn:_ﬁdnfn, que a ideia dos sikhs como
bon of Relii coloniais &.n identificagio de ragas marciais na f
igious Boundaries: Culture, Identity and Diversity in the Sikh Tradition.

3. K Singh, 75 .
¢y Massacre Sikhs: A White Paper by the Sikh Religious Parliament. A visio do go-

Verno sobre
a questdo pode ser vista no White Paper on Punjab Agitation.

& um derivado de

uma raca marcial devesse sua procminén-
ndia. H. Oberoi, The Construc-
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15. O Akali U“_._ ¢ nnerton, How Societies Remember.

no entanto, o M.“ m.,.a““o vo_mnm.n 0 que tem sua base principal no Punjab entre °% sikhs Nk

M c n wm os ..:ta deverem fidelidade ao Akali Dal, jd que @ —.pa___?_n.ﬂ..bw

lideranca ¢ apoio .».W::n“v& rival no Estado. Este tiltimo também tem uma longa Esa_w

Sume poio si - A interface entre organizages religiosas ¢ partidos politices no Pua
questio complicada; deve-se ter em vista, porém, que as alianas politics anop?
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levando a formas de agio sobre as quais todo

imagens do eu e do outro que circulavam nos disc

mento da confianga na normalidade das palavras ¢
especial no campo do significante,

19. Podem-se encontrar imagens similares refratadas no discurso do hinduismo militante, por
exemplo, nos discursos feitos por Sadhvi Rithambra e Uma Bharati (politicos que incorpo-
ram todos os simbolos da reniincia), nos quais um repidio da suposta passividade e emascu-
lagio dos hindus fornece o assunto para enunciados apaixonados. Curiosamente, otemady
traigio do Estado ¢ parte do repertério tanto do discurso militante hindu como do n__..waz
militante sikh, embora no caso dos hindus as oposigoes sejam feitas com referéncia 308
mugulmanos. "

20. Embora o pinico parega ser um efeito que acompanha rumores em tempos dep .E.v_na.u...h_a
estou afirmando que todos os rumores sio acompanhados de pinico. E duil &m::m_:”_a.,_n
rumor e fofoca. As primeiras teorias da fofoca enfarizavam sua fungio de Bua_mmv“:n and
grupal, fornecendo padrées informais de avaliagio e controle. M. Gluckman, i
Scandal”, em Current Anthropology, vol. 4, n. 3, 1963. Outros antropdlogos u;é%ﬂ o
ressados em ver como a fofoca fornecia um meio para os individuos i.v&”ﬂum:ﬁ syyhat B
¢ avaliarem os limites aos quais as normas culturais podem ser negociadas. o di Rcw&e_ﬁ
Gossip About? An Alternative Hypothesis™, Man, vol. 2, n. 2. 1967. Para

ovuvm&m.omxu:ni&»ﬂ:&u!.z\.cﬂ. ..Znu_au:mmunﬂ.
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Ao lado
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iio oleciva para reparagio de erros morais em uma luz positiva. Na historiogra-
faindiana, a voz singular de Ranajit Guha assegurou um lugar analitico para os
rmores nas revoltas camponesas populares como forma de transmissio®.

4. Rlienhard;, “The Interpretation of Rumor”, em Studies in Social Anthropology: Essays in Memory
A.m E Evans-Pritchard by his Former Colleagues. Em seu ensaio sobre a interpretagio de rumores,
Ers_:an t conclui: “Sugito, entio, que rumores do tipo mais fantdstico sio capazes de represen-
uQMHMB wa_..»_aana representar, complexidades de sentimento piiblico que nio podem ser

e ,”Bﬁ_a._r&u em um nivel mais reflexivo. Ao fazé-lo, eles se juntam is fidelidades
?__aﬁgn Ers%: ?_nwﬁnao de tipo impensado, ou pelo menos acritico. E talvez isso explique
O 20 =M tem uma md conotagio que vai além da mera imprudéncia. Sugere uma
W pripia :E_M&o Rumores nco.v_.&ﬁna integragio sem pensar sio a voz da turba antes
exlarecidy com a atity a.nn.pr:“muo reunido” (p. 131). A conclusio reflete o desconforto do erudito
' H : “ PR
lida oy Tumores que njg ~57M~..& da *multidio”, mas na verdade a anilise no corpo do texto
o5 sengpeg i nadaa ver com a “multidio” e muito mais 2 ver com suspei

% G R iais nas coldnias, peitas

" Elementary 4, otution; idem, The Crowd in History.
pects of Peasant | nsurgency in Colonial India,

-
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A 5%8::5».%0 do rumor”, dj, ele, i
. A . . ns

social. Sua aderéncia intersubjetj e

¢nunciativo. Seu poder performativo de ¢
contigua, um impulso quase incontrolivel

a:ﬂ._o concluij que o afeto psiquico e a fantasia social sdo formas fortes de ideng
€agao potencial e agéncia para a guerrilha, e, portanto, os rumores desempenhan
um papel importante na mobilizagio para esse tipo de guerra,

Outras orientagbes, especialmente derivadas da psicologia de massa, enf
tizaram a natureza emocional, caprichosa, temperamental e volivel dis m-
tidoes. O erudito francés Le Bon declarou que as multidaes sio, em todos o
lugares, distinguidas por caracteristicas femininas. Parte desse rebaixamento dis
multiddes se entende facilmente em termos da formulagio de Guha acerca %
preconceito de elite contra as formas subalternas de comunicagio, aam&md_
ignorar o fato de que o século xx também viu a politica m_uasn:_a.ma mu
tiddes no regime nazista e, mais perto de casa, nos tumultos SEM_E;. ZM.M
casos, também hi certas premissas morais (em termos de sua prépria comp

de passi-lo Para outra pessoy, p,

d
; o eressante 4O papd
24. Idem, ibidem, pp. 256, 226, 251, 264-265. Para uma aplicagio :.”::.u SMH“_ % Anin B
rumor 4 compreensio da popularidade de Gandhi entre as populagoes »
Metaphor, Memory: Chauri Chaura 1922-1992. . J—— L
25. H. Bhabha, “By Bread Alone: Signs of Violence in the Mid-ninet
of Culture, p. 201.
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istica grama

i espalhar. Assim, quando imagens de contigio e in-
équeeleé concebido para se espalbar. ‘ . ‘
fuccio sfo usadas para representar os rumores no discurso das elites, nio se trata
ecglo s . ) .
simplesmente de uma questio de incompreensio, por parte das elites, de formas
subalrernas de comunicagio. Trata-se também da transformagio da linguagem:
ou seja, em vez de um meio de comunicagio, a linguagem torna-se comunicd-
vl contagiante, fazendo com que as coisas acontegam quase como se tivessem

mei

6. . Moscovici, The Age of the Crowd: A Historical Treatise of Mass Psychology.

27 V. Das, “Introduction: Communities, Riots and Survivors”, em Mirrors of Violence: Communi-
ties, Riots ans Survivors in South Asia.

8Ny a.:::rﬂc clissica de Austin, a fora ilocutéria se distingue da forga perlocutéria, pois,
. _511888, alguém faz algo o dizer algo, enquanto, no segundo caso, faz alguma coisa
..h«m ““«:&5 .»_.mc. A presenga do indicativo em primeira pessoa marca as declaragoes que
EQSBEA”“M“VP._Z.U caso da forga ?%.X::w:». a situagio € muito mais complicada, mas
Mo 4, - urn:ESo:.u podemos dizer que sua forga seria ?J._E» se m&?ﬂ&n ligada as

&0 rumoy Py ”... ou se alguém fosse enquadrar um rumor, dizendo: “Estou espalhan-

i N &mz:..w, Ovamente, quando os rumores operam na vida cotidiana, podemos

mais N LRk xa_.“u_”ﬂ obtém a 5.5295 de serem mo\..zcga. em outras confiamos

Wnfiangg 1 P Ouuﬂ. “:-n o ritmo do rumor e © ritmo do ceticismo, a perda de

“_ Do d:.a% it W, < palavras de uso comum, ¢ evidente em ambos. J. Austin, How

ol gy B 7 & pela relagio entre ceticismo e rumor, a maravilhosa discussio de
Bura de lago em Disowning Knowledge, cap. 3.

P -
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e i . 0s 2&&&8,5.?
: peregrinos inocentes co b
sl mo escudos humangs, Fly
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teve de pr ivi
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ato 3 i .
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’ %ﬁ“@“”w“ﬂ”ﬂ?:ux scpuidores de Bhindranwale eram “teroristas’; - sl -H-HH
frequente entre diferent ::..u 1.5 )10 —x.a.-:_k na midia ou cm conversas, —5...5_“!:_.
"y o :,._xx de termos. Como Kossdedk repetidamente oseryous s
1o € que as pessoas 535 socials .m :...»-n&u por uma plenitude politia. Nesse -
vickbencts dovkd ke uns no Punjab e em outros lugares tiveram de arcs :.B_.. -
licia ¢ do exércit, >-Hx_..uﬂr.u de insurgéncia dos militantes e ds operaoo ant! insslf
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—— __.» _“5.5 “._z.:.. On the Semantics of Historical Time. F M-._:F_:,_““._ t
¢ quanto pelo n.::.::”_ H..__ ﬁu_u_un?..o Sl RO RIS _.v..__._: ’ p ....._“ et ) ¥
coniriiarsmil G \J ra ...::_____ por ter primeire u___E._.:., ‘ e _E..!E ol
alis na luta politica e depois ter aghdo dessa mand

nio g i
Juer dizer que de alguma forma as agées fossem siméuricas.
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4. Era como se €552
\ desde a Operagio

rdas :_E:_EELC.,

ento da histori

g um segm
s desenrolav:

redo que
dentidade dos gua
na qual os eventos € des-

3.:12:
rre do e
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ada serialidade
cobriam os a

que a senhora Gandhi havia sido baleada

quanc = i S P .

__r ntes da confirmagao pela midia oficial, como ¢€u disse

ar, ¢4 . . O

i nenhum sentimento de panico nas ruas de Délhi. Foi s0
a tomar um NOvo rumo.

pdo havi
ite, que 0§ eventos cOMEGaram

f.,_ il y ..._:..Gn ﬁu
ho conh
s nxcn:m.:&
{a incerteza de que s¢

Fo estran
s e2 PO des
e -
No entanto apesar |
jo rumores d€

contecimentos

io: 0 ESTADO Estava M Corarso?

RUMORES DE CELEBRAG

coes a julgamentos sobre o ato de assassinato, as historias que come-

inicio da noite de 31 de outubro estavam ligadas 2 incerteza do

cimento deveria ser colocado. Houve alguma espe-
ina que anunciava a vinda de eventos

com €ss¢ singu-

De especuld
@nma circular no
arexto no qual esse aconte:
que se tratava da abertura da cort
Dizia-se em muitas partes da cidade que, junto
grande violéncia contra os hindus no

©
cubigio de
mais importantes.
lur ato de ousadia, 0s sikhs haviam iniciado
Punjab. Algumas pessoas afirmaram ter ouvido que trens estavam
Punjab carregado de cadiveres. Havia rumores de que militantes sikhs planejavam
Grescsar o suprimento de dgua de Délhi, que havia desergoes gencralizadas das
fleiras do exéreito e da policia e que o colapso do Estado na [ndia era iminente.

chegando do

Alguns dis:
wera S Rl
o m ch esses eventos ja haviam sido anunciados nos gurudiwanas, e,
\ em vez ili "
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Uilnerahils
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le do Estado indiano e do apoi » 0s mili
poio que os militantes esperavam re-
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indranyyy)
- e
:_E.,: omalisgag |, .._x: exemplo, havia relatado em um de seus di
1 ¢ havi scurso
i fogse Macady _“ﬂ._m,_ perguntado se os sikhs lutariam ao lado da [ndi -
VN la Forga de Libertacio Cali ) ndia caso
Wi 0oy Eygado ¥ de Libertagio Calistanesa (Khalistani Liberation

, s Unidos »
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lo exérei :
pelo exército americano, ¢ ele respond
uma arma cont *PONdey
mn - ue
imagen uma forga tio sagrada _“a ne
agens entrar: . i
£ RAram nos rumores ¢ nos mec © S intepey
real - tornando-se persuasivas o sufic CCaNnismgg Py Sange oo, N
-} . e C1e A . ) b’
Austin local i nte para ¢ Quais pg . h...,._.. N

m
M tinic,

.:.om:d como uma determinada verte

historias sobre eventos anteriores, § “8 e
nio vivido esses eventos u:?.nmo_.om. M wvo_:_n
ancoragem de um fio especifico nS.IMM,.:._
de proclamar o real obtém sua forca af :
meio de eventos pol o

social estabelecida.

Pasado, p, '™

va do sent;
entido de ooy,

iticos que se in in
SCrem nas ideias dispon; nn:Q» G,
Poniveis sop, "
FJU&

s & D é A

Houve enorme violéncia contra os bindus no Punjab, T;

munanu% njab. a0 Trens cheios de i,

. gﬂo”ﬁmn “MMM o_an:wo do rumor tomou a experiéncia dos rymg!

R uwm :Hmw n. que B-w eventos aconteceram. Nas casas, :uuﬁ;_,
jovens: “Vocé ¢é jovem demais para lembrar %srn“

eu vi com meus propri F
: proprios olhos...”, como se “ter visto” tais coisas em 1947 demans
trasse a veracidade do que se escutava em 1984.

MMH&SQ sikhs estavam planejando envenenar o suprimento de dgua de Del
linha de rumor é evocada em quase todos os disttirbios comunais g%
Mo:romo. O medo de que morar na cidade signifique que nio s¢ tem controk
:.u elementos vitais da vida, como a dgua, ¢, portanto, a pessod s¢ torne refem 23
mios do inimigo mostra tanto 0 medo da vida na cidade quanto um scadeS
de vulnerabilidade nas mios de inimigos desconhecidos. Nio € apents malb
no entanto, que se evoca esse medo. Rumores sobre o envenenament® dep!
lagoas podem ocorrer em vilarejos.

Houve desergoes generalizadas das fileiras do extéreito e da policia. o

As pessoas evocavam exemplos do passado. Entre eles, o de qU© N
declarava a Emergéncia em 1976, a senhora Gandhi havia cirado 3 exorth ¥
pedeces™

por Jai Prakash Narain ao exército e aos policiais para
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Azul, um boficial comis-
10 de Jodhpur. O co-
1 lealdade a0

4 o Estrela
apos a Opera i€ .

fante do regimen
rque acreditava que
Fssa corrente G—ximn. no

2 ser vistas nas inter-

e inado © comanc
b v . ogse homem PO
eras lealdades.

Fstado comegaram
3 15 instituigoes cradicionais. No

cima de rodas s ot
TR

e a8 {nstituigoes de

is erm 831_5:...\:
nor no Punjab du
to fez 0s peregrinos rastejarem sobre

r-lhes uma ligio™. O fato de que ambos os tipos

P s ¢ X ) .
ocados em tempos diferentes devern nos alertar con-

eriam ser €V . )
1:_& sabilidade 35 representagoes do Estado ¢ da comunidade na
jada estd .

ou qu
rante a Operagio Estrela
ye outfo rur ¥e

s \..
, dev® - | sikh do exerd

Je “ensind

onsciéncid popular.

Gikhs stavam celebrando em todos o lugares. Eles estavam dancando nas ruas,
I . - « .
mem relatow @ mim que um colega sikh em seu escritonio

jigribuindo doces. Um ho :
pavia levado uma caixa de doces e entregado a seus colegas hindus. dizendo que estava

consolando-0s porque sua mde estava morta.
Creio que foi essa vertente de rumor que deu credibilidade a rantas outras. Se

o3 sikhs estavam celebrando, eles deveriam saber do futuro imediato de maneiras
que ndo eram evidentes para 0s OULrOS. A imagem dos sikhs dangando nas ruas
d Inglaterra, mostrada no Servigo Mundial da BBC, cra vista como “evidéncia
ocdhar” de que eles estavam celebrando nas cidades da [ndia. Outros citaram
eventos semelhantes sobre 0s quais s6 se ouvia falar, mas que foram considerados
werdadeiros porque os rumores da cobertura da ssc do evento s¢ espalharam en-
ue aqueles p.:n ndo tiveram acesso A BBC. lronicamente, foi a reputagio da Bac de
eporagem imparcial que foi citada como evidéncia das celebragdes pelos sikhs.

O assassi
sin, Y
o &e§§ senhora Gandhi foi apenas o primeiro ato a ser seguido pela
0 Cdos TS T
e ¢ da anarquia; dizia-se que a criagdo do Calistio seria anunciada na
we caos, Dizia- ) g ’
—r izia-se que os gurudwaras locais baviam feito esses antincios as
e a.am«:aEs. portanto, em clima de comemoragio.
ot toi ouvid s
o em D¢ bOC ; :
01t haviam dico ~ Délhi na época da Operagio Estrela Azul. Muitas
, que o gov ; . 3
it overmo ~ . .
s scumylade P B tinha sido levado a agir porque Bhindranwale
no te o - .
templo e anunciaria a criagio do Calistio nos recin-

—5.—:

templo, [ evidénci

- Tratava-s ra com

e s ase do mes repeti

okl MEsmo rumeor, repe idénci
“rabilidade (o mz.:?:::.:_c . e o
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base para organizar o trabalho de assisténcia udantes, que depo;s
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nﬂmmm,
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w m.o—.ﬂu.ﬂ &orm rumores MOT am v
ﬂN.

- r
entos. (E interessante perguntar com
pent 0 as
sionais i -
» membros de um semindrio jesuita e es
t

Os rumores difusos criaram, assim, no j

que havia uma conspiragio cont » .o intervalo de 24 horas, 2 sengys
ol ) : ra a sociedade que as autorid @.M:_n
w P BSM.S da vida dos cidadios e pela manutengio d ozmaa e

incapazes de confy i a ordem piblica ¢
ToliicNcreae “MB“?&E. em <n~. de criar os sikhs como m_.__vowé_ﬁ_nn%
se alimentavam das m‘=”v s :nnawm._ﬁmo da procegio da le, os umors g
Bt feeas ] w.mosw da fragilidade dos hindus e da vulnerabilidade o
o ctrcarn i & ) ~.<nmmn. n:.:.mmo em colapso 4 luz dessa imensa conspiragi
cursos nmnlqow e oBM..m:LM __MMM%Mn“mWn . mB:SS\m i
i lizack o _.B_:nm sobre o cardter emasculado do Esul
0s s sikhs portarem armas, as repetidas afirmagies

de que quando o momento do acerto de contas chegasse cada sikh estaria pront?
d haviam sido &
adosamente armazenados em seus lares — vieram todas a ser fortemen® aored
tadas. O assassinato da senhora Gandhi se tornou uma espécie de pro*? dopoe
mnnn_dﬁmh

dos sikhs e da vulnerabilidade dos hindus, e essas ideias comegaram?
mulheres hindus ©F*

ma Rm__aa%

ara lutar oz
P em nome do Calistio com os fuzis Kalashnikov que

com i i ior, ja
intensidade cada vez maior, ji que muitos homens ¢

tiam es . .
ses rumores uns aos outros com panico crescente. Haviau

NA wEGIAO PO RUMOR 173

$50aS n:nc=n-.=<u_ﬂ eram

que essas pe .
que haviam sido

as das imagens

e 05 .:.h\\\h
ficacoes diret

ABILIDADE pos SIKHS

scavam preparados
divulgados nas esquinas €

de serem ata-

A VULNER

hindus ndo €
am liviement© discutidos €
s estavam com medo

¢lhi, muitas farnilias sikh.
os jornais haviam informado que arruacetros ¢ tugues
{as e que em MUitos lugares os

stacoes ferrovidr
rens e espancados ou mortos. A ausén-

que os —unon—._:nmnana tos
nvenceram

para enfrentar 0

para foradost

os cruciais € 0 fato de
ctamente qualquer ataque contra os sikhs co
que os elementos antissociais contavam com 0 apoio da policia.
uitos sikhs, esse Evento foi visto em continuidade com a Operagio Estrela
¢ ambos ensinavam uma liio aos sikhs. Ser capaz de interpretar 0s
e se tornou uma questio de vida ou morte para muitos.

Jugares public

Para m
Anl, j4 QU
camores correramen
lo com um exemplo.

Na manh de 1 de novembro, nas ruas desertas de Civil Lines (bairro resi-
dencial de Délhi), meu marido e eu encontramos um assustado cavalheiro sikh
xenando freneticamente para que pardssemos. Ele era funciondrio do Instituto
de Defesa Nacional e trabalhara a noite toda. Como estivera em seu laborat6-
rio na noite anterior, ele nada sabi : ;
o e e ; : sabia dos eventos que se seguiram ao assassinato
s i, mas podia sentir que algo estranho estava acontecendo. Os

10 passav: -
. E%:E:v J(MB_mn ele nio escutava os sons habituais da rua. Ele perguntou
Omw_,ﬁn.»nOﬂ&..n a o a
ele pudesse volear pa nW» lo no ponto de bnibus mais préximo, para due
ra casa. Di .
que seria melhor evita EﬁwBom a ele que havia relatos de ataques a sikhs e
. ras ruas. Um de n i :

Sugerimos que poderiamos levi-lo até e i e imediacdes, e

evi-lo até 14, de onde ele poderia telefonar para sua

famdl
a, ..—..»370. .
m sugerimos
: .
sem um poyco, que ele poderia ficar 14 até que as coisas se acalmas-

Permitam-me ilustrd-

%, Loj
jas de Ppaan
i » Pequenas loj 5
Qs tipicos de jas 2 beira da estrada
coleta K onde se vendem folh ozt B
Por éncro; 4 Bz_r“-w:o.. fcias, fofocas e informagées. Esses es o uu.o -M. de areca, sio lo-
ndo seriam encontradas reunidas e momv»ﬂom sio o:n_.dn:.n marcados
ocando nessas Owﬂh.
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atrds, Murm » €U hayi,
um &rupo g urande Palavrq | nrozc A po
¢ quatro i ~ Porg
- 4 ou ¢ P®radec: b p_o
tinham olhar Cingo homeng 8 _?5:.:5 Qry,, b
cles n:,ﬁmon:: _. ..::Zﬂioq. mas fy] > Se Eﬁcz.,._ms . O:»S TN N th .
» havia ca  Svam U de ey, U
armastariam ey M multidse, Se vie M toy, cong »_msz Iy 357 %
Rl 2 IO e 0 espanears SSem o Piragg - By
Fiquei visivelmene ; Pancariam, o, on um iz - Wrig M My 4
S que Irritada, QO hom 5:5»5:: :o&on _:mvw
que estavam fazend €ns balay, ~~h55?. ™, gy
nos avi © 0 melhg Stam Moy, 4
avisar do que estq T POssive] O g

a vida POr mim?”»

carro ‘.nm em m .
oviment i
0, e rolou na ry,_ “Ele ng U a por, Ricsmg

do. “Ele provay
Sin0s”. Bt g S €ngani-lo e enreqs o
pela rua — ele deverja apen
localizado, e se esconder 14

depois, o avistei nos arredores de Metcalfe H

:3.» w.o_msnmu terrivel que comegou na noite de 31 de outubro contra os sithsem
colénias de reassentamento em Délhi, nas quais mais de 3 mil sikhs morrern,
mas o horror total veio a ser conhecido apenas em 1° de novembro e nio foi of-
cialmente reconhecido, senio muito mais tarde”.

N, Hd:

31.  Alguns dos primciros relatos e anilises podem ser encontrados em: U. Chakravarti ¢ o
sar, The Delhi Riots: Three Days in the Life of a Natiom; V. Das, “The Anthropology of V¥

and the Specch of Victims™; idem, “Our Work to Cry: Your Work to Listen”, naf_.:\“h.”
lence, S. Kothari e H. Sethi (eds.), —\a:.NQ\.NGE a Scarred City: The Delhi Carnage it e
Cuusesand \s?.:\

PUDR € PuCL, Who are the Guilty? Report of a Joint Inquiry into the

¥
. . It ED.L.?F
in Delhi from 31 October to 10 November. Creio que entre as primeiras FepOFe
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Jues contra 0S sikhs

i @ brutalidade dos atac :
do trabalho de vd-

s em jornais ¢
r um NOvVO rumo. Agora,
do as quais 0s

i0 de reportagen
comegaram
de vdrios lugares segun
am, na verdade, assassinado

antes de fugirem

aoma

{am noticias
mx._om hindus havi
estuprado suas mulheres N .
ados nomes de virias colonias residenciais nas quaits
que tinha visto ou ouvido isso, ou que conhe-
do ao assassinato da senhora Gandhi por
em quem ela confiava o bastante

eus bens ou
o Ja noite- Foram €vOC :
» nhecer alguém
mor foi entretect
Se seus mcnau‘nomgm'
jpeidesepiraniy i
G i entio que provas mais eram necessarias,
am j . =
para convencer alguém de que os b ndo téem lealdade para

as,

Jisseram 35 pesso

i do ao das cobras que se viram e
Jinde s religido? kb foi compara q

O cardter st
o roprias mos que lhes dio leite. Essa analogia com a cobra foi recor-
em as P . F
= um homem que eu conhecia, que estava ajudando na fuga a

Mm%m“%w“owa socorro, foi comprar leite para as criangas de um gwala (for-
cedor de leite). “Por que vocé precisa de tanto leite?”, perguntou o gwala. “Vocé
{em UM C52MENLO Na familia>” O homem respondeu que estava comprando leite
paraos filhos de sikhs no acampamento do Castelo de Ludlow. “Vocé quer alimen-
ur o filho da cobra com leite — mas, quando ele crescer, ele crescerd para ser uma
wbra, nio um homem. Astin ke samp — mauka pate hi das lenge — cobras nutridas

em suas mangas de camisa™ — elas vio mordé-lo assim que tiverem uma chance”.

puderam trair sua confianga €

Asegunda vertente desse complexo de rumores era atribuir os préprios fatos
da fuga dos sikhs assustados aos preparativos que estavam fazendo para se vingar.
\ . e 3
) “» complexo anterior de rumores que identifiquei, o tema do colapso do Estado
¢ e 1 & o :
= ?Mum m simultinea do poder para as maos dos militantes sikhs era proemi-

ente. INo § i 5 i :
Y0 pri wm::mo dia apés o assassinato, ficou claro que isso nio ia acontecer. O
pameiro-ministro foi
iy : i nomeado. Chegavam relatos de ataques esporddicos
$ 1kPs, € muitas pessoas tinham medo de sair
medo de sair is ruas por medo de que as

boevento havia ug .
' M artigo de jornal de V, .
i rr“:n- mﬁhn em 7 de novembro de wacﬁ. R. Das, A. Nandy e D. Sheth publicado no 7%e
um ditado -
s © comum que se refere a dependentes que traem a confianga e prejudicam seus
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” "~
elo de “loucura”. A énfase podia mudar nas narrativas, mas v

Mwwﬂmmnw“. da coragem para o fanatismo e para a loucura ocorreu na disrbigh
istérias. Comecemos por uma construgio relativamente benigna. Durs
reassentanen?
fomos levads?

Je homer®

uma das primeiras visi i X 7
primeiras visitas que fizemos a Sultanpuri, 2 colonia de

o: 1 . A . o] -
de eu estava envolvida nas tarefas de assisténcia ¢ reabilitagio,

uma rua onde nio parecia haver muito dano fisico. Porém um grupo ¢

i i " 2 oo
33. Sinto-me tentada a dizer que as condictes “objetivas” ndo jusificavam ¢ &
conspiragio contra toda a sociedade sendo incubada por sikhs. Mas 0 P

dentro dela e explicar como

& precisamente ver uma crise colocando-s¢
atribuidos aqueles mais vulneréveis.
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o mbalho de assisténcia e reabilitagio, eu conversava co
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um médico socialmente consciente (um membro do Arya Samaj) que leu um
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38. B. Kapferer, A Celebration of Demons: Exorcism and Aestherics of Healing in S Lkt @
and Polsis) O3

conjunto com suas Legends of Prople, Myths of State: Violence, Intoleranct.
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temas da possessio ¢ exorcismo apareceram nos cartuns _E_Enc. cm 1 ol
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