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Preficio

eena Das fala de seu “constante (até mesmo compulsivo) retorno a
VWittgenstein” como parte importante da amizade filoséfica que se estabe-
leceu entre nés. Além da evidéncia cristalina em que se baseia essa observacio, a
verdade a seu respeito, tanto quanto me concerne, ¢ ainda confirmada, embora
nio tio claramente, nos momentos inicial e presente de meu pensamento, cada
qual expressando meu entendimento de um registro antropolégico na sensibilidade
de Wittgenstein, pensamentos nio refletidos na bem conhecida remissio de
Wittgenstein, em sua derradeira (ou segunda, como o colocam os franceses) filoso-
fia, a “tribos” imagindrias, diferentes de “nés™. Gostaria de registrar minha alegria
em contribuir com um preficio para este maravilhoso livro de Das, colocando em
palavras — no mundo — esses pensamentos que tio facilmente se perderiam.

Meu pensamento inicial respondia a uma passagem nas /neestigagoes Filoséfi-
¢as que soa para mim, num sentido bruto, como uma reflexio sobre uma alegoria
primitiva do trabalho antropolégico incipiente:

Suponha que vocé chegue como explorador a uma terra desconhecida com uma lin-
gua bem estranha para vocé. Em que circunstincias vocé diria que as pessoas ali davam
ordens, as compreendiam, a elas obedeciam, contra elas se rebelavam, e assim por diante?
O comportamento comum do género humano é o sistema de referéncia por meio do qual

interpretamos uma lingua desconhecida',

. L. Witgenstein, Philosophical Investigations, parigrafo 206.

13
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que formul
precisamente 0 procedime

dirigido a nés ¢ sobre nds,
tentad

ponto da alegoria seria €
com uma lingua estranha éum
prodigio filossfico pela estranheza dos
ra esses mesmos humanos, po
onde quer que seja. (J tratei das Investigagies

humanos em meio a0s quais vivem, pela

heza de si pa rtanto de si para si, sem jamais
estranheza d¢

encontrar um lar em lugar algum,
como um retrato mais especificament

Pedir que consideremos nosso comportamen
ar nas Investigagoes, antecipado, por exemplo, na imagem

em Platdo, e no fantasma da primeira palavra

e do sujeito moderno.)
to estranho (seltsam) ou nio es-

tranho é um gesto famili
do dia a dia como uma caverna,
de Rousseau (o primeiro nomear do outro humano) como um gigante,—e na per-
cepgio de Thoreau, nas primeiras paginas de Walden, de seus concidaddos como
“brimanes” (Bramins, como Thoreau o escreve) atormentados por si mesmos.
A intersecgio do familiar e do estranho € uma experiéncia do inseguro, uma in-
tersecgio compartilhada, portanto, pelo antropélogo, pelo psicanalista e pelo fi-
l6sofo wittgensteiniano (socrdtico, rousseauniano e thoreauniano). (Aqui uma
perspectiva antropolégica € o contraponto aquilo que as vezes se chama — e como
tal se desaprova — de uma perspectiva humanista, satisfeita em seu conhecimento
do que a humanidade deveria ser. O que chamo de perspectiva antropoldgica de
Wittgenstein é a que se intriga, por principio, diante de tudo quanto os humanos
fagam ou digam, dai talvez, por um instante, diante de nada.)

Isso me traz a um segundo e mais recente pensamento que di ensejo ao sen-
tido da perspectiva questionadora de Wittgenstein acerca de sua cultura desco-
nhecida. Certa vez dividi uma mesa para discutir, talvez debater, as ideias finais de

Wittgenstein com um amigo que ¢ notoriamente conhecido como um dos mais

PREFACIO Is

completos .f:ll()snf'()s de nossa geragio. Em suas observagoes iniciais ele pergun-
tou, em mlllflO‘:i Por que ¢ suficiente, para Wittgenstein, conceder o estatuto de
cultura ou tribo imagindria a virtualmente qualquer grupo de criaturas estranhas
com a tinica exce¢io, a0 que parece, dos filésofos? Quando chegou minha vez de
falar, respondi que para Wittgenstein a filosofia nio é uma cultura, nio uma entre
outras. A filosofia nio tem (nio importando a tenacidade com que deseje ter)
uma lingua prépria, tenazmente aceita e em desenvolvimento, retendo apenas
alguns termos locais que serio colocados em disputa ou repudiados por outros
filsofos; “castelo de cartas” ¢ a expressio que Wittgenstein usa para designar o
desfile de discursos filoséficos. O ponto de sua forma de vida original ¢ o ser hu-
mano singularmente concebido insatisfeito consigo préprio, um destino inerente,
ou dirfamos natural, no imbito de qualquer sociedade humana civilizada. Nés
(flésofos modernos) muito provavelmente concordariamos com a ideia de que a
filosofia se tornou uma profissio como outras, digamos, desde sua incorporagio
ao curriculo das universidades do Ocidente no decorrer dos dltimos dois séculos e
meio. Mas isso ¢ algo que Wittgenstein considera justa e claramente tio estranho
quanto familiar.

Parece-me claro que o sentido de uma guinada compulsiva de Das a um con-
vivio com o trabalho final de Wittgenstein é seu reconhecimento de que sua abor-
dagem do outro humano estd, tal como a sua prépria, centrada de modo particu-
lar no estudo da dor. Eu ji escutei esse tropismo da filosofia final de Wittgenstein
ser criticado por, na verdade, tornar as coisas bem simples para ele préprio, uma
vez que os critérios da dor sio epistemologicamente muito bem definidos, o senti-
mento muito bem conhecido. Isso me soa como apenas uma das inimeras formas
de se defender contra a deniincia, levada a cabo por Wittgenstein, das defesas da
filosofia em oposigio, digamos, a0 cotidiano, A finitude. E interessante, no en-
tanto, a questio do sentido da pressio da dor no texto de Witrgenstein. Uma vez
que busco ji hd algum tempo meu entendimento da obra de Wittgenstein como
uma compreensio do ceticismo, tendo a olhar a dor como um exemplo filoséfico
especialmente apropriado para ele, precisamente por causa do que nela hd de co-
mum e reconhecivel, algo dado ao conhecimento sobre o outro, antes de tudo. E
eu enfatizaria dois outros fatos do fenémeno: o primeiro que, diante de um am-
plo horizonte de suas ocorréncias, sua manifestagio é mais ou menos passivel de
repressio ou disfarce (paradoxalmente mais facilmente do que a manifestagio da
alegria ou da surpresa leve ou da provocagio i risada), de modo que se pode dizer,
em tais casos, que precisamos de cuidado para determinar o que estd acontecen-
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em determinado lugar - ainda
Caverna SOmos acorrentados), Ro
orrentes), Thoreau (onde estamos enjaulados

nada tem a perder, exceto nossas

lhar o que a sociedade entende ser sua ordem. Aqui

: des ou correntes invisiveis, mas difusas, que
2 tmagem , .
- ":‘m,ém que percepuvel de formas diferen-
tes em Platio (onde na
livres ¢ por toda parte presos 2 ©
n1 foresta) ¢ Marx (onde 2 maioria de nos
correntes) — pode parecer chegar 2 uma terrivel sangio no momento em que
escas amarras sio assustadoramente rompidas. Nas situagoes que Das coloca
diante de nds, uma realidade de dor é liberada, paraa qual ela observa que nio
hi palavras consagradas.

Nio obstante, Das descobre um caminho de articulagio para o interior desse
c20s mediante o confronto da tradicio filoséfica e a transformagio ou reocupa-
o - ¢, lém de tudo, a demonstragio da relagio resultante — de dois de seus cam-

pos familiares de perspectiva de nossas vidas comuns: o do contrato social, que

usseau (onde estamos

estabelece 0 consentimento da ordem politica; e o da linguagem comum, que surge
como fundamentalmente nio confidvel. Das observa a sexualizagio do contrato
s&'xul. o contraste sistemdtico dos papéis de homens e mulheres nos eventos rela-
cionados 1 particio, nos quais o consentimento ¢é declarado e forgado (e, portan-
to, hOrrive.lmcmc parodiado) mediante sua simbolizagio no rapto de mulheres,
;:r:s qials casa, ‘i°l'3.§5° produz simultaneamente siléncio nas mulheres e, nos
e e e
como se os eventos que cle descreve fos‘:m " . Sl:ia “d‘."F‘D i rcgn'srm do rumon
como se eles se transformassem casados nio pelos préprios homens,

por seu meio em criaturas que nio conhecem

desejo e responsabili .
abil Lo,
) po idade. A catdstrofe psiquica ¢ um tipo de parédia viva de algo

rrerdcro 1

3!::;"1 :‘Il‘::::‘lriqqnl::‘r‘q‘:::;’lr: :-rlvi\"::'rrrr.um «I.n etic i'mm, nos quais se é convi-

. . A linguagem que causa 3 ignorineia do ser humano
em relagio a si mesmo e a seu papel no mundo, ¢ nio uma autodistanciada ¢
autocepante relagio com as proprias palaveas.

Algo que thI1 me atraido sempre de novo a0 topico do ceticismo, desde o
tempo em que finalizava minha tese de dourorado, tio amplamente preocupada
com a compreensio das [nvestigagies Filosficas de Wittgenstein como uma res-
posta original & ameaga do ceticismo. era minha compreensio de que o ceticismo,
no que dizia respeito a outros pensamentos, era. sempre que e o sscutava debati-
do em aulas e conferéncias, derivado de, ou feito para imitar, seu inicio moderno
em Descartes, e sua continuagao em Hume e sua oposicio em Kant, cada qual
tendo tratado do ceticismo essencialmente em relacio a objetos mareriais, ou,
digamos, ao sistema de objetos que os filssofos tém chamado de mundo exterior.
Dai o problema filoséfico do outro ser colocado como o do que estimamos sobre
ele, ou como sabemos sobre os outros o que dizemos saber. Um caminho decisivo
em meus estudos sobre o ceticismo veio da constatagio de que um processo
cético em relagio a outros seres humanos (outros como eu, dizia Descartes)
resulta nio em uma constatagio de minha ignorincia da existéncia do outro, mas
na minha negacio de sua existéncia, minha recusa em reconhecé-la, minha ani-
quilacio psiquica do outro. A ideia de uma violéncia que nio ¢ dirigida 3 defesa
da integridade do sujeito ou a uma justa exigéncia de igualdade ¢ liberdade, mas
que expressa esse desejo da ndo existéncia do outro, me impressiona como uma
outra forma de compreender o achado de Das de “curar [as consequéncias da
violéncia] como uma espécie de relacionamento com a morte”.

Fui instado a perguntar a mim mesmo s¢ 05 €asos por ela expostos de ma-
nifestagio extrema de uma violéncia interna ou, digamos, intima ¢ absolura sio
compreensiveis como estados extremos ou sangdes subitamente convidadas de
um fato difuso do tecido social que pode s¢ esconder, ou rambém se poderia
dizer, pode ter expressio propria nos encontros do dia a dia. O pano de fundo da
minha questio é duplo: parte vindo de uma percepyio adicional 3 percepgio de
em anos recentes, comegado a registrar nio reco-

nhecidas, porém inevitiveis, manifestagoes do que Wittgenstein representa como a
difusa da inquictude ou do nervosismo humano, como

Das; parte advindo de eu ter,

recorréncia irredutivel e
humana de paz e sua recusa (que Wittgenstein especificamente

moderna, que ele retrata como tormento,

perversidade, frustragio, devastagio, sufocamento e assim por diante), uma espé-

fosse incapacidade
representa como trago da subjetividade
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O outro achado de Das a que eu me refiro é seu reconhecimento de que, na

alho de luto, determinada por género, em relagio aos resultados

divisio do trab
as mulheres ¢ cuidar, em um mundo despedagado, dos

da violéncia, o papel d
detalhes da vida cotidiana que permitem a um lar funcionar, reunir suprimentos,
cozinhar, lavar e arrumar, cuidar das criangas e assim por diante, que permitem 3
vida refazer-se, como tecido, em um ritmo vidvel, par a par. Parte de sua fungio é
fazer-nos refletir sobre como é que coisas tio evidentemente pequenas (cuja mag-
nificéncia dentro de circunstincia de tumulto ndo ¢, contudo, pequena) vio ao
encontro das consequéncias de um horror indescritivel, para o qual outras neces-
sidades nio sio substitutos. (Aqui, a piedade € o terror que Aristételes encontra
na catarse, providos pelas testemunhas da tragédia, parecem, no tempo cotidiano,
oferecer cura para aqueles que sanam a catdstrofe.)

No fundo do que entendo por esses assuntos, uma observagio presente nos
Didrios de Wittgenstein, coligidos em um volume intitulado Cultura e Valor, tem
um papel que, reconhego, ainda compreendo de modo imperfeito, ou apenas in-
termitente, mas que sinto ser iluminado por esse quase inconcebivel desencontro
gutre dano“c cura: “Todo o planeta nio sofre maior tormento do que o de uma
um: akmd. E.ilamo.s tocando aqui em assuntos que parecerio levar a filosofia
:Zim’ :l:: :c“:c 1‘:“]:;‘;}10:‘:605 ; Sijs exortagbes a0 dever e aos contratos,

Um mundo partido. Fal SR 0?-
posta a coisas xuriultu;'as, o sllmsendentemEnie
4 preocupagio de Wittgens
ficador “cotidiana” exige at

ignorada) de um /oeus cor

) pequenas em res-
e.falel antes do trabalho de Das como reciprocidade
texr} ct‘)m a vida cotidiana do outro, em que o modi-
€n¢ao a especificidade (ainda que talvez normalmente

rente de i j
de interesse, desejo e necessidade. A ponte para

rrEFACIO 19

mim entre esses representantes do trabalho antropologico e filoséfico ¢ meu per-

pétuo alimentar para a filosofia de uma ideia oy imagem — acho que em tempos
nio propicios — da primeira virtude da filosofia como capacidade de resposta. Em
alguns momentos formulei esse pensamento dizendo que a filosofia nio fal
meiro. £ uma recorrente causa de surpresa para mim que

a pri-
no recomego moderno
da filosofia, no qual a filosofia encontra o poder de limpar a lousa intelectual e

pedir provas de que sabemos que alguma coisa existe — mais pungentemente ex-
presso como necessidade de saber se estou sozinho no mundo —, Descartes passe
direto pela resposta — e, tenho que dizer, a nega —, oferecida na existéncia do vizi-

nho finito. Meu mais sincero agradecimento a Veena Das por seu Vida ¢ Palavras

Stanley Cavell
Professor emérito de Estética e da Teoria Geral do Valor,
Cadcira Walter M. Cabot, Harvard University
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CAPITULO 1

O Evento e o Cotidiano

4 muitos anos tenho me empenhado em pensar e escrever a respeito da
H violéncia e em questionar que tipo de trabalho a antropologia faz ao dar
contornos ao objeto que temos chamado de violéncia. Imagino este livro como
uma espécie de mapa (ou fragmento de mapa) da distincia que percorri e percor-
ro desde que, pela primeira vez, me dei conta do quanto minha biografia intelec-
tual estava ligada a questoes que circundavam a violéncia: meu caminho nio diz
respeito a ir adiante, mas a retornar, a coligir palavras e pensamentos mediante
os quais, penso eu, se forjaram as ligagdes entre mim e meus interlocutores no
campo. Minhas reflexdes antropoldgicas e etnogrdficas tém se baseado em dois
grandes eventos, mas o livro nio é sobre esses eventos no sentido que um historia-
dor ou psicanalista poderiam interpret-los'. Antes, ele narra a vida de pessoas e
comunidades particulares que estiveram profundamente inseridas em tais eventos

1. Comeco com uma simples nogio de evento como um construto histérico que constitui uma
ruptura. Foi esse o sentido em que foi usado na controvérsia entre os historiadores das décadas
de 1960 e 1970 quanto aos méritos de uma histéria centrada em eventos versus histéria da

vida cotidiana. Ao passar pelo texto, espero que scja evidente que a nogio de evento se torna

analiticamente mais complexa 3 medida que sua relagio com a linguagem e a vida cotidiana

desdobrar. Sobre a nogio de evento como um construto histérico, ver T. Flynn,
1 the Career of the Historical Event”, em A the Nexus of Philosophy and

pensei em um evento de cardter critico quando nio podia

comega a se
“Michel Foucault and

History. Em meu trabalho anterior,
ser incluido nos repertdrios existentes de pensamento e agio. Cf. V. Das, Critical Events: An

Anthropological Perspective on Contemporary India. Sobre a relagio entre evento e linguagem,
a nogio de Gilles Deleuze de que o evento ¢ exprimivel em uma proposigio apenas quando
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R omeno e A singy
3 i ylas poss das.
s mais amj pol - s por sl
ula :
nada a form inform o fato de o livro ser uma
§i0 0s meus
alguém tem
formuladas, devo
: o,
fundamental do livro ndo é tornar seu trauma

dado ao saber tal como consagrado por muitos étimos trabalhos sobre
oa ¢ .
timas de grandes catdstrofes. Passo rapidamente por esses

¢ com a relagio escorregadiga entre o coletivo
redo individual dos casos narrados.

¢ livro se dirige, a um s

e pe laridade das vidas.

(cmpo,

Fui trei
antropoldgico,
resposta cles —, € assim, s¢
que informa sobre questocs
que estabelego com cles. A tarefa

e tipo de pergun
antes — €xceto pel
uma ideia do informante como aquele

& dizer que essa ndo € a relagio
pré-

visivel ou
veteranos de guerraou v
debates, mas minha preocupagao

e o individual, entre 0 género textual € 0 en '
Assim, formulo questoes como: 0 que é habitar um mundo? Como alguém torna
g

0 seu proprio mundo? Como se explica 0 aparecimento do sujeito? O
prio mundo? Qual éa relacio entre possibilidade e realidade
enquanto se tenta encontrar uma mediagio
que modelam grandes questdes histé-
e me refiro — o da Par-

um mundo
que é perder seu pro
ou entre realidade e contingéncia,
para retratar a relaio entre eventos criticos
ricas e a vida cotidiana? Uma vez que os dois eventos a qu
tigio da [ndia em 1947 € 0 assassinato da entdo primeira ministra Indira Gandhi,
em 1984 — cobrem um periodo no qual o Estado-nagdo se estabeleceu firmemente
na India como horizonte de referéncia dentro do qual formas de comunidade
ganharam expressio, a histéria das vidas emaranhadas na violéncia ¢ parte da his-
téria da nagio. Dois conceitos que estdo ligados de virias maneiras nos capitulos
do livro sio os conceitos de voz e cotidiano. Aprendi a empregar esses conceitos
a partir dos escritos de dois filésofos, Ludwig Wittgenstein e Stanley Cavell. Em
outra chave, portanto, o livro trata de como esses conceitos podem ser recebidos

0 : .
aantropologia por aqueles que querem refletir acerca desses temas.

envolvido pelo verbo aponta para o cardter mével e in
Logic of Sense, p. 182
2. Na teoria estética de uma audiéncia em sinscrito.

performance fala a alguém que ¢ sabridaya ou de 1,1
do. No entanto, a comunidade do escritor ¢ do |
d;'xdc de conforto, pois compartilhar um coracio
leitor, morre entre a escrita e 4 leitura. H4 umi i
Wittgenstein, mas nio estou interessada aqui em

corpéreo do evento, CF. G. Deleuze, The

da qual extraio minha fantasia de leitor, a
m coracio semelhante ou até compartilha-
L:ilOl’ nio ¢ necessariamente uma comuni-
significa que algo em ambos, o escritor € ©
a tradicio de antropélogos envolvidos com
fornecer uma visio geral dessa relagio. Para

O EVENTO ¥ O COTIDIANO 2)

Nio precisaria d.i'lL‘I’ que as perguntas que fago nio surgiram pura e simples-
mente TIO meu c’amlnho no decorrer de meu trabalho entre as familias urbanas
do Punjab (continuo entre 1973 € 1974 ¢, a partir de entio, intermitente até 1980)
que haviam migrado para a fndia na condicio de refugiadas de diversas partes
da regiio durante os traumiticos tumultos da Particio de 1947. Tampouco essas
questdes foram postas dessa forma pelos sobreviventes das revoltas contra os sikhs
em Délhi em 1984, entre os quais trabalhei por mais de um ano. Tive de aprender
a reconhecer essas questées como minhas, de certa forma, animando minha vida
e meu trabalho: elas nio estavam I3 por causa de algum manual que formulasse
essas questoes.

Em repetidas tentativas de escrever um livro sobre o tema da violéncia, senti
que, toda vez que conseguia dizer algo, era deixada com um desconforto, uma
frustragio em relagdo ao que dizia. Dado que hi certo ar de obviedade com o
qual nogées de cotidiano e de voz sio muitas vezes tratadas na escrita antropo-
légica, fiquei surpresa com a dificuldade de falar desses assuntos. Assim, o que
apresento aqui nio é um desenvolvimento em partes do que escrevi anterior-
mente ou um preenchimento de detalhes que faltavam. Antes, tendo apresenta-
do grande parte da minha etnografia sob a forma de artigos, sinto que quero ver
minhas priticas etnogrificas, meus modelos de ler e escrever, por assim dizer,
em resposta 3 demanda das questdes sobre voz e vida cotidiana, ou melhor,
sobre a voz no dia a dia. Como a desastrosa violéncia contra mugulmanos em
Gujarat em margo de 2002 deixa claro, os eventos da violéncia coletiva conti-
nuam a dar forma ao entrelacamento de experiéncias de comunidade e Estado
e continuam a se tornar mais letais, especialmente para as minorias na [ndia,
embora o desenvolvimento de prdticas cada vez mais criticas para combaré-las
seja igualmente importante de notar. Preciso encontrar a distincia certa ou a

escala certa para esbogar esse quadro.

RELAGOES

Marilyn Strathern tem colocado de forma eloquente questoes de escala e comple-
xidade dentro da disciplina da antropologia social. Como ela diz,

algumas dessas preocupagoes, cf. V. Das, “Wittgenstein and Anthropology”, Annual Review of

Anthropology vol. 27.
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Como Saem, 0 aprendiz ganha conhecimen-

Relacionamentos parecem cruciais a Strathern por serem 2 um s6 ten?po 0
objeto de estudo € 0 meio pelo qual os antrop6logos chegam a um entendimen-
o dos padroes concretos ¢ abstratos de socialidade. Uma vez que compreende-
mos como estio conectadas as relagdes concreaas € as abstratas, comegamos a ver
questes de escala e complexidade sob uma perspectiva muito diversa. Assim,
sociedades de pequena escala ndo sio simplesmente aquelas em que relagoes face
2 face permitem mais facilmente caprar as relagdes sociais em sua totalidade, nem
sio 25 sociedades complexas aquelas em que hd uma auséncia de relagdes face a

face. Na verdade, Strathern di muitos exemplos da complexidade das chamadas
sociedades simples e recorre a nogées de conhecimento ticito para mostrar como
as relages concretas estio implicadas na produgio de novas formas de socialidade
correspondentes 2 mudancas dramdticas de tecnologia.

[_)tmm duasimportantes formulages daatengio que Strathern dd as relagoes.
f\‘pnmcim, que as relagbes concretas que estabelecemos ao conviver com 0s OULTOS
s30 como sombras de questdes mais abstratas — isto ¢, que aprendemos sobre 2

natureza do m ivi
= undo no processo de tal convivio, A segunda, que ndo podemos
atribuir uma escala a padrées de sociabilidade inde

vendentemente da perspectiva:
Na verdade, I ente da persp

ser capaz de h
paz de estabelecer uma perspectiva ¢ ampliar o campo de nossd

3. M. Swrathern, The Relation, pp. 11-13.

B

O RVEMTINE OF CIYTIET AN '

visio. A questio, portanto, nio ¢ a das relagoes de parte/todo, mas de estabelecer
o horizonte dentro do qual pndr'mm eolocar o5 objetns consitintes de wna
descricio em sua relagao entre si e na relacio com o olhar que s vé*. Pode-se tam-
bém expressar isso em termos da relagio entre o sujeito e o munde. (Gostaria de
registrar aqui para debate futuro que vejo o problema da incerrera, da divida e do
ceticismo imerso na concretude das relagies — caso eu venha a duvidar de coisas
como minha relagio com meus pais. 1 fidelidade de nosso arnor, ou  lealdade dos
meus filhos, essas sio dividas que colocam men mundo em seque. Flas sio como
as sombras das duvidas flloséficas mais abstratas wbre 4 realidade do mundo.) Por
ora, retorno a algumas formulagdes iniciais sobre a questio do sujeito ¢ do mundo.

Tomemos a afirmagio de Wittgenstein segundo a qual “o sujeito nio pertence
20 mundo; ele é, antes, o limite do mundo™. Ao interpretar esse enunciado, di-
ferentes académicos sugerem que a relagio do sujeito com o mundo ¢ como a do
olho em relagio a0 campo visual - o olho nio estd, ele proprio. no campo visual
que ele delimita. Sem enveredar por uma defesa prolongada de minha interpreta-
¢i0 neste ponto, sugiro que, 20 pensar o sujeito constituindo o limite do mundo,
Wittgenstein propoe que a experiéncia de ser um sujeito ¢ 2 experiéncia de um
limite. O mundo nio ¢ inventado por mim (como diz o cliché), mas entio como
o torno meu? Como estou, enquanto sujeito, implicado na experiéncia, uma vez
que suponho que nio hd sujeito preconcebido a0 qual a experiéncia ocorre ou 0
qual a experiéncia pode ser atribuida?

Segundo o pensamento de Wittgenstein, o sujeito ¢ 2 condicdo da experi-
éncia®. Dado que ele considera a forma humana da vida complexa a ponto de

4 Stathern comprova sutilmente que s relagbes podem aparecer COMG Yersoes uma da outra,
como quando parentes afins se tormam parcerros de o, adicionando assm uma nova di-
mensio a0 relacionamento, ampliando-o ¢ permitindo que oy parceiros s vejam partir da
perspectiva do outro, CE M. Strachern, Partial Connections.

5. Cf L. Wingenstcin, Tractasus Logico-Philosophicus, opecialmente  proposigoes §.61 ¢ 5.62.
Note que Wittgenstein ndo usa 2 ideia de mundo como algum tipe de todo sistemdtico; dai
que os limites nio sio os limites do facrual. Li o texto, mas ndo o conhego bem ¢, portanto,
sou grata a E. Friedlander, Signs of Sense: Reading Witsgensteini Tractanas, especialmente pelo
capitulo 8.

6. DPoder-se-ia rambém considerar o pensamento Je Witrgenstein de que a experiéncia ndo acon-
Lece do sujeito, pois o sujeito ¢a condigio para 2 experiéncia, baseando-se nas analogias a que
cle alude. Assim, “eu quase gostaria de dizer: ado s sente mais tristeza em um corpo do
(ue se sente vendo os olhos do outro” (L. Wittgenseein, Zetsel, par. 419; citado novamentc cm
Remarks on the Philosophy of Pychalogy, vol. 11, par. 327).

e
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do qu
e fia da violéncia — uma etnografi
am 3 questio do que & escrever uma etnografiada v grafia
soclam . ‘
10 se vé como testemunho objetivo dos eventos, mas como tentativa de
que nd

localizar o sujeito por meio da experiéncia de tais limites.

FRAGMENTOS, FRONTEIRAS, LIMITES

. . [ Jox)
Nos tiltimos anos, um conjunto de teorias criticas emergiu marcado pela retdrica
do luto”. Eric Santner assim a caracteriza:

Por “retérica do luto”, refiro-me 3 recorréncia; em muitos discursos teéricos pos-
-modernos, de uma metafisica da perda e do empobrecimento. O apelo nesses discursos
a nogdes de estilhagamento, ruptura, mutilagio, fragmentagio, a imagens de fissuras,
feridas, fraturas, vios e abismos ¢ bastante conhecido. Esses discursos, a principio pos-
-estruturalistas em inspiragio, parecem comprometidos com uma critica radical e vigilan-
te do que se toma como narcisismos e nostalgias centrais ao projeto da modernidade —a
saber, a f¢ lluminista no progresso — e A tradigio ocidental de forma mais geral. Esses
discursos propoem um tipo de perpétuo abandono das fantasias de plenitude, pureza,

centralidade, unidade ¢ dominio. Tais fantasias e suas variadas performances narrativas,

7. Isso nio implica que Wittgenstein esteja definindo algo como uma esséncia humana que ¢
dada de antemio, c."‘bora a questio de como o natural e o social sio mutuamente absorvi-
dos um no outro seja da maior importincia em seus escritos. Como os capitulos posteriores

Hae: exidade do ser humano nio podem ser determinadas forae
0ssa experiéncia como seres

i que sio complexos o sufici i ora-
sl linggisgem, p uficiente para serem incorp
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fundidas a retérica da totalizagio ou d

e s a liberagio, sio por sua vez vist
primdrias da violéncia na histéria?,

as como as fontes

A ideia de fragmento da qual me valho com

: partilha do sentido de perda e
empobrecimento presente em Santner,

;e . mas nio estd dirctamente relacionada a
uma critica do projeto do Tluminismo ocidental. O sentido de frag;

; mento aqui
estd em contraste com a nogio de uma parte ou vérias partes passivei

; 1A s de reuniio
com vistas 4 composi¢io de um quadro da totalidade. Diferentemente de um

esbogo que se pode executar em escala diversa do quadro final que se produz,
ou que pode nio apresentar todos os detalhes do quadro, mas traz a imaginagio
do todo, o fragmento marca a impossibilidade de tal imaginacio. Em vez disso,
fragmentos aludem a um modo particular de habitar o mundo, digamos, em um
gesto do luto. Eu tenho em mente um quadro de destruicio, como o esbocado
por Stanley Cavell em seus escritos sobre filosofia, literatura e cinema. Cavell
toma o famoso comentirio de Wittgenstein — segundo o qual suas investigages
destruiram tudo de grande e importante, “deixando para tris apenas fragmentos

de pedra e lixo” — e sugere que a cor que é emprestada a esse momento conceitual
abstrato ¢ de matiz particular. Em suas palavras:

Pode sua cor ter sido evocada enquanto se d4 a destruicio de uma floresta mediante
o desmatamento mecinico, ou de um campo de flores pela colheita para um concerto de
verio ou pela marcha de um exército? Nio, penso que, sc a ideia ¢ que vamos ter de reco-

lher os fragmentos e descobrir como e se vamos prosseguir, isso significa scguir vivendo
nesse mesmo lugar de devastagio, em algo que se acabou.

O que € recolher os pedagos e viver nesse lugar de devastagio? Isso é o que
anima a descrigio das vidas e textos neste livro.

8.  E. L. Sanwner, Stranded Objects: Mourning, Memory and Film in Post-war Germany, p. 7. Essa
retérica do luto ndo implica para mim que a ideia de algum tipo de educagio moral do eu é
abandonada, mas sim que precisa crescer a partir do cotidiano, € nio mediante alguma fantasia
de agir sobre o conhecimento completo ¢ sua ado racional relacionada. Cavell pensa em tal
educagio moral por meio da figura da transfiguragio.

9. S. Cavell, A Pitch of Philosophy: Autobiographical Exercises, pp. 75-76.
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¢, portanto, ) ) T
i o esforgo filoséfico de Wittgenstein

1 obra de Cavell, que v¢

da purcza da voz
da voz humana, uma voz que, segundo cle entende,

ue dizer que se trata de um projeto -

A repressio da vor
rema que pendur d
de revcondurzit as palavras
um projeto de rocuperagao
a filosofia haniu (0 que nao ¢ o mcsmf\ q . .
s, COMO 8¢ 3 NOGAO de humano tosse transparente). Assim, o entendimento

o Cavell, nao ¢ o dod

. o . dizer. Cavell vé o bani
alma s palavras. infunde-lhes vida, por assim dizer. Cav nimento da

vo: humana do registro hlosoh
1o 2 fantasia de algum tipo de mediacao punﬁmda exterior 2 lingua que nos
quando conduzem nossas vidas para fora do or-

metafisica 2 voz do ordindrio como

iscurso ou da enunciagio, mas o que confere

da vor. s(*g\md

<o cOmO uma suspeita de tudo que ¢ ordinirio,

[SUt
exeeia 3 disposigo™. As palavras,
dinino, romam-se esvaziadas de experiéncia, perdem o contato com a vida — em
\Witeenstein, cssa € a cena da lingua que sai de férias. Essas sdo as cenas evocadas
na cr;mugio reatral da divida (decerto vocé ndo pode ter essa dor), e, se a dor
itica scri expressa apenas com al teatralidade, entio hd razio para suspeitar
que o ceticismo expresse dividas artificiais. Mas, para Wittgenstein, como Cavell
corretamente nos lembra, a possibilidade do ceticismo estd incrustada no ordini-
fio — dai, diz Cavell, as Jnvestigagies Filosdficas terem sido escritas em resposta a0
ceticismo, porém nio como sua refutagio, pois 0 embate com o ceticismo é tal
que nio nos é permitido ganhar ou perder. Tal como o leio, a questio ndo ¢é saber
(pedo menos na imagem do saber que boa parte da filosofia moderna propagou
com sua assercio velada sobre ser capaz de resolver o problema do que é conhe-
cer), mas reconhecer. Meu reconhecimento do outro nio é algo que eu possa
fvjﬂ uma vez ¢ assim se acaba. A suspeigio em relagdo ao ordindrio parece, para
mrm.‘dm ennaizada no fato de que os relacionamentos requerem uma repetida
-‘"ﬂ.lczo 20 mz'is ordinirio dos objetos e eventos, porém nosso impulso tedrico,
muitas vezes, € o de pensar a agio em termos de escapar do ordindrio e nio de
descera ele.

N Cgi l i » € €T ta I (,
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dﬂtl. niao, como quc se constroi outra? ~ Lcomo f estrar l )i s lazer algc
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temos!” (L. i : ;
(L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, pa. 120, grifo no original)
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: : . por cu‘mpl(n nas
interagoes em torno das acusagoes de bruxaria entre os xzande que interrompem

o ordindrio, mas ainda sio parte do cotidiano, ou no sentido difuso wgundo o
qual o real poderia nio ser reconhecido nas narrativas de saiide ¢ doenga em meus
estudos em andamento sobre o bairros de baixa renda em Delly™ Defendo que,
nesses casos, obtemos tal intuigio do humano que ¢ como se um dos aspectos sob
os quais s¢ pode compreender uma pessoa ¢ como vinma da linguagem - como se
as palavras pudessem revelar mais de nos do que estamos cientes, ‘

A intimidade entre ceticismo ¢ o ordinario é revelada no presente trabalho
em muitos momentos, COmo nNOs rmores assustadores que arculam ¢ pr(xlu‘.’cm
a imagem do outro como o fantasma do qual se esvaiu toda a subyetividade hu-
mana, ou quando se observa a violéndia, no registro lirerino, rransfigurando a
vida em outra coisa, talvez uma forma de morte, ou transformando alguém em
um fantasma, por assim dizer. Mas meu envolvimento com os sobreviventes dos
tumultos também me mostrou que essa vida ndo foi recuperada como de grandes
gestos no campo do transcendente, ¢ sim por uma descida 20 ordindrio. Houve,
argumento, uma mitua absorgio da violéncia ¢ do ordindrio que me leva, por
fim, a pensar no evento como instincia sempee ligada 20 ordindrio, como s¢ hou-
vesse tentdculos que se deslocam do cotidiano ¢ prendem a si o evento de alguns
modos especiticos.

“Tendo a pensar que, se por um lado. 0s eventos criticos ¢ traumdticos do tipo
plesmente constituidos por formas do social, por outro,

que descrevo nio sio sim

i S Cavell, “Something out of the Ordinary”, Proveeding and Addvesses of the American Philoso-

phical Asociation, vol. 76, ;. 2, now. 1997, Pe 26,
12, CE V. Das, “Wiagenotein and Anchropuology s
Hiness, Despaic and Hope™ Ciclo de palestras Wertheim, out. 2003.

idem. ~The Event and the Everyday: Notes on
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rever esses momentos de horror, mas

de descrever o que acontece
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nentos frigeis e de intimidade se fez um linguajar compartilhado,
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que de tais mot

sem nenhuma garantia de que houv
guajar, na verdade, pudesse se fundar. Uma possivel vicissitude de tais momentos

fatais ¢ que o sujeito pode quedar destituido de voz — ndo no sentido de que
alguém pudesse se ver destituido de palavras, mas de que essas palavras se reve-
lem congeladas, insensiveis, sem vida®. Desse modo, hd homens e mulheres que
falam, e, se inquiridos, contam histérias sobre a violéncia que viram ou sofreram
em seus corpos. Pensava que talvez essas pessoas tivessem discurso, mas nio voz.
Por vezes essas palavras estavam imbuidas de uma qualidade espectzal, ou podiam
ser proferidas por uma pessoa com quem tivesse estado num encontro face a face,
€, no enranto, as sentia como que animadas por outra voz. Em sentido contrdrio,
descrevo aqueles que escolheram emudecer, que afastaram sua voz para protegé-
-la. Assim, do mesmo modo que penso no evento como ligado ao cotidiano,
penso no cotidiano como pleno de eventos em si mesmo.
Como os exemplos mencionados acima sugerem, a voz nio ¢ idéntica ao dis-
€urso; tampouco se opoe a escrita. A voz, como a entendo, ndo & a mesma coisa

13. Asensagio de que 0 meu discurso pode nio sera
de em um romance hindi de Krishna Baldev
hogi, ya kisi ko sunai nabin degi,
boca nio serd minha, ou ningué

minha voz ¢ expressa com grande sensibilida-
id: 2 3 .
p Vaid: “mero muh se Jo awaz niklegi, voh meri nahin
ya kisi se pahchani nahin hogi” - a voz que emana da minha
M a ouvird, ou ninguém :
" 3 . d a reconh : 1t
La poétique du vide chez Vaj ccerd; citado em A. Montaut,

d et la résistance 3 1a v
Soeci ; ) a violence communautaire”, Purudirtha:
pecial sue, Littérature et Pottiques Pluriculturelles en Asie du Sud, vol. 24, 2000
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que a enunclagao, tampouco a escrita é somente grifica ~ assim

e \ Nao posso vin-
culara voz 2 presenga e a escrita X ausénci A

A coma sugerido por Jacques Derrida.
9 g »sa andlise da assinarura, levada a cabo
por Derrida, ¢ a possibilidade de que as palavras possam se revelar libertadas fas
amarras de sua origem'. Tento ampliar essa no¢ iy

Contudo, o que considero Gtil na poder

) . 40, de modo que possamos ver
nio apenas as novas possibilidades que ela oferece, mas também suas ameagas,
Por exemplo, podemos falhar no reconhecimento da assinatura do enunciado que
estamos escutando, mesmo em um encontro face a face, se as palavras sio anima-
das por outra voz. E algo semelhante 3 possibilidade de falsificacio que poderia
colocar a autoridade de um documento em questio. Assim, eu também exploro
o sentido de perigo em relagio A enunciacio falada e escrita em €5pagos como o
do rumor ou em instituiges, como o Estado, que podem se desprender de suas
préprias promessas de justica ao assumir a possibilidade da assinarura como falsi-
ficagio, voltando-a contra aqueles que sio suspeitos a seus olhos: a propria ideia
que Derrida julga tio atrativa como critica da presenca e da intencionalidade aqui
se torna uma tdtica do Estado para evitar sua responsabilidade.

Nio ¢ apenas a violéncia experimentada no corpo nesses casos, mas também
a sensagio de que se perde o acesso a0 contexto, aquilo que constitui o sentido
da violagio. A fragilidade do social torna-se envolta em uma temporalidade da
antecipagio quando se deixa de confiar no fato de que o contexto esteja em seu
lugar. O afeto produzido sobre os registros do virtual e do potendial, do medo
que ¢é real, mas nio necessariamente concretizado em eventos, vem a constituir
a ecologia do medo na vida cotidiana. Potencialidade nio tem, aqui, o sentido
de algo que aguarda as portas da realidade para fazer sua aparigio. ¢ sim o que
jd estd presente”. A tarefa etnogrifica aqui ¢ descrever como os sentimentos de
ceticismo vém a ser incrustados em uma vida cotidiana amedrontada, de modo

14. J. Derrida, “Signature, Event, Context™, em Limized Inc. Hen de Vries explica esse impulso em
Derrida com referéncia 2 relagio entre 2 oragio ¢ a fundagio da reologia: “Derrida nao deixa
diividas de que a oragio deve sua existéncia a uma possiv ol contaminagio. Se a oragdo nio con-
tivesse 0 risco de se perder (em predicagio, citagio, repetigio mecinica [-..]) e, portanto, errar
o alvo, nenhuma teologia, positiva ou negativa, seria possivel”. Essa cena da oragio se perdendo
captura o perigo de palavras que ndo encontram enderevo. Talvez a accitagio desse fato, em vez
de uma busca por garantias, possa nos dar paz. CF. H. de Viies, Minimal Theologies: Critiques
of Secular Reason in Adorno and Levinas, p. 656

D. Poole ¢ P Jeganathan nos deram andlises magistrais do medo gerado em modo de antecipa-
o ¢ de como o Estado estd implicado nessa temporalidade. Veja P Jeganathan, “Checkpoint:
Anthropology, Identity and the Seate”, e D. Poole, *Berween Threar and Guarantee: Justice
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A VIOLENCIA NO TeCIDO DA VipA

e dedicada ao estudo de uma rede de familias ur-

Nos anos de 1973 € 1974 estiv ’ ‘
banas do Punjab visando compreender seu sistema de par.cn‘tesco . O nu?].eo
dessa rede de parentescos esava localizado em Délhi e consistia C[I:l dez familias
que tinham fugido de Lahore no tempo da Partigio. Outras familias dessa rede
esavam espalhadas em muitas cidades, incluindo Amritsar, Bombaim, Calcutd,
Ferozepur, Jalandhar, Ludhiana e Simla. Nos estagios iniciais do meu trabalho de
cmpo, comecei recolhendo 2 terminologia dos parentescos, tragando genealo-
gizs, registrando as trocas de presentes ¢ assinalando as aliangas de matriménio.

Estava muito interessada na politica de parentesco e assim acompanhei detida-
mente negociagbes durante casamentos e funerais e as narrativas dos relaciona-
mentos, obsessivamente discutidas e debaridas. Ji me impressionava, na época, 0
fato de que a estrutura dos grupos domésticos nio se aproximava das fases tipicas
do cido de desenvolvimento tio caras aos analistas de familia e parentesco”. A

and Community in the Margins of the Peruvian State” .
an § d
PYow tate”, ambos em Anthropology in the Margin
16. Cf V. Das, “Masks :AnF iab Ki
e asks and Faces: An Essay on Punjab Kinship”, Contributions to Indian Sociolog):
17. A andlise de P impli
mmpmmi‘,daljglr:g: :‘hs 'ndr:phcz?bcs da mudanca de configuragées residenciais pard
e o ilicir a vi bdus jovens na Africa do Sul oferece insights metodologicos €
e :::n Ancia so rc. esse problema. Veja o ensaio “The Ground of All Making:
) ¢ the Family, and Political Activists”, em Violence and Subjectivity

e eew—
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as fases da vida.

O deslocamento da Particio tornara dificil para algurmas das familias o sus-
r<:nm de scuf filhos, em drc‘mrén('i.t tanto da morte de um pai quanto da destitui-
¢io da familia. Adogées informais e a procura de acolhimento familiar por curtos
perfodm, bem como o fluxo de ajuda marerial sob a forma de doagoes, eram
clcmcm.ns essenciais das estratégias de sobrevivéncia. A Particio criara significa-
tivas diferengas de riqueza e ganho dentro da rede de parentes. Algumas farnili.n
nessa rede tinham ganhos de negécios fora do Punjab que as salvaram da com-
pleta devastagio econdmica. O funcionamento do “axioma da amizade familiar”
significava que os parentes mais afortunados que dispunham de casas do lado
indiano da fronteira davam abrigo aos que tinham escapado do Paguistin”. [sso
incluia ajuda com a procura de empregos, empréstimos e abrigo para as criangas
que tivessem perdido um dos pais. No entanto, 0 outro lado dessas relacoes de pa-
rentesco se fazia de constantes alusoes i trai¢io da confianga, a infidelidades ¢ 20
fracasso em viver A altura dos elevados ideais morais de solidariedade parental. O
modo como tais desilusoes eram encenadas nos relacionamentos, a performance
das acusacoes e a delicada codificagio das referéncias a favores passados ¢ a relacio-
namentos traidos constituiam a estética do parentesco. Nio que houvesse alguma
proibigio 2 mengdo a Partigio ou que nio se fizesse nenhuma referéncia aos lares
que foram deixados para trds. No entanto, a violéncia perdurava ou as traigoes das
quais aos poucos fiquei ciente pareciam estar sempre nas margens das conversas,
ndo sendo abordadas sob 0 modo das performances publicas.

Argumentarei, no decorrer da minha discussio nos capitulos scguintes, que,
enquanto nas narrativas que se podem recolher de documentos do Estado as pala-
vras sio usadas liviemente, na vida das comunidades o modo como a viokéncia da

Partigio nelas estava imiscuido era muito mais maostrade (s vezes com palavras)

que narrado. Palavras eram faladas, porém operavam como gestos para mostrar

essa violéncia — para tragar fronteiras entre o que s¢ podia proclamar como trai-
¢io, ainda que delicadamente, € o que s0 podia ganhar forma pelo siléncio. As
Partigio, portanto, nio tinham a natureza de algo que estivesse nos
escondida, tendo de ser escavada. De certa forma, essas
criaram-se cercas em torno de-

memérias da

subterrineos, reprimida,
memaérias estavam bem na superficie. No entanto,

. f. M. Fortes, Kinship and Social Order: The Legacy

18, Sobre o axioma da amizade de parentesco
of Lewis Henry Morgan, cap. 7.
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A violéndia da Partigio parecia ter desaparecido num passado distante. Mesmo
entre as filhos das familias havia pouco conhecimento do que seus pais haviam
vivido durante a Particio. No entanto, dentro do periodo do meu trabalho de
campo houve perigos — eventos passados, dos quais apenas se tinham vagas sus-
peitas, podiam subiamente se fazer presentes sem nenhum aviso. Por exemplo,
testemunhei uma mulher em seu leito de morte dizendo que seu ltimo desejo
er2 que sua mormalha nio viesse da casa do irmdo. Essa recusa de uma poderosa
conexio ritual — a saber, que a familia natal de uma mulher casada reconhece
sua conexio com 2 filha de uma linhagem no momento de sua morte — sugeria
o poderoso obsticulo de alguma traigio passada que nunca fora explicitamente
locada. No enunto, na performance piblica do funeral outros parentes persua-

cTIV3 .
samentos, nascimentos, da cria-

diram seus filhos adultos a desrespeitar seu pedido: como os mais velhos diziam,
uma pessoa pode ser demandada por toda a sorte de forga espiritual no momento
damorte. O sentimento de que a vida cotidiana como espago do ordindrio enter-
rou em si mesma a violéncia que prové certa forca dentro da qual relacionamentos
s¢ movem viria 2 ganhar solidez em minhas reflexdes quando vim a conhecer

19. Para um excdente aemplo de tal metodo)

of the Hearth: The Process of Kinship in a ogia de trabalho de cam po, cf. ]. Carsten, The Heat

Malay Fishing . . 5F it
incorporada como uma filha dentro da J isving Community. Carsten foi completamen
fo da comunidade da aldeia que estudou, de modo que sud
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Diferentemente de minha relagio com as familias que viveram o deslocarnente
— I nto,

a sempre se manifeston nas margens. minha cxpenié
trabalhar com os sobreviventes dos tumultos de 1984 foi de out

na qual a violénci
ncia de

12 BatLE
assassinato de Indira Gandhi, em 31 de outubro de 1984, por seus az;‘:::;:j:z‘r(z
sikhs foi seguido de uma violéncia brutal contra os residentes stkhy d; ..ol;'m;.u dlc
reassentamento em Délhi. A descricio desses tumultos, que receberam cnm;dc-
rdvel atengio tanto na produgio académica quanto na de ativistas, terd lugar nos
capitulos que se seguem. O que quero descrever aqui ¢ a idefa de que a explosio
stibita da violéncia e da forga imperativa que me atraiu a0 mundo dos sobreviven-
tes nada tinha do ritmo lento com que a violéncia da Particio se desvelon para
mim. A violéncia dos tumultos de 1984 era vissvel nas coldnias em que fora per-
petrada, embora nio fosse reconhecida nos pronunciamentos oficiais que se se-
guiram ao assassinato de Indira Gandhi. A qualidade de sua visibilidade esti mais
bem descrita no meu trabalho anterior. Permitam-me retomar minhas proprias
palavras sobre as impressoes visuais causadas por minha primeira visita 2 colonia:

Em nossa primeira visita 3 drea, fomos apresentados 1 ¢la por um autoprochmado
assistente social que se uniu a nés ¢ que, mais tarde, soubemos ter sido dexignada pelos
poderosos locais para seguir de perto todos os estranhos ¢ manté-los informadas dos acon-
tecimentos na coldnia. Conseguimos nos desvencilhar desse homem sob variados pretextos
¢ entdo fomos conduzidos por Vakil Singh, que havia perdido dois filhos no massacre. Vi-

20, O uso da palavea enterrou pode transmitir a impressio de que a viokéncia foi reprimida. Eu
Us0 0 terma enterrou aqui no sentido de que um texio pode enterrar certa meméria, por
exemplo, na interpretagio de Cavell do texto de Emenon sobre o amanhecer, enterrando o
nome do filho morto de Emerson mediante sua disseminagio no texto. A memdria aqui nio
precisa ser exunada: ¢ como o padrio de fundo em uma trama, sempre presente ¢ ainda

nio totalmente visivel.
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(¢la propria marcada de uma violéncia cotidiana, porém raramente noticiada) e
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os levado 3 atengio do publico. Assim, minha prapria y
o b : a pripria “enrrada” no campo nio
oi marcada por nenhum dos lentos rituais de inicizei ' i
antropologos se to ‘b RSO, Splrsion fus, 4
antropdlog rnam parte do dia a dia de uma comunidade. Ers como se uma
ferida tivesse de stbito se aberto, ras ;
aberto, rasgando rec : i pri
! N gl ... idos conectados. Minha propria
presenga no “campo nao era a de uma antropéloga conduzindo o rrabalho de
’ (¥ 1 H
campo™. Com muitos outros, tomara para mim a incumbéncia de agir nessa
emergéncia para a seguranga dos sobreviventes ¢ trabalhar com vistas a sua recu-
peragio. Tais questdes, portanto, estavam ancoradas na tentativa de compreender
como os sobreviventes reconstruiriam suas vidas, recolheriam os cacos e desco-

bririam como e para onde seguir, isto é, seguir vivendo naquele mesmo espaco de

devastagio, de algo que se acabou.

ENTRELAGAMENTO

Existe a questdo, ademais, de como ¢ por que esses eventos estio ligados, consi-
deradas as significativas diferengas entre eles. A assinacura da I’_lr(i;.}() @nto na
imaginagio literdria quanto na popular s fez pela violagio de mulberes, pelos
estupros ¢ desaparecimentos em massa, por sua expulsio dos lares, pelo impera-
tivo da busca de mortes heroicas ¢ pelas operagoes de resgate levadas a cabo por
{ndia e Paquistio. Nio pretendo sugerir que ndo tenha havido violagio de corpos
masculinos durante a Partigio. Na verdade, tudo indica que a castragio do inimi-
go (tanto literal quanto figurativa) era um importante modo pelo qual s fazia 0
corpo masculino representar toda a comunidade. Nio obstante, nos discursos que
emanam do Estado (como nos debates da Assembleia Constituinte que analiso no

Capitulo 2), esse fato ¢ sempre obliterado. A estratégia retorica de dar destaque

is mulheres raptadas ou estupradas ¢, assim, excluir a violagio sexual de homens

permitia A nagio construir-s¢ como nagio masculina.
Em sentido contririo, se consideramos os cumultos contra os sibhs em 1984, 2
humilhagio dos homens foi o tema dominante. As mulheres nio foram atacadas,

embora possa ter havido casos isolados de estupro™. Sugen em estudos anteriores

12, CE V. Dus, " The Antheopolugy of Viokence and the Speech of Victums”, Anthropology Today,

vol. 4, n. 3, 1987,
23, Estou ciente de que shwas, deram provas perante a Comissio

udrito do Povo, que fol nomeada poe goapos de cidadios, atestando que as mulheres
fui para Sultanpuri, algumas mulheres que

alguns ativistas, come Maddhu Ki

de Ingq
tinham sido violencadas. Quando eu inicialmente
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hta ¢ Roma c
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arrastando-as € gritando Estamos tirandg ¢

¢, em seu estudo da violéncia coletiy,

508, o :
m outros € hatterji citam seus informantes ¢,

[)ccp:lk Mel
;cgistmndo

comunidade. E
tigio. Ior exemplo,
Dharavi, cm Bombai

mugulmanas,

de mulheres i
i #i_Em contrastc, Sudhir Kaka
plicitamente © estupro porque aqueles

se evitou €X
a imaginavam um futuro em que todos teriam

dus atacaram violenmmcnte

m,

um gru
seu Paquistio
em Hyderabad, registra quc.
que se engajaram nd violéncia '
Je viver juntos novamentc: Em suas palavras:

aind

pois do fim do tumulto, apesar da

h observou, “Poucos dias de
Akbar Pelwan ainda teve de me

1 fricza inicial de nossas vOZes,
que vamos fazer sobre aquela terra em disputa em Begam-

Akbar Bhai, e resolver o problema

Como Mangal Sing
dor ¢m nossos COragocs ¢ d

chamar e dizer ‘Mangal Bhai, 0
pet’y ¢ tive de responder ‘Vamos n

", Os estupros tornam

os unir nesse €aso,
paciﬁmmcmc' essa interaco impossivel ¢ transformam em édio

L : ¥
implacivel a animosidade entre hindus ¢ mugulmanos™.

Esse ¢ um movimento interpretativo interessante, mas pressupde que sabe-

viver em comunidade novamente. No caso da Partigio, os

mos o que significa
as eram as fronteiras nacionais, relativamente

limites tragados em torno das pesso
dificeis de cruzar e materializados em simbolos de nacionalidade como postos de

fronteira, passaportes, autorizagoes de viagem; jd os limites a serem contornados
por aqueles que participaram da violéncia coletiva uns contra os outros, mas con-

viviam em 4 i
iy ha@ relativamente menos afetadas, como a Quadra D, nos contaram que algumas
cres hayi i :
iy ';1"\ sido estupradas. No entanto, depois de mais de um ano de trabalho nos blo-
3 ados nessa 4 H
P ——n fom: i p;sso dizer com alguma confianga que os homens foram mortos €
sa .
NI — queadas, mas as mulheres nio foram violadas em Sultanpuri. De fato,
) esse ponto para distingui- .
0s quais cls tinham o ipo de conhp : gui-lo dos tumultos hindu-mugulmanos, sobre
o ecimento tdcito que est4 di ' :
) estd dis :
Segue-se uma andlise detalhada no Capitulo 8 e ponivel nessas comunidades

24. V. Das, “Communiti i
: ities, Riots and Survivors”
= Survivors™, ; . .
Survivors in South Asia, em Mirrors of Violence: Communities, Riots and

25. Cf.D. Meh -
chea ¢ R. Chatteri, “Boundaris, Names, Alterities: A Case Study of a ‘Communal
: e Study of a ‘Comm

Riot" in Dharavi Bombay”
’ Y's em Remaking 4 W ;
26. Cf.S. ¢ g a World: Vi ; 3
£S. Kalar, Colour of Violence: Cultura) Hdentities RZZ:; f 0; ‘g S;'ﬁermg, gad fircoeiy
4 na Conflict.

O BVENTO B O COTIDIANO 39

tinuam a habitar o mes - .
Mo espago, sio mais sutis’”, Fles precisam lecifrad
« k- am ser decifrados

tanto nas dguas calms :
g as, quando a vida parece em Paz, quanto nos m
y (ua omentos mais

draméticos de uma crise, pois as fronteiras podem se
des, localidades, membros da familia ¢ até diferent ' ”??1(1‘“ C"“Cf"munidﬂ'
deve levar em conta que as histérias sobre violén«.:iacS 'Cgf(’“ Wiy
tos incluem o tema do estupro, independentement guc'w‘cu}ﬂm Jumare mul
e ‘ e das incidéncias reais. Isso nio
significa, € claro, que a diferenca entre as duas situagbes seja insignif
mostra que, nas regiées do imaginirio, a violéncia cria div,is()cslzcg"c1 Can'w' o
apontam para os enormes perigos que os seres humanos reprcscntam‘):::oes: ‘:
outros. O’rtlodo como esses perigos sio dominados, domesticados vivi::s g :
tema de virios dos capitulos seguintes. Seres humanos, no entanto ‘r rcsc. -
nio s6 perigo, mas também esperanca uns para os outros. Ao abor(;a: ma(;n
sofrimento social, tento mostrar em minha descricio das vidas ordin4 'mm .
resposta a esses perigos nio ¢ a de um tipo de ascensio ao u':msccndcmrcl‘umqucda
uma descida 4 vida cotidiana. Penso na delicada tarefa de reparar a teia d‘ . hc
rompida, evocada por Wittgenstein nas Investigagdes Filosoficas, como mi:;: =
tifora para o compromisso com o sofrimento e a cura que a vida ordindria revr:lz-

NOVAMENTE, As FOrMAS DE ViDa

Vamos conside i idei
rar quio longe a i i in vai
o ok q : ge a ideia de forma de vida em Wirgenstein vai nos
evar sobre esses dois eve i i
S ntos e as vidas enredadas neles. Wittgenstein en-
\ inguagem como marca da socialidade humana: dai que as formas de vida
umanas sio definidas pel i i
o pe o fato de que elas sio formas criadas por e para aqueles
d . em [‘)‘osse da linguagem assim como o natural é absorvido pelo interior
essas formas “sociais”. Na 5 i
", sociais”. Nio raro, os antropélogos evocam a nogio de formas de
épara sugerir a importincia da descrigio densa, do conhecimento local, ou do
ueéa » i
q prender uma regra®®. Para Cavell, essas perspectivas convencionais da ideia

27. Para as variadas formas como a ideia de Partigio é compreendida, cf. os vdrios ensaios em
Transeuropéennes: Divided Countries, Separated Cities, n. 19-20, 2000-2001.

28. Por exemplo, Clifford Geertz, que tem o prazer de reconhecer Wittgenstein como um de seus
mestres, fala da importincia do conceito de formas de vida como um caminho para “tentar
descobrir como, no meio de uma conversa, as pessoas, pessoas individuais, pessoas como um
todo, configuram juntas uma voz distinta ¢ variada™. Cf. C. Geerwz, Available Light: Anthropo-
logical Reflections on Philosophical Topics, p. x11. Com certeza, esse movimento foi extremamen-
te produtivo para a antropologia, mas atesta mais a liberdade que prometia a partir de modelos

Digitalizado com CamScanner



i

AVEAL

Vvipay F das investigagoes em Wittgenste,

o '
i Juta esp!

Je forma d¢ \ida obliteram a

de Kk

Em suas |u|.\\fas:

ritual

ente entendida como ¢nfase na nag,
a missio de Wittgenstein fogg,

m individuos isolados, oy por

o cu, tipicam
humanas, como ¢
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< Jde vidal ¢, cre
¢ da conduta
concentrar €
aizo do exterion
Jir uma regra ¢
deia de concordin
1 contestard isso™.

A idcia IJ\- forma

reza social da linguagem
o1 2 filosofia por &€

reend i
= m prej

4t o interior €©

enfatiz
consiénaa, ot segu

atados de

i ai
forma de vida dari suportc a um

b outro sentido d¢ forma de vida qu

 que Cavell julga insuficiente nessa nogio convencional de formas de vida

Ui € : :

. nas obscurece a absorgio mutud do natural e do social comg
nao a; S : : : .

¢ esa pe mento da vida. Ora, a vida ¢ objeto de po-

nfatiza a forma em detri .
nos escritos de Giorgio Agamben e Michel Foucault, ambos
os pelos quais a gestio da vida se torna assunto de Estado,

_ analiso algumas das implicagdes desse
ressa na escrita de Cavell, po-

¢ qu
rambém ¢
Jerosa teorizagio
interessados nos process
inzucurando asim 0 Estado biopolitico

o no Capitulo 10. O que mais me inte
ertical da forma de vida sugere o limite do que

E pensament
entro de uma forma social e fornece as

rém, € 2 ideia de que o sentido ¥
ou quem ¢ reconhecido como humano d
condiges do uso de critérios em relagdo aos outros. Assim, os critérios da dor nio

< aplicam iquilo que ndo exibe sinais de ser uma forma de vida — ndo pergunta-

mos se um gravador que pode ser ligado para reproduzir um grito sente a dor®.
A distingio entre os eixos horizontal e vertical das formas de vida nos leva, pelo

menos, 20 ponto em que podemos apreciar nio apenas a seguranga proporciona-

ron‘znmmm excessivamente deterministas, nos quais a personalidade do pesquisador é
convern o] M
p 1;" ;lm observador neutro, do quea especificidade do pensamento na conexio entre
0rmas ¢ vida. Isso nio ¢ it N )
ERe € tanto uma critica a Geertz quanto uma maneira de reconhecer como
¢ dificil absorver esse conceito,
29. S. Cavell, “Declining Dedlj . ,
Despraichitiics g Decline: Witigensicin as a Philosopher of Culture”, em 7his New Yet
Y e g},,mm{-l Lectures after Emerson afier Winigenstein, p. 41.
N S cxis Ivisd :
genstein ¢ complicada, P}:l:m Ao nitda ente humanos e anmais na concepgio de Wit
nio posso abordi-la com dmjn}, m /I\unc levemente nessa questio em algumas partes deste (exto
CS. ‘. . . .
o leio, o cachorro, a abelha, 5 ara hmeng:. de virios animais em Investigagies Filosdficas, como
' " nha, a mosca ¢ : =
problema. Eu queria escrever sobre o5 € mesmo a vaca, pode nos alertar para €€
fast10s que os animais deixam nos textos, para agradece?

nosso cio, lota, que muj
i d UILaS vezes pujo,
guiou meys Pensamentos, mas devo adis-lo por enquanto.

i

evenro o o carmprano o

da pelo pertencimento a uma comunidade ¢ i
mn:‘l;m[’:—'“ ottigos que oo e huml‘:‘!; (:_m fnnvcm(m compartilhadas, mas

: ‘ : presentam um para o outro, Fsses
perigos relacionam-se nio apenas as diferencas de entendimento sobre as formas
mas também sobre o que constitui a vidi. A zona cinzents entre o que ¢ humano ,
nio humano transforma-se na zona cinzenta entre o que é vidae o qc;' nao é‘vu] :

Visto da perspectiva de Agamben, é o fato de que um Estado biopolitico
pode levar alguém ao que é a mera vida, ou vida nua, que produz corpos que sio
assassindveis sem punicio”. Em Cavell, é possivel vislumbrar os perigos que ﬂ;;io
como que costurados A vida cotidiana quando se impede o rCL(in};(‘Liyncnf() do
outro, nio simplesmente sob o fundamento de que ele nio faz parte da propria
comunidade, mas de que ele nio faz parte da prépria vida. Esta nio é uma ques-
tio de negagio racional: trata-se de negar-se a accitar a separacio do outro como
criatura de carne e 0sso. As vezes, os escritos de Cavell sugerem essa ideia median-
te 0 medo da naaalidade e 0 pensamento de que a violéncia pode estar ligada nio
apenas i disseminagio da morte, mas também i recusa em permitir q:;c outra
pessoa nasga.

A costura de ambas as etnografias de violéncia. como fiz neste livro, como se
cada uma fosse atravessada com as cores da outra, aponta para o modo como a
vida cotidiana absorve o trauma da violéncia coletiva que cria fronteiras entre
nagoes, etnias e grupos religiosos. A diferenga é que o préprio fato da minha pre-
senga perto do local da violéncia no caso das rebelives de 1984, e minha relativa
distincia no tempo em relagio A violéncia da Partigio, tomou distinta 2 relacio
entre palavras faladas e vozes. O trabalho do tempo, nio sua representacio, estd
em questio, pois em cada caso a questio do que é herdar o legado de ral violéncia

tem sido diferente.

A Escuripio pDEesse TEMPO

No preficio das Investigagdes Filosdficas, Witrgenstein escreve: “Nio ¢ impossivel
que a este trabalho, em sua pobreza ¢ na escuridio deste tempo, caiba levaraluza
um ou outro cérebro — mas, evidentemente, é improvivel”. George Bearn escreve
que o momento destrutivo das /nvestigagdes ameaga o tecido de nossas vidas did-
rias, o que o torna mais destrutivo do que o ceticismo diddtico do filésofo ou do

3 G. Agamben, Flomo Sacer: Sovereign Power and Bare Life.
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3. G. C.E Bearn, Waking to Wonder: Wittgenstein’s Existential Investigations.
33 L. Wingenstein, Culture and Value, p. 4.

34. Alguns estudiosos interpretam as formas de vida como aquelas que permanecem depois que 38

explicagdes se esgotam, e as ciéncias sociais com,

0 a disciplina que explica “os padrdes normati-
vos de comportamento”., Concluem,

deum par adigma das ciéncias sociai .Pommo. quc hi um GRSyt idcin. A
. i o is: por exemplo, Paul Seabright, que inicia seu ensaio sobre
esse Parac-iox(:: \tnltgcnstcmnno a0 afirmar que as e rins devida” se referem a prj(ims, 3
“_“ms (.m SSILIche compartilhados, FJP"O que minha discussio mostre que essa ¢ uma vi-
L obrecida da ideia de formas de vida, pois nio contém reflexd . bre a nogio d¢

vida”. Fla também endossa uma visio da ciéncia socj A neém re| 0(06'80 rea
e da cultura que muitos antropdlogs

fizeram muito para sy .
perar.  Seabright, “Explaini : i
Paradox”, Journal of. Phib;a‘pl,y, vol. :’: . f;l;;"l"g Cultural Divergence: a ngcnstcmﬂn

cArfruLo 2

A Figura da Mulher Raptada
O Cidadio Sexuad,

E screvendo em 1994, o conhecido historiador dos estudos subalternos
Gyanendra Pandey tomou o desinteresse acerca da Particio nas ciéncias so-
ciais e na cultura piblica indiana como sintoma de um profundo mal-estar. A
escrita da histéria na ndia, argumenta Pandey, notoriamente nio se interessa
pela construgio popular da Partigio, pelo trauma que ela produziu e pela aguda
divisio entre hindus, mugulmanos e sikhs que foi deixada em sua esteira. Ele
atribuiu essa cegueira ao fato de que o oficio do historiador nunca se sentiu par-
ticularmente confortivel com questdes como “o horror da Particio, a angustia e a
tristeza, a dor e a brutalidade dos ‘tumultos’ de 1946-47". O movimento analitico
na historiografia indiana, argumenta Pandey a seguir, foi o de assimilar a Partigio
como um acontecimento nas histérias cruzadas do Império Britinico e da nagio
indiana, deixando pouco espago para relatar a experiéncia do evento da perspec-
tiva das pessoas comuns'.

Nos dltimos anos, muitos escritores, incluindo Pandey, produziram sig-
nificativa literatura de testemunho sobre a Partigio, na tentativa de trazer as
experiéncias das pessoas comuns para a histéria desse evento’. Corresponde a

. G. Pandey, “The Prose of Otherness”, Subaltern Studies, vol. 8, 1994, p. 205.

2. K, no entanto, importante notar que, apesar do gesto em diregio 20 ordinirio, 0 que estd em
jogo nessa literatura testemunhal nio ¢ a histéria do ordindrio, mas sim a recontagem da histéria
da perspectiva de pessoas comuns em tempos extraordindrios. Assim, 2 énfase estd em lembrar
a Partigio ¢ nio no modo como ela se entranha na vida cotidiana no presente. Cf. G. Pandey,
Remembering Partition: Violence, Nationalism and History in India. Entre as contribuiges mais
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