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A INTRUSA

DE MAURICE MAETERLINCK

Traducao de
F. Rebello de Almeida

(*) A Intrusa é um dos primeiros dramas de Maeterlinck
e uma das obras mais caracteristicas da dramaturgia simbolista,
em que “as poténcias invisiveis e fatais, cujas intengdes ninguém
conhece, mas que o espirito do drama supde maléficas, atentas a
todas nossas acdes, hostis ao sorriso, a vida, a paz, a felicidade. . .
e que tomam geralmente a aparéncia da morte, cuja presenca
infinita, tenebrosa, hipocritamente ativa, preenche todos os inters-
ticios do poema” — segundo o préprio autor. A morte é o
verdadeiro protagonista do drama.

PERSONAGENS:

O AvO (cego)

O Par

O Tio

As TrEs FILHAS

A IrMA DE CARIDADE
A CRIADA

Compartimento sombrio de um
velho castelo. Portas a direita e a
esquerda e uma outra, mais pequena,
dissimulada, num dngulo. Ao fundo,
janelas de vitral, em que predomina
a cor verde, e uma grande porta, en-
vidragada que abre para um terrago.
A um canto, um grande relogio fla-
mengo. Uma ldmpada acesa.

A acdo decorre nos tempos mo-
dernos.



As FiLuA MaAis VELHA — Apesar
disso véem-se as estrelas.

O AvO — Parece-me que estd
aqui muito escuro.

O Par — Vamos para o terrago,
ou ficamos neste quarto?

O Tio — Nio sera melhor ficar-
mos aqui? Toda a semana tem cho-
vido e as noites estdo himidas e
frias.

A FILHA MAIS VELHA — Apesar
disso véem-se as estrelas.

O Tio — Ora! As estrelas nao
provam coisa nenhuma.

O AvdO — Melhor sera ficarmos
aqui. Nunca se sabe o que pode
acontecer.

O Pa1 — Nio ha razdo para nos
inquietarmos. Agora ela jé estd li-
vre de perigo. ..

O Avd — Pois eu creio que ainda
nio. ..

O Pat — Porque diz isso?

O Avd — Ouvi-lhe hd pouco a
VOZ.

O Pat — Mas se os médicos di-
zem que podemos estar tranquilos. . .

O Tio — Bem sabe que o seu so-
gro gosta de nos assustar sem moti-
vo.

O AvO6 — E que eu ndo vejo como
0s outros.

O Tio — Por isso mesmo deve
fiar-se naqueles que véem. Hoje a
tarde ela estava com &timo aspecto.
Agora estd a dormir, ¢ ndo devemos
estragar a primeira noite sossegada
que o destino nos consente. .. Pare-
ce-me que temos o direito de des-
" cansar, € até mesmo de rir um pou-
co, sem receio, esta noite.

O Par — E verdade, é a primeira
vez que me sinto em minha casa,
entre os meus, depois daquele ter-
rivel parto.

Tio — Quando a doenca entra
numa casa, parece que um estranho
se misturou a familia.

O Par — Mas é nestas ocasides
que se vé como, fora da familia, ndo
se pode contrar com mais ninguém.

O Tio — Tem razdo.

O Av6 — Porque ndo me deixa-
ram ver hoje a minha pobre filha?

O Tio — Bem sabe que o médico
proibiu.

O Avd — Nio sei o que devo
pensar. ..

O Tio — Niao vale a pena assus-
tar-se. ..

O AvO (indicando a porta da es-
querda)Ela nido nos ouve?

O Par — Se ndo falarmos alto. ..
De resto os muros sdo €spessos, €
a irmi de caridade que esti junto
dela avisa-nos se fizermos demasiado
barulho.

O AvO (indicando a porta da di-
reita) E ele?

O Par — Também ndo deve ouvir
nada.

O AvO — Dorme?

O Par — Suponho que sim.

O Avo — Talvez seja melhor ir
ver.

O Tio — O pequeno inquieta-me
mais do que a sua mulher. Desde que
nasceu, quase ndo fez ainda um mo-
vimento, ndo gritou, ndo chorou. ..
Dir-se-ia uma crianga de cera.

O AvO — Penso que mais tarde
hé-de vir a ser surdo, e talvez mudo.
E no que ddo os casamentos entre
primos. . .

(Siléncio reprovador)

O Pa1 — Para que ele nascesse, a
mie teve de sofrer tanto... E eu
quase lhe chego a querer mal por
isso.

O Tio — Pobre pequeno, que cul-
pa tem ele? E preciso sermos justos.
Estd agora sozinho?

O Pat — O médico ndo quer que
ele fique no quarto da mie.

O Tio — Mas tem a ama ao pé?

O PA1 — Mandei-a descansar uma
ou duas horas. Bem o merecia, coi-
tada. Ursula, vai ver se 0 menino es-
td a dormir,

A FiLHA MA1s VELHA — Sim, meu
meu pai.

As trés irmas levantam-se, de mdos
dadas, entram no quatro da direita.

O Par — A que horas ficou de vir
a nossa irma?

O Tio — Pelas nove horas, creio.

O Par — J4 passa das nove. Oxa-
14 que ndo falte: a minha mulher pe-
diu muito que ela viesse.

O Tio — Vem com certeza. E a
primeira vez que ela vem ca?

O Par — Nunca entrou nesta casa.

O Tio — E-lhe dificil sair do con-
vento.

O PaAr — Vira sozinha?

O Tio Suponho que uma freira a
acompanhard. Ndo podem sair sozi-
nhas.

O Par — Mas ela

O Tio — A regra
das.

O AvO — E ndo tém medo?

O Tio — E porque haviam de ter
medo? Nio falemos mais nisso. Ja
nio ha nada a recear.

O AvO — A vossa irmd € mais
velha?

O Tio — Sim, é a mais velha de
todos nos.

O Avb6 — Nido sei o que tenho,
mas ndo me sinto sossegado. Gosta-
ria que a vossa irma ji aqui esti-
vesse.

a superiora.

é
¢ igual para to-

25




26

O Tio — Ela prometeu, nio
falta.

O AvO — Gostaria que esta noite
ja tivesse passado!

Tornam a entrar as trés filhas.

O Par — E entdo? Estava a dor-
mir?

A FiLHA MAIS VELHA — Profun-
damente, meu pai.

O Tio — Que vamos nos fazer en-
quanto esperamos?

O AvO — Enquanto esperamos o
qué?

O Tio — Que chegue a nossa ir-
ma.

O Par — Ursula, ndo vés ninguém
aproximar-se?

A FiLHA MAIs VELHA (junto da
janela) Nao, meu pai. y

O Pat — E na alameda? Vés dai
a alameda?

A FiLHA MAIS VELHA — Sim, meu
pai: o luar ilumina-a até ao bosque
de ciprestes.

O AvO0 — E ndo vés ninguém?

A F1LHA MAIS VELHA — Nio, avo,
ninguém.

O Tio — Como estd o tempo?

A FiLHA MAIS VELHA — Lin-
do... Nio ouvem c¢s rouxindis?

O Tio — Oigo, oigo.

A FiLHA MmAils VELHA — Levan-
tou-se agora um pouco de vento na
alameda.

O Av0 — Um pouco de vento na
alameda?

A FiLHA MAIS VELHA — Sim, as
folhas das arvores estremecem leve-
mente.

O Tio — E estranho que a minha
irma nao tenha ainda chegado.

O Avd — Agora ja ndo se ouvem
08 rouxinois.

A FILHA MAIS VELHA — Parece-
-me que alguém entrou no jardim,
avo.

O AvO — Quem?

A FiLHA MA1IS VELHA — Nao sei,
nao se v€ ninguém.

O Tio — Certamente ndo era nin-
guém.

A FILHA MAIS VELHA — Ha-de
haver alguém no jardim. Os rouxi-
noéis emudeceram de repente.

O Avd — Mas nao se ouvem pas-
SOS: +

A FILHA MAIS VELHA— Alguém
se aproxima do lago... Os cisnes
estdo com medo.

O Pa1 — E nio vés ninguém?

A FiLaa Mals VELHA — Nin-
guém, meu pai.

O PAr — Mas o luar bate em cheio
no lago...

A FIiLHA MAIS VELHA — Por isso
mesmo ¢ que eu vejo que os cisnes
estdo com medo.

O Tio — Tenho a certeza de que
foi a nossa irmad que os assustou.
Deve ter entrado pela porta mais
pequena.

O Pa1 — Porque sera que os cies
nio ladram?

A FiLHA MAIS VELHA — Vejo o
cio de guarda escondido no fundo
da sua casota. E os cisnes fogem
para a outra margem!. ..

O Tio — E a nossa irma que os
assusta. Vou chamé-la. (Chama pa-
ra fora) Es tu, minha irma? Es tu?
Nio estd ninguém 14 fora.

A Firua MaA1S VELHA — Tenho a
certeza de que alguém entrou no jar-
dim.

O Tio — Se fosse ela, teria res-
pondido!
O AvO — Ursula, os rouxindis

~

ndo tornaram a cantar?
A FiLHA MAIS VELHA — Nem um

| 56 se ouve. ..

O AvO — Mas ndo ha ruidos na
noite.

O Pa1 — Faz um siléncio de mor-
e

O AvO — S6 um desconhecido
os poderia assustar porque se fosse
alguém da casa eles nio se calariam.

O Tio — Que importam agora os
rouxindis?

O AvO — Todas as janelas estdo
abertas, Ursula?

A FILHA MAIsS VELHA — A porta
envidragada estd aberta de par em
par, avd.

O AvO — Entrou de repente o
frio neste quarto.

A FiLeA MAIS VELHA — H4 um
pouco de vento no jardim, avo, que
faz desfolhar as rosas.

O PAr — Fecha entdo essa porta.
J4 € tarde.

A FILHA MAIS VELHA — Sim,
meu pai. Nao consigo fechar a por-
ta.

As OuTRrAS DUAS FILHAS — Nio
conseguimos fecha-la.

O AvO — Que aconteceu, minhas
filhas?

O Tio — Nao € preciso dizer isso
nesse tom. Eu ajudo-as a fechar.

A FILHA MAIS VELHA — Nao se
consegue fecha-la completamente.

O Tio — Sera por causa da hu-
midade. Va, todos ao mesmo tempo.
Forga! Deve haver qualquer coisa
entre os batentes.

O PA1 — O carpinteiro conserta-a
amanha.

O Avo — Ele vem ca amanha?

A FiLHA MAIS VELHA — Sim, avd,
para trabalhar na adega.

O AvO — Mas entdo vai fazer ba-
rulho!

A FiLHA mais VELHA — Eu di-
go-lhe para ndo fazer.




Ouve-se subitamente o ruido de
uma foice que estd sendo agucada ld
fora.

O Av6 ( estremecendo) Oh!

O Tio — Que ¢ isto?

A FiLHA MA1s VELHA — Nio sei
bem. Parece-me que é o jardineiro.
Dagqui ndo o vejo bem, deve estar na
parte do jardim que o luar ndo ilu-
mina.

O Pa1 — E o jardineiro que vai
ceifar.

O Tio — Durante a noite?

O Pal — Amanhd ndo é domin-
go? E, sim. Notei hoje que a erva
em redor da casa tinha crescido
muito.

O Avd6 — Que barulho faz essa
foice. . .

A FiLaa Mars VELHA — E ele que
estd a ceifar & volta da casa.

O AvO — Esti a vé-lo, Ursula?

A Fiaa Mais VELHA — Nio,
av0. A sombra n3o o deixa ver.

O Av6 — Tenho medo que ele
acorde a minha filha.

O Tio — Mal se ouve. ..

O AvO — Pois eu ougo-o como
se estivesse a ceifar dentro de casa.

O Tio — Nio ha perigo, a doen-
te ndo pode ouvi-lo.

O Pa1 — Parece-me que esta noi-
te a lampada nao arde bem.

O Tio — Talvez precise de azeite.

O Pa1r — Ainda esta manhd o pu-
seram. Desde que se fechou a jane-
la a luz enfraqueceu.

O Tio — E o vidro que estd em-
bacado.

A FiLHA MAls VELHA — O avd
adormeceu. Ha trés noites que ndo
dormia.

O Pa1r — Coitado. .. Tem-se afli-
gido muito.

O Tio — Aflige-se sempre mais
do que devida. E ha ocasides em que
ndo da ouvidos a ninguém.

O Par — Na sua idade é descul-

pavel.

O Tio — Deus sabe o que serd
de nés quando 14 chegarmos!

O Par — Tem perto de oitenta
ano.s

O Tio — Entdo nao admira que
is vezes nos pareca estranho.

O Par — Todos os cegos sdo
assim.

O Tio — Pensam demais.

O Pa1 — Tém muito tempo a per-
der. E ndo tém mais nada que os
distraia.

O Tio — Deve ser horrivel.

O Par — Dizem que acabam por
se habituar.

O Tio — Nio compreendo como
isso & possivel.

O Par — E bem certo que infun-
dem piedade.

O Tio — Nio saber onde se esta,
ndo saber onde se vem nem para on-
de se vai, ndo distinguir o dia da
noite nem o verdo do inverno... E
as trevas sempre a nossa volta. ..
Ah! eu preferia ndo viver. . . E abso-
lutamente incuravel?

O Pa1 — Parece que sim.

O Tio — Mas ele ndo esta com-
pletamente cego?

O Par — Distingue apenas as
grandes claridades.

O Tio — Todo cuidado é pouco
com os nossos pobres olhos.

O Par — Por vezes acodem-lhe ao
espirito estranhas idéias.

O Tio — Sim, hd ocasiGes em
que ndo é divertido estar a ouvi-lo.

O Par — Diz tudo o que lhe passa
pela cabeca.

O Tio — Mas dantes ndo era
assim?

O Par — Nio, dantes era tdo sen-
sato como qualquer de nds; tudo o
que dizia era normal. E verdade que
a Ursula tem uma certa culpa: res-
ponde a tudo que ele pergunta. ..

O Tio — Melhor seria para ele
que nao respondesse.

O relogio bate onze horas.

O AvO (acordando) Estou vol-
tado para o terraco?

A FILHA MAIS VELHA — Dormiu
bem, avo?

O AvO6 — Estou voltado para o
terrago?

A FiLHA MAIS VELHA — Sim, av0.

O Av0 — Nio estd ninguém no
terraco?

A F1LHA MAIS VELHA — Nio, avd,
nio vejo ninguém.

O AvO — Julguei que estivesse
alguém a espera. Ndo veio ninguém?

A FiLHA MAIs VELHA — Ninguém,
avo.

O AvVO (para o Pai e o Tio) E
a vossa irm@ ainda ndo chegou?

O Tio — Ja é muito tarde; agora
ndo creio que venha. Foi pouco gen-
til da sua parte.

O Par — Comeco a ficar inquieto.

Ouve-se um ruido, como de al-
guém que entra em casa.

O Tio — Ela ai estda! Nao ouvi-
ram?

O Pa1 — Ouvi ,alguém entrou pe-
los subterraneos.

O Tio — Deve ser a nossa irma.
Conhego-lhe os passos.

O AvO — Oigo alguém que lenta-
mente avanga.

O Par — Ela entrou quase sem
fazer barulho.
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O Ti0 — Sabe que hd um doente
em casa.

O Av6 — Agora ji ndo ougo
nada.

O Tio — Ja ndo pode tardar. L4
embaixo hdo de dizer-lhe que esta-
mos aqui.

O Par — Ainda bem que ela veio.

O Tio — Eu tinha certeza de que
ela ndo faltaria esta noite.

O Av6 — Demora muito a subir
a escada!

O Tio — Nio pode ser sendo ela.

O Par — Nio esperamos outra vi-
sita.

O Avd — Continuo a nio ouvir
coisa nenhuma.

O Par — Vou chamar a criada:
assim saberemos o que se passa.

Vai puxar o corddo da campaninha.

O Avb — Agora ji ougo ruido na
escada.

O PA1 — E a criada que eu cha-
mei.

O AvO — Parece que nio vem
sozinha.

O Par — Mas como sobe devagar!

O Av6 — Ougo os passos de vos-
sa irma.

O Par — Eu s6 ougo os da criada.

O AVO — E a vossa irmd. E a
vossa irma!

Batem a porta mais pequena

O PAa1 — Eu vou abrir. S6 nos
servimos desta porta quando quere-
mos entrar sem ninguém dar por
iSso.

Entreabre a porta, a Criada fica de
fora, no limiar.

O Av0 — E a vossa irm3?

O Tio — Apenas vejo a criada.

O PAr — Nio vejo mais ninguém
com ela. (4 Criada) Quem foi que
entrou?

A CRrIADA — Quem entrou aonde,
meu senhor?

O Pa1t — C4 em casa; nio acaba
de entrar alguém?

A CriApA — Nio entrou ninguém,
meu senhor.

O Av0 — Quem se ouve suspirar?

O Tio — E a criada, que vem
ofegante.

O Avd — Esta a chorar?

O Tio — E porque havia ela de
chorar?

O Par (a Criada) Ninguém en-
trou?

A CriapA — Ninguém, meu se-
nhor.

O PAt — Mas nds ouvimos abrir
a porta!l

A CriapA — Fui eu que a fechei.

O Par — Estava entio aberta?

A CriaDA — Sim, meu senhor.

O Pat — Como se explica que
estivesse aberta a esta hora?

A CrIADA — Nio sei, meu senhor,
eu tinha-a fechado.

O Par — Mas entdo quem foi que
a abriu?

A CRriaDA — Nio sei, meu senhor.
S6 se alguém saiu depois de mim. . .

O PAr — E preciso tomar cuida-
do! Mas ndo empurre a porta! Nio
estd a ver como ela range?

A CRIADA — Mas eu nem sequer
lhe toquei!

O Par — Nio diga isso! Eu bem
a vejo empurrd-la como se quisesse
entrar!

A CriaDA — Nio pode ser, eu
estou afastada da porta!

O Pa1 — Fale mais baixo.

O AvO — Apagaram a luz?

A FILHA MAIS VELHA — Nio, av0.

O AvO6 — Parece-me que de re-
pente tudo escureceu.

O Par (para a Criada) Volte la
para baixo, mas ndo torne a fazer
barulho ao descer.

A CriapA — Mas eu nio fiz baru-
lho.

O PA1 — Nés bem ouvimos. Desca
devagar para ndo acordar a senhora.
E se vier alguém, diga que ndo esta-
mos.

O Tio — Isso mesmo, que ndo
estamos.

O Av0 (estremecendo) Nio de-
viam ter dito isso!

O PA1 — A nio ser para a minha
irmd e para o médico.

O Tio — A que horas vird o
médico?

O PA1 — Depois da meia-noite.

Fecha a porta. O relégio deixa cair
uma badalada de meia hora.

O AvO — Ela entrou?

O PAr — Quem?

O AvO — A criada.

O PAr — Nio, desceu para a co-
zinha.

O AvO — Parece-me que se tinha
sentado a mesa.

O Tio — A criada?

O Avd — Sim.

O Tio — Era o que faltava!

O Av06 — Ninguém entrou neste
quarto?

O PAr — Nio, ninguém.

O Avbd — E a vossa irmi nfo estd

aqui?

O Tio — Até agora ainda nio
veio.

O Av6 — Estdo-me a enganar!

O Tio — A engani-lo?

O Av0 — Ursula, dize-me a ver-
dade, pelo amor de Deus!

A FILHA MAIS VELHA — Avd,
avo! O que tem?



O Avb — Aconteceu alguma coi-
sal Tenho a certeza de que a minha
tilha estd pior. ..

O Tio — Esta a sonhar?

O AvO — Nio me querem dizer!
Mas eu bem vejo que aconteceu algu-
ma coisa. . .

O Tio — Nesse caso, vé melhor
do que néds.

O AvO — Ursula, dize-me a ver-
dade!

A FILHA MAIS VELHA — Mas nds
estamos a dizer a verdade, avd!

O AvO — A tua voz estd dife-
rente!
O PAa1 — Porque a assusta com

essas perguntas?

O AvO (voltando-se para o Pai)
E a sua também!

O Pat — Endoideceu!

O Pai e o Tio trocam sinais dando
a entender que o Avo perdeu a razdo.

O Av0O — Bem vejo que estdo com
medo!

O PA1 — Medo? Medo de qué?

O Avd — Porque é que me que-
rem enganar?

O Tio — Ninguém pensa em enga-
né-lo.

O Av0 — Porque é que apagaram
a luz?

O Tio — Mas ninguém apagou a
luz: esta tdo claro como ha pouco.

A FIiLHA MAIS VELHA — Parece-
me que a lampada baixou.

O Pat — Eu ndo noto diferenca
nenhuma.

O AvO — Sinto grandes circulos
negros que me pesam nas palpebras!
Minhas filhas, digam-me o que se
passa aqui! Diga, por amor de Deus!
Vocés podem ver, mas eu estou aqui
sozinho, perdido no meio da escuri-
ddo. .. desta escuriddo que nio tem
fim! Nao sei quem veio sentar-se ao

meu lado, ndo sel o que se passa a
minha volta! Porque estdo a falar
em voz baixa?

O PAr — Ninguém falou em voz
baixa.

O Avé — Falaram, sim, ao pé
da porta,

O Par — Nio esta ninguém ao
pé da porta.

O Avo — Tenho a certeza de que
entrou alguém neste quarto!

O Par — Torno a dizer-lhe que
ninguém entrou!
O Av6 — Quem foi? A vossa

irmd ou um padre? Ndo procurem
enganar-me. Ursula, quem foi que
entrou?

A FILHA MAIS VELHA — Ninguém,
avo.

O Av0 — Nio procurem enganar-
me, eu sei o que digo! Quantas pes-
soas estdo aqui?

A FILHA MAIS VELHA — Somos
seis a volta da mesa, avo.

O Avd — Todos a volta da mesa?

A FILHA MAIS VELHA — Sim, avd,
todos.

O Avd — O Paulo esta ai?

O Pat — Estou sim.

O AvO — E o Oliveiros?

O Tio — Também estou, no lugar
do costume. Mas ndo acha que ja é
tempo de acabar com esta brinca-
deira?

O Avb6 — BEstds ai, Genoveva?

UMAS DAS FILHAS — Estou, sim,
avo.

O AvO — E tu, Gertrudes?

A OuTrA FILHA — Também estou.

O Avb6 — E a Ursula?

A FriLaa Mais VELHA — Estou
mesmo ao seu lado, avo.

O Avo — E ali, quem € que estd
sentado.

A FiLHA MAIS VELHA — Aonde,
avd? Ali? Nio estd ninguém.

O Avbd — Al ali, no meio de nés?

A Fiiua mals VELHA — J4 lhe
disse, avd, ndo estd ninguém.

O Pa1 — Ouviu? Nio estd nin-
guém!

O AvO — Vocés ¢ que ndo véem!

O Tio — Esta a brincar?

O AvO — Juro-lhes que néo sinto
o menor desejo de brincar!

O Tio — Entdo acredite naqueles
que tém olhos para ver.

O AvVO (indeciso) Julguei que
houvesse mais alguém... Sinto que
ja ndo hei de viver muito tempo. ..

O Tio — Porque razao haviamos
de engana-lo? Com que intengdo?

O Pa1r — Cedo ou tarde, teriamos
sempre que lhe dizer a verdade.

O Tio — De que serve enganar-
mo-nos uns aos outros?

O Par — Niao poderia viver inde-
finidamente no erro.

O AvVO (tentando levantar-se) Ah!
como eu desejaria poder rasgar esta
névoa!

O Par — Para onde quer ir?

O AvO — Para ali...

O Pa1 — Nao esteja assim inquie-
to.

O Tio — Esta hoje tdo estranho!

O Avd — Sio vecés que me pa-
recem estranhos!

O Par — Que procura?

O Avd — Nao sei o que tenho.

A FILHA MAIS VELHA — Avd, avd,
diga-me o que precisa?

O AvO — Déem-me as vossas
maos, minhas filhas.

As TrEs FiLHas — Sim, avl.

O Avd — Porque estio a tremer
tanto?

A FILHA MAIS VELHA — Mas noés
nido estamos a tremer, avo.

O Av6 — E como estdo palidas,
as trés!

A FILHA MAIS VELHA — E tarde,
av0, € estamos cansadas.
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O Par — Deviam deitar-se, e o
avd também faria melhor se fosse
descansar um pouco.

O Av0 — Esta noite ndo serei
capaz de dormir.

O Tio — Ficamos nés a espera do
médico.

O AvO — Deixem-me ver a minha
pobre filha!

O Par — Bem sabe que é impossi-
vel; ndo devemos acorda-la inutil-
mente.

O Tio — Amanhi a verd.

O Avd — Nio se ouve ruido ne-
nhum no quarto dela.

O Tio — Se se ouvisse ¢ que era
motivo para sustos.

O Av6 — Ha muito tempo que
ndo vejo a minha filha... Ontem a
noite peguei-lhe nas méos sem poder
vé-la! J4 ndo sei como ela é... J&
ndo conhego o seu rosto... Como
ela deve estar diferente, ao cabo de
todas estas semanas... Senti-lhe os
ossos da cara quando a afaguei.
Entre mim e ela agora s6 ha a escuri-
ddo... A escuriddo e todos vos!. ..
Assim ndio posso viver... Nem isto
¢ viver... Estio todos a olhar para
mim, para os meus olhos sem vida,
e ninguém sente piedade! Ndo sei o
que tenho... Nunca dizemos o que
deveriamos dizer. . . e quando se pen-
sa, é tudo tdo terrivel! Mas porque
¢ que se calaram?

O Tio — Que havemos nés de
dizer, se nio acredita em nés?

O Av6 — Tém medo de se denun-
ciar!

O Par — Vamos, seja sensato!

O Avd6 — H4 muito tempo que
me escondem qualquer coisa. Alguma
coisa aconteceu nesta casa... E ago-
ra é que eu comegco a compreender.
H4 muito tempo que me enganam!
Julgam que eu nunca viria a saber?
Ha ocasidoes em que sou menos cego

do que os outros, entendem? Ha dias
e dias que os ougo falar em voz baixa,
como se estivessem na casa de um
enforcado! Ndo me atrevo a dizer o
que sei esta mnoite... Mas hei-de
saber a verdade! Espero que me
digam a verdade, embora, apesar de
tudo, h4 muito que a saiba! E agora
sinto que estdo todos mais péalidos
do que os mortos!

As Tris FiLHAs — Avo! Avo! O
que tem, avd?

O AvO — Nio € de vocés que eu
estou a falar, minhas filhas... Ndo,
ndo é de vocés. .. Bei sei que voces
me diriam a verdade, se eles deixas-
sem! De resto, tenho a certeza de
que também vocés foram enganadas
por eles. .. Havemos de ver! Have-
mos de ver!

O Pa1 — Julga verdadeiramente
que a minha mulher estd em perigo?

O Avd — Néo continuem a ten-
tar enganar-me; agora ja é tarde, e
eu sei a verdade melhor do que todos!

O Tio — Mas nds ndo somos
cegos!

O Par — Quer entrar no quarto da
sua filha? H4 aqui um engano € um
mal-entendido a que é preciso por
fim. Quer entrar?

O Avd (subitamente indeciso)
N&o, ndo... Agora ndo... Ainda
nao. .

O Tio — Bem vé que ndo estd a
ser razoavel.

O Avd — Nunca se sabe tudo o
que um homem ndo pdde dizer duran-
te a sua vida! Quem estd a fazer este
barulho?

A FiLHA MA1s VELHA — E a luz
que treme, avo.

O Av6 — Parece-me bem agita-
da... bem agitada. ..

A FiLHA MAIS VELHA — E o ven-
to que a faz estremecer. ..

O Tio — Agora nédo ha vento, as
janelas estdo fechadas.

A FiLHA MAIS VELHA — Esta qua-
se a apagar-se,

O Par — Ja ndo tem azeite.

A FiLHA MAIS VELHA — Pronto.
Apagou-se.

O Par — Nio podemos ficar assim
as escuras.

O Tio — E porque ndo? Eu ja
estou habituado.

O Pat — Ha uma luz no quarto
de minha mulher.

O Tio — Iremos busca-la quando
o médico chegar.

O Pa1 — E certo que a luz que
vem de fora chega para iluminar este
quarto.

O Av0 — Ha claridade 14 fora?

O Pa1 — Mais do que aqui.

O Tio — Eu gosto de conversar
as escuras.

O PA1 — Também eu.

Um siléncio.

O Avd — Que barulho faz o rel6-
gio!

A FiLHA MAIS VELHA — E por-
que estamos calados, avd.

O Avd — E porque foi que se
calaram?

O Tio — De que haviamos nds
de falar? Que estranhas coisas tem
dito esta noite!

O Av0 — O quarto esta muito
escuro?

O Tio — Sim, a luz é pouca.

Um siléncio

O AvO — Nio me sinto bem.
Ursula, abre um pouco a janela.
O Par — Sim, minha filha, abre

um pouco a janela; também eu come-
¢o a sentir necessidade de respirar.



A Filha abre a janela.

O Tio — Francamente, acho que
estamos aqui fechados héd demasiado
tempo.

O AvO — Abriste a janela?

A FiLa mMais VELHA — Sim,
avd, de par em par.

O Avd — Dir-se-ia que continua
fechada. Nao vem o mais pequeno
som la de fora.

A FiLHA MAIs VELHA — E verda-
de, avd, ndo se ouve nada.

O Par — Que extraordindrio silén-
cio!

A FILHA MAIS VELHA — Se um
anjo voasse neste momento, ouvia-se!
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O Tio — Por isso € que eu nado
gosto do campo.

O AvO — Gostaria de ouvir um
som qualquer. Ursula, que horas sido?

A FiLHA MAIS VELHA — Quase
meia-noite, avo.

Neste momento, o Tio comega a
caminhar de um lado para outro da
cena.

O AvO — Quem € que estd a
andar de um lado para o outro?

O Tio — Sou eu, sou eu, nio se
assuste. Senti necessidade de fazer
um pouco de movimento. (Siléncio)
Mas vou sentar-me outra vez.

Siléncio.

O AvO — Gostaria de estar noutro
sitio.

A FiLHA MAls VELHA — Onde,
avo?

O Av0 — Nio sei, noutro quarto,
mas ndo aqui! Nao aqui!

O Pa1 — Para onde queria que
fossemos?

O Tio — E muito tarde para irmos
para outro sitio.

Siléncio. Estdo todos sentados,
imoveis, ao redor da mesa.

O AvO — Que estou eu a ouvir,
Ursula?

A FiLHa Mals VELHA — Nada,
avO, sdo as folhas que caem no ter-
raco.

O Av6 — Vai fechar a janela,
Ursula.

A FILHA MAIS VELHA — Sim, avo.

Vai fechar a janela e depois torna
a sentar-se.

O AvO — Tenho frio. (Siléncio)
E agora, o que € isto que eu estou
a ouvir?

A FiLHA MAIS VELHA — Nada,
avo. Fui eu que apertei as maos.

(Siléncio)

O AvO — E agora?

A FiLHA MAIS VELHA — Nio sei,
avO. .. talvez as minhas maos a tre-
mer . .

O AvO — Também eu tenho
medo, minhas filhas.

Neste momento, um raio de lua
atravessa os vitrais, entornando uma
luz estranha sobre a cena. Comecam
a soar as doze badaladas da meia-
noite, e ouve-se, ao cair da ultima
badalada, o vago som, quase indis-
tinto, de alguém que rapidamente se
levanta. O avo estremece.

O Avd — Quem foi que se levan-
tou?

O Trio — Ninguém se levantou.

O Pa1 — Eu ndo me levantei!

As Tres FiLuas — FEu também
nio! Eu também ndo! Eu também
nao!

O AvO — Alguém se levantou da
mesa!

O Tio — Acendam a luz!

Neste momento ouvem-se gemidos,
vindos do quarto da crianga, a D; es-
ses gemidos continuam a ouvir-se até
final da cena.

O Par — Estao a ouvir? E a
crianga!

O Tio — E a primeira vez que
ela chora!

O Par — Vamos ver!

O Tio — Acendam a luz! Acen-
dam a luz!

Ouvem-se agora passos precipita-
dos e surdos que correm do quarto
da E. Depois um siléncio de morte.
Todos escutam, num terror mudo, até
que a porta do quarto da E. se abre
lentamente e a luz do quarto penetra
em cena. No limiar da porta aparece
a Irma de caridade, vestida de negro,
que se inclina e faz o sinal da cruz
para anunciar a morte da mulher. Os
outros compreendem e, depois de um
momento de indecisdo e terror, entram
silenciosamente na cdmara mortudria,
deixando o cego sozinho em cena.
Este levanta-se e, tateando, gira em
redor da mesa, procurando orientar-
se.

O AvO — Onde vao? Onde vio?
Nio me deixem sozinho!
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