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INTRODUÇÃO

As palavras são testemunhas que muitas vezes falam mais alto
que os documentos. Consideremos algumas palavras que foram inven-
tadas, ou ganharam seus significados modernos, substancialmente no
período de 60 anos de que trata este livro. Palavras como "indústria",
"industrial", "fábrica", "classe média", "classe trabalhadora" ,"capi-
talismo" e "socialismo". Ou ainda "aristocracia" e "ferrovia", "libe-
ral" e "conservador" como termos políticos, "nacionalidade", "cien-
tista" e "engenheiro", "proletariado" e "crise" (econômica). "Utilitá-
rio" e "estatística", "sociologia" e vários outros nomes das ciências
modernas, "jornalismo" e "ideologia", todas elas cunhagens ou adap-
tações deste período *. Como também "greve" e "pauperisrno".

Imaginar o mundo moderno sem estas palavras (isto é, sem as coi-
sas e conceitos a que dão nomes) é medir a profundidade da revolução
que eclodiu entre 1789 e 1848, e que constitui a maior transformação
da história humana desde os tempos remotos quando o homem inven-
tou a agricultura e a metalurgia, a escrita, a cidade e o Estado. Esta re-
volução transformou, e continua a transformar, o mundo inteiro. Mas
ao considerá-Ia devemos distinguir cuidadosamente entre os seus re-
sultados de longo alcance, que não podem ser limitados a qualquer es-
trutura social, organização política ou distribuição de poder e recursos
internacionais, e sua fase inicial e decisiva, que estava intimamente li-
gada a uma situação internacional e social específica. A grande revolu-
ção de 1789-1848 foi o triunfo não da "indústria" como tal, mas da in-
dústria capitalista; não da liberdade e da igualdade em geral, mas da
classe média ou da sociedade "burguesa" liberal; não da "economia
moderna" ou do "Estadomoderno", mas das economias e Estados em
uma determinada região geográfica do mundo (parte da Europa e al-
guns trechos da América do Norte), cujo centro eram os Estados rivais
e vizinhos da Grã-Bretanha e França. A transformação de 1789-1848é
essencialmente o levante gêmeo que se deu naqueles dois países e que
dali se propagou por todo o mundo.

• A maioria destas palavras têm livre trânsito internacional. ou foram literalmente tra-
duzidas em várias línguas. Assim, "socialismo" ou "jornalismo" são internacionais,
enquanto a combinação "estrada de ferro" é a base do nome desse sistema de trans-
porte em todo o mundo exceto em seu país de origem (rai/way).

17
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Mas não seria exagerado considerarmos esta dupla revolução - a
francesa, bem mais política, e a industrial (inglesa) - não tanto c0f!l0
uma coisa que pertença à história dos dois países que foram seus pnn-
cipais suportes e símbolos, mas sim como a cr~tera. gêmea de um vul-
cão regional bem maior. O fato de que as erupçoes simultâneas ocorre-
ram na França e na Inglaterra, e de que suas características difiram tão
pouco, não é nem acidental nem sem importân,:ia. Mas do ponto de
vista do historiador, digamos, do ano 3000, assim como do ponto de
vista do observador chinês ou africano, é mais relevante notar que elas
ocorreram em algum ponto do noroeste europeu e em seus prolonga-
mentos de além-mar, e que não poderiam sob hipótese algu~a ter
ocorrido naquela época em qualquer outra parte do mu~do. Ê Igua~-
mente relevante notar que elas são, neste período, quase inconcebíveis
sob qualquer outra forma que não a do triunfo do capitalismo liberal
burguês.

É evidente que uma transformação tão profunda não pode ser en-
tendida sem retrocedermos na história bem antes de 1789, ou mesmo
das décadas que imediatamente a precederam e que refletem claramen-
te (pelo menos em retrospectiva) a crise dos anciens rêgimes da parte
noroeste do mundo, que seriam demolidos pela dupla revolução. Quer
consideremos ou não a Revolução Americana de 1776 uma erupção de
significado igual ao das erupções franco-b.ritânicas, .ou ~eramente
como seu mais importante precursor e estimulador imediato, quer
atribuamos ou não uma importância fundamental às crises constitu-
cionais e às desordens e agitações econômicas de 1760-89, elas podem
no máximo evidenciar a oportunidade e o ajustamento cronológico da
grande ruptura e não explicar suas causas fundamentais. ~ara ~ossos
propósitos é irrelevante o quanto devemos retroceder na história - se
até a Revolução Inglesa da metade do século XVII, se até a Reforma e
o princípio da conquista do mundo pelo poderio militar euroJ?eu e a
exploração colonial do início do ~éculo XVI, ou .mesm.o mais para
trás, já que a análise em profundidade nos levaria muito além das
fronteiras cronológicas deste livro.

Aqui precisamos simplesmente observar que as forças econômi-
cas e sociais, as ferramentas políticas e intelectuais desta transforma-
ção já estavam preparadas, em todo o caso pelo ~enos em uma parte
da Europa suficientemente grande para revolucionar o resto. ~osso
problema não é traçar o apa~ecimento de ~~ me~cado mundial, de
uma classe suficientemente ativa de ernpresanos privados, ou mesmo
de um Estado dedicado (na Inglaterra) à proposição de que o aumento
máximo dos lucros privados era o alicerce da política governament~l.
Tampouco constitui problema nosso traçar a evolução da tecnologia,
do conhecimento científico ou da ideologia de uma crença no progres-
so individualista, secularista e racionalista. Por volta de 1780 podemos
considerar a existência destas crenças como certas, embora não possa-
mos ainda assumir como certo que elas fossem suficientemente pode-
rosas ou disseminadas. Ao contrário, devemos, quando muito, evitar a
18

tentação de desprezar a novidade da dupla revolução ante a familiari-
dade de suas roupagens externas, ante o inegável fato de que as rou-
pas, maneiras e prosa de Robespierre e Saint-Just não estariam deslo-
cadas num salão do ancien régime, de que Jeremy Bentham, cujas
idéias reformistas expressavam a burguesia britânica por volta de
1830, era exatamente o mesmo homem que propusera as mesmas
idéias a Catarina, a Grande, da Rússia, e de que as mais extremadas
declarações da economia política da classe média vieram de membros
da Câmara dos Lordes inglesa do século XVIII.

Assim, nosso problema é explicar não a existência destes elemen-
tos de uma nova economia e sociedade, mas o seu triunfo; traçar não a
evolução do gradual solapamento que foram exercendo em séculos an-
teriores, minando a velha sociedade, mas sua decisiva conquista da for-
taleza. E é também problema nosso traçar as profundas mudanças que
este súbito triunfo trouxe para os países mais imediatamente afetados
por ela e para o resto do mundo que se achava então exposto a todo o
impacto explosivo das novas forças, o "burguês conquistador", para
citar o título de uma recente história do mundo deste periodo.

Inevitavelmente, visto que a dupla revolução ocorreu numa parte
da Europa, e seus efeitos mais imediatos e óbvios foram mais evidentes
lá. a história de que trata este livro é sobretudo regional. Também ine-
vitavelmente, visto que a revolução mundial espalhou-se para fora da
dupla cratera da Inglaterra e da França, ela inicialmente tomou a for-
ma de uma expansão européia e de conquista do resto do mundo. De
fato, sua mais notável conseqüência para a história mundial foi estabe-
lecer um domínio do globo por uns poucos regimes ocidentais (e espe-
cialmente pelo regime britânico) que não tem paralelo na história.
Ante os negociantes, as máquinas a vapor, os navios e os canhões do
Ocidente - e ante suas idéias -, as velhas civilizações e impérios do
mundo capitularam e ruíram. A Índia tornou-se uma província admi-
nistrada pelos procônsules britânicos, os Estados islârnicos entraram
em crise, a África ficou exposta a uma conquista direta. Até mesmo o
grande império chinês foi forçado a abrir suas fronteiras à exploração
ocidental em 1839-42. Por volta de 1848, nada im pedia o avanço da
conquista ocidental sobre qualquer território que os governos ou os
homens de negócios ocidentais achassem vantajoso ocupar, como
nada a não ser o tempo se colocava ante o progresso da iniciativa capi-
talista ocidental.

E ainda assim a história da dupla revolução não é meramente a
história do triunfo da nova sociedade burguesa. É também a história
do aparecimento das forças que, um século depois de 1848, viriam
transformar a expansão em contração. E mais ainda, por volta de
1848. esta extraordinária mudança de destinos já era até certo ponto
vislvel. Naturalmente, a revolta mundial contra o Ocidente, que domi-
na a metade do século XX, era então apenas escassamente discernível.
Somente no mundo islâmico podemos observar os primeiros estágios
do processo pelo qual os que foram conquistados pelo Ocidente adota-
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ram suas idéias e técnicas para se virar contra ele: no início da reforma
interna de ocidentalização do império turco, na década de 1830, e
sobretudo na desprezada e significativa carreira de Mohammed Ali no
Egito. Mas, dentro da Europa, as forças e idéias que projetavam a
substituição da nova sociedade triunfante já estavam aparecendo. O
"espectro do comunismo" já assustava a Europa por volta de 1848. E
foi exorcizado nesse mesmo ano. Depois disso, durante muito tempo
ficaria impotente como o são de fato os espectros, especialmente no
mundo ocidental mais imediatamente transformado pela dupla revo-
lução. Mas se dermos uma olhada no mundo na década de 1970, não
seremos tentados a subestimar a força histórica do socialismo revolu-
cionário e da ideologia comunista nascidos de uma reação contra a du-
pla revolução e que por volta de 1848 tinham encontrado sua primeira
formulação clássica. O período histórico que começa com a constru-
ção do primeiro sistema fabril do mundo moderno em Lancashire e
.com a Revolução Francesa de 1789 termina com a construção de sua
primeira rede de ferrovias e a publicação do Manifesto Comunista,

20
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Primeiro Capítulo

O MUNDO NA DÉCADA DE 1780

Le dix-huittême siêcle doit être mis au Pantheôn."
Saint-Just 1

I
A primeira coisa a observar sobre o mundo na década de 1780 é

que ele era ao mesmo tempo menor e muito maior que o nosso. Era
menor geograficamente, porque até mesmo os homens mais instruídos
e bem-informados da época - digamos, um homem como o cientista e
viajante Alexander von Humboldt (1769-1859) - conheciam somente
pedaços do mundo habitado. (Os "mundos conhecidos" de comunida-
des menos evoluídas e expansionistas do que as da Europa Ocidental
eram obviamente ainda menores, reduzindo-se a minúsculos segmen-
tos da terra onde QS analfabetos camponeses sicilianos ou o agricultor
das montanhas de Burma viviam suas vidas, e para além dos quais
tudo era e sempre seria eternamente desconhecido.) A maior parte da
superfície dos oceanos, mas não toda, de forma alguma, já tinha sido
explorada e mapeada graças à notável competência dos navegadores
do século XVIII como James Cook, embora os conhecimentos huma-
nos sobre o fundo do mar tenham permanecido insignificantes até a
metade do século XX. Os principais contornos dos continentes e da
maioria das ilhas eram conhecidos, embora pelos padrões modernos
não muito corretamente. O tamanho e a altura das cadeias de monta-
nhas da Europa eram conhecidos com alguma precisão, as localizadas
em partes da América Latina o eram muito grosseiramente, as da Á-
sia, quase totalmente desconhecidas, e as da África (com exceção dos
montes Atlas), totalmente desconhecidas para fins práticos. Com exce-
ção dos da China e da índia, o curso dos grandes rios do mundo era
um mistério para todos a não ser para alguns poucos caçadores, co-
merciantes ou andarilhos, que tinham ou podem ter tido conhecimen-
to dos que corriam por suas regiões. Fora de algumas áreas - em vá-
rios continentes elas não passavam de alguns quilômetros terra a den-

• Em francês no original: "O século XVIII deveria ser colocado no Panteon".
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tro, a partir da costa - o mapa do mundo cons!stia de espaços brancos
cruzados pelas trilhas demarcadas .por negociantes ou explo~adorc:s.
Não fosse pelas informações descuidadas de segunda ou terceira-mao
colhidas por viajantes ou funcionários em postos remotos, estes espa-
ços brancos teriam sido bem mais vastos do que de fato o eram.

Não só o "mundo conhecido" era menor, mas também o mundo
real, pelo menos em termos humanos. Já que para fins práticos não se
dispõe de recenseamentos, todas as estimativas demográficas são pura
especulação, mas é evidente que a terra abrigava somente uma fração
da população de hoje; provavelmen.te não n:uito ~ais que ~m-terço.
Se as suposições mais comumente citadas nao estiverem mUito lo~ge
da realidade, a Ásia e a África tinham uma proporção um tanto mal~r
da população mundial do que hoje; a Europa, con: c:,rca d~ 187.mi-
lhões de habitantes em 1800 (contra cerca de 600 milhões hoje), tinha
uma proporção um tanto menor, sendo que as Américas tinham o~-
viamente uma proporção muito menor ainda. Aproximadamente, dois
de cada três seres humanos eram asiáticos em 1800; um de cada cinco,
europeu, um de cada dez, africano, e um de cada 33, americano ou da
Oceania. É obvio que esta população muito menor era muito mais es-
parsamente distribuída pela face do globo, exceto talvez em algumas
pequenas regiões de agricultura intensa ou de alta concentração urba-
na, tais como partes da China, índia e Europa Central e Ocident~l,
onde densidades comparáveis às dos tempos modernos podem ter exis-
tido. Se a população era menor, também era menor a efetiva coloniza-
ção humana. As condições climáticas (provavelmente fazia mais frio e
havia mais umidade que hoje, embora não fosse tão frio nem tão úmi-
do como no pior período da "pequena era do gelo" de cerca de 1300-
1700) fixaram os limites da colonização na região ártica. Doenças en-
dêmicas, como a malária, ainda restringiam a colonização em muitas
áreas, como o sul da Itália, onde as planícies do litoral, por muito tem-
po virtualmente desocupadas, só foram gradativamente povoadas du-
rante o século XIX. As formas primitivas da economia, principalmen-
te a caça e a emigração dos rebanhos (na Europa) devido às condições
climáticas, com o seu desperdício territorial, mantiveram vastas popu-
lações fora de regiões inteiras - como as planícies da Apúlia; as gravu-
ras turísticas da planície romana do início do século XIX são conheci-
das ilustrações destas paisagens: a campagna era um espaço vazio in-
festado de malária, com algumas ruínas, algumas cabeças de gado e o
estranho e-pitoresco bandoleiro. E naturalmente muitas terras que vie-
ram a ser cultivadas posteriormente ainda eram, mesmo na Europa,
charnecas estéreis, pântanos, mato cerrado ou florestas.

A humanidade era menor ainda em um terceiro aspecto: os euro-
peus, no geral, eram nitidamente mais baixos e mais leves do que hoje.
Para dar uma ilustração da abundante estatística sobre a compleição
dos recrutas na qual baseamos esta generalização: num pequeno can-
tão da costa da Ligúria, 72% dos recrutas em 1792-9 tinham menos de
1.50 metro de altura. 2 Isto não significava que os homens do final do
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século XVIII fossem mais frágeis do que somos. Os esqueléticos, ra-
quíticos e destreinados soldados da Revolução Francesa eram capazes
de um sofrimento físico igualado hoje em dia somente pelos diminutos
guerrilheiros das montanhas coloniais. Era comum uma marcha pica-
da de uma semana, sem descanso, com todo o equipamento, a uma
média de 30 milhas por dia. No entanto, segundo os nossos padrões, a
constituição física humana era muito pobre, como indica o excepcio-
nal valor dado pelos reis e generais aos "sujeitos altos", formados den-
tro da elite dos regimentos de guardas, couraceiros ou semelhantes.

Ainda assim, se o mundo era em muitos aspectos menor, a sim-
ples dificuldade ou incerteza das comunicações faziam-no praticamen-
te maior do que é hoje. Não tenho a intenção de exagerar estas dificul-
dades. O final do século XVIII era, pelos padrões medievais ou do sé-
culo XVI, uma era de comunicações rápidas e abundantes, e mesmo
antes da revolução das ferrovias, eram notáveis os aperfeiçoamentos
nas estradas, nos veículos puxados a cavalo e no serviço postal. Entre
a década de 1760 e o final do século, a viagem de Londres a Glasgow
foi reduzida de 10 ou 12 dias para 62 horas. O sistema de carruagens
postais ou diligências, instituído na segunda metade do século XVIII,
expandiu-se consideravelmente entre o final das guerras napoleônicas
e o surgimento da ferrovia, proporcionando não só uma relativa velo-
cidade - o serviço postal de Paris a Strasburgo levava 36 horas em
1833 - como também regularidade. Porém o fornecimento de trans-
porte de passageiros por terra era pequeno e o transporte de mercado-
rias, também por terra, era vagaroso e proibitivamente caro. Os encar-
regados dos negócios governamentais e do comércio não se achavam
absolutamente isolados: estima-se em 20 milhões o número de cartas
que passaram pelo correio britânico no início das guerras com Bona-
parte (no fim do período que nos interessa houve 10 vezes mais movi-
mento); mas para a grande maioria dos habitantes do mundo as cartas
eram inúteis, já que não sabiam ler, e o ato de viajar - exceto talvez·o
de ir e vir dos mercados - era absolutamente fora do comum. Se eles
ou suas mercadorias se moviam por terra, isso era feito na imensa
maioria das vezes a pé ou então nas baixas velocidades das carroças,
que mesmo no início do século XIX transportavam cinco sextas partes
do trânsito de mercadorias na França, a um pouco menos de 20 milhas
por dia. Os mensageiros percorriam longas distâncias com despachos;
os postilhões conduziam as carruagens postais com mais ou menos
uma dúzia de passageiros, todos sacolejando os ossos ou, caso senta-
dos na nova suspensão de couro, sofrendo violentos enjôos. Os nobres
locomoviam-se em carruagens particulares. Mas para a maior parte do
mundo o que dominava o transporte terrestre era a velocidade do car-
reteiro caminhando ao lado da mula ou do cavalo.

Nessas circunstâncias, o transporte por água era portanto não só
mais fácil e barato, mas também geralmente mais rápido (exceto quan-
to às incertezas dos ventos e do tempo). Durante sua excursão à Itália,
viajando de navio entre Nápoles e a Sicília, Goethe levou quatro dias
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para ir e três para voltar. Seria espantoso o tempo que levaria para via-
jar por terra com algum conforto. Estar perto de um porto era estar
perto do mundo: na verdade, Londres estava mais perto de Plymouth
ou Leith do que dos vilarejos de Norfolk; Sevilha era mais perto de
Veracruz do que de Valladolid e Hamburgo mais perto da Bahia do
que do interior da Pomerânia. O principal inconveniente do transporte
por água era sua intermitência. Mesmo em 1820 os correios de Lon-
dres para Hamburgo e a Holanda eram despachados somente duas ve-
zes por semana, para a Suécia e Portugal, somente uma vez por sema-
na, e para a América do Norte, uma vez por mês. Ainda assim não se
pode ter dúvidas de que Boston e Nova York estavam muito mais inti-
mamente ligadas a Paris do que, por exemplo, o condato de Marama-
ros, nos Cárpatos, a Budapeste. E assim como era mais fácil transpor-
tar homens e mercadorias em grandes quantidades pelas enormes dis-
tâncias oceânicas - mais fácil, por exemplo, para 44 mil pessoas zarpa-
rem para a América dos portos norte-irlandeses em cinco anos (1769-
74) do que transportar cinco mil para Dundee em três gerações - era
também mais fácil ligar capitais distantes do que o campo às cidades.
A notícia da queda da Bastilha chegou a Madri em 13 dias; mas em Pé-
ronne, distante apenas 133 quilômetros da capital francesa, "as novas
de Paris" só chegaram no final do mês.

O mundo em 1789 era, portanto, para a maioria dos seus habitan-
tes, incalculavelmente grande. A maioria deles, a não ser que fossem
arrancados da sua terrinha por algum terrível acontecimento, como o
recrutamento militar, viviam e morriam no distrito ou mesmo na pa-
róquia onde nasceram: ainda em 1861, mais de nove em cada dez habi-
tantes de 70 dos 90 departamentos franceses moravam no departamen-
to onde nasceram. O resto do mundo era assunto dos agentes governa-
mentais e dos boatos. Não havia jornais, exceto os pouquíssimos pe-
riódicos das classes média e alta - ainda em 1814 era de apenas 5 mil
exemplares a circulação de um jornal francês -, e de qualquer forma
muito pouca gente sabia ler. As notícias chegavam à maioria das pes-
soas através dos viajantes e do setor móvel da população: mercadores
e mascates, artesã os itinerantes, trabalhadores de temporada, grande e
confusa população de andarilhos que ia desde frades ou peregrinos até
contrabandistas, ladrões e o populacho; e, é claro, através dos solda-
dos que caíam sobre o povo durante as guerras e o aquartelavam nos
períodos de paz. Naturalmente que as notícias também vinham atra-
vés dos canais oficiais - através do Estado ou da Igreja. Mas mesmo a
massa de agentes locais destas organizações, a ecumênica e a estatal,
era de gente do próprio lugar, ou então de homens destacados para um
serviço vitalício entre os de sua categoria. Fora das colônias, o funcio-
nário nomeado pelo governo central e enviado para uma sucessão de
postos nas províncias era algo que apenas começava a existir. De to-
dos os agentes subalternos do Estado talvez só o oficial de regimento
estivesse habituado a uma vida sem paradeiro, amenizada unicamente
pela variedade dos vinhos, das mulheres e dos cavalos da mãe pátria.
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11
O mundo em 1789 era essencialmente rural e é impossível enten-

dê-Ia sem assimilar este fato fundamental. Em países como a Rússia, a
Escandinávia ou os Bálcans, onde a cidade jamais se desenvolvera de
forma acentuada, cerca de 90 a 97% da população era rural. Mesmo
em áreas c.om uma forte tradição urbana, ainda que decadente, a por-
centagem rural ou agrícola era extraordinariamente alta: 85% na Lom-
bardia, 72-80"10 na Venécia, mais de 90% na Calábria e na Lucânia, se-
gundo dados disponíveis 3. De fato, fora algumas áreas comerciais e
industriais bastante desenvolvidas, seria muito dificil encontrar um
grande Estado europeu no qual ao menos quatro de cada cinco habi-
tantes não fossem camponeses. E até mesmo na própria Inglaterra, a
população urbana só veio a ultrapassar a população rural pela primei-
ra vez em 1851.

A palavra "urbano" é certamente ambígua. Ela inclui as duas ci-
dades européias que por volta de 1789 podem ser chamadas de genui-
namente grandes segundo os nossos padrões - Londres, com cerca de
um milhão de habitantes, e Paris, com cerca de meio milhão - e umas
20 outras com uma população de 100 mil ou mais: duas na França,
duas na Alemanha, talvez quatro na Espanha, talvez cinco na Itália (o
Mediterrâneo era tradicionalmente o berço das cidades), duas na Rús-
sia, e apenas uma em Portugal, na Polônia, na Holanda, na Áustria.
na Irlanda, na Escócia e na Turquia européia. Mas o termo "urbano"
também inclui a multidão de pequenas cidades de província, onde se
encontrava realmente a maioria dos habitantes urbanos; aquelas onde
o homem podia, a pé e em poucos minutos, vencer a distância entre a
praça da catedral, rodeada pelos edifícios públicos e as casas das ce-
lebridades, e o campo. Dos 19% de austríacos que, mesmo ao final do
nosso período (1834), viviam em cidades, bem mais de três-quartos vi-
viam em cidades com menos de 20 mil habitantes e cerca da metade em
cidades que iam de dois a cinco mil habitantes. Eram estas as localida-
des por onde perambulavam os viajantes franceses em suas tour de
France e cujos perfis setecentistas, preservados como moscas no âmbar
pela estagnação dos séculos subseqüentes, os poetas românticos ale-
mães evocaram como pano de fundo de tranqüilas paisagens, sobre as
quais se erguiam as torres das catedrais espanholas; entre cujas pare-
des os judeus hassídicos veneravam seus milagrosos rabinos, ao passo
que os ortodoxos discutiam as divinas sutilezas da lei; e para onde ru-
maram o inspetor-geral de Gogol, a fim de aterrorizar os ricos, e Chi-
chikov, decidido à compra de almas mortas. Mas foi também destas
cidades que saíram os jovens e ardentes ambiciosos para fazer fortuna
ou revoluções, ou as duas coisas ao mesmo tempo. Robespierre veio
de Arras, Gracchus Babeuf, de Saint-Quentin, Napoleão, de Ajaccio.

Estas cidades de província não eram menos urbanas por serem
pequenas. Os autênticos homens das cidades desprezavam o campo ao
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redor com o desprezo que sentem os eruditos e os homens de espírito
pelos fortes, lentos, ignorantes e estúpidos, (Não que pelos padrões do
verdadeiro homem mundano a sonolenta comunidade interiorana ti-
vesse qualquer coisa de que se vangloriar: as comédias populares ale-
mãs ridicularizavam a pequena municipalidade - "Kraehwinkel" - tão
cruelmente como a mais caipira das roças.) A linha que separava a ci-
dade e o campo, ou melhor, as atividades urbanas e as atividades ru-
rais, era bem marcada. Em muitos países a barreira dos impostos, ou
às vezes mesmo a velha muralha, dividiam os dois, Em casos extremos,
como na Prússia, o governo, ansioso em manter seus possíveis contri-
buintes sob uma adequada fiscalização, operava uma separação quase
total entre as atividades rurais e urbanas, Mesmo onde não havia uma
divisão administrativa tão rígida, os habitantes das cidades eram qua-
se sempre fisicamente diferentes dos homens do campo. Em uma vasta
área da Europa Oriental, as pessoas da cidade eram ilhas germânicas
judias ou italianas num lago eslavo, magiar ou romeno. Mesmos os
habitantes urbanos que tinham a mesma religião e nacionalidade dos
camponeses ao redor tinham uma aparência distinta: vestiam roupas
diferentes e eram de fato mais altos (exceto no caso da população ex-
plorada que trabalhava nas fábricas ou dentro de casa), embora talvez
fossem igualmente mais magros, • Tinham provavelmente um raciocí-
nio mais rápido e eram mais letrados, e certamente se orgulhavam dis-
so, Ainda assim, em seu modo de vida, eram quase tão ignorantes
sobre o que se passava fora do seu distrito, quase tão embotados,
quanto os habitantes das aldeias, .

A cidade provinciana ainda pertencia essencialmente à sociedade
e à economia do campo, Além de se refestelar sobre os camponeses vi-
zinhos, ocupava-se (relativamente com poucas exceções) de muito
pouco mais, exceto de lavar sua própria roupa, Suas classes média e
profissional eram constituídas pelos negociantes de milho e de gado,
os p~ocessadores de produtos agrícolas, os advogados e tabeliões que
mampulavam os assuntos relativos ao patrimônio dos nobres ou os in-
termináveis litígios que são parte integrante da vida em comunidades
proprietárias de terras, os empresários mercantis que exploravam os
empréstimos aos fiandeiros e tecelões dos campos, e, por fim os mais
respeitáveis representantes/do governo, o nobre e a Igreja, S~us arte-
sãos e lojistas asseguravam as provisões aos camponeses e aos citadi-
nos que viviam às custas dos camponeses, A cidade provinciana sofre-
ra um triste declínio depois de atingir o auge de desenvolvimento no fi-
nalda Idade Média. Só raramente era uma "cidade livre" ou uma ci-
dade-Estado; só raramente continuara a ser um centro produtor para
um mercado mais amplo ou um importante palco no comércio inter-

* Assim em 1823-7 os habitantes de Bruxelas eram em média 3 em e os de Louvain 2
em mais altos que os homens que habitavam as comunas rurais ao redor, Há bastante
material estatístico militar sobre o assunto, embora todo ele seja do século XIX, '
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nacional. <:o,mo havia declinado, agarrou-se com crescente obstinação
ao monop?ho ,do mercad? l?ca,l, que, d,efend!a contra todos os que
chegassem: mUlt,o do provmciams~o ridicularizado pelos jovens radi-
cais e os trapaceiros das grandes cidades derivava deste movimento de
autodefesa econômica, No sul da Europa, os cavalheiros e até mesmo
os nobres viviam desse provincianismo, alugando suas propriedades.
Na Alemanha', ~s burocracias de inúmeros pequenos principados, que
eram po~co, mais que grandes propriedades, administravam os desejos
d,as se,remssimas ~Itezas com os impostos cobrados de um campesinato
slle~clOso ~ obedi~nte, A cidad~ provinciana de fins do século XVIII
podia ser, uma prospera corr: umdade em expansão, como a sua paisa-
gem dominada por construções de pedra em modesto estilo clássico ou
rococó ainda hoje testemunha em parte da' Europa Ocidental. Mas
essa prosperidade vinha do campo,

lU
O problema agrário era portanto o fundamental no ano de 1789 e

é fácil compreender por que a primeira escola sistematizada de econo-
mistas do continente, os fisiocratas franceses, tomara como verdade o
fato de que a terra, e' o aluguel da terra, era a única fonte de renda
líquida, E o ponto crucial do problema agrário era a relação entre os
que cultivavam a terra e os que a possuíam, os que produziam sua ri-
queza e os que a acumulavam.

, , I?o ponto de vista das relações de propriedade agrária, podemos
dividir a Europa - ou melhor, o complexo econômico cujo centro fica-
va na Europa Ocidental- em três grandes segmentos, A oeste da Euro-
pa ficavam as colônias de além-mar, Nelas, com a notável exceção da
p,art~ no~te dos Estados Unidos da América e alguns trechos menos
slgmfi~at~vos de exploração agrícola independente, o lavrador típico
era,? índio que trabalhava à força ou se encontrava virtualmente es-
cravizado, ou o negro que trabalhava como escravo; um pouco mais
raramente, um camponês arrendatário, um meeiro ou algo semelhan-
te, (Nas colônias das ln~ias Orientais, onde o cultivo direto por plan-
tadores europeus era mais raro, a forma típica de compulsão usada pe-
los controladores da terra era a entrega obrigatória de cotas da safra
como por exemplo especiarias ou café nas ilhas holandesas.) Em ou~
tras palavras, o cultivado r típico não tinha liberdade ou então traba-
lhava ,sob restrição política, O proprietário típico era o dono de uma
propriedade ~enorme, quase feudal (hacienda, finca, estancia), ou de
uma plantação com es~r~v,os, A economia característica da proprieda-
~e quase feudal era pnmiti~a e voltada para si mesma ou de qualquer
forma ajustada para necessidades puramente regionais: a América es-
pan,hola,exportava produtos de mineração, também produzidos pelos
indios virtualmente escravizados, mas nada exportava em termos de
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produtos agrícolas. A econo~ia caracterf~tica da zona de ,Plantaçio
escrava, cujo centro ficava nas Ilhas do Caribe, ao I~ngo d.o litoral nor-
te da América do Sul (em especial o norte do Brasil) e o~htoral.sul ~os
EUA, era a produção de algumas culturas de exportaçao de .vltallm-
portância: açúcar, em menos quantidade o café «:o tabaco, tmtas e, a
partir da revolução industrial, sobretudo o algodao. Forma.va portan-
to uma parte integral da economia européia e, através do ~rafi~o de es-
cravos, da economia africana. Fundamentalmente a história desta
zona no período que nos interessa pode ser escrita em termos da queda
do açúcar e da ascensão do algodão. .

A leste da Europa Ocidental, mais especificamente a leste de ~ma
linha que passaria mais ou menos ao long~ do no Elba, d.as fronteiras
ocidentais do que é hoje a Tchecoslováquía, e dali em direção ao sul
rumo a Trieste, separando a Áustria Ocident~l da Oriental, ficava a re-
gião de servidão agrária. Socialmente, a Itália, ao sul da Toscana e da
Ümbria, e o sul da Espanha pertenciam a esta região, embora não a
Escandinávia (com a exceção parcial da Di~amarca e do sul da ~ué-
cia). Esta vasta zona tinha trechos onde viviam campc:>neses tecmca-
mente livres: colonos alemães espalhados por toda a região, da Eslovê-
nia ao Volga, clãs virtualmente independentes n?s selvagens montes
rochosos do interior da Ilíria, camponeses guerreiros quase tio sel~a-
gens como os panduros e os cossacos no que até recentemente fo! a
fronteira militar entre os cristãos e os turcos ou tártaros, colonos pIO-
neiros e livres para além do alcance do senhor ou do Estado, ou os ~ue
viviam nas grandes florestas, onde a lavoura de larga escala era Im-
possível. Entretanto, no geral, o lavrador típico não er~ livre, e de fato
estava quase afogado pela enchente de servidão que f~1 crc:scendo pra-
ticamente sem cessar desde fins do século XV e princípios do XVI.
Essa situação era menos evidente na região dos Bálcans, que est~e ou
ainda estava sob a administração direta dos turcos. Embora o sistema
agrário original do pré-feudalismo turco, uma ~ivisão grosseira da ~er-
ra em que cada unidade sustentava um guerreiro turc~ ~ão her~dlt~-
rio, tivesse há muito se degenerado num sistema de pecúlio hereditário
de propriedades sob o con~role dos senhores m~ometanos, estes se-
nhores raramente se envolviam com a lavoura. Simplesmente eles su-
gavam o que podiam do seu campesinato. Eis. aí a razão po~ que os Bál-
cans ao sul do Danúbio e do Sava, emergiram da dom mação turca
nos ~culos XIX e XX substancialmente como países camponeses, em-
bora extremamente pobres, e não como países de caráter agricola con-
centrado. Além disso, o camponês dos Bálcans era legalmente servo
como cristão e servo de facto como camponês, pelo menos enquanto
estivesse ao alcance dos senhores.

No resto dessa área, todavia, o camponês tipico era um servo, que
dedicava uma enorme parte da semana ao trabalho forçado ha terra
do senhor ou o equivalente em outras obrigações. Sua falta.de liberda-
de era tão grande que mal se poderia distingui-Ia da escravidão, como
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na Rússia e partes da Polônia, onde podia ser vendido separadamente
da terra: um anúncio na Gazette de Moscou em 1801 colocava "à ven-
da, três cocheiros, bem-treinados e bastante apresentáveis, duas moças
de 18 e 15 anos, ambas de boa aparência e hábeis em vários tipos de
trabalhos manuais. A mesma casa tem à venda duas cabelereiras, sen-
do uma de 21 anos, que sabe ler e escrever, tocar instrumentos musi-
cais e fazer trabalhos de mensageira, e a outra apta a arrumar os cabe-
los de cavalheiros e damas; vendemos também pianos e órgãos".
(Uma grande quantidade de servos trabalhava em serviços domésti-
cos; na Rússia, em 1851, eram quase S% do total. ') Na região do Mar
Báltico - a principal rota de comércio com a Europa Ocidental -, a
agricultura servil produzia basicamente culturas de exportação para os
países do Ocidente: milho, fibra de linho, cânhamo e produtos flores-
tais usados principalmente na fabricação de navios. Nas outras áreas,
funcionava mais para os mercados regionais, que possuíam pelo me-
nos uma zona de desenvolvimento urbano e manufatureiro relativa-
mente avançado e de fácil acesso, como a Saxônia, a Boêmia e Viena.
A maior parte dessa agricultura, todavia, continuava atrasada. A
abertura da rota do Mar Negro e a crescente urbanização da Europa
Ocidental, principalmente da Inglaterra, apenas haviam começado a
estimular as exportações de milho do cinturão de terra negra da Rús-
sia, que viriam a ser a base do comércio externo russo até a industriali-
zação da URSS. A área de servidão oriental pode portanto ser consi-
derada tam bém uma "economia dependente", produtora de alimentos
e matérias-primas para a Europa Ocidental, de forma análoga às colô-
nias de além-mar.

As áreas de servidão na Itália e na Espanha tinham caracterfsticas
econômicas semelhantes, embora os aspectos legais de estatuto dos
camponeses fossem um tanto diferentes. De maneira geral, eram áreas
de enormes propriedades da nobreza. ~ possível que na Sicília e na
Andaluzia várias dessas propriedades descendessem diretamente dos
latifúndios romanos, cujos escravos e colonos tinham-se transformado
nos típicos trabalhadores diaristas sem terras dessas regiões. A criação
de gado, a produção de milho (a Sicília é um velho celeiro exportador)
e a extorsão de tudo o que fosse possível ao miserável campesinato
eram as fontes de renda dos duques e barões que os possuíam.

O senhor de terras característico das áreas de servidão era assim
um nobre proprietário e cultivador ou um explorador de enormes fa-
zendas. A vastidão desses latifúndios era espantosa: Catarina, a Gran-
de, deu entre 40 e 50 mil servos aos seus favoritos; os Radziwill da Po-
lônia tinham fazendas tão grandes quanto metade da Irlanda; Potocki
possuía três milhões de acres na Ucrânia; os Esterhazy húngaros (pa-
tronos de Haydn) possuíam em certa época sete milhões de acres.
Eram comuns as fazendas de várias centenas de milhares de acres. •

• Oitenta fazendas de mais de 25 mil aeres (10 mil ha.) aproximadamente foram confis-
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Embora muitas vezes descuidadas, primitivas e improdutivas, elas for-
neciam rendimentos principescos. O grande nobre espanhol podia,
conforme observou um visitante francês sobre as desoladas fazendas
Medina Sidonia, "reinar como um leão na selva e espantar com seu
urro tudo que dele se aproximasse", 7 mas nunca estava sem dinheiro,
mesmo pelos padrões dos milordes britânicos.

Abaixo dos magnatas, uma classe de cavalheiros rurais, de tama-
nho e recursos econômicos variados, explorava os camponeses. Em al-
guns países, ela era demasiadamente grande, e portanto pobre e des-
contente, distinguindo-se dos não nobres basicamente pelos seus privi-
légios políticos e sociais e pela sua falta de inclinação para atividades
anticavalheirescas tais como o trabalho. Na Hungria e na Polônia,
essa classe tinha perto de um-décimo da população, na Espanha cerca
de meio milhão de pessoas no final do século XVIII. Em 1827, equiva-
lia, só nesses países, a 10% de toda a nobreza européia 8; nos outros lu-
gares, era bem menor.

IV
No resto da Europa, a estrutura agrária era socialmente seme-

lhante. Isto quer dizer que, para um trabalhador ou camponês, qual-
quer pessoa que possuísse uma propriedade era um "cavalheiro" e
membro da classe dominante, e, vice-versa, o status de nobre ou de
gentil-homem (que dava privilégios políticos e sociais e era ainda de
fato a única via para os mais altos postos do Estado) era inconcebível
sem uma propriedade. Na maioria dos países da Europa Ocidental, a
ordem feudal implícita nessa maneira de pensar estava ainda muito
viva politicamente, embora fosse cada vez mais obsoleta em termos
econômicos. De fato, sua própria obsolescência econômica, que fazia
com que os rendimentos dos nobres e cavalheiros fossem ficando cada
vez mais para trás em relação ao aumento dos preços e dos gastos, le-
vava a aristocracia a explorar com intensidade cada vez maior.seu úni-
cobern econômico inalienável, os privilégios de status e de nascimen-
to. Em toda a Europa continental· os nobres expulsavam seus rivais
mal-nascidos de todos os cargos rendosos no serviço da coroa: desde a
Suécia, onde a proporção de funcionários plebeus caiu .de 66% em
1719 (42% em 1700) para 23% em 17809, até a França, onde esta "rea-
ção feudal" precipitou a Revolução Francesa (veja o capítulo 3). Mas
mesmo onde estivesse claramente abalado sob certos aspectos - como
na França, onde era relativamente fácil passar à condição de nobre
proprietário, ou, mais ainda, na Inglaterra, onde esse status era a re-
compensa para qualquer tipo de riqueza, desde que ela fosse suficien-
temente grande - o elo entre a posse de terras e o status de classe domi-

cadas na Tchecoslováquia depois de 1918, dos quais 500 mil acres dos Schoenborn e
500 mil dos Schwarzenberg, 400 mil dos Liechtenstein c 170 mil dos Kinsky. '
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nante continuava de pé, e tinha de fato se tornado nos últimos tempos
mais forte.

Economicamente, entretanto, a sociedade rural ocidental era
muito diferente. O camponês típico tinha perdido muito da sua condi-
ção de servo no final da Idade Média, embora ainda freqüentemente
guardasse muitas marcas amargas da dependência legal. A proprieda-
de típica j~ de há muito deixara de ser uma unidade de iniciativa eco-
nômica e tinha-se tornado um sistema de cobrança de aluguéis e de ou-
tros rendimentos monetários. O camponês mais ou menos livre, gran-
de, médio ou pequeno, era o lavrador típico. Se de alguma forma ar-
rendatário, pagava aluguel ao senhor das terras (ou, em algumas á-
reas, uma quota da safra). Caso fosse tecnicamente um livre proprietá-
rio, provavelmente ainda devia ao senhor local uma série de obriga-
ções que podiam ou não ser convertidas em dinheiro (como por exem-
plo a obrigação de enviar seu milho para o moinho do senhor), assim
como devia impostos ao príncipe, dízimos à Igreja, e algumas obriga-
ções de trabalho forçado, todas elas em contraste com a isenção relati-
va das camadas sociais mais altas. Mas se estes vínculos políticos fos-
sem retirados, uma enorme parte da Europa surgiria como uma área
de agricultura camponesa; uma área na qual, geralmente, uma minoria
de camponeses abastados tendesse a se tornar de fazendeiros comer-
ciais, vendendo ao mercado urbano um excedente permanente da sa-
fra, e uma maioria de pequenos e médios camponeses vivesse de suas
propriedades mais ou menos de forma auto-suficiente, a menos que
elas fossem tão pequenas que os obrigassem a trabalhar parte do tem-
po na agricultura ou na manufatura, em troca de salários.

Somente algumas áreas levaram o desenvolvimento agrário mais
adiante, rumo a uma agricultura puramente capitalista. A Inglaterra
era a principal delas. Lá, a propriedade de terras era extremamente
concentrada, mas o agricultor típico era o arrendatário com um em-
preendimento comercial médio, operado por mão-de-obra contratada.
Uma grande quantidade de pequenos proprietários, aldeões etc. ainda
obscurecia este fato. Mas quando tudo se tornou claro, aproximada-
mente entre 1760 e i830, o que apareceu não foi uma agricultura cam-
ponesa, mas sim uma classe de empresários agrícolas, os fazendeiros, e
um enorme proletariado rural. Algumas áreas da Europa onde o in-
vestimento comercial tradicionalmente era feito na exploração agríco-
la, como em partes do norte da Itália e os Países Baixos, ou onde se
produziam safras comerciais especializadas, também demonstravam
fortes tendências capitalistas, mas isto era um fato excepcional. Uma
outra exceção era a Irlanda, uma ilha infeliz que combinava as desvan-
tagens das áreas atrasadas da Europa com as da proximidade da eco-
nomia mais adiantada. Na Irlanda, um pequeno número de latifundiá-
rios ausentes da terra, semelhantes aos da Andaluzia ou da Sicília, ex-
plorava uma vasta massa de arrendatários por meio de exorbitantes
aluguéis.
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Tecnicamente a agricultura européia era ainda, com exceção de
algumas regiões adiantadas, duplamente tradicional e assustadora-
mente ineficiente. Seus produtos eram ainda os tradicionais: centeio,
trigo, cevada, aveia e, na Europa Oriental, trigo sarraceno (alimento
básico da população), gado de corte, cabras e seus laticínios, porcos e
aves, uma certa quantidade de frutas e legumes, vinho, e algumas ma-
térias-primas industriais como a lã, a fibra de linho, cânhamo para
cordame, cevada para a produção de cerveja etc. A alimentação da
Europa era essencialmente regional. Os produtos de outros climas
eram ainda raridades próximas do luxo, exceto talvez o açúcar, o mais
importante alimento importado dos trópicos e cuja doçura provocou
mais amargura humana do que qualquer outro. Na Inglaterra (reco-
nhecidamente o país mais adiantado), o consumo anual médio per ca-
pita na década de 1790 era de 14 libras. Mas mesmo na Inglaterra o
consumo per capita médio de chá, no ano da Revolução Francesa, era
de menos de 2 onças por mês.

As novas culturas importadas das Américas ou de outras regiões
tropicais tinham feito algum progresso. No sul da Europa e nos Bál-
cans, o milho indiano já se achava bastante disseminado - esta esp~cie
de milho tinha ajudado a fixar camponeses nômades em suas regiões
nos Bálcans - e no norte da Itália o arroz tinha experimentado certo
avanço. O fumo era cultivado em vários principados, basicamente
como um monopólio governamental para fins fiscais, embora seu uso
pelos padrões modernos fosse desprezível: em 1790, o inglês médio fu-
mava, cheirava ou mascava cerca de uma onça e um-terço por mês. A
cultura da seda era comum em partes da Europa meridional. A batata,
a mais importante das novas colheitas, estava apenas começando o seu
caminho, exceto talvez na Irlanda, onde sua capacidade de alimentar a
nível de subsistência mais gente por acre do que qualquer outro ali-
mento já tinha feito dela o principal produto de cultivo. Fora da Ingla-
terra e dos Países Baixos, o cultivo sistemático de raizes e forragem (ti-
rando o feno) ainda era uma exceção; e s6 as guerras napoleõnicas
trouxeram a produção em massa da beterraba para a fabricação de
açúcar.

O século XVIII não era, logicamente, um século de estagnação
agrícola. Pelo contrário, um longo período de expansão demográfica,
de urbanização crescente, de fabricação e comércio encorajava a me-
lho ria da agricultura e de fato a requisitava. A segunda metade do sé-
culo viu o início do surpreendente e ininterrupto aumento da popula-
ção que é tão característico do mundo moderno: entre 1755 e 1784, por
exemplo, a população rural de Brabant (Bélgica) aumentou em 44% 10.

Mas o que impressionava os inúmeros incentivadores da melhoria
agrícola, que multiplicavam suas associações em defesa desse objetivo,
produzindo relatórios governamentais e publicações propagandísticas
desde a Espanha até a Rússia, era o tamanho dos obstáculos para o
avanço agrícola e não o progresso que se verificara.
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v
o mundo agrícola era lerdo, a não ser talvez em seu setor capita-

lista. Já os mundos do comércio e das manufaturas, e as atividades in-
telectuais e tecnológicas que os acompanhavam, eram seguros e dinâ-
micos, e as classes que deles se beneficiavam eram ativas, determina-
das e otimistas. O observador contemporâneo seria mais diretamente
surpreendido pelo amplo desdobramento do comércio, que estava inti-
mamente ligado à exploração colonial. Um sistema de vias comerciais
marítimas, que crescia rapidamente em volume e capacidade, circun-
dava a terra, trazendo seus lucros às comunidades mercantis européias
do Atlântico Norte. Usavam o poderio colonial para roubar dos habi-
tantes das índias Orientais" as mercadorias exportadas dali para a Eu-
ropa e a África, onde, juntamente com as mercadorias européias, eram
usadas na compra de escravos para os sistemas de plantação que cres-
ciam rapidamente nas Américas. As plantações americanas, por seu
turno, exportavam açúcar, algodão etc. em quantidades cada vez mais
vastas e baratas para os portos do Atlântico e do Mar do Norte, de
onde eram redistribuídos para o leste, juntamente com as manufaturas
e mercadorias tradicionais do comércio da Europa Ocidental com a
Oriental: têxteis, sal, vinho e o resto. Do Báltico, por sua vez, vinham
os cereais, a madeira e a fibra de linho. Da Europa Oriental, espécie de
segunda zona colonial, os cereais, a madeira, a fibra de linho e o linho
propriamente dito (uma lucrativa exportação para os trópicos), o câ-
nhamo e o ferro. E entre as economias européias relativamente desen-
volvidas - que incluíam, economicamente falando, as comunidades
cada vez mais ativas de colonizadores brancos nas colônias britânicas
do norte da América (depois de 1783, o norte dos EUA) - a teia do co-
mércio tornou-se cada vez mais densa.

O nabob ou plantado r retornava das colônias com fortunas que
estavam além dos sonhos da avareza provinciana. Os mercadores e ar-
madores cujos esplêndidos portos - Bordeaux, Bristol, Liverpool- ha-
viam sido construidos ou reconstruidos durante o século pareciam ser
os verdadeiros campeões econômicos da época, comparáveis somente
aos grandes funcionários e financistas que tiravam suas fortunas dos
lucrativos serviços dos Estados, pois esta era a época em que o termo
"cargos rendosos no serviço da coroa" tinha seu significado literal.
Comparada a eles, a classe média de advogados, gerentes de fazendas,
cervejeiros locais, comerciantes e outros, que acumularam uma peque-
na fortuna proveniente do mundo agrícola, vivia uma vida pacata e
modesta, e até mesmo o fabricante pareceria pouco mais que um pri-
mo pobre. Já que, embora a mineração e a fabricação estivessem-se ex-
pandindo rapidamente em todas as partes da Europa, o mercador (e

• Até certo ponto também do Extremo Oriente, onde compravam chá, seda, porcelana
etc .. para os quais havia uma crescente demanda na Europa. Mas a independência
política da China e do Japão fazia deste comércio uma atividade menos pirata.
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na Europa Oriental também muitas vezes o senhor feudal) é que conti-
nuava fundamentalmente a deter o seu controle.

Isto ocorria porque a principal forma de expandir a produção in-
dustrial era o chamado sistema doméstico ou do bota-fora, no qual o
mercador comprava os produtos dos artesãos ou da mão-de-obra não
agrícola do campesinato, exercida em biscate, para vendê-Ios num
mercado mais amplo. O simples crescimento deste comércio inevita-
velmente criou condições rudimentares para um precoce capitalismo
industrial. O artesão que vendia suas mercadorias poder-se-ia trans-
formar em pouco mais que um trabalhador pago por artigo produzido
(especialmente quando o mercador lhe fornecia a matéria-prima, e tal-
vez arrendasse equipamento produtivo). O camponês que também te-
cesse poderia vir a ser o tecelão que também tinha um pequeno lote de
terra. A especialização dos processos e funções poderia dividir o velho
ofício ou criar um complexo de trabalhadores semiqualificados entre
os camponeses. O velho mestre-artesão, ou algum grupo especial de
ofícios ou mesmo de intermediários locais poder-se-iam transformar
em algo parecido com empregadores ou subcontratadores. Mas o con-
trolador-chefe destas formas descentralizadas de produção, aquele que
ligava a mão-de-obra de vilarejos perdidos ou de ruelas afastadas com
o mercado mundial, era um tipo especial de mercador. E os "indus-
triais" que estavam aparecendo ou a ponto de aparecer das fileiras dos
próprios ~rod~tores eram, em comparação a ele, ínfimos operadores,
quan~o nao diretamente dependentes dele. Havia algumas exceções,
especialmente na Inglaterra industrial. Os proprietários de siderurgias,
homens como o grande oleiro Josiah Wedgwood, eram orgulhosose
respeitados, seus estabelecimentos visitados pelos curiosos de toda a
Europa. Mas o industrial típico (a palavra não havia sido inventada
ai!lda) era nesta época um pobre gerente e não um capitão de indús-
tria,

Não obstante, qualquer que fosse seu status, as atividades comer-
ciais e manufatureiras floresciam de forma exuberante. O Estado mais
bem-sucedido da Europa no século XVIII, a Grã-Bretanha, devia ple-
namente o seu poderio ao progresso econômico, e por volta da década
de 1780 todos os governos continentais com qualquer pretensão a uma
política racional estavam conseqüentemente fomentando o crescimen-
to econômico, e especialmente o desenvolvimento industrial, embora
com sucesso muito variável. As ciências; ainda não divididas pelo aca-
demicismo do século XIX em uma ciência "pura" superior e uma ou-
tra "aplicada" inferior, dedicavam-se à solução de problemas produti-
vos, sendo que os mais surpreendentes avanços da década de 1780 fo-
ram na química, que era por tradição muito intimamente ligada à prá-
tica de laboratório e às necessidades da indústria. A grande Enciclopé-
dia de Diderot e d' Alembert não era simplesmente um compêndio do
pensamento político e social progressista, mas do progresso científico
e tecnológico. Pois, de fato, o "iluminismo", a convicção no progresso
do conhecimento humano, na racionalidade, na riqueza e no controle
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sobre a natureza - de que estava profundamente imbuído o século'
XVIII - derivou sua força primordialmente do evidente progresso da
produção, do comércio e da racionalidade econômica e científica, que
acreditamos estar inevitavelmente associado a ambos. E seus maiores
campeões eram as classes economicamente mais progessistas, as que
mais diretamente se envolviam nos avanços tangíveis da época: os
círculos mercantis e os financistas e proprietários economicamente ilu-
minados, os administradores sociais e econômicos de espírito científi-
co, a classe média instruída, os fabricantes e os empresários. Estes ho-
mens saudaram Benjamin Franklin, impressor e jornalista, inventor,
empresário, estadista e negociante astuto, como o símbolo do cidadão
do futuro, o self-made-man racional e ativo. Na Inglaterra, onde os no-
vos homens não tinham necessidade de encarnações revolucionárias
transatlânticas, estes homens formavam as sociedades provincianas
das quais nasceram tanto o avanço político e social quanto o científi-
co. A Sociedade Lunar de Birmingham incluía entre seus membros o
oleiro Josiah Wedgwood, o inventor da moderna máquina a vapor Ja-
mes Watt e seu sócio Matthew Boulton, o químico Priestley, o biólogo
e gentil-homem Erasmus Darwin (pioneiro das teorias da evolução e
avô do grande Darwin) e o grande impressor Baskerville. Estes ho-
mens se organizavam por toda parte em lojas de franco-maçonaria,
onde as distinções de classe não importavam e a ideologia do iluminis-
mo era propagada com um desinteressado denodo.

É significativo que os dois principais centros dessa ideologia fos-
sem também os da dupla revolução, a França e a Inglaterra; embora
de fato as idéias i1uministas ganhassem uma voz corrente internacional
mais ampla em suas formulações francesas (até mesmo quando fossem
simplesmente versões galicistas de formulações britânicas). Um indivi-
dualismo secular, racionalista e progressista dominava o pensamento
"iluminado". Libertar o indivíduo das algemas que o agrilhoavam era
o seu principal objetivo: do tradicionalisrno ignorante da Idade Mé-
dia, que ainda lançava sua sombra pelo mundo, da superstição das
igrejas (distintas da religião "racional" ou "natural"), da irracionali-
dade que dividia os homens em uma hierarquia de patentes mais bai-
xas e mais altas de acordo com o nascimento ou algum outro critério
irrelevante. A liberdade, a igualdade e, em seguida, a fraternidade de
todos os homens eram seusslogans. No devido tempo se tornaram os
slogans da Revolução Francesa. O reinado da liberdade individual
não poderia deixar deter as conseqüências mais benéficas. Os mais ex-
traordinários resultados podiam ser esperados - podiam de fato já ser
observados como provenientes - de um exercício irrestrito do talento
individual num mundo de razão. A apaixonada crença no progresso
que professava o típico pensador do iluminismo refletia os aumentos
visíveis no conhecimento e na técnica, na riqueza, no bem-estar e na ci-
vilização que podia ver em toda a sua volta e que, com certa justiça,
atribuía ao avanço crescente de suas idéias. No começo do século, as
hruxas ainda eram queimadas; no final, os governos do iluminismo,
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como o austríaco, já tinham abolido não só a tortura judicial mas tam-
bém a escravidão. O que não se poderia esperar se os remanescentes
obstáculos ao progresso, tais como os interesses estabelecidos do feu-
dalismo e da Igreja, fossem eliminados?

Não é propriamente correto chamarmos o "ilurninismo" de uma
ideologia da classe média, embora houvesse muitos iluministas - e fo-
ram eles os politicamente decisivos - que assumiram como verdadeira
a proposição de que a sociedade livre seria uma sociedade capitalis-
ta 11. Em teoria seu objetivo era libertar todos os seres humanos. To-
d.as as ideologias hurnanistas, racionalistas e progressistas estão implí-
citas nele, e de fato surgiram dele. Embora na prática os líderes da
em:jn':f'.,;ão exigida pelo iluminismo fossem provavelmente membros
':0S "escalõesmédios da sociedade, embora os novos homens racionais
o fossem por habilidade e mérito e não por nascimento, e embora a or-
dem social que surgiria de suas atividades tenha sido uma ordem capi-
talista e "burguesa".

É mais correto chamarmos o "ilurninismo" de ideologia revolu-
cionária, apesar da cautela e moderação política de muitos de seus ex-
poentes continentais, a maioria dos quais - até a década de 1780 - de-
positava sua fé na iluminada monarquia absoluta. Pois o iluminismo
implicava a abolição da ordem política e social vigente na maior parte
da Europa. Era demais esperar que os anciens régimes se abolissem vo-
luntariamente. Ao contrário, como vimos, em alguns aspectos eles es-
tavam-se fortalecendo contra o avanço das novas forças econômicas e
sociais. E suas fortalezas (fora da Grã-Bretanha, as Províncias Unidas
e alguns outros lugares onde já tinham sido derrotados) eram as pró-
pnas monarquias em que os iluministas moderados depositavam sua
fé.

VI
Com exceção da Grã-Bretanha, que fizera sua revolução no sécu-

lo XVII, e alguns Estados menores, as monarquias absolutas reinavam
em todos os Estados em funcionamento no continente europeu; aque-
les em que elas não governavam ruíram devido à anarquia e foram tra-
gados por seus vizinhos, como a Polônia. Os monarcas hereditários
pelll:graça de Deus c.omandavam hierarquias de nobres proprietários,
ap01~dos pela organização tradicional e a ortodoxia das igrejas e en-
volvidos por uma crescente desordem das instituições que nada ti-
nham a recomendá-Ias exceto um longo passado. É verdade que a sim-
p.les~ecess.idade d~ coesã? e eficiência estatais em uma era de aguçada
nv~h~ade lO:er~aclOn~1t1~ha de há muito obrigado os monarcas a pôr
freio as tendências anarquicas de seus nobres e outros interesses esta-
belecidos.e .a p~eenc~er seu aparelho e~tatal tanto quanto possível com
pessoal CIVilnao aristocrata. Além diSSO,na última parte do século
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XVIII, estas necessidades e o evidente sucesso internacional do pode-
rio capitalista britânico levaram a maioria destes monarcas (ou me-
lhor, seus conselheiros) a tentar programas de modernização intelec-
tual, administrativa, social e econômica. Naquela época, os príncipes
adotavam o slogan do "ilumínísmo" do mesmo modo como os gover-
nos de nosso tempo, por razões análogas, adotam slogans de "planeja-
mento"; e, como em nossos dias, alguns dos que adotavam slogans em
teoria muito pouco fizeram na prática, e a maioria dos que fizeram al-
guma coisa estava menos interessada nas idéias gerais que estavam por
trás da sociedade "iluminada" (ou "planejada") do que na vantagem
prática de adotar os métodos mais modernos de multiplicação de seus
impostos, riqueza e poder.

Reciprocamente, as classes média e instruída e as empenhadas no
progresso quase sempre buscavam o poderoso aparelho central de
uma monarquia "iluminada" para levar a cabo suas esperanças. Um
príncipe necessitava de uma classe média e de suas idéias para moder-
nizar o seu Estado; uma classe média fraca necessitava de um príncipe
para quebrar a resistência ao progresso, causada por arraigados inte-
resses clericais e aristocráticos.

Contudo, de fato, a monarquia absoluta, não obstante quão mo-
derna e inovadora, achava impossível e pouco se interessava em liber-
tar-se da hierarquia dos nobres proprietários, à qual, afinal de contas,
pertencia, e cujos valores simbolizava e incorporava, e de cujo apoio
dependia grandemente. A monarquia absoluta, apesar de teoricamen-
te livre para fazer o que bem entendesse, na prática pertencia ao mun-
do que o iluminismo tinha batizado de fêodalitê ou feudalismo, termo
mais tarde popularizado pela Revolução Francesa. Uma monarquia
deste tipo estava pronta a usar todos os recursos disponíveis para for-
talecer sua autoridade, aumentar a renda tributável dentro de suas
fronteiras e seu poderio fora delas, e isto bem poderia levá-Ia a fomen-
tar o que de fato eram as forças da sociedade em ascensão. Ela se acha-
va preparada para fortalecer seu poderio político lançando uma pro-
priedade, uma classe ou uma província contra a outra. Contudo, seus
horizontes eram o de sua história, de sua função e de sua classe. Ela
quase nunca desejou, e nunca foi capaz de atingir, a total transforma-
ção econômica e social que exigiam o progresso da economia e os gru-
pos sociais ascendentes.

Para tomarmos um exemplo óbvio, poucos pensadores racionais,
mesmo dentre os conselheiros dos príncipes, duvidavam seriamente da
necessidade de se abolir a servidão e os laços remanescentes da depeno
dência feudal camponesa. Tal reforma era reconhecida como um do!
principais pontos de qualquer programa "esclarecido", e não havis
nenhum príncipe de Madri a São Petersburgo e de Nápoles a Estocol·
mo que não tivesse subscrito esse programa durante o quarto de séculc
que precedeu a Revolução Francesa. Contudo, de fato, as únicas liber-
tações camponesas que tiveram lugar antes de 1789 foram em peque-
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nos e atípi~os Estados como a Dinamarca e a Savóia, e em proprieda
de.s pessoais de um ,ou outr? príncipe. Uma libertação de grande porte
foi tentada por Jose II da Austria em 1781; mas fracassou em face da
resistência política de in.teress~s estabelecidos e da rebelião' camponesa
que ultrapassou o que tinha sido programado, e teve que ficar incom-
pleta. O que de fato aboliu as relações agrárias feudais em toda a Eu-
ropa_ Ocidental e Central foi a Revolução Francesa, por ação direta,
reaçao ou exemplo, e a revolução de 1848.

Havia assim um conflito latente, que logo se tornaria aberto entre
as for?as da velha e da nova sociedade "burguesa", que não podia ser
resolvido dentro da estrutura dos regimes políticos existentes exceto é
cla~o, onde estes regimes já incorporassem o triunfo burguês: como ~a
Gra-Bretanha. O que tornou estes regimes ainda mais vulneráveis foi
que ~les estavam sujeitos a pressões de três lados: das novas forças da
arraigada e cada vez mais dura resistência dos interesses estabelecidos
mais antigos, e dos inimigos estrangeiros.

Seu ponto ma.is vulne~áv~1 .era aquele em que as oposições dove-
lho e do novo tendiam a COInCIdir: nos movimentos autônomos das co-
l?nias ou províncias mais remotas ou sob controle menos firme. As-
sim.rna monarquia dos Habsburgo, as reformas de José 11 na década
de 1780 produziram tumulto. no~ ~aíses Baixos austríacos (hoje Bélgi-
ca) e um f!10vlmento revolucionário que em 1789 aliou-se naturalmen-
te ao movIment? revolucionário francês. Mais comumente, as comuni-
dades ~e colonizadores brancos nas colônias européias de além-mar
ressentl~am-se da política de seus governos centrais, que subordina-
vam os interesses das colônias estritamente aos interesses metropolita-
nos. Em todas as partes das Américas, a espanhola, a francesa e a in-
g~esa, bem co~o na Irlanda, estes movimentos de colonizadores exi-
giam autonomia - nem sempre para a instauração de regimes quere-
pr;sentassem, forças e~0!l0mi~aAm~nte ma!s progressistas do que a me-
tropole - e vanas colo mas britânicas obtiveram-na pacificamente du-
r~nte algum tempo, como a Irlanda, ou então por meios revolucioná-
no~, ~omo os EUA. A expansão econômica, o desenvolvimento das,
colônias e as tensões das reformas tentadas pelo "absolutismo ilumi-
nado" multiplicaram as oportunidades para esses conflitos nas déca-
das de 1770 e 1780.

Em si mesma, a dissidência colonial ou provinciana não foi fatal.
As velhas,e ~stabelecidas monarquias podiam sobreviver à perda de
u~a província ou duas, e a principal vítima da autonomia das colô-
mas, a Grã-Bretanha, não sofria das fraquezas dos velhos regimes e
porta~to cont!nuou tão estável e dinâmica como sempre, apesar da re-
voluçao am~n~ana. Eram po~cas as regiões onde as condições pura-
mente domesticas eram suficientes para uma maior transferência do
poder. O que tornou a situação explosiva foi a rivalidade internacio-
nal. ,
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Assim mesmo porque a rivalidade internacional, ou seja, a guer-
ra, testava os recursos de um Estado como nenhum outro fator pode-
ria fazê-Ia. Quando não conseguiam passar por esse teste, os Estados
tremiam, rachavam ou caíam. Uma grande rivalidade desse tipo domi-
nou a cena internacional européia durante a maior parte do século
XVIII e esteve no centro de seus repetidos períodos de guerra geral:
1689-1713, 1740-8, 1756-63, 1776-83 e, chegando até o nosso período,
1792-1815. Foi o conflito entre a Grã-Bretanha e a França, que em
certo sentido foi também o conflito entre os velhos e os novos regimes.
Já que a França, embora tivesse despertado a hostilidade britânica
com a rápida expansão de seu império e de seu comércio colonial, era
também a monarquia absoluta aristocrática mais poderosa, eminente
e influente, em uma palavra, a mais clássica. Em nenhum outro fenô-
meno estava exemplificada de forma mais viva a superioridade da
nova ordem social sobre a velha do que no conflito entre estas duas
forças. Pois a Inglaterra não só venceu, com variados graus de deter-
minação, todas as guerras, com a exceção de uma, como ainda supor-
tou o esforço de organizá-Ias, financiá-Ias e desencadeá-Ias com relati-
va facilidade. A monarquia francesa, por seu turno, embora muito
maior, mais populosa e, em termos de potencial de recursos, mais rica
que a britânica, achou o esforço grande demais. Após sua derrota na
Guerra dos Sete Anos (1756-63), a revolta das colônias americanas
deu-lhe a oportunidade de virar a mesa sobre o adversário. A França
aceitou o desafio. E de fato, no subseqüente conflito internacional, a
Grã-Bretanha saiu duramente derrotada, perdendo a parte mais im-
portante do seu império americano; e a França, aliada dos novos
EUA, saiu conseqüentemente vitoriosa. Mas o custo foi excessivo, e as
dificuldades do governo francês levaram' o país inevitavelmente a um
período de crise política interna, da qual, seis anos mais tarde, surgiria
a Revolução.

VII
Devemos ainda completar este levantamento preliminar do mun-

do às vésperas da dupla' revolução com um exame das relações entre a
Europa (ou, mais precisamente, o noroeste da Europa) e o resto do
mundo. O completo domínio político e militar do mundo pela Europa
(e seus prolongamentos ultramarinos, as comunidades de coloniza-
ção branca) viria a ser o produto da erada dupla revolução. Em fins
do século XVIII, várias das grandes civilizações e forças não européias
ainda se confrontavam com o colonizador, o marujo e o soldado bran-
cos em termos aparentemente iguais. O grande império chinês, então
no auge de seu desenvolvimento sob a dinastia Manchu (Ch'ing), não
era vítima de ninguém. Ao contrário, o que se passava era que a cor-
rente de influência cultural corria de leste para oeste, e os filósofos eu-
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ropeus ponderavam sobre as lições daquela civilização tão diferente,
embora tão evoluída, enquanto artistas e artesãos incorporavam a
seus trabalhos os temas e motivos do Extremo Oriente, freqüentemen-
te mal entendidos, e adaptavam seus novos materiais (porcelana) para
fins europeus. As potências islâmicas, embora (como a Turquia) perio-
dicamente abaladas pelas forças militares de Estados europeus vizi-
nhos (a Áustria e sobretudo a Rússia), estavam longe das tristes defor-
midades em que se transformariam no século XIX. A África continua-
va virtualmente imune à penetração militar européia. Exceto em pe-
quenas áreas próximas ao Cabo da Boa Esperança, os brancos esta-
vam confinados aos postos comerciais do litoral.

Ainda assim a rápida e sempre crescente expansão maciça do co-
mércio e do empreendimento capitalista europeu minava a ordem so-
cial dessas civilizações; na África, com a intensidade sem precedentes
do terrrível tráfico de escravos, em todo o Oceano Indico, com a pene-
tração das potências colonizadoras rivais, e no Oriente Médio e Próxi-
mo, através do comércio e do conflito militar. Já então a conquista eu-
ropéia direta começava a avançar de modo significativo para além da
área há muito ocupada pela colonização pioneira dos espanhóis e dos
portugueses no século XVI e pelos colonizadores brancos norte-
americanos no século XVII. O avanço decisivo foi feito pelos ingleses,
gue já tinham estabelecido o controle territorial direto sobre parte da
India (especialmente Bengala), derrubando virtualmente o império
Mughal, passo que os levaria no período de que trata este livro a se
tornarem administradores e governantes de toda a índia. Já então, a
reiativa fragilidade das civilizações não européias, quando confronta-
das com a superioridade militar e tecnológica do Ocidente, era previsí-
vel. O que se chamou "a era de Vasco da Gama", ou seja, os quatro sé-
culos da história do mundo em que um punhado de Estados europeus
e de forças capitalistas européias estabeleceram um domínio completo,
embora temporário - como é hoje evidente - sobre o mundo inteiro,
estava para atingir seu clímax. A dupla revolução estava a ponto de
tornar irresistível a expansão européia, embora estivesse também a
ponto de dar ao mundo não europeu as condições e o equipamento
para seu eventual contra-ataque.
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Segundo Capítulo

A REVOLUÇÃO INDUSTRIAL

Tais obras, quaisquer que sejam seusfuncionamentos, causas e conse-
qüências, têm infinito mérito, e dão grande crédito aos talentos deste
homem mui engenhoso e útil, que terá o mérito de, onde quer que vá.
fazer com que os homens pensem ... Livre-se desta indiferença estúpi-
da, sonolenta e preguiçosa, desta negligência indolente, que prende os
homens aos mesmos caminhos de seus antepassados, sem indagação.
sem raciocínio, e sem ambição, e com certeza você estará fazendo o
bem. Que seqüência de idéias, que espírito de aplicação, que massa e
poder de esforço brotaram, em todos os caminhos da vida, das obras
de homens como Brindley, Watt, Priestley, Arkwright ... Em que ca-
minho da vida pode estar um homem que não se sinta estimulado ao
ver a máquina a vapor de Watt?

Arthur Young, Viagens na Inglaterra e no País de Gales 1

Desta vala imunda a maior corrente da indústria humana flui pura fer-
tilizar o mundo todo. Deste esgoto imundo jorra ouro puro. Aqui a hu-
manidade atinge o seu mais completo desenvolvimento e sua maior
brutalidade, aqui a civilização faz milagres e o homem civilizado tor-
na-se quase um se/vagem.

A. de Toqueville a respeito de Manchester em 18352•

I
Comecemos com a revolução industrial, isto é, com a Inglaterra.

Este, à primeira vista, é um ponto de partida caprichoso, pois as reper-
cussões desta revolução não se fizeram sentir de uma maneira óbvia e
inconfundível - pelo menos fora da Inglaterra - até bem o final do
nosso período; certamente não antes de 1830, provavelmente não an-
tes de 1840 ou por essa época. Foi somente na década de 1830que a li-
teratura e as artes começaram a ser abertamente freqüentadas pela as-
censão da sociedade capitalista, por um mundo no qual todos os laços
sociais se desintegravam exceto os laços entre o ouro e o papel-moeda
(no dizer de Carlyle). A Comédie Humaine de Balzac, o mais extraordi-
nário monumento literário dessa ascensão, pertence a esta década. Até
1840 a grande corrente de literatura oficial e não oficial sobre os efei-
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tos sociais da revolução industrial ainda não começara a fluir: os Blue-
books e as averiguações estatísticas na Inglaterra, o Tableau de l'état
physique et moral des ouvriers de Villermé, a obra de Engels A Condi-
ção da Classe Trabalhadora na Inglaterra, o trabalho de Ducpetiaux na
Bélgica, e dezenas e dezenas de observadores surpresos ou assustados
da Alemanha à Espanha e EUA. Só a partir da década de 1840 é que o
proletariado, rebento da revolução industrial, e o comunismo, que se
achava agora ligado aos seus movimentos sociais - o espectro do Ma-
nifesto Comunista -, abriram caminho pelo continente. O próprio
nome de revolução industrial reflete seu impacto relativamente tardio
sobre a Europa. A coisa existia na Inglaterra antes do termo. Os socia-
listas ingleses e franceses - eles próprios um grupo sem antecessores-
só o inventaram por volta da década de 1820, provavelmente por ana-
logia com a revolução política na França J.

Ainda assim, seria de bom alvitre considerá-Ia primeiro, por duas
razões. Primeiro, porque de fato ela "explodiu" - para usar um verbo
que parece pedir objeto - antes que a Bastilha fosse assaltada; e, se-
gundo, porque sem ela não podemos entender o vulcão impessoal da
história sobre o qual nasceram os homens e acontecimentos mais im-
portantes de nosso período e a complexidade desigual de seu ritmo.

O que significa a frase "a revolução industrial explodiu"? Signifi-
ca qua a certa altura da década de 1780, e pela primeira vez na história
da humanidade, foram retirados os grilhões do poder produtivo das
sociedades humanas.que daí em diante se tornaram capazes da multi-
plicação rápida, constante, e até.o presente ilimitada, de homens, mer-
cadorias e serviços -.Este fato é hoje tecnicamente conhecido pelos eco-
nomistas como a "partida para o crescimento auto-sustentável" . Ne-
nhuma sociedade anterior tinha sido capaz de transpor o teto que uma
estrutura social pré-industrial, uma tecnologia e uma ciência deficien-
tes.e conseqüentemente o colapso; a fome e a morte periódicas, impu-
nham à produção. A "partida" não foi logicarnente um desses fenôme-
nos que, como os terremotos e os cometas, assaltam o mundo não-
técnico de surpresa. Sua pré-história na Europa pode ser traçada, de-
pendendo do gosto do historiador edo seu particular interesse, até cer-
ca do ano 1000de nossa era, se não antes, e tentativas anteriores de al-
çar vôo, desajeitadas como as primeiras experiências dos patinhos, fo-
ram exaltadas com o nome de "revolução industrial" - no século XIII,
no XVI e nas últimas décadas. do XVII. A partir da metade do século
XVIII, o processo de acumulação de velocidade para partida é tão
nítido que historiadores mais velhos tenderam a datar a revolução in-
dustrialde 1760. Mas uma investigação cuidadosa levou a maióriados
estudiosos a localizar como decisiva a década de 1780 e nãoa de 1760,
pois foi então que, até onde se pode distinguir, todos os índices estatís-
ticos relevantes deram uma guinada repentina, brusca e quase vertical
para a "partida". A economia, por assim dizer, voava.

Chamar este processo de revolução industrial é lógico e está em
conformidade com uma tradição bem estabeleci da, embora tenha sido
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moda entre os historiadores conservadores - talvez devido a uma certa
timidez face a conceitos incendiários - negar sua existência e substituí-
Ia por termos banais como "evolução acelerada". Se a transformação
rápida, fundamental e qualitativa que se deu por volta da década de
1780 não foi uma revolução, então a palavra não tem qualquer signifi-
cado prático. De fato, a revolução industrial não foi um episódio com
um princípio e um fim. Não tem sentido perguntar quando se "com-
pletou", pois sua essência foi a de que a mudança revolucionária se
tornou norma deste então. Ela ainda prossegue; quando muito pode-
mos perguntar quando as transformações econômicas chegaram longe
o bastante para estabelecer uma economia substancialmente industria-
lizada, capaz de produzir, em termos amplos, tudo que desejasse den-
tro dos limites das técnicas disponíveis, uma "economia industrial
amadurecida" para usarmos o termo técnico. Na Grã-Bretanha, e por-
tanto no mundo, este período de industrialização inicial provavelmen-
te coincide quase que exatamente com o período de que trata este li-
vro, pois se ele começou com a "partida" na década de 1780, pode-se
dizer com certa acuidade que terminou com a construção das ferrovias
e da indústria pesada na Grã-Bretanha na década de 1840. Mas a revo-
lução mesma, o "ponto de partida", pode provavelmente ser situada,
com a precisão possível em tais assuntos, em certa altura dentro dos 20
anos que vão de 1780a 1800: contemporânea da Revolução Francesa,
embora um pouco anterior a ela.

Sob qualquer aspecto, este foi provavelmente o mais importante
acontecimento na história do mundo, pelo menos desde a invenção da
agricultura e das cidades. E foi iniciado pela Grã-Bretanha. É evidente
que isto não foi acidental. Se tivesse que haver uma disputa pelo pio-
neirismo da revolução industrial no século XVIII, só haveria de fato
um concorrente a dar a largada: o grande avanço comercial e indus-
trial de Portugal à Rússia, fomentado pelos inteligentes e nem um pou-
co ingênuos ministros e servidores civis de todas as monarquias ilumi-
nadas da Europa, todos eles tão preocupados com o crescimento eco-
nômico quanto os administradores de hoje em dia. Alguns pequenos
Estados e regiões de fato se industrializaram de maneira bem impres-
sionante, como por exemplo a Saxônia e a diocese de Liege, embora
seus complexos industriais fossem muito pequenos e localizados para
exercer a mesma influência revolucionária mundial dos complexos bri-
tânicos. Mas parece claro que até mesmo antes da revolução a Grã-
Bretanha já estava, no comércio e na produção per capita, bastante à
frente de seu maior competidor em potencial, embora ainda compará-
vel a ele em termos de comércio e produção totais.

Qualquer que tenha sido a razão do avanço britânico, ele não se
deveu à superioridade tecnológica e científica. Nas ciências naturais os
franceses estavam seguramente à frente dos ingleses, vantagem que a
Revolução Francesa veio acentuar de forma marcante, pelo menos na
matemática e na física, pois ela incentivou as ciências na França en-
quanto que a reação suspeitava delas na Inglaterra. Até mesmo nas
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c~ên~ias sociais os britânicos ainda estavam muito longe daquela supe-
rioridade .que fez - e em grande parte ainda faz - da economia um as-
sunto ernmentemente anglo-saxão; mas a revolução industrial colo-
cou-os e~ um inquest.ionável primeiro lugar. O economista da década
de 17.80 lia Adam Smith, mas também - e talvez com mais proveito _
os fisiocratas e os contabilistas fiscais franceses, Quesnay, Turgot, Du-
pont de Ne~our~, Lavoisier, e talvez um ou dois italianos. Os france-
ses produziram mvento~ mais originais, como o tear de Jacquard
(1804)_- um aparelho mais comple.xo do que qualquer outro projetado
na Gr.a-Bretanha :- e. melhores navios. Os alemães possuíam instituições
de treinamento tecmc~, como a Bergakademie prussiana, que não ti-
nham paralelo na Gra-Bretanha, e a Revolução Francesa criou um
corpo único e i";lpressionante, a Écoie Polytechnique. A educação in-
glesa era uma piada de mau gosto, embora suas deficiências fossem
um tanto com~~nsadas pelas duras escolas do interior e pelas universi-
dades democráticas, turbulentas e au~tera~ da Escócia calvinista, que
lançavam uma corrente de Jovens racionalistas, brilhantes e trabalha-
dores, em busca de uma carreira no sul do país: James Watt, Thomas
Te~ford, L.oud<:>nMc~dam, James Mil!. Oxford e Cambridge, as duas
unicas universidades Inglesas, eram intelectualmente nulas como o
era~ também as sonolentas escolas públicas, com a exceção' das Aca-
demias fundadas pelos dissidentes que foram excluídas do sistema
ed.ucacional (anglicano), Até ~esmo as famílias aristocráticas que de-
sejavarn educaçao para seus filhos confiavam em tutores e universida-
des escocesas. Não havia qualquer sistema de educação primária antes
que os quaker l:a~caster (e, d~poi~ deles, seus rivais anglicanos) lan-
çassem uma especie de alfabetização em massa elementar e realizada
por voluntários, no princípio do século XIX, in'cidentalmente selando
para sempre a educação inglesa com controvérsias sectárias. Temores
sociais ~esencorajavam a educação dos pobres.

Felizmente poucos refinamentos intelectuais foram necessários
para se fazer a revolução industrial", Suas invenções técnicas foram
bastante modestas, e sob hipótese alguma estavam além dos limites de
arte~ãos que tr~bal?avam em suas oficinas ou das capacidades cons-
trutivas de carpínteiros, moleiros e serralheiros: a lançadeira o tear a
fiadeira automática. Nem mesmo sua máquina cientificam~nte m~is

• "~or u"! lado, é gratificante perceber que os ingleses obtêm um rico tesouro para sua
VIdapolítica ao estudar os autores antigos, embora às vezes de maneira pedante; tanto
que ,?S oradores ~arIamentares freqüentemente citavam os antigos para conseguir
seu.s intentos, prática esta que era favoravelmente recebida pela Assembléia e surtia
efeito, Por outro lado, é surpreendente que num país onde são predominantes as ten-
dências manufatureiras, sendo portanto evidente a necessidade de se familiarizar o
povo com as ciências e as artes que fazem progredir estes objetivos, passe quase desa-
percebida a ausência destas disciplinas no currículo da educação da juventude. É

Igualmente surpreendente o quanto, não obstante, é conseguido, por homens que se
ressentem de um educação formal para suas profissões." W. Wachsmuth, Europaeis-
che Sittengeschtchte 5,2 (Leipzig 1839), p. 736.
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sofisticada.a máquina a vapor rotativa de James Watt (1784), necessi-
tava de mais conhecimentos de física do que os disponíveis então há
quase u~ século - a teoria adequa. da das máquinas a vapor só foi de-
senvolvida ex post facto pelo frances Carnot na década de 1820 - e po-
dia contar com várias gerações de utilização, prática de máquinas a
~apor, principalmente nas minas. Dadas as condições adequadas, as
inovações técnicas da revolução industrial praticamente se fizeram por
SI mesmas, exceto talvez na indústria química. Isto não significa que os
primeiros industriais não estivessem constantemente interessados na
ciência e em busca de seus benefícios práticos. 4

Mas as condições adequadas estavam visivelmente presentes na
Grã-Bretanha, onde mais de um século se passara desde que o primei-
ro rei tinha sido formalmente julgado e execútado pelo povo e desde
que o lucro privado e o desenvolvimento econômico tinham sido acei-
tos como os supremos objetivos da polítíca governamental. A solução
britânica do problema agrário, singularmente revolucionária, já tinha
sido encontrada na prática. Uma relativa quantidade de proprietários
com espírito comercial já quase monopolizava a terra, que era cultiva-
da por arrendatários empregando camponeses sem terra ou pequenos
agricultores. Um bocado de resquícios, verdadeiras relíquias da antiga
economia coletiva do interior, ainda estava para ser removido pelos
Decretos Anexos (Enc/osure Acts, 1760-1830) e as transações particu-
lares, mas quase praticamente não se podia falar de um "campesinato
britânico" da mesma maneira que um campesinato russo, alemão ou
francês. As atividades agrícolas já estavam predominantemente dirigi-
das para o mercado; as manufaturas de há muito tinham-se dissemina-
do por um interior não feudal. A agricultura já estava preparada para
levar a termo suas três funções fundamentais numa era de industriali-
zação: aumentar a produção e a produtividade de modo a alimentar
uma população não agrícola em rápido crescimento; fornecer um
grande e crescente excedente de recrutas em potencial para as cidades e
as indústrias; e fornecer um mecanismo para o acúm ulo de capital a
ser usado nos setores mais modernos da economia. (Duas outras fun-
ções eram provavelmente menos importantes na Grã-Bretanha: a cria-
ção de um mercado suficientemente grande entre a população agricola
- normalmente a grande massa do povo - e o fornecimento de um ex-
cedente de exportação que contribuísse para garantir as importações
de capital.) Um considerável volume de capital social elevado - o caro
equipamento geral necessário para toda a economia progredir suave-
mente - já estava sendo criado, principalmente na construção de uma
frota mercante e de facilidades portuárias e na melhoria das estradas e
vias navegáveis. A política ja estava engatada ao lucro. As exigências
específicas dos homens de negócios podiam encontrar a resistência de
outros interesses estabelecidos; e, como veremos, os proprietários ru-
rais haviam de erguer uma última barreira para impedir o avanço da
mentalidade industrial entre 1795 e 1846. No geral, todavia, o dinheiro
não só falava como governava. Tudo que os industriais precisavam
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para serem aceitos entre os governantes da sociedade era bastante di-
nheiro.

O homem de negócios estava sem dúvida engajado no processo de
conseguir mais dinheiro, pois a maior parte do século XVIII foi para
grande parte da Europa um período. de prosperidade e de cômoda ex-
pansão econômica; o verdadeiro. pano. de fundo. para o. alegre otimis-
mo do. dr. Pangloss, de Voltaire. Pode-se muito bem argumentar que
mais cedo ou mais tarde esta expansão, acompanhada de uma peque-
na inflação, teria empurrado algum país através do. portal que separa a
economia pré-industrial da industrial. Mas o problema não é tão sim-
ples. A maior parte da expansão industrial do século XVIII não levou
de fato e imediatamente, ou dentro de um futuro previsível, a uma re-
volução industrial, isto. é, à criação. de um "sistema fabril" mecanizado
que' por sua vez produz em quantidades tão grandes e a um custo tão
rapidamente decrescente a ponto de não. mais depender da demanda
existente, mas de criar o seu próprio. mercado. •. Por exemplo, a indús-
tria de construções, ou as inúmeras indústrias de pequeno porte pro-
dutoras de objetos de metal para uso. doméstico - alfinetes, vasilhas,
facas, tesouras etc. -, na Inglaterra central e na região. de Y orkshire,
expandiram-se grandemente neste período, mas sempre em função do.
mercado. existente. Em 1850, embora tivessem produzido bem mais do
que em 1750, o. fizeram substancialmente de maneira antiquada. O que
era necessário. não. era um tipo. qualquer de expansão, mas sim o tipo.
especial de expansão. que produziu Manchester ao invés de Bir-
mingham.

Além disso, as revoluções industriais pioneiras ocorreram em
uma situação histórica especial, em que o. crescimento econômico sur-
ge de um acúmulo de decisões de incontáveis empresários e investido-
res particulares, cada um deles governado pelo primeiro. mandamento.
da época, comprarno mercado. mais barato e vender no mais caro.
Corno poderiam eles descobrir que o. lucro. máximo. devia ser detido
com a organização da revolução. industrial e não com atividades co-
merciais mais conhecidas (e mais lucrativas no. passado)? Como pode-
riam saber, o. que ninguém sabia até então, que a revolução industrial
produziria uma aceleração. ímpar na expansão dos seus mercados?
Dado. que as principais bases sociais de uma sociedade industrial ti-
nham sido. lançadas, co.mo. quase certamente já acontecera na Inglater-
ra de fins do. século XVIII, duas coisas eram necessárias: primeiro,
uma indústria que já oferecesse recompensas excepcionais para o
fabricante que pudesse expandir sua produção rapidamente, se neces-
sário. através de inovações simples e razoavelmente baratas, e, segun-

do, um mercado. mundial amplamente monopolizado por uma única
nação produtora. •

Estas considerações se aplicam em certos aspectos a todos os paí-
ses nessa época. Por exemplo, em todos eles a dianteira no crescimento
industrial foi tomada por fabricantes de mercadorias de consumo de
massa - principalmente, mas não exclusivamente, produtos têxteis 6 -

porque o mercado. para tais mercadorias já existia e os homens de ne-
gócios podiam ver claramente suas possibilidades de expansão. Sob
outros aspectos, entretanto, eles se aplicam somente à Grã-Bretanha,
pois os industriais pioneiros enfrentaram os problemas mais dificeis.
Uma vez iniciada a industrialização na Grã-Bretanha, outros países
podiam começar a gozar dos benefícíos da rápida expansão econômica
que a revolução industrial pioneira estimulava. Além do mais, o suces-
so britânico provou o. que se podia conseguir com ela, a técnica britâ-
nica podia ser imitada, o. capital e a habilidade britânica podiam ser
importados. A indústria têxtil saxônica, incapaz de criar seus próprios
inventos, copiou os modelos ingleses, às vezes com a supervisão de me-
cânicos ingleses; os ingleses que tinham um certo gosto pelo continen-
'te, como. os Cockerill, estabeleceram-se na Bélgica e em várias partes
da Alemanha. Entre 178ge 1848, a Europa e a América foram inunda-
das por especialistas, máquinas a vapor, maquinaria para (processa-
mento e transformação do ) algodão e investimentos britânicos.

A Grã-Bretanha não. gozavadessas vantagens. Por outro lado,
possuía uma economia bastante forte e um Estado suficientemente
agressivo para conquistar os mercados de seus competidores. De fato,
as guerras de 1738-1815, a última e decisiva fase do secular duelo an-
glo-francês, virtualmente eliminaram do mundo. não europeu todos os
rivais dos britânicos, exceto até certo ponto. os jovens EUA. Além do
mais, a Grã-Bretanha possuía uma indústria admiravelmente ajustada
à revolução industrial pioneira sob condições capitalistas e uma con-
juntura econômica que permitia que se lançasse à indústria algodoeira
e à expansão. colonial.

11
A indústria .algodoeira britânica, como todas as outras indústrias

algodoeiras, tinha originalmente 'se desenvolvido como um sub-
produto. do. comércio ultramarino, que produzia sua matéria-prima
(ou melhor, uma de suas matérias-primas, pois o produto original era
o fustão, uma mistura de algodão e linho) e os tecidos indianos de al-

• A indústria automobilística moderna é um bom exemplo disto. Não foi a demanda de
carros existentes na década de 1890 que criou uma indústria de porte atual, mas a
capacidade de produzir carros baratos é que fomentou a atual demanda em massa.

• "Só muito vagarosamente o poder aquisitivo se expandiu com a população, a renda
per capita, os custos dos transportes e as restrições ao comércio. Mas o mercado se ex-
pandia, e a pergunta vital era: quando um produtor de alguma mercadoria de consu-
mo de massa conseguiria uma fatia do mesmo suficientemente grande para permitir
uma expansão rápida e contínua de sua produção:" ,
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godão, ou chita, que conquistaram os mercados que os fabricantes eu-
ropeus tentariam ganhar com suas imitações. Inicialmente eles nãc
foram muito bem sucedidos, embora melhor capacitados a reproduzir
competitivamente as mercadorias grosseiras e baratas do que as finas e
elaboradas. Felizmente, entretanto, o velho e poderoso interesse esta-
belecido do comércio lanífero periodicamente assegurava proibições
de importação de chitas indianas (que o interesse puramente mercantil
da Companhia das Índias Orientais procurava exportar da Índia nas
maiores quantidades possíveis), dando assim uma chance aos substitu-
tos da indústria algodoeira nativa. Mais barato que a lã, o algodão e as
misturas de algodão conquistaram um mercado doméstico pequeno
porém útil. Mas suas maiores chances de expansão rápida estavam no
ultramar.

O comércio colonial tinha criado a indústria algodoeira, e Conti-
nuava a alimentá-Ia. No século XVIII ela se desenvolvera perto dos
maiores portos coloniais: Bristol, Glasgow e, especialmente, Liver-
pool, o grande centro do comércio de escravos. Cada fase deste comér-
cio desumano, mas sempre em rápida expansão, a estimulava. De fato,
durante todo o período de que trata este livro, a escravidão e o algo-
dão marcharam juntos. Os escravos africanos eram comprados, pelo
menos em parte, com produtos de algodão indianos, mas, quando o
fornecimento destas mercadorias era interrompido pela guerra ou uma
revolta na índia ou arredores, entrava em jogo a região de Lancashire.
As plantações das Índias Ocidentais, onde os escravos eram arreba-
nhados, forneciam o grosso do algodão para a indústria britânica, e
em troca os plantadores compravam tecidos de algodão de Manches-
ter em apreciáveis quantidades. Até pouco antes da "partida", quase o
total das exportações de algodão da região de Lancashire ia para os
mercados americano e africano '. Mais tarde a região de Lancashire
viria a pagar sua dívida com a escravidão preservando-a; pois depois
da década de 1790 as plantações escravagistas do sul dos Estados Uni-
dos foram aumentadas e mantidas pelas insaciáveis e vertiginosas de-
mandas das fábricas de Lancashire, às quais forneciam o grosso da sua
produção de algodão bruto.

A indústria algodoeira foi assim lançada, como um planador,
pelo em puxo do comércio colonial ao qual estava ligada; um comércio
que prometia uma expansão não apenas grande, mas rápida e sobretu-
do imprevisível, que encorajou o empresário a adotar as técnicas revo-
lucionárias necessárias para lhe fazer face. Entre 1750 e 1769, a expor-
tação britânica de tecidos de algodão aumentou mais de dez vezes. As-
sim, a recompensa para o homem que entrou primeiro no mercado
com as maiores quantidades de algodão era astronômica e valia os ris-
cos da aventura tecnológica. Mas o mercado ultramarino, e especial-
mente as suas pobres e atrasadas "áreas subdesenvolvidas", não só se
expandia de forma fantástica de tempos em tempos, como também o
fazia constantemente sem um limite aparente. Sem dúvida, qualquer
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pedaço dele, considerado isoladamente, era pequeno pelos padrões in-
dustriais, e a competição de diferentes "economias adiantadas" o fez
ainda menor. Mas, como já vimos, supondo que qualquer uma das
economias adiantadas conseguisse, por um período suficientemente
longo, monopolizar todos ou quase todos os seus setores, então suas
perspectivas seriam realmente ilimitadas. Foi precisamente o que con-
seguiu a indústria algodoeira britânica, ajudada pelo agressivo apoio
do governo nacional. Em termos de vendas, a revolução industrial
pode ser descrita, com a exceção dos primeiros anos da década de
1780, como a vitória do mercado exportador sobre o doméstico: por
volta de 1814, a Grã-Bretanha exportava cerca de quatro jardas de te-
cido de algodão para cada três usadas internamente, e, por volta de
1850, treze para cada oito 8. E dentro deste mercado exportador em ex-
pansão, por sua vez, os mercados colonial e semicolonial, por muito
tempo os maiores pontos de vazão para os produtos britânicos, triun-
faram. Durante as guerras napoleônicas, quando os mercados euro-
peus foram grandemente interrompidos pelas guerras e bloqueios eco-
nômicos, isto era bastante natural. Mas até mesmo depois das guerras,
eles continuaram a se afirmar. Em 1820, a Europa, mais uma vez aber-
ta às livres importações da ilha, adquiriu 128 milhões dejardas de teci- "
dos de algodão britânicos; a América, fora os EU A, a Africa e a Ásia
adquiriram 80 milhões; mas por volta de 1840 a Europa adquiriu 200
milhões de jardas, enquanto as áreas "subdesenvolvidas" adquiriram
529 milhões.

Pois dentro destas áreas a indústria britânica tinha estabelecido
um monopólio por meio de guerras, revoluções locais e de seu próprio
domínio imperial. Duas regiões merecem particular atenção. A Améri-
ca Latina veio realmente depender de importações britânicas duran-
te as guerras napoleônicas, e, depois que se separou de Portugal e Es-
panha (vide capítulos 6-1 e 13-1 adiante), tornou-se quase que total-
mente dependente economicamente da Grã-Bretanha, sendo afastada
de qualquer interferência política dos seus possíveis competidores eu-
ropeus. Por volta de 1820, as importações de tecidos de algodão ingle-
ses feitas por este empobrecido continente já equivaliam a mais de um-
quarto das importações européias do mesmo produto britânico; por
volta de 1840, adquiriu o equivalente quase à metade do que importou
a Europa. As índias Orientais haviam sido, como vimos, o exportador
tradicional de tecidos de algodão, encorajada pela Companhia das In-
dias Orientais. Mas como o interesse industrial estabelecido prevale-
ceu na Grã-Bretanha, os interesses mercantis da Índia Oriental (para
não mencionar os dos próprios indianos) foram empurrados para trás.
A índia foi sistematicamente desindustrializada e passou de exporta-
dor a mercado para os produtos de algodão da região de Lancashire:
em 1820, o subcontinente adquiriu somente 11 milhões de jardas; mas
por volta de 1840 já adquiria 145 milhões. Isto não era meramente
uma extensão gratificante dos mercados de Lancashire. Era um grande
marco na história mundial. Pois desde a aurora dos tempos a Europa
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tinha sempre importado mais do Oriente do que exportado para lá;
porque havia pouca coisa que' o Or~e~te necessitava do ~cidente em
troca das especiarias, sedas, chitas, Jóias etc. que lhe envla~a, ~s pa-
nos de algodão da revolução industrial in."erteram p~la pnmeira vez
esta relação, que tinha até então se mantido em equilíbrio por uma

'mistura de exportações de lingotes e roubo. Somente os auto-
suficientes e conservadores chineses ainda se recusavam a comprar o
que o Ocidente, ou as economias' controladas pelo Ocidente, oferecia,
até que entre 1815 e 1842 comerciantes ocidentais, a.ux~liados pelas c~-
nhoneiras ocidentais, descobrissem uma mercadoria Ideal que podia
ser exportada em massa da índia para o Extremo Oriente: o ópio.

O algodão, portanto, fornecia possibilidades suficientemente as-
tronômicas para tentar os empresários privados a se lançarem na
aventura da revolução industrial e também uma expansão suficiente-
mente rápida para torná-Ia uma exigência. Felizmente ele tam~ém for-
necia as outras condições que a tornaram possível. Os novos ínventos
que o revolucionaram- a máquina de fiar, o tear movido a água, a fia-
deira automática e, um pouco mais tarde, o tear a motor - eram sufi-
cientemente simples e baratos 'e se pagavam quase que imediatamente
em termos de maior produção. Podiam ser instalados, se necessário
peça por peça, por homens que começavam com algumas li~ras., e~-
prestadas, já que os homens que contro~av~m ~s malore~ fatl~s da ri-
queza do século XVIII não estavam muito inclinados a mvestír gran-
des somas rra indústria. A expansão da indústria podia ser facilmente
financiada através dos lucros correntes, pois a combinação de suas
vastas conquistas de mercado com uma constante inflação dos preços
produzia lucros fantásticos. "Não foram os 5 ou, 10%", diri~ mais tar-
de um político inglês, com justiça, "mas as centenas ou os milhares por
cento que fizeram as fortuna~ de Lancashire." Em 1789,. u~. ~x-
ajudante de um vendedor de tecidos, como Robert Owen, podia iniciar
com um empréstimo de 100 libras em Manchester; por volta de 1809,
ele comprou a parte de seus sócios nas fábricas de ~ew ~anar~ por 84
mil libras em dinheiro vivo. E seu sucesso nos negócios fOI relativarnen-
te modesto. Deve-se lembrar que por volta de 1800 menos de 15% das
famílias britânicas tinham uma renda superior a 50 libras por ano, e,
destas, somente um-quarto ganhava mais de 200 libras por ano 9. .

, Mas a indústria do algodão tinha outras vantagens. Toda a sua
matéria-prima vinha do exterior, e seu supriment? podia portanto ser
expandido pelos drásticos métodos que se ofereciam aos brancos nas
colônias '- a escravidão e a abertura de novas áreas de cultivo - em vez
dos métodos mais lentos da agricultura européia; nem era tampouco
atrapalhada pelos interesses agrários estabelecidos da Europa *. A

• Os fornecimentos ultramarinos de lã, por exemplo, tiveram pouquíssima importân-
da durante todo o nosso período, só se tornando um fator importante na década de
1870,
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partir da década de 1790, o algodão britânico encontrou seu suprimen-
to, ao qual permaneceram ligadas suas fortunas até a década d~ 1.860,
nos novos estados sulistas dos EUA. De novo, em pontos crucrais da
indústria (notadamente na fiação), o algodão sofreu uma escassez de
mão-de-obra eficiente e barata, e foi portanto levado à mecanização.
Uma indústria como a do linho, que inicialmente tinha chances bem
melhores de expansão colonial do que o algodão, passou a sofrer com
o correr do tempo da própria facilidade com que a produção não me-
canizada e barata podia ser expandida: nas empobrecidas regiões cam-
ponesas (principalmente na Europa Central, mas também na Irlanda)
onde basicamente havia florescido. Pois a maneira óbvia de se expan-
dir a indústria no século XVIII, tanto na Saxônia e na Normandia
como na Inglaterra, não era construir fábricas, mas sim o chamado
sistema "doméstico", no qual os trabalhadores - em alguns casos, an-
tigos artesã os independentes, em outros, antigos camponeses c~m
tempo de sobra nas estações estéreis do ano - trabalhavam a matéria-
prima em suas próprias casas, com ferramentas próprias ou alugadas,
recebendo-a e entregando-a de volta aos mercadores que estavam a ca-
minho de se tornarem patrões " . De fato, tanto na Grã-Bretanha
como no resto do mundo economicamente progressista, o grosso da
expansão no período inicial da industrialização continu~}U a ser deste,
tipo. Até mesmo na indústria algodoeira, processos do tipo. tecela~e~
eram expandidos pela criação de multidões de teares manuais dom~st~-
cos para servir aos núcleos de fiações mecanizados, sendo que o pnmi-
tivo tear manual era um dispositivo mais eficiente que a roca. Em toda
parte a tecelagem foi mecanizada uma gera~ão apósa-fiação, e em
toda parte, incidentalmente, os, teares manuais foram ~o~rendo v~ga~ .
rosamente, ocasionalmente se rebelando contra seu terrível destino,
quando a indústria não mais necessitava deles.

lU
A perspectiva tra~icional que viu a história da.. re~olução indus-

trial britânica primordialmente em termos de .algodao e p,?rtan,to .co~- ,
reta. A primeira indústria a se revolucionar fOI a do algodao, ee difícil
perceber que outra indústria poderia te~ empurra.do um.gran~e nume-
ro de empresários particulares rumo a revolução. Ate a dec.ada de
1830, o algodão era a única indústria britânica em .qu~ pred.ommava a
fábrica ou o "engenho" (o nome derivou-se do mal~ dlf~ndldo estabe-
lecimento pré-industrial a empregar pesada rnaquinana a motor); a

• o "sistema doméstico", que é um estágio universal do desenvolvi~~nto manufatu-
reiro da produção caseira para a indústria moderna, pode tom,ar mumeras formas,
algumas eventualmente muito próximas da fábrica. Se um eS,cntor do século XVIII
fala de "manufaturas", é isto que invariavelmente-ele quer dizer em todos os países
ocidentais,
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princípio (1780-1815), principalmente na fiação, na cardação e em al-
gumas operações auxiliares, depois (de 1815) também cada vez mais
na tecelagem. As "fábricas" de que tratavam os novos Decretos Fabris
eram, até a década de 1860, entendidas exclusivamente em termos de
fábricas têxteis e predominantemente em termos de engenhos algo-
doeiros. A produção fabril em outros ramos têxteis teve desenvolvi-
mento lento antes da década de 1840, e em outras manufaturas seu de-
senvolvimento foi desprezível. Nem mesmo a máquina a vapor, embo-
ra aplicada a numerosas outras indústrias por volta de 1815, era usada
fora da mineração, que a tinha empregado pioneiramente. Em 1830, a
"indústria" e a "fábriéa" no sentido moderno ainda significavam qua-
se que exclusivamente as áreas algodoeiras do Reino Unido.

Com isto não se pretende subestimar as forças que introduziram a
inovação industrial em outras mercadorias de consumo, notadamente
outros produtos têxteis", alimentos e bebidas, cerâmica e outros pro-
dutos de uso doméstico, grandemente estimuladas pelo rápido cresci-
mento das cidades. Mas, para começar, estas indústrias empregavam
muito menos pessoal: nenhuma se aproximava sequer remotamente do
milhão e meio de pessoas empregadas diretamente na indústria algo-
doeira ou dela dependentes em 183311• Em segundo lugar, seu poder
de transformação era muito menor: a cervejaria, que era em muitos as-
pectos um negócio técnica e cientificamente muito mais avançado e
mecanizado, e que se revolucionou muito antes da indústria algodoei-
ra, pouco afetou a economia à sua volta, como pode ser provado pela
grande cervejaria Guinness em Dublin, que deixou o resto de Dublin e
da economia irlandesa (embora não o paladar local) idênticos ao que
eram antes de sua construção 12. As exigências que se derivaram do al-
godão - mais construções e todas as atividades nas novas áreas indus-
triais, máquinas, inovações químicas, eletrificação industrial, uma fro-
ta mercante e uma série de outras atividades - foram bastantes para
que se credite a elas uma grande proporção do crescimento econômico
da Grã-Bretanha até a década de 1830. Em terceiro lugar, a expansão
da indústria algodoeira foi tão vasta e seu peso no comércio exterior
da Grã-Bretanha tão grande que dominou os movimentos de toda a
economia. A quantidade de algodão em bruto importada pela Grã-
Bretanha subiu de 11 milhões de libras-peso em 1785 para 588 milhões
em 1850; a produção de tecidos, de 40 milhões para 2,025 bilhões de
jardas 13. Os produtos de algodão constituíam entre 40 e 50% do valor
anual declarado de todas as exportações britânicas entre 1816 e 1848.
Se o algodão florescia, a economia florescia, se ele caía, também caía a
economia. Suas oscilações de preço determinavam a balança do co-
mércio nacional. Só a agricultura tinha um poder comparável, e no en-
tanto estava em visível declínio.

• Em todos os países que produziam qualquer espécie de manufaturas vendáveis, as
têxteis tendiam a predominar: na Silésia (1800), constituíam 74% do valor de todas
as manufaturas '".
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Não obstante, embora a expansão da indústria algodoeira e da
economia industrial dominada pelo algodão zombasse de tudo o que a
mais romântica das imaginações poderia ter anteriormente concebido
sob qualquer circunstância 14, seu progresso estava longe de ser tran-
qüilo, e por volta da década de 1830 e princípios de 1840 produzia
grandes problemas de crescimento, para não mencionarmos a agitação
revolucionária sem paralelo em qualquer outro período da história
britânica recente. Esse primeiro tropeço geral da economia capitalista
industrial reflete-se numa acentuada desaceleração no crescimento,
talvez até mesmo um declínio, da renda nacional britânica nesse peno-
do 1'. Essa primeira crise geral do capitalismo não foi puramente um
fenômeno britânico.

Suas mais sérias conseqüências foram sociais: a transição da nova
economia criou a miséria e o descontentamento, os ingredientes da re-
volução social. E, de fato, a revolução social eclodiu na forma de le-
vantes espontâneos dos trabalhadores da indústria e das populações
pobres das cidades, produzindo as revoluções de 1848 no continente e
os amplos movimentos cartistas na Grã-Bretanha. O descontentamen-
to não estava ligado apenas aos trabalhadores pobres. Os pequenos
comerciantes, sem saída, a pequena burguesia, setores especiais da
economia eram também vítimas da revolução industrial e de suas ra-
mificações. Os trabalhadores de espírito simples reagiram ao novo sis-
tema destruindo as máquinas que julgavam ser responsáveis pelos
problemas; mas um grande e surpreendente número de homens de ne-
gócios e fazendeiros ingleses simpatizava profundamente com estas
atividades dos seus trabalhadores luditas " porque também eles se
viam como vítimas da minoria diabólica de inovadores egoístas. A ex-
ploração da mão-de-obra, que mantinha sua renda a nível de subsis-
tência, possibilitando aos ricos acumularem os lucros que financiavam
a industrialização (e seus próprios e amplos confortos), criava um con-
flito com o proletariado. Entretanto, um «utro aspecto desta diferença
de renda nacional entre pobres e ricos, entre o consumoe o investi-
mento, também trazia contradições com o pequeno empresário. Os
grandes financistas, a fechada comunidade de capitalistas nacionais e
estrangeiros que embolsava o que todos pagavam em impostos (ef.
capítulo sobre a guerra) - cerca de 8% de toda a renda nacional 16 -,

eram talvez ainda mais impopulares entre os pequenos homens de ne-
gócios, fazendeiros e outras categorias semelhantes do que entre os
trabalhadores, pois sabiam o suficiente sobre dinheiro e crédito para
sentirem uma ira pessoal por suas desvantagens. Tudo corria muito
bem para os ricos, que podiam levantar todos os créditos de que neces-

• Grupos de trabalhadores ingleses que, entre 1811 e 1816, se rebelaram e destruíram
máquinas têxteis, pois acreditavam que elas eram responsáveis pelo desemprego. O
líder ou iniciador desses movimentos chamava-se, provavelmente, Ned ou King
Ludd. Daí. supõe-se. deriva o vocábulo inglês Luddite.( N. T.)
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sitavam para provocar na economia uma deflação rígida e uma orto-
dox~a monetária depois das guerrasnapoleônicas: era o pequeno que
sorrI.a e 9u.e, em tod?s os países ~ durante todo o século XIX, exigia
crédito fácil e financiamento flexível •. Os trabalhadores e a queixosa
pequena burguesia, prestes a desabar no abismo dos destituídos de
propriedade, partilhavam portanto dos mesmos descontentamentos.
Estes descontentamentos por sua vez uniam-nos nos movimentos de
massa do "radicalismo", da "democracia" ou da "república", cujos
exemplares mais formidáveis, entre 1815 e 1848, foram os radicais bri-
t~njcos, os republicanos franceses e os democratas jacksonianos ame-
ncanos.

Do ponto de vista dos capitalistas, entretanto, estes problemas so-
ciais só eram relevantes para o progresso da economia se, por algum
terrível acidente, viessem a derrubar a ordem social. Por outro lado,
parecia haver certas falhas inerentes ao processo econômico que amea-
çavam seu objetivo fundamental: o lucro. Se a taxa de retorno do capi-
tal se reduzisse. a zero, uma economia em que os homens produziam
apenas para ter lucro diminuiria o passo até um "estágio estacionário"
que os economistas pressentiam e temiam 17.

Destas, as três falhas mais óbvias eram o ciclo comercial de boom
e depressão, a tendência de diminuição da taxa de lucro e ( o que vinha
a dar no mesmo) a escassez de oportunidades de investimento lucrati-
vo. A primeira não era considerada séria, exceto pelos críticos do capi-
talismo como tal, que foram os primeiros a investigá-Ia e a considerá-
Ia parte integrante do processo econômico capitalista e como sintoma

_.de-suâs, contradições inerentes+". As crises periódicas da economia,
que levavam ao desemprego, quedas na produção, bancarrotas etc.,
eram bem conhecidas. No século XVIII elas geralmente refletiam al-
guma catástrofe agrária (fracassos na colheita etc.) e já se provou que
no continente europeu os distúrbios agrários foram a causa primordial
das maiores depressões até o final de nosso período. As crises periódi-
cas nos pequenos setores manufatureiros e financeiros da economia
eram também conhecidas, na Grã-Bretanha pelo menos desde 1793.
Depois das guerras napoleônicas, o drama periódico do boom e da de-
pressão - em 1825-6, em 1836-7, em 1839-42, em 1846-8 - dominou
claramente a vida econômica da nação em tempos de paz. Por volta da
década de 1830, uma época crucial no período histórico que estuda-
mos, mais ou menos se reconhecia que as crises eram fenômenos perió-
dicos regulares, ao menos no comércio e nas finanças 18. Entretanto, os

• Do radicalismo pós-napoleônico na Grã-Bretanha ao populismo nos EUA, todos os
movimentos de protesto que incluíam fazendeiros e pequenos empresários podem ser
reconhecidos pelas suas exigências contra a ortodoxia financeira: eram todos "manía-
cos da moeda corrente".

•• O suíço Simonde de Sismondi e o conservador Malthus fora~ os primeiros a usarem
estes argumentos, mesmo antes de 1825. Os novos socialistas fizeram da teoria da
crise a pedra fundamental de sua critica ao capitalismo.

homens de negócios comumente consideravam que as crises eram cau-
sadas ou por enganos particulares - p. ex. superespeculação nas bolsas
americanas - ou então por interferência externa nas tranqüilas ativida-
des da economia capitalista. Não se acreditava que elas refletissem
quaisquer dificuldades fundamentais do sistema.

O mesmo não ocorria com a decrescente margem de lucros, que a
indústria algodoeira ilustrava de maneira bastante clara. Inicialmente
esta indústria beneficiou-se de imensas vantagens. A mecanização au-
mentou muito a produtividade (isto é, reduziu o custo por unidade
produzida) da mão-de-obra, que de qualquer forma recebia salários
abomináveis já que era formada em grande parte por mulheres e crian-
ças *. Dos 12 mil trabalhadores nas indústrias algodoeiras de Glasgow
em 1833, somente 2 mil ganhavam uma média de mais de II shillings
por semana. Em 131 fábricas de Manchester os salários médios eram
de menos de 12shillings, e somente em 21 eram mais altos 19. E a cons-
trução de fábricas era relativamente barata: em 1846, uma fábrica in-
teira de tecelagem, com 410 máquinas, incluindo o custo do terreno e
dos prédios, podia ser construída por aproximadamente 11 mil
libraslo• Mas acima de tudo o maior gasto, relativo à matéria-prima,
foi drasticamente diminuído pela rápida expansão do cultivo do algo-
dão no sul dos EUA depois da invenção do descaroçador de algodão
de Eli Whitney, em 1793. Se acrescentarmos que os empresários goza-
vam do benefício de uma inflação sobre o lucro (isto é, a tendência ge-
ral dos preços de serem mais altos quando vendiam seus produtos do
que quando os faziam), compreenderemos porque as classes manufa-
tureiras se sentiam animadas.

Depois de 1815, estas vantagens começaram a diminuir cada vez
mais devido à estreita margem de lucros. Em primeiro lugar, a revolu-
ção industrial e a competição provocaram uma queda dramática e
constante no preço dos artigos acabados mas não em vários custos de
produção 11. Em segundo lugar,' depois de 1815, a situação geral dos
preços era de deflação e não de inflação, ou seja, os lucros, longe de
um impulso extra, sofriam um leve retrocesso. Assim, enquanto em
1784 o preço de venda de uma libra-peso de fio duplo fora de 10
shillings e II pence e o custo da matéria-prima 2 shillings (margem: 8
shillings e 11 pence), em 1812 seu preço era de 2 shillings e 6 pence e o
custo da matéria-prima I shilling e 6 pence (margem de I shilling),
caindo em 1832 respectivamente para II 1/4 pence e 7 1/2 pence, re-
duzindo a 4 pence a margem para outros custos e lucros ll. Claro, a si-
tuação, que era geral em toda a indústria, tanto a britânica como as
outras, não era muito trágica. "Os lucros ainda são suficientes", escre-
veu em 1835 o historiador e campeão do algodão, em flagrante exposi-

• Em "835, E. Baines estimava em 10 shillings por semana a média salarial de todos os
operadores de máquinas de tecelagem e fiação - cujas férias anuais de duas semanas
não eram remuneradas - e em 7 shillings a dos tecelões manuais.
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cão incompleta, "para permitir um grande acúmulo de capital na ma-
n ufatura." 23 Assim como as vendas totais cresceram vertiginosamen-
te, também cresceram os lucros totais mesmo em suas taxas decrescen-
tes. Tudo o que se precisava era uma expansão astronômica e conti-
nua. Não obstante, parecia que o encolhimento das margens de lucro
tinha que ser contido ou ao menos desacelerado. Isto não podia ser fei-
to através do corte nos custos. E, de todos os custos, os salários - que
McCulloch calculou em três vezes o montante anual da matéria-prima
- eram os mais comprimíveis. .

Eles podiam ser comprimidos pela simples diminuição, pela subs-
tituição de trabalhadores qualificados, mais caros, e pela competição
da máquina com a mão-de-obra que reduziu o salário médio semanal
dos tecelões manuais em Bolton de 33 shillings em 1795 e 14 shillings
em 1815 para 5 shillings e 6 pence (ou mais precisamente, uma renda
líquida de 4 shillings I 1/2 pence) em 1829-3424• E de fato os salários
caíram brutalmente no período pós-napoleônico. Mas havia um limite
fisiológico nessas reduções, caso contrário os trabalhadores morre-
riam de fome, como de fato aconteceu com 500 mil tecelões ma-
nuais. Somente se o custo de vida caísse podiam também os salários
cair além daquele limite. Os fabricantes de algodão partilhavam o
ponto de vista de que o custo de vida era mantido artificialmente alto
pelo monopólio da propriedade fundiária, piorado ainda pelas pesa-
das tarifas protetoras que um Parlamento de proprietários de terra ti-
nha assegurado às atividades agrícolas britânicas depois das guerras-
as Leis do Milho (Corn-Laws}. Essa legislação protecionista tinha ain-
da a desvantagem adicional de ameaçar o crescimento essencial das ex-
portações britânicas. Pois se o resto do mundo ainda não industriali-:
zado era impedido de vender seus produtos agrícolas, como poderia
pagar pelas mercadorias manufaturadas que só a Grã-Bretanha podia
- e tinha para - fornecer? O mundo empresarial de Manchester tor-
nou-se portanto o centro da oposição, cada vez mais desesperada e mi-
litante, aos proprietários de terras em geral e às Leis do Milho em
particular, constituindo a coluna vertebral da Liga Contra as Leis do
Milho de 1838-46. Mas as Leis só foram abolidas em 1846 e sua aboli-
ção não levou imediatamente a uma queda no custo de vida, sendo du-
vidoso que antes da era das ferrovias e dos navios a vapor mesmo im-
portações. livres de alimentos o tivessem feito baixar.

A indústria estava assim sob uma enorme pressão para que se me-
canizasse (isto é, baixasse os custos através da diminuição da mão-de-
obra), racionalizasse e aumentasse a produção e as vendas, compen-
sando com uma massa de pequenos lucros por unidade a queda nas
margens. Seu sucesso foi variável. Como vimos, o crescimento real da
produção e das exportações foi gigantesco; bem como, depois de 1815,
a mecanização das ocupações até então manuais ou parcialmente me-
canizadas, notadamente a tecelagem. Isto tomou a forma principal-
mente de uma adoção geral da maquinaria já existente ou ligeiramente
melhorada, ao invés de uma revolução tecnológica adicional. Embora
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a pressão por uma inovação técnica aumentasse significativ~me,nte.-
havia 39 patentes novas na fiação e em outros processos da indústria
do algodão em 1800-20,51 na década de 1820,86 na década de 18~0 e
156 na de 184021 -, a indústria algodoeira britânica se achava tecmca-
mente estabilizada por volta da década de 1830. Por outro lado, embo-
ra a produção por trabalhador tivesse aumentad~ n~ período pós-
napoleônico, isto não se deu em uma escala r~vol~ci~n~r~a. A acelera-
ção realmente substancial das operações da indústria ma ocorrer na
segunda metade do século.

Havia uma pressão semelh~nte sobre o ín~ice ~e rentabilidade do
capital, que a teoria contemporanea tende~ a identificar co~ o luc~o.
Mas esta consideração leva-nos à fase seguinte do desenvolviment? 10-

dustrial - a construção de uma indústria básica de bens de capital.

IV
É evidente que nenhuma economia industrial pode-se desenvolver

além de um certo ponto se não possui uma adequada capacidade de
bens de capital. Eis por que, até mesmo hoje, o mais abalizado índice
isolado para se avaliar o potencial industrial de ,qualq~er pa.is é a
quantidade de sua produção de. ferro e .aço. ~as e tambe~ evidente
que, num sistema de empresa pnvada,o !".vestlmento d7 capital extre-
mamente dispendioso que se faz necessano para a maior parte deste
desenvolvimento não é assumido provavelmente pelas mesmas razões
que a industrialização do algodão ou outros bens de ~onsumo. Para
estes já existe um mercado de massa, ao .menos pot~ncialmente: mes-
mo os homens mais primitivos usam camisas ou equipamentos domés-
ticos e alimentos. O problema resume-se meramente em como colocar
um mercado suficientemente vasto de maneira suficientemente rápida
ao alcance dos homens de negócios. Mas não existe um mercado desse
tipo, por exemplo, para pesados equipamentos de !er~o ou ~igas de
aço. Ele só passa a existir no curso de uma revolução industrial, e os
que colocaram seu dinheiro nos altíssimos investimentos exigidos até
por metalúrgicas bem modestas (em comparação c~m enormes enge-
nhos de algodão) são antes especula~ores, aventureiros e sonhado~es
do que verdadeiros homens de negócios. De fato, na Franç~, uma s~ita
de aventureiros desse tipo, que especulavam em tecnologia, os saínt-
simonianos (cf. capítulos 9-11 e 13-11), agia coI?o principal propa~ado-
ra do tipo de industrialização que necessitava de pesados investímen-
tos a longo prazo. . .

Estas desvantagens aplicavam-se particularmente à metalurgia e
especialmente à do ferro. Sua capacidade aument.ou, ~raças a ,algumas
inovações simples como a pudelagem* e a laminação na decada de

• Processo metalúrgico utilizado outrora para obter o ferro, ou um aço pouco carrega-
59



1780, mas a demanda civil da metalurgia permanecia relativamente
modesta, e a militar, embora compensadoramente vasta graças a uma
sucessão de guerras entre 1756 e 1815, diminuiu vertiginosamente de-
pois de Waterloo. Certamente não era grande o bastante para fazer da
G~ã:B.retanha um enorme produtor de ferro. Em 1790, a produção
britânica suplantou a da França em somente 40%, se tanto e mesmo
e?I 1800 era. consideravelmente menor que a _metade de tod~ a produ-
ç~o .do contIne~te, chegando, segundo padroes posteriores, apenas à
dIr:n!n~ta quantidade de 250 mil toneladas. Na verdade, a produção
britânica de ferro.tcomparada à produção mundial, tendeu a afundar
nas décadas seguintes.

F.eli~ente essas desvantagens afetavam menos a mineração, que
era principalmente a do carvão. pois o carvão tinha a vantagem de ser
não somente a principal fonte de energia industrial do século XIX,
como também um importante combustível doméstico, graças em gran-
de parte à relativa escassez de florestas na Grã-Bretanha. O crescimen-
to das cidades, especialmente de Londres; tinha causado uma rápida
expansão da mineração do carvão desde o final do século XVI. Por
volta de princípios do século XVIII, a indústria do carvão era substan-
cialmente uma moderna indústria primitiva, mesmo empregando as
mais recentes máquinas a vapor (projeta das para fins semelhantes na
mineração de metais não-ferrosos, principalmente na Cornuália) nos
pr?~essos de sondagem .. Portanto, a mineração do carvão quase não
eXIgIU ne~ sofreu uma. Importante revolução tecnológica no período
que focalizamos. Suas Inovações foram antes melhorias do que trans-
formações da produção. Mas sua capacidade já era imensa e, pelos pa-
drões mundiais, astronômica. Em 1800, a Grã-Bretanha deve ter pro-
duzido perto de 10 milhões de toneladas de carvão, ou cerca de 90% da
produção mundial. Seu competidor mais próximo, a França, produziu
menos de um milhão.

Esta imensa indústria, em bora provavelmente não se expandindo
de forma suficientemente rápida rumo a uma industrialização real-
mente maciça em escala moderna, era grande o bastante para estimu-
lar a invenção básica que iria transformar as indústrias de bens de ca-
pital: a ferrovia. Pois as minas não só necessitavam de máquinas a va-
por em grande quantidade e de grande potência, mas também de
meios de transporte eficientes para trazer grandes quantidades de car-
vão do fundo das minas até a superfície e especialmente para levá-Ias
da superfície aos pontos de embarque. A linha férrea ou os trilhos
sobre os quais corriam os carros era uma resposta óbvia; acionar estes
carros por meio de máquinas era tentador; acioná-l os ainda por meio
de máquinas móveis não parecia muito impossível. Finalmente, os
custos do transporte terrestre de grandes quantidades de mercadoria

do em carbono, por contato de uma massa de ferro fundido com uma escória oxidan-
te no forno de revérbero. (Encic/ooédia Delta-Larousse, nota da edição brasileira).
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eram tão altos que provavelmente os donos de minas de carvão locali-
zadas no interior perceberam que o uso desse meio de transporte de
curta distância podia ser estendido lucrativamente para longos percur-
sos. A linha entre o campo de carvão de Durham e o litoral (Stockton-
Darlington 1825) foi a primeira das modernas ferrovias. Tecnologica-
mente, a ferrovia é filha das minas e especialmente das minas de car-
vão do norte da Inglaterra. George Stephenson começou a vida como
"maquinista" em Tyneside, e durante anos todos os condutores de lo-
comotivas foram recrutados nesse campo de carvão.

Nenhuma outra inovação da revolução industrial incendiou tanto
a imaginação quanto a ferrovia, como testemunha o fato de ter sido o
único produto da industrialização do século XIX totalmente absorvi-
do pela imagística da poesia erudita e popular. Mal tinham as ferro-
vias provado ser tecnicamente viáveis e lucrativas na Inglaterra (por
volta de 1825-30) e planos para sua construção já eram feitos na maio-
ria dos países do mundo ocidental, embora sua execução fosse geral-
mente retardada. As primeiras pequenas linhas foram abertas nos
EUA em 1827, na França em 1828 e 1835, na Alemanha e na Bélgica
em 1835 e até na Rússia em 1837. Indubitavelmente, a razão é que ne-
nhuma outra invenção revelava para o leigo de forma tão cabal o po-
der e a velocidade da nova era; a revelação fez-se ainda mais surpreen-
dente pela incomparável maturidade técnica mesmo das primeiras fer-
rovias. (Velocidades de até 60 milhas - 96 quilômetros - por hora, por
exemplo, eram perfeitamente praticáveis na década de 1830, e não fo-
ram substancialmente melhoradas pelas posteriores ferrovias a vapor.)
A estrada de ferro, arrastando sua enorme serpente emplumada de fu-
maça, à velocidade do vento, através de países e continentes, com suas
obras de engenharia, estações e pontes formando um conjunto de
construções que fazia as pirâmides do Egito e os aquedutos romanos e
até mesmo a Grande Muralha da China empalidecerem de provincia-
nismo, era o próprio símbolo do triunfo do homem pela tecnologia.

De fato, sob um ponto de vista econômico, seu grande custo era
sua principal vantagem. Sem dúvida, no final das contas, sua capaci-
dade para abrir países até então isolados do mercado mundial pelos al-
tos custos de transporte, assim como o enorme aumento da velocidade
e da massa de comunicação por terra que possibilitou aos homens e às
mercadorias, vieram a ser de grande importância. Antes de 1848, as fer-
rovias eram economicamente menos importantes: fora da Grã-
Bretanha porque as ferrovias eram poucas; na Grã-Bretanha porque,
devido a razões geográficas, os problemas de transporteeram muito
mais fáceis de resolver do que em países' com enormes territórios •.
Mas, na perspectiva dos estudiosos do desenvolvimento econômico", a

* Nenhum ponto da Grã-Bretanha dista mais de 70 milhas (112 quilômetros) do litoral,
e todas as principais áreas industriais do século XIX, com apenas uma exceção, fica-
vam à beira-mar ou bem próximas dele.
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esta altura era mais importante o imenso apetite das ferrovias por fer-
ro e aço, carvão, maquinaria pesada, mão-de-obra e investimentos de
capital. Pois propiciava justamente a demanda maciça que se fazia ne-
cessária para as indústrias de bens-de-capital se transformarem tão
profundamente quanto a indústria algodoeira. Nas primeiras duas dé-
cadas das ferrovias (1830-50), a produção de ferro na Grã-Bretanha
subiu de 680 mil para 2.250.000 toneladas, em outras palavras, tripli-
cou. A produção de carvão, entre 1830 e 1850, também triplicou de 15
milhões de toneladas para 49 milhões. Este enorme crescimento deveu-
se prioritariamente à ferrovia, pois em média cada milha de linha exi-
gia 300 toneladas de ferro só para os trilhos. 26 Os avanços industriais
que pela primeira vez tornaram possível a produção em massa de aço:
decorreriam naturalmente nas décadas seguintes.

A razão para esta expansão rápida, imensa e de fato essencial es-
t~va na paixão aparentemente irracional com que os homens de negó-
CIOS e os investidores atiraram-se à construção de ferrovias. Em 1830
havia cerca de algumas dezenas de quilômetros de ferrovias em todo o
mundo - consistindo basicamente na linha Liverpool-Manchester. Por
volta de 1840 havia mais de 7 mil quilômetros, por volta de 1850 mais
de 37 mil. .A maioria delas foi projetada numas poucas explosões de
loucura especulativa conhecidas como as "coqueluches ferroviárias"
de 1835-7 e especialmente de 1844-7; e a maioria foi construfda em
grande parte com capital, ferro, máquinas e tecnologia britânicos •.
Estas explosões de investimento parecem irracionais, porque de fato
poucas ferrovias eram muito mais lucrativas para o investidor do que
outras formas de empresa, a maioria produzia lucros bem modestos e
muitas nem chegavam a dar lucro: em 1855, a rentabilidade média do
capital aplicado nas ferrovias britânicas era de apenas 3,7%. Sem dúvi-
da, os agentes financeiros, especuladores e outros se saíram muito
bem, .m~s não ~ investidor comum. E ainda assim, por volta de 1840,
28 milhões de libras foram esperançosamente investidas em ferrovias
e, por volta de 1850, 240 milhões de libras. 28

Por quê? O fato fundamental na Grã-Bretanha nas primeiras duas
gerações da revolução industrial foi que as classes ricas acumulavam
renda tão rapidamente e em tão grandes quantidades que excediam to-
das as possibilidades disponíveis de gasto e investimento. (O excedente
anual aplicável na década de 1840 foi calculado em cerca de 60 milhões
de libras. 29) Sem dúvida, as sociedades aristocráticas e feudais teriam
conseguido gastar uma parte considerável desse excedente em uma
vida desregrada, prédios luxuosos e outras atividades não econôrni-
ca~". Até mesmo na Grã-Bretanha, o sexto Duque de Devonshire,
cuja renda normal era realmente principesca, conseguiu deixar para

• Em 1848, um-terço do capital nas ferrovias francesas era inglês. "
•• Claro que esse desperdlcio também estimula a economia, mas de forma muito

ineficiente, e muito pouco em função do crescimento industrial.
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seu herdeiro dívidas de I milhão de libras em meados do século XIX
(que ele pagou tomando emprestado mais I milhão e 500 mil libras e
especulando sobre os valores de terrenos.) )0 Mas o grosso das classes
médias, que constituíam o principal público investidor, ainda era dos
que economizavam e não dos que gastavam, embora haja muitos si-
nais de que por volta de 1840 eles se sentissem suficientemente ricos
tanto para gastar como para investir. Suas esposas se transformaram
em "madames" instruídas pelos manuais de etiquetas que se multipli-
cavam neste período, suas capelas começaram a ser reconstrufdas em
estilos grandiosos e caros, e começaram mesmo a celebrar sua glória
coletiva construindo monstruosidades cívicas como esses horrendos
town halls imitando os estilos gótico e renascentista, cujo custo exato e
napoleônico os historiadores municipais registraram com orgulho " .

Uma moderna sociedade dê bem-estar ou socialista teria sem dú-
vida distribuído alguns destes vastos acúmulos para fins sociais. No
período que focalizamos nada era menos provável. Virtualmente livres
de impostos, as classes médias continuaram portanto a acumular em
meio a um populacho faminto, cuja fome era o reverso daquela acu-
mulação. E como não eram camponeses, satisfeitos em socar suas eco-
nomias em meias de lã ou convertê-Ias em braceletes de ouro, tinham
que encontrar investimentos lucrativos. Mas onde? As indústrias exis-
tentes, por exemplo, tinham-se tornado demasiadamente baratas para
absorver mais que uma fração do excedente disponível para investi-
mento: mesmo supondo que o tamanho da indústria algodoeira fosse
duplicado, o custo do capital absorveria só uma parte dele. Era neces-
sário uma esponja bastante grande para absorver tudo··.

O investimento estrangeiro era uma possibilidade óbvia. O resto
do mundo - para começar, basicamente velhos governos em busca de
uma recuperação das guerras napoleônicas e novos governos tomando
emprestado, com seus costumeiros ímpetos e liberalidades, para fins
indeterminados - estava muito ansioso por empréstimos ilimitados. O
investidor inglês emprestava prontamente. Mas os empréstimos aos
sul-americanos, que pareciam tão promissores na década de 1820, e
aos norte-americanos, que acenavam na década de 1830, transforma-
ram-se freqüentemente em pedaços de papel sem valor: de 25 emprésti-
mos a governos estrangeiros concedidos entre 1818 e 1831, 16 (corres-
pondendo a cerca da metade dos 42 milhões de libras esterlinas a pre-
ços de emissão) estavam sem pagamento em 1831. Em teoria, estes em-
préstimos deviam ter rendido aos investidores 7 ou 9% de juros, quan-
do, na verdade, em 1831, rendiam uma média de apenas 3,1%. Quem

* Algumas cidades com tradições do século XVIII jamais cessaram de erguer constru-
ções públicas, mas uma metrópole nova, tipicamente industrial, como Bolton, em
Lancashire, praticamente não construiu qualquer edifício grandioso e inútil antes de
1847-8. li

"O capital total - fixo e de giro - da indústria algodoeira foi estimado por McCulloch
em 34 milhões de libras em 1835 e 47 milhões de libras em 1845.
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não se sentiria desencorajado por experiências como a dos emprésti-
mos a 5% feitos aos gregos em 1824 e 1825 e que só começaram a pa-
gar juros na década de I870? 32 Logo, é natural que o capital investido
no exterior lIOS booms especulativos de 1825 e 1835-7 procurasse uma
aplicação aparentemente menos decepcionante.

John Francis, observando a mania de 1851, assim descreveu o ho-
mem rico: ele "via o acúmulo da riqueza, com o qual um povo indus-
trializado sempre sobrepuja os métodos comuns de investimento, em-
pregado de forma legítima e justa ... O dinheiro que em sua juventude
tinha sido gasto em empréstimos de guerra e, em sua maturidade, nas
minas sul-americanas, estava agora construindo estradas, empregando
mão-de-obra e incrementando os negócios. A absorção de capital (pe-
la ferrovia) era no mínimo uma absorção, se mal sucedida, no país que
a efetuava. Contrariamente às minas estrangeiras e aos empréstimos
estrangeiros, não podia ser exaurida ou ficar totalmente sem valor". 13

Se uma outra forma de investimento doméstico podia ter sido en-
contrada - por exemplo, na construção - é uma questão acadêmica
para a qual a resposta permanece em dúvida. De fato, o capital encon-
trou ·.asferrovias, que não podiam ter sido construí das tão rapidamen-
te e em tão grande escala sem essa torrente de capital, especialmente
na metade da década de 1840. Era uma conjuntura feliz, pois de ime-
diato as ferrovias resolveram virtualmente todos os problemas do cres-
cimento econômico.

v

agricultura, que felizmente é tão ineficiente em suas formas pre-
industriais que melhorias muito pequenas - como uma racional aten-
çãozinha à criação doméstica, ao revezamento das safras, à fertiliza-
ção e à disposição dos terrenos de cultivo, ou a adoção de novas safras
- podem produzir resultados desproporcionalmente grandes. Essa mu-
dança agrícola tinha precedido a revolução industrial e tornou possí-
veIos primeiros estágios de rápidos aumentos populacionais, e o ímpe-
to naturalmente continuou, embora as atividades agrícolas britânicas
tivessem sofrido pesadamente com a queda que se seguiu aos preços
anormalmente altos das guerras napoleônicas. Em termos de tecnolo-
gia e de investimento de capital, as mudanças de nosso período foram
provavelmente bastante modestas até a década de 1840, o período em
que se pode dizer que a ciência e a engenharia agrícolas atingiram a
maturidade. O vasto aumento na produção, que capacitou as ativida-
des agrícolas britânicas na década de 1830 a fornecer 98% dos cereais
consumidos por uma população duas a três vezes maior que a de mea-
dos do século XVIII, 34 foi obtido pela adoção geral de métodos desco-
bertos no início do século XVIII, pela racionalizi.ção e pela expansão
da área cultivada.

Tudo isto, por sua vez, foi obtido pela transformação social e não
tecnológica: pela liquidação do cultivo comunal da Idade Média com
seu campo aberto e seu pasto comum (o "movimento das cercas"), da
cultura de subsistência e de velhas atitudes não comerciais em relação
à terra. Graças à evolução preparatória dos séculos XVI a XVIII, esta
solução radical única do problema agrário, que fez da Grã-Bretanha
um país de alguns grandes proprietários, um número moderado de ar-
rendatários comerciais e um grande número de trabalhadores contra-
tados, foi consegui da com um mínimo de problemas, embora intermi-
tentemente sofresse a resistência não só dos infelizes camponeses
pobres como também da pequena nobreza tradicionalista do interior.
O "sistema Speenhamland" de ajuda aos pobres, espontaneamente
adotado por juízes-cavalheiros em vários condados durante e depois
da fome de 1795, foi analisado como a última tentativa sistemática
para salvaguardar a velha sociedade rural contra a corrosão do víncu-
lo monetário ". As Leis do Milho, com as quais o interesse agrário
buscava proteger as atividades agrícolas contra a crise posterior a
1815, eram em parte um manifesto contra a tendência de se tratar a
agricultura como uma indústria igual a qualquer outra, a ser julgada
pelos critérios de lucro. Mas estas reações contra a introdução final do
capitalismo no interior estavam condenadas e foram finalmente derro-
tadas na onda do avanço radical da classe média depois de 1830, pelo
novo Decreto dos Pobres de 1834 e pela abolição das Leis do Milho
em 1846.

Traçar o ímpeto da industrialização é somente uma parte da tare-
fa deste historiador. A outra é traçar a mobilização e a transferência
de recursos econômicos, a adaptação da economia e da sociedade ne-
cessárias para manter o novo curso revolucionário.

O primeiroe talvez mais crucial fator que tinha que ser mobiliza-
do e transferido era o da mão-de-obra, pois uma economia industrial
significa um brusco declínio proporcional da população agrícola (isto
é, rural) e um brusco aumento da população não agrícola (isto é, cres-
centemente urbana), e quase certamente (como no período em apreço)
um rápido aumento geral da população, o que portanto implica, em
primeira instância, um brusco crescimento no fornecimento de alimen-
tos, principalmente da agricultura doméstica - ou seja, uma "revolu-
ção agrícola" "'. ..

O rápido crescimento das cidades e dos agrupamentos não agríco-
Ias na Grã-Bretanha tinha há muito tempo estimulado naturalmente a

• Antes da era da ferrovia e do navio a vapor - ou seja, antes do fim de nosso período-
a possibilidade de importar grandes quantidades de alimentos do exterior era limita-
da, embora a Grã-Bretanha tivesse se transformado em um livre importador de ali-
mentos a partir da década de 1780. • Segundo esse sistema, os pobres teriam garantido um salário de subsistência atravêe

de subsídios quando necessário; o sistema, embora bem intencionado, eventualmente
levou a uma pobreza ainda maior do que antes.64
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solver do que o outro. Em primeiro lugar, todo operário tinha que
aprender a trabalhar de uma maneira adequada à indústria, ou seja,
num ritmo regular de trabalho diário ininterrupto, o que é inteiramen-
te diferente dos altos e baixos provocados pelas diferentes estações no
trabalho agrícola ou da intermitência autocontrolada do artesão inde-
pendente. A mão-de-obra tinha também que aprender a responder aos
incentivos monetários. Os empregadores britânicos daquela época,
como os sul-africanos de hoje em dia, constantemente reclamavam da
"preguiça" do operário ou de sua tendência para trabalhar até que ti-
vesse ganho um salário tradicional de subsistência semanal, e então
parar. A resposta foi encontrada numa draconiana disciplina' da mão-
de-obra (multas, um código de "senhor e escravo" que mobilizava as
leis em favor do empregador etc.), mas acima de tudo na prática, sem-
pre que possível, de se pagar tão pouco ao operário que ele tivesse que
trabalhar incansavelmente durante toda a semana para obter uma ren-
da mínima (cf. capitulo 10-111). Nas fábricas onde a disciplina do ope-
rariado era mais urgente, descobriu-se que era mais conveniente em-
pregar as dóceis (e mais baratas) mulheres e crianças: de todos os tra-
balhadores nos engenhos de algodão ingleses em 1834-47, cerca de um-
quarto eram homens adultos, mais da metade era de mulheres e meni-
nas, e o restante de rapazes abaixo dos 18 anos. 37 Outra maneira co-
mun de assegurar a disciplina da mão-de-obra, que refletia o processo
fragmentário e em pequena escala da industrialização nesta fase ini-
cial, era o subcontrato ou a prática de fazer dos trabalhadoresqualifi-
cados os verdadeiros empregadores de auxiliares sem experiência. Na
indústria algodoeira, por exemplo, cerca de dois-terços dos rapazes e
um-terço das meninas estavam assim "sob o emprego direto de traba-
lhadores" e eram portanto mais vigiados, e fora das fábricas propria-
mente ditas tais acordos eram ainda mais comuns. O subempregador,
é claro, tinha um incentivo financeiro direto para que seus auxiliares
contratados não se distraíssem.

Era bem mais dificil recrutar ou treinar um número suficiente de
trabalhadores qualificados ou tecnicamente habilitados, pois que pou-
cas habilidades pré-industriais tinham alguma utilidade na moderna
indústria, embora, é claro, muitas ocupações, como a construção,
continuassem praticamente inalteradas. Felizmente, a vagarosa sem 1-

industrialização da Grã-Bretanha nos séculos anteriores a 1789 tinha
produzido um reservatório bastante grande de habilidades adequadas,
tanto na técnica têxtil quanto no manuseio dos metais. Assim é que,
no continente, o serralheiro, ou chaveiro, um dos poucos artesãos
acostumados a um trabalho de precisão com metais, tornou-se o an-
cestral do montador-fresador e por vezes deu-lhe o nome, enquanto
que na Grã-Bretanha o construtor de moinhos e o "operador de má-
quinas" ou "maquinista" (já comum nas minas e à sua volta) foi quem
desempenhou este papel. Não é um mero acidente que a palavra ingle-
sa engineer descreva tanto o trabalhador qualificado em metal quanto
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Em termos de produtividade econômica, esta transformação so-
cial foi um imenso sucesso; em termos de sofrimento humano, uma
tragédia, aprofundada pela depressão agrícola depois de 1815, que re-.
duziu os camponeses pobres a uma massa destituída e desmoralizada.
Depois de 1800, até mesmo um campeão tão entusiasmado do pro-
gresso agrícola e do "movimento das cercas" como Arthur Young fi-
cou abalado com seus efeitos sociais JS. Mas do ponto de vista da in-
dustrialização, esses efeitos também eram desejáveis; pois uma econo-
mia industrial necessita de mão-de-obra, e de onde mais poderia vir
esta mão-de-obra senão do antigo setor não industrial? A população
rural doméstica ou estrangeira (esta sob a forma de imigração, princi-
palmente irlandesa) era a fonte mais óbvia, suplementada pela mistura
de pequenos produtores e trabalhadores pobres •. Os homens tinham
que ser atraídos para as novas ocupações, ou - como era mais prová-
vel - forçados a elas, pois inicialmente estiveram imunes a essas atra-
ções ou relutantes em abandonar seu modo de vida tradicional 36. A di-
ficuldade social e econômica era a arma mais eficiente; secundada pe-
los salários mais altos e a liberdade maior que havia nas cidades. Por
várias razões, as forças capazes de desprender os homens de seu passa-
do sócio-histórico eram ainda relativamente fracas em nosso período,
em comparação com a segunda metade do século XIX. Foi necessária
uma catástrofe realmente gigantesca como a fome irlandesa para pro-
duzir o tipo de emigração em massa (um milhão e meio de uma popu-
lação total de 8,5 milhões em 1835-50) que se tornou com um depois de
1850. Não obstante, essas forças eram mais fortes na Grã-Bretanha
que em outras partes. Se não o fossem, o desenvolvimento industrial
britânico poderia ter sido tão dificultado como o foi o da França pela
estabilidade e relativo conforto de seu campesiriato e de sua pequena
burguesia, que destituíram a indústria da necessária injeção de mão-
de-obra=".

Conseguir um número suficiente de trabalhadores era uma coisa'
outra coisa era conseguir um número suficiente de trabalhadores com
as necessárias qualificações e habilidades. A experiência do século XX
tem demonstrado que este problema é tão crucial e mais dificil de re-

• Um outro ponto de vista sustenta que o suprimento da mão-de-obra vem não de tais
transferências, mas sim de aumento da população total, que, como sabemos, crescia
rapidamente. Mas isto é um erro. Em uma economia industrial, não só os números
mas também a proporção da força de trabalho não agrícola deve crescer vertiginosa-
mente. Isto quer dizer que os homens e as mulheres que de outra maneira teriam per-
manecido em suas aldeias e vivido como seus antepassados têm que se mudar para ou-
tra parte em um certo estágio de suas vidas, pois as cidades' crescem mais rápido do
que sua própria taxa natural de crescimento, que em qualquer caso tendia normal-
mente a ser menor do que a das vilas. Isto é verídico tanto para o caso em que a popu-
lação agrícola realmente diminui, mantém seu número ou até mesmo aumenta.

•• Caso contrário, como os EUA, a Grã-Bretanha teria tido que depender da imigração
em massa. Na verdade, apoiou-se em parte na imigração irlandesa.



o desenhista ou planejador; pois o grosso do pessoal técnico de um
nível mais alto podia ser, e era, recrutado entre estes homens com qua-
lificações mecânicas e autoconfiantes. De fato, a industrialização bri-
tânica apoiava-se neste fornecimento não planejado das qualificações
mais altas, enquanto a indústria continental não podia fazê-lo. Isto ex-
plica a chocante negligência com a educação técnica e geral neste país,
cujo preço seria pago mais tarde.

Ao lado desse problema de fornecimento de mão-de-obra, os de
fornecimento de capital eram insignificantes. Inversamente à maioria
dos outros países europeus, não havia escassez de capital aplicável na
Grã-Bretanha. A maior dificuldade era que os que controlavam a
maior parte desse capital no século XVIII - proprietários de terra, .
mercadores, armadores, financistas etc. - relutavam em investi-Ia nas
novas indústrias, que portanto freqüentemente tinham que ser inicia-
das com pequenas economias ou empréstimos e desenvolvidas pela la-
vra dos lucros. A escassez de capital local fêz com que os primeiros in-
dustriais - especialmente os homens que se fizeram por si mesmos
(self-made men) - fossem mais duros, mais econômicos e mais ávidos, e
seus trabalhadores portanto proporcionalmente mais explorados; mas
isto refletia o fluxo imperfeito dó excedente de investimento nacional e
não sua inadequação. Por outro lado, os ricos do século XVIII esta-
vam preparados para investir seu dinheiro em certas empresas que be-
neficiavam a industrialização; mais notadamente nos transportes (ca-
nais, facilidades portuárias, estradas e mais tarde também nas ferro-
vias) e nas minas, das quais os proprietários de terras tiravam royalties
mesmo quando eles próprios não as gerenciavam.

Nem havia qualquer dificuldade quanto à técnica comercial e fi-
nanceira pública ou privada. Os bancos e o papel-moeda, as letras de
câmbio, apólices e ações, as técnicas do comércio ultramarino e ataca-
dista, assim como o marketing, eram bastante conhecidos e os homens
que os controlavam ou facilmente aprendiam afazê-lo eram em núme-
ro abundante. Além do mais, por volta do final do século XVIII, a
política governamental estava firmemente comprometida com a supre-
macia dos negócios. Velhas leis em contrário (tais como o código so-
cial dos Tudor) tinham de há muito caído em desuso e foram final-
mente abolidos - exceto quando envolviam a agricultura - em 1813-
35. Na teoria, as leis e as instituições comerciais e financeiras da Grã-
Bretanha eram ridículas e destinadas antes a obstaculizar do que a aju-
dar o desenvolvimento econômico; por exemplo, elas tornavam neces-
sária a promulgação de caros "decretos privados" do Parlamento toda
vez que se desejasse formar uma sociedade anônima. A Revolução
Francesa forneceu aos franceses - e, através de sua influência, ao resto
do continente - mecanismos muito mais racionais e eficientes para tais
propósitos. Na prática, os britânicos se saíram perfeitamente bem e,
de fato, consideravelmente melhor que seus rivais.

Deste modo bastante empírico, não planificado e acidental, cons-
truiu-se a primeira economia industrial de vulto. Pelos padrões moder-
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nos, ela era pequena e arcaica, e seu arcaísmo ainda marca a Grã-
Bretanha de hoje. Pelos padrões de 1848, ela era monumental, embora
também chocasse bastante, pois suas novas cidades eram mais feias e
seu proletariado mais pobre do que em outros países", A atmosfera
envolta em neblina e saturada de fumaça, na qual as pálidas massas
operárias se movimentavam, perturbava o visitante estrangeiro. Mas
essa economia utilizava a força de um milhão de cavalos em suas má-
quinas a vapor, produzia dois milhões de jardas (aproximadamente
1.800 mil metros) de tecido de algodão por ano em mais de 17 milhões
de fusos mecânicos, recolhia quase 50 milhões de toneladas de carvão,
importava e exportava 170 milhões de libras esterlinas em mercadorias
em um só ano. Seu comércio era duas vezes superior ao de seu mais
próximo competidor, a França, e apenas em 1780 a havia ultrapassa-
do. Seu consumo de algodão era duas vezes superior aos dos' EUA,
quatro vezes superior ao da França. Produzia mais da metade do total
de lingotes de ferro do mundo economicamente desenvolvido e consu-
mia duas vezes mais por habitante do que o segundo país mais indus-
trializado (a Bélgica), três vezes mais que os EUA, e quatro vezes mais
que a França. Cerca de 200 a 300 milhões de libras de investimento de
capital britânico - um-quarto nos EUA, quase um-quinto na América
Latina -' traziam dividendos e encomendas de todas as partes do mun-
do 39. Era, de fato, a "oficina do mundo".

E tanto a Grã-Bretanha quanto o mundo sabiam que a revolução
industrial lançada nestas ilhas não só pelos comerciantes e empresá-
rios como através deles, cuja única lei era comprar no mercado mais
barato e vender sem restrição no mais caro, estava transformando o
mundo. Nada poderia detê-Ia. Os deuses e os reis do passado eram im-
potentes diante dos homens de negócios e das máquinas a vapor do
presente.

• "No geral, a condição da classe trabalhadora parece nitidamente pior na Inglaterra
do que na Françaem 1830-48", conclui um moderno historiador. l8
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Terceiro Capítulo

A REVOLUÇÃO FRANCESA

Um inglês que não se sinta cheio de estima e admiração pela maneira
sublime com que está agora se efetuando uma das mais 1M POR-
TANTES REVOLUÇÕES que o mundo jamais viu deve estar morto
para todos os sentidos da virtude e da liberdade; nenhum de meus
patricios que tenha tido a sorte de presenciar as ocorrências dos últi-
mos três dias nesta grande cidade fará mais que testemunhar que mi-
nha linguagem não é hiperbólica.

The Morning Post (21 de julho de 1789) sobre a queda da Basti-
lha.
Brevemente as nações esclarecidas colocarão em julgamento aqueles
que têm até aqui governado os seus destinos. Os reis fugirão para os
desertos, para a companhia dos animais selvagens que a eles se asse-
melham; e a Natureza recuperará os seus direitos.

Saint-Just; Sur La Constitution de Ia France, Discours prononcé
à Ia Convention, 24 de abril de 1793.

I
Se a economia do mundo do século XIX foi formada principal-

mente sob a influência da revolução industrial britânica, sua política e
ideologia foram formadas fundamentalmente pela Revolução France-
sa. A Grã-Bretanha forneceu o modelo para as ferrovias e fábricas, o
explosivo econômico que rompeu com as estruturas sócio-econômicas
tradicionais do mundo não europeu; mas foi a França que fez suas re-
voluções e a elas deu suas idéias, a ponto de bandeiras tricolores de um
tipo ou de outro terem-se tornado o emblema de praticamente todas
as nações emergentes, e a política européia (ou mesmo mundial) entre
1789 e 1917 foi em grande parte a luta a favor e contra os princípios de
1789, ou os ainda mais incendiários de 1793. A França forneceu o vo-
cabulário e os temas da política liberal e radical-democrática para a
maior parte do mundo. A França deu o primeiro grande exemplo, o
conceito e o vocabulário do nacionalismo. A França forneceu os códi-
gos legais, o modelo de organização técnica e científica e o sistema mé-
trico de medidas para a maioria dos países. A ideologia do mundo mo-
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demo atingiu as antigas civilizações que tinham até então resistido às
idéias européias inicialmente através da influência francesa. Esta foi a
obra da Revolução Francesa".

O final do século XVnI, como vimos, foi uma época de crise para
os velhos regimes da Europa e seus sistemas econômicos, e suas últi-
mas décadas foram cheias de agitações políticas, às vezes chegando a
ponto da revolta, e de movimentos coloniais em busca de autonomia,
às vezes atingindo o ponto da secessão: não só nos EUA (1776-83) mas·
também na Irlanda (1782-4), na Bélgica e em Liêge (1787-90), na Ho-
landa (1783-7), em Genebra e até mesmo - conforme já se discutiu - na
Inglaterra (1779). A quantidade de agitações políticas é tão grande que
alguns historiadores mais recentes falaram de uma "era da revolução
democrática", em que a Revolução Francesa foi apenas um exemplo,
embora o mais dramático e de maior alcarice e repercussão I.

Na medida em que a crise do velho regime não foi puramente um
fenômeno francês, há algum peso nestas observações. Igualmente,
pode-se argumentar que a Revolução Russa de 1917 (que ocupa uma
posição de importância análoga em nosso século) foi meramente o
mais dramático de toda uma série de movimentos semelhantes, tais
como os que - alguns anos antes de .1917 - finalmente puseram fim aos
antigos impérios turco e chinês. Ainda assim, há aí um equívoco. A
Revolução Francesa pode não ter sido um fenômeno isolado, mas foi
muito mais fundamental do que os outros fenômenos contemporâneos
e suas conseqüências foram portanto mais profundas. Em primeiro lu-
gar, ela se deu no mais populoso e poderoso Estado da Europa (não
considerando a Rússia). Em 1789, cerca de um em cada cinco euro-
peus era francês. Em segundo lugar, ela foi, diferentemente de todas as
revoluções que a precederam e a seguiram, uma revolução social de
massa, e incomensuravelmente mais radical do que qualquer levante
comparável. Não é um fato meramente acidental que os revolucioná-
rios americanos e os jacobinos britânicos que emigraram para a Fran-
ça devido a suas simpatias políticas tenham sido vistos como modera-
dos na França. Tom Paine era um extremista na Grã-Bretanha e na
América; mas em Paris ele estava entre os mais moderados dos giron-
di nos. Resultaram das revoluções americanas, grosseiramente falan-
do, países que continuaram a ser o que eram, somente sem o controle
político dos britânicos, espanhóis e portugueses. O resultado da Revo-
lução Francesa foi que a era de Balzac substituiu a era de Mme. Du-
barry.

Em terceiro lugar, entre todas as revoluções contemporâneas, a
Revolução Francesa foi a única ecumênica. Seus exércitos partiram
para revolucionar o mundo; suas idéias de fato o revolucionaram. A
revolução americana foi um acontecimento crucial na história ameri-
cana, mas (exceto nos países diretamente envolvidos nela ou por ela)
deixou poucos traços relevantes em outras partes. A Revolução Fran-
cesa é um marco em todos os países. Suas repercussões, ao contrário
daquelas da revolução americana, ocasionaram os levantes que leva-
ram à libertação da América Latina depois de 1808. Sua influência di-
reta se espalhou até Bengala, onde Ram Mohan Roy foi inspirado por
ela a fundar o primeiro movimento de reforma hindu, predecessor do
moderno nacionalismo indiano. (Quando visitou a Inglaterra em 1830,
ele insistiu em viajar num navio francês para demonstrar o entusiasmo
que tinha pelos princípios da Revolução.) A Revolução Francesa foi,
como se disse bem, "o primeiro grande movimento de idéias da cris-
tandade ocidental que teve qualquer efeito real sobre o mundo islâmi-
co" l,e isto quase que de imediato. Por volta da metade do século
XIX, a palavra turca vatan, que até então simplesmente descrevia o lo-
cal de nascimento ou a residência de um homem, tinha começado a se
transformar, sob sua influência, em algo parecido com patrie, o termo
"liberdade", antes de 1800 sobretudo uma expressão legal que denota-
va o oposto de "escravidão", tinha começado a adquirir um novo con-
teúdo político. Sua influência direta é universal, pois ela forneceu o
padrão para todos os movimentos revolucionários subseqüentes, suas
lições (interpretadas segundo o gosto de cada um) tendo sido incorpo-
radas ao socialismo e ao comunismo modernos".

A Revolução Francesa é assim a revolução do seu tempo, e não
apenas uma, embora a mais proeminente, do seu tipo. E suas origens
devem portanto ser procuradas não meramente em condições gerais
da Europa, mas sim na situação específica da França. Sua peculiarida-
de é talvez melhor ilustrada em termos internacionais. Durante todo o
século XVIII a França foi o maior rival econômico da Grã-Bretanha.
Seu comércio externo, que se multiplicou quatro vezes entre 1720 e
1780, causava ansiedade; seu sistema colonial foi em certas áreas (co-
mo nas índias Ocidentais) mais dinâmico que o britânico. Mesmo as-
sim a França não era uma potência como a Grã-Bretanha, cuja políti-
ca externa já era substancialmente determinada pelos interesses da ex-
pansão capitalista. Ela era a mais poderosa, e sob vários aspectos a
mais típica, das velhas e aristocráticas monarquias absolutas da Euro-
pa. Em outras palavras, o conflito entre a estrutura oficial e os interes-

• Esta diferença entre as influências britânica e francesa não deve ser levada muito lon-
ge. Nenhum dos dois centros da revolução dupla confinou sua influência a qualquer
campo da atividade humana, e os dois eram antes complementares que competitivos.
Entretanto, até mesmo quando ambos convergiam mais claramente - 'corno no socia-
lismo, que foi quase simultaneamente inventado e batizado nos dois países -, conver-
giam a partir de direções um tanto diferentes.

• Com isto não queremos subestimar a influência da revolução americana. Sem dúvida
ela ajudou a estimular a Revolução Francesa, e, num sentido mais estreito, forneceu
modelos constitucionais - competindo e às vezes se alternando com a Revolução
Francesa - para vários Estados latino-americanos e a inspiração para movimentos de-
mocrático-radicais de tempos em tempos.
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ses estabelecidos do velho regime e as novas forças sociais ascendentes
era mais agudo na França do que em outras partes.

As novas forças sabiam muito precisamente o que queriam. Tur-
got, o economista fisiocrata, lutou por uma exploração e~ci.ente ~a
terra, por um comércio e uma empresa livres, por uma administração
eficiente e padronizada de um único território nacional homogêneo,
pela abolição de todas as restrições e desigualdades sociais que impe-
diam o desenvolvimento dos recursos nacionais e por uma administra-
ção e taxação racionais e imparciais. Ainda assim, sua tentativa de
aplicação desse programa como primeiro-ministro no período
1774-6 fracassou lamentavelmente, e o fracasso é característico. Refor-.
mas desse tipo, em doses modestas, não eram incompatíveis co~ .as
monarquias absolutas nem tampouco mal recebidas. Pelo contra~lO,
uma vez que as fortaleciam, tiveram, como já vimos, uma ampla difu-
são nessa época entre os chamados "déspotas esclarecidos". Mas na
maioria dos países de "despotismo esclarecido" essas reformas ou
eram inaplicáveis, e portanto meros floreios teóricos, ou então impro-
váveis de mudar o caráter geral de suas estruturas político-sociais; ou
ainda fracassaram em face da resistência das aristocracias locais e de
outros interesses estabelecidos, deixando o país recair em uma versão
um pouco mais limpa do seu antigo Estado. Na França elas fracassa-
ram mais rapidamente do que em outras partes, pois a resistência dos
interesses estabelecidos era mais efetiva. Mas os resultados deste fra-
casso foram mais catastróficos para a monarquia; e as forças da mu-
dança burguesa eram fortes demais para cair na inatividade. Elas sim-
plesmente transferiram suas esperanças de uma monarquia esclarecida
para o povo ou a "nação".

Não obstante, uma generalização desta ordem não nos leva muito
longe na compreensão de por que a revolução eclodiu quando eclodiu,
e por que tomou aquele curso notável. Para isso, é mais útil conside-
rarmos a chamada "reação feudal" que realmente forneceu a centelha
que fez explodir o barril de pólvora da França.

As 400 mil pessoas aproximadamente que, entre os 23 milhões de
franceses, formavam. a nobreza, a inquestionável "primeira linha" da
nação, embora não tão absolutamente a salvo da intromissão das li-
nhas menores como na Prússia e outros lugares, estavam bastante se-
guras. Elas gozavam de consideráveis privilégios, inclusive de isenção
de vários impostos (mas não de tantos quanto o clero, mais bem orga-
nizado), e do direito de receber tributos feudais. Politicamente sua si-
tuação era menos brilhante.A monarquia absoluta, conquanto inteira-
mente aristocrática e até mesmo feudal no seu ethos, tinha destituído
os nobres de sua independência política e responsabilidade e reduzido
ao mínimo suas velhas instituições representativas - propriedades e
parlements. O fato continuou a se agravar entre a mais alta aristocra-
cia e entre a noblesse de robe mais recente, criada pelos reis para vários
fins, principalmente financeiros e administrativos; uma classe média
governamental enobrecida que expressava tanto quanto podia o duplo
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descontentamento dos aristocratas e dos burgueses através das pro-
priedades e cortes de justiça remanescentes. Economi~a~ente as p~eo-
cupações dos nobres não eram absolutamente desprezíveis, Guerreiros
e não profissionais ou empresários por nascimento e tradição - os
nobres eram até mesmo formalmente impedidos de exercer um ofício
ou profissão -, eles dependiam da renda de suas propriedades, o~, se
pertencessem à minoria privilegiada de grandes no?res ou cortesaos,
de casamentos milionários, pensões, presentes ou sinecuras da corte.
Mas os gastos que exigia o status de nobre eram grandes e cada vez
maiores e suas rendas caíam - já que eram raramente administradores
inteligentes de suas fortunas, se é que de alguma forma as conseguiam
administrar. A inflação tendia a reduzir o valor de rendas fixas, como
aluguéis.

Era portanto natural que os nobres usassem seu bem principal, os
privilégios reconhecidos. Durante todo o século XVIII, na França
como em tantos outros países, eles invadiram decididamente os postos
oficiais que a monarquia absoluta preferira preencher com homens da
classe média, politicamente inofensivos e tecnicamente competentes.
Por volta da década de 1780, eram necessários quatro graus de nobre-
za até para comprar uma comissão no exército, todos os bi~P?s era~m
nobres e até mesmo as intendências, a pedra regular da administração
real, tinham sido retomadas por eles. Conseqüentemente, a nobreza
não só exasperava os sentimentos da classe média por sua bem-
sucedida competição por postos oficiais, mas também corroía o pró-
prio Estado através da crescente tendência de assumir a admi~istração
central e provinciana. De maneira semelhante, eles - e especialmente
os cavalheiros provincianos mais pobres que tinham poucos outros re-
cursos - tentaram neutralizar o declínio de suas rendas usando ao má-
ximo seus consideráveis direitos feudais para extorquir dinheiro (ou
mais raramente, serviço) do campesinato. Toda uma profissão, a dos.
feudistas", nasceu para revi ver os direitos obsoletos desse tipo o~ en-
tão para aumentar ao máximo o lucro dos existentes. Seu mais ce-
lebrado membro, Gracchus Babeuf, viria a se tornar o líder da primei-
ra revolta comunista da história moderna, em 1796. Conseqüentemen-
te, a nobreza não só exasperava a classe média mas também o campe-
sinato.

A situação desta classe enorme, compreendendo talvez 80% de to-
dos os franceses, estava longe de ser brilhante. De fato os campo.neses
eram em geral livres e não raro proprietários de terras. Em quantidade
efetiva, as propriedades nobres cobriam somente um-quinto da. terra,
as propriedades do clero talvez cobrissem outros 6%, com variações
regionais 3. Assim é que na diocese de Montpellier os camponeses já
possuíam de 38 a 40% da terra, a burguesia de 18 a 19%, os nobres de
15 a 16% e o clero de 3 a 4%, enquanto um-quinto era de terras co-

* Especialistas em direito feudal. (N. T.)
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muns 4. Na verdade,entretant,o, a grande maioria não tinha terras ou
tinha umé!Áluantida.de insuficiente, deficiência esta aumentada pelo
atraso técnico dominante; e a fome geral de terra foi intensificada pelo
.aumento da população. Os tributos feudais, os dízimos e as taxas tira-
vam uma grande e cada vez maior proporção da renda do camponês, e
a inflação reduzia o valor do resto. Pois só a minoria dos camponeses
que tinha um constante excedente para vendas se beneficiava dos pre-
ços crescentes; o resto, de uma maneira ou de outra, sofria, especial-
mente em tempos de má colheita, quando dominavam os preços de fo-
me. Há pouca dúvida de que nos 20 anos que precederam a Revolução
a situação dos camponeses tenha piorado por essas razões.

Os problemas financeiros da monarquia agravaram o quadro. A
estrutura fiscal e administrativa do reino era tremendamente obsoleta,
e, como vimos, a tentativa de remediar a situação através das reformas
de 1774-6 fracassou, derrotada pela resistência dos interesses estabele-
cidos encabeçados pelos parlements. Então a França envolveu-se na
guerra da independência americana. A vitória contra a Inglaterra foi
obtida ao custo da bancarrota final, e assim a revolução americana
pôde proclamar-se a causa direta da Revolução Francesa. Vários ex-
pedientes foram tentados com sucesso cada vez menor, mas sempre
longe de uma reforma fundamental que, mobilizando a considerável
capacidade tributável do país, pudesse enfrentar uma situação em que
os gastos excediam a renda em pelo menos 20% e não havia quaisquer
possibilidades de economias efetivas. Pois embora a extravagância de
Versailles tenha sido constantemente culpada pela crise, os gastos da
corte só significavam 6% dos gastos totais em 1788. A guerra, a mari-
nha e a diplomacia constituíam um-quarto, e metade era consumida
pelo serviço da dívida existente. A guerra e a dívida - a guerra ameri-
cana e sua dívida - partiram a espinha da monarquia.

A crise do governo deu à aristocracia e aos parlements a sua chan-
ce. Eles se recusavam a pagar pela crise se seus privilégios não fossem
estendidos. A primeira brecha no fronte do absolutismo foi uma "as-
sembléia de notáveis" escolhidos a dedo, mas assim mesmo rebeldes,
convocada em 1787 para satisfazer as exigências governamentais. A
segunda e decisiva brecha foi a desesperada decisão de convocar os Es-
tados Gerais, '1 velha assembléia feudal do reino, enterrada desde ,
1614. Assim, a Revolução começou como uma tentativa aristocrática
de recapturar o Estado. Esta tentativa foi mal calculada por duas ra-
zões: ela subestimou as intenções independentes do "Terceiro Estado"
- a entidade fictícia destinada a representar todos os que não eram
nobres nem membros do clero, mas de fato dominada pela classe mé-
dia - e desprezou a profunda crise sócio-econômica no meio da qual
lançava suas exigências políticas.

A Revolução Francesa não foi feita ou liderada por um partido
ou movimento organizado, no sentido moderno, nem por homens que
estivessem tentando levar a cabo um programa estruturado. Nem mes-
.mo chegou a ter "líderes" do tipo que as revoluções do século XX nos
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têm apresentauo, ate o surgímento da figura pós-revolucionária de
Napoleão, Não obstante, um surpreendente consenso de idéias gerais
entre um grupo social bastante coerente deu ao movimento revolucio-
nário uma unidade efetiva. O grupo era a "burguesia"; suas idéias
eram as do liberalismo clássico, conforme formuladas pelos "filóso-
fos" e "economistas" e difundidas pela maçonaria e associações infor-
mais. Até este ponto os "filósofos" podem ser, com justiça, considera-
dos responsáveis pela Revolução. Ela teria ocorrido sem eles; mas eles
provavelmente constituíram a diferença entre um simples colapso de
um velho regime e a sua substituição rápida e efetiva por um novo.

Em sua forma mais geral, a ideologia de 1789 era a maçônica, ex-
pressa com tão sublime inocência na Flauta Mágica de Mozart (1791),
uma das primeiras grandes obras de arte propagandísticas de uma é-
poca em que as mais altas realizações artísticas pertenceram tantas ve-
zes à propaganda. Mais especificamente, as exigências do burguês fo-
ram delineadas na famosa Declaração dos Direitos do Homem e do
Cidadão, de 1789. Este documento é um manifesto contra a sociedade
hierárquica de privilégios nobres, mas não um manifesto a favor de
uma sociedade democrática e igualitária. "Os homens nascem e vivem
livres e iguais perante as leis", dizia seu primeiro artigo; mas ela tam-
bem prevê a existência de distinções sociais, ainda que "somente no
terreno da utilidade com um". A propriedade privada era um direito
natural, sagrado, inalienável e inviolável. Os homens eram iguais pe-
rante a lei e as profissões estavam igualmente abertas ao talento; mas,
se a corrida começasse sem handicaps, era igualmente entendido como
fato consumado que os corredores não terminariam juntos. A declara-
ção afirmava (como contrário à hierarquia nobre ou absolutismo) que
"todos os cidadãos têm o direito de colaborar na elaboração das leis";
mas "pessoalmente ou através de seus representantes". E a assembléia
representativa que ela vislumbrava como o órgão fundamental de go-
verno não era necessariamente uma assembléia democraticamente
eleita, nem o regime nela implícito pretendia eliminar os reis. Uma
monarquia constitucional baseada em uma oligarquia possuidora de
terras era mais adequada à maioria dos liberais burgueses do que a re-
pública democrática que poderia ter parecido uma expressão mais ló-
gica de suas aspirações teóricas, embora alguns também advogassem
esta causa. Mas no geral, o burguês liberal clássico de 1789 (e o liberal
de 1789-1848) não era um democrata mas sim um devoto do constitu-
cionalismo, um Estado secular com liberdades civis e garantias para a
empresa privada e um governo de contribuintes e proprietários.

Entretanto, oficialmente esse regime expressaria não apenas seus-
interesses de classe, mas também a vontade geral do "povo", que era
por sua vez (uma significativa identificação) "a nação francesa". O rei
não era mais Luís, pela Graça de Deus, Rei de França e N avarra, mas
Luís, pela Graça de Deus e do direito constitucional do Estado, Rei
dos franceses. "A fonte de toda a soberania", dizia a Declaração, "re-
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side essencialmente na nação". E a nação, conforme disse Abbé
Sieyes, não reconhecia na terra qualquer direito acima do seu próprio
e não aceitava qualquer lei ou autoridade que não a sua - nem a da hu-
manidade como um todo, nem a de outras nações. Sem dúvida, a na-
ção francesa, como suas subseqüentes imitadoras, não concebeu ini-
cialmente que seus interesses pudessem se chocar com os de outros po-
vos, mas, pelo contrário, via a si mesma como inauguradora ou parti-
cipante de um movimento de libertação geral dos povos contra a tira-
nia. Mas de fato a rivalidade nacional (por exemplo, a dos homens de
negócios franceses com os ingleses) e a subordinação nacional (por
exemplo, a das nações conquistadas ou libertadas face aos interesses
da grande nation) estavam implícitas no nacionalismo ao qual a bur-
guesia de 1789 deu sua primeira expressão oficial. "O povo" identifi-
cado com "a nação" era um conceito revolucionário; mais revolucio-
nário do que o programa liberal-burguês que pretendia expressá-lo.
Mas era também uma faca de dois gumes.

Visto que os camponeses e os trabalhadores pobres eram analfa-
betos, politicamente simples ou imaturos, e o processo de eleição, indi-
reto, 610 homens, a maioria desse tipo, foram eleitos para representar
o Terceiro Estado. A maioria da assembléia era de advogados que de-
sempenhavam um papel econômico importante na França provincia-
na; cerca de 100 representantes eram capitalistas e homens de negó-
cios. A classe média lutou acirradamente, e com sucesso, para obter.
uma representação tão grande quanto a da nobreza e a do clero juntas,
uma ambição moderada para um grupo que oficialmente representava
95% do povo. E agora lutava com igual determinação pelo direito de
explorar sua maioria potencial de votos, transformando os Estados
Gerais numa assembléia de deputados que votariam individualmente,
ao contrário do corpo feudal tradicional que deliberava e votava "or-
dens" ou categorias, uma situação em que a nobreza e o clero podiam
sempre derrotar o Terceiro Estado. Foi aí que se deu a primeira vitória
revolucionária. Cerca de seis semanas após a abertura dos Estados Ge-
rais, os Comuns, ansiosos por evitar a ação do rei, dos nobres e do cle-
ro, constituíram-se eles mesmo, e todos os que estavam preparados
para se juntarem a eles nos termos que ditassem, em Assembléia Na-
cional com o direito de reformar a constituição. Foi feita uma tentati-
va contra-revolucionária que os levou a formular suas exigências pra-
ticamente nos termos da Câmara dos Comuns inglesa. O absolutismo
atingia seus extertores, conforme Mirabeau, um brilhante e desacredi-
tado ex-nobre, disse ao Rei: "Majestade, vós sois um estranho nesta
assembléia e não tendes o direito de se pronunciar aqui". l

O Terceiro Estado obteve sucesso, contra a resistência unificada
do rei e das ordens privilegiadas, porque representava não apenas as
opiniões de uma minoria militante e instruída, mas também as de for-
ças bem mais poderosas: os trabalhadores pobres das cidades, e espe-
cialmente de Paris, e em suma, também, o campesinato revolucioná-
rio. O que transformou uma limitada agitação reformista em uma re-
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volução foi o fato de que a conclarnação dos Estados Gerais coincidiu
com uma profunda crise sócio-econômica. Os últimos anos da década
de 1780 tinham sido, por uma complexidade de razões, um período de
grandes dificuldades praticamente para todos os ramos da economia
francesa. Uma má safra em 1788 (e 1789) e um inverno muito dificil
torna~a~ ~guda a crise. As más safras faziam sofrer o campesinato,
pOISSignificavam que enquanto os grandes produtores podiam vender
cereais a preços de fome, a maioria dos homens em suas insuficientes
propriedades tinha provavelmente que se alimentar do milho reserva-
do para o plantio ou comprar alimentos àqueles preços, especialmente
nos meses imediatamente anteriores à nova safra (maio-julho). Obvia-
mente as más safras faziam sofrer também os pobres das cidades, cujo
custo de vida - o pão era o principal alimento - podia duplicar. Fazia-
os sofrer ainda mais, porque o empobrecimento do campo reduzia o
mercado de manufaturas e portanto também produzia uma depressão
industrial. Os pobres do interior ficavam assim desesperados e envol-
vidos em distúrbios e banditismo; os pobres das cidades ficavam du-
plamente desesperados já que o trabalho cessava no exato momento
em que o custo de vida subia vertiginosamente. Em circunstâncias nor-
mais, teria ocorrido provavelmente pouco mais que agitações cegas.
Mas em 1788 e 1789 uma convulsão de grandes proporções no reino e
uma campanha de propaganda e eleição deram ao desespero do povo
uma perspectiva política. E lhe apresentaram a tremenda e abaladora
idéia de se libertar da pequena nobreza e da opressão. Um povo turbu-
lento se colocava por trás dos deputados do Terceiro Estado.
. A contra-revolução transformou um levante de massa em poten-

cial em um levante efetivo. Sem dúvida era natural que o velho regime
oferecesse resistência, se necessário com força armada, embora o exér-
cito não fosse mais totalmente de confiança. (Só sonhadores irrealistas
suporiam que Luís XVI pudesse ter aceito a derrota e imediatamente
se transformado em um monarca constitucional, mesmo que ele tives-
se sido um homem menos desprezível e estúpido do que era, casado
com uma mulher menos irresponsável e com menos miolos de galinha,
c preparado para escutar conselheiros menos desastrosos.) De fato a
contra-revolução mobilizou contra si as massas de Paris, já famintas,
desconfiadas e militantes. O resultado mais sensacional de sua mobili-
zação foi a queda da Bastilha, uma prisão estatal que simbolizava a
autoridade real e onde os revolucionários esperavam encontrar armas.
Em tempos de revolução nada é mais poderoso do que a queda de
símbolos. A queda da Bastilha, que fez do 14 de julho a festa nacional
francesa, ratificou a queda do despotismo e foi saudada em todo o
mundo como o princípio de libertação. Até mesmo o austero filósofo
Emanuel Kant, de Koenigsberg, de quem se diz que os hábitos eram
tão regrados que os cidadãos daquela cidade acertavam por ele os seus
relógios, postergou a hora de seu passeio vespertino ao receber a noti-
cia, de modo que convenceu a cidade de Koenigsberg de que um fato
que sacudiu o mundo tinha deveras ocorrido. O que é mais certo é que
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a queda da Bastilha levou a revolução para as cidades provincianas e
para o campo.

As revoluções camponesas são movimentos vastos, disformes,
anônimos, mas irresistíveis. O que transformou uma epidemia de in-
quietação camponesa em uma convulsão irreversível foi a combinação
dos levantes das cidades provincianas com uma onda de pânico de
massa, que se espalhou de forma obscura mas rapidamente por gran-
des regiões do país: o chamado Grande Medo (Grande Peur) de fins
de julho e princípio de agosto de 1789. Três semanas após o 1'4de ju-
lho, a estrutura social do feudalismo rural francês e a máquina estatal
da França Real ruíam em pedaços. Tudo o que restou do poderio esta-
tal foi uma dispersão de regimentos pouco confiáveis, uma Assembléia
Nacional sem força coercitiva e uma multiplicidade de administrações
municipais ou provincianas da classe média que logo montaram
"Guardas Nacionais" burguesas segundo o modelo de Paris. A classe
média e a aristocracia imediatamente aceitaram o inevitável: todos os
privilégios feudais foram oficialmente abolidos. embora, quando a si-
tuação política se acalmou, fosse fixado um preço rígido para sua ren-
dição. O feudalismo só foi finalmente abolido em 1793. No final de
agosto, a revolução tinha também adquirido seu manifesto formal, a
Declaração dosDireitos do Homem e do Cidadão. Em contrapartida,
o rei resistiu com sua costumeira estupidez, e setores revolucionários
da classe média, amedrontados com as implicações sociais do levante
de massa, começaram a pensar que era chegada a hora do conservado-
rismo.

Em resumo, a principal forma da política revolucionária burgue-
sa francesa e de todas as subseqüentes estava agora bem clara. Esta
dramática dança dialética dominaria as gerações futuras. Repetidas
vezes veremos moderados reformadores da classe média mobilizando
as massas contra a resistência obstinada ou a contra-revolução. Vere-
mos as massas indo além dos objetivos dos moderados rumo a suas
próprias revoluções sociais, e os moderados, por sua vez, dividindo-se
em um grupo conservador, daí em diante fazendo causa comum com
os reacionários, e um grupo de esquerda, determinado a perseguir o
resto dos objetivos moderados, ainda não alcançados, com o auxílio
das massas, mesmo com o risco de perder o controle sobre elas. E as-
sim por diante, com repetições e variações do modelo resistência - mo-
bilização de massa - inclinação para a esquerda - rompimento entre os
moderados - inclinação para a direita - até que o grosso da classe mé-
dia passe daí em diante para o campo conservador ou seja derrotado
pela revolução social. Na maioria, das revoluções burguesas subse-
qüentes, os liberais moderados viriam a retroceder, ou transferir-se
para a ala conservadora, num estágio bastante inicial. De fato, no sé-
culo XIX vemos de modo crescente (mais notadamente na Alemanha)
que eles se tornaram absolutamente relutantes em começar uma revo-
lução, por medo de suas incalculáveis conseqüências, preferindo um
compromisso com o rei e a aristocracia. A peculiaridade da Revolução
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Francesa é que uma facção da classe média liberal estava pronta a con-
tinuar revolucionária até o, e mesmo além do, limiar da revolução an-
tiburguesa: eram os jacobinos, cujo nome veio a significar "revolução
radical" em toda parte.

Por quê? Em parte, é claro, porque a burguesia francesa não tinha
ainda para temer, como os liberais posteriores, a terrível memória da
Revolução Francesa. Depois de 1794, ficaria claro para os moderados
que o regime jacobino tinha levado a revolução longe demais para os
objetivos e comodidades burgueses, exatamente como ficaria claro
para os revolucionários que "o sol de 1793", se fosse nascer de novo,
teria que brilhar sobre uma sociedade não burguesa. Por outro lado,
os jacobinos podiam sustentar o radicalismo porque em sua época não
existia uma classe que pudesse fornecer uma solução social coerente
como alternativa à deles. Esta classe só surgiu no curso da revolução
industrial, com o "proletariado" ou, mais precisamente, com as ideo-
logias e movimentos baseados nele. Na Revolução Francesa, a .classe
operária - e mesmo esta é lima designação imprópria para a massa de
assalariados contratados, mas fundamentalmente não industriais -
ainda não desempenhava qualquer papel independente. Eles tinham
fome, faziam agitações e talvez sonhassem, mas por motivos práticos
seguiam os líderes não proletários. O campesinato nunca fornece
uma alternativa política para ninguém; apenas, de acordo com a oca-
sião, uma força quase irresistivel ou um obstáculo quase irremovível.
A única alternativa para o radicalismo burguês (se excetuarmos pe-
quenos grupos de ideólogos ou militantes impot?,ntes quan~o destitl!í-
dos do apoio das massas) eram os "sanscülottes ,um movimento dis-
forme, sobretudo urbano, de trabalhadores pobres, pequenos arte-
sãos, lojistas, artífices, pequenos empresários etc. Os sansculottes
eram organizados, principalmente nas "seções" de Paris e nos clu.bes
políticos locais, e forneciam a principal força de choque da revolução
- eram eles os verdadeiros manifestantes, agitadores, construtores de
barricadas. Através de jornalistas como Marat e Hébert, através de
porta-vozes locais, eles também formularam uma política, po~ trás da
qual estava um ideal social contraditório e vagamente definido, que
combinava o respeito pela (pequena) propriedade privada com a hosti-
lidade aos ricos, trabalho garantido pelo governo, salários e segurança
social para o homem pobre, uma democracia extremada, de igualdade
e de liberdade, localizada e direta. Na verdade, os sansculottes eram
um ramo daquela importante e universal tendência política que procu-
rava expressar os interesses da grande massa de "pequenos homens"
que existia entre os pólos do "burguês" e do "proletário", freqüente-
mente talvez mais próximos deste do que daquele porque eram, afinal,
na maioria pobres. Esta tendência pode ser observada nos Estados
Unidos (sob a forma de uma democracia jeffersoniana e jacksoniana,
ou populismo), na Grã-Bretanha (radicalismo), na França (com os an-
tecessores dos futuros "republicanos" e radicais-socialistas), na Itália
(com os mazzinianos e os garibaldinos) e em toda parte. Na maioria
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das vezes, ela costun;tOU se colocar, nas épocas pós-revolucionárias,
como uma ala esquerdista do liberalismo da classe média, mas relutan-
te em abandonar o antigo princípio de que não há inimigos na esquer-
da, e pronta, em tempos de crise, a se rebelar contra "a muralha de di-

. nheiro", "os monarquistas econômicos" ou "a cruz de ouro que cruci-
fica a humanidade". Mas o movimento dos sansculottes também não
forneceu nenhuma alternativa real. O seu ideal, um passado dourado
de aldeões e pequenos artesãos ou um futuro dourado de pequenos fa-
zendeiros e artífices não perturbados por banqueiros e milionários, era
irrealizável. A história se movia silenciosamente contra eles. O máxi-
mo que podiam fazer - e isto eles conseguiram em 1793-4 - era erguer
obstáculos à sua passagem, os quais dificultaram o crescimento econô-
mico francês daquela época até quase a atual. De fato, o sansculotis-
mo foi um fenômeno tão desamparado que seu próprio nome está pra-
ticamente esquecido, ou só é lembrado como sinônimo do jacobismo
que lhe deu liderança no Ano 11.

11
Entre 1789 e 1791, a vitoriosa burguesia moderada, atuando atra-

vés do que tinha a esta altura se transformado na Assembléia Consti-
tuinte, tomou providências para a gigantesca racionalização e reforma
da França, que era seu objetivo. A maioria dos empreendimentos ins-
titucionais duradouros da revolução datam deste período, assim como
os seus mais extraordinários resultados internacionais, o sistema mé-
trico e a emancipação pioneira dos judeus. Economicamente as pers-
pectivas da Assembléia Constituinte eram inteiramente liberais: sua
política em relação aos camponeses era o cerco das terras comuns e o
incentivo aos empresários rurais; para a classe trabalhadora, a interdi-
ção dos sindicatos; para os pequenos artesãos, a abolição dos grêmios
e corporacões, Dava pouca satisfação concreta ao povo comum, exce-
to, a partir de 1790, com a secularização e venda dos terrenos da Igreja
(bem como dos terrenos da nobreza emigrante) que tinha a tripla van-
tagem de enfraquecer o clericalismo, fortalecer o empresário rural e
provinciano e dar a muitos camponeses uma retribuição mensurável
por suas atividades revolucionárias. A Constituição de 1791 rechaçou
a democracia excessiva através de um sistema de monarquia constitu-
cional baseada num direito de propriedade dos "cidadãos ativos" re-
conhecidamente bastante amplo. Esperava-se que os passivos honras-
sem sua denominação. .

Na verdade, isto não aconteceu. Por um lado, a monarquia, em-
bora a esta altura fortemente apoiada por uma poderosa facção bur-
guesa ex-revolucionária, não podia se conformar com o novo regime.
A corte sonhava e conspirava por uma cruzada de primos reais que ba-'
nisse a canalha governante de plebeus e restituísse o ungido de Deus, o
mais católico rei da França, a seu lugar de direito. A Constituição Ci-
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vil do Clero (1790), uma má concebida tentativa de destruir não a Igre-
ja, mas a lealdade romana absolutista da, Igreja, levou a maioria do
clero e de seus fiéis à oposição, e ajudou a levar o rei à desesperada e
afinal suicida tentativa de fugir do país. Ele foi recapturado em Varen-
nes (junho de 1791) e daí em diante o republicanismo tornou-se uma
força de massa; pois os reis tradicionais que ~bandonam seus pov<?s
perdem o direito à lealdade. Por outro lado, a incontrolada economia
de livre empresa dos moderados acentuou as flutuações no nível dos
preços dos alimentos e conseqüentemente a militância dos pobres das
cidades, especialmente em Paris. O preço do pão registrava a tempera-
tura política de Paris com a exatidão de um termômetro e as massas de
Paris eram a força revolucionária decisiva: não por mero acaso, a nova
bandeira nacional francesa foi uma combinação do velho branco real
com as cores vermelha e azul de Paris.

A eclosão da guerra agravou a situação; isto quer dizer que ela
ocasionou uma segunda revolução em 1792, a República Jacobina do
Ano 11, e, conseqüentemente, Napoleão. Em outras' palavras, ela
transformou a história da Revolução Francesa na história da Europa.

Duas forças levaram a França a uma guerra geral: a extrema di-
reita e a esquerda moderada. O rei, a nobreza francesa e a crescente
emigração aristocrática e eclesiástica, acampados em várias cidades da
Alemanha Ocidental, achavam que só a intervenção estrangeira pode-
ria restaurar o velho regime". Esta intervenção não foi muito facil-
mente organizada, dadas as complexidades da situação internacional e
a relativa tranqüilidade política de outros países. Entretanto, era cada
vez mais evidente para os nobres e os governantes por direito divino de
outros países que a restauração do poder de Luís XVI não era mera-
mente um ato de solidariedade de classe, más uma proteção importan-
te contra a difusão de idéias perturbadoras vindas da França. Conse-
qí1entemente, as forças para a reconquista da França concentraram-se
no exterior.

Ao mesmo tempo, os próprios liberais moderados, e principal-
mente um grupo de políticos que se aglomerava em torno dos deputa-
dos do departamento mercantil de Gironda, eram uma força belicosa.
Isto se devia, em parte, ao fato de que toda revolução genuína tende a
ser ecumênica. Para os franceses, bem como para seus numerosos sim-
patizantes no exterior, a libertação da França era simplesmente o pri-
meiro passo para o triunfo universal da liberdade, uma atitude que le-
vou facilmente à convicção de que era dever da pátria da revolução li-
bertar todos os povos que gemiam debaixo da opressão e da tirania.
Havia entre os revolucionários, moderados e extremistas, uma paixão

,generosa e genuinamente exaltada em difundir a liberdade; uma inabi-
lidade genuína para separar a causa da nação francesa daquela de toda
a humanidade escravizada. O movimento francês, assim como todos

• Cerca de 300 mil franceses emigraram entre 1789 e 1795'
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os outros movimentos revolucionários, viriam a aceitar este ponto de
vista, ou 'a adaptá-lo, daí até pelo menos 1848. Todos os planos para a
libertação européia até 1848giravam em torno de um levante conjunto
dos povos, sob a liderança dos franceses, para derrubar a reação euro-
péia; e, depois de 1830, outros movimentos de revolta nacional e libe-
ral, como o italiano e o polonês, também tenderam a ver suas nações
em certo sentido como o Messias destinado por sua própria liberdade
a iniciar os planos libertários de todos os outros povos.

Por outro lado, considerada menos idealisticamente, a guerra
também ajudaria a solucionar num~rosos problemas domésticos. Era
tentador e óbvio atribuir as dificuldades do novo regime às conspira-
ções dos emigrantes e dos tiranos estrangeiros, e lançar çontra eles os
populares descontentes. Mais especificamente, os homens de negócios
argumentavam que as perspectivas econômicas incertas, a desvaloriza-
ção da moeda e outros problemas só podiam ser remediados se a
ameaça de intervenção fosse dissipada. Eles e seus ideólogos deviam
pensar, com uma olhadela na experiência britânica, que a supremacia
econômica era filha da agressividade sistemática. (O século XVIII não
foi um século em que o homem de negócios bem-sucedido estivesse ab-
solutamente casado com a paz.) Além do mais, como logo se veria, a
guerra podia ser feita para dar lucros. Por todas estas razões, a maio-
ria da nova Assembléia Legislativa, exceto uma pequena ala direitista
e uma pequena ala esquerdista sob o comando de Robespierre, prega-
va a guerra. Por estas razões também, quando a guerra chegou, as con-
quistas da revolução viriam a combinar a libertação, a exploração e a
digressão política.

A guerra foi declarada em abril de 1792. A derrota, que o povo
(bem plausivelmente) atribuiu à sabotagem e à traição real, trouxe a
radicalização, Em agosto-setembro, a monarquia foi derrubada, a Re-
pública estabeleci da e uma nova era da história humana proclamada,
com a instituição do Ano I do calendário revolucionário, pela ação ar-
mada das massas sansculottes de Paris. A heróica idade de ferro da
Revolução Francesa começou entre os massacres dos prisioneiros
políticos, as eleições para a Convenção Nacional - provavelmente a
mais notável assembléia na história do parlamentarismo - e a concla-
mação para a resistência total aos invasores. O rei foi feito prisioneiroe a invasão estrangeira sustada por um nada dramático duelo de arti-
lharia em Valmy.

As guerras revolucionárias impõem sua própria lógica. O partido
dominante na nova Convenção era o dos girondinos, belicosos no ex-
terior e moderados em casa, um corpo de oradores parlamentares com
charme e brilho que representava os grandes negócios, a burguesia
provinciana e muita distinção intelectual. Sua política era inteiramente
impossível, pois somente Estados em campanhas militares limitadas e
com forças regulares estabelecidas poderiam ter esperanças de manter
a guerra e os problemas domésticos em compartimentos estanques,
como faziam exatamente nesta época as senhoras e cavalheiros britâ-
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nicos dos romances de Jane Austen. A revolução não estava em uma
campanha limitada nem tinha forças estabeleci das, pois sua guerra os-
cilava entre a vitória total da revolução mundial e a derrota total, que
significava a total contra-revolução, e seu exército - o qu~ sobrou .do
velho exército francês - era incapaz e inseguro. Dumouriez, o maior
general da República, logo desertaria para. o inimigo. Somente méto-
dos revolucionários sem precedentes poderiam vencer uma guerra des-
sas, mesmo que a vitória viesse a significar simplesmente a derrota da
intervenção estrangeira. De fato, tais métodos foram encontrados. No
decorrer de sua crise, a jovem República Francesa descobriu ou inven-
tou a guerra total: a total mobilização dos recursos de uma nação atra-
vés do recrutamento, do racionamento e de uma economia de guerra
rigidamente controlada, e da virtual abolição, em casa e no ~xter!or,
da distinção entre soldados e civis. O espanto causado pelas implica-
ções desta descoberta só se tornou claro em nossa própria época histó-
rica. Uma vez que a guerra revolucionária de 1792-4 permaneceu por
muito tempo um episódio excepcional-a maioria dos o~servadores do
século XIX não conseguiu entendê-Ia, mas quando muito observar (e
mesmo isso foi esquecido até a opulência do fim da era vitoriana) que
as guerras levam a revoluções e que as revoluções vencem guerras de
outro modo invencíveis. Somente hoje em dia podemos ver quanto do
que se passou na República Jacobina e no "Terror" de 1793-4 faz sen-
tido apenas nos termos de um moderno esforço de guerra total.

Os sansculottes saudaram um governo revolucionário de guerra, e
não apenas porque corretamente defendiam que só assim a contra-
revolução e a intervenção estrangeira podiam ser derr~tadas,. ma.stam-
hém porque seus métodos mobilizavam o povo e traziam a Justiça so-
cial mais para perto. (Eles desprezavam o fato de que nen.hu~ esforço
efetivo de guerra moderna é compatível com a democracia direta, vo-
luntária e descentralizada que acalentavam.) Os girondinos, por outro
lado, temiam as conseqüências políticas da combinação de uma revo-
lução de massa com a guerra que eles provocaram. Nem estavam pre-
parados para competir com a esquerda. Eles não queriam julgar ou
executar o rei, mas tinham que competir com seus rivais, "a Monta-
nha" (osjacobinos), por este símbolo de zelo revolucionário;.a Mo?ta-
nha ganhou prestígio, não a Gironda. Por outro lado, ?s gl~o~dmos
queriam realmente expandir a guerra para uma cruz~da Ideol~gl~a ge-
ral de libertação e para um desafio direto ao grande rival econorrnco, a
Grâ-Bretanha, Neste particular, tiveram sucesso. Por volta de ' -rço
de 1793, a França estava em guerra contra a maior parte da Europa e
tinha dado início a anexações estrangeiras (legitimadas pela recém-
inventada doutrina do direito francês às "fronteiras naturais"). Mas a
expansão da guerra, principalmente quando ela ia mal, só fortaleceu a
esquerda, a única que poderia vencê-Ia. Batendo em retirada e derrota-
da tuticamente, a Gironda foi finalmente levada a ataques mal calcula-
dos contra a esquerda, que logo se transformariam em uma revolta
provinciana organizada contra Paris. Um rápido golpe dos sansculot
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tes derrubou-a em 2 de junho de 1793. Tinha chegado a República Ja-
cobina.

lU
Quando o leigo instruído pensa na Revolução Francesa, são os

acontecimentos de 1789, mas especialmente a República Jacobina do
Ano 11,que vêm à sua mente. O empertigado Robespierre, o gigantes-
co e dissoluto Danton, a gélida elegância revolucionária de Saint-Just,
o gordo Marat, o Comitê de Salvação Pública, o tribunal revolucioná-
rio e a guilhotina são as imagens que vemos mais claramente. Os pró-
prios nomes dos revolucionários moderados que surgem entre Mira-
beau e Lafayette (1789) e os líderes jacobinos (1793) desapareceram da
tnemória de todos, exceto dos historiadores. Os girondinos são
lembrados apenas como um grupo, e talvez por causa das mulheres
politicamente sem importância mas românticas que estavam ligadas a
e!es.- Mme. Roland ou Charlotte Corday. Quem, fora do campo espe-
cializado, conhece sequer os nomes de Brissot, Vergniaud, Guadet e
do resto? Os conservadores criaram uma imagem duradoura do Ter-
ror, da ditadura e da histérica e desenfreada sanguinolência, embora
pelos padrões do século XX, e mesmo pelos padrões das repressões
conservadoras contra as revoluções sociais, tais como os massacres
que se seguiram à Comuna de Paris de 1871, suas matanças em massa
fossem relativamente modestas: 17 mil execuções oficiais em 14 me-
ses '. Os revolucionários, especialmente na França, viram-na como a
primeira república do povo, inspiração de toda a revolta subseqüente.
Pois esta não era uma época a ser medida pelos critérios humanos coti-
dianos.

Isto é verdade. Mas para o francês da sólida classe média que es-
tava por trás do Terror, ele não era nem patológico nem apocalfptico,
mas primeiramente e sobretudo o único método efetivo de preservar
seu país. Isto a República Jacobina conseguiu, e seu empreendimento
foi sobre-humano. Em junho de 1793, 60 dos 80 departamentos fran-
ceses estavam em revolta contra Paris; os exércitos dos príncipes ale-
mães estavam invadindo a França pelo norte e pelo leste; os britânicos
atacavam pelo sul e pelo oeste: o país achava-se desamparado e falido.
Quatorze meses mais tarde, toda a França estava sob firme controle
os invasores tinham sido expulsos, os exércitos franceses por sua ve~
ocupavam a Bélgica e estavam perto de começar um período de 20
anos de quase ininterrupto e fácil triunfo militar. Ainda assim, por
volta de março de 1794, um exército três vezes maior que o anterior
era mantido pela' metade do custo de março de 1793, e o valor da moe-
da francesa (ou melhor, do papel-moeda - assignats - que a. tinha am-
plamente substituído) era mantido razoavelmente estável, em contras-
te marcante com o passado e o futuro. Não é de admirar que Jeanbon
St. André, o membro jacobino do Comitê de Salvação Pública que,
embora fosse um firme republicano, mais tarde se tornaria um dos
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mais eficientes prefeitos de N apoleão, olhasse para a França imperial
com desdém quando ela cambaleava sob as derrotas de 1812-3. A Re-
pública do Ano 11tinha enfrentado com sucesso crises piores e com
menos recursos •.

Para estes homens, como de fato para a maioria da Convenção
Nacional que no fundo deteve o controle durante todo este período, a
escolha era simples: ou o Terror, com todos os seus defeitos do ponto
de vista da classe média, ou a destruição da Revolução, a desintegra-
ção do Estado nacional e provavelmente - já não havia o exemplo da
Polônia? - o desaparecimento do país.' Muito provavelmente, exceto
pela desesperada crise da França, muitos del~s teriam preferido um re-
gime menos ferrenho e certamente uma economia controlada com me-
nos rigor: a:queda de Robespíerre levou-a uma epidemia de descontro-
le econômico, fraudes e corrupção que incidentalmente culminou
numa inflação galopante e na bancarrota nacional de 1797. Mas mes-
mo do ponto de vista mais estreito,. as perspectivas da classe média
francesa dependiam das de um Estado nacional centralizado, forte e
unificado. E, de qualquer forma, poderiaa Revolução que tinha prati-
camente criado os termos "nação" e "patriotismo" em seus sentidos
modernos, abandonar a grande nation ?

A primeira tarefa do regime jacobino foi mobilizar o apoio da
massa contra a dissidência dos notáveis e girondinos provincianos e
preservar o já mobilizado apoio da massa dos sansculottes de Paris, al-
gumas de cujas exigências por um esforço de guerra revolucionário -
recrutamento geral (o levée en masse), terrorismo contra os "traido-
res" e controle geral dos preços (o "maximum") - coincidiam de qual-
quer forma com o senso comum jacobino, embora suas outras exigên-
cias viessem a se mostrar problemáticas. Uma nova constituição um
tanto radicalizada, e até então retardada pela Gironda, foi proclama-
da. De acordo com este nobre documento, todavia acadêmico, dava-se
ao povo o sufrágio universal, o direito de insurreição, trabalho ou sub-
sistência, e - o mais significativo - a declaração oficial de que a felici-
dade de todos era o objetivo do governo e de que os direitos do povo
deveriam ser não somente accessíveis, mas também operantes. Foi a
primeira constituição genuinamente democrática proclamada por um
Estado moderno. Mais concretamente, os jacobinos aboliram sem in-
denização todos os direitos feudais remanescentes, aumentaram as
oportunidades para o pequeno comprador adquirir as terras confisca-
das dos emigrantes e - alguns meses mais tarde - aboliram a escravi-

• "Vós sabeis que espécie de governo (saiu vitorioso)? ... Um governo da Convenção.
Um governo de jacobinos apaixonados, com bonés vermelhos, roupas grosseiras de lã
c tamancos de madeira, que viviam de pão puro e cerveja barata e dormiam em col-
chões atirados sobre o chão de seus locais de reunião, quando estavam de.nasiada-
mente cansados para se levantar e continuar com as deliberações. Eu fui um deles, ca-
valheiros. E aqui. como nos aposentos do Imperador em que estou a ponto de entrar,
!(Iorifico este fato," Citado em J. Savant, Les Prefets de Napoléon (1958), 111·2.
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d~o nas colônias francesas, a fim de estimular os negros de São Do.
mmgos a lutarem pela República contra OS ingleses. Estas medidas ob-
ttv.era~ os mais amplos resultados. Na América, ajudaram a criar o
pnmerro grande líder revolucionário independente, Toussaint-
Louverture *.

Na França, est.ab~l~ceram essa cidadela inexpugnável de peque-
nos e m.edlOs propfle~aflos camponeses, pequenos artesã os e lojistas,
economicamente retrogrados, mas apaixonadamente devotados à Re-
volução e à República, que tem dominado a vida: do país desde então.
A tr~n~formaçã? capitalista da agricultura e da pequena empresa, a
condição essencial para um rápido desenvolvimento econômico foi
r:duzida a um rastejo" e ~om ela a velocidade da urbanização, a expan-
sao do mercado domestico, a multiplicação da classe trabalhadora e
conseqüentemente, o ulterior avanço da revolução proletária. Tanto
os grandes negócios quanto os movimentos trabalhistas foram longa-
~ente condenados a permanecer fenômenos minoritários na França;
Il~as cercadas por um oceano de donos de mercearia vendedores de
milho, pequenos proprietários camponeses e donos de cafés (cf. capí-
tulo 9).

O centro do n~vo governo, representando uma aliança de jacobi-
nos e sanscu.lottes, inclinou-se, portanto, claramente para a esquerda.
Isto se refletiu no reconstruí do Comitê de Salvação Pública, que rapi-
dam~n:e se transformou no efetivo Ministério da Guerra francês. O
Comitê perdeu Danton, u~ revolucionário poderoso, dissoluto e pro-
vavelmente corrupto, mas Imensamente talentoso e mais moderado do
que aparenta.va. ~tinh~ sido ministro na última administração real), e
ganhou Maximilien Robespierre, que se tornou seu membro mais in-
fluente. Pouco,s ?istori.adores têm sido desapaixonados a respeito deste
advogado fanático, fno e afetado, com seu senso um tanto excessivo
de monopólio privado da virtude, porque ele ainda encarna o terrível e
glonoso Ano II a respeito do qual ninguém é neutro. Ele não era uma
pessoa ~gradá~el; até mesmo os que acham que ele estava certo ten-
dem hoje em, dia a preferir o bri~hante rigor matemático daquele arqui-
teto de paraisos espartanos, o Jovem Saint-Just. Não foi também um
grande homem, e sim muitas vezes limitado. Masé o único indivíduo
projetado pela Revolução (com a exceção de Napoleão) sobre o qual
se de,se~volveu um culto. Isto porque, para ele, como para a história, a
~epubli~~ Jacobina não era um instrumento para ganhar guerras, mas
sim um Ideal: o .terrí~el e glorioso r~ino da justiça e da virtude, quando
t?d~s os bons cldada<?s fossem Iguais perante a nação, e o povo tivesse'
liquidado com os ~raldores. Jean Jacques Rousseau (cf. adiante capí-

* O fracasso da França napoleônica em retomar o Haiti foi uma das principais razões
para a liquidação de todo o remanescente Império Americano da França, que foi ven-
d~~o pelo Termo de Compra da Louisiana (em 1803) aos EUA. Assim, uma conse-
quencia e~tra dadifusão do jacobinismo na América foi a transformação dos EUA
numa potencia de dimensões continentais.
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tulo 13-IV) e a cristalina convicção de justiça deram-lhe sua força. Ele
não tinha poderes ditatoriais formais nem mesmo um cargo, sendo
simplesmente um membro do Comitê de Salvação ~ública, que era por
sua vez um mero subcomitê da Convenção - o mais poderoso, emb~-
ra jamais todo-poderoso. Seu poder era o do povo - as mas,sas ~an-
sienses: seu terror, o delas. Quando elas o abandonaram, ele caiu.

A 'tragédia de Robespierre e da Repú?lica Ja~obina foi que ~les
mesmos foram obrigados a afastar este apoio. O regime era uma ahan-
ça entre a classe média e as massas trabalhadoras, mas voltado para a
classe média. As concessões jacobinas e sansculottes eram toleradas só
porque, e na medida em que, Iigaval!1 as mas~as a~ regime sem ate~f(?-
rizar os proprietários; e dentro da aliança os Jacobm~s da classe media
eram decisivos. Além do mais, as próprias necessidades da guerra-
obrigavam qualquer governo a centralizar e a. disciplinar .•,à~custas .da
livre democracia direta e local dos clubes e grerruos, as milícias ocasio-
nais e as renhidas eleições livres em que floresciam os sansculottes. O
mesmo processo que, durante a Guerra Ci.vil Espanhola de ~936-~,
fortaleceu os comunistas à custa dos anarquistas, fortaleceu os jacobi-
nos do tipo de Saint-Just à custa dos sansculottes do ,t!po de Hé~ert.
Por volta de 1794, o governo e .a política eram. t;I0nolIt1cos e dom!na-
dos ferreamente por agentes diretos do Comitê ou da Conven~a? -
através de delegados 'en mission - e por um amplo 9uadro ~e oficlals.e
funcionários jacobinos juntamente com orgamzaçoes locais do par~l-
do. Por fim, as necessidades econômicas da guerra afastaram o apoio
popular. Nas cidades, o controle de preços e o racionamento ,b~nefi-
ciavam as massas, mas o correspondente congelamento dos sala nos as
prejudicava. No campo, o confis~o sistem~tic? de alimentos (que os
sansculottes das cidades tinham Sido os pnmeiros a advogar) afastou
os camponeses.

As massas portanto recolher.am-se ao. desconlenta~ento .ou a
uma passividade confusa, e re~sentlda, esp.eclalmente depois .' Julga-
mento e execução dos hébertistas, os mais ardentes porta-vozes dos
sansculottes. Enquanto isso, os defensores mais mode.r~dos. d~ ~evo-
lução estavam alarmados com o ataque contra a ~poslçao dlr.eltlsta, ,a
esta altura encabeçada por Danton. Esta facção tinha fornecido refu-
gio para numerosos escroques, especuladores, operadores do me~cado
negro e outros elementos corruptos embo~a ~cumulador~s de capital, e
isso tão mais prontamente quanto o propno Danton incorporava a
imagem do livre amante e gastador amoral, falstafiano, que semp~e
surge no início das revoluções sociais até que.sej.a ~uplantado pelo rígi-
do puritanismo que invariavelmente vem d~mma-Io. Os Dantons da
história são sempre derrotados pelos Robespierres (~u p~r a9u.eles que
fingem se portar como Robespierres), porque a dedicação rígida e es-
treita pode obter sucesso onde a boêmia não o consegue: E.ntretanto,
se Robespierre conquistou o apoio dos moderado~ por eliminar a cor-
rupção, o que se apresentava afinal de contas no interesse do esforç?
de guerra, as ulteriores restrições à liberdade a à ação de ganhar di-

89



nheiro foram mais desconcertantes para o homem de negócios. Final-
~ente, nenhum grande corpo de opinião gostava das excursões ideoló-
grcas u~ t~nt? ex~ravaga~tes do período - as sistemáticas campanhas
d~ des~r.lstlantzaçao (devidas ao zelo dos sansculottes) e a nova reli-
gíão civica de Robesplerre, a do Ser Supremo, cheia de cerimônias,
que tentava contrapor-se aos ateus e levar a termo os preceitos do divi-
no Jean Jacques. E o constante silvo da guilhotina lembrava a todos os
políticos que ninguém estava realmente a salvo.

P~r volta de ab.ril d~ 1794, tanto a direita quanto a esquerda ti-
nham Ido pa.r~ a guliho.ttna, e os seguidores de Robespierre estavam
portanto politicamente Isolados. Somente a crise da guerra os manti-
nha no po?er. Quando, no final de junho de 1794, os novos exércitos
da Repubhca demonstraram sua firmeza derrotando decididamente os
austríacos em Fleurus e ocupando a Bélgica, o fim estava perto. No
Nono Terr:tidor pelo calendári? revolucio~ário (27 de julho de 1794),
a Convençao derrubou Robespierre. No dia seguinte, ele, Saint-Just e
Couthon foram executados, .e o. ~esmo ocorreu alguns dias depois
com 87 membros da revoluclonafla Comuna de Paris.

IV
o Termidor é o fim da heróica e lembrada fase da Revolução: a

fase dos esfarrapados sansculottes e dos corretos cidadãos de bonés
vermelhos que viam-se a si mesmos como Brutus e Cato, do período
das frases generosas, clássicas e grandiloqüentes e também das mortais
"Lyon n'est plus", "Dez mil soldados precisam de sapatos. Pegarás os
sapatos de todos os aristocratas de Estrasburgo e os entregarás pron-
tos para o transporte até os quartéis amanhã às dez horas da ma-
nhã". 8 Não foi uma fase cômoda para se viver, pois a maioria dos ho-
mens sentia fome e muitos tinham medo, mas foi um fenômeno tão
terrível e irreversível quanto a primeira explosão nuclear e toda a his-
tória tem si~o per~anentemente transfort;na~a por ela. E ~ energia que
ela gerou fOIsuficiente para varrer os exerci tos dos velhos regimes da
Europa como se fossem feitos de palha.

O problema com que se defrontava a classe média francesa no res-
tante do que é tecnicamente descrito como o período revolucionário
(1794-9) era como alcançar a estabilidade política e o avanço econômi-
co nas bases. do programa liberal de 1789-91. A classe média jamais
conseguiu desde então até hoje solucionar este problema de forma
adequada, embora a partir de 1870 conseguisse descobrir na república
parlamentar uma fórmula exeqüível para a maior parte do tempo. As
rápidas alternâncias de regime - Diretório (1795-9), Consulado (1799-
1804), Im~rio (l8~-I~), a restaurada Monarquia Bourbon (1815-30),
a ~onarqulaConstltuclOnal (1830-48), a República (1848-51), e o Irn-
pério (1852-70) - foram todas tentativas para se manter uma sociedade
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burguesa evitando ao mesmo tem~o o. duplo perigo da república de-
mocrática jacobina e do velho r~glm~. _

A grande fraqueza do~ ~ermldofla}l~s era que .ele~ nao de~fr~ta-
vam de nenhum apoio político (no ma"lmo, .toleran~la), esprimidos
como estavam entre uma revivida reaçao aristocrática e os pobres
sansculottes jacobinos de Paris, que logo se arrependeram d~ q~eda de
Robespierre. Em 1795, projetaram uma elaborada constltul~ão. de
controles e balanços para se resguardarem de an:tbos, e as penódlc~s
viradas para a direita e a esquerda os mantiveram em ~recáno
equilíbrio; mas cada vez mais tinham que ~epender do exército para
dispersar à oposição. Era uma situ~ção curiosamente semelhante à da
Quarta República, e o resultado fOIsemel~ante: o govern~ de um ge-
neral. Mas o Diretório dependia do exército para algo mais do que a
supressão de golpes e conspirações periódicas (várias em 1795, a de
Babeuf em 1796 a do Frutidor em 1797, a do Floreal em 1798 e a da
Pradaria em 1799)". A inatividade era a única garantia ~egura d~ po-
der para um regime fraco e impopular, mas a classe media necessitava
de iniciativa e de expansão. O exército resolveu e~te problema ap~ren-
temente insolúvel. Ele conquistou; pagou-se a SI mesmo; e, m.als.do
que isto, suas pilhagens e conquistas resgata~a~ o ~overno. Teria Sido
surpreendente que, em conseqüência, o n:tals tnteh~~nte e capaz d~s
líderes do exército Napoleão Bonaparte, tivesse decidido que o exérci-
to podia prescindir total~e~t~ do .débil ~egime .ci~il?

Este exército revolucionário fOIo mais formidável rebento da Re-
pública Jacobina. De um levée en masse de cidadãos revolucio~ári~s,
ele logo se transformou em uma força de combatentes profissl.onals, .
pois não houve recrutamento entre 1793 e 1798, e os que não tinham
gosto ou talento para o militarismo desertaram ~~ massa. Porta~to,
ele reteve as características da Revolução e adqulfl~ as características
do interesse estabelecido, a típica mistura bonapartista, A Revolução
deu-lhe sua superioridade militar sem precedentes, que o soberbo gene-
ralato de Napoleão viria a explorar. Ele sempre permaneceu um~ espé-
cie de leva improvisada de soldados, no qual recrutas m~l-tretnados
adquiriam treinamento e moral através de velhos e cansativos exercí-
cios, em que era desprezível a disciplina formal de caserna, em que os
soldados eram tratados como homens e a regra absoluta d~ promoç~o
por méritos (que significavam distinção na batalha) produ.zl,! uma hie-
rarquia simples de coragem. Isto e o senso de arrogante missao revolu-
cionária fizeram o exército francês independe~te d~s recurso~ sobre ~s
quais se apoiavam forças mais o~todoxas ..Ele Jamais construiu UI!lSlSo:
tema efetivo de suprimento, pOISse apoiava ·n~s.campos. Jamais fOI
amparado por uma indústria de armamentos minímamente adequ.ada
a suas necessidades triviais; mas ele venceu suas batalhas tão rapída-

• Os nomes são os dos meses do calendário revolucionário.
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mente que necessitava de poucas armas: em 1806a grande máquina do
exército prussiano ruiu perante um exército em que uma unidade mili-
:~r intei'a disparou somente 1.400 tiros de canhão. Os generais po-
Iiam confiar em uma coragem ofensiva ilimitada e em uma quantida-
de razoável de iniciativa local. Reconhecidamente, ele também tinha a
fraqueza de suas origens. Com a exceção de Napoleão e pouquíssimos
outro~, seu general ato e estado-maior eram pobres, pois o general re-
volucionário ou o marechal napoleônico era bem provavelmente um
duro. primeiro-sargento ou u!lla espécie de oficial de companhia pro-
movido antes por bravura e liderança do que por inteligência: o Mare-
chal Ney, heróico, mas totalmente imbecil, era o tipo exato. Napoleão
venceu batalhas; seus marechais sozinhos tendiam a perdê-Ias. Seu
precári.o siste.ma de suprimento bastava nos países ricos e saqueáveis
onde tinha sido desenvolvido: Bélgica, norte da Itália e Alemanha.
Nos espaços áridos da Polônia e da Rússia, como veremos, ele ruiu. A
ausência total de serviços sanitários multiplicava as baixas: entre 1800
e 1815 Napoleão perdeu 40% de suas forças (embora cerca de um-
terço pela deserção), mas entre 90% e 98% destas perdas eram de ho-
mens que morreram não no campo de combate mas sim devido a feri-
mentos, doenças, exaustão e frio. Em resumo, foi um exército que con-
<!}UIStOUtoda a Europa em curtas e vigorosas rajadas não apenas por-
que podia fazê-lo , mas porque tinha que fazê-Io.

Po~ outro lado, o exército era uma carreira como qualquer outra
das. muitas abertas ao talento pela revolução burguesa, e os que nele
obtiveram sucesso tinham um interesse investido na estabilidade inter-
na como qualquer outro burguês. Foi isto que fez do exército, a des-
peito de seu jacobinismo embutido, um pilar do governo pós-
termid?riano, e d~ seu líder Bonaparte uma pessoa adequada para
concluir a revolução burguesa e começar o regime burguês. O próprio
Napoleão Bonaparte, embora cavalheiro de nascimento pelos padrões
de sua bárbara ilha natal da Córsega, era um carreirista típico daquela
espécie. Nascido em 1769, ambicioso, descontente e revolucionário
subiu vagarosamente na artilharia, um dos poucos ramos do exércit~
real em que a competência técnica era' indispensável. Durante a Revolu-
ção, e especialmente sob a ditadurajacobina que ele apoiou firmemen-
te, foi reconhecido por um comissário local em um fronte de suma im-
portância - por casualidade, um patrícioda Córsega, fato que dificil-
mente pode ter abalado suas intenções - como um soldado de dons es-
plêndidos e muito promissor. O Ano 11fez dele um general. Sobrevi-
veu à queda de Robespierre, e um dom para o cultivo de ligações úteis
em Paris ajudou-o em sua escalada após este momento difícil. Agarrou
a sua chance na campanha italiana de 1796, que fez dele o inquestiona-
do primeiro soldado da República, que agia virtualmente independen-
te das autoridades civis. O poder foi meio atirado sobre seus ombros e
meio agarrado por ele quando as invasões estrangeiras de 1790 revela-
ram a fraqueza do Diretório e a sua própria indispensabilidade. Tor-
nou-se primeiro cônsul, depois cônsul vitalício e Imperador. E com
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sua chegada, como que por milagre, os insolúveis problemas do Dire-
tório se tornaram solúveis. Em poucos anos a França tinha um Código
Civil, uma concordata com a Igreja e até mesmo o mais significativo
símbolo da estabilidade burguesa - um Banco Nacional. E o mundo ti-
nha o seu primeiro mito secular.

Os leitores mais velhos ou os de países antiquados conhecem o
mito napoleônico tal como ele existiu durante o século em que nenhu-
ma sala da classe média estava completa sem o seu busto, e talentos
panfletários podiam afirmar, mesmo como piada, que ele não era um
homem mas um deus-sol. O extraordinário poder deste mito não pode
ser adequadamente explicado nem pelas vitórias napoleônicas nem
pela propaganda napoieônica, ou tampouco pelo próprio gênio indu-
bitável de Napoleão. Como homem ele era inquestionavelmente muito
brilhante versátil, inteligente e imaginativo, embora o poder o tivesse
tornado sórdido. Como general, não teve igual; como governante, foi
um planejador, chefe e executivo soberbamente eficiente e um intelec-
tual suficientemente completo para entender e supervisionar o que
seus subordinados faziam. Como indivíduo parece ter irradiado um
senso de grandeza, mas a maioria dos que deram esse testemunho, por
exemplo, Goethe, viram-no no auge de sua fama, quando o mito já o
tinha envolvido. Foi, sem sombra de dúvidas, um grande homem e:...
talvez com a exceção de Lênin - seu retrato é o que a maioria das pes-
soas razoavelmente instruídas, mesmo hoje, reconheceriam mais pron-
tamente numa galeria de personagens da história, ainda que somente
pela tripla marca registrada do tamanho pequeno, do cabelo escovado
para a frente sobre a testa e da mão enfiada no colete entreaberto. Tal-
vez não tenha sentido fazer uma comparação dele, em termos de gran-
deza, com candidatos a esse título no século XX.

Pois o mito napoleônico baseia-se menos nos méritos de Napo-
leão do que nos fatos, então sem paralelo, de sua carreira. Os homens
que se tornaram conhecidos por terem abalado o mundo de forma de-
cisiva no passado tinham começado como reis, como Alexandre, OU
patrícios, como Júlio César, mas Napoleão foi o "pequeno cabo" que
galgou o comando de um continente pelo seu puro talento pessoal. (Is-
to não foi estritamente verdadeiro, mas sua ascensão foi suficiente-
mente meteórica e alta para tornar razoável a descrição.) Todo jovem
intelectual que devorasse livros, como o jovem Bonaparte o fizera, es-
crevesse maus poemas e romances e adorasse Rousseau poderia, a par-
tir daí, ver o céu como o limite e seu monograma enfaixado em lauréis.
Todo homem de negócios daí em diante tinha um nome para sua am-
bição: ser - os próprios clichês o denunciam - um "N apoleão das fi-
nanças" ou da indústria. Todos os homens comuns ficavam excitados
pela visão, então sem paralelo, de um homem comum que se tornou
maior do que aqueles que tinham nascido para usar coroas. Napoleão
deu à ambição um nome pessoal no momento em que a dupla revolu-
ção tinha aberto o mundo aos homens de vontade. E ele foi mais ain-
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da. Foi um homem civilizado do século XVIII, racionalista, curioso,
iluminado, mas também discípulo de Rousseau o suficiente para ser
ainda o homem romântico do século XIX. Foi o homem da Revolu-
ção, e o homem que trouxe estabilidade. Em síntese, foi a figura com
que todo homem que partisse os laços com a tradição podia-se identi-
ficar em seus sonhos.

Para os franceses ele foi também algo bem mais simples: o mais
bem-sucedido governante de sua longa história. Triunfou gloriosa-
mente no exterior, mas, em termos nacionais, também estabeleceu ou
restabeleceu o mecanismo das instituições francesas como existem até
hoje. Reconhecidamente, a maioria de suas idéias - talvez todas - fo-
ram previstas pela Revolução e o Diretório; sua contribuição pessoal
foi fazê-Ias um pouco mais conservadoras, hierárquicas e autoritárias.
Mas seus predecessores apenas previram; ele realizou. Os grandes mo-
numentos de lucidez do direito francês, os 'Códigos que se tornaram
modelos para todo o mundo burguês, exceto o anglo-saxão, foram na-
poleônicos. A hierarquia dos funcionários - a partir dos prefeitos,
para baixo -, das cortes, das universidades °eescolas foi obra sua. As
grandes "carreiras" da vida pública francesa, o exército, o funcionalis-
mo público, a educação e o direito ainda têm formas napoleônicas. Ele
trouxe estabilidade e prosperidade para todos, exceto para os 250 mil
franceses que não retornaram de suas guerras, embora mesmo para os
parentes deles tivesse trazido a glória. Sem dúvida, os britânicos se
.viam como lutadores pela causa da liberdade contra a tirania; mas em
1815 a maioria dos ingleses era mais pobre do que o fora em 1800, en-

.quanto que a maioria dos franceses era quase que certamente mais ri-
ca, e ninguém, exceto os trabalhadores assalariados cujo número era
insignificante, tinha perdido os substanciais beneficios econômicos da
Revolução. Há pouco mistério quanto à persistência do bonapartismo
como uma ideologia de franceses apolíticos, especialmente dos campo-
neses mais ricos, depois da queda do ditador. Foi necessário um se-
gundo Napoleão menor, entre 1851 e 1870, para dissipá-Ia.

Ele destruíra apenas uma coisa: a Revolução Jacobina, o sonho
de igualdade, liberdade e fraternidade, do povo se erguendo na sua
grandiosidade para derrubar a opressão. Este foi um mito mais pode-
roso do que o dele; pois, após a sua queda, foi isto e não a sua memó-
ria que inspirou as revoluções do século XIX, inclusive em seu própric
país. .
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Quarto Capítulo

A GUERRA

Numa época de inovação. tudo o que não é novo é pernicioso. A arte
militar da monarquia não nos serve mais. pois somos homens diferen-
t~ e temos inimigos diferentes. O poder e as conquistas dos povos. o
esplendor de sua polittca e de suas guerras sempre dependeram d~ "'!! .
único princípio e de uma única instituição poderosa ... Nossa napao Ja
tem um caráter nacional próprio. Seu si!tema mi/it'!,r deve ser diferen-
te do de seus inimigos. Muito bem. Então: se a naçao francesa e terri-
vel devido ao nosso ardor e capacidade. e se nossos inimigos são desas-
trados. lentos e frios. então nosso sistema militar deve ser impetuoso.

Saint-Just, Rapport présenté à Ia Convention Natlonale au non
du Comité de Salut Public, 19 du premier mois de l'an /I (10 de ou-
tubro de 1793)

Não é verdade que a guerra seja determinada por principio divino;
não é verdade que a terra tenha sede de sangue. O próprio Deus a~-
diçoa a guerra. como o fazem também os homens que a empreendem e
que a suportam em secreto horror.

Alfred de Vigny, Servitude et grandeur militaires.

I
De 1792 a 1815 houve guerra quase q~e ininterrupta na Europ~,

em combinação ou simultaneamente com outras guerras fora do conti-
nente: nas Índias Ocidentais, Levante e Índia na década de 1790 e
princípios de 1800, algumas operações navais depois em várias partes,
e nos EUA em 1812-14. As conseqüências da vitória ou da derrota nes-
tas guerras foram consideráveis, Po!S elas trans~o~aram o mapa do
mundo. Precisamos portanto considerá-Ias primeiro. M~s teremos
também que considerar um problema menos tangível. Quais foram as
conseqüências do processo bélico efetivo, da mobilização e das opera-
ções militares, das medidas políticas e econômicas resultantes delas?

Dois tipos muito diferentes de beligerantes confrontaram-se du-
rante aqueles 20 anos: os poderes e os sistemas. A França como Esta-
do, com seus interesses e aspirações, enfrentou (ou aliou-se a) outro.
Estados do mesmo tipo, mas, por outro lado, a França como Rcvolu-
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ção inspirava os outros povos do mundo a derrubarem a tirania e a
abraçarem a liberdade, sofrendo em conseqüência a oposição das for-
ças conservadoras e reacionárias. Sem dúvida, depois dos primeiros
anos apocalípticos de guerra revolucionária, a diferença entre estas
duas linhas de conflito diminuiu. Ao final do reinado de Napoleão, o
elemento conquista e exploração imperial prevalecia sobre o elemento
libertação sempre que as tropas francesas derrotavam, ocupavam ou
anexavam algum país, e assim a guerra internacional ficava muito me-
nos mesclada com a guerra civil internacional (e, em cada caso do-
méstica). Por outro lado, os poderes contra-revolucionários est~vam
resignados à irreversibilidade de muitas das conquistas da revolução
na França e, conseqüentemente, prontos a negociar a paz (dentro de
certas condições) sem se colocar como a luz entre a escuridão mas
considerando o interlocutor como um poder normalmente estabeleci-
do. Eles estavam até mesmo, algumas semanas após a primeira derrota
~e Napoleão,. ~ispos~os a read~itir a França como um participante
Igual no tradicional Jogo de aliança, contra-aliança, blefe, ameaça e

.guerra em que a diplomacia regulava at relações entre os grandes Esta-
dos. Não obstante, a natureza binária das guerras como conflito, tanto
entre Estados como entre sistemas sociais, permaneceu.

.S.o~ialmente falando; os beli~erantes estavam muito desigualmen-
te divididos, Excetuando a própria França, havia somente um Estado
importante cujas origens e simpatias revolucionárias para com a De-
~Iara~ã? dos Direitos do H,?mem poderiam dar-lhe uma inclinação
ideológica para o lado frances: os Estados Unidos da América. De fa-
t?.: os· EU A penderam para o lado francês e em pelo menos uma oca-
SIao (1812-14) fizeram uma guerra, se nãoem aliança com a França,
pelo menos contra um inimigo comum, os britânicos. Entretanto, os
EUA permaneceram na maioria das vezes neutros e seu conflito com
os. britâ~icos ,n~o exige qualquer explicação ideológica. No resto, os

. ahados ideológicos da França eram partidos e correntes de opinião
dentro de outros Estados e não poderes estatais.

De uma maneira bastante ampla; praticamente toda pessoa ins-
truída, esclarecida e de talento simpatizava com a Revolução, pelo me-
nos até a ditadura jacobina, e muitas vezes bem depois dela. (Beetho-
ven só revogou a ~edicatória da Sinfonia Heróica a Napoleão depois
que ~l~ ~e tornou Im~erador.) A lista dos gênios e talentos europeus
q.ue InI.clalmente apoiavam a Revolução pode ser comparada com a
símpatia semelhante e quase que universal pela República Espanhola
na decada de 1930. Na Grã-Bretanha, esta lista incluía os poetas -
Wor~s~orth, Blake, ~oleridge, Robert Burns, Southey -, os cieótistas,
o quirmco Joseph Priestley e vários membros da distinta Sociedade
Lu~a! de Birmingham ., tecnólogos e industriais como Wilkinson, o
capitao do ferro, e o engenheiro Thomas Telford, e ainda intelectuais

* o filho de James Watt chegou a partir para a França, para alarme do pai.
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l me~bros d,o partido Whig e dissidentes em geral. Na Alemanha, in-
c1U\~ os filosofos .Kant,. Herder, F~chte, Schelling e Hegel, os poetas
Schiller, Hoelderhn, Wieland e o Idoso Klopstock, além do músico
B~ethoven; na Suíça, o educador Pestalozzi, o psicólogo Lavater e o
p~~tor F~essli. (~uselí); na Itália, praticamente todas as pessoas de opi-
ruoes anticlericais, Entretanto, embora a Revolução se sentisse cativa-
da por este apo!o intelectual e por tão honrados e eminentes simpati-
zantes estrangeiros, e por aqueles que acreditava estarem a favor de
seus princípios a ponto de conceder-lhes a cidadania francesa honorá-
:ia ., nem Beethoven ou Robert Burns tinham em si mesmos muita
Importância política ou militar.

Um sério sentimento político pró-França ou filo-jacobino existia
em geral em certas áreas contíguas à França, onde as condições sociais
eram s.emelhantes ou os contatos culturais permanentes (como os Paí-
ses Bal~os, a Renânia, a Suíça e a Savóia), na Itália e, por razões um
t~nto dlfe.ren~es, ?a Irlanda e na Polônia. Na Grã-Bretanha, o jacobi-
n.•smo t.ena SI?O tndubitave~mente um fenômeno de importância polí-
tica maior, ate mesmo depois do Terror, se não tivesse se chocado com
o tradicio~al preconceito antifrancês do nacionalismo popular inglês,
composto Igualmente do robusto desprezo pelos famintos continentais
(to~os os franceses nas charges populares da época eram magros como
pahtos de fósforos) e da hostilidade ao que, afinal de contas era o "i-
nimigo hereditário" da Inglaterra, embora também aliado hereditário
da Escócia". p jacobinismo_ britânico foi único por ser primordial-
me.nte um ~enomeno de artesaos ou da classe operária, pelo menos de-
pOIS que tinha passado o primeiro entusiasmo geral. As Sociedades
Correspondentes (Corresponding Societies] podem reivindicar o fato de
serem as primeiras organizações políticas independentes da classe tra-
balhadora. Mas a classe trabalhadora encontrou uma voz de força sem
paral.elo nos "Direitos do Homem" de Tom Paine (que talvez tenha
vendido um milhão de cópias) e algum apoio político de interesses li-
gad?s. ao pa.rtido Whig, imunes de perseguições devido a sua riqueza e
posiçao SOCial, e que estavam prontos a defender as tradições britâni-
ca~ de liberdade civil e o desejo de uma paz negociada com a França.
Nao obstante, a verdadeira fraqueza do jacobinismo britânico é indi-
cada pel? ~ato de .que a própria-esquadra que se amotinou emSpithead
num estágio crucial da guerra (1797) clamou por permissão para lutar
contra os franceses assim que viu satisfeitas suas exigências econômi-
caso

* A saber, Priestley, Bentham, Wilberforce, Clarkson (o agitador antiescravocrata),
James Mackintosh e David Williams na Grã-Bretanha; na Alemanha, Klopstock,
Schiller, Campe e Anarcharsis Cloots; na Suíça, Pestalozzi; na Polônia Kosziusko:
na Itália, Gorani; na Holanda, Cornelius de Pauw, e nos EUA, Washin~ton, Hamil:
t~n, Madison, Tom Paine e Joel Barlow. Nem todos eram simpatizantes da Revolu-
çao,

** Isto não deve estar desligado do fato de que o jacobinismo escocês era uma força po-
pular muito mais poderosa. •
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Na Península Ibérica, nos domínios dos Habsburgo, na Alema-
nha Central e Oriental, na Escandinávia, nos Bá\cans e na Rússia, o
filo-jacobinismo era uma força insignificante. Atraía alguns jovens ar-
dentes, alguns intelectuais iluministas e mais uns poucos que, como
Inácio Martinovics na Hungria ou Rhigas na Grécia, ocupam os luga-
res de honra de precursores na história da luta de seus países pela li-
bertação nacional ou social. Mas a ausência de qualquer apoio de vul-
to para suas opiniões entre as classes média e alta, para não mencio-
narmos seu isolamento do fanático campesinato analfabeto, fez com
que o jacobinismo fosse facilmente suprimível mesmo quando, como
na Áustria, atreveu-se a uma conspiração. Teria que se passar uma ge-
ração até que a forte e militante tradição liberal espanhola emergisse
das poucas e diminutas conspirações estudantis ou dos emissários ja-
cobinos de 1792-5.

A verdade é que, na maior parte, o jacobinismo no exterior exer-
ceu um apelo ideológico direto sobre as classes instruídas e média e,
portanto, sua força política dependia da capacida,de o~ vonta~e 9ue
essas classes tinham de usá-Io. A França era de ha murto o principal
poder estrangeiro em quem os pol.oneses esperavam e?contrar apoi?
contra a cobiça conjunta dos prussianos, russos e austríacos, que Já ti-
nham anexado vastas áreas do país e logo viriam a dividi-l o inteira-
mente entre si. A França também fornecia um modelo do único tipo
de profunda reforma interna que, na opinião de todos os poloneses
pensantes, podia dar ao país condições de resistir aos seus açouguei-
ros. Logo, não é muito surpreendente que a constituição da Reforma
de 1791 tenha sido influenciada profunda e conscientemente pela Re-
volução Francesa; foi a primeira das modernas constituições a mostrar
esta influência *. Mas na Polônia a pequena e a alta nobreza reforma-
doras tinham as mãos livres. Na Hungria, onde o conflito endêmico
entre Viena e os autonomistas locais fornecia um incentivo análogo
para que os cavalheiros do interior se interessassem por teorias de re-
sistência (o condado de Gõrnõr exigia a abolição da censura por ser
contrária ao Contrato Social de Rousseau), isso não acontecia. Conse-
qüentemente, o "jacobinisrno" era mais fraco e menos eficaz. Por ou-
tro lado, na Irlanda, o descontentamento agrário e nacional deu ao
"jacobinismo" uma força política muito além do apoio efetivo de que
desfrutava a ideologia maçônica e livre-pensadora dos líderes dos "Ir-
landeses Unidos". Eram rezadas missas pela vitória dos ímpios france-
ses num país eminentemente católico, e os irlandeses estavam prepara-
dos para saudar a invasão de seu país pelas forças francesas, não por-
que simpatizassem com Robespierre, mas porque odiavam os ingleses
e buscavam aliados contra eles. Na Espanha, por sua vez, onde tanto o

• Corno a Polô nia era essencialmente uma República da pequena e da alta nobreza, a
constituição, era "jacobina" apenas no.sentido. mais superficial: o.domínio dos nobres
foi reforçado, e não. abolido.
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catolicismo quanto a pobreza eram proeminentes, o jacobinismo fra-
cassou em obter um ponto de apoio pela razão oposta: nenhum estran-
geiro oprimia os espanhóis, e os únicos capazes de fazê-lo eram os
franceses.

Nem a Polônia nem a Irlanda eram exemplos típicos do filo-
jacobinismo, pois o verdadeiro programa da Revolução pouco ~hes
atraía. O programa só era atraente em países com problemas po.lítlcos
e sociais semelhantes aos da França. Estes se enquadram em dois gru-
pos: Estados em que o "jacobinisrno" nativo tinha uma razoável ch.an-
ce de lutar pelo poder político, e Estados em que somente a conquista
francesa poderia fazê-los avançar. Os Países Baixos, ~artes da ~uíç~ e
possivelmente um ou dois Estados itali~nos pertencla~ ao pnm~lro
grupo; já a maior parte da Alemanha OCldental.e da Itaha pertenciam
ao segundo. A Bélgica (a Holanda austríaca) Já estava rebelada em
1789: freqüentemente se esquece que Camille Desmoulins chamou seu
jornal de Les Révolutions de Ia France et de Brabant. O grupo.p~ó-
francês dos revolucionários (os democratas Vonckistsi era sem dúvida
mais fraco que os conservadores Statists, mas era suficientemente ~or-
te para produzir um' autêntico, apoio revolucionário pa~a a co~qulsta
francesa de seu país, que eles favoreceram. Nas Províncias Unidas, os
"patriotas", buscando uma aliança com a França, eram poderos.os o
bastante para considerar a hipótese de uma revolução, embora tives-
sem dúvidas se ela poderia ser bem sucedida sem auxílio externo. Eles
representavam a classe média inferior, e outros se leva~tavam contra
as oligarquias dominantes dos grandes mercadores aristocratas. Na
Suíça, o elemento esquerdista em certos cantões protestant~s fora sem-
pre forte, e a atração da França. sempre poderosa. Aqui ta~bé~ a
conquista francesa suplementou, c uão criou, as forças revolucionárias
locais.

Na Alemanha Ocidental e na Itália isso não aconteceu. A invasão
francesa foi saudada pelos jacobinos alemães, notadamente em Mainz
e no sudoeste, mas ninguém poderia dizer que eles estivessem razoa-
velmente próximos de, por si mesmos, poderem ao menos causar gran-
des problemas a seus governos *. Na Itália, o predomínio do iluminis-
mo e da maçonaria.tornou a Revolução imensamente popular entre os
cidadãos instruídos, mas o jacobinismo local era provavelmente pode-
roso apenas no reino de Nápoles, onde praticamente arrebatou toda a
classe média esclareci da (i.e. anticlerical) e uma parte da pequena
nobreza, e estava bem organizado nas lojas maçônicas e sociedades se-
cretas que vicejam tão bem no clima do sul da Itália. Mas mesmo aí.
ressentia-se do completo fracasso em estabelecer contato com as mas-
sas socialmente revolucionárias. Uma república napolitana foi facil-
mente proclamada quando chegaram as noticias do avanço francês,

• Os franceses fracassaram até mesmo. na tentativa de estabelecer uma República saté-
lite na Renânia,
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mas foi igualmente derrubada com facilidade por uma revolução so-
cial de direita, sob os estandartes do Papa e do Rei; porque os campo-
neses e os /azzaroni napolitanos definiam o jacobino, com certa justi-
ça, como "um homem que tem carruagem".

Em termos amplos,' portanto, o valor militar do filo-jacobinismo
estrangeiro foi principalmente o de um auxílio para a conquista fran-
cesa e uma fonte de administradores politicamente confiáveis para os
territórios conquistados. E, de fato, a tendência era de que as áreas
com uma força jacobina local se transformassem em repúblicas satéli-
tes e depois, quando conveniente, fossem anexadas à França. A Bélgi-
ca foi anexada em 1795, a Holanda transformou-se na República Ba-
tava no mesmo ano e, eventualmente, em reinado da família dos Bona-
parte. A margem esquerda do Reno foi anexada e, no governo de Na-
poleão, os Estados satélites (como o Grão-Ducado de Berg - atual-
mente a área do Ruhr - e o reino da Vestfália) e a anexação direta es-
tenderam-se mais ainda pelo noroeste da Alemanha. A Suíça transfor-
mou-se na República Helvética em 1789 e foi posteriormente anexada.
Na Itália ergueu-se um cordão de repúblicas - a Cisalpina (1797), a Li-
guriana (1797), a Romana (1798), a Partenopeana (1798) - que final-
mente se transformaram parcialmente em territórios franceses, mas
predominantemente em Estados satélites (o reino da Itália, o reino de
Nápoles).

O jacobinismo estrangeiro tinha alguma importância militar, e os
jacobinos estrangeiros dentro da França desempenharam um papel
significativo na formação da estratégia republicana, como notadamen-
te o grupo Saliceti, que por acaso não foi pouco responsável pela as-
censão do italiano Napoleão Bonaparte dentro do exército francês e
por seus sucessos posteriores na Itália. Mas poucos diriam que ele ou
eles foram decisivos. Apenas um movimento estrangeiro pró-francês
poderia ter sido decisivo se tivesse sido explorado eficazmente: o irlan-
dês. Uma combinação da revolução irlandesa com a invasão francesa,
particularmente em 1797-8, quando a Grã-Bretanha era temporaria-
mente o único beligerante que restava contra a França, bem poderia
ter forçado a Grã-Bretanha a estabelecer a paz. Mas os problemas téc-
nicos de uma invasão por uma faixa de mar tão larga eram difíceis; os
esforços franceses para executá-Ia, hesitantes e mal-concebidos; e o le-
vante irlandês de 1798, embora desfrutasse de maciço apoio popular,
foi mal organizado e facilmente suprimido. Especular sobre as possibi-
lidades teóricas de operações franco-irlandesas é portanto inútil.

Mas se os franceses contavam com o apoio das forças revolucio-
nárias no exterior, os antifranceses também o desfrutavam. Pois não se
pode negar aos espontâneos movimentos de resistência popular contra
a conquista francesa um componente sócio-revolucionário, mesmo
quando os camponeses que os desencadeavam o expressassem em ter-
mos de um militante conservadorismo baseado na Igreja e no Rei. É

significativo que a tática militar que em nosso século se tornou mais
plenamente identificada com a guerra revoluconária, a guerrilha, fosse
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entre 1792 e 1815 um recurso quase exclusivo do lado antifrancês. Na
própria França, a Vendéia e os chouans da Bretanha sustentaram com
interrupções uma guerra de guerrilhas monarquista de 1793 até 1802.
No exterior, os bandoleiros do sul da Itália foram provavelmente, em
1798-9, os pioneiros das ações antifrancesas de guerrilha popular. Os
tiroleses, sob a liderança do coletor de impostos Andreas Hofer, em
1809, mas sobretudo os espanhóis, a partir de 1808, e até certo ponto
os russos, em 1812-13, praticaram-na com considerável sucesso. Para-
doxalmente, a importância militar desta tática revolucionária para os
antifranceses foi quase certamente maior do que a importância mili-
tar do jacobinismo estrangeiro para os franceses. Nenhuma área fora
das fronteiras da própria França manteve um governojacobino por
um momento sequer após a derrota ou retirada das tropas francesas;
mas o Tirol, a Espanha e, até certo ponto, o sul da Itália apresentaram
um problema militar mais sério do que antes para os franceses, após a
derrota de seus exércitos e governadores. A razão é óbvia: nessas áreas
os movimentos contra a conquista francesa eram movimentos campo-
neses. Onde o nacionalismo antifrancês não se baseou nos campone-
ses, sua importância militar foi desprezível. O patriotismo retrospecti-
vo criou uma "guerra de libertação" alemã em 1813-14, mas podemos
seguramente dizer que, na medida em que se supõe que isso se baseou
numa resistência popular aos franceses, é pura ficção I. Na Espanha, o
povo manteve a resistência aos franceses depois que os exércitos fra-
cassaram; na'Alemanha, os exércitos ortodoxos os derrotaram de uma
maneira totalmente ortodoxa.

Socialmente falando, portanto, não há grande distorção se falar-
mos da guerra como uma guerra da França e de seus territórios vizi-
nhos contra o resto. Em termos de relações de poder ultrapassadas, o
alinhamento era mais complexo. Aqui, o conflito fundamental, que
dominara as relações internacionais européias durante quase um sécu-
lo, era entre a França e a Grã-Bretanha. Do ponto de vista dos britâ-
nicos,era um conflito quase que totalmente econômico. Eles desejavam
eliminar seu principal competidor para alcançar o total predomínio
comercial nos mercados europeus e o controle total dos mercados co-
loniais e ultramarinos, que por sua vez implicava o controle dos ma-
res. De fato, eles alcançaram não muito menos que isso como resulta-
do das guerras. Na Europa, este objetivo não implicava ambições ter-
ritoriais, exceto pelo controle de certos pontos de importância maríti-
ma ou a segurança de que estes não cairiam em mãos de Estados sufi-
cientemente fortes para oferecerem perigo. Quanto ao resto, a Grã-
8retanha se contentava com qualquer solução continental que manti-
vesse qualquer rival em potencial em cheque por outros Estados. Além
mar, isto implicava a total destruição dos impérios coloniais de outros
povos e consideráveis anexações para os britânicos.

Esta política era em si mesma suficiente para fornecer aos france-
ses alguns aliados em potencial, pois todos os Estados coloniais, co-
merciais e marítimos viam-na com apreensão ou hostilidade. Na ver-
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dade, sua postura normal era de neutralidade, pois os beneficios de se
comerciar livremente em tempos de guerra são consideráveis; mas a
tendência britânica de encarar (bem realisticamente) a neutralidade do
transporte marítimo como uma força a favor dos franceses e não deles
levou-os vez por outra ao conflito, até que a política francesa de blo-
queio depois de 1806 empurrou-os para a direção oposta. A maioria
das potências marítimas era fraca demais ou, se européias, demasiada-
mente isoladas para causar aos britânicos muitos problemas; mas a

.guerra anglo-americana de 1812-14 foi o resultado desse conflito.
A hostilidade francesa à Grã-Bretanha era um pouco mais com-

plexa, mas a sua corrente que, como os britânicos, exigia uma vitória
total foi grandemente fortalecida pela Revolução, o que trouxe ao po-
der uma burguesia francesa cujos apetites eram, a seu modo, tão ilimi-
tados quanto os dos britânicos. No mínimo a vitória sobre os britâni-
cos exigia a destruição do comércio britânico, do qual se acreditava
corretamente que a Grã-Bretanha dependia; e uma salvaguarda contra
a futura recuperação britânica, sua permanente destruição. (O parale-
lo entre o conflito franco-britânico e o romano-cartaginês estava na
mente dos franceses, cuja percepção política era em grande parte clás-
sica.) De uma maneira mais ambiciosa, a burguesia francesa podia es-
perar compensar a evidente superioridade econômica britânica somen-
te através de seus próprios recursos políticos e militares; por exemplo,
criando para si mesma um vasto mercado cativo do qual seus rivais
fossem excluídos. Ambas estas considerações emprestavam ao conflito
franco-britânico uma persistência e obstinação diferentes das de quais-
quer outros. Nenhum dos lados estava realmente - coisa rara naqueles
dias, embora comum nos dias de hoje - preparado para se satisfazer
com menos do que a vitória total. O único breve período de paz entre
os dois (1802-3) chegou a um fim pela relutância de ambos em mantê-
10. Isto foi tanto mais notável porque a situação puramente militar im-
punha uma paralização: ficou claro a partir dos últimos anos da déca-
da de 1790 que os britânicos não podiam efetivamente chegar até o
continente e que os franceses não podiam efetivamente sair dele.

As outras potências antifrancesas estavam engajadas em uma es-
pécie menos assassina de luta. Todas elas esperavam derrubar a Revo-
lução Francesa, embora não às custas de suas próprias ambições polí-
ticas, mas depois de 1792-5 isto se tornou claramente impraticável, A
Áustria, cujas laços familiares com os Bourbon foram reforçados pela
ameaça francesa direta a suas possessões e áreas de influência na Itá-
lia, e à sua posição de liderança na Alemanha, era o país mais consis-
tentemente antifrancês, e tomou parte em todas as principais coalizões
contra a França. A Rússia foi intermitentemente antifrancesa, passan-
do à guerra somente em 1795-1800, 1805-7 e 1812. A Prússia achava-se
dividida entre uma simpatia a favor do lado contra-revolucionário,
uma desconfiança em relação à Áustria e suas' próprias ambições na Po-
lônia e na Alemanha, que se beneficiavam da iniciativa francesa. De
forma que entrou em guerra contra a França apenas ocasionalmente e
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de uma maneira semi-independente: em 1792-5, 1806-1 (quando foi
pulverizada) e 1813. A política do resto dos Estados que, de tempos
em tempos, entravam em coalizões antifrancesas mostra flutu~ções
comparáveis. Eles eram contra a Revolução mas, sendo apoHtlc~ o
que é, tinham também outros problemas a resolver, e nada e":l~eus 10-
teresses estatais impunha uma permanente e resoluta h?stthdade à
França, especialmente a uma Fran~a vitoriosa que determinava as pe-
riódicas redistribuições do territóno europeu.

Estes permanentes interesses e ambições di~lomáticas ~os Esta-
dos europeus também deram aos franceses um numero de aha~os e~
potencial, pois em todo sistema l?e~m.anentede ~sta~os em.tensa? e n-
validade uns contra os outros, a inimizade de A Implica a simpatia dos
anti-A. Destes, os de maior confiança eram os príncipes germânicos de
menor importância, cujos interesses eram de há muito - norma~mente
em aliança com a França - enfraquecer o P?der do Imperad?r (1. e. da
Áustria) sobre os principados, ou que sofnam ~om o crescimento do
poder prussiano. Os Estados do sudoeste ~lemao - Baden, W~rtem-
berg, Bavária, que se transformaram ~o nuc\~~ da Conf~de:açao N~-
poleônica do Reno (1806) - e o velho ~lv~1e víuma da.Pr~ss;la, a Sax~-
nia eram os mais importantes. A Saxoma, de fato, foi o ultimo e mais
leal aliado de N apoleão, um fato também parcialmente explicável por
seus interesses econômicos, pois na qualidade de um centro manufatu-
reiro desenvolvido ela se beneficiava do "sistema continental" napo-
leônico. .

Ainda assim mesmo levando em conta as divisões do lado anti- .
fra~cês e o poten'cial de aliados que ~s fra~ceses poderia~ atra.ir, no
papel as coalizões antifrancesas eram invariavelmente m~lt? ~al~ ~or-
tes que as francesas, pelo menos no in~ci.o.Contudo, a história ~lht~r
das guerras é uma história de quase ininterrupta e sufo~ante vitória
francesa. Após a combinação inicial de ataque estrangeiro e contra-
revolução doméstica ter sido derrotada (1793-4), houve so u~ curto
período, antes do fim, em que os exércitos france~e~ ficara~. senamen-
te na defensiva: em 1799, quando a segunda coahzao mobilizou ~ fo~-
midável exército russo, sob o comando de Suvorov, para suas pnmei-
ras operações na Europa Ocidental. Para todos os fins práticos, a lista
de campanhas e batalhas terrestres entre 1794 e 1812 é uma lista de
triunfo francês praticamente ininterrupto. A razão está na Revolução
ocorrida na França. Sua radiação política no exterior não foi, como
vimos, decisiva. No máximo poderíamos dizer que ela evitou que as
populações dos Estados reacionários resistissem ~o~ fran~e~es, ~u.e
lhes trouxeram liberdade; mas, na verdade, a estratégia e a tática mili-
tares dos Estados ortodoxos do século XVIII não esperavam nem de-
sejavam a participação civil nas guerras: Frederico, o Grande, disse
com firmeza a seus leais berlinenses, que se ofereceram para lutar con-
tra os russos, para deixar a guerra aos profissionais a quem.e~a perten-
cia. Mas isto transformou a ação bélica dos franceses e os fez mcomen-
suravelmente superiores aos exércitos do velho regime. Tecnicamente
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os velhos exércitos eram melhor treinados e disciplinados, e onde estas
qualidades eram decisivas, como na guerra naval, os franceses foram
sensivelmente inferiores. Eles eram bons corsários e rápidos incurso-
res, mas não podiam compensar a falta de um número suficiente de
marujos treinados e sobretudo de oficiais navais competentes, classe
que havia sido dizimada pela Revolução, pois constituía-se ampla-
mente de elementos provenientes da pequena nobreza normanda e
b~etã, e que não podia ser rapidamente improvisada. Em seis grandes e
orto pequenas batalhas navais entre os britânicos e os franceses, as bai-
xas francesas foram cerca de dez vezes maiores que as dos ingleses 2.

Mas no que tange à organização improvisada, mobilidade, flexibilida-
de e acima de tudo pura coragem ofensiva e moral de luta, os franceses
não tinham rivais. Estas vantagens não dependiam do gênio militar de
ninguém, pois o saldo militar dos franceses antes que Napoleão to-
masse o poder era bastante impressionante, e a qualidade média do ge-
neralato francês não era excepcional. Mas isto deve ter em parte de-
pendido do rejuvenescimento dos quadros militares franceses dentro e
fora do país, o que é uma das principais conseqüências de qualquer re-
volução. Em 1806, de 142 generais do poderoso exército prussiano, 79
tinham mais de 60 anos de idade, bem como um-quarto de todos os
comandantes de regimentos J. Mas em 1806 Napoleão, que chegou a
general aos 24 anos, Murat, que comandou uma brigada aos 26, Ney,
que o fez aos 27, e Davout estavam todos entre 26 e 37 anos de idade.

11
A relativa monotonia do sucesso francês torna desnecessário dis-

cutir as operações militares de guerra terrestre com grandes detalhes.
Em 1793-4, os franceses preservaram a Revolução. Em 1794-5, ocupa-
ram os Países Baixos, a Renânia, partes da Espanha, Suíça e Savóia (e
Ligúria). Em 1796, a celebrada campanha italiana de N apoleão deu-
Ihes toda a Itália e quebrou a primeira coalizão contra a França. A ex-
pedição de Napoleão a Malta, Egito e Síria (1797-9) foi isolada de sua
base pelo poderio naval britânico e, em sua ausência, a segunda coali-
zão expulsou os franceses da Itália e atirou-os de volta à Alemanha. A
derrota dos exércitos aliados na Suíça (batalha de Zurique, 1799) sal-
vou a França da invasão, e logo depois do retorno de Napoleão e de

_sua tomada do poder os franceses estavam novamente na ofensiva. Em
1801, tinham imposto a paz ao restante dos aliados continentais; e em
1802, até mesmo aos britânicos. Daí em diante a supremacia francesa
nas regiões conquistadas ou controladas em 1794-8 permarieceu in-
questionável. Uma nova tentativa de desencadear a guerra contra eles
em 1"805-7simplesmente estendeu a influência francesa à fronteira rus-
sa. A Áustria foi derrotada em 1805 na batalha de Austerlitz, na Mo-
rávia, e a paz lhe foi imposta. A Prússia, que declarou guerra tarde e
separadamente, foi destruída nas batalhas de lena e Auerstaedt, em
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1806, e desmembrada. A Rússia, embora derrotada em Austerlitz, es-
pancada em Eylau (1807) e derrotada novamente em Friedland (1807),
permaneceu intacta como potência militar. O Tratado de Tilsit (180?)
tratava-a com justificável respeito, embora estabelecendo a hegemonia
francesa sobre o resto do continente, à exceção da Escandinávia e dos
Bálcans turcos. Uma tentativa austríaca de obter a liberdade foi derro-
tada nas batalhas de Aspern-Essling e Wagram. Entretanto, a revolta
dos espanhóis em 1808, contra a imposição do irmão de Napoleão, Jo-
sé, como seu rei, abriu um campo de operações para os britânicos e
manteve uma constante atividade militar na Península, não afetada'
pelas retiradas e derrotas periódicas dos britânicos (p. ex. em 1809-10).

No mar, entretanto, os franceses estavam por esta época comple-
tamente derrotados. Após a batalha de Trafalgar (1805), qualquer
chance não apenas de invadir a Grã-Bretanha pelo Canal da Mancha,
como também de manter contatos ultramarinos, desapareceu. O único
modo que parecia haver para derrotar a Grã-Bretanha era a pressão
econômica, e isto Napoleão tentou exercer eficazmente através do Sis-
tema Continental (1806). As dificuldades de impor este bloqueio de
maneira eficiente minaram a estabilidade do Tratado de Tilsit e leva-
ram ao rompimento com a Rússia, que foi o ponto decisivo da sorte de
Napoleãó. A Rússia foi invadida e Moscou ocupada. Se o czar tivesse
feito a paz, como a maioria dos inimigos de Napoleão tinham feito sob
circunstâncias semelhantes, o jogo teria terminado. Mas o czar não es-
tabeleceu a paz, e Napoleão se viu diante da opção entre uma guerra
interminável, sem perspectiva clara de vitória, ou a retirada. Ambas
eram igualmente desastrosas. Os métodos do exército francês, como
vimos, implicavam rápidas campanhas em áreas suficientemente ricas
e densamente povoadas para que ele pudesse retirar sua manutenção
da terra. Mas o que funcionou na Lornbardia e na Renânia, onde estes
processos tinham sido desenvolvidos pela primeira vez, e ainda era
viável na Europa Central, fracassou- totalmente nos amplos, pobres e
vazios espaços da Polônia e da Rússia. Napoleão foi derrotado não
tanto pelo inverno russo quanto por seu fracasso em manter o Grande
Exército com um suprimento adequado. A retirada de Moscou des-
truiu o Exército. De 610 mil homens que tinham, num ou noutro mo-
mento, atravessado a fronteira russa, 100 mil retornaram aproximada-
mente.

Nessas circunstâncias, a coalizão final contra os franceses foi for-
mada não só por seus velhos inimigos e vítimas mas também por todos
os que se sentiam ansiosos por estar do lado que a esta altura aparecia
claramente como o vencedor; só o rei da Saxônia abandonou sua ade-
são à França tarde demais. Um novo exército francês, largamente ima-
turo, foi derrotado em Leipzig (1813), e os aliados avançaram inexora-
vclmente sobre a França, a despeito das brilhantes manobras de Na-
poleão, enquanto os britânicos avançavam sobre ela a partir da Penín-
sula. Paris foi ocupada e o Imperador renunciou a 6 de abril de 1814.
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Ele tentou restaurar seu poder em 1815, mas a batalha de Waterloo
(junho de 1815) o liquidou.

lU
No decorrer dessas décadas de guerra, as fronteiras políticas da

Europa foram redesenhadas várias vezes. Precisamos aqui considerar
somente aquelas mundanças que, de uma maneira ou de outra, foram
bastante permanentes para sobreviver à derrota de Napoleão.

A mais importante delas foi uma racionalização geral do mapa
político europeu, especialmente na Alemanha e na Itália. Em termos
de geografia política, a Revolução Francesa pôs fim à Idade Média. O
típico Estado moderno, que estivera se desenvolvendo por vários sécu-
los, é uma área ininterrupta e territorialmente coerente, com fronteiras
claramente definidas, governada por uma só autoridade soberana e de
acordo com um só sistema fundamental de administração e de leis.
(Desde a Revolução Francesa tem-se entendido que o Estado moder- .
no deva representar também uma só "nação" ou grupo lingüístico,
mas naquela época um Estado territorial soberano não implicava is-
to.) O típico Estado feudal europeu, embora pudesse às vezes parecer
com esse modelo, como por exemplo na Inglaterra medieval, não re-
queria essas condições. Ele era padronizado muito mais com base na
"propriedade". Exatamente como a expressão "as propriedades do
Duque de Bedford" não implica que elas devessem constituir um úni-
co bloco, nem serem todas diretamente administradas por seu dono,
ou mantidas sob os mesmos arrendamentos ou termos, nem que os su-
barrendamentos devessem estar excluídos, o Estado feudal da Europa
Ocidental também. não excluía uma complexidade que pareceria total-
mente intolerável hoje em dia. Em 1789 estas complexidades já eram
sentidas como problemáticas. Enclaves estrangeiros achavam-se pro-
fundamente enraizados em alguns territórios de certos Estados, como
a cidade papal de Avignon, na França. Territórios contidos em um Es-
tado encontravam-se também, por razões históricas, dependentes de
outro senhor que a esta altura fazia parte de outro Estado e, portanto,
em termos modernos, achavam-se sob dupla jurisdição". "Fronteiras"
sob a forma de barreiras alfandegárias separavam diferentes provín-
cias do mesmo Estado. O império do Sagrado Imperador Romano
compreendia seus principados particulares, acumulados durante os sé-
culos e jamais adequadamente padronizados ou unificados - o chefe
da Casa dos Habsburgo nem mesmo tinha um simples título para des-
crever seu domínio sobre todos os seus territórios até 1804** -, e a au-

• -Um solitário sobrevivente europeu deste tipo é a República de Andorra, que se acha
sob a dupla suzerania do bispo espanhol de Urgel e do presiente da França.

•• Ele era apenas, em sua pessoa simples, Duque da Áustria, Rei da Hungria, Rei da
Boêmia, Conde do Tirol etc,
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toridade imperial sobre uma variedade de territórios que iam desde
grandes potências por si mesmas, como o reino da Prússia (ele próprio
não totalmente unificado como tal até 1807), passando por principa-
dos de todos os tamanhos, até repúblicas de cidades-Estados indepen-
dentes e "cavaleiros imperiais livres" cujas propriedades, freqüente-
mente apenas alguns acres de terra, não tinham senhores mais altos.
Cada uma dessas áreas, por sua vez, se bastante grande, demonstrava
a mesma falta de unidade territorial e de padronização, dependendo
dos caprichos de uma longa história de aquisições fragmentárias, divi-
sões e reunificações da herança de família. O complexo de considera-
ções econômicas, administrativas, ideológicas e de poder que tendem a
impor um tamanho mínimo de território e população à moderna uni-
dade de governo, e que nos fazem sentir vagamente desconcertados ao
pensarmos, digamos, na filiação do Liechtenstein à ONU, ainda não
se aplicavam de modo algum. Conseqüentemente, em especial na Ale-
manha e na Itália, abundavam os Estados pequenos e anões.

A Revolução e as conseqüentes guerras aboliram muitas dessas
relíquias, em parte devido ao zelo revolucionário pela padronização e
unificação territorial, e em parte pela exposição dos Estados pequenos
e fracos, repetidas vezes.e por um período excepcionalmente longo, à
gula de seus vizinhos maiores. Sobreviventes formais de uma era ante-
rior, tais como o Sagrado Império Romano e a maioria das cidades-
Estados e cidades-impérios, desapareceram. O império morreu em
1806, as antigas repúblicas de Gênova e Veneza desapareceram em
1797 e, ao final da guerra, as cidades alemãs livres tinham sido reduzi-
das a quatro. Um outro típico sobrevivente medieval, o Estado ecle-
siástico independente, foi-se da mesma maneira, como os principados
episcopais de Colônia, Mainz, Treves, Salzburgo e o resto; somente os
Estados papais da Itália central sobreviveram até 1870. A anexação, os
tratados de paz e os congressos com que a França tentou sistematica-
mente reorganizar o mapa político alemão (em 1797-8 e 1803) reduzi-
ram os 234 territórios do Sagrado Império Romano - não contando os
cavaleiros imperiais livres e seus semelhantes - a 40; na Itália, onde ge-
rações de feroz belicismo já tinham simplificado a estrutura política -
Estados anões existiam apenas nos confins da Itália do norte e central
-, as mudanças foram menos drásticas. Visto que a maioria destas mu-
danças beneficiou Estados monárquicos, a derrota de Napoleão sim-
plesmente as perpetuou. A Aústria não pensaria em restaurar a Re-
pública de Veneza, porque obtivera seus territórios através da opera-
ção dos exércitos revolucionários franceses, da mesma forma que não
pensaria' em abandornar Salzburgo (que ela conquistou em 1803) sim-
plesmente 'porque respeitava a Igreja Católica.

Fora da Europa, é claro, as mudanças territoriais das guerras fo-
ram conseqüência da total anexação britânica das colônias de outros
povos, assim como dos movimentos de libertação colonial inspirados
pela Revolução Francesa (p. ex. em São Domingos) ou que se torna-
ram possíveis ou impostos pela separação temporária das colônias de
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suas metrópoles (como na América espanhola e portuguesa). O domí-
nio britânico dos mares fez com que a maioria destas mudanças fos-
sem irreversíveis, tivessem elas ocorrido às custas dos franceses ou,
mais freqüentemente, dos antifranceses.

Igualmente importantes foram as mudanças institucionais intro-
duzidas direta ou indiretamente pela conquista francesa. No auge de
seu poderio (1810), os franceses governavam diretamente, como parte
da França, toda a Alemanha à esquerda do Reno, a Bélgica, a Holan-
da e o norte da Alemanha na direção leste até Luebeck, a Sav6ia, o
Piemonte, a Ligúria e a Itália a oeste dos Apeninos até as fronteiras de
Nápoles, e as províncias da Ilíria desde a Caríntia até a Dalmácia, in-
clusive. A família francesa e os reinos e ducados satélites cobriam ain-
da a Espanha, o resto da Itália, o resto da Renânia-- Vestfália e uma
grande parte da Polônia. Em todos estes territórios (exceto talvez o
Grão-Ducado de Varsóvia), as instituições da Revolução Francesa e
do Império napoleônico foram automaticamente aplicadas ou então
funcionavam como modelos óbvios para a administração local: o feu-
dalismo foi formalmente abolido, os códigos legais franceses foram
aplicados e assim por diante. Estas mudanças provaram ser bem me-
nos reversíveis do que a mudança de fronteiras. Assim, o Código Civil
de N apoleão continuou sendo, ou tornou-se novamente, a base do di-
reito local na Bélgica, na Renânia (mesmo depois de sua reintegração
à Prússia) e na Itália. Uma vez oficialmente abolido, o feudalismo não
mais se restabeleceu em parte alguma.

Visto quê para os adversários inteligentes da França era evidente
que tinham sido derrotados pela superioridade de um novo sistema
político, ou pelo menos por seu próprio fracasso em adotar reformas
semelhantes, as guerras produziram mudanças não só através da con-
quista francesa mas, também através da reação contra ela; em alguns
casos - como na Espanha - por ambos os meios. Os colaboradores de
Napoleão, os afrancesados, de um lado, e, do outro, os líderes liberais
da junta antifrancesa de Cádiz imaginavam essencialmente o mesmo
tipo de Espanha, modernizada de acordo com os preceitos das refor-
mas revolucionárias francesas, e o que uns deixaram de alcançar, os
outros tentaram. Um caso muito mais claro de reforma através da rea-
ção - pois os liberais espanhóis foram antes de tudo reformadores, e
antifranceses apenas por acidente histórico - foi oda Prússia, onde se
instituiu uma forma de libertação camponesa, organizou-se um exérci-
to com elementos do levée en masse e levaram-se a termo reformas
.educacionais, econômicas e legais inteiramente sob o impacto do co-
lapso do exército e do Estado de Frederico em lena e Auerstaedt, e
com o propósito esmagadoramente predominante de inverter aquela
derrota.

De fato, pode-se dizer com um pouco de exagero que nenhum Es-
tado continental a oeste da Rússia e da Turquia e ao sul da Escandiná-
via emergiu dessas duas décadas de guerra com suas instituições intei-
108

ramente inalteradas pela expansão ou imitação da Revolução France-
sa. Até mesmo o ultra-reacionário Reino de Nápoles não restabeleceu
efetivamente o feudalismo legal depois que foi abolido pelos franceses.

Mas as mudanças de fronteiras, leis e instituições governamentais
não foram nada comparadas com um terceiro efeito destas décadas de
guerra revolucionária: a profunda transformação da atmosfera políti-
ca. Quando a Revolução Francesa eclodiu, os governos da Europa en-
cararam-na com relativo sangue frio: o simples fato de que as institui-
ções mudassem repentinamente, ocorressem insurreições, dinastias
fossem depostas ou reis assassinados e executados não era algo que em
si mesmo chocasse os governantes do século XVIII, que estavam acos-
tumados a isso e consideravam estas mudanças em outros países pri-
mordialmente do ponto de vista de seu efeito sobre o equilíbrio do po-
der e sobre suas próprias posições relativas. "Os rebeldes que expulso
de Genebra", escreveu Vergennes, o famoso ministro francês das Re-
lações Exteriores do velho regime, "são agentes da Inglaterra, donde
os rebeldes da América deduzem a perspectiva de uma longa amizade.
Minhapolítica em relação a cada um é determinada não por seus siste-
mas político, mas por sua atitude em relação à França. Esta é minha
razão de Estado." 4 Mas em 1815 prevalecia uma atitude totalmente
diferente em relação à revolução, que dominava a política dos Esta-
dos.

Sabia-se agora que a revolução num só país podia ser um fenôme-
no europeu, que suas doutrinas podiam atravessar as fronteiras e, o
que era pior, que seus exércitos podiam fazer explodir os sistemas poli-
ticos de um continente. Sabia-se agora que a revolução social era
possível, que as nações existiam independentemente dos Estados, os
povos independentemente de seus governantes, e até mesmo que os
pobres existiam independentemente das classes governantes. "A Revo-
lução Francesa", observava De Bonald em 1796, "é um acontecimento
único na história". 5 A frase é enganadora: ela foi um acontecimento
universal. Nenhum país estava imune a ela. Os soldados franceses que
guerrearam de Andaluzia a Moscou, do Báltico à Síria - sobre uma á-
rea mais vasta do que qualquer exército de conquistadores desde os
mongóis, e por certo mais vasta do que qualquer força militar anterior
na Europa, exceto os normandos - estenderam a universalidade de sua
revolução mais eficazmente do que qualquer outra coisa. E as doutri-
nas e instituições que levaram consigo, mesmo sob o comando de Na-
poleão, desde a Espanha até a Ilíria, eram doutrinas universais, como
os governos sabiam e como também os próprios povos logo viriam a
saber. Um bandoleiro e patriota grego expressou perfeitamente os sen-
timento gerais:

"A meu ver", disse Kolokotrones, "a Revolução Francesa e os feitos de
Napoleão abriram os olhos do mundo. Antes, as nações não sabiam de na-
da, e as pessoas pensavam que os reis eram deuses sobre a terra e que ti-
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nham que dizer que tudo que eles faziam era bem feito. Devido a esta mu-
dança de agora, é mais diflcil dominar o povo."

IV

Vimos os efeitos dos vinte e tantos anos de guerra sobre a estrutu-
ra ~olítica .da Europa. ~~s q~ais foram as conseqüências do processo
béhc~ e~etlvo, da~ .mobllIzaçoes e operações militares e das medidas
economicas e políticas que delas resultaram? .

Paradoxalmente, elas foram maiores onde menos ligadas ao der-
ramamento de sangue, exceto na própria França, que quase certamen-
te sofreu mais bai,xas e mais perdas populacionais indiretas do que
q~alq~er outro ~als. Os hom~ns do período revolucionário e napoleô-
mco tiveram muíta sorte de viver entre dois períodos de bárbaro mili-
tarismo - o,do século XVII e. o nosso - que tiveram a capacidade de
devastar paises de uma maneira realmente fantástica. Nenhuma área
afetada pelas guerras de 1792-1815, nem mesmo a Península Ibérica
onde as operaçõe~ foran.t n;ai'l prolongadas do que em qualquer outr~
parte e ~ represália e resistência popular fizeram-nas ainda mais selva-
gens, fOI devasta~a corno o foram partes da Europa Central e Oriental
na guerra dos Trinta Anos e do Norte no século XVII ou a Suécia e a
Polônia no início do século XVIII, ou como grandes p'artes do mundo
em guerras e conflagrações civis do século XX. O longo período de
melhoria econômica que antecedeu a 1789 fez com que a fome e suas
companheiras, a peste e a praga, não acrescentassem muito às devasta-
ções das ~atalhas e dos saques, pelo menos até depois de 1811. (O prin-
cipal penodo.~e fome o~orreu depois das guerras, em 1816-17.) As
campanhas mdltar~s te~dlam a ser curtas e impetuosas, e os armamen-
tos usa~os - de artilharia relativamente leve e móvel- não eram muito
destrutivos segundo os padrões modernos. Os cercos não eram co-
mu~s. Os incêndio~ eram P"o\" :~velmente os maiores perigos para as
habitações e os meios de pro-iução, e as pequenas casas ou fazendas
eram facilmente reconstruídas. A única destruição material realmente
difícil de reparar r~Vídamente em uma economia pré-industrial é a das
florestas ou plantações de azeitonas e frutas, que levam muitos anos
para crescer, e não parece ter havido muita destruição desse tipo na é-
poca.

Conseqüentemente, as perdas puramente humanas devidas a estas
duas décadas de guerra não parecem ter sido, pelos padrões modernos,
assustadora~ente altas, embora, na verdade, nenhum governo tenha
tentado avaliá-Ias e ~odas as modernas estimativas sejam vagas e não

. passem de puras conjecturas, exceto as que se referem às baixas france-
sas e a alguns casos especiais. Um milhão de mortos nas guerras de
todo o período 7 seria um índice favorável se comparado às perdas iso-
ladas de ~ualque~ u~ dos principais ~aíses beligerantes nos quatro
anos e meio da Primeira Guerra Mundial ou mesmo aos aproximada-
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mente 600 mil mortos da Guerra Civil Americana de 1861-5. Até rnes-
~o dois mil~ões, pa~a ~ais de ~uas décadas de guerra generalizada,
nao pareceria um Indice particularmente assassino, quando nos
lem~ramos da extraordin~ria capacidade mortífera da fome e da epi-
demia naqueles tempos: ainda em 1865, na Espanha, uma epidemia de
cólera, segundo estimativas, fez 236.744 vítimas. 8 De fato, nenhum
país indica uma desaceleração acentuada do crescimento populacional
durante este período, com exceção talvez da França.

Paraa maioria dos habitantes da Europa, exceto os combatentes,
a guerra provavelmente não significou mais do que uma interrupção
direta ocasional do cotidiano, se é que chegou a significar isto. As
famílias do interior nos romances de Jane Austen seguiam seus afaze-
res como se a.guerra não existisse. Os Mecklenburgers, de Fritz Reu-
ter, recordam-se da ocupação estrangeira como anedota e não como
um drama; o velho Herr Kuegelgen, lembrando-se de sua infância na
Saxônia (uma das "rinhas da Europa", cuja situação política e geográ-
fica atraía exércitos e batalhas como igualmente apenas a Bélgica e a
Lombardia o faziam), só relembrou das poucas semanas em que os
exércitos marcharam sobre Dresden ou ali se aquartelaram. Reconhe-
cidamente, o número de homens armados envolvidos era muito maior
do que tinha sido comum em guerras anteriores, embora não fosse ex-
traordinário pelos padrões modernos. Até mesmo o recrutamento não
implicava a convocação de mais que uma parte dos homens capacita-
dos: o departamento francês da Costa do Ouro, durante o reinado de
Napoleão, forneceu somente II mil homens de seus 350 mil habitan-
tes, ou seja, 3,15%, e entre 1800 e 1815 não mais que 7% da população
da França foi recrutada, contra os 21% durante o período bem mais
curto da Primeira Guerra Mundial. 9 Ainda assim, em números abso-
lutos, a quantidade era muito grande. O levée en masse de 1793-4 colo-
cou talvez 630 mil homens em armas (de um recrutamento teórico de
770 mil); a força militar de Napoleão durante o período de paz de 1805
era de mais ou menos 400 mil homens, e, no início da campanha con-
tra a Rússia, em 1812, o Grande Exército se constituía de 700 mil ho-
mens (300 mil dos quais não eram franceses), sem contar as tropas
francesas no resto do continente, principalmente na Espanha. As mo-
bilizações permanentes dos adversários da França eram muito meno-
res, ainda que somente devido ao fato de que eles estivessem muito
menos continuamente no campo de batalha (com a exceção da Grã-
Bretanha) ou porque os problemas financeiros e de organização torna-
vam muitas vezes difícil a mobilização total (por exemplo, para os
austríacos, que em 1813 foram autorizados, pelo tratado de paz de
1809, a manter um exército de 150 mil homens, mas que mantinham
apenas 60 mil realmente preparados para uma campanha). Os britâni-
cos, por outro lado, mantinham um número surpreendentemente alto
de homens mobilizados. No seu auge (1813-14), com bastante dinheiro
empenhado num exército regular de 300 mil homens e mais 140 'mil
marinheiros e fuzileiros navais, devem ter tido uma carga proporcio-
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nalmente mais pesada com suas forças militares do que os france-
ses. 10

As perdas eram pesadas, embora não excessivamente, novamente
segundo os aniquiladores padrões do nosso século; mas curiosamente
poucas dessas perdas deveram-se realmente ao inimigo. Somente-é ou
7% por cento dos marinheiros britânicos que morreram entre 1793 e
1815 sucumbiram diante dos franceses; 80% morreram devido a doen-
ças e acidentes. A morte no campo de batalha era um risco pequeno;
somente 2% das baixas em Austerlitz e talvez 8 ou 9% das de Waterloo
corresponderam de fato às mortes em combate. Os riscos realmente
aterradores da guerra eram a negligência, a sujeira, a má organização,
os serviços médicos deficientes e a ignorância em termos higiênicos,
que massacravam os feridos, os prisioneiros e, em propícias condições
climáticas, como nos trópicos, praticamente todos.

As operações militares propriamente ditas matavam pessoas, di-
reta ou indiretamente, e destruíam equipamento produtivo mas, como
vimos, nada faziam li ponto de interferir seriamente no curso normal
da vida e do desenvolvimento de um país. As exigências econômicas
da guerra e a guerra econômica tinham conseqüências muito maiores.

Pelos padrões do século XVIII, as guerras revolucionárias e napo-
leônicas eram excessivamente caras, e de fato seus custos chegavam a
impressionar os contemporâneos, talvez mais do que as perdas huma-
nas que provocavam. Certamente a queda no ônus financeiro da guer-
ra na geração pós-Waterloo foi muito mais notável do que a queda nas
perdas de vidas humanas: estima-se que enquanto as guerras entre
1821 e 1850 custaram uma média de menos de 10% por ano do valor
equivalente em 1790-1820, a média anual de mortes causadas pela
guerra permaneceu a um nível um pouco menor que 25% do período
anterior ". Como se pagaria este custo? O método tradicional tinha
sido uma combinação de inflação monetária (novas emissões para pa-'
gar as contas do governo), empréstimos e um mínimo de tributação es-
pecial, pois os impostos criavam descontentamento público e (quando
tinham que ser concedidos por parlamentos ou propriedades) proble-
mas políticos. Mas as extraordinárias exigências e condições financei-
ras das guerras transformaram tudo.

Em primeiro lugar, elas familiarizaram o mundo com o papel-
moeda não conversível't". No continente, a facilidade com que os peda-
ços de papel" podiam ser impressos, para pagar obrigações do governo,
provou ser irresistível. O papel-moeda emitido pelo governo da Revo-
lução Francesa (1789) foi a princípio simples obrigação do Tesouro
Nacional francês com juros de 5%, planejada para prever o produto da

• Como estes números são baseados no dinheiro autorizado pelo Parlamento, o núme-
ro de homens alistados era certamente menor.

•• Na verdade, qualquer tipo de papel-moeda, cambiável por ouro ou não, era relativa-
mente incomum antes do fim do século XVIII.
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v,enda ev~ntual de terras da Igreja, Em poucos meses essas obrigações
tinham Sido transformadas em moeda corrente, e cada crise financeira
sucessiv~ fazia com ,que f?s~em impressas em maior quantidade e se
desvalorizassem mais verngmosamente, ajudadas pela' crescente falta
de confiança do público, Ao eclodir a guerra, as obrigações tinham-se
desvalorizado em cerca de 40%, e, em junho de 1793, em cerca de dois-
terços. O regime jacobino manteve-as razoavelmente bem, mas a orgia'
do descontrole econômico após o Termidor reduziu-as progressiva-
mente até cerca de um-tricentésimo de seu valor nominal, até que a
b~ncarrota. o,ficiaI do Estado, em 1797, pôs um ponto final a um episó-
dio monetano que tornou os franceses preconceituosos em relação a
qualquer espécie de cédula por mais de 50 anos, Os papéis-moedas
de outros países tiveram carreiras menos catastróficas, embora por
v~lta de 1810 o papel-moeda russo tivesse caído a 20% de seu valor no-
minal e o austríaco (duas vezes desvalorizado, em 1810 e 1815) a dez.
Os britânicos evitavam esta forma de financiar a guerra e estavam bas-
tante familiarizados com as cédulas para não se assustarem com elas
mas ~esmo assim o Banco da Inglaterra não pôde resistir à dupl~
pressao ?a vasta demanda governamental - enviada em grande parte
ao exterior sob a forma de empréstimos e de subsídios - da corrida
privada sobre seu ouro em barra e o desgaste especial deu~ ano de fo-
me, Em 1797 os pagamentos em ouro a clientes particulares foram sus-
pensos, e a cédula não conversível tornou-se a moeda corrente de fato:
a nota de uma li~ra foi_um d.os resultados disso. A "libra de papel"
nunca se desvalorizou tao seriamente como as moedas continentais _
sua marca mais baixa foi 71% do seu valor nominal, e por volta de
1817 estava de volta a 98% - mas durou muito mais do que se tinha
previsto, Só a partir de 1821 é que os pagamentos em dinheiro foram
reiniciados plenamente. .

A outra alternativa à tributação eram os empréstimos, mas o des-
concertante aumento da dívida pública produzido pelos gastos de
guerra, surpreendentemente pesados e longos, assustava até mesmo os
países mais pr~speros, ricos e financeiramente sofisticados, Após cin-
co anos financiando a guerra essencialmente através de empréstimos
o governo britânico foi forçado a dar um passo espantoso e sem prece-
dentes: pagar o esforço bélico com a tributação direta introduzindo
um imposto de renda com este propósito (1799-1816), À crescente ri-
que~a do país tornou isto viável.e o custo da guerra desde então foi es-
sencialrnente coberto através da renda corrente. Se uma tributação
ad~quada tivesse sido imposta desde o começo, a dívida nacional não
t~na subido de 228 milhões de libras em 1793 para 876 milhões de
libras em 1816, e a cobrança anual da dívida de 10 milhões de libras
em 1792 para 30 milhões em 1815, que foi maior que o gasto total do
gov~r,,!ono último ano antes da guerra. As conseqüências sociais deste
endividarnento foram muito grandes, pois de fato ele funcionou como
umJunil por desviar enormes quantias dos impostos pagos pela popu-
lação em geral para os bolsos da pequena classe de ricos "portadores
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de fundos", contra os quais porta-vozes dos pobres e dos pequenos co-
merciantes e fazendeiros, como WiIliam Cobbett, lançaram seus tro-
vões jornalísticos. No exterior, os empréstim.os eram levantados .P~~-
cipalmente (pelo menos do lado antifrancês) Junto ao g~verno ?~Itam-
co, que há muito seguia uma política de subsídio aos ahados militares:
entre 1794 e 1804 foram emprestados 80. milhões de libras com este
fim. Os principais beneficiários diretos eram as casas financeiras inte~-
nacionais - britânicas ou estrangeiras, que operavam cada vez mais
através de Londres, que se tornou o centro internacional das finanças
_ como a Casa dos Rothschild e dos Baring, que funcionavam como
intermediárias nestas transações. (Meyer Arnschel Rothschild, o fun-
dador mandou seus filho, Nathan, de Frankfurt para Londres em
1798.) A época de ouro destes financistas internacionais veio depois
das guerras, quando financiaram os maiores empréstimos destinadosa
ajudar os velhos regimes a se recuperarem da guerra e os novos .regl-
mes a se estabilizarem. Mas os alicerces da época em que os Baring e
os Rothschild dominaram o mundo financeiro, como ninguém o fizera
desde os grandes bancos alemães do século XVI, foram construidos
durante as guerras.

Entretanto, os aspectos técnicos das finanças em períodos de
guerra são menos importantes do que o ef~ito econômico geral do
grande desvio de recursos dos tempos de paz para usos militares, que
uma grande guerra requer. É evidentemente errado considerar o esfor-
ço de guerra como totalmente baseado na economia civil ou feito às
suas custas. As forças armadas podem até certo ponto mobilizar so-
mente os homens que de outra forma estariam desempregados ou que
seriam mesmo não empregáveis dentro dos limites da economia". A
indústria de guerra, embora a curto prazo desviando homens .e mate-
riais do mercado civil pode a longo prazo estimular desenvolvImentos
queconsiderações ordinárias de lucro em termos de paz teriam negli-
genciado. Este foi sabidamente o _cas? das indús.tr!~s de ferro e aço
que, como vimos no capítulo 2, nao tinham possibilidades de expan-
são rápida comparáveis às das indústrias têxteis de algodão, e porta~-
to tradicionalmente confiavam no governo e na guerra para seus estí-
mulos. "Durante o século XVIII," escreveu Dionísio Lardner em
1831, "a fundição de ferro tornou-se quase que identificada com a
fabricação de canhões." 12 Podemos portanto considerar parte do des-
vio de recursos de capital dos usos em tempos de paz como um invest!-
mentoa longo prazo em indústrias de bens de capital e de desenvolvi-
mento técnico. Entre as inovações tecnológicas criadas desta forma

. pelas guerras napoleõnicas e revolucionárias estavam a indústria do
açúcar de beterrraba no continente (como um substituto para o açúcar
de cana importado das Índias Ocidentais) e a indústria de alimentos
enlatados (que nasceu da busca, pela marinha britânica, de alimentos

• Esta foi a base da forte tradição emigratória, em busca de serviço militar mercenário.
em regiões montanhosas superpovoadas como a Suíça.
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que pudessem ser indefinidamente conservados a bordo). Não obstan-
te, fazendo-se t~das as concessões, uma grande guerra de fato significa
um grande des~1O de recursos, e podia mesmo significar, em condições
de bloqueio mutuo, uma competição entre os setores econômicos do
tempo de guerra e do tempo de paz pelos mesmos escassos recursos.

. Uma conseqüência óbvia desta competição é a inflação, e sabe-
mos que de fato o período de guerra aumentou vertiginosamente o
nível dos preços, que durante o século XVIII cresciam vagarosamente,
embora em alguns casos este fato tenha sido ocasionado pela desvalo-
rização monetária. Em si mesmo este fato implica ou reflete uma certa
redistribuição de renda, que tem conseqüências econômicas; por
exemplo, mais para os homens de negócios e menos para os assalaria-
dos. (visto que os salários ficam sempre atrás dos preços). e mais para a
agricultura, que sabidamente se beneficia com a alta dos preços duran-
te a guerra, e menos para as manufaturas. Conseqüentemente, o fim
da demanda de guerra, que libera uma massa de recursos - inclusive de
homens -, até então empregada pela guerra, para o mercado do tempo
de paz, trouxe, como sempre, problemas de reajustamento proporcio-
nalmente mais intensos. Para tomarmos um exemplo óbvio: entre 1814
e 1818, o poderio do exército britânico foi reduzido em cerca de 150
mil homens, ou mais do que a população de Manchester na época, e o
preço ~o.trigo caiu de 108,5 shillings por quarto de peso em 1813 para
64,2 shillings em 1815. De fato, sabemos que o período de ajustamento
do pós-guerra foi de dificuldades econômicas anormais em toda a Eu-
ropa, intensificadas ainda mais pelas desastrosas colheitas de 1816-17.

De\Íemo~, entretanto, fazer uma pergunta mais genérica. Até que
ponto o desvio de recursos devido à guerra impediu ou desacelerou o
desenvolvimento econômico dos diferentes países? Evidentemente,
esta pergunta é de particular importância para a França e a Grã-
Bretanha, as duas principais potências econômicas e as que carrega-
vam o fardo econômico mais pesado. O fardo francês foi devido não
tanto à guerra em seus últimos estágios, pois esta estava planejada em
grande .parte par~ s~ pagar a si. mesma às custas dos estrangeiros cujos
terntonos os exerci tos conquistadores saqueavam ou confiscavam e
aos quais impunham o recrutamento de homens, dinheiro e material.
Cerca de metade dos impostos italianos foram para os franceses em
1805-1213• O fardo provavelmente não era eliminado com isso, mas fi-
cava evidentemente mais leve - tanto em termos monetários como em
termos reais - do que se. isso não tivesse ocorrido.

A verdadeira quebra da economia francesa deveu-se à década da
revolução, da guerra civil e do caos, que, por exemplo, reduziram o
número de transações das manufaturas do Sena Inferíor'(Ruão) de 41
para 15 milhões entre 1790 e 1795, e o número de seus trabalhadores
de 246 mil para 86 mil. A isto devemos acrescentar a perda do comér-
cio ultramarino devido ao controle britânico dos mares.



o fardo britânico deveu-se ao custo de suportar não só o próprio
esforço de guerra do país, mas também, através de seus tradicionais
subsídios aos aliados continentais, um pouco do de outros Estados.
Em termos monetários, os britânicos carregaram sem dúvida o fardo
mais pesado durante a guerra: custou-lhes entre três e quatro vezes
mais do que o fardo francês.

A resposta à pergunta genérica é mais fácil para a França do que
para a Grã-Bretanha, pois há pouca dúvida de que a economia france-
sa permaneceu relativamente estagnada, e a indústria e o comércio
franceses teriam quase certamente se expandido mais e com maior ra-
pidez se não fossem as guerras e a Revolução. Embora a economia do
país tivesse avançado substancialmente sob o governo de Napoleão,
ela não podia compensar o retrocesso e o ímpeto perdido da década de
·1790. Para os britânicos, a resposta é menos óbvia, pois sua expansão
foi meteórica, e a única pergunta é se ela teria sido ainda mais rápida,
não fosse a guerra. A resposta geralmente aceita hoje é que sim 14. Para

.os outros países a pergunta é de menos importância onde o desenvolvi-
mento eéoriômico foi lento, ou flutuante como na maior parte do Im-
pério dos Habsburgo, e onde o impacto quantitativo do esforço de
guerra foi relativamente pequeno.

Mas não se supunha que mesmo as guerras francamente econômi-
cas dos britânicos nos séculos XVII e XVIII impulsionassem o desen-
volvimento ecônômico por si mesmas ou pelo estímulo da economia,
mas pela vitória: pela eliminação dos competidores e a captura de no-
vos mercados. Seu "custo" em quebra de negócios e desvio de recursos
etc. era medido comparativamente a seu "lucro" expresso na posição
relativa dos competidores beligerantes após a guerra. Por esses pa-
drões, é mais do que claro que as guerras de 1793-1815 se pagaram.

Ao custo de uma suave desaceleração de uma expansão econômi-
ca' que não obstante permaneceu gigantesca, a Grã-Bretanha decisiva-
mente eliminou o seu mais próximo competidor em potencial, e trans-
formou-se na oficina do mundo durante duas gerações. Em todos os
índices comerciais e industriais, a Grã-Bretanha estava agora muito
mais à frente de todos os outros Estados (com a possível exceção dos
EUA) do que estivera em 1789. Se acreditarmos que a eliminação tem-
porária de seus rivais e o virtual monópólio dos mercados coloniais e
marítimos eram uma condição prévia para a maior industrialização da
Grã-Bretanha, seu preço para obtê-Ia foi modesto. Se argumentarmos
que por volta de 1789 seu início pioneiro já era suficiente para garantir
a supremacia econômica britânica sem uma longa guerra, podemos
ainda sustentar que não foi excessivo o custo de defendê-Ia contra a
ameaça francesa de recuperar por meios militares e políticos o terreno
perdido na competição econômica.
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.Quinto Capítulo

A PAZ

o atual concerto (das potências) é sua única segurança perfeita contra
a. brasa revolucionária mais ou menos espalhada por todos os Estados
da Europa, e '" a verdadeira sabedoria é reprimir as pequenas dispu-
tas corriqueiras e se unir em defesa dos princípios estabelecidos da or-
dem social .

Castlereagh I

L'empereur de Russie est de plus le seul souverain parfaitement en é-
tat de se porter dês àprésent aux plus vastes entreprises. li est à Ia tête
de Ia seule armée vraiment dtsponible qui soit aujourd'hui formêe en
Europe.*

Gentz, 24 de março de 18182

Após mais de 20 anos de guerras e revoluções quase ininterruptas,
os velhos regimes vitoriosos enfrentaram os problemas do estabeleci-
mento e da preservação da paz, que foram particularmente difíceis e
perigosos. Os escombros das duas décadas tinham que ser varridos e Si
pilhagem territorial redistribuída. E, além do mais, era evidente para
todos os estadistas inteligentes que não se toleraria daí por diante ou-
tra guerra de grandes proporções na Europa, pois este tipo de guerra
quase que certamente significaria uma nova revolução e a conseqüente
destruição dos velhos regimes. "No atual estado de doença social da
Europa", disse o rei Leopoldo da Bélgica (tio da rainha Vitória, sábio
embora um tanto enfadonho) a propósito de uma crise posterior, "se-
ria inconcebível declarar ... uma guerra total. Tal guerra ... certamente
traria um conflito de princípios e, pelo que sei a respeito da Europa,
penso que tal conflito mudaria sua forma ejogaria por terra toda a sua
estrutura." 3 Os reis e os estadistas não eram mais sábios nem tampou-
co mais pacíficos do que antes. Mas inquestionavelmente estavam
mais assustados.

• Em francês no original: "O Imperador da Rússia é o único soberano perfeitamente
capaz de se entregar aos mais vastos empreendimentos. Ele está à frente do único
exército realmente disponível formado atualmente na Europa." (N. T.)

117



Foram também inusitadamente bem sucedidos. De fato, não hou-
ve nenhuma guerra total na Europa; nem qualquer conflito armado
entre duas grandes potências, da derrota de Napoleão à Guerra da
Criméia, em 1854-6. Na verdade, exceto pela Guerra da Criméia, não
houve nenhuma guerra que envolvesse mais do que duas grandes po-
tências entre 1815 e 1914. O cidadão do século XX teria mesmo que
apreciar a magnitude desse sucesso, que foi ainda mais impressionante
porque a cena internacional estava longe de ser tranqüila, sendo mui-
tas as ocasiões para um conflito. Os movimentos revolucionários (que
consideraremos no capítulo 6) destruíram repetidas vezes a estabilida-
de internacional duramente obtida: na década de 1820, notadamente
no sul da Europa, nos Bálcans e na América Latina; depois de 1830, na
Europa Ocidental (principalmente na Bélgica); e novamente às véspe-
ras da Revolução de 1848. O declínio do Império Turco, ameaçado
duplamente pela dissolução interna e pelas ambições das grandes po-
tências - principalmente a Grã-Bretanha, a Rússia e até certo ponto a
França -, fez da chamada "Questão Oriental" uma causa permanente
de crise: na década de 1820 ela brotou na Grécia; na década de 1830,
no Egito, e, embora se acalmasse após um conflito particularmente
acirrado em 1838-41, permaneceu potencialmente tão explosiva quan-
to antes. A Grã-Bretanha e a Rússia mantinham péssimas relações de-
vido ao Oriente Próximo e ao território sem qualquer jurisdição entre
os dois impérios na Ásia. A França estava longe de se sentir conforma-
da com uma posição muito mais modesta do que a que ocupara antes
de 1815. Ainda assim, a despeito de todos esses obstáculos e redemoi-
nhos, as naus da diplomacia atravessaram sem colisão um oceano de
dificuldades.

Nossa geração, que fracassou bem mais espetacularmente na fun-
damental tarefa da diplomacia internacional, qual seja a de evitar
guerras generalizadas, tendeu portanto a analisar os estadistas e os
métodos de 1815-1848 com um respeito que seus sucessores imediatos
nem sempre sentiram. Talleyrand, que presidiu a política externa fran-
cesa de 1814 a 1835, continua sendo o modelo de diplomata francês até
os dias de hoje. Vistos em retrospecto, Castlereagh, George Canning e
Viscount Palmerston, que foram secretários para assuntos estrangei-
ros da Grã-Bretanha respectivamente em 1812-22, 1822-7 e em todas
as administrações não conservadoras de 1830 a 1852, adquiriram uma
estatura enganadora de gigantes diplomáticos. O princípe Metternich,
o principal ministro da Áustria durante todo o período desde a derrota
de Napoleão até sua própria queda em 1848, é hoje visto menos fre-
qüentemente como um simples inimigo rígido de qualquer mudança e
mais como um sábio mantenedor da estabilidade do que acontecia à
sua época. Entretanto, mesmo uma visão de fé tem sido incapaz de de-
tectar ministros do Exterior ideais na Rússia de Alexandre I (1801-25)
e de Nicolau I (1825-55) ou na Prússia, relativamente insignificante no
período que focalizamos.
118

Em certo sentido, o elogio é justificável. O apaziguamento da Eu-
ropa após as Guerras N apoleônicas não foi mais justo nem moral do
que qualquer outro, mas, dado o propósito inteiramente antiliberal e
antinacional (i. e., anti-revolucionário) de seus organizadores, ele foi
realista e sensato. Não foi feita qualquer tentativa para se tirar partido
da vitória total sobre os franceses, que não deviam ser provocados
para não sofrerem um novo ataque de jacobinismo. As fronteiras do
país derrotado ficaram com uma pequena diferença para melhor em
relação ao que tinham sido em 1789; a compensação financeira da vi-
tória não foi excessiva, a ocupação pelas tropas estrangeiras teve pou-
ca duração e, por volta de 1818, a França era readmitida como
membro integrante do "concerto da Europa". (Não fosse o mal-
sucedido retorno de Napoleão em 1815 e estes termos teriam sido até
mesmo mais moderados.) Os Bourbon foram reconduzidos ao poder,
mas ficou entendido que eles tinham que fazer concessões ao perigoso
espírito de seus súditos. As principais mudanças da Revolução foram
aceitas, e aquele excitante instrumento, a constituição, Ihes foi garanti-
do - embora, é claro, de uma maneira extremamente moderada - sob a
máscara Ie uma Carta "livremente concedida" pelo ressuscitado mo-
narca a .soluto, Luís XVIII.

O mapa da Europa foi redelineado sem se levar em conta as aspi-
rações dos povos ou Osdireitos dos inúmeros príncipes destituídos pe-
los franceses, mas com considerável atenção para o equilíbrio das cin-
co grandes potências que emergiam das guerras: a Rússia, a Grã-
Bretanha, a França, a Áustria e a Prússia. Destas, somente as três pri-
meiras contavam. A Grã-Bretanha não tinha ambições territoriais no
continente, embora preferisse manter o oontrole ou a sua mão proteto-
ra sobre assuntos de importância comercial e marítima. Ela reteve
Malta, as Ilhas' Jônicas e a Heligolândia, manteve a Sicília sob cuida-
dosa vigilância e se beneficiou mais evidentemente com a transferência
da Noruega do domínio dinamarquês para o sueco, o que evitou que
um único Estado controlasse a entrada do Mar Báltico, e com a União
da Holanda e da Bélgica (anteriormente chamadas de Países Baixos
austríacos), que colocou a embocadura do Reno e do Scheldt nas mãos
de pm Estado inofensivo, mas bastante forte - especialmente quando
auxiliado pelas fortalezas do sul - para resistir ao conhecido apetite
francês pela Bélgica. Ambos os arranjos foram profundamente impo-
pulares entre os belgas e os noruegueses, e o último deles só durou até
a revolução de 1830, quando foi substituído, após alguns atritos fran-
co-britânicos, por um pequeno reino permanentemente neutro gover-
nado por um príncipe escolhido pelos ingleses. Fora da Europa, é cla-
ro, as ambições territoriais britânicas eram muito maiores, embora o
controle total de todos os mares pela marinha inglesa tornasse em
grande parte irrelevante o fato de que qualquer território estivesse
realmente sob a bandeira inglesa ou não, exceto nos confins do no-
roeste da fndia, onde somente principados caóticos ou regiões fracas
separavam os impérios russo e britânico. Mas a rivalidade existente
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entre a Grã-Bretanha e a Rússia pouco afetou a área que tinha que ser
reapaziguada em 1814-15. Na Europa, os interesses britânicos não ne-
cessitavam de qualquer poder para serem muito fortes.

A Rússia, a decisiva potência militar terrestre, satisfez suas limita-
das ambições territoriais através da aquisição da Finlândia (às custas
tia Suécia), da Bessarábia (às custas da Turquia) e da maior parte <;ia
Polônia, à qual foi assegurada uma certa autonomia sob o comando
da facção local que sempre foraa favor da aliança com os russos. (A-
pós a insurreição de 1830-1, esta autonomia foi abolida.) O resto da
Polônia foi distribuída entre a Prússia e a Áustria, com exceção da ci-
dade-república de Cracóvia, que por sua vez não sobreviveu à insurrei-
ção de 1846. No mais, a Rússia sentia-se satisfeita em exercer uma he-
gemonia remota, embora longe de ser ineficaz, sobre todos os princi-
pados absolutos a leste da França, sendo que seu principal interesse
era evitar a revolução. O czar Alexandre patrocinou uma aliança sa-
grada com este objetivo, à qual se juntaram a Polõnia e a Áustria, fi-
cando a Grã-Bretanha de fora. Do ponto de vista britânico, esta vir-
tual hegemonia russa sobre a maior parte da Europa era um acordo
menos que ideal, embora refletisse as realidades militares e não pudes-
se ser evitada exceto concedendo-se à França um poderio bem maior
do que qualquer de seus adversários anteriores estava disposto a dar,
ou ao custo intolerável da guerra. O status francês de grande potência
era claramente reconhecido, mas isso era tudo.

A Áustria e a Prússia eram realmente grandes potências s6 por
cortesia, ou assim se acreditava - corretamente - em vista da conheci-
da fraqueza austríaca em tempos de crise internacional e - incorreta-
mente - em vista do colapso da Prússia em 1806. Sua principal função
era a de atuar como estabilizadores europeus. A Áustria recebeu de
volta suas províncias italianas, além dos antigos territórios venezianas
na Itália e na Dalmácia, e o protetorado sobre os principados menores
do norte e do centro da Itália, a maioria deles governados por parentes
dos Habsburgo (exceto o principado de Piemonte-Sardenha, queab-
sorveu a antiga República Genovesa para atuar como um pára-choque
mais eficiente entre a Áustria e a França) .. Se se tivesse que manter a
"ordem" em qualquer parte da Itália, a Áustria era o policial de servi-
ço. Visto que seu único interesse era a estabilidade - tudo o mais arris-
cava a sua desintegração -, nela se podia confiar para uma atuação
como salvaguarda permanente contra quaisquer tentativas de desorga-
nizar o continente. A Prússia se beneficiou através do desejo britânico
de ter um poderio razoavelmente forte na Alemanha Ocidental (região
em que os principados tinham de há muito tendido a acompanhar a
França ou que poderiam ser dominados por ela) e recebeu a Renânia,
cujas imensas potencialidades econômicas os diplomatas aristocráti-
cos deixaram de reconhecer. Ela também se beneficiou com o conflito
entre a Grã-Bretanha e a Rússia sobre o que os britânicos considera-
vam uma excessiva expansão russa na Polônia, O resultado liquido das
complexas negociações, entremeadas de ameaças de guerra, foi que a
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Prússia concedeu parte de seus antigos territórios poloneses à Rússia,
mas recebeu metade da rica e industrializada Saxônia. Em termos eco-
nômicos e territoriais, a Prússia lucrou relativamente mais com a orga-
nização de 1815 do que qualquer outra potência, e de fato tornou-se
pela primeira vez uma grande potência européia em termos de recur-
sos reais, embora este fato não tivesse se tornado evidente para os polí-
ticos até a década de 1860. A Áustria, a Prússia e o rebanho de Estados
alemães menores, cuja principal função internacional era fornecer um
bom estoque de criação para as casas reais da Europa, vigiavam-se
mutuamente dentro da Confederação Alemã, embora a ascendência
da Áustria não fosse desafiada. A principal função internacional da
Confederação era manter os Estados menores fora da órbita francesa, .
na qual eles tradicionalmente tendiam a gravitar. Apesar do repúdio
nacionalista, estavam longe de se sentirem infelizes como satélites na-
poleônicos.

Os estadistas de 1815 foram bastante inteligentes para saber que
nenhum acordo, não obstante quão cuidadosamente elaborado, resis-
tiria com o correr do tempo à pressão das rivalidades estatais e das cir-
cunstâncias mutáveis. Conseqüentemente, trataram de elaborar um
mecanismo ' ira a manutenção da paz - i.e. resolvendo todos os
problemas n riores à medida que eles surgissem - por meio de congres-:
sos regulares. Claro, entendia-se que as cruciais decisões nesses con-
gressos fossem tomadas pelas "grandes potências" (o próprio termo é
uma invenção deste período.) O "concerto da Europa" - outro termo
que surgiu então - não correspondia por exemplo a uma ONU, mas
sim aos membros permanentes do seu Conselho de Segurança. Entre-
tanto, os congressos regulares só foram mantidos por alguns anos -de
1818, quando a França foi oficialmente readmitida no concerto, até
1822 .

. O sistema de congressos ruiu porque não pôde sobreviver aos
anos imediatamente posteriores às guerras napoleônicas, quando a
fome de 1816-17 e depressões nos negócios mantiveram um vivo mas
injustificável temor de revolução social em toda parte, inclusive na
Grã-Bretanha. Após a volta da estabilidade econômica por volta de
1820, todo distúrbio dos acordos de 1815 simplesmente revelava as di-
vergências entre os interesses das potências. Frente ao primeiro ataque
de intranqüilidade e insurreição em 1820-22, só a Áustria agarrou-se
ao princípio de que todos estes movimentos deviam ser imediata e au-
tomaticamente suprimidos em nome dos interesses da ordem social (e
da integridade territorial austríaca). As três monarquias da "Sagrada
Aliança" e a França entraram em acordo a respeito da Alemanha, da
Itália e da Espanha, embora a França, exercendo com prazer a função
de policial internacional na Espanha (1823), estivesse menos interessa-
da na estabilidade européia do que em aumentar o campo de suas ati-
vidades militares e diplomáticas, particularmente na Espanha, Bélgica
e Itália, onde se encontrava o grosso de seus investimentos estrangei-
ros", .
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A Grã-Bretanha ficou de fora, em parte porque - especialmente
depois que o flexível Canning substituiu o reacionário e rígido Castle-
reagh (1822) - estava convencida de que as reformas políticas na Euro-
pa absolutista eram mais cedo ou mais tarde inevitáveis e porque os
políticos. britânicos não tinham simpatia pelo absolutismo, mas tam-
bém porque a aplicação do princípio de policiamento teria simples-
mente trazido potências rivais (principalmente a França) para a Amé-
rica Latina, que era, como vimos, uma colônia econômica britânica
extremamente vital. Logo, os ingleses apoiaram a independência dos
Estados latino-americanos, como também o fez os EUA na Declara-
ção Monroe de 1823, um manifesto que não tinha nenhum valor práti-
co - se alguma coisa protegia a independência latino-americana, era a
marinha britânica - mas considerável interesse profético. As potências
estavam ainda mais divididas a respeito da Grécia. A Rússia, com
todo o seu desgosto pelas revoluções, só podia se beneficiar com o mo-
vimento de um povo ortodoxo, que enfraquecia os turcos e devia con-
fiar grandemente na ajuda russa. (Além do mais, ela tinha, por trata-
do, o direito de intervir na Turquia em defesa dos cristãos ortodoxos.)
O temor de uma intervenção unilateral russa, a pressão filo-helênica,
os interesses econômicos e a convicção geral de que a desintegração da
Turquia era inevitável, mas podia ser, na melhor das hipóteses, organi-
zada, finalmente levaram os ingleses da hostilidade, passando pela
neutralidade, a uma intervenção informal pró-helênica, Assim, em .
1829, a Grécia conquistou sua independência através da ajuda russa e
britânica. O dano internacional foi minimizado com a transformação
do país em um reino, que não seria um mero satélite russo, sob o co-
mando de um dos muitos pequenos príncípes disponíveis. Mas o ajuste
de 1815, o sistema de congressos e o princípio de se suprimir todas as
revoluções jaziam em ruínas.

As revoluções de 1830 destruíram-nos completamente, pois elas
afetaram não somente os pequenos Estados mas também uma grande
potência, a França. De fato, elas retiraram toda a Europa a oeste do
Reno do alcance das operações policiais da Sagrada Aliança. Enquan-
to isso, a "Questão Oriental" - o problema do que fazer a respeito da
inevitável desintegração da Turquia - transform,ou os Bálcans e o
Oriente em um campo de batalha das potências, notadamente a Rússia
e a Grã-Bretanha. A "Questão Oriental" perturbou o equilíbrio das
forças porque tudo conspirava para fortalecer os russos, cujo principal
objetivo diplomático, naquela época e também mais tarde, era con-
quistar o controle dos estreitos entre a Europa e a Ásia Menor, que
condicionavam seu acesso ao Mediterrâneo. Esta não era uma questão
de importância meramente diplomática e militar mas, com o cresci-
mento das exportações de cereais ucranianas, de urgência econômica
também. A Grã-Bretanha, 'preocupada como de costume com as ten-
tativas de aproximação da lndia, estava profundamente aflita a respei-
to da marcha para e sul de uma grande potência que poderia ameaçá-
Ia razoavelmente. A política óbvia era escorar a Turquia a todo custo
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contra a expansão russa. (Isto tinha a vantagem adicional de beneficiar
o comércio britânico no Oriente, que aumentou satisfatoriamente nes-
te período.) Infelizmente, esta política era totalmente impraticável. O
império turco não era absolutamente uma massa disforme, ao menos
em termos militares, mas, na melhor das hipóteses, só era capaz de
sustentar ações retardatárias contra a rebelião interna (que ele ainda
podia destruir com bastante facilidade) e a força conjunta da Rússia e
de uma situação internacional desfavorável (que não podia enfrentar).
Nem era ainda capaz de se modernizar, nem tampouco demonstrava
disposição para fazê-lo, embora os princípios da modernização tives-
sem sido lançados no governo de Mahmoud 11(1809-39) na década de
1830. Conseqüentemente, só o apoio direto, diplomático e militar da
Grã-Bretanha (i. e., a ameaça de guerra) podia evitar o firme aumento
da influência russa e o colapso da Turquia sujeita a seus muitos
problemas. Isto fez da "Questão Oriental" o mais explosivo problema
em assuntos internacionais após as guerras napoleônicas, o único ca-
paz de levar a uma guerra generalizada e o único que de fato o fez em
1854-6. Entretanto, a própria situação que fazia com que os dados fa-
vorecessem a Rússia e prejudicassem a Grã-Bretanha também fez com
que a Rússia se inclinasse a uma acomodação. Ela podia atingir seus
objetivos diplomáticos de duas maneiras: ou pela derrota e divisão da
Turquia e uma eventual ocupação russa de Constantinopla e dos es-
treitos, ou então por um virtual protetorado sobre a fraca e subser-
viente Turquia. Mas uma ou outra forma estaria sempre aberta. Em
outras palavras, para o czar, Constantinopla não valia o esforço de
uma grande guerra. Assim, na década de 1820, a guerra grega encaixa-
va-se na política de divisão e de ocupação. A Rússia fracassou em tirar
o máximo proveito dessa situação, o que poderia ter feito, mas sentia-
se relutante em levar sua vantagem muito longe. Ao invés disso, nego-
ciou um tratado extraordinariamente favorável em Unkiar Skelessi,
em 1833, com uma Turquia pressionada, que estava agora profunda-
mente cônscia da necessidade de um protetor poderoso. A Grã-
Bretanha sentiu-se insultada: os anos da década de 1830 viram a gêne-
se de uma russofobia em massa que criou a imagem da Rússia como
uma espécie de inimigo hereditário da Gra-Bretanha". Em face da
pressão britânica, os russos por sua vez bateram em retirada, e na dé-
cada de 1840 voltaram a propor a partilha da Turquia.

A rivalidade russo-britânica no Oriente era na prática, portanto,
muito menos perigosa do que o choque público de sabres sugeria (es-
pecialmente na Grã-Bretanha), Além do mais, sua importância foi re-
duzida por um temor britânico muito maior: o do ressurgimento da
França. De fato, ela é bem traduzida na expressão "o grande jogo",

• Na verdade, as relações anglo-russas, baseadas na complementariedade econômica, ti-
nham sido tradicionalmente amigáveis, e só começaram a se deteriorar seriamente após
as guerras napoleônicas.

/23



que mais tarde veio a identificar as atividades de capa e espada dos
aventureiros e agentes secretos de ambas as potências, que operavam
nas regiões orientais sem jurisdição entre os dois impérios. O que tor-
nou a situação realmente perigosa foi o imprevisível curso dos movi-
men~os de libertação dentro da Turquia e a intervenção de outras po-
tências. Destas, a Áustria teve um considerável interesse passivo no
problema, sendo ela mesma um império internacional em ruínas,
ameaçado pelos movimentos dos mesmíssimos povos que também mi-
navam a estabilidade turca - os eslavos balcânicos e, notadamente, os
sérvios. Entretanto, a ameaça desses movimentos não foi imediata,
embora mais tarde viessem a proporcionar o estopim para a Primeira
Guerra Mundial. A França era mais problemática, tendo um longo re-
gistro de influência econômica e diplomática no Oriente, que ela perio-
dicamente tentava restaurar e aumentar. Em particular, desde a expe-
dição de Napoleâo ao Egito, a influência francesa foi poderosa naque-
le país, cujo paxá, Mohammed Ali, um governante virtualmente inde-
pendente, tinha ambições em relação ao império turco. De fato, as cri.
ses da "Questão Oriental" na década de 1830 (1831-3 e 1839-41) foram
essencialmente crises nas relações de Mohammed Ali com. seu sobera-
no nominal, complicadas no último caso pelo apoio francês ao Egito.
Entretanto, se a Rússia se achava relutante em fazer uma guerra con-
tra Constantinopla, a França não podia nem queria fazê-Ia. Havia cri-
ses diplomáticas. Mas no final, exceto pelo episódio da Criméia, não
houve guerra pela Turquia durante todo o século XIX.

Assim, fica claro pelo curso das disputas neste período que o ma-
terial inflamável nas relações internacionais simplesmente não era ex-
plosivo o bastante para deflagrar uma guerra de grandes proporções.
Das grandes potências, os austríacos e os prussianos eram muito fra-
cos para contar muito. Os ingleses estavam satisfeitos. Por volta de
1815, eles tinham obtido uma vitória mais completa do que qualquer
outra potência em toda a história mundial, tendo emergido dos 20
anos de guerra com a França como a única economia industrializada,
a única potência naval - em 1840 a marinha britânica tinha quase tan-
tos navios quanto todas as outras marinhas reunidas - e virtualmente
a única potência colonial do mundo. Nada parecia atrapalhar o único
grande interesse expansionista da política externa britânica, a expan-
são do comércio e do investimento britânicos. A Rússia, conquanto
não tão saciada, tinha somente ambições territoriais limitadas, e nada
havia que pudesse por muito tempo - ou pelo menos assim parecia -
atrapalhar o seu avanço. Ao menos nada que justificasse uma guerra
generalizada socialmente perigosa. Só a França era uma potência "in-
satisfeita", e ela tinha a capacidade de romper a estável ordem social.
Mas só poderia fazê-Io sob uma condição: de que mais uma vez mobi-
lizasse as energias revolucionárias do jacobinismo, dentro do país, e
do liberalismo e nacionalismo, no exterior. Pois, em termos de rivali-
dade ortodoxa de grandes potências, ela tinha sido fatalmente enfra-
quecida e nunca mais seria capaz, como durante o reinado de Luís
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XIV ou durante a Revolução, de enfrentar uma coalizão de duas ou
mais potências em pé de igualdade, dependendo somente de seus re-
cursos e população internos. Em 1780, havia 2,5 franceses para cada
inglês, mas, em 1830, a relação era de menos de três para dois. Em
1780, existiam quase tantos franceses quanto russos, mas em 1830 ha-

. via quase uma metade a mais de russos do que de frànceses; e o com-
passo da evolução econômica francesa arrastava-se fatalmente atrás
da inglesa, da americana e, em pouco tempo, da alemã.

Mas o jacobinismo era um preço muito alto para ser pago por
qualquer governo francês por suas ambições internacionais. Em 1830,
e novamente em 1848, quando a Franca derrubou seu regime e o abso-
lutismo foi abalado ou destruí do em outras partes, as potências treme-
ram. Elas poderiam ter evitado noites insones. Em 1830-1, os modera-
dos franceses eram incapazes de erguer um dedo que fosse em favor
dos rebeldes poloneses, com quem toda a opinião francesa (bem como
toda a opinião liberal européia) simpatizava. "E a Polônia?" escreveu
o velho mas sempre entusiasmado Lafayettea Palmerston, em 1831.
"O que fareis, o que faremos por ela?" 5 Nada, era a resposta. A Fran-
ça poderia ter prontamente reforçado seus próprios recursos com os
da revolução européia, como de fato todos os revolucionários espera-
vam que ela fizesse. Mas as implicações de um tamanho salto em dire-
ção a uma guerra revolucionária assustava os governos franceses libe-
rais-moderados tanto quanto a Metternich. Nenhum governo francês
entre 1815 e 1848 colocaria em jogo a paz geral em função de seus pró-
prios interesses estatais. .

Fora do alcance do equilíbrio europeu, é claro, nada impedia a
expansão e a agressividade v . De fato, embora extremamente grandes,
as efetivas aquisições territoriais feitas pelas potências brancas foram
limitadas. Os britânicos contentavam-se em ocupar pontos cruciais
para o controle naval do mundo e para seus interesses comerciais ex-
ternos, tais como a extremidade sul da África (tomada aos holandeses
durante as guerras napoleônicas), o Ceilão, Singapura (que foi funda-
da neste período) e Hong Kong, e as exigências da campanha contra o
comércio de escravos - que satisfazia duplamente as opiniões humani-
tárias domésticas e os interesses estratégicos da marinha· britânica, que
a usou para reforçar seu monopólio global - levaram-nos a manter ba-
ses ao longo da costa africana. Mas no geral, com uma exceção cru-
cial, o ponto de vista inglês era de que um mundo aberto ao comércio
britânico e a uma proteção pela marinha britânica contra intrusos mal
recebidos era explorado de forma mais barata sem os custos adminis-
trativos de uma ocupação. A exceção crucial era a índia e tudo que
dissesse respeito a seu controle. A índia tinha que ser mantida a qual-
quer custo, como a maioria dos livres comerciantes anticolonialistas
nunca duvidaram. Seu mercado era de importância crescente (como
visto anteriormente, capo 2 - 11)e certamente sofreria, segundo se argu-
mentava, se a índia fosse deixada a sua própria sorte. Ela foi a chave
para a abertura do Extremo Oriente, para o tráfico de drogas e outras
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atividades lucrativas semelhantes que os negociantes europeus deseja-
vam empreender. Assim, a China foi aberta na Guerra do Ópio de
1839-42. Conseqüentemente, entre 1814 e 1849, o tamanho do império
britânico na índia cresceu na proporção de dois-terços do subconti-
nente, como resultado de uma série de guerras contra os maratas, os
nepaleses, os birmaneses, os rajputs, os afeganes, os sindis e os sikhs, e
a rede de influência britânica foi estendida mais para perto do Oriente
Médio, que controlava a rota direta para a índia, organizada a partir
de 1840 pelos vapores da linha P e O, suplementada pela travessia por
terra do istmo de Suez.

Embora a reputação russa de expansionismo fosse grande (pelo
menos entre os ingleses), suas verdadeiras conquistas foram bem mo-
destas. Neste período, o czar só conseguiu adquirir algumas faixas
grandes e vazias da estepe de Kirghiz, a leste dos Urais, e algumas á-

reas montanhosas duramente disputadas na região do Cáucaso. Por
outro lado, os EUA virtualmente conquistaram todo o seu lado oeste
ao sul da fronteira do Oregon, através da insurreição e da guerra con-
tra os desafortunados mexicanos. Já os franceses tiveram que limitar
suas ambições expansionistas à Argélia, que eles invadiram com base
em uma desculpa forjada, em 1830, e tentaram conquistar nos 17 anos
seguintes. Em 1847, tinham conseguido liquidar a resistência.

Uma cláusula do acordo de paz internacional deve, entretanto,
ser mencionada separadamente: a abolição do comércio escravagista
internacional. As razões para isto foram tanto econômicas quanto hu-
manitárias: a escravidão era revoltante e extremamente ineficaz. Além
disso, do ponto de vista dos ingleses, que foram os principais defenso-
res desse admirável movimento entre as potências, a economia de
1815-48 não mais dependia, como no século XVIII, da venda de ho-
mens e de açúcar, mas da venda de produtos de algodão. A verdadeira
abolição da escravatura veio mais lentamente (exceto, é claro, onde a
Revolução Francesa já a tinha exterminado). Os britânicos aboliram-
na em suas colônias - principalmente nas índias Ocidentais - em 1834,
embora viessem logo a substituí-Ia, onde a plantação agrícola em larga
escala sobreviveu, pela importação de trabalhadores contratados da
Ásia. Os franceses não a aboliram oficialmente até a revolução de
1848. Em 1848, ainda havia uma grande quantidade de escravos e,
conseqüentemente, de comércio (ilegal) de escravos no mundo.
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Sexto Capítulo

AS REVOLUÇOES

A liberdade, este rouxinol com voz de gigante, desperta os que têm o
sono mais pesado .... Como é possível pensar em alguma coisa hoje
que não seja lutar a favor ou contra a liberdade? Os que não podem
amar a humanidade ainda podem ser grandes tiranos. Mas como se
pode ficar indiferente?

Ludwig Boerne, 14 de fevereiro de 18311

Os governos, tendo perdido seu equilíbrio, acham-se assustados. inti-
midados e confusos com os gritos da classe intermediária da socieda-
de, que, colocada entre os reis e seus súditos. quebra o cetro dos mo-
narcas e usurpa o grito do povo.

Metternich ao czar, 18202

I
Poucas vezes a incapacidade dos governos em conter o curso da

história foi demonstrada de forma mais decisiva do que na geração
pós-1815. Evitar uma segunda Revolução Francesa, ou ainda a catás-
trofe pior de uma revolução européia generalizada tendo como mode-
lo a francesa, foi o objetivo supremo de todas as potências que tinham
gasto mais de 20 anos para derrotar a primeira; até mesmo dos britâni-
cos, que não simpatizavam com os absolutismos reacionários que se
restabeleceram em toda a Europa e sabiam muito bem que as reformas
não podiam nem deviam ser evitadas, mas que temiam uma nova ex-
pansão franco-jacobina mais do que qualquer outra contingência in-
ternacional. E, ainda assim, nunca na história da Europa e poucas ve-
zes em qualquer outro lugar, o revolucionarismo foi tão endêrnico, tão
geral, tão capaz de se espalhar por propaganda deliberada como por
contágio espontâneo.

Houve três ondas revolucionárias principais no mundo ocidental
entre 1815 e 1848. (A Ásia e a África permaneciam até então imunes:
as primeiras revoluções em grande escala na Ásia, o "M otim Indiano"
e a "Rebelião Taiping", só ocorreram na década de 1850.)A primeira
ocorreu em 1820-4. Na Europa, ela ficou limitada prinsipalmente ao
Mediterrâneo, com a Espanha (1820), Nápoles (1820J e a Grécia
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(1821) como seus epicentros. Fora a grega, todas essas insurreições fo-
ram sufocadas. A Revolução Espanhola reviveu o movimento de liber-
tação na América Latina, que tinha sido derrotado após um esforço
inicial, ocasionado pela conquista da Espanha por Napoleão em 1808,
e reduzido a alguns refúgios e .grupos. Os três grandes libertadores da
América espanhola, Simon Bolívar, San Martin e Bernardo O'Hig-
gins, estabeleceram a independência respectivamente da "Grande Co-
lômbia" (que incluía as atuais repúblicas da Colômbia, da Venezuela e
do Equador), da Argentina (exceto as áreas interioranas que hoje
constituem o Paraguai e a Dolívia e os pampas além do Rio da Prata,
onde os gaúchos da Banda Oriental - hoje Uruguai - lutaram contra
argentinos e brasileiros) e do Chile. San Martin, auxiliado pela frota
chilena sob o comando do nobre radical inglês Cochrane - em quem
C. S. Forester se baseou para escrever o romance Captain Hornblower
(Comandante Corneteiro) -, libertou a última fortaleza do poderio es-
panhol, o vice-reino do Peru. Por volta de 1822, a América espanhola
estava livre, e San Martin, um homem moderado, de grande visão e
rara abnegação pessoal, deixou a tarefa a Bolívar e ao republi- .anismo
e retirou-se para a Europa, terminando sua nobre vida no que normal-
mente era um refúgio para ingleses endividados, Boulogne-. ur-Mer,
com uma pensão dada por O'Higgins. Enquanto isto, Iturbide, o gene-
ral espanhol enviado para lutar contra as guerrilhas camponesas que
ainda resistiam no México, tomou o partido dos guerrilheiros sob o
impacto da Revolução Espanhola e, em 1821, estabeleceu definitiva-
mente a independência mexicana. Em 1822, o Brasil separou-se pacifi-
camente de Portugal sob o comando do regente deixado pela família
real portuguesa em seu retorno à Europa após o exílio napoleônico.
Os-EUA reconheceram o mais importante dos novos Estados quase
que imediatamente, os britânicos reconheceram-no logo depois, cui-
dando de concluir tratados comerciais com ele, e os franceses o fize-
ram antes do fim da década.

A segunda onda revolucionária ocorreu em 1829-34, e afetou toda
a Europa a oeste da Rússia e o continente norte-americano, pois a
grande época de reformas do presidente Andrew Johnson (1829-37),
embora não diretamente ligada aos levantes europeus, deve ser enten-
dida como parte dela. Na Europa, a derrubada dos Bourbon 'na Fran-
ça estimulou várias outras insurreições. Em 1830, a Bélgica conquistou
sua independência da Holanda; em 1830-1, a Polônia foi subjugada so-
mente após consideráveis operações militares, várias partes da Itália e
da Alemanha estavam agitadas, o liberalismo prevalecia na Suíça - um
país bem mais pacífico naquela época do que hoje -, enquanto se abria
um período de guerras na Espanha e em Portugal. Até mesmo a Grã-
Bretanha foi afetada, graças em parte à erupção do seu vulcão local, a
Irlanda, que garantiu a Emancipação Católica em 1829 e o reinício da
agitação reformista. O Ato de Reforma de 1832 corresponde à Revo-
lução de Julho de 1830 na França, e de fato tinha sido poderosamente
estimulado pelas novas de Paris. Este período é provavelmente o único
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na história moderna em que acontecimentos políticos na Grã-
Bretanha correram paralelamente aos do continente europeu, a ponto
de que algo semelhante a uma situação revolucionária poder-se-ia ter
desenvolvido em 1831-2, não fosse a restrição dos partidos Tory (con-
servador) e Whig (liberal). É o único período do século XIX em que a
análise da política britânica nesses termos não é totalmente artificial.

A onda revolucionária de 1830 foi, portanto, um acontecimento
muito mais sério do que a de 1820. De fato, ela marca a derrota defini-
tiva dos aristocratas pelo poder burguês na Europa Ocidental. A classe
governante dos próximos 50 anos seria a "grande burguesia" de ban-
queiros, grandes industriais e, às vezes, altos funcionários civis, aceita
por uma aristocracia que se apagou ou que concordou em promover
políticas primordialmente burguesas, ainda não ameaçada pelo sufrá-
gio universal, embora molestada por agitações externas causadas por
negociantes insatisfeitos ou de menor importância, pela pequena bur-
guesia e pelos primeiros movimentos trabalhistas. Seu sistema políti-
co, na Grã-Bretanha, na França e na Bélgica, era fundamentalmente o
mesmo: instituições liberais salvaguardadas contra a democracia por
qualificações educacionais ou de propriedade para os eleitores - hav~a
inicialmente só 168 mil eleitores na França - sob uma monarquia
constitucional; de fato, algo muito semelhante à primeira fase burgue-
sa mais moderada da Revolução Francesa, a da Constituição de
1791 *. Nos EUA, entretanto, a democraciajacksoniana dá um passo
além: a derrota dos proprietários oligarcas antidemocratas (cujo papel
correspondia ao que agora estava triunfando na Europa Ocidental)
pela ilimitada democracia política colocada no poder com os votos
dos homens das fronteiras, dos pequenos fazendeiros e dos pobres das
cidades. Foi uma espantosa inovação, e os pensadores do liberalismo
moderado que eram realistas o suficiente para saber que, mais cedo ou
mais tarde, as ampliações do direito de voto seriam inevitáveis, exami-
naram-na de perto e com muita ansiedade, notadamente Alexis de
Tocqueville, cuja obra Democracia na América. de 1835, chegou a ~e-
lancólicas conclusões sobre ela. Mas, como veremos, 1830 determina
uma inovação ainda mais radical na política: o aparecimento da classe
Operária como uma força política autoconsciente e independente na
Grã-Bretanha e na França, e dos movimentos nacionalistas em grande
número de países da Europa.

. Por trás destas grandes mudanças políticas estavam grandes mu-
danças no desenvolvimento social e econômico. Qualquer que seja o
aspecto da vida social que avaliarmos, 1830 determina um ponto críti-
co; de todas as datas entre 1789 e 1848, o ano de 1830 é o mais obvia-
mente notável. Ele aparece com igual proeminência na história da in-
dustrialização e da urbanização no continente europeu e nos Estados
Unidos, na história das migrações humanas, tanto sociais quanto geo-

• Só que na prática com um direito de voto muito mais restrito do que em 1791.
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gráficas, e ainda na história das artes e da ideologia. E na Grã-
Bretanha e na' Europa Ocidental em geral, este ano determina o inicio
daquelas décadas de crise no desenvolvimento da nova sociedade que
se concluem com a derrota das revoluções de 1848 e com o gigantesco
salto econômico depois de 1851.

A terceira ç maior das ondas revolucionárias, a de 1848, foi o pro-
duto desta crise. Quase que simultaneamente, a revolução explodiu e
venceu (temporariamente) na França, em toda a Itália, nos Estados
alemães, na maior parte do império dos Habsburgo e na Suíça (1847).
De forma menos aguda, a intranqüilidade também afetou a Espanha,
a Dinamarca e a Romênia; de forma esporádica, a Irlanda, a Grécia e
a Grã-Bretanha. Nunca houve nada tão próximo da revolução mun-
dial com que sonhavam os insurretos do que esta conflagração espon-
.ânea e geral, que conclui a era analisada neste livro. O que em 1789
fora o levante de uma só nação era agora, assim parecia, "a primavera
dos povos" de todo um continente.

11
Ao contrário das revoluções do final do século XVIII, as do

período pós-napoleônico foram intencionais ou mesmo planejadas.
Pois o mais formidável legado da pr6pria Revolução Francesa foi o
conjunto de modelos e padrões de sublevação política que ela estabele-
ceu para uso geral dos rebeldes de todas as partes do mundo. Não que-
remos dizer com isto que as revoluções de 1815-48 foram a simples
obra de alguns agitadores descontentes, como os espiões e policiais do
período - uma espécie muito utilizada - deviam informar a seus supe-
riores. Elas ocorreram porque os sistemas políticos novamente impos-
tos à Europa eram profundamente e cada vez mais inadequados, num
período de rápida mudança social, para as condições políticas do con-
tinente, e porque os descontentamentos econômicos e sociais foram
tão agudos a ponto de criar uma série de erupções virtualmente inevi-
táveis. Mas os modelos políticos criados pela Revolução de 1789 servi-
ram para dar ao descontentamento um objetivo específico, para trans-
formar a intranqüilidade em revolução, e acima de tudo para unir toda
a Europa em.um único movimento - ou, talvez fosse melhor dizer, cor-
rente - de subversão.

Havia vários modelos semelhantes, embora fossem todos originá-
rios da experiência francesa entre 1789 e 1797. Eles correspondiam às
três principais tendências da oposição depois de 1815: o liberal mode-
rado (ou, em termos sociais, o da classe média superior e da aristocra-
cia liberal), o democrata radical (ou, em termos sociais, o da classe mé-
dia inferior, parte dos novos industriais, intelectuais e pequena nobre-
za descontente) e o socialista (ou, em termos sociais, dos "trabalhado-
res pobres" ou das novas classes operárias industriais). Etimologica
mente, a propósito, todos eles refletem o internacionalismo do perío-
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do: "liberal" é de origem franco-espanhola, "radical" de origem britâ-
nica, "socialista" de origem anglo-francesa. "Conservador" é também
de origem parcialmente francesa, uma outra prova da correlação sin-
gularmente íntima da política britânica e continental no período do
Programa da Reforma. A inspiração para o primeiro foi a Revolução
de 1789-91, sendo seu ideal político o tipo de monarquia constitucio-
nal semibritânica com um sistema parlamentar de qualificação por
propriedade, e portanto oligárquico, que a Constituição de 1791 intro-
duziu e que, como vimos, tornou-se o tipo padrão de constituição na
França, na Grã-Bretanha e na Bélgica depois de 1830-32. A inspiração
para o segundo poderia ser descrita como a Revolução de 1792-3, sen-
do seu ideal político uma república democrática com uma inclinação
para o "estado de bem-estar social" e alguma animosidade em relação
aos ricos, o que corresponde à constituição jacobina ideal de 1793.
Mas assim como os grupos sociais que lutaram a favor da democracia
radical eram um conjunto variado e confuso, é também difícil dar um
r6tulo preciso a seu modelo revolucionário francês. Elementos do que
em 1792-3 teriam sido chamados de girondismo, jacobinismo e até
mesmo de sansculotismo achavam-se nele combinados, embora talvez
o jacobinismo da Constituição de 1793 o representasse melhor. A ins-
piração para o terceiro foi a revolução do Ano 11é as insurreições pós-
termidorianas, sobretudo a Conspiração dos Iguais de Babeuf, signifi-
cativo levante dejacobinos extremados e de primeiros comunistas, que
marca o nascimento da moderna tradição comunista na política. Era
filho do sansculotismo e da ala esquerda do robespierrismo, embora
herdando pouco do primeiro, com exceção do Seu violento ódio pelas
classes médias e pelos ricos. Politicamente o modelo revolucionário
babovista seguia a tradição de Robespierre e de Saint-Just.

Do ponto de vista dos governos absolutistas, todos estes movi-
mentos eram igualmente subvertedores da estabilidade e da boa or-
dem, embora alguns parecessem mais conscientemente devotados à
propagação do caos do que outros, e alguns mais perigosos do que ou-
tros, porque tinham maiores possibilidades de inflamar as massas ig-
norantes e empobrecidas. (A polícia secreta de Metternich, na década
de 1830, prestou por exemplo uma atenção que nos parece despropor-
cional à circulação do livro de Lamennais, Paroles d'un Croyant, de
1834, porque ao falar a linguagem católica dos apolíticos ele poderia
atrair os súditos não afetados por uma propaganda abertamente ateís-
ta.) ) Na verdade, entretanto, os movimentos de oposição tinham pou-
co em comum além do seu 6dio pelos regimes de 1815 e a tradicional
frente comum de todos os que se opunham, por qualquer razão, à mo-
narquia absoluta, à Igreja e à aristocracia. A história do período que
vai de 1815 a 1848 é a história da desintegração dessa frente unida.
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Durante o período da Restauração (1815-30), o cobertor da rea-

ção cobria igualmente a todos os dissidentes, e na escuridão debaixo
dele as diferenças entre bonapartistas e republicanos, moderados e ra-
dicais, mal podiam ser distinguidas. Ainda não havia socialistas ou re-
volucionários conscientes da classe operária, pelo menos na política,
exceto na Grã-Bretanha, onde uma tendência proletária independente
na política e na ideologia surgiu sob a égide do "cooperativisrno" de
Robert Owen por volta de 1830. A maior parte do descontentamento
de raassa-fore da Grã-Bretanha ainda não era político ou tinha um
sentido ostensivamente legitimista e clerical, um protesto mudo contra
a nova' sociedade que parecia -nada trazer exceto o mal e o caos. Com
algumas exceções, portanto, a oposição política no continente estava
limitada a minúsculos grupos de ricos e de pessoas cultas, o que ainda
significava em grande parte a mesma coisa, pois até mesmo em uma
fortaleza de esquerda tão poderosa quanto a École Polytechnique so-
mente um-terço dos estudantes. - um grupo bastante subversivo - se
originava da pequena burguesia (a maioria deles através dos escalões
mais baixos do exército e do serviço público) e somente 0,3 % vinham
das "classes populares". Os pobres que estavam conscientemente na
esquerda aceitavam os slogans revolucionários clássicos da classe mé-
dia, embora mais em sua versão radical-democrata do que em sua ver-
são moderada, mas ainda sem muito mais que um certo tom de desafio
social. O programa clássico em torno do qual a classe trabalhadora
britânica se levantava repetidamente era o de uma simples reforma
parlamentar conforme expressa nos "Seis Pontos" da Carta do Po-
vo ., Em substância, esse programa não diferia do "jacobinismo" da
geração de Paine, e era inteiramente compatível (a não ser pela sua li-
gação com uma classe operária cada vez mais consciente) com o radi-
calismo político dos reformadores da classe média ao estilo de
Bentham, como expresso por exemplo por James Mill. A única dife-
rença no período da Restauração era que os trabalhadores radicais já
preferiam ouvir esse programa na boca de homens que lhes falavam
em sua própria linguagem - fanfarrões retóricos do tipo de Orator
Hunt (1773-1835) ou estilistas enérgicos e brilhantes como William
Cobbett (1762-1835) e, naturalmente, Tom Paine (1737-1809) - e não
na dos próprios reformadores da classe média. .

Conseqüentemente, nesse período, distinções sociais ou mesmo
nacionais ainda dividiam significativamente a oposição européia em
campos mutuamente incompatíveis. Tirando a Grã-Bretanha e os Es-
tados Unidos, onde uma forma regular de política de massa já estava

• (I) Sufrágio masculino, (2) votação secreta, (3) distritos eleitorais iguais, (4) pagamen-
to dos membros do Parlamento, (5) Parlamentos anuais, (6) abolição da condição de
proprietário para os candidatos.
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estabelecida (embora na Grã-Bretanha fosse inibida pela histeria anti-
jacobina até o princípio da década de 1820), as perspectivas políticas
pareciam muito semelhantes para os oposicioni~tas de todos os ,países
da Europa, e os métodos de alcançar a revoluçao - a frente unida do
absolutismo praticamente eliminava a possibilidade de uma reforma
pacífica na maior parte da Europa - eram q~ase. os mesmos. To~os os
revolucionários consideravam-se, com certa Justiça, pequenas elites de
emancipados e progressistas atuando entre - e para o eventual benefí-
cio de - uma vasta e inerte massa do povo ignorante e iludido, que sem
dúvida receberia com alegria a libertação quando ela chegasse, mas da
qual não se podia esperar-que tomasse parte em sua preparação. To-
dos eles (pelo menos a oeste dos Bálcãs) viam.-se em luta c,ontra um ú-
nico inimigo,· a união dos príncipes absolutistas sob a liderança do
czar. Todos, portanto, concebiam a revolução como algo unificado e
indivisível: um fenômeno europeu único ao invés de um conjunto de li-
bertações nacionais ou locais. Todos tendiam a adotar o mesmo tipo
de organização revolucionária, ou até a mesma organização: a secreta
irmandade insurrecional.

Essas irmandades, cada uma com um ritual altamente colorido e
uma hierarquia derivada ou copiada dos modelos maçônicos, floresce-
ram no final do período napoleônico. As mais conhecidas, por serem
as mais internacionais, eram os "bons primos" ou carbonari. Parece
que descendiam de lojas maçônicas ou siJ?i1ares lo~alizadas no l~ste da
França através de oficiais franceses antibonapartistas em serviço na
Itália' tomaram forma no sul deste país depois de 1806 e, junto com ou-
tros grupos semelhantes, espalharam-se para o norte e pelo Mediterrâ-
neo depois de 1815. Elas, ou suas derivadas e paralelas, sã? encontra-
das até na Rússia, onde associações semelhantes reuniam os de-
zembristas, que fizeram a primeira insurreição moderna da história da
Rússia em 1825, mas especialmente na Grécia. A época dos carbonari
atingiu o clímax em 1820-1, com a maioria das irmandades sendo.pra-
ticamente destruí das por volta de 1823. Entretanto, o carbonarismo
(no sentido genérico) persistiu como o principal tipo de organização
revolucionária, talvez pela tarefa congênita de ajudar a libertação ~re-
ga (filo-helenismo). E após o fracasso das revoluções de 1830 os e~lla-
dos políticos da Polônia e da Itália propagaram-no para pontos ainda
mais distantes.

Ideologicamente, os carbonari e semelhantes eram uma mistura,
unida somente pelo ódio comum à reação. Por razões óbvias, os radi-
cais, entre eles os jacobinos e babovistas de esquerda, revolucionários
mais decididos, influenciavam cada vez mais as irmandades, Filippo
Buonarroti, velho camarada de armas de Babeuf, era o mais hábil e
mais infatigável dos conspiradores, embora suas doutrinas estivessem
provavelmente muito à esquerda para a maioria dos irmãos e primos,

Se seus esforços jamais foram coordenados para produzir uma re-
volução internacional simultânea é ainda um assunto para discussão,
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embora tenham sido feitas persistentes tentativas para unir todas as ir-
mandades secretas, pelo menos em seus níveis mais altos e mais inicia-
dos, em superconspirações internacionais. Qualquer que seja a verda-
de, uma onda de insurreições do tipo carbonário ocorreu em 1820-1.
Fracassaram totalmente na França, onde não havia de forma alguma
condições políticas para uma revolução e os conspiradores não tinham
acesso à única alavanca eficaz de insurreição, em uma situação além
do mais ainda não amadurecida para isso, ou seja, um exército descon-
tente. O exército francês, naquela época e durante todo o século XIX,
er~ uma parte do funcionalismo público, o que quer dizer que ele cum-
pna as ordens de qualquer que fosse o governo oficial. As insurreições
obtiveram sucesso completo, mas apenas temporariamente, em alguns
estados italianos e especialmente na Espanha, onde a insurreição "pu-
ra" descobriu sua fórmula mais eficiente, o pronunciamento militar.
Coronéis liberais, organizados em suas próprias irmandades secretas
de oficiais, ordenavam que seus regimentos os seguissem na insurrei-
ção, e eles o faziam. (Os conspiradores dezembristas na Rússia tenta-
ram fazer o mesmo com seus regimentos de guardas em 1825, mas fra-
cassaram devido ao temor de irem muito longe.) As irmandades de ofi-
ciais - freqüentemente de tendência liberal, visto que os novos exérci-
tos forneciam carreiras para os jovens não-aristocráticos - e o pronun-
ciamento daí em diante se tornaram características regulares das cenas
políticas ibérica e latino-americana e uma das mais duradouras e duvi-
dosas criações políticas do período carbonarista. Pode-se observar de
passagem que a sociedade secreta ritualizada e hierárquica, como a
maçonaria, atraía muito fortemente os militares, por razões com-
preensíveis. O novo regime liberal espanhol foi deposto por uma inva-
são francesa apoiada pela reação européia 'em 1823.

Só uma das revoluções de 1820-2 manteve-se, graças em parte ao
seu sucesso em desencadear uma genuína insurreição do povo, e em
parte a uma situação diplomática favorável: o levante grego de 1821 *.
A Grécia, portanto, tornou-se a inspiração para o liberalismo interna-
cional, e o "filo-helenismo", que incluía o apoio organizado aos gre-
gos e a partida de inúmeros combatentes voluntários, desempenhou,
em relação à esquerda européia na década de 1820, um papel análogo
ao que a República Espanhola viria a desempenhar no fim da década
de 1930.

As revoluções de 1830 mudaram a situação inteiramente. Como
vimos, elas foram os primeiros produtos de um período geral de aguda
e disseminada intranqüilidade econômica e social e de rápidas trans-
formações. Dois principais resultados seguiram-se a isto. O primeiro
foi que a política de massa e a revolução de massa, com base no mode-
lo de 1789, mais uma vez tornaram-se possíveis, e a dependência exclu-
siva das irmandades secretas, portanto, menos necessária. Os Bourbon

* Sobre a Grécia, ver também o capítulo 7.
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foram derrubados em Paris por uma típica combinação de crise do
que se considerava a política da monarquia Restaurada e de intranqüi-
lidade popular devida à depressão econômica. Cidade sempre agit~da
pela atividade de massa, Paris em julho de 1830 mostrava as barnca-
das surgindo em maior número e em mais lugares do que em qualquer
época anterior ou posterior. (De fato, 1830 fez da barricada um símbo-
lo da insurreição popular. Embora sua história revolucionária em Pa-
ris retroceda pelo menos a 1588, a barricada não desempenhou ne-
nhum papel importante em 1789-94.) O segundo resultado foi que,
com o progresso do capitalismo, "o povo" e os "trabalhadores
pobres" - i.e, os homens que construíram as barricadas - podiam ser
cada vez mais identificados com o novo proletariado industrial como
"a classe operária". Portanto, um movimento revolucionário proletá-
rio-socialista passou a existir.

As revoluções de 1830 também introduziram outras duas modifi-
cações na política de esquerda. Elas separaram os moderados dos radi-
cais e criaram uma nova situação internacional. Ao fazê-lo, elas ajuda-
ram a dividir o movimento não só em diferentes segmentos sociais mas
também nacionais.

Internacionalmente, as revoluções dividiram a Europa em duas
grandes regiões. A oeste do Reno, elas romperam para sempre o domí-
nio das potências reacionárias unidas. O liberalismo moderado triun-
fou na França, na Grã-Bretanha e na Bélgica. O liberalismo (de um
tipo mais radical) não triunfou por inteiro na Suíça nem na Península
Ibérica, onde os movimentos católicos liberais e antiliberais de bases
populares confrontavam-se, mas a Sagrada Aliança não mais podia in-
tervir nessas regiões, como ainda costumava fazer em todas as regiões
a leste do Reno. Nas guerras civis portuguesa e espanhola da década
de 1830, cada uma das potências absolutistas ou liberal-moderadas
apoiava o seu lado, embora os liberais o fizessem com um pouco mais
de energia e com a ajuda de alguns voluntários e simpatizantes radicais
estrangeiros, que prenunciavam vagamente o filo-hispanismo da déca-
da de 1930 *. Mas no fundo a questão nestes países ficou para ser deci-
dida pelo equilíbrio local de forças, o que quer dizer que ela continuou
sem uma decisão, flutuando entre pequenos períodos de vitória liberal
(1833-7, 1840-3) e recuperação conservadora. .

A leste dó Reno a situação permaneceu superficialmente como
antes de 1830, pois todas as revoluções foram suprimidas: a italiana e a
alemã pelos austríacos ou com a ajuda destes, e a polonesa, de longe a
mais séria, pelos russos. Além disso, nessa região o problema nacional

• Os ingleses interessaram-se pela Espanha através dos refugiados liberais espanhóis
com quem eles entraram em contato na década de 1820. O anticatolicismo britânico
também desempenhou um certo papel na transformação da grande onda pró-
espanhola - imortalizada no livro de George Borrow, A Biblia na Espanha. e no famo-
so Manual de Espanha, de Murray - num movimento anticarlista.
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c?~tinuou a ser mais importante qu~ todos os outros. Todos os povos
viviam em Estados que eram ou muito pequenos ou muito grandes se-
g~~do os critérios nacionais: como membros de nações desunidas di-
vididas ,e?l peq~e~os princip~do~ ~u ainda em coisa nenhuma (AIe~a-
nha, Itaha, Polônia), ou de rrnpenos multinacionais (o dos Habsbur-
go, o russo e o turco), ou como ambas.as coisas. Não precisamos nos
preo~upar com os holandeses e os escandinavos que viviam uma vida
relativamente tranqüila fora dos dramáticos acontecimentos do resto
da E~ropa, embora pertencendo de uma maneira geral à zona não ab-
solutista.

Havia muita coisa em comum entre os revolucionários das duas
regiões, como demonstra o fato de que as revoluções de 1848 ocorre-
ram em ambas, embora não em todas as suas partes. Entretanto,
dentro de cada uma surgiu uma marcante diferença de ardor revolu-
cionário. No oeste, a Grã-Bretanha e a Bélgica pararam de seguir o rit-
mo revolucionário geral, enquanto que a Espanha, Portugal, e em me-
no.r grau a Suíça estavam envolvidas em suas endêrnicas guerras civis
cujas crises não mais coincidiam com as de outras partes, a não ser aci-
dental mente (como no caso da guerra civil suíça de 1847). No resto da
Europa surgiu uma acentuada diferença entre as nações ativamente
"~evolucionárias" e as passivas ou pouco entusiásticas. Assim, os ser-
VIÇOS secretos dos Habsburgo estavam constantemente envolvidos
com o problema dos poloneses, dos italianos e dos alemães não-
a~stríacos. bem como. pelos sen:tpre citados húngaros, enquanto que
nao encontravam quaisquer perigos nas terras alpinas ou nas eslavas
Até ent~o, só os poloneses preocupavam os russos, enquanto que o~
turcos ainda podiam confiar na maioria dos eslavos balcânicos para
continuarem tranqüilos.

~s!as dif~r~nças r~fletiam as variações no ritmo de evolução e nas
condições sociais em diferentes países, que se tornaram cada vez mais
evide?~es nas ~écadas de 1830 e 1840 e cada vez mais importantes para
a política. Assim, a avançada industrialização da Grã-Bretanha mu-
dou o ritmo da política britânica: enquanto a maior parte do continen-
te passou pelo seu mais agudo período de crises sociais em 1846-8 a
G~ã-Bret~nha teve um período equivalente - uma depressão puramen-
te industrial :- em 1841-2. (Ver também o capítulo 9.) Ao contrário, en-
quanto na decad? .de 1820 grupos de jovens idealistas podiam esperar
que um putsch militar assegurasse a vitória da liberdade na Rússia, na
~s~anha ~~ na França, depois de 1830 o fato de que as condições so-
clal~ e políticas na Rússia estavam muito menos maduras para a revo-
luçao do que na Espanha dificilmente podia ser dissimulado.

Todavia, os problemas da revolução eram semelhantes a leste e a
oeste, embora não do mesmo tipo: eles provocavam grande tensão en-
tre os mpderados e os radicais. No oeste, os liberal-moderados saíram
da ~rente comum de oposição à Restauração (ou de uma grande sim-
patra por ela) para assumirem o governo ou um governo em potencial.
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Além disso, alcançado o poder pelos esforços dos radicais - pois quem
mais lutava nas barricadas? -, eles imediatamente os traíam. Não se
devia brincar com coisas tão perigosas como a democracia ou a re-
pública. "Não há mais uma causa legítima", disse Guizot, liberal opo-
sicionista durante a Restauração e primeiro-ministro durante a Mo-
narquia de Julho, "nem um pretexto plausível para as máximas e as
paixões por tanto tempo colocadas sob a bandeira da democracia. O
que anteriormente era democracia seria agora anarquia; o espírito de-
mocrático, hoje e por muito tempo, não é nem será nada senão o espí-
rito revolucionário." 4

Mais do que isto: após um pequeno intervalo de tolerância e zelo,
os liberais tenderam a moderar seu entusiasmo reformista e a suprimir
a esquerda radical, especialmente os revolucionários da classe operá-
ria. Na Grã-Bretanha, o "Sindicato Geral" (no estilo cooperativista de
Owen) de 1834-5 e os Defensores da Carta do Povo enfrentaram a hos-
tilidade tanto dos.homens que se opuseram ao Ato de Reforma quanto
de muitos que o apoiaram. O chefe das forças armadas na luta contra
os defensores da Carta do Povo em 1839 simpatizava, como radical da
classe média, com muitas de suas exigências, mas ainda assim os en-
curralou. Na França, a supressão do levante republicano de 1834 mar-
cou a virada; no mesrrio ano a sujeição ao terror de seis honestos tra-
balhadores wesleyanos que tinham tentado formar um sindicato agrí-
cola (os "Mártires de Tolpuddle") iniciava a ofensiva equivalente con-
tra o movimento da classe operária na Grã-Bretanha. Os radicais, os
republicanos e os novos movimentos proletários saíram portanto da
aliança com os liberais; os moderados, quando ainda na oposição,
eram perseguidos pelo fantasma assustador da "república social e de-
mocrática" que era agora o slogan da esquerda.

No resto da Europa, nenhuma revolução vencera. A divisão entre
moderados e radicais e o surgimento de uma nova tendência social-
revolucionária nasceram da análise da derrota e das perspectivas de vi-
tória. Os moderados - proprietários liberais e outros membros da clas-
se média - depositavam suas esperanças no reformismo de governos
convenientemente influenciáveis e no apoio diplomático das novas po-
tências liberais. Os governos convenientemente influenciáveis eram ra-
ros. A Savóia, na Itália, permaneceu simpática ao liberalismo e atraiu
cada vez mais o apoio de um grupo moderado que buscava nela a aju-
da para uma eventual unificação do país. Um grupo de católicos libe-
rais, encorajado pelo efêmero e curioso fenômeno de um "papado li-
beral" no período do novo Papa Pio IX (1846), sonhava, infrutifera-
mente, em mobilizar a força da Igreja com o mesmo propósito. Na
Alemanha, nenhum Estado importante era menos que hostil ao libera-
lismo. Isto não evitou que alguns moderados - embora menos do que
pretendeu a propaganda histórica prussiana - olhassem para a Prús-
sia, que pelo menos tinha a seu favor a criação de um Sindicato Alfan-
degário Alemão (1834), em busca de sonhos com príncipes convertidos
ao invés de barricadas. Na Polônia, onde a possibilidade de uma refor-
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ma moderada com o a~oio d~ czar não mais encorajava a facção mag-
nata que sempre desopitara russo as suas esperanças (os czartoryskis),
os,rr.lOder~dos podiam pelo menos esperar por uma intervenção diplo-
màtíca ocidental. Nenhuma dessas perspectivas era ao menos realista
no pé em que as coisas estavam entre 1830 e 1848. '

Os radicais estavam igualmente desapontados com o fracasso dos
franceses em desempenhar o papel de libertadores internacionais que
lhes tinham atribuído a Revolução Grega e a teoria revolucionária. De
fato, este desapontamento, junto com o crescente nacionalismo da dé-
cada de 1830 (ver capítulo 7) e a nova consciência das diferenças nos
aspectos revolucionários de cada país, despedaçou o internacionalis-
mo unificado a que os revolucionários tinham aspirado durante a Res-
tauração. As perspectivas estratégicas permaneciam as mesmas. Uma
França neojacobina e talvez (como pensava Marx) uma Grã-Bretanha
radicalmente intervencionista ainda eram quase indispensáveis para a'
libertação européia, longe da improvável perspectiva de uma revolu-
ção russa. 5 Todavia, uma reação nacionalista contra o internaciona-
lismo (centrado na França) do período carbonarista ganhou terreno:
uma emoção que se encaixava bem na nova moda do romantismo (ver
capítulo 14) que havia pegado em boa parte da esquerda depois de
1830: não há contraste mais marcante que entre o reservado profes-
sor de música e racionalista do século XVIII Buonarroti e o confuso e
ineficiente sentimentalista G iuseppe Mazzini (1805-72) que se tornou
o apóstolo dessa reação anticarbonária, criando várias conspirações
nacionais. ("Jovem Itália", "Jovem Alemanha", "Jovem Polônia"
etc.) reunidas sob o título de "Jovem Europa". Num sentido, esta des-
centralização do movimento revolucionário foi realista, pois em 1848
as nações de fato se sublevaram separadamente de forma espontânea e
simultânea. Noutro, não o foi: o estímulo para sua erupção simultânea
ainda veio da França, e a relutância francesa em desempenhar um pa-
pel libertador arruinou-as.

Românticos ou não, os radicais rejeitaram a confiança dos mode-
rados em príncipes e potências, por razões práticas e também ideológi-
c~s. Os povos devem estar preparados para alcançar sua liberdade por
SI mesmos, pois ninguém mais faria isso por eles (um sentimento tam-
bém adaptado para uso dos movimentos socialistas-proletários da é-
poca). E devem fazê-Io por ação direta. Isto ainda era em grande parte
concebido à moda carbonária, pelo menos enquanto as massas perma-
necessem passivas. Conseqüentemente, não era algo muito eficaz, em-
bora houvesse um mundo de diferenças entre os ridículos esforços
como a invasão da Savóia tentada por Mazzini e as sérias e contínuas
tenta~ivas dos demo~rata~ poloneses de manter ou reviver a guerra de
guernlhas em seu pais apos a derrota de 1831. Mas a própria determi-
nação dos radicais em tomar o poder sem ou contra as forças estabele-
cidas introduziu ainda uma outra divisão em suas fileiras. Estariam
eles preparados para fazê-lo ao preço da revolução social?'
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IV
A pergunta era explosiva em toda parte, exceto nos Estados Uni-

dos, onde ninguém mais podia tomar ou evitar a decisão de mobilizar
o povo para a política, porque a democracia jacksoniana já o tinha fei-
to ". Mas, a despeito do aparecimento de um Partido dos Trabalhado-
res (Workingmen's Party] nos Estados Unidos em 1828-9, a revolução
social nos moldes europeus não era uma questão séria naquele grande
país em rápida expansão, embora fossem sérios os descontentamentos
setoriais. A pergunta também não causava excitação na América Lati-
na, onde nenhum político, exceto talvez no México, sonhava em mobi-
lizar os índios (i.e. os camponeses ou os trabalhadores rurais), os es-
cravos negros ou mesmo as "classes mistas" (ou seja, os pequenos
agricultores, os artesãos e os pobres das cidades) para qualquer fim
que fosse. Mas na Europa Ocidental, onde a revolução social dos
pobres das cidades era uma possibilidade real, e na vasta zona euro-
péia de revolução agrária, a questão sobre se convinha ou não incitar
as massas era urgente ~ inevitável.

O crescente descontentamento dos pobres - especialmente dos
pobres das cidades - era visível em toda a Europa Ocidental. Mesmo
na imperial Viena, este descontentamento se refletia no espelho fiel das
atitudes da pequena burguesia e dos plebeus, o teatro suburbano po-
pular. Durante o período napoleônico, suas peças tinham combinado
.a Gemüt/ichkeit" com uma ingênua lealdade aos Habsburgo. Seu
maior autor durante a década de 1820, Ferdinand Raimund, enchia o
palco de contos de fadas, tristeza e nostalgia pela perdida inocência da
comunidade simples, tradicional e não capitalista. Mas, a partir de
183~,esse teatro foi dominado por um astro (Johann Nestroy) preocu-
pado fundamentalmente com a sátira social e política, um homem de
inteligência amarga e dialética, um destruidor que, caracteristicamen-
te, se transformou num entusiástico revolucionário em 1848. Mesmo
os emigrantes alemães que passavam pelo' porto de Havre a caminho
dos EU A, que em 1830 começou a ser o país dos sonhos do europeu
pobre, justificavam-se dizendo que "lá não há um rei". 6

O descontentamento urbano era geral no Ocidente. Um movi-
mento socialista e proletário era sobretudo visível nos países da revo-
lução dupla, a Grã-Bretanha e a França. (Ver também capítulo 11.)
Na Grã-Bretanha, ele surgiu por volta de 1830 e assumiu a forma ex-
tremamente madura de um movimento de massa dos trabalhadores
pobres, que via nos reformadores e liberais seus prováveis traidores e
nos capitalistas seus inimigos seguros. O vasto movimento em favor da
Carta do Povo, que atingiu o clímax em 1839-42 mas manteve sua

• Exceto, é claro. quanto aos escravos do sul.
•• Em alemão no original: afabilidade. espírito cômodo, tranqüilidade, so-

ciabilidade, folgança. (N. T.)
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grande influência até depois de 1848, foi sua mais formidável realiza-
ção. O socialismo britânico ou "cooperativismo" era muito mais fra-
co. Começou de maneira impressionante em 1829-34 atraindo talvez o
grosso dos militantes da classe operária para suas doutrinas (que ti-
nham sido difundidas, principalmente entre os artesãos e trabalhado-
res qualificados, desde o princípio da década de 1820) e com as ambi-
ciosas tentativas de criar "sindicatos gerais" nacionais da classe operá-
ria, que sob a influência das teses de Owen fizeram até mesmo tentati-
vas para estabelecer uma economia geral cooperativista às margens do
capitalismo. O desapontamento após o Ato de Reforma de 1832 fez
com que o grosso do movimento trabalhista buscasse nesses owenitas,
coopera tivistas, sindicalistas revolucionários primitivos ete. uma lide-
rança, mas seu fracasso em desenvolver uma estratégia política e uma
liderança eficazes e as ofensivas sistemáticas dos empregadores e do
governo destruíram o movimento em 1834-6. Este fracasso reduziu os
socialistas a grupos educacionais e propagandísticos um tanto à mar-
gem da principal corrente de agitação trabalhista ou a pioneiros de
algo mais modesto, a cooperação de consumidores, sob a forma da
cooperativa de compras, iniciada em Rochdale, Lancashire, em 1844.
Dai o paradoxo de que o clímax do movimento de massa revolucioná-
rio dos trabalhadores pobres da Grã-Bretanha, a campanha em favor
da Carta do Povo, tenha sido ideologicamente um pouco mais atrasa-
do, embora politicamente mais amadurecido, do que o movimento de
1829-34. Mas isto não o salvou da derrota, pela incapacidade política
dos seus líderes, por suas diferenças locais e setoriais e uma falta de ha-
bilidade para a ação nacional, exceto na preparação de petições-
monstros.

Na França, não existia qualquer movimento de massa dos traba-
lhadores pobres das indústrias que se comparasse: os militantes do
"movimento da classe operária" francesa em 1830-48 eram fundamen-
talmente os ultrapassados artesãos e diaristas urbanos, a maioria em
seus ofícios ou em centros de indústria doméstica tradicional como o
da indústria da seda em Lyon. (Os arqui-revolucionários canuts de
Lyon não eram nem mesmo assalariados, mas sim uma espécie de pe-
quenos mestres.) Além disso, os vários 'ramos do novo socialismo "u-
tópico" - os seguidores de Saint-Simon, Fourier, Cabet etc. - não esta-
vam interessados em agitação política, embora seus grupos e conventí-
culos (principalmente os dos seguidores de Fourier) viessem a agir
como núcleos de liderança da classe operária e como mobilizadores da
ação de massa no princípio da revolução de 1848. Por outro lado, a
França possuía a poderosa tradição do jacobinismo e do babovismo
de esquerda, altamente desenvolvida politicamente e que em grande
parte se tornaria comunista depois de 1830. Seu líder mais notável foi
Auguste Blanqui (1805-1881), um discípulo de Buonarroti.

Em termos de análise e teoria social, o blanquismo tinha pouco a
oferecer ao socialismo, exceto a afirmação de sua necessidade e a deci-
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siva observação de que o proletariado seria seu arquiteto e a classe me-
dia (não mais a superior), seu principal i~im~go. En:t ~ermos de ~stra!é-
gia e organização política, e.le adapt~u o org~o_ tradlclon~l.de agitação,
a secreta irmandade conspiradora, as condições proletárias - casual-
mente despojando-o de sua fantasiosa vesti~e~ta rit.ualíst~ca da ~:s-
tauração - e o tradicional método de revoluçao jacobina, a msurreiçao
e a ditadura popular centralizada, à causa dos tr~~alhadores. O .mo-
derno movimento revolucionário socialista adquiriu dos blanquistas
(que por sua vez o fizeram de Saint-Just, Babeufe Buonarroti) a,c.on-
vicção de que seu objetivo tinha que ser a tomada do poder político,
seguida da "ditadura do proletariado"; o termo é de cunhagem blan-
quista. A fraqueza do blanquismo era em parte a .mesma da classe ope-
rária francesa. Na ausência de um grande movimento de massa, ele
foi, como seus predecessores carbonaristas, uma elite que pla~.ejava
suas insurreições de certa forma no vazio e que, portanto, frequente-
mente fracassava - como no caso da tentativa de levante de 1839.

A classe operária ou o socialismo e a revolução urbana pareciam,
pois, perigos muito reais na Europa Ocidental, fmbora na verda?e,. na
maioria dos países industrializados como a Gra-Bretanha e a Bélgica,
o governo e as classes empregadoras os considerassem C?T ~e1ativa e
justificada placidez: não há provas de que o go,,:erno. britânico ~en.ha
sido seriamente perturbado pela ameaça dos cartistas a ordem pu~hca
(apesar de vasto, °movimen~o em prol ~a C~r~a.do \ovo era pessima-
mente conduzido, mal organizado e muito dividido) . Por out.ro I:,,~o,
a população rural oferecia pouco para incentivar os revoluclOnan<?s
ou assustar os governantes. Na Gra-Bretanha, o governo teve u~ p~-
nico momentâneo quando uma onda de tumultos e quebra de maqui-
nas rapidamente se espalhou entre os esfomeados trabalhadores do
campo no sul e no leste da Inglaterra, no final de 1830. A influência
da Re~olução Francesa de julho de 1830 foi detectada nesta "últ!m.a
revolta de trabalhadores", 8 ampla e espontânea mas que logo se diSSI-
pou e que foi punida com muito mais selvageria do 9ue a~ agita~«?es
cartistas, como era talvez de se esperar em face da situaçao política
muito mais tensa durante o período do Ato de Reforma. Entretanto, a
intranqüilidade nos campos logo regrediu para formas politicamente
menos assustadoras. No resto das áreas economicamente avançadas,
exceto até certo ponto na Alemanha Ocidental, não se e~pe~av~ nem se
.renunciava qualquer agitação rural séria, e a perspectiva mt.elram~n-
te urbana da maioria dos revolucionários tinha poucos atrativos para
o campesinato. Em toda a Europa Ocidental (tirando a Península Ibé-
rica), só a Irlanda tinha um grande e endêmico movimento de rev.olu-
ção agrária, organizado pelas muitas sociedades secretas terroristas
tais como os Homens das Fitas (Ribbonmen} e os Rapazes Brancos
(Whiteboys). Mas, social e politicamente, a Irlanda pertencia a um
mundo diferente da sua vizinha Inglaterra.

A questão da revolução social, portant?,. di~idiu os r~dicais da
classe média, i.e. os grupos de homens de negocio, intelectuais e outros
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desc?ntentes que ainda se encontravam em oposição aos governos li-
berais moderados de 1830. Na Grã-Bretanha, ela dividiu os "radicais
~a classe média" entre os que estavam preparados para apoiar o car-
.ismo ou fazer causa comum com ele (como em Birmingham ou na
~n~ão pelo Sufrágio Universal, do quaker Joseph Sturge) e os que in-
nsuam, como os membros da Liga Contra a Lei do Milho de Man-
chester, em lutar tanto contra a aristocracia como contra o cartismo.
Os intransigentes prevaleceram, confiantes na maior homegeneidade
de sua consciência de classe, em seu dinheiro, que gastavam em enor-
mes quantidades, e na eficácia da organização propagandista que
:n?~ta.ram. Na França, a fraqueza da oposição oficial a Luís Felipe e a
mrcianva das massas revolucionárias de Paris virou a decisão para o
outro lad<;>."Logo, tornamo-nos republicanos novamente", escreveu o
poeta radical Béranger depois da revolução de fevereiro de 1848. "Tal-
vez tenha sido um pouco cedo demais e um pouco rápido demais ... Eu
teria preferido um procedimento mais cauteloso, mas nós não escolhe-
mos a hora, nem reunimos as forças, nem determinamos o caminho da
marcha." 9 O rompimento dos radicais da classe média com a extrema
esquerda ocorreria na França somente depois da revolução.

Para a pequena burguesia descontente de artesãos independentes
lojistas, fazendeiros etc que (junto com uma massa de trabalhadore~
quahficados) provavelmente Iormavam a principal concentração de
radicalismo da Europa Ocidental, o problema era menos difícil. Por
sua origem modesta, simpatizavam com os pobres contra os ricos;
como pequenos proprietários, simpatizavam com os ricos contra os
pobres. Mas a divisão de suas simpatias levou-os à hesitação e à dúvi-
da ao invés de a uma grande mudança de compromisso político. Mas
quando chegou o momento decisivo, eles foram, embora de maneira
débil, jacobinos, republicanos e democratas. Foram um ·componente
he~itante mas invari~vel de to~as as frentes populares, até que expro-
priadores em potencial assumissem verdadeiramente o poder.

v
No resto da Europa revolucionária, onde a baixa nobreza rural e os in-

telectuais descontentes constituíam o centro do radicalismo, o proble-
ma era bem mais sério. Pois as massas eram o carnpesinato; e freqüen-
temente um campesinato que pertencia a uma nação diferente da de
seus senhores e concidadãos - os eslavos e os romenos na Hungria, os
ucranianos na Polônia Oriental, os eslavos em partes da Áustria. E os
senhores de terra mais pobres e menos eficazes, que eram os que menos
podiam se permitir abandonar o status que lhes assegurava seus rendi-
mentos, eram freqüentemente nacionalistas os mais radicais. Reconhe-
cidamente, enquanto o grosso do campesinato continuasse afundado
na ignorância e na passividade política, a questão do seu apoio às re-
voluções era menos imediata do que poderia ser; mas não menos ex
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plosiva. E, na década de 1840, mesmo esta passividade não mais podia
ser tomada como garantia. A insurreição dos servos na Galícia, em
1846, foi a maior revolta camponesa desde a Revolução Francesa de
1789.

Inflamada como era, a questão era também até certo ponto retó-
rica. Economicamente, a modernização das áreas do interior, tais
como as da Europa Oriental, exigia uma reforma agrária, ou no míni-
mo a abolição da servidão que ainda persistia nos impérios austríaco,
russo e turco. Politicamente, uma vez que o campesinato atingisse o
estágio da atividade, era mais do que certo que alguma coisa tinha que
ser feita para satisfazer suas exigências, pelo menos nos países onde os
revolucionários lutavam contra o domínio estrangeiro. Pois se eles não
atraíssem os camponeses para o seu lado, os reacionários o fariam; de
qualquer forma, os reis legítimos, os imperadores e as igrejas tinham a
vantagem tática de que os camponeses tradicionalistas confiavam mais
neles do que nos senhores de t-erra, e em princípio ainda se dispunham
a esperar que eles fizessem justiça. E os monarcas estavam perfeita-
mente dispostos a jogar os camponeses contra a pequena nobreza, se
necessário: os Bourbon de Nápoles tinham feito isto sem hesitação
contra os jacobinos napolitanos em 1799. "Longa vida a Radetsky",
gritariam os camponeses da Lombardia em 1848, saudando o general
austríaco que liquidou a insurreição nacionalista: "morte aos senho-
res" 10. A pergunta a ser feita aos radicais dos países subdesenvolvidos
não era se deviam buscar uma aliança com o campesinato, mas se a
conseguiriam.

Nestes países, portanto, os radicais se dividiam em dois grupos:
os democratas e os de extrema esquerda. Os democratas (representa-
dos na Polônia pela Sociedade Democrática Polonesa, na Hungria pe-
los seguidores de Kossuth, na Itália pelos mazzinianos) reconheceram
a necessidade de se atrair os camponeses para a causa revolucionária,
quando necessário pela abolição da servidão e a garantia dos direitos
de propriedade aos pequenos agricultores, mas esperavam alguma es-
pécie de coexistência pacífica entre uma nobreza que renunciasse vo-
luntariamente a seus direitos feudais - não sem compensação - c urri
campesinato nacional. Entretanto, onde o vento da rebelião campone-
sa não tinha alcançado a força de um vendaval ou o temor de sua ex-
ploraçãopelos príncipes não era grande (como na maior parte da itá-
lia), os democratas, na prática, deixaram de providenciar um progra-
ma agrário concreto, ou mesmo qualquer programa social, preferindo
pregar as generalidades da democracia política e da libertação nacio-
nal.

A extrema esquerda concebia francamente a luta revolucionária
de massas contra os governantes estrangeiros e os exploradores do-
mésticos. Prenunciando os revolucionários nacionalistas e sociais de
nosso século, ela duvidava da capacidade da nobreza eda fraca classe
média, com seu freqüente interesse na dominação imperial, para con-
duzir a nova nação à independência e à modernização. Seu programa
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era assim poderosamente influenciado pelo socialismo nascente do
Ocidente, embora, de maneira diversa da maioria dos "socialistas utó-
picos" pré-marxistas, fossem também revolucionários políticos além
de críticos sociais. A República de Cracóvia, que teve pouca duração,
aboliu assim, em 1846, todos os encargos dos camponeses e prometeu
aos pobres citadinos "oficinas nacionais". Os carbonários mais avan-
çados do sul da Itália adotaram a plataforma babovista-blanquista.
Exceto, talvez, na Polônia, esta corrente de pensamento era relativa-
mente fraca, e sua influência foi ainda mais diminuída pelo fracasso de
movimentos compostos substancialmente de jovens escolares, estu-
dantes, intelectuais desclassificados da pequena nobreza ou de origem
plebléia e de alguns idealistas para mobilizar o campesinato que eles
tão fervorosamente buscavam recrutar *

Os radicais da Europa subdesenvolvida, portanto, nunca resolve-
ram eficazmente o seu problema, em parte devido à relutância dos que
os apoiavam em fazer adequadas concessões ao campesinato, em parte
devido à imaturidade política dos camponeses. Na Itália, as revolu-
ções de 1848 foram conduzi das substancialmente por cima de uma po-
pulação rural inativa; na Polônia (onde o levante de 1846 tinha rapida-
mente se desenvolvido sob a forma de uma rebelião camponesa, incen-
tivada pelo governo austríaco, contra a pequena nobreza nacionai),
não houve qualquer revolução em 1848, exceto na Posnânia prussiana.
Mesmo na mais avançada das nações revolucionárias, a Hungria, as
características de uma reforma agrária operada pela pequena nobreza
fariam com que fosse totalmente impossível mobilizar o campesinato
para a guerra de libertação nacional. E na maior parte da Europa
Oriental os camponeses eslavos, metidos em uniformes de soldados
imperiais, é .que foram os eficientes subjugadores dos revolucionários
magiares e alemães.

VI
Todavia, embora agora divididos pelas diferenças das condições locais,

pelas nacionalidades e as classes, os movimentos revolucionários de
1830-48 continuaram tendo muito em comum. Em primeiro lugar,
como vimos, eles continuaram sendo em grande parte organizações
minoritárias de conspiradores da classe média e intelectuais, freqüen-
temente exilados ou limitados ao mundo relativamente pequeno dos
letrados. (Quando as revoluções eclodiam, é claro, o povo comum vi-

• Entretanto, em algumas áreas de pequenas propriedades camponesas, de arrendamen-
tos ou de plantação a meias, como a Romagna ou partes do sudoeste da Alemanha, o
radicalismo do tipo mazziniano conseguiu obter um razoável apoio de massa durante e
depois de 1848.
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nha à cena por si mesmo. Dos 350 mortos da insurreição de Milão, em
1848, só cerca de uma dúzia eram estudantes, funcionários ou gente de
famílias proprietárias de terras. Setenta e quatro eram mulheres e
crianças, e o resto se constituía de artesãos ou trabalhadores.) 11 Em
segundo lugar, eles mantiveram um padrão comum de procedimento
político, de idéias estratégicas e táticas etc., derivadas da experiência e
da herança da Revolução de 1789, e um forte sentido de unidade inter-
nacional.

O primeiro fator é facilmente explicável. Não existia uma longa
tradição de organização e de agitação de massas como parte de uma
vida social normal (e não imediatamente pré ou pós-revolucionária),
exceto nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, ou talvez na Suíça, na
Holanda e na Escandinávia; nem as condições para essa tradição esta-
vam presentes fora da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos. Era abso-
lutamente impensável que um jornal tivesse em outros países uma cir-
culação semanal de mais de 60 mil exemplares ou um número de leito-
res muito maior ainda, como o Northern Star, dos cartistas, em abril
de 1839; 12 5 mil parece ter sido o maior número de exemplares para
um jornal, embora os jornais oficiais ou - a partir da década de 1830-
os almanaques de entretenimento pudessem talvez exceder a 20 mil
exemplares em um país como a França. 13 Mesmo nos países constitu-
cionais como a Bélgica e a França, a agitação legal da extrema esquer-
da só era permitida intermitentemente, e suas organizações eram mui-
tas vezes ilegais. Conseqüentemente, enquanto existia um simulacro de
política democrática entre as classes restritas que formavam o paísle-
gal, algumas das quais tinham influência sobre os desprivilegiados, os
instrumentos fundamentais da política de massa - as campanhas
públicas para fazer pressão sobre os governos, as organizações de mas-
sa, as petições e a oratória itinerante endereçada ao povo comum -
eram só raramente possíveis. Fora da Grã-Bretanha, ninguém teria se-
riamente pensado em obter o direito de voto parlamentar universal
através de uma campanha de assinaturas em massa e de manifestações
públicas, ou em abolir uma lei impopular através de propaganda de
massa e campanhas de pressão, como tentaram respectivamente o car-
tismo e a Liga Contra a Lei do Milho. As grandes mudanças constitu-
cionais significam um rompimento com a legalidade, e' assim aconte-
ceu a fortiori com as grandes mudanças sociais,

As organizações ilegais são naturalmente menores que as legais, e
sua composição social está longe de ser representativa. Reconhecida-
mente, a transformação das sociedades carbonárias secretas em socie-
dades proletárias revolucionárias, como a blanquista, provocou um
relativo declínio no número de militantes da classe média e um aumen-
to do número de membros da classe operária, ou seja, do número de
artesãos e artífices. As organizações, blanquistas do final das décadas
de 1830 e 1840 eram consideradas fortemente constituídas de membros
das classes mais baixas. 14 Da mesma maneira se considerava a Liga
Alemã de Proscritos (que por sua vez transformou-se na Liga dos Jus':
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tos e na Liga Comunista de Marx e Engels), cuja espinha dorsal se
constituía de artífices alemães expatriados, Mas este foi um caso muito
excepcional. A grande maioria dos conspiradores consistia, como an-
tes, de homens das classes profissionais ou da baixa nobreza, estudan-
tes e escolares, jornalistas etc., embora talvez com. um componente
menor (fora dos países ibéricos) de jovens oficiais do que no apogeu
do período carbonário.

Além disso, até certo ponto, toda a esquerda européia e america-
na continuava a lutar contra os mesmos inimigos, a partilhar aspira-
ções comuns e um programa comum. "Repudiamos, condenamos e re-
nunciamos a todas as desigualdades e distinções hereditárias de 'cas-
ta' ", escreveram os Democratas Fraternos (compostos de "naturais da
Grã-Bretanha, da França, da Alemanha, da Escandinávia, da Polônia,
da Itália, da Suíça, da Hungria e de outros países") em sua Declaração
de Princípios. "Conseqüentemente, consideramos os reis, as aristocra-
cias e as classes que monopolizam os privilégios em virtude' de suas
posses de terras como usurpadores. Os governos eleitos e responsáveis
por todo o povo são o nosso credo político." 15 Que revolucionário ou
radical teria discordado deles? Se fosse burguês, seria a favor de um
Estado no qual a propriedade, conquanto não gozasse de privilégio
político come tal (como nas constituições de 1830-2 que fizeram o
voto depender de uma qualificação de propriedade), tivesse um livre
espaço econômico; se fosse socialista ou comunista, seria a favor de
que a propriedade fosse socializada. Sem dúvida, chegaria- o momento
- na G rã- Bretanha ele já tinha chegado na época do cartismo - em que
os antigos aliados contra o rei, a aristocracia e o privilégio se volta-
riam uns contra os outros, e o conflito fundamental seria entre os bur-
gueses e os trabalhadores. Mas antes de 1848 este momento ainda não
tinha chegado em nenhum outro lugar. Só a grande bourgeoisie de al-
guns países ainda estava oficialmente do lado do governo. Mesmo os
mais conscientes comunistas proletários ainda se viam e agiam como a
ala da extrema esquerda de um movimento geral radical e democráti-
co; e normalmente consideravam o empreendimento da república de-
mocrático-burguesa a preliminar indispensável para o avanço ulterior
do socialismo. O Manifesto Comunista deMarx e Engels é uma decla-
ração de guerra futura contra a burguesia mas - ao menos para a Ale-
manha - de aliança presente. A classe média alemã mais avançada,os
industriais da região do Reno, não pediu meramente que Marx editas-
se seu órgão radical, o Neue Reinische Zeitung, em 1848; ele aceitou e
editou-o não simplesmente como um órgão comunista, mas como o
porta-voz e líder do radicalismo alemão.

Mais do que um mero panorama comum, a esquerda européia
partilhava de uma visão comum sobre como seria a revolução, basea-
da em 1789, com retoques de 1830. Haveria uma crise nos negócios
políticos do Estado, levando à insurreição. (A idéia carbonária de um
putsch ou levante de elite, organizado sem referência ao clima econô-
mico e político geral, era desacreditada cada vez mais, exceto nos pai-
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ses Ibéricos, principalmente pelo humilhante fracasso de várias tentati-
vas do gênero na Itália - p. ex. em 1833-4, 1841-5 - e dos putsches
como o tentado pelo sobrinho de Naploeão, Luís Napoleão, em 1836.)
Na capital, levantar-se-iam barricadas; os revolucionários atacariam o
palácio, o parlamento ou (entre os extremistas que se lembravam de
1792) a sede da prefeitura, içariam qualquer que fosse sua bandeira tri-
color e proclamariam a república e um governo provisório. O país
aceitaria então o novo regime. A decisiva importância das capitais era
universalmente aceita, embora só depois de 1848 os governos tivessem
começado a replanejá-Ias a fim de facilitar a operação das tropas con-
tra os revolucionários.

Uma Guarda Nacional de cidadãos armados seria organizada, se-
riam feitas eleições democráticas para uma Assembléia Constituinte, o
governo provisório se transformaria em um governo definitivo, e a
nova Constituição entraria em vigor. O novo regime então daria auxí-
lio fraterno às outras revoluções que, quase certamente, também te-
riam ocorrido. O que viria a acontecer daí em diante pertencia à época
pós-revolucionária, para a qual os acontecimentos da França em 1792-
9 também forneceram modelos razoavelmente concretos do que se fa-
zer e do que se evitar. O espírito do revolucionário maisjacobino natu-
ralmente se voltaria com presteza para os problemas de salvaguarda
da revolução contra os ataques dos contra-revolucionários domésticos
e estrangeiros. De um modo geral, pode-se também dizer que quanto
mais de esquerda fosse o político, mais provável seria que defendesse o
princípio (jacobino) de centralização e de um executivo forte contra os
princípios (girondinos) do federalismo, descentralização ou divisão
dos poderes.

Esta perspectiva comum era grandemente reforçada pela forte
tradição de internacionalismo, que sobrevivia mesmo .entre os nacio-
nalistas separatistas que se recusavam a aceitar a liderança automática
de qualquer país - i.e. da França, ou melhor, de Paris. A causa de to-
das as nações era a mesma, mesmo sem se levar em conta o fato óbvio
de quea libertação da maioria das nações européias parecia implicar
na derrota do czarismo. Os preconceitos nacionais (dos quais, segundo
sustentavam' os Democratas Fraternos, "os opressores do povo tira-
ram partido em todas as épocas") desapareceriam em um mundo de
fraternidade. As tentativas de se organizar associações revolucionárias
internacionais nunca cessaram, desde a Jovem Europa de Mazzini -
projetada como uma associação contra as velhas organizações interna-
cionais maçônico-carbonárias - até a Associação Democrática para a
Unificação de Todos os Países (1847). Entre os movimentos nacionalis-
tas este internacionalismo tendeu a decrescer em importância, à medi-
da em que os países conquistavam suas independências e as relações
entre os povos mostravam-se menos fraternas do que se supunha. En-
tre os movimentos sócio-revolucionários, que aceitavam cada vez mais
a orientação proletária, o internacionaÍismo aumentou a sua força. A
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Internacional, como organização e canção, viria a se transformar em
parte integrante dos movimentos socialistas já para o final do século.

Um fator acidental que reforçou o internacionalismo de 1830-48
foi o exílio. A maioria dos militantes políticos da esquerda continental
foram expatriados durante certo tempo, muitos durante décadas, reu-
nindo-se em relativamente poucas zonas de refúgio e asilo: a França, a
Suíça e, até certo ponto, a Grã-Bretanha e a Bélgica. (As Américas
eram muito distantes para uma emigração política temporária, embo-
ra atraíssem alguns.) O maior contingente de exilados foi o da grande
emigração polonesa de cerca de 5 a 6 mil, 16 que deixaram o país devi-
do à derrota de 1831; seguiram-se os contingentes italianos e alemães
(ambos reforçados pela importante emigração apolítica que formaria
comunidades locais nacionais em outros países.) Por volta da década
de 1840, um pequeno grupo de intelectuais russos abastados também
tinha absorvido as idéias revolucionárias ocidentais em viagens de es-
tudos ao exterior, ou buscavam uma atmosfera mais agradável do que
a combinação de masmorra e pátio de exercícios militares proporcio-
nada por Nicolau I. Estudantes e residentes ricos vindos de países pe-
quenos e afastados também eram encontrados em duas cidades que
constituíam os sóis culturais da Europa Ocidental, da América Latina
e do 'Oriente Médio: Paris e, bem depois, Viena.

Nos centros de refúgio, os emigrantes se organizavam, debatiam
discutiam, freqüentavam-se e denunciavam-se uns aos outros e plane-
javam a libertação de seus países ou de outros países. Os poloneses e,
até certo ponto, os italianos (no exílio, Garibaldi lutou pela liberdade
de vários países latino-americanos) tornaram-se de fato corpos inter~
nacionais de militância revolucionária. Nenhum levante ou guerra de
libertação em qualquer parte da Europa entre 1831e 1871 estaria com-
pleto sem o seu contingente de peritos militares ou combatentes polo-
neses;nem mesmo (como já se sustentou) a' única insurreição armada
ocorrida na Grã-Bretanha durante o período cartista, em 1839. Entre-
tanto, eles não eram os únicos. Um típico libertador de povos, o expa-
triado Harro Harring (segundo ele, da Dinamarca) lutou sucessiva-
mente pela Grécia, em 1821 e pela Polônia, em 1830-.1,comQ membro
da Jovem Alemanha, da Jovem Itália e da um tanto obscura Jovem Es-
candinâvia, de Mazzini; além-mar, a favor de um Estados Unidos da
América Latina; e em Nova Iorque, antes de voltar para a Revolução
de 1848, publicando, nesse meio tempo, obras com títulos tais como
"Os Povos", "Gotas de Sangue", "Palavras de um Homem" e "Poe-
sias de um Escandinavo"*.

• Ele foi tão desafortunado que atraiu a hostilidade de Marx, que reservou alguns de
seus formidáveis dons de invectiva satírica para preservá-lo para a posteridade em sua
obra Die Grossen Miinner des Exils(Marx e Engels, Werke, Berlim, 1960, vol. 8, pp.
29H).
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Um ~es~ino e um ideal comum uniam estes expatriados e viajan-
t~s~A ,malO~l~deles enfrentava os mesmos problemas de pobreza e vi-
gilância policial, de correspondência ilegal, espionagem e do onipre-
sente agente provocador. Como o fascismo na década de 1930 o abso-
lutismo nas ,décadas ~e 1830 e 1840 uni~ seus inimigos corrtun;. Então,
como um seculo mais tarde, o comunismo, que pretendia explicar e
fornecer soluções para a crise social do mundo, atraía o militante e o
mero curioso intelectual para a sua capital- Paris -, acrescentando as-
sim uma atração séria aos encantos mais amenos da cidade. (Não fosse
pelas r:nulheres francesas, a vida não valeria a pena. Mais tant qu'il y a
des grisettes, va!*) Nestes centros de refúgios, os imigrantes formavam
aquela provisória comuni~ade de ex!liados, embora tantas vezes per-
manente, enquanto planejavam a libertação da humanidade. Nem
sempre eles se admiravam ou se aprovavam mutuamente mas se co-
nheciam e sabiam que seu destino era o mesmo. Juntos, prepararam-se
e esperaram a revolução européia, que veio - e fracassou - em 1848.

Em francês no original: "Mas desde que haja costureirinhas, vá lál", (N. T.)
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Sétimo Capítulo

O NACIONALISMO

Todo povo tem sua missão especial que ajudará no cumprimento da
missão geral da humanidade. Esta missão constitui a sua nacionalida-
de. A nacionalidade é sagrada.

Ato de Fraternidade da Jovem Europa, 1834

Chegará o dia ... em que a sublime Germânia estará no pedestal de
bronze da liberdade e da justiça, segurando em uma das mãos a tocha
do esclarecimento, que lançará a luz da civilização aos mais remotos
cantos da terra, e na outra a balança da justiça. Os povos lhe pedirão
que julgue as suas disputas, estes mesmos povos que agora nos mos-

. tram que o poder é o direito e nos chutam com a botina do escármio e
do desprezo.

Discurso de Siebenpfeiffer no Festival de Hambach, 1832

I
Depois de 1830, como vimos, o movimento geral em favor da revolu-

ção se dividiu. Um dos resultados desta divisão merece atenção espe-
cial: os movimentos nacionalistas' conscientes.

Os movimentos que melhor sombolizam esta evolução são os mo-
vimentos "jovens" fundados ou inspirados por Giuseppe Mazzini logo
depois da revolução de 1830: Jovem Itália, Jovem Polônia, Jovem SuÍ-
ça, Jovem Alemanha, Jovem França, em 1831-6, e o análogo Jovem Ir-
landa, da década de 1840, ancestral da única organização revolucioná-
ria bem-sucedida e duradoura baseada no modelo das irmandades
conspiradoras do princípio do século XIX, os fenianos ou Fraternida-
de Republicana Irlandesa, melhor conhecia através de seu braço exe-
cutivo, o Exército Republicano Irlandês. Em si mesmos, estes movi-
mentos não foram de grande importância; a simples presença de Maz-
zini teria sido suficiente para assegurar sua ineficiência. Simbolica-
mente, todavia, são de extrema importância, como indica a adoção pe-
los movimentos nacionalistas subseqüentes de rótulos como "Jovens
Tchecos" ou "Jovens Turcos". Eles são o marco da desintegração do
movimento revolucionário europeu em segmentos nacionais. Sem dú-
vida, todos estes segmentos tinham uma tática, uma estratégia e um
programa político muito semelhantes, até mesmo uma bandeira seme-
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Ihante - quase invariavelmente tricolor, de algum tipo. Seus membros
não viam qualquer contradição entre suas próprias exigências e as dos
movimentos de outras nações e, de fato, pretendiam uma fraternidade
de todos, libertando-se simultaneamente. Por outro lado, cada um de-
les tendia agora a justificar sua preocupação primordial com sua pró-
pria nação através da adoção do papel de Messias de todos. Através
da Itália (segundo Mazzini), através da Polônia (segundo Mickiewicz),
os sofridos povos do mundo seriam conduzidos à liberdade; uma ati-
tude que era prontamente adaptável às políticas conservadoras ou
mesmo imperialistas, como testemunham os eslavófilos russos com
sua defesa da Sagrada Rússia, a Terceira Roma, e os alemães que pos-
teriormente iriam proclamar ao mundo dentro de uma relativa distân-
cia que ele seria curado pelo espírito alemão. Reconhecidamente, esta
ambigüidade do nacionalismo vinha desde a Revolução Francesa.
Mas naquela época tinha havido apenas uma grande nação revolucio-
nária e era lógico considerá-Ia então (como ainda mesmo depois) o
quartel-general''de todas as revoluções e o necessário primeiro motor
da libertação do mundo. Confiar em Paris era racional; confiar em
uma vaga "Itália", "Polônia" ou "Alemanha': (representadas na prá-
tica por um punhado de conspiradores e de emigrantes) só eralógico
para os italianos, os poloneses e os alemães.

Se o novo nacionalismo tivesse se limitado apenas aos membros
das fraternidades revolucionárias nacionais, não valeria a pena dar-lhe
muita atenção. Entretanto, ele também refletia forças muito mais po-
derosas, que estavam-se tornando politicamente conscientes na década
de 1830 como resultado da revolução dupla. A mais imediatamente
poderosa destas forças era o descontentamento dos proprietários me-
nores ou pequena nobreza inferior e o surgimento de uma classe média
e até de uma classe média inferior em inúmeros países, sendo seus por-
ta-vozes, em grande parte, intelectuais profissionais.

O papel revolucionário da baixa pequena nobreza talvez seja me-
lhor ilustrado na Polônia e na Hungria. Lá, de uma maneira geral, os
grandes magnatas proprietários de terras haviam descoberto há muito
tempo que era possível e desejável entrar em acordo com o absolutis-
mo e a dominação estrangeira. Os magnatas húngaros eram, em geral,
católicos e de há muito tinham sido aceitos como os pilares da socieda-
de da corte vienense; muito poucos deles iriam-se unir à revolução de
1848. A memória da velha Rzeczpospolita fazia com que até mesmo os
magnâtas poloneses tivessem uma mentalidade nacionalista; mas o
mais influente dos seus partidos seminacionais, a união Czartoryski,
que agora operava a partir do luxuoso ambiente de emigração do Ho-
telLambert em Paris, sempre fora a favor da aliança com a Rússia e
continuava a preferir a diplomacia à revolta. Economicamente, eles
eram suficientemente abastados para obter o que precisassem sem gas-
tos vultuosíssimos, e até mesmo para investir na benfeitoria de suas
propriedades o bastante para poder usufruir da expansão econômica
da época, se assim o quisessem. O Conde Széchenyi, um dos poucos Ii-
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berais moderados desta classe e paladino da melhoria econômica, deu
um ano oe seus rendimentos para a nova Academia Húngara de Ciên-
cias - cerca de 60 mil florins. Não há prova de que seu padrão de vida
tenha sofrido com esta generosidade desinteressada. Por outro lado,
os muitos cavalheiros que pouco tinham, exceto o seu nascimento,
para distingui-Ias dos outros fazendeiros pobres - um-oitavo da popu-
lação húngara reivindicava o status de cavalheiro - não tinham nem o
dinheiro para tornar suas propriedades lucrativas nem a inclinação
para competir com os alemães e judeus pela riqueza da classe média.
Se não podiam viver decentemente das suas rendas, e uma época dege-
nerada privava-os de suas chances como soldados, então poderiam, se
não fossem muito ignorantes, tentar o direito, a administração ou al-
guma posição intelectual; mas não uma atividade burguesa, que des-
consideravam. Estes cavalheiros eram, de há muito, a fortaleza de
oposição ao absolutismo e à .dorninação dos magnatas e estrangeiros,
'protegendo-se (como na Hungria) por trás do escudo duplo do calvi-
nismo e da administração dos condados. Era natural que sua oposi-
ção, descontentamento e aspiração a mais empregos para os cavalhei-
ros locais se fundissem agora com o nacionalismo.

As classes empresariais que surgiram neste período foram, para-
doxalmente, um elemento bem menos nacionalista. Reconhecidamen-
te, na Alemanha e na Itália desunidas, as vantagens de um grande mer-
cado nacional unificado eram lógicas. O autor do Deutschland über
Alies abraçou

Presunto e tesouras, botas e ligas,
Lã, sabão, fios e cerveja. I

porque tinham conseguido, coisa que o espírito nacional fora incapaz
de fazer, um genuíno senso de unidade nacional por meio dos sindica-
tos alfandegários. Entretanto, há pouca prova de que, digamos, os ar-
madores de Gênova (que mais tarde iriam fornecer a maior parte do
apoio financeiro a Garibaldi) preferissem as possibilidades de um mer-
cado italiano nacional à maior prosperidade de comércio por todo o
Mediterrâneo. E nos grandes impérios multinacionais, os núcleos co-
merciais e industriais que cresceram em determinadas províncias po-
diam rosnar contra a discriminação, mas, no fundo, claramente prefe-
riam os grandes mercados abertos a eles agora do que os pequenos
mercados de futura independência nacional. Os industriais poloneses,
com toda a Rússia a seus pés, ainda tinham pouca participação no na-
cionalismo polonês. Quando Palacky reivindicou a favor dos tchecos
que, "se a Áustria não existisse, teria que ser inventada", ele não esta-
va só pedindo o apoio da monarquia contra os alemães, mas também
expressando o perfeito raciocínio econômico do setor economicamen-
te mais avançado do grande e de outra forma atrasado império. Os in-
teresses empresariais eram, às vezes, o carro-chefe do nacionalismo,
como na Bélgica, onde uma pioneira comunidade industrial considera-
va-se, duvidosamente, desafortunada sob o domínio da poderosa co-

153



munidade mercantil holandesa, à qual tinha sido presa em 1815. Mas
este era um caso excepcional.

Os grandes proponentes do nacionalismo de classe média neste
estágio foram as camadas média e inferior das categorias profissionais,
administrativas e intelectuais, ou sejam, as classes educadas. (É claro
que estas não são distintas das Classes empresariais, especialmente em
países atrasados, onde os administradores das propriedades, os tabe-
liões e os advogados se encontram entre os principais acumuladores da
riqueza rural.) Para sermos precisos, a guarda avançada do nacionalis-
mo de classe média fez sua guerra ao longo da linha que demarcava o
progresso educacional de um grande número de "homens novos" em
.áreas até então ocupadas por uma pequena elite. O progresso das esco-
las e das universidades dava a dimensão do nacionalismo, na mesma me-
di da em que as escolas e especialmente as universidades se tornavam
seus defensores mais conscientes: o conflito entre a Alemanha e a Di-
namarca sobre o Schleswig-Holstein, em 1848, foi previsto pelo confli-
to entre as universidades de Kiele Copenhagem, sobre o mesmo
problema, na metade da década de 1840.· ,

O progresso foi surpreendente, embora o número total de pessoas
"instruídas" continuasse pequeno. O número de alunos nos liceus es-
tatais franceses duplicou entre 1809 e 1842 e aumentou com particular
rapidez durante a Monarquia deJulho, mas ainda assim. em 1842, este
número era inferior a 19 mil alunos. (O total de crianças que recebiam
educação secundária 2 naquela época era de cerca de 70 mil.) A Rússia,
por volta de 1850, tinha perto de 20 mil alunos secundaristas em uma
população total: de 68 milhões de habitantes J, O número de
estudantes universitários era ainda menor. naturalmente, embora
estivesse subindo. É difícil imaginar que a juventude acadêmica prus-
siana, que foi tão inflamada pelo ideal de liberdade depois de J 806,
consistisse em 1805 de pouco mais que 1.500 jovens, e que a Escola Po-
litécnica de Paris, a peste que atormentou os Bourbon restaurados em
1815, acolhesse um total de 1.581 jovens em todo o período entre 1815
e 1830, ou seja, uma admissão anual de cerca de cem alunos. A proe-
minência revolucionária dos estudantes no período de 1848 faz-nos es-
quecer que em todo o continente europeu, incluindo-se as anti-
revolucionárias Ilhas Britânicas, não havia mais que 40 mil estudantes
universitários ao todo. 4 Ainda assim, estes números aumentavam. Na
Rússia, subiu de 1.700 em 1825 para 4.600 em 1848, E mesmo se eles
não aumentassem, a transformação da sociedade e das universidades
(ver capítulo 15) dava-lhes uma nova consciência de si mesmos como
um grupo social. Ninguém se recorda que em 1789 havia cerca de 6 mil
estudantes na Universidade de Paris, já que eles não desempenharam
qualquer papel independente na Revolução. l Mas por volta de 1830
ninguém poderia subestimar uma tamanha quantidade de jovens aca-
dêmicos.

As pequenas elites podem operar com línguas estrangeiras, mas a
língua nacional se impõe uma vei que o quadro de pessoas instruídas
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tenha-se tornado suficientemente grande (como testemunha a luta I?or
um reconhecimento lingüística nos Estados indianos desde a década
,de 1940). Daí, o momento em que livros didáticos e jornais são impres-
sos pela primeira vez na língua nacional, ou quando essa língua é usa-
da pela primeira vez para algum fim oficial, marca um passo impor-
tantíssimo na evolução nacional. A década de 1830 viu este passo ser
dado em' grandes áreas da Europa. Assim, as primeiras obras tchecas
importantes sobre astronomia, química, antropologia, mineralogia e
botânica foram escritas ou terminadas' nesta década, quando também
apareceram na Romênia os primeiros livros didáticos escritos em ro-
meno, em substituição ao grego habitual. O húngaro, em vez do latim,
foi adotado como a língua oficial da Dieta Húngara em 1840, embora
a Universidade de Budapeste, controlada por Viena, não tivesse aban-
donado as palestras dadas em latim até o ano de 1844. (Entretanto, a
luta em favor do uso do húngaro como língua oficial já estava sendo
travada desde 1790.) Em Zagreb, Gai publicou a sua Gazeta Croata
(mais tarde Gazeta Nacional I1írica), a partir de 1835, na primeira ver-
são literária do que até então fora simplesmente um complexo de dia-
letos. Nos países que possuíam há muito tempo uma língua nacional
oficial, a mudança não pode ser tão facilmente avaliada, embora seja
interessante notar que, depois de 1830, o número de livros em alemão
publicados na Alemanha (em comparação com os títulos em latim e
francês) ultrapassou pela primeira vez os 90%, sendo que o número de
livros escritos em francês caiu depois de 1820 para menos de 4% *. 6

De maneira mais genérica, a expansão editorial nos fornece uma indi-
cação semelhante. Assim, na Alemanha, o número de livros publica-
dos em 1821 foi quase o mesmo que em 1800 - cerca de 4 mil títulos
por ano; mas em 1841, tinha subido para 12 mil títulos. 7

É claro que a imensa maioria dos europeus (e não europeus) con-
tinuava sem instrução. De fato, com exceção dos alemães, dos holan-
deses, dos escandinavos, dos suíços e dos norte-americanos, não se
pode dizer que qualquer outro povo fosse alfabetizado em 1840. Pode-
se dizer que vários povos eram totalmente analfabetos, como os esla-
vos do sul, que contavam menos de 0,5% de pessoas alfabetizadas em
1827 (mesmo muito mais tarde somente I% dos recrutas dálmatas do
exército austríaco sabiam ler e escrever), ou os russos, que tinham 2%
em 1840; e que muitos outros eram quase analfabetos, como os espa-
nhóis, os portugueses (que parece tinham somente cerca de 8 mil crian-
ças ao todo na escola após a Guerra Peninsular) e, corri exceção dos
lombardos e piemonteses, os italianos. Até mesmo a Grã-Bretanha, a
França e a Bélgica tinham cerca de 40 a 50% de analfabetos na década
de 1840. 8 O analfabetismo não se constitui em um obstáculo à cons-

• No princípio do século XVIJI, somente cerca de 60~,~de todos os títulos publicados na
Alemanha eram em língua alemã: desde então a proporção veio aumentando constan-
temente,
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ciencia política, mas não há de fato qualquer prova de que o naciona-
lismo do tipo moderno fosse uma poderosa força de massa exceto em
países já transformados pela revolução dupla: na França, na Grã-
Bretanha, nos Estados Unidos e - por ser um país dependente política
e economicamente da Grã-Bretanha - na Irlanda.

~q~aci<>.nar o nacionalismo com a alfabetização não significa que
a maroria, digamos, dos russos, não se considerasse "russa" quando
confrontada com alguém ou alguma coisa que não o fosse. Contudo,
para as massas em g~ral, o teste de nacionalidade ainda era a religião:
o espanhol era definido por ser católico, o russo por ser ortodoxo. En-
tretanto, embora tais confrontações estivessem se tornando bem mais
freqüentes, ainda eram raras, e certos tipos de sentimento nacional tal
como o italiano, ainda eram totalmente estranhos à grande massa do
povo, que nem mesmo falava a língua literária nacional e sim dialetos
quase mutuamente incompreensíveis. Mesmo na Alemanha a mitolo-
gia patriótica exagerou em muito o grau de sentimento nacional con-
tra Napoleão. A França era extremamente popular na AlemanhaOci-
dental, especialmente entre os soJdados,a quem empregava livremen-
te. 9 As populações muito ligadas ao Papa ou ao Imperador podiam
expressar ressentimento contra os. inimigos da Igreja e da coroa, que
por ~caso eram os fr.~nc~ses, ~as Isto dificilmen.te implicava qualquer
sentimento de co~sclencla nacional, quanto mais um desejo em favor
de ~m Estado nacional. Além do mais, o próprio fato de que o nacio-
nalIs~o era representado pela classe média e pela pequena nobreza era
suficiente para fazer o pobre ficar desconfiado. Os revolucionários po-
loneses radical-democratas tentaram arduamente - como também o fi-
zeram os mais~~ançados carb<:>nários do sul da Itália e outros conspi-
radores - mobilizar o campesmato, até mesmo a ponto de oferecer
um~ !,eforma agrária. Seu fracasso foi quase total. Os camponeses da
Galícia, em 1846,. se opuseram aos revolucionários poloneses embora
estes tenham efetJva~ente proclamado o fim da servidão, preferindo
massacrar os ~avalhelros e confiar nos agentes do Imperador.

A O desenraizarnento dos povos, que é talvez o mais importante fe-
~omeno do sé~ulo XI~, destruir.ia este profundo e antigo tradiciona-
lismo local. AInda aSSIm, na maior parte do mundo, até a década de
1820, quase ninguém ainda migrava ou emigrava, exceto quando for-
çado pelos exerci tos e a fome, ou então nos grupos migratórios tradi-
cronais, como os camponeses do centro da França, que em determina-
da estação iam trabalhar em construções no. norte, ou como os arte-
sãos ambulantes alemães. O desenraizamento ainda significava, não a
suave fO,rn:'a de sa,udade de casa q~e se to.rnaria a doença psicológica
cara~terIstl~a do seculo XIX (refletida em Inúmeras canções populares
se~tlmen.tals),.~as o agudo e mo.rtal. mal de pays ou mal de coeur, que
fOI descrito clinicamente pela pnrneira vez pelos médicos entre os ve-
lhos mercenários s.uíç~s. em terras estrangeiras. O recrutamento para
as guerras revolucionárias revelou o mesmo, especialmente entre os
bretões. A atração das remotas florestas do nordeste era tão forte que
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pôde levar uma empregada estoniana a deixar seus excelentes patrões.
os K ügelgen, na Saxônia, onde era livre, e voltar para a servidão em
casa. A migração e a emigração, cujo índice mais conveniente é a mi-
gração para os EUA, aumentou notavelmente a partir da década de
1820, embora não tivesse alcançado maiores proporções atéa década
de 1840, quando 1.750.000 pessoas cruzaram o Atlântico Norte (quase
o triplo da década de 1830). Assim mesmo, a única grande nação mi-
gratória fora das Ilhas Britânicas ainda era a Alemanha, de há muito
acostumada a enviar seus filhos como colonos rurais para a Europa
Oriental e a América, assim como artesã os por todo o continente e
mercenários a todas as partes do mundo.

Na verdade, podemos falar apenas de um movimento nacional no
Ocidente, organizado de forma coerente antes de 1848, que foi genui-
namente baseado nas massas, e até mesmo este movimento gozava da
enorme vantagem da identificação com o mais forte portador da tradi-
ção, a Igreja. Foi o movimento irlandês de revogação sob a liderança
de Daniel O'Connell (1785-1847), advogado demagogo e eloqüente, de
origem camponesa, e o primeiro - até 1848, o único - dos líderes popu-
lares carismáticos que marcam o despertar da consciência política elas
massas até então atrasadas. (As únicas figuras comparáveis, antes de
1848, foram Feargus O'Connor (1794-1855), outro irlandês, que sim-
bolizou .0 cartismo na Grã-Bretanha, e talvez Luís Kossuth (1802-
1894), que deve ter adquirido um pouco do seu posterior prestígio en-
tre as massas antes da revolução de 1848, embora sua reputação na dé-
cada de 1840 fosse na verdade a de um paladino da pequena nobreza-
o fato de ter sido canonizado mais tarde pelos historiadores naciona-
listas torna difícil entender com clareza sua carreira inicial.) A Asso-
ciação Católica de O'Connell, que adquiriu o apoio das massas e a
confiança não totalmente justificada do clero na vitoriosa luta pela
Emancipação Católica (J 829), não estava absolutamente ligada à pe-
quena nobreza, que era, de qualquer forma, protestante e anglo-
irlandesa. Foi um movimento de camponeses ê da classe média baixa
irlandesa, ou melhor, dos elementos dessas camadas que podiam exis-
tir na empobrecida ilha. "O Libertador" foi levado à liderança por su-
cessivas ondas de um movimento de massa de revolta agrária, a princi-
pal força motivadora da política: irlandesa nesse século espantoso. Foi
organizado, em sociedades secretas terroristas que ajudaram a destruir
o paroquianismo da vida irlandesa. Entretanto, o objetivo de O'Con-
nell não era nem a revolução nem a independência nacional, mas sim
uma moderada autonomia para a classe média irlandesa através de
acordo ou negociação com os liberais britânicos. Efetivamente, ele
não foi um nacionalista e menos ainda um revolucionário camponês,
mas sim um autonomista moderado da classe média. E, de fato, a prin-
cipal crítica que foi feita; não injustificadarnente, contra ele pelos na-
ciorialistas irlandeses posteriores (semelhante à dos nacionalistas radi-
cais indianos em relação a Gandhi, que ocupou uma posição análoga
na história de seu país) foi a de que poderia ter incitado toda a Irlanda
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contra os britânicos, mas deliberadamente recusou-se a fazê-Io. Isto
não altera o fato de que o movimento que ele liderou foi genuinamente
apoiado pela massa da nação irlandesa.

11
Fora do moderno mundo burguês houve, entretanto, movimentos

de revolta popular contra o domínio estrangeiro (i.e. normalmente en-
tendido como significando o domínio de uma religião diferente em vez
de uma nacionalidade diferente), que às vezes parecem antecipar os
movimentos nacionais posteriores. Assim foram as rebeliões contra o
Império Turco, contra os russos no Cáucaso, e a luta contra o usurpa-
dor domínio britânico nos confins da índia. Seria insensato interpretar
esses movimentos como tendo muito a ver com o nacionalismo moder-
no, embora em áreas atrasadas habitadas por camponeses e pastores
armados, combativos, organizados em clãs e inspirados por chefes tri-
bais, heróis bandoleiros e profetas, a resistência ao governante (ou in-
fiel) estrangeiro pudesse tomar a forma de autênticas guerras do povo,
bem diferentes dos movimentos nacionalistas de elite em países me-
nos homéricos. Na verdade, entretanto, a resistência dos maratas
(um grupo militar feudal hindu) e dos sikhs (uma seita religiosa mili-
tante) aos britânicos, respectivamente em 1803-18 e 1845-49, tem pou-
ca ligação com o nacionalismo indiano posterior, nem produziu algum
que lhe fosse peculiar *. As tribos caucasianas, selvagens, heróicas e
feudais encontraram na puritana seita islâmica do muridismo um laço
temporário de união contra os invasores russos-e em Sharnyl (1797-
1871) um líder de grande estatura; mas 'não existe até a presente data
uma naçãocaucasiana, mas sim meramente um agregado de pequenos
povos montanheses em pequenas repúblicas soviéticas. (Os georgianos
e os armênios, que formaram nações no sentido moderno, não esta-
vam envolvidos no movimento de Shamyl.) Os beduínos, varridos pe-
las seitas religiosas puritanas como a wahhabita, na Arábia, e a sanusi,
no que é hoje a Líbia, lutaram pela simples fé em Alá e a vida simples
do pastor e do assaltante, contra a corrupção dos impostos, os paxás e
as cidades; mas o que hoje conhecemos como nacionalismo árabe -
um produto do século XX - nasceu das cidades e não dos acampamen-
tos nômades .

.• O movimento sikh permanece em grande parte sui generis até hoje. A tradição da
combativa resistência hindu em Maharashtra fez dessa região um centro inicial do na-
cionalismo indiano e forneceu alguns dos seus primeiros líderes (altamente nacionalis-
tas), notadamente R.G. Tilak; mas foi, no máximo, uma resistência regional, longe de
dominante, no movimento. Pode ser que exista alguma coisa semelhante ao naciona-
lismo marata hoje em dia, mas sua base social é a resistência das vastas classes tra- .
balhadora e média baixa desprivilegiada aos gujeratis. classe dominante em termos
econômicos e, até recentemente. em termos lingüísticos.
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Até mesmo as rebeliões contra os turcos nos Bálcans, especialmen-
te entre os povos montanheses raramente subjugados do sul e d? oes~e,
não devem ser muito prontamente interpretadas em termos nacionalis-
tas modernos; embora os bardos e os bravos - os dois eram freqüente-
mente os mesmos, como no caso dos bispos-guerreiros-poetas de
Montenegro - relembrassem as glórias de heróis seminacio~als. como
o albanês Skanderbeg e as tragédias como a derrota dos servios em
Kossovo nas remotas batalhas contra os turcos. Nada era mais natural
do que se revoltar, onde fosse necessário e desejável, contra uma admi-
nistração local ou um enfraque.cido Impéri~ Tl:lrco. r:ntretanto, ~ouco
mais do que um subdesenvolvimento economl~~ uma o que hOJ~c?-
nhecemos como iugoslavos, mesmo os do Impeno Turco, e a propna
concepção de Iugoslávia' foi produto de intelectuais na Austro-
Hungria e não dos que realmente lutaram pela liberdade *. Os monte-
negrinos ortodoxos, jamais subjugados, lutaram contra os t~tco~, mas
com igual vontade contra os infiéis albaneses católicos, e os infiéis, po-
rém solidamente eslavos, bósnios muçulmanos. Os bósnios. revolta-
ram-se contra os turcos, de cuja religião muitos deles partilhavam,
com tanta presteza quanto os ortodoxos sérvios da planície coberta de
bosques do Danúbio, e com mais. v~)fitade d? q~e os "velhos sérvi?s'.'
ortodoxos da fronteira com a Albama. Os pnrneiros dos povos balcâni-
cos a se insurgirem no século XIX foram os sérvios, sob o comando do
heróico bandoleiro e comerciante de porcos Jorge, o ~Negro, (1760-
1817), mas a fase inicial de sua revolta (1804-7) não era sequer contra o
domínio turco, e sim, pelo contrário, justamente a favor do sultão con-
tra os abusos dos governantes locais. Pouco há na história inicial das
rebeliões montanhesas dos Bálcans ocidentais que sugira que os sérvios,
os albaneses, os gregos e outros não teriam, no século X~X, ficado sa-
tisfeitos com um tipo de principado autônomo não nacional como o
que o poderoso sátrapa Ali Paxá, o Leão de J anina (1741-1822), esta-
beleceu por certo tempo no Épiro. ,

Num e somente num caso, a perene luta dos pastores de ovelhas e
dos heróis-bandoleiros contra qualquer governo efetivo se fundiu com
as idéias do nacionalismo da classe média e da Revolução Francesa:
na luta grega pela independência (1821-30). Portant.o, nã.o foi p<.>rac~-
so que a Grécia se tornou o mito inspira?<?r dos nacionalistas ~ liber~ls
de todo o mundo. Pois somente na Grécia todo um povo se msurgiu
contra o opressor de uma maneira que-poderia ser identificada de fo.c-
ma plausível com a causa da esquerda européia; e, por sua vez, o apoio

.• É significativo que o atual regime iugoslavo tenha dividido? que ~e costumou ~Iassifi-
car de nação sérvia nas repúblicas e unidades subnacionais ~U1tO mais reah~tas .da
Sérvia, Bósnia, Montenegro, Macedônia e Kossovo-t:'1etohldJa. P~I.?s padrões .hn-
güísticos do nacionalismo do século ~IX, a malor~a. dessas regioes ~ertencla.a
um único povo "sérvio" (as exceções seriam os macedônios, que se aproximam mais
dos búigaros, e a minoria albanesa de Kosmet), mas, na verdade, elas nunca desenvol-
veram um nacionalismo sérvio unico.
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da esquerda européia, encabeçada pelo poeta Byron, que lá morreu,
foi uma considerável ajuda para a conquista da independência grega.

A maioria dos gregos era muito semelhante aos outros esquecidos
camponeses-guerreiros e clãs da península balcânica. Entretanto, uma
parte formava uma classe administrativa e mercantil internacional
também estabeleci da em colônias ou em comunidades de minoria es-
palhadas por todo o Império Turco e fora dele, e a língua e os mais al-
tos escalões da Igreja Ortodoxa, à qual pertencia a maioria dos povos
baIcânicos, eram gregos, a começar pelo Patriarca Grego de Constan-
tinopla. Funcionários públicos gregos, transformados em príncipes
vassalos, governavam os principados do Danúbio (a atual Romênia).
Em certo sentido, todas as classes mercantis e instruídas dos Bálcans, da
região do Mar Negro e do Levante, quaisquer que fossem suas origens
nacionais, foram helenizadas pela própria natureza de suas atividades.
Durante o século XVIII, essa helenização ocorreu mais poderosamen-
te do que antes, em grande parte devido à marcante expansão econô-
mica que também estendeu o alcance e os contatos da diáspora grega.
O novo e próspero comércio de cereais do Mar Negro levou-a até os
centros de negócios italianos, franceses e britânicos e fortaleceu seus
laços com a Rússia; a expansão do comércio baIcânico trouxe os co-
merciantes gregos ou helenizados para a Europa Central. Os primeiros
jornais em língua grega foram publicados em Viena (1784-1812). A
emigração e os deslocamentos periódicos dos camponeses rebeldes re-
forçaram ainda mais as comunidades de exilados. Foi entre esta diás-
pora cósrnopolitana que as idéias da Revolução Francesa - o liberalis-
mo, o nacionalismo e os métodos de organização política através das
sociedades secretas maçônicas - lançaram raízes. Rhigas (1760-98), o
líder de um primeiro e obscuro movimento revolucionário possivel-
mente pan-balcânico, falava francês e adaptou a Marselhesa às situa-
ções helênicas. A Philiké Hetairia, a sociedade secreta patriótica que
foi a principal responsável pela revolta de 1821, foi fundada em Odes-
sa, grande e novo porto russo exportador de cereais, em 1814.

O nacionalismo grego foi até certo ponto comparável aos movi-
mentos de elite ocidentais. É o que explica o projeto de se fazer uma
rebelião pela independência grega nos principados do Danúbio sob a
liderança de magnatas gregos locais, pois as únicas pessoas que po-
diam ser consideradas gregas' nestas miseráveis terras de servos eram
lordes, bispos, comerciantes e intelectuais. É claro que o levante fra-
cassou miseravelmente (182 J). Por sorte, entretanto, a Hetairía se pu-
sera também a arregimentar nas montanhas o anárquico mundo de he-
róis-bandoleiros, proscritos e chefes de clãs (especialmente no Pelopo-
neso), e com um sucesso consideravelmente maior - pelo menos depois
de 1818 - do que os cavalheiros carbonários do sul da Itália, que tenta-
ram um proselitismo semelhante com seus bandoleiros locais, os ban-
diti. É duvidoso que algo parecido com o nacionalismo moderno tenha
significado grande coisa para esses bandoleiros gregos, embora muitos
tivessem os seus "escreventes" - o respeito e o interesse pelo estudo de
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Classes

I. o monarca absoluto: Luís XVI de França, 1754-1793.

________~1 ~



2 e 3. A aristocracia e a pequena nobreza: (acima). Uma dama e um cavalheiro
ingleses a passeio e (abaixo) cavalheiros alemães caçando coelhos no início
do século XIX.

4. Oficial e cavalheiro: Príncipe Augusto da Prússia, vestindo uniforme comple-
to.



5 e 6. As classes médias: (acima) a famllia Flaquer da Espanha, vista no principio
do século XIX e (abaixo) o acadêmico alemão, professor Claassen com sua
família, em 1820.

7. A burguesia vitoriosa: a família Stamarty, desenho de Ingres, 1818.



8 e 9. Os intelectuais: (acima) o artista boêmio - auto-retrato
do artista alemão Karl Blecher, 1836,e (abaixo) os estu-
dantes - uma classe revolucionária. Estudantes vienen-
ses na sala da guarda da Universidade de Viena.

10. O financista
Nathan . Meyer
Rothschild
(1777~1836) ob-
servado por
Dighton na
Real Bolsa de
Valores.

J J. Advogados franceses observados por Vau-
mier.



/2. O campesinato: insurreição camponesa na
Morávia no início do século XIX.

13. Trabalhador agrí-
cola do' princípio
do século XIX.

14. Representação es-
tilística dos. tárta-
ros maltratando os
camponeses russos
durante o início do
século XIX.



15. Dois camponeses russos em 1823.

16 e 17. (acima) Fabricantes de aço de Sheffie1d; aparecendo o "Hull" ou ofi-
cina de amoladores de lâminas e o uso do abana dor. (abaixo) A nova
ordem social: o rei Hudson, magnata da ferrovia, recebe a homena-
gem da velha hierarquia social.



Cenários

/8. Vista do princípio da era industrial na Europa: a fumaça do progresso pai-
ra sobre as fábricas e armazéns, invadindo os campos vizinhos enquanto
que os navios a vela são ancorados lado a lado com os primeiros vapores.



20. O bairro pobre: Church Lane, St. Giles, na
década de 1840. Note-se os nomes irlande-
ses neste e no próximo esboço.

2/. Cenário da vida da classe média: interior de Beidemeier, Áustria, na década
de 1830.

,- - .. .. ..-. .. ... .. ... ~ .. .
/9. Cenário da vida de um nobre: Carlton House, originalmente construída

para o Príncipe Regente.



24. Diversões: a visão de Cruikshank sobre os passeios nos jardins de Kensing-
ton em 1829.

22 e 23. (acima) Outro aspecto de St. Giles: o notório cortiço.
(abaixo) A cena industrial: a mina de Percy, segundo
esboço de G. H. Harris a propósito das minas de car-
vão em Northumberland e Durnham.

25. Diversões: Uma parada militar "unter den Linden", .em.Berlím, 1827.



26. A religião: Um aspecto do não conformismo protestante; exterior da
capela de Wesley na City Road de Londres: modesta e clássica.

27. O gótico austero do interior da capela de Great Ilford, em Essex. 28. A Catedral de S. Isaac em Leningrado (S. Petersburgo), construlda en-
tre 1817 e 1858.



A Guerra e a Revolução

29. A Revolução Francesa: a tomada da Bastilha em 14 de julho de 1789.

30 e 31. (acima) Transportes militares subindo para Montmartre em l:l ae
julho de 1789 e .
(abaixo) O povo entrando no palácio Real das Tulherias em ou-o
tubro de 1789.
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35. Robespierre, 1758-1794, foi em grande parte responsável pelo Reinado
do Terror. Com inimigos de ambos os lados, foi denunciado .na Con-
venção Nacional, preso e executado após um julgamento sumário em
28 de julho de 1794.

36. Marat, 1743-1793, foi uma forte lide-
rança extremista durante a Revolução.
Ajudou a provocar a queda dos giron-
dinos. Foi assassinado em sua banheira
por Charlotte Corday.

37. (centro) Danton, 1759-1794, conduziu
a revolta das Tulherias em 1792 e foi
durante certo tempo chefe do Comitê
de Salvação Pública. Acabou banido
por Robespierre e foi guilhotinado.

38. (abaixo) Saint-Just, 1756-1794, propôs
uma ditadura como o único remédio e
solução para as doenças do homem e
para o turbilhão em que se encontrava
a sociedade. Foi guilhotinado em 28 de
julho de 1794.

. "39. (acima) Mirabeau, 1794-1791, tento
uma monarquia constitucional. Preve
do a violência posterior, procurou e
vão detê-Ia, mas sempre conservou su
popularidade junto ao povo.



41. A guerra sem idealização: soldados franceses a ponto de matar os espa-
nhóis, "Com ou Sem Razão", dos Desastres da Guerra, de Goya, 1863.

40. As guerras da revolução, em versão idealizada: a morte do general
Marceau em 21 de setembro de 1796. Note-se o herói fenecendo e os
homens fortes tomados pela dor.



42. A Guerra Napoleônica: a campanha russa vista como de costume
pelo artista oficial. Os couraceiros franceses atadando na batalha d~
Moscou em 1812.

43. O mito secular: a famosa idealização por Jean Louis Oavid de Napo-
leão Bonaparte atravessando os Alpes, nos moldes de Aníbal e Carlos
Magno, transforma o homem em super-homem.

______ ~~~~~~....L_



44 e 45. A revolução, a guerra e a expansão: (acima) A independência ve-
nezuelana é proclamada em Caracas em 1821. (abaixo) Rebeldes
poloneses, um tanto romantizados, forçados à emigração após a
derrota da revolta de 1830-31.

46. Diplomacia de canhoneira: a Marinha Britânica abre a China à pene-
tração econômica ocidental na primeira Guerra do Ópio de 1840-42. A
canhoneira Nemesis aparece aqui na Baía de Anson, em 7 de janeiro de
1841.



47. 48 e 49. A difusão da revolução: (acima. à esquerda) Mohammed Ali,
governante do Egito e pioneiro da descoberta de que os Esta-
dos não europeus podem sobreviver melhor se adotarem o
equipamento tecnológico e econômico do Ocidente. (à esquer-
da) Retrato do jovem Giuseppe Mazzini, 1805-1872, apóstolo
do nacionalismo italiano, o mais típico de uma grande varieda-
de de movimentos nacionalistas. (acima) Toussaint Louvertu-
re, 1745-1803, Iider da bem-sucedida revolução dos escravos no
Haiti e o primeiro grande revolucionário negro dos tempos
modernos.



o povo ateando50. o emfogo ao tron ,
ê d Colu-1848, ao pe a

na de Julho.

5/. Um popular arma-
do, Viena, 1848. . da revoluçãocresceu a partir tura social.a que d estrud Mobile: uma fOfdÇasas classes ad Gar e s de toHomens a . homen52. 48 Ela atraiu.de 18 .



Monumentos do Triunfo

53. Apoteose da revolução pós-napoleônica: a famosa pintura de Dela-
croix simboliza não só a Revolução Francesa de·1830, mas toda a era e.
a concepção romântica de revolta.

54. Clássico e funcional: a pedra e o ferro comemoram os vitoriosos da
idade da revolução. Na década de 1830,o triunfal arco dórico anuncia
a estação da estrada de ferro de Euston em Londres, com uma pompa
maciça e racional.



55 e 56. (acima) A ponte suspensa de Isambard Kingdom Brunel, iniciada
em 1836, estende-se sobre a garganta de Clifton com a"soberba ar-
rogância do triunfo técnico. (abaixo) Fachada do Museu Britâni-
co, Londres (1842-1347), expressando a fé do poderoso classicismo
tradicional no conhecimento.

57. O Arco do Triunfo
em Paris celebrou a
vitória de Napoleão
com autodramatiza-
ção e um toque de
vulgaridade adequa-
do ao mundo dos
homens que se fize-
ram por si mesmos.
O quadro mostra o
enterro das cinzas de
Napoleão em 15 de
dezembro de 1840.

58. O luxo conspícuo
encontra expressão
neste projeto para
um bolo disfarçado
de Pavilhão italiano,
feito pelo grande co-
zinheiro-chefe An-
toine Caréme.



Os Derrotados

60 e61. (acima) O massacre de Peterloo, Manchester, 1819,em uma estam-
pa contemporânea. (abaixo) O criminoso famoso, objeto de admi-
ração aterrorizada entre os pobres, é celebrado em numerosos car-
tazes.

59. Os derrotados não têm direito a monumentos arquitetõnicos: prisão
dos conspiradores da rua Cato, um grupo de rebeldes ingleses, 1819.



62. Abrigo de pobres: ala masculina de um abrigo de indigentes.'

63 e 64. (acima) Nem mesmo esta estampa contemporânea de um funeral
em Skibbereen pode expressar o horror da Fome Irlandesa de
1847. (abaixo) Uma primitiva gravura de acorrentados em Hobart.
Condenados comuns "e pollticos são transportados da Grã-
Bretanha para terras distantes.

65. O estilo da arquitetura ro-
mântica era neogótico,
conservador, medieval e
freqüentemente religioso.
O monumento a Walter
Scott em Edinburgo come-
mora esta nostalgia por
um passado desaparecido
ou em vias de desapareci-
mento.

o Clássico e o Romântico

66. A classe média liberal ain-
da prefiria o classicismo
para sua face oficial arqui-
tetônica. Parece adequado
que a Bolsa de Paris tivesse
escolhido a variedade mais
opulenta.



67. Os gostos clássico e ro-
mântico em artigos de luxo
divergiam. O indefinido
rodopio da bailarina Fan-
ny Elssler simboliza a pre-
ferência romântica.

68. Por outro lado, a clássica
dama encara o mundo com
precisão aguça da quanto
ao vestuário, inspirado na
antiguidade clássica, con-
forme interpretada pela
Revolução Francesa. Qua-
dro de J. L. David, Mada-
me Recamier.

69 e 70. (acima) O cavalo clássico - adequadamente um cavalo de corrida,
"Molly Longleggs", pertencente a um aristocrata inglês e pintado
com apurada elegância por Stubbs - frente o cavalo romântico. (a-
baixo) Este animal, em um 'quadro de Delacroix é uma força da
natureza, um símbolo de ilimitado poder, paixão e liberdade. con-
tra um fundo de tormentas.



li e 72. Como de costume, a linguagem predominante na arquitetura per-
manece sendo clássica. (acima) Paisagem de Berlim, Unter den Lin-
den estruturada pelo gênio neoclássico de Schinkel. (abaixo) Ce-
nário para o primeiro ato de Otelo, de Rossini, projetado por
Schinkel para a Ópera de Berlirn.

73 e 74. A pintura, por outro lado, é a linguagem que se presta com exati-
dão aos românticos. (acima) Caspar David Friedrich, prussiano
convertido ao catolicismo, expressa a solidão, a nostalgia e os mis-
térios da natureza entre símbolos de eternidade e imprecisão, en-
quanto que (abaixo) a idealização e os sonhos exóticos fornecem
uma saída para a vida real.



75 e 76. O exotismo contrasta com as realidades da vida. (acima) A fábrica
Swainson, Birley & Cia., próxima de Preston, é rigidamente fun-
cional. (abaixo) Joseph Wright, de Derby, idealizando seu povo,
inspira-se diretamente através de apuradas observações dos pro-
cessos industriais; criou o quadro A Forja de Ferro.

77. O Mercado dos Escravos, de Horace Vernet (1836), é o descanso
do fatigado homem de negócios, tornado socialmente aceitável
sob o rótulo de "belas artes". A mulher branca representa uma
luxuriante versão do ideal feminino de acanhamento e abandono
das décadas de 1830 e 1840.



78 e ;9. Uma forma menos burguesa de exonsmo - e u.na arte bem
mais séria - reflete-se nas odaliscas argelinas de Delacroix;
1834 (abaixo). Para contraste (acima) o verdadeiro encontro
do Ocidente com o Oriente visto pelos orientais: oficíais bri-
tânicos sendo entretido.s em uma dança na Índia, antes que a
chegada do homem branco e a revolta indiana segregassem
as duas raças.

A Ciência e a Indústria

80 e 81. (acima) Rocket, de George Stephenson, demonstrava a praticabili-
dade da ferrovia movida a vapor em 1829. (abaixo) Um modelo do
navio. a vapor P. S. 8ritannia.



82. (acima) A lâmpada a óleo de Argand (1784) foi o primeiro avan-
ço revolucionário na iluminação artificial desde os tempos pré-
históricos. Foi desenvolvida por um químico suíço com expe-
riência adquirida na França e treinado na Inglaterra. A lâmpada
quirntca de Argand aparece à direita.

83. Ainda mais revolucionária foi a lâmpada a gás, usada pela pri-
meira vez em 1805 em uma fábrica, e em PaU MaU, para iluminar
as ruas, no mesmo ano.

114. A fabricação de gás foi fundamentalmente um amplo processo de labo-
ratório. Com ele, a ciência moderna entra na indústria de uma má·neira
(literalmente) mais visível. Por um lado, o cientista e o engenheiro, por
outro. o trabalhador não qualificado em um cenário de suor e drama,
conforme mostrado em Desenhando Retortas no Grande Estabelecimen-
to de Gás, Brick Lane.



85. A nova tecnologia tornou possível triunfos inspiradores, tais como a
construção do túnel Tâmisa (1825-1843) entre Rotherhithe e Wapping.
Como tantos e outros empreendimentos ousados, foi obra de Isamberd
Kingdon Brunel,

86. A nova indústria traz a nova loja com sua enorme vitrine de espelhos.

87. Também forneceu os meios para uma reeolução da arquitetura realiza-
da pioneiramente pelos engenheiros. A Casa das Palmeiras, de Deci-
mus Burton, no Jardim Botânico, em Kew, foi uma ousau- c.oeriência
em vidro e ferro, antecipando em um século os modernos ·n<tngaresde
aviões. Sua beleza é funciona!.



88. O velho contrasta com o novo. As elegan-.
tes carruagens dos correios, como a de
Brighton, vistas aqui defronte dos Cor-
reios de Londres (lsl4), eram a última pa-
lavra em rapidez e facilidade de transpor-
te, e foram muito melhoradas durante as
últimas décadas. Passaram a correr em es-
tradas de cascalho (macadame) construí-
das pelos grandes engenheiros civis como
Telford e Macadam.

89. A nova ferrovia tornou as carruagens ime-
diatamente obsoletas. Na atmosfera da
Baía de Nápoles, que não era normalmen-
te um berço do progresso técnico, a pri-
meira ferrovia italiana de Nápoles a Porti-
ci foi aberta em 1849.



90. Para o sofrido trabalhador, a indústria não era um triunfo mas um far-
do. As ilustrações da Real Comissão sobre o Emprego de Crianças
(Minas), 1842, não exigem comentários.

9/. As mulheres e as crianças formavam a
mão-de-obra mais barata e dócil e fo-
ram, portanto, usadas em grande esca-
la, embora o emprego das mulheres e
das crianças nos pesados trabalhos das
minas não fosse comum, e portanto
correspondentemente mais chocante.

92. A plaina de Whit-
worth, 1842. (abai-
xo) Um exemplo de
tear comum por vol-
ta de 1850, acionado
a motor.



93 e 94. Os triunfos da pesquisa eram menos atormentados pelo sofrimen-
to da massa. (acima) Michael Faraday demonstra suas descobertas
em uma conferência no Instituto Real. em 1846. (abaixo) O globo
e a sala de minérios do poeta Goethe.

Retratos

95. Alexander von Hum-
boldt, 1789-1859. via-
jante e cientista de re-
nome universal.

96. A lexander Sergeievich
Pushk in, 1799-1831. o
maior poeta da língua
russa.



97. Ludwigvan Beethoven, 1770-1827.lns.
pirado pelo liberalismo revolucionário
da época, trabalhou incessantemente
para aumentar seu domínio e o desen-
volvimento, dos meios musicais que
corresponderiam a sua sagacidade de
espírito e à profundidade emocional de
sua alma tempestuosa.

98. Johan Wolfgang von Goethe, 1749-
1832, a grande figura da literatura ale-
mã e homem de gênio universal. Repre-
sentou o ideal do conhecimento huma-
no - devotado à melhoria da humani-
dade - em sua vida, bem como em sua
obra Fausto.

99. George Wilhelm Frie-
derich Hegel, 1770-
1831, em cuja obra a fi-
losofia clássica alemã
atingiu seu ponto máxi-
mo, e que ainda hoje
continua a ser influente
por seus próprios direi-
tos e através de sua in-
fluência sobre Karl
Marx.

JOO. Auto-retrato do pintor espanhol Francisco de Goya y Lucien-
tes, 1746-1828.



101. Charles Dickens, 1812-
1870 -C romancista inglês.
Sua obra é marcada por
uma combinação maravi-
lhosamente rica de sátira..
caricatura, sentimento e
humor, e por um firme
conhecimento do fundo
social de seu período.

102. Honoré de Balzac, 1799-
1850, pode geralmente ser
considerado o maior dos
romancistas franceses.
Sendo tanto analítico
quanto científico, coloca
as paixões humanas sob o
microscópio. Sua influên-
cia mal pode ser medida.

livros era uma relíquia sobrevivente do antigo helenismo'- que compu-
nham manifestos na terminologia jacobina. Se havia alguma coisa pela
qual eles lutavam, esta coisa era o antigo gênio da península, em que o
papel do homem era o de tornar-se um herói, e o proscrito que fugia
para as montanhas para resistir a qualquer governo e para .consertar
os erros dos camponeses era o ideal político geral. Os nacionalistas do
tipo ocidental deram liderança e um alcance pan-helênico, em vez de
meramente local, às rebeliões de homens como Kolokotrones, bando-
leiro e comerciante de gado. Por seu turno, os bandoleiros produziram
esta coisa única e terrível, a insurreição em massa de um povo armado.

Q novo nacionalismo grego foi suficiente para conquistar a inde-
pendência, embora a combinação da liderança de classe média com a
desorganização dos bandoleiros e com a intervenção de uma. grande
potência produzisse uma- destas pobres caricaturas do ideal ocidental
de liberdade, que viriam a se tornar tão familiares em áreas como a
Américá Latina. Mas teve também o resultado paradoxal de confinar
o helenismo à Hellas, criando ou intensificando assim o nacionalismo
latente de outros povos balcânicos. Enquanto o fato de ser grego fora
apenas pouco mais do que a habilitação profissional do cristão orto-
doxo balcânico alfabetizado, a helenização progrediu. Quando passou
a significar o apoio político à Hellas, ela retrocedeu, mesmo entre as
classes alfabetizadas balcânicas assimiladas. Neste sentido, a indepen-
dência grega foi a condição preliminar essencial para a evolução de
outros nacionalismos balcânicos.

Fora da Europa, é difícil falar de nacionalismo. As muitas re-
públicas latino-americanas que substituíram os velhos impérios espa-
nhol e português (para sermos exatos, o Brasil se tornou uma monar-
quia independente e assim permaneceu de 1816 a 1889), com suas fron-
teiras freqüentem ente refletindo pouco mais do que a distribuição das
propriedades dos nobres que tinham apoiado essa ou aquela rebelião
local, começaram a adquirir interesses políticos estáveis e aspirações
territoriais. O ideal pànamericano óriginal de Simon Bolívar (1783-
1830) na Venezuela e San Martin (1778-1850) na Argentina foi im-
possível de realizar, embora persistisse como uma poderosa corrente
revolucionária em todas as regiões unidas pela língua espanhola, -exa-
tamente como o panbalcanismo, o herdeiro da unidade ortodoxa con-
tra a islâmica, persistiu e pode ainda persistir hoje em dia. A grande
extensão e variedade do continente, a existência de focos de rebelião
independerites no México (que deram origem à América Central), na
Venezuela e em Buenos Aires, e o especial problema do centro doco-
lonialismo espanhol no Peru, que foi libertado a partir de fora, impu-
nham uma fragmentação automática .. Mas às revoluções latino-
americanas foram obra de pequenos grupos de aristocratas, soldados e
elites afrancesadas "evoluídas", deixando a massa da passiva popula-
ção branca, católica e pobre, e dos índios indiferente ou hostil. Só no
México a independência foi conquistada pela iniciativa de um movi-
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ment.o de massa agrário, isto é, indígena, que marchou sob a bandeira
da ":Irgem. de Guadahi~e.; e por isso o México trilhou desde então um
c.ammh<:, dlferen.te e politicamente mais avançado que o resto da Arné-
rica La.tma cont.mentaI.Entretanto, mesmo entre a minúscula camada
dos latmo-am~rIcanos politicamente decisivos, seria anacrônico falar-
mo~, nesse período de algo mais que o embrião da "consciência nacio-
nal colombiana, venezuelana, equatoriana etc.

, Mas algo pareci?o com um protonacionalismo existia em vários
paises da Europa Oriental, embora paradoxalmente tenha tomado o
rumo do con~er:,adorismo ao invés da rebelião nacional. Os eslavos se
achavam oprimidos em toda parte, exceto na Rússia e em algumas for-
talezas selvagens dos Bálcans, mas na sua perspectiva imediata os
o~re~s?res eram, como vimos, não os monarcas absolutos, mas os pro-
prretários de. terras :lemães e magiares e os exploradores urbanos. E o
seu nacionalismo nao dava nenhuma margem para a existência nacio-
nal eslava~ mesmo um programa tão radical como o dos Estados Uni-
dos Alemaes, proposto pelos republicanos e democratas de Baden su-
doeste da Alemanha, previa a in~lusão de uma república ilíria '(i.e.
c~o~ta e eslov~na) com capital na Italiana Trieste, uma república mo-
ravia com capital em Olomuc, e uma república boêmia com sede em
Praga, 10 Logo, a esperança imediata dos nacionalistas eslavos estava

. nos Imperadores da Austria e da Rússia. Várias versões da solidarieda-
dee~lava expressavam a orientação russa e atraíam os rebeldes eslavos
- ate mesmo os poloneses anti-russos -, especialmente em tempos de
derrota ~.~e. de~esp~~ança, c~l1?o depois ~o fracasso dos levantes em
1846. O I11T1amsm<: n.a Croa~la e um nacionalismn tcheco moderado
expressavam a tendência austríaca, e ambos recebiam apoio delibera -e,

do dos Habsburgo, de quem dois dos mais importantes ministros _
Ko~owr_at e o chef~ do sistema policial, Sedlnitzky - eram tchecos. As
asprraçoes culturais croatas foram protegidas na década de 1830 e em
1840, K_olowrat chegou a propor o que mais tarde viria.a ser tão útil na
revoluçao de 1848, a designação de um interventor militar croata (ban)
como ~hefe da Croácia, e com controle sobre a fronteira militar com a
Hungria, c~m~ ~m contrapeso aos exaltados magiares. II Portanto, ser
u,?1 revo~uclO.nano em 1848 equivalia virtualmente a se opor às aspira-
çoes n~cI~n~ls eslav~s, e o tácito conflito entre as nações progressistas
e reacionanas contribuiu em muito para condenar as revoluções de
1848 ao fracasso.

Nada . .9ue separeça ~o~ nacionalismo pode ser descoberto em
outras regioes, 'pOIS nao existiam as condições sociais para isto. De fa-
to, quando muito, as forças que mais tarde viriam a produzir o nacio-
na~ls.~o estavam neste estágio em oposição à aliança da tradição, da
religião e da pobreza das massas que produziu a mais poderosa resis-
tência ao abuso dos co~quistadores e exploradores ocidentais. Os ele-
ment?s de uma burguesia local que surgiram em países asiáticos o fize-
ram a sombra dos exploradores estrangeiros de quem dependiam e
eram em grande parte agentes ou intermediários: a comunidade parse
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de Bombaim é um exemplo. Mesmo que o asiático instruído e "escla-
recido" não fosse um comprador ou um funcionário de menor impor-
tância de algum governo ou firma estrangeira (uma situação não dife-
rente daquela da diáspora grega na Turquia), sua primeira tarefa polí-
tica era a de se ocidentalizar - i.e., introduzir as idéias da revolução
francesa e da modernização técnica e científica contra a resistência
unida de governantes e governados tradicionais (situação não diferen-
te daquela dos cavalheiros jacobinos do sul da Itália.) Portanto, ele es-
tava duplamente afastado de seu povo. A mitologia nacionalista tem
freqüentemente obscurecido este divórcio, em parte pela supressão do
elo entre o colonialismo e as primeiras classes médias nativas e em par-
te por atribuir às mais antigas resistências contra o estrangeiro as cores
de um movimento nacionalista posterior. Mas, na Ásia, nos países is-
lâmicos e, mais ainda, na África, a união entre as elites "evoluídas" e o
nacionalismo, e entre ambos e as massas só viria a ocorrer no século
XX.

O nacionalismo no Oriente foi portanto um produto, enfim, da
influência e da conquista ocidental. Este elo é talvez mais evidente no
país plenamente oriental em que foram implantados os princípios do
que viria a se tornar o primeiro movimento nacionalista moderno das
colônias *: o Egito. A conquista de Napoleão introduziu as idéias, os
métodos e as técnicas ocidentais, cujos valores foram logo reconheci-
dos por um hábil e ambicioso soldado local, Mohammed Ali (Mehemet
Ali). Tendo conseguido o poder e a virtual independência da Turquia
no confuso período que se seguiu à retirada dos franceses, e com o
apoio francês, Mohammed Ali partiu para estabelecer um despotismo
eficiente e ocidentalizante com ajuda técnica estrangeira (principal-
mente francesa). Nas décadas de 1820 e 1830, os esquerdistas europeus
exaltaram esse autocrata esclarecido e colocaram seus serviços à sua
disposição quando a reação em seus próprios países parecia por de-
mais desanimadora. A extraordinária seita dos saint-simonianos, osci-
lando entre a defesa do socialismo e do desenvolvimento industrial
promovido por engenheiros e investimentos bancários, deu-lhe tempo-
rariamente um auxílio coletivo e elaborou os seus planos de desenvol-
vimento econômico (sobre esses planos, ver capo 13-11). Assim foram
eles também que lançaram a dotação para o Canal de Suez (construí do
pelo sãint-simoniano Lesseps), iniciando a dependência fatal dos go-
vernantes egípcios de grandes empréstimos negociados por grupos
competidores de trapaceiros europeus, que transformaram o Egito em
um centro de rivalidade imperialista e, mais tarde, de rebelião antiim-
perialista. Mas Mohammed Ali não era mais nacionalista do que qual-
quer outro déspota oriental. Sua ocidentalização, não as suas aspira-
ções ou as de seu povo, foi que lançou as bases para o nacionalismo
posterior. Se o Egito teve o primeiro movimento nacionalista do mun-

• Além do movimento irlandês.
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do islâmico e Marrocos um dos últimos, foi porque Mohammed Ali (por
razões geopolíticas perfeitamente compreensíveis) estava enquadrado
nos principais caminhos da ocidentalização, enquanto o isolado impé-
rio muçulmano do leste da África (um xerifado, como se auto-
intitulava) não estava nem fez qualquer tentativa para estar. O nacio-
nalismo, como tantas outras características do mundo moderno, é fi-
lho da revolução dupla.

Parte 11'

RESULTADOS



1
...• Oitavo Capítulo

A TERRA

Eu sou vosso senhor e meu senhor é o Czar. O Czar tem o direito de
me dar ordens e devo obedecer-lhe. mas não de dá-Ias a vós. Em minha
propriedade. sou eu o Czar, sou vosso deus na terra. e terei que ser res-
ponsável por vós perante Deus no céu ... Primeiramente. um cavalo
deve ser escovado dez vezes com a almofaça de ferro. e somente então
podeis vós limpá-Io com a escova macia. Terei que escovar-vos com
violência. e quem sabe se chegarei jamais à escova macia. Deus limpa
o ar com trovões e relâmpagos. e. em minha aldeia. eu limparei com
trovões e fogo. sempre que assim o julgue necessário.

De um proprietário russo a seus servos.
A posse de uma ou duas vacas. um capado e alguns gansos natural-
mente coloca o camponês. segundo sua concepção. acima de seus ir-
mãos do mesmo escalão social. Ao cuidar do gado. ele adquire o hábi-
to da indolência ... O trabalho diário se torna enfadonho; a aversão
cresce com a indulgência; e com o correr do tempo a venda de um be-
zerro mal alimentado ou de um capado permite adicionar intemperan-
ça à preguiça. A venda da vaca ê freqüentemente bem sucedida. e seu
desgraçado e desapontado dono. relutante em retomar o curso regular
e diário do trabalho. do qual retirou sua subsistência anterior ... extrai
do padrão dos pobres o alívio que lhe é absolutamente paradoxal.

Pesquisa do Conselho de Agricultura de Somerset, 17892•

I
o que acontecia à terra determinava a vida e a morte da maioria dos

seres humanos entre 1789 e 1848. Conseqüentemente, o impacto da
revolução dupla sobre a propriedade e o aluguel da terra e sobre a
agricultura foi o mais catastrófico fenômeno do período. Pois nem a
revolução política nem a econômica podiam desprezar a terra, que a
primeira escola de economistas, a dos fisiocratas, considerava a única
fonte de riqueza, e cuja transformação revolucionária todos concorda-
vam ser a pré-condição e conseqüência necessárias da sociedade bur-
guesa, se não de todo desenvolvimento econômico rápido. A grande
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camada de gelo dos sistemas agrários tradicionais e das relações so-
ciais do campo em todo o mundo cobria o fértil solo do crescimento
econômico. Ela tinha que ser derretida a qualquer custo, de maneira
que o solo pudesse ser arado pelas forças da empresa privada em busca
de lucro. Isto implicava três tipos de mudanças. Em primeiro lugar, a
terra tinha que ser transformada em uma mercadoria, possuída por
proprietários privados e livremente negociável por eles. Em segundo
lugar, ela tinha que passar a ser propriedade de uma classe de homens
desejosos de desenvolver seus recursos produtivos para o mercado e
estimulados pela razão, i.e., pelos seus próprios interesses e pelo lucro,
estes dois objetivos esclarecidos. Em terceiro lugar, a grande massa da
população rural tinha que ser transformada de alguma forma. pelo
menos em parte, em trabalhadores assalariados, com liberdade de mo-
vimento,para o crescente setor não agrícola da economia. Alguns dos
economistas mais radicais e cuidadosos também estavam conscientes
de uma. quarta mudança desejável, embora difícil, senão impossível de
atingir. Pois numa economia que tomava como premissa a perfeita
mobilidade de todos os fatores de produção, a terra como "monopólio
natural" não se encaixava muito bem. Visto que o tamanho da terra·
era limitado e suas várias partes diferiam em fertilidade e facilidade de
acesso, era inevitável que os donos das partes mais férteis gozassem de
vantagem especial e arrecadassem aluguéis sobre os demais. Como
abolir ou mitigar essa opressão - p. ex., através de uma tributação ade-
quada, por meio de leis contra a concentração da propriedade ou mes-
mo através da nacionalização - era assunto de discussões acaloradas,
especialmente na Inglaterra industrial. (Estas discussões também afe-
tavam outros "monopólios naturais" como as ferrovias, cuja naciona-
lização, por esta razão, nunca foi considerada incompatível com uma
economia de empresa privada, sendo praticada amplamente *.) Entre-
tanto, estes eram problemas de terra em uma sociedade burguesa. A
tarefa imediata era ainda a de instaurar essa sociedade, pô-Ia em fun-
cionamento.

Havia dois grandes obstáculos para isso, e ambos exigiam uma
combinação de ação política e econômica: os proprietários de terra
pré-capitalistas e o campesinato tradicional. Por outro lado. a tarefa
podia ser cumprida de vários modos. Os mais radicais foram os britâ-
nicos e os americanos, pois ambos eliminaram o campesinato e um de-
les eliminou também o proprietário. A clássica solução britânica pro-
duziu um país em que talvez 4 mil proprietários possuíam cerca de
quatro-sétimos da terra J cultivada - tomo aqui por base estatísticas de
1851 - por 250 mil fazendeiros (três-quartos da área sendo constituída
de fazendas que iam de 50 a 500 acres) que empregavam cerca de
1.250.000 serviçais e trabalhadores contratados. Persistiam ainda bol-
sões de pequenos proprietários, mas, excetuando as montanhas esco-

• Mesmo na Inglaterra. ela foi seriamente proposta na década de 1840.
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cesas e partes do País de Gales, só um pedante poderia falar de um
campesinato britânico no senti~o continental, A clássicasolução a~e-
ricana foi a da fazenda comercial cUJOocupante era o propno propne-
tário, que compensava com mecanização intensiva a escassez de mão-
de-obra contratada. As ceifadeiras mecânicas de Obed Hussey (1833) e
de Cyrus McCormick (1834) foram o complemento para os fazendei-
ros de espírito puramente comercial ou para os especuladores de terras
que, saindo da Nova Inglaterra, levaram para o oeste o american way
of life, apropriando-se das terras ou, mais tarde, comprando-as do go-
verno a preços mais do que vantajosos. A clássica solução prussiana
foi socialmente a menos revolucionária. Consistiu em transformar os
próprios proprietários feudais em fazendeiros capitalistas e os servos
em trabalhadores contratados. Os junkers * mantiveram o controle de
suas magras propriedades que tinham por muito tempo cultivado para
o mercado de exportação com mão-de-obra servil; mas agora traba-
lhavam com camponeses "libertos" da servidão e da terra. O exemplo
pomeraniano é sem dúvida extremo: posteriomente neste século, cerc~
de 2 mil grandes propriedades cobriam 61% da terra, cerca de 60 mil
pequenas e médias cobriam o resto, e o restante da população não pos-
suía terras; 4 mas o fato é que, enquanto em 1773 a Enciclopédia de
Economia Doméstica e Agrícola, de Krüniz, sequer mencionava a pala-
vra "trabalhador", o que mostra a insignificância de uma classe traba-
lhadora rural, em 1849o número de pessoas sem terras ou de trabalha-
dores rurais substancialmente assalariados na Prússia era estimado em
quase 2 milhões. S A única outra solução sistemática do problema
agrário num sentido capitalista foi a dinamarquesa, que também criou
uma vasta camada de pequenos e médios fazendeiros comerciais. En-
tretanto, ela se deveu no fundamental às reformas do período de des-
potismo esclarecido da década de 1780 e portanto foge um pouco dos
limites deste livro. .

A solução norte-americana foi determinada por esse fato único, o
de dispor de um suprimento virtualmente ilimitado de terra desocupa-
da e da ausência de todas as velharias ligadas às relações feudais e ao
coletivismo camponês tradicional. Praticamente o único obstácu~o à
propagação da atividade agrícola 100% individualista foram as tnbos
de peles vermelhas, cujas terras - normalmente garantidas por trata-
dos assinados com os britânicos, franceses e americanos - eram pos-
suídas coletivamente, em geral como campo de caça. O conflito total
entre uma visão da sociedade que considerava a propriedade indivi-
dual perfeitamente alienável não somente como a única disposição ra-
cional, mas também natural, e a visão que assim não pensava é talvez
mais evidente na confrontação entre os ianques e os índios. "Dentre

* Nome que se dava aos nobres feudais que estimulavam, ~obretudo na Prússia, um
partido nacionalista e conservador. Na Alemanha, des!~nava os moços no~r~s
(Jungherr. "jovem nobre") incorporados às forças militares. (Nota da edicãa
brasileira}
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I as causas I mais perrucrosas e fatais Ique impediram os índios de
aprender os benefícios da civilização I", segundo o Comissário para
Assuntos Indígenas, 6 "estavam a sua posse coletiva de extensões dema-:
siadamente grandes de terra e o direito a vastas anuidades em dinheiro;
a primeira delas dando-lhes um grande campo para sua indulgência
em seus hábitos nômades e errantes e impedindo que adquirissem um
conhecimento da individualidade na propriedade e da vantagem de lares
fixos; e a segunda estimulando a preguiça e o espírito aproveitador, e
dando-lhes os meios para gratificarem seus gostos e apetites deprava-
dos." Portanto, privá-los de suas terras por meio de fraudes, roubos e
quaisquer outros tipos de pressão era tão moral quanto lucrativo.

Os índios primitivos e nômades não eram as únicas pessoas que
não entendiam e não desejavam o racionalismo burguês-individualista
a respeito da terra. De fato, com exceção de minorias de camponeses
iluminados, informados ou "fortes e sóbrios", a grande maioria da po-
pulação rural desde o maior proprietário feudal até o mais pobre dos
pastores de ovelhas estava unida em abominá-Io. Somente uma revo-
lução político-legal dirigida contra os proprietários e os camponeses
tradicionais poderia criar as condições para que a minoria racional se
transformasse na maioria racional. A história das relações agrárias nà
maior parte da Europa Ocidental e de suas colônias em nosso período
é a história dessa revolução, embora suas conseqüências totais não
fossem sentidas até a segunda metade do século.

Como vimos, seu primeiro objetivo foi transformar a terra em
uma mercadoria. Os vínculos e outras proibições de venda ou disper-
são que se aplicavam às propriedades nobres tinham que ser quebra-
dos e, portanto, o proprietário tinha que estar sujeito à penalidade sa-
lutar da bancarrota em caso de incompetência econômica, o que per-
mitiria a compradores economicamente mais competentes assumir o
controle da situação. Acima de tudo, nos países católicos e muçulma-
nos (os países protestantes já o tinham feito há muito tempo), o grande
bloco de terras eclesiásticas tinha que ser tomado do reino gótico de
superstição não econômica e aberto ao mercado e à exploração racio-
nal. A secularização e a venda as aguardavam. As terras coletivas
igualmente vastas - e, por serem coletivas, mal utilizadas - das comu-
nidades municipais e das aldeias, os campos e os pastos comuns, as
florestas etc., tinham que se tornar acessíveis à empresa individual. A
divisão em lotes individuais e "cercos" as aguardava. Não poderia ha-
ver dúvidas de que os novos compradores seriam os empresários fortes
e sóbrios; e assim seria atingido o segundo objetivo da revolução agrá-
ria.

Mas somente sob a condição de que os camponeses, de cujos esca-
lões muitos deles sem dúvida viriam, se transformassem em uma classe
com livre capacidade para dispor de seus recursos; um passo que auto-
maticamente também atingiria o terceiro objetivo, a criação de uma
grande força de trabalho "livre" constituída dos que não conseguis-
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sem se tornar burgueses. A libertação do camponês dos laços e obriga-
ções não econômicas (servidão, pagamentos aos proprietários, traba-
lhos forçados, escravidão etc.) também era, portanto, essencial. Isto
traria uma vantagem adicional e crucial. Pois se acreditava que o assa-
lariado livre, com o incentivo de recompensas mais altas, ou o fazen-
deiro livre se mostrariam mais eficientes do que o trabalhador força-
do, tanto o servo como o criado ou o escravo. Somente uma outra
condição tinha que ser preenchida. O enorme número dos que agora
vegetavam na terra a que toda a história humana os prendia, mas que,
se ela fosse produtivamente explorada, seriam um mero excedente pó-
pulacional", tinha que ser arrancado de suas raízes para se mover li-
vremente. Somente assim migrariam para as cidades e as fábricas onde
seus músculos eram cada vez mais necessários. Em outras palavras, os
camponeses tinham que perder suas terras juntamente com seus outros
vínculos.

Na maior parte da Europa, isto significava que o complexo de re-
gras políticas e legais tradicionais comumente conhecido como "feu-
dalismo" tinha que ser abolido onde já não estivesse ausente. Em ter-
mos amplos, no período que vai de 1789 a 1848, isto foi alcançado - na
maior parte através da intervenção direta ou indireta da Revolução
Francesa - de Gilbraltar à Prússia Oriental e do Báltico à Sicília. As
mudanças equivalentes na Europa Central somente tiveram lugar em
1848, e na Rússia e na Romênia na década de 1860. Fora da Europa,
algo nominalmente parecido foi alcançado nas Américas, com as gran-
des exceções do Brasil, de Cuba e do sul dos Estados Unidos, onde a
escravidão persistiu até 1862-88. Em algumas áreas coloniais direta-
mente administradas por Estados europeus, notadamente em partes
da índia e da Argélia, também foram introduzidas revoluções legais
semelhantes. Assim aconteceu na Turquia e, durante um breve perío-
do, no Egito. 8

Com exceção da Grã-Bretanha e de alguns outros países, onde o
feudalismo neste sentido já tinha sido abolido ou nunca tinha realmen-
te existido (embora tivessem existido as tradicionais coletividades
camponesas), os métodos efetivos para se alcançar esta revolução fo-
ram muito semelhantes. Na Grã-Bretanha, não era necessária nem po-
liticamente praticável qualquer legislação para expropriar as grandes
herdades, pois os grandes proprietários ou seus fazendeiros já estavam
afinados com a sociedade burguesa. Sua resistência ao triunfo final
das relações burguesas no interior - entre 1795 e 1846 - foi mais árdua.
Entretanto, embora ela contivesse de uma maneira desarticulada uma
espécie de protesto tradicionalista contra o destrutivo princípio do lu-

• Assim, estimava-se no início da década de 1830 que a proporção do excedente de
mão-de-obra empregável era de I para 6 do total da população na Inglaterra urbana e
industrial, de I para 20 na França e na Alemanha, de I para 25 na Áustria e na Itália,
de I para 30 na Espanha e de I para 100 na Rússia. 1
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cro puramente individualista, a causa de seus mais óbvios desconten-
tamentos foi muito mais simples: o desejo de manter num período de
depressão de pós-guerra os altos preços e os altos aluguéis das terras
que vigoraram durante as guerras revolucionárias e napoleônicas. Era
antes um grupo de pressão agrária do que uma reação feudal. O prin-
cipal gume da lei voltou-se portanto contra os aspectos retrógrados do
campesinato, dos agricultores e dos trabalhadores. Uns 5 mil "cerca-
dos" estabelecidos por decretos gerais e particulares ocuparam cerca
de 6 milhões de acres de cam pos e terras com uns a partir de 1760,
transformando-os em propriedades privadas, e foram reforçados por
numerosas regulamentações menos formais. A Lei dos Pobres de 1834
foi projetada para tornar a vida tão intolerável para os pobres do cam-
po que eles se vissem forçados a abandonar a terra em busca de qual-
quer emprego que lhes fosse oferecido. E, de fato, logo começaram a
fazê-lo. Na década de 1840, vários condados já estavam à beira de uma
perda absoluta de população, e a partir de 1850 a fuga do campo se
tornou generalizada.

As reformas da década de 1780 aboliram o feudalismo na Dina-
marca, embora seus principais beneficiários não tenham sido os senho-
res de terra, mas os camponeses arrendatários e pequenos proprietá-
rios que ~e sentiram encorajados.após a abolição dos campos abertos,
a consolidar suas faixas de terra como propriedades individuais: um
processo análogo ao do "encercamento" que tinha praticamente se
completado por volta de 1800. As propriedades tendiam a ser dividi-
das em parcelas e vendidas a seus antigos arrendatários, embora a de-
pressão pós-napoleônica, à qual os pequenos proprietários tiveram
mais dificuldade de sobreviver do que os arrendatários, tenha desacele-
rado este processo entre 1816 e cerca de 1830. Por volta de 1865, a Di-
?amarca era primordialmente um país de proprietários camponeses
independentes. Na Suécia, reformas semelhantes, porém menos drásti-
cas, tiveram os mesmos efeitos, de modo que por volta da segunda me-
tade do século XIX o tradicional cultivo comunal, o sistema de faixas
de terra, tinha virtualmente desaparecido. As antigas áreas feudais fo-
ram assimila.das ao resto do país, no qual o campesinato livre sempre
fora predominante, do m~smo modo que na Noruega (após 1815, parte
da Suécia, e, antes, da Dinamarca). Uma tendência a subdividir as fa-
zendas. maiores, compensada por uma outra a consolidar a posse, fez-
se sentir em algumas regiões. O resultado disso foi que aumentou rapi-
damente a produtividade da agricultura- na Dinamarca, o número de
cabeças de gado duplicou no último quarto do século XVIII' - mas
com o rápido crescimento da população um número cada vez maior de
camponeses pobres não encontrava emprego. Na segunda metade do
sécu~o XIX, sua miséria levou ao que foi proporcionalmente o maior
movimento de emigração do século (principalmente para o meio-oeste
americano): da infért.il Noruega e, um pouco mais tarde, da Suécia,
embora menos da Dinamarca.
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Como vimos,na França, a abolição do feudalismo foi obra da
Revolução. A pressão camponesa e o jacobinismo levaram a reforma
agrária além do ponto em que os baluartes do desenvolvimento capita-
lista teriam desejado que ela parasse (ver capo 2 - V, 3 - I1I). A França
como um todo, portanto, não se tornou nem um país de senhores de
terras e trabalhadores agrícolas nem de fazendeiros comerciais mas
em grande pa~te .de vários tipos de proprietários camponeses, que se
tornaram~ o principal amparo de todos os regimes políticos subseqüen-
tes que nao .a~e~çaram to".'ar suas terras. A suposição de que o núme-
ro de ~royneta~lOs camponeses aumentou em mais de 50% - de 4 para
6,5 milhões - e velha e plausível, mas não prontamante verificável.
T~do .0 9ue. sabemos com certeza é que o número destes proprietários
nao diminuiu e que em algumas áreas aumentou mais do que em ou-
tras; mas se o departamento da Mosela, onde aumentou em 40% entre
1789 e 1801, é mais típico do que o departamento normando d;Eure
onde permaneceu imutável, 10 é algo que requer um estudo mais deta-
lhado. As condições nos campos eram, em geral, boas; Mesmo em
1847-8 não houve nenhuma privação real, exceto entre um setor de as-
salari.ados. " O fluxo de mão-de-obra excedente da aldeia para a cida-
de foi, portanto, pequeno, um fato que ajudou a retardar o desenvolvi-
mento industrial francês.

Na maior parte da Europa latina, nos Países Baixos, na Suíçae na
Alemanha Ocidental a abolição do feudalismo foi obra dos exércitos
conquistadores franceses, determinados a "proclamar imediatamente
em nome da nação francesa ... a abolição dos dízimos, do feudalismo e
dos direitos senhoriais", 12 ou então de liberais nativos que coopera-'
ram com eles ou neles se inspiraram. Por volta de 1799, a revolução le-
gal tinha, assim, vencido nos países adjacentes ao leste da França e no
norte e centro da Itália, freqüentemente apenas completando uma evo-
lução já bastante avançada. A volta dos Bourbon depois da abortada
revolução napolitana de 1798-9 adiou-a no sul da Itália continental até
1808; a ocupação britânica manteve-a fora da Sicília, embora o feuda-
lismo fosse formalmente abolido naquela ilha entre 1812 e 1843. Na
Espanha, as cortes liberais antifrancesas de Cadiz aboliram o feudalis-
mo em 1811 e certos vínculos em 1813, embora, como' era costume
for~ d~s áreas profundamente transforma~as por uma longa incorpo-
raça o a França, o retorno dos velhos regimes retardasse a aplicação
prática destes princípios. As reformas francesas, portanto, começaram
ou continuaram, em vez de terem completado, a revolução legal em á-
reas como o noroeste da Alemanha a leste do Reno e nas "Províncias
Ilírias" (Ístria, Dalmácia, Ragusa, mais tarde também a Esiovênia e
parte da Croácia), que só vieram a cair sob administração ou domina-
ção- francesa depois de 1805 .

.Entretanto, a Revolução Francesa não foi a única força que im-
pulsionava por uma revolução total das relações agrárias. O puro ar-
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gumento econômico em favor de um? utilização. raci<:>nal da terr,a ti-
nha impressionado grandemente os déspostas esclarecidos do. período
pré-revolucionário, e produzira respostas n:tuito. sem~l~antes. No. ~m-
pério Habsburgo, José 11 tinha de fato. abolido a servidão e seculariza-
do. muitas das terras da Igreja na década de 1780. Por razões seme-
lhantes e devido. a suas persistentes rebeliões, o.S servos da Livônia
russa foram formalmente reconduzidos ao. status de proprietários
camponeses de que tinham. desfrutado. um po..uco. antc:s S?? adminis-
tração- sueca. Isso. não. os ajudou em nada, pois a ganancia dos to.do.-
poderosos proprietários de terras logo transformou a emancipação. em
um mero instrumento. de expropriação camponesa. Depois das guerras
napoleônicas as poucas garantias legais dos camponeses foram elimi-
nadas, e entre 1819 e 1850 eles perderam no. mínimo. um-quinto. de suas
terras enquanto. os domínios senhoriais cresciam entre 60 e 180% 13.

Elas agora eram cultivadas por uma classe de trabalhadores sem ter-
ras.

Estes três fatores - a influência da Revolução Francesa, o. argu-
mento. econômico racional dos servidores civis, e a ganância da nobre-
za - determinaram a emancipação. dos camponeses na Prússia entre
1807 e 1816. A influência da Revolução foi claramente decisiva, pois
seus exércitos tinham acabado. de pulverizar a Prússia e assim demons-
trado com força dramática o. abandono dos velhos regimes que não.
adotaram métodos moderno.s, i.e., aqueles padronizados pela França.
Corno na Livônia, a emancipação. combinou-se com a abolição da mo-
desta proteção legal de que o. campesinato tinha anterio.rm~nte _desfru-
tado. Em troca da abolição do. trabalho. forçado e das obrigações feu-
dais e po.r seus novos direitos de propriedade, o camponês se viu obri-
gado, entre outras perdas, a dar a seu antigo. senhor um~terço. o.u a m~-
tade de seu antigo pedaço. de terra, ou um vultoso equivalente em di-
nheiro. O longo e complexo processo legal de transição. estava longe
de ser completado por volta de 1848, mas já era evidente que, enquan-
to os proprietários de herdades tinham-se beneficiado. grandemente e
que um número. meno.r de camponeses b.e~-sucedido.s ti.nham-se bene-
ficiado um pouco, graças a seus novos direitos de propriedade, o.gros-
so. do. carnpesinato estava nitidamente em piores condições, e o. núme-
ro. de trabalhadores sem terras crescia rapidamente", '

• O surgimento de trabalhadores sem terra de grandes propriedades foi estimulado.pela
falta de desenvolvimento industrial local e pela produção de uma ou duas pnncipais
safras para a exportação (principalmente cereais). Isto se p~esta facilme?te a tal orga-
nização. (Na Rússia, nesta época, 90% das vendas comerciais de cereais Vinham das
grandes fazendas, e apenas IO,/~ das propriedades camponesas.) Por outro lado, onde
o desenvolvimento industrial local criou um mercado variado e em expansão para os
alimentos produzidos nos campos vizinhos, o camponês ou pequeno fazendeiro levou
vantagem. Logo, enquanto na Prússia a emancipação camponesa expropriou o servo,
na Boêmia o cam ponês deu um salto da libertação, depois de 1848, para a Indepen-
dência, "
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Economicamente o. resultado. foi benéfico. a longo prazo, embora
as perdas tenham sido. sérias a curto. prazo - corno era freqüente nas
grandes mudanças agrárias. Por volta de 1830-31, a Prússia voltou a
ter o. número de cabeças de gado. bovino e ovino do. início. do. século.
com os proprietários de terras agora possuindo uma porção maior e os
camponeses uma porção menor. Por outro lado, apro.ximadamente
durante a primeira metade do. século, a área cultivada cresceu em bem
mais de um-terço. e a pro.dutividade em 50%. Il A população rural exce-
dente cresceu rapidamente, e já que as condições rurais eram bem
ruins - a fome de 1846-8 fo.i provavelmente pior na Alemanha do. que
em qualquer outra parte, exceto na Irlanda e na Bélgica -, esse exce-
dente teve bastante incentivo. para emigrar. E, de fato, antes da Fo.mé
Irlandesa, os alemães foram o. povo que deu a maior quantidade de
emigrantes.

Os passos legais efetivos para os sistemas burgueses de proprieda-
de da terra foram dados assim na maior parte, corno vimos, entre 1789
e 1812. ~uas conseqüências. [o.ra d~ França e de algumas áreas adja-
cen~es, fizeram-se sentir muito mais vagarosamente, principalmente
devido à força da reação. econômica e social após a derrota de Napo-
leã~. Em geral, .cada novo avanço. do. liberalismo. fazia as revoluções
legais dare~ mais um passo. da teoria à prática, e cada recuperação dos
velhos regimes as retardava, principalmente nos países católicos onde
a sec~l~riz~ção e a. ven~a das terras da Igreja era uma das mais urgen-
tes eXlgencla~ do~ liberais. Na Espanha, assim, o. triunfo. tempo.rário. de
uma revolução liberal em 1820 trouxe uma no.va lei de desvinculação.
que permrtiu aos nobre vender suas terras livremente; a restauração. do.
absolutismo anulou-a em 1823; a nova vitória do. liberalismo. reafir-
mou-a em 1836, e assim por diante. Portanto, o. volume efetivo. de
transferências de terras no período que focalizamos, foi ainda medes-
to, até onde podemos medi-Io, exceto em áreas onde um ativo. grupo.
de compradores e especuladores de terras da classe média estava pron-
to. para lançar mão. das oportunidades que se lhe apresentavam: na
planície de Bolonha, norte da Itália, as terras no.bres foram desvalori-
zadas 78% do. seu valor total em 1789 para 66% em 1804 e 51 % em
1835. 16 Por outro lado, na Sicília, 90% de todas as terras co.ntinu;ram
nas mãos dos nobres até muito mais tarde. 1,.

Havia. uma .exceção: as terras .d.a Igreja. Estas enormes proprieda-
de~, quase invariavelmente mal utilizadas e em ruínas - já se disse que
dois-terços das terras do. Reino. de Nápoles, por volta de 1760 eram
eclesiásticos 19 -, tinham poucos defensores e muitos lobos rond~ndo à
sua volta. Mesmo. durante a reação. absolutista na Áustria católica de-,

• Há uma afirmação plausíve~ segundo a qual esta poderosa burguesia rural, que, "co-
mo classe SOCial, e em substância o gura e regulador da marcha para a unidade italia-
na", p.ela sua própria orientação agrária, tendia à doutrina do livre comércio, que
conquistou para a unidade Italiana muita boa vontade da Grã-Bretanha, mas que
também retardou a industrialização italiana. \.
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pois do colapso do despotismo esclarecido de José Il, ninguém sugeriu
a volta das secularizadas e dissipadas terras monásticas. Assim, em
uma comuna na Romagna italiana as terras da Igreja caíram de 42,5/~
da área em 1783 para 11,5% em 1812, mas as terras perdidas pela Igre-
ja passaram não apenas para proprietários burgueses (que aumenta-
ram de 24 para 47%) mas também aos nobres (que aumentaram de 34
para 41%).20 Conseqüentemente, não constitui surpresa que mesmo
na católica Espanha os governos liberais intermitentes tenham conse-
guido por volta de 1845 vender mais da metade das terras da Igreja,
principalmente nas províncias em que a propriedade eclesiástica esta-
va mais concentrada ou em que o desenvolvimento econômico era
maior (em 15 províncias mais três-quartos de todas as propriedades da
Igreja foram vendidos). 21

Infelizmente, para a teoria econômica liberal, esta redistribuição
de terra em larga escala não produziu aquela classe de senhores ou fa-
zendeiros empreendedores e progressistas que confiantemente se espe-
rara. Por que deveria até mesmo um comprador da classe média - um
advogado, comerciante ou especulador da cidade - em áreas economi-
camente não desenv.olvidas e inacessíveis envolver-se com os proble-

. mas e o investimento necessário para a transformação da terra em
uma empresa comercial sólida, ao invés de meramente ocupar o lugar,
que até então lhe fora vedado, do antigo proprietário nobre ou ecle-
siástico, cujos poderes ele podia agora exercer preocupado mais com o
dinheiro vivo do que com a tradição e os costumes? Em enormes áreas
do sul da Europa somou-se assim ao velho um novo e mais duro grupo
de "barões". As grandes concentrações latifundiárias foram ligeira-
mente diminuídas, como no sul da Itália continental, ou não se altera-
ram, como na Sicília, ou foram mesmo reforçadas, como na Espanha.
Em tais regimes a revolução legal reforçou dessa forma o velho feuda-':
lismo com um novo; ainda mais que o pequeno comprador, e especial-
mente o camponês, pouco se beneficiou das vendas de terras. Entre-
tanto, na maior parte do sul da Europa a velha estrutura social perma-
neceu forte o bastante para tornar até mesmo o pensamento de uma
emigração em massa impossível. Os homens e as mulheres viviam
onde tinham vivido seus antepassados e; se fossem obrigados, ali mor-
reriarn de fome. O êxodo em massa do sul da Itália, por exemplo, só se
daria meio século depois.

Mas, mesmo onde os camponeses realmente receberam a terra ou
tiveram confirmada a sua posse, como na França, em partes da Ale-
manha ou na Escandinávia, eles não se transformaram automatica-
mente; como se esperava, na classe empreendedora de pequenos fazen-
deiros. E isto pelo simples fato de que, conquanto quisessem a terra, os
camponeses raramente queriam uma economia agrária burguesa.

r
III

Pois o velho sistema tradicional, embora ineficaz e opressor, era
também um sistema de considerável certeza social e, num nível bastan-
te miserável, de alguma segurança econômica, para não mencionar-
mos que era consagrado pelo costume e a tradição. As fomés periódi-
cas, o peso do trabalho, que faziam os homens se tornarem velhos aos
40 anos de idade e as mulheres aos 30, eram atos de Deus; só se trans-
formaram em atos pelos quais os homens eram considerados respon-
sáveis em tempos de miséria anormal ou de revolução. A revolução le- .
gal, do ponto de vista do camponês, não lhe deu nada exceto alguns
direitos legais, mas lhe tomou bastante. Por exemplo, na Prússia;: a
emancipação deu-lhe dois-terços ou a metade da terra que ele já culti-
vava e a libertação do trabalho forçado e de outras obrigações; mas
formalmente lhe tomou: sua possibilidade de reivindicar a assistência
do senhor feudal em tem pos de colheita ruim ou de praga do gado; seu
direito de retirar ou comprar combustível barato das florestas do se-
nhor; seu direito à assistência do senhor para reparos ou reconstrução
de sua casa; seu direito, no caso de extrema pobreza, de pedir ajuda ao
senhor para pagar os impostos; e seu direito de dar de pastar aos ani-
mais nos campos do senhor. Para o camponês pobre parecia urna tro-
ca nitidamente desfavorável. As propriedades da Igreja podiam ser im-
produtivas, mas exatamente isto é que as recomendava aos campone-
ses, pois nelas seus costumes tendiam a se transformar em direito pre-
ceitual. A divisão do campo comum, do pasto e da floresta, com a co-
locação de cercas, simplesmente retirou do camponês pobre ou do al-
deão os recursos e reservas a que ele (ou melhor, ele como parte da co-
munidade) sentia ter direito. O mercado de terras livres significava que
ele provavelmente teria que vender sua terra; e a criação de uma classe
rural de empresários, que os mais empedernidos e duros o explorariam
em lugar dos antigos senhores oujunto com eles. Além disso, a intro-
dução do liberalismo na terra foi uma espécie de bombardeio silencio-
so que destruiu a estrutura social em que sempre habitaram os campo-
neses, não deixando nada intacto, exceto os ricos: uma solidão chama-
da liberdade.

Nada mais natural que o camponês pobre ou toda a população
rural resistisse da melhor maneira que pudesse, e nada mais natural
também que resistisse em nome do velho ideal consuetudinário de uma
sociedade justa e estável, i.e., em nome da Igreja e do rei legítimo. Se
excetuarmos a revolução camponesa da França (e nem mesmo ela foi,
em 1789, generalizadamente anticlerical ou antimonárquica), virtual-
mente todos os movimentos camponeses importantes em nosso perío-
do que não foram dirigidos contra um rei ou igreja estrangeiros o fo-
ram ostensivamente a favor do sacerdote e do governante. Os campo-
neses do sul da Itália juntaram-se ao subproletariado urbano para fa-
zer uma contra-revolução social contra os jacobinos napolitanos e os
franceses, em 1799, em nome da Sagrada Fé e dos Bourbon; e estes
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também foram os slogans das guerrilhas dos bandoleiros da Apúlia e
da Calábria contra a ocupação francesa, como mais tarde contra a
unidade italiana. Foram os padres e os heróis-bandoleiros que lidera-
ram os camponeses espanhóis em sua guerra de guerrilha contra N a~
poleão. A Igreja, o rei e um tradicionalismo tão extremado a ponto de
estar deslocado até mesmo no início do século XIX é que inspiraram
as guerrilhas carlistas do País Basco, de Navarra,de Castela, de Leão e
de Aragão em sua luta implacável contra os liberais espanhóis nas dé-
cadas de 1830 e 1840. A Virgem de Guadalupe liderou os camponeses
mexicanos em 1810. A Igreja e o Imperador é que combateram no Ti-
rolos bávaros e, os franceses sob o comanda do coletor de impostos
Andreas Hofer, em 1809. Foram o czare a Sagrada Ortodoxia que os
russos defenderam em 1812-13. Os revolucionários poloneses na Galí-
cia sabiam que sua única chance de levantar os camponeses ucrania-
nos era através dos padres da Igreja ortodoxa grega; eles fracassaram,
pois os camponeses preferiram o Imperador ao cavalheiro. Fora da
França, onde o republicanismo ou o bonapartismo haviam conquista-
do uma importante fração do campesinato entre 1791 e 1815, e onde a
Igreja tinha em muitas regiões definhado mesmo antes da Revolução,
havia umas poucas áreas - talvez mais claramente aquelas em que a
Igreja era um governante estrangeiro de há muito odiado, como na
Romagna Papal e na Emília - em que existia o que nós hoje chamaría-
mos de agitação camponesa de esquerda. E até mesmo na França, a
Bretanha e a Vendéia permaneceram fortalezas do bourbonismo po-
pular. O fato de os camponeses europeus não se insurgirem juntos com
os jacobinos e os liberais, quer dizer, com os advogados, os lojistas, os
administradores de fazendas, os funcionários civis e os proprietários
de terras, condenou ao fracasso as revoluções de 1848 nos países em
que a Revolução Francesa não lhes tinha dado a terra; e onde ela lhes
dera, seu medo conservador de perdê-Ia ou o seu contentamento man-
tiveram-nos igualmente inativos.

É claro que os camponeses não se levantaram em defesa do rei
verdadeiro, a quem eles mal conheciam, mas do ideal do rei justo que
bastaria ser informado das transgressões de seus lordes e súditos para
imediatamente puni-los; mas freqüentemente tinham-se levantado em
defesa da verdadeira Igreja, pois o padre da aldeia era um deles, os
santos certamente eram deles e de ninguém mais, e até mesmo as dila-
pidadas propriedades eclesiásticas eram, às vezes, senhores mais tole-
ráveis do que o leigo ávido. Onde o campesinato tinha terras e era li-
vre, como no Tirol, em Navarra, ou (com a ausência de um rei) nos
cantões católicos da Suíça original, ou seja, a de Guilherme TeU, seu
tradicionalismo foi uma defesa da sua relativa liberdade contra a usur-
pação do liberalismo. Onde ele não tinha terras, era mais revolucioná-
rio. Qualquer apelo para resistir à conquista estrangeira e burguesa,
fosse feito por um rei, um padre ou qualquer outra pessoa, tinha possi-
bilidade de produzir não somente a pilhagem das casas dos gentil-
homens e dos advogados nas cidades, como também a marcha cerimo-
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nial (com tambores e insígnias dos santos) para ocupar e dividir a ter-
ra, o assassinato de senhores feudais, o estupro de suas mulheres e a
queima de documentos legais. Pois certamente era contra o verdadeiro
desejo de Cristo e do rei que o camponês fosse pobre e sem terras. Foi
esta sólida base de intranqüilidade sócio-revolucionária que fez dos
movimentos camponeses nas áreas de servidão e de grandes fazendas,
ou nas áreas de propriedades extremamente pequenas e subdivididas,
um aliado tão incerto da reação. Tudo o que eles necessitavam para
passar de uma agitação formalmente legalista para uma formalmente
esquerdista era a consciência de que o rei e a Igreja tinham-se passado
para o lado dos ricos locais, além de um movimento revolucionário de
homens como eles, que falassem sua própria linguagem. O radicalismo
populista de Garibaldi foi talvez o primeiro destes movimentos, e os
bandoleiros napolitanos saudaram-no com entusiasmo, ao mesmo
tempo que continuavam saudando a Sagrada Igreja e os Bourbon. O
marxismo e o bakuninismo seriam ainda mais eficazes. Mas a passa-
gem política da rebelião camponesa da direita para a esquerda mal co-
meçara antes de 1848, pois o grande impacto da economia burguesa
sobre a terra, que transformaria a endêmica rebeldia camponesa em
uma rebeldia epidêmica, realmente só começou a se fazer sentir após a
metade do século, e especialmente durante e depois da grande depres-
são agrária de 1880.

IV
Em grandes partes da Europa, como vimos, a revolução legal veio

como algo imposto de fora e de cima, uma espécie de terremoto artifi-
cial em vez de deslizamento de terra há muito solta. Isto foi mais óbvio
ainda nos lugares onde ela foi imposta a uma economia totalmente
não burguesa conquistada por uma economia burguesa, como na Áfri-
ca e na Ásia.

Assim, na Argélia, os conquistadores franceses encontraram uma
sociedade caracteristicamente medieval com um sistema razoavelmen-
te florescente e firmemente estabelecido de escolas religiosas - já se
disse que os soldados camponeses franceses eram menos alfabetizados
que os povos que eles conquistavam II - financiadas pelas numerosas
fundações religiosas·. As escolas foram consideradas meramente
como creches de superstição e foram fechadas; permitiu-se que as ter-
ras religiosas fossem compradas por europeus que não entendiam seu
propósito nem sua inalienabilidade legal; e os professores, normal-
mente membros das poderosas irmandades religiosas, emigraram para

• Estas terras correspondern às terras doadas à Igreja, com fins rituais e de caridade, nos
países cristãos medievais,
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~s áreas não conquistadas onde fortaleceram as forças da revolta sob a
hdera~ç~ de Abd-el-~ader. Começou então a sistemática passagem da
te~ra a slmplesyropnedade privada alienável, embora seus efeitos to-
tais somente viessem a ser sentidos muito mais tarde. De fato como
poderia o liberal europeu entender a complexa teia de direito coletivo
e priv.ado que evitava que a terra, em uma região como Kabília, su-
cu~blsse em uma anarquia de diminutas faixas e fragmentos com fi-
gueiras possuídas individualmente?

Por volta de 1848, a Argélia mal tinha sido conquistada. Vastas á-
reas da índia já eram então diretamente administradas pelos britâni-
cos há mais de uma geração. Visto que nenhum grupo de colonos eu-
ropeus des~ja~a adquirir. terra indi~na, não surgiu qualquer problema
de expropriaçao pura e simples. O Impacto do liberalismo sobre a vida
agrária indiana foi, em primeira instância, uma conseqüência da busca
dos governantes britânicos de um método eficaz e conveniente de tri-
butação sobre a terra. Foi sua combinação de ganância e individualis-
mo .Iegal, qu~ pr?duziu a c~tástrofe. Os direitos de posse territorial da
Indl~ pre-bntamc~ eram tao complexos como em qualquer sociedade
tradlcl.onal mas nao estagnada que fosse periodicamente invadida por
conqu~stadores ~strangeJfos, mas repousavam, de maneira genérica,
e?l dois firmes pilares: a terra pertencia - de jure ou de facto - a coleti-
vidades autogovernadas (tribos, clãs, com unas de aldeias irmandades
etc.), e o governo recebia uma percentagem de sua produção. Embora
alg~n:tas terras fossem de certa forma alienáveis, e algumas relações
agranas pudes~em ser interpretadas como arrendamentos e alguns pa-
gamentos rurais como renda, não havia de fato nem senhores feudais
nem arrendatários, nem propriedade individual da terra ou arrenda-
?lento no se~tido inglês. Era uma situação totalmente desagradável e
incompreensível para os governantes e administradores britânicos
que .e.nt~o trataram de inventar a organização rural com que estavam
familiarizados, Em Bengala, a primeira grande área sob domínio dire-
to britânico, o imposto territorial era cobrado por uma espécie de ar-
recadador fiscal ou. agente comissionado, o zemindar. Teria sido este,
~om certeza, ~ equivalente do senhor de terras britânico, que pagava
Impostos avahados (como no contemporâneo imposto territorial in-
glês) sobre o. total de sua~ propriedades, a classe através da qual a
cobrança de Impostos devia ser organizada, cujo interesse econômico
so?re a te~~a deveria. introduzir melhoramentos em sua exploração, e
cuja establhd~de derivava do apoio de um regime estrangeiro? Escre-
veu Lorde Teignrnouth na Minuta de 18 de junho de 1789 que deli-
neou o "Ajuste Permanente" da tributação da terra em Bengala:
':Con~id~ro os zemindares como proprietários do solo, a cuja posse
t~m direito por herança ... O privilégio de dispor da terra pela venda ou
hipoteca deco!re deste d!reito fundamentaL." 23 Algumas variedades
do cha?lado sls~ema zernindar foram aplicadas a cerca de 19% da área
da índia posteriormente conquistada pelos britânicos.
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A ganância e não a conveniência ditou o segundo tipo de sistema
de tributos, que finalmente foi aplicado a uma região que correspon-
dia a pouco mais da metade da Índia britânica, o Ryotwari. Aqui os
governantes britânicos, considerando-se os sucessores de um despotis-
mo oriental que, em sua visão não totalmente ingênua, foi o supremo
senhor de toda a terra, tentaram a hercúlea tarefa de fazer uma avalia-
ção individual de impostos para cada camponês, considerando-o
como um pequeno proprietário ou, antes, um arrendatário. O princí-
pio que norteava esse método, expresso com a habitual clareza do fun-
cionário hábil, era o liberalismo agrário em sua forma mais pura. Ele
exigia, nas palavras de Goldsmid e Wingate, "a limitação da responsa-
hilidade conjunta a alguns casos em que os campos são possuídos em
comum ou tenham sido subdivididos por co-herdeiros; a identificação
da propriedade no terreno; total liberdade do proprietário para subar-
rendar ou vender suas terras; e facilidades para efetuar vendas ou
transferências de terra, pela avaliação separada dos campos". 24 A co-
munidade de aldeia era inteiramente ignorada, a despeito das fortes
objeções da Câmara Fiscal de Madras (1808-18), que corretamente
considerava bem mais realistas os ajustes coletivos de impostos com as
comunidades de aldeia, enquanto também (e muito caracteristicamen-
te) as defendia como a melhor garantia da propriedade privada. O
doutrinarismo e a ganância venceram, e "a bênção da propriedade pri-
vada" foi concedida ao campesinato indiano.

Suas desvantagens eram tão óbvias que os ajustes de terras das
partes subseqüentemente conquistadas ou ocupadas do norte da Índia
(que cobriam cerca de 30% da área posterior da Índia britânica) volta-
ram ao sistema zemindar modificado, mas com algumas tentativas de
reconhecimento das coletividades existentes, mais notadamente no
Punjab.

A doutrina liberal juntou-se a uma imparcial rapacidade para dar
mais uma volta no parafuso que apertava os camponeses: aumentou-
se violentamente o peso dos tributos. (O imposto territorial de Bom-
baim foi mais do que duplicado nos primeiros quatro anos após a con-
quista da província em 1817-18.) A doutrina do arrendamento de
Malthus e Ricardo tornou-se a base da teoria de tributos indianos,
através da influência do líder utilitarista James Mil\. Esta doutrina
considerava o imposto sobre a propriedade territorial como um sim-
ples excedente, que nada tinha a ver com o valor, e surgiu simplesmen-
te porque algumas terras eram mais férteis do que outras, sendo en-
campada, com resultados cada vez mais perniciosos para toda aeco-
nomia, pelos grandes proprietários de terras. Portanto, confiscar toda
a terra não tinha qualquer efeito sobre .a riqueza de um país, exceto
talvez evitar o crescimento de uma aristocracia proprietária de terras
capaz de manter prósperos homens de negócio como reféns. Num país
como a Grã-Bretanha, a força política dos interesses agrários teria im-
possibilitado uma solução tão radical- que equivalia a uma virtual na-
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cionalização da terra -, mas na Índia o poder despótico de um con-
quistador ideológico podia impô-Ia. É consenso geral que, neste parti-
cular, confrontavam-se duas linhas de pensamento liberais. Os admi-
nistradores do partido Whig no século XVIII e os interesses comer-
ciais mais antigos partilhavam o ponto de vista do senso comum se-
gundo o qual os pequenos proprietários ignorantes e operando quase
ao nível da subsistência jamais acumulariam capital agrário para im-
pulsionar a economia. Portanto, defenderam "Ajustes Permanentes"
do tipo do de Bengala, que estimulou uma classe de grandes proprietá-
rios de terras, fixou níveis de impostos para sempre (i.e. a uma taxa de-
crescente), encorajando assim a poupança e o investimento. Os admi-
nistradores utilitaristas, encabeçados pelo temível Mill, preferiam a
nacionalização da terra e uma massa de pequenos arrendatários ao pe-
rigo de uma outra aristocracia de proprietários de terras. Se a Índia ti-
vesse uma semelhança mínima com a Grã-Bretanha, a fórmula liberal
certamente teria sido irresistivelmente mais persuasiva (depois do mo-
tim indiano de 1857, ela se impôs por razões políticas). Mas, como não
tinha, ambas as visões eram igualmente irrelevantes para a agricultura
indiana. Além do mais, com o desenvolvimento da revolução indus-
trial na metrópole, os interesses setoriais da velha Companhia das ín-
dias Orientais (que, entre outras coisas, viriam a ser uma colônia ra-
zoavelmente florescente para alimentar) estavam cada vez mais subor-
dinados aos interesses gerais da indústria britânica (que eram, acima
de tudo, manter a índia como mercado, uma fonte de renda, não como
um competidor). Conseqüentemente, teve preferência a política utili-
tarista, que assegurava o estrito controle britânico e uma colheita de
impostos sensivelmente mais alta. O limite pré-britânico tradicional de
tributação era de um-terço da renda; a base padrão da avaliação britâ-
nica era da metade. Só depois que o utilitarismo doutrinário levou ao
óbvio empobrecimento e à Revolta de 1857 é que a tributação foi re-
duzida a um nível menos extorsivo.

A aplicação do liberalismo econômico à terra indiana não criou
nem um grupo de grandes proprietários esclarecidos nem um campesi-
nato forte. Simplesmente introduziu um outro elemento de incerteza,
uma 'outra teia complexa de parasitas e exploradores da aldeia (p.ex.
os novos funcionários britânicos), 2S uma considerável mudança e con-
centração da propriedade e um crescimento da dívida e da pobreza
camponesas. No distrito de Cawnpore (Uttar Pradesh), mais de 84/~
das propriedades eram de proprietários hereditários na época em que
a Companhia das índias Orientais assumiu o controle da situação. Por
volta de 1840,40% de todas as propriedades tinham sido compradas
por seus donos, e, por volta de 1872,62,6%. Além disso, das mais de 3
mil propriedades ou aldeias - aproximadamente três-quintos do total-
transformadas pelos donos originais em três distritos das províncias
do noroeste (Uttar Pradesh) por volta de 1846-7, mais de 750 tinham
sido transferi das para agiotas. 26
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Há muito o que dizer em favor do sistemático despotismo esclare-
cido dos burocratas utilitaristas que construíram o domínio britânico
'neste período. Eles trouxeram a paz, um grande desenvolvimento para
os serviços públicos, eficiência administrativa, uma legislação de con-
fiança e um governo sem corrupção nos altos escalões. Mas, economi-
camente, fracassaram da maneira mais sensacional. De todos os terri-
tórios sob administração de governos europeus ou de governos do tipo
europeu, inclusive a Rússia czarista, a índia era o que se via persegui-
do pelas epidemias de fome mais gigantescas e mortíferas, talvez - em-
bora as estatísticas sejam falhas em relação ao. período inicial - cada
vez piores à medida em que o século passava.

A única outra grande área colonial (ou ex-colonial) onde foram
feitas tentativas de aplicação da lei liberal sobre a terra foi a América
Latina, onde a velha colonização feudal dos espanhóis jamais demons-
trou qualquer preconceito contra a posse indígena fundamentalmente
coletiva e comunal da terra, desde que os colonizadores brancos pu-
dessem abocanhar a terra que quisessem. Os governos independentes,
entretanto, procederam à liberalização nos moldes das doutrinas de
Bentham e da Revolução Francesa que os inspiraram. Assim, Bolívar
decretou a individualização da terra comunitária no Peru (1824) e a
maioria das repúblicas aboliram os vínculos à maneira dos liberais es-
panhóis. A liberação das terras dos nobres pode ter levado a alguma
redistribuição e dispersão das propriedades, embora a grande hacien-
da (estancia, finca, fundo) continuasse sendo a unidade dominante da
propriedade de terra na maioria das repúblicas. O ataque contra a pro-
priedade comunal continuou muito ineficiente. De fato, ele não foi
realmente desfechado com seriedade antes de 1850, e a liberalização da
economia política continuou tão artificial quanto a liberalização do sis-
tema político. Em substância, os parlamentos, as eleições, as leis terri-
toriais etc. pouco mudaram o continente.

v
A revolução da propriedade de terras foi o aspecto políticodo rompi-

mento da tradicional sociedade agrária; sua invasão pela nova econo-
mia rural e pelo mercado mundial, o aspecto econômico. No período
de 1787 a 1848, essa transformação econômica foi ainda imperfeita,
como se pode medir pelas modestíssimas taxas de emigração. As ferro-
vias e os navios a vapor mal tinham começado a criar um único merca-
do mundial agrícola quando da grande depressão agrária do final do
século XIX. A agricultura local era, portanto, grandemente protegida
da competição internacional ou até mesmo interprovincial. A compe-
tição industrial pouco efeito produzia sobre os inúmeros ofícios de al-
deia ou manufaturas domésticas, exceto talvez o de direcioná-Ios para
a produção para mercados maiores. Os novos métodos agrícolas -
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fora das áreas de agricultura capitalista bem sucedida - eram lentos
para penetrar na aldeia, embora as novas culturas industriais, notada-
mente o açúcar de beterraba, que se difundiu em conseqüência da dis-
criminação napoleônica contra a cana-de-açúcar (britânica) e as novas
culturas de alimentos (também britânicos), principalmente o milho e a
batata, fizessem surpreendentes avanços. Era preciso uma extraordi-
nária conjuntura econômica, tal como a proximidade imediata de uma
economia altamente industrial e a inibição do desenvolvimento nor-
mal, para produzir um verdadeiro cataclismo em uma sociedade
agrária por meios puramente econômicos.

Esta conjuntura de fato existia, e este cataclismo de fato ocorreu
na Irlanda e, até certo ponto, na Índia. O 'que aconteceu na Índia foi
simplesmente a virtual destruição, em algumas décadas, do que tinha
sido uma florescente indústria doméstica e de aldeia que suplementava
os rendimentos-rurais; em outras palavras, a desindustrialização da Ín-
dia. Entre 1815 e 1832, o valor das exportações de produtos de algo-
dão da índia caiu de 1,3 milhões de libras para menos de 100 mil
libras, enquanto a importação de produtos de algodão britânicos au-
mentou 16 vezes. Em 1840, um observador já protestava contra os de-
sastrosos efeitos da transformação da Índia na "fazenda agrícola da
Inglaterra; ela é um país manufatureiro, suas manufaturas de várias
espécies existem há anos e nunca qualquer outra nação pôde competir
com elas quando o jogo era limpo ... Reduzi-Ia agora a um país agríco-
la ~eria uma injustiça para com a índia". 27 A descrição era enganadora,
pOIS um certo fermento manufatureiro constituía,na Índia como em
muitos outros países, parte integrante da economia agrícola em muitas
regiões. Conseqüentemente, a desindustrialização fez a própria aldeia
camponesa mais dependente da sorte exclusiva e flutuante da colheita.

A situação na Irlanda era mais dramática. Aqui, uma população
de pequenos arrendatários economicamente atrasados, extremamente
inseguros e praticando uma agricultura de subsistência pagava rendas
altíssimas a um pequeno grupo de proprietáriósde terras estrangeiros,
geralmente ausentes e que não cultivavam a terra. Exceto no nordeste
(Ulster), o país tinha de há muito sido desindustrializado pela política
mercantilista do governo britânico colonialista e, mais tarde, pela
competição da indústria britânica. Uma simples inovação técnica - a
substituição pela batata dos tipos anteriormente prevalecentes de agri-
cultura - tornara possível um grande aumento da população, pois um
acre de terra plantado com batatas pode alimentar muito mais gente
do que um acre dedicado a pasto ou outros tipos de cultura. A dernan-
da dos proprietários de terra por um número máximo de rendeiros que
Ihes proporcionassem dividendos e também, mais tarde, por uma for-
ça de trabalho para cultiv.ar as novas fazendas que exportavam ali-
mentos para o crescente mercado britânico encorajou a multiplicação
de minúsculas propriedades.l ern 1841, em Connacht, 64% de todas as
propriedades maiores tinham menos de cinco acres, sem contar o nú-
mero desconhecido de propriedades anãs com menos de um acre. As-
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sim, durante o século XVIII e princípios do século XIX, a população
se multiplicou nestas faixas de terra, vivendo à base de 10-12 libras
peso de batata por dia para cada pessoa e - pelo menos até a década de
1820 - à base de leite e de um pedaço ocasional de peixe; uma popula-
ção cuja pobreza não tinha paralelo na ~uropa ~ci~ental. ~8. _

Visto que não havia emprego alternativo - pOIS a industrialização
estava excluída - o resultado dessa evolução era matematicamente
previsível. Quando a população tivesse crescido até os limites do últi-
mo pedacinho de terra plantado de batatas haveria uma catástrofe.
Logo após o fim das guerras francesas, os sinais de avanço dessa catás-
trofe apareceram. A escassez de alimentos e as enfermidades epidêmi-
cas começaram uma vez mais a dizimar um povo cujo descontenta-
mento agrário em massa é muito facilmente explicável. As más colhei-
tas e as doenças das plantações na metade da década de 1840 fornece-
ram apenas o pelotão de fuzilamento para um povo já condenado.
Ninguém sabe, ou jamais saberá precisamente, o custo humano da
Grande Fome Irlandesa de 1847, que foi, de longe, a maior catástrofe
humana da história européia no período quê focalizamos. Estimativas
grosseiras permitem supor que perto de um milhão de pessoas morreu
de fome e que outro tanto emigrou da ilha entre 1846 e 185l. Em
J 820 a Irlanda tinha pouco menos de 7 milhões de habitantes. Em
1846' talvez tivesse 8,5 milhões. Em 1851, estava reduzida a 6,5 mi-
lhões de habitantes e, desde então, sua população tem decrescido cons-
tantemente com a emigração. "Heu dirafames! Heu saeva hujus memo-
rabilis anni pestilentia!" 29 esvreveu um pregador de paróquia, empre-
gando o tom dos cronistas da era das tre~as, naqueles meses em ~ue
nenhuma criança foi batizada nas paróquias de Galway e Mayo, sim-
plesmente porque não nasceram crianças.

A Índia e a Irlanda eram talvez os piores países para um camponês
viver entre 1789 e 1848, mas ninguém que pudesse fazer uma escolha
tampouco teria desejado ser trabalhador de fazenda na Inglaterr~. Há
um consenso geral de que a situação desta classe infeliz se deteriorou
marcadamente depois da metade da década de 1790, em parte devido
às forças econômicas, em parte com o pauperizante "Sistema de Spee-
nhamland" (1795), uma tentativa bem intencionada, mas errada, de
garantir ao trabalhador um salário mínim~. Seu princip~1 efeito f?i o
de desmoralizar os trabalhadores e encorajar os fazendeiros a baixar.
os salários. As débeis e ignorantes manifestações de revolta dos traba-
lhadores podem. ser medidas pelo aumento das infrações contra as leis
do jogo na década de 1820, por incêndios culposos e violações da pro-
priedade nas décadas de 1830 e 1840, ma~,acima de .tudo.pelo desesp_e-
rado "levante dos últimos trabalhadores , uma epidemia de rebehao
que se difundiu espontaneamente, a partir de Ken~, ,?or inú~eros .con-
dados no fim de 1830e que foi selvagemente reprimida. O hberahsmo
econômico se propôs a solucionar o problema dos trabalhadores de
sua maneira usual, brusca e impiedosa, forçando-os a encontrar traba-
lho a um salário vil ou a emigrar. A Nova Lei dos Pobres de 1834, um
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estatuto de insensibilidade incomum, deu aos trabalhadores o auxílio-
pobreza somente dentro das novas fábricas (onde tinham que se sepa-
rar da mulher e dos filhos para desestimular o hábito sentimental e
não malthtisiano de procriação impensada) e retirou a garantia paro-
quial de uma manutenção mínima ..O custo da lei dos pobres decresceu
drasticamente (embora no mínimo um milhão de britânicos permane-
cessem pobres até o fim de nosso período), e os trabalhadores começa-
ram lentamente a se mover. Visto que a agricultura estava em depres-
são, sua situação continuou sendo muito miserável e não melhorou
substancialmente até a década de 1850.

Os trabalhadores de fazenda eram, de fato, muito pobres em toda
parte, embora talvez nas áreas mais retrógradas e isoladas não estives-
sem em situação pior que a de costume. A infeliz descoberta da batata
tornou fácil enfraquecer seu padrão de vida em grandes partes do nor-
te da Europa, e uma melhoria substancial em sua situação só veio a
ocorrer, p.ex. na Prússia, nas décadas de 1850 e 1860. A situação do
camponês auto-suficiente era provavelmente bem melhor, embora a
do pequeno proprietário fosse bastante desesperadora em tempos de
fome. Um país camponês como a França foi provavelmente menos
afetado que qualquer outro pela depressão geral da agricultura que se
seguiu ao boom das guerras napoleônicas. De fato, um camponês fran-
cês que olhasse para o outro lado do Canal da Mancha em 1840e com-
parasse sua situação e a do trabalhador inglês com o que era em 1788
dificilmente poderia ter dúvidas sobre qual dos dois tinha feito o me-
lhor negócio". Enquanto isso, do outro lado do Atlântico, os fazendei-
ros americanos observavam os camponeses do Velho Mundo e se con-
gratulavam por sua sorte em não pertencer ao grupo.

• "Tendo vivido muito tempo entre os camponeses e as classes trabalhadoras tanto em
meu próprio país quanto no exterior, devo na verdade dizer que ... nunca conheci uma
gente. nessas condições, mais civilizada, limpa, trabalhadora, frugal, sóbria e mais
bem vestida que o camponês francês. Nisso, eles fornecem um contraste marcante
com uma considerável porção dos trabalhadores agrícolas escoceses, que são excessi-
velmente sujos e esquálidos; com muitos dos ingleses, que são subservientes, desmora-
lizados e severamente limitados em seus meios de vida; com os pobres irlandeses, que
vivem seminus e em condições selvagens ..." H. Colman, A Economia. Rural e Agrícola
da França, Bélgica. Holanda e Suíça (1848), 25-6.
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Nono Capítulo

RUMO A UM MUNDO INDUSTRIAL

De fato. estes são tempos gloriosos para os engenheiros.
James Nasmyth, inventor do martelo a vapor. I

Devant de tels témoins, o secte progressive,
Vantez-nous le pouvoir de Ia locomotive,

Vantez-nous le vapeur el les chemins de fer."
A. Pommier'

I
.Em 1848, somente uma economia estava efetivamente industrializada
- a inglesa - e conseqüentemente dominava o mundo. Provavelmente
na década de 1840, os Estados Unidos e uma boa parte da Europa Oci-
dental e Central já tinham ultrapassado ou se encontravam na soleira
da revolução industrial. Já era razoavelmente certo que os EUA se-
riam finalmente considerados - dentro de 20 anos, pensava Richard
Cobden na metade da década de 1830 J - um sério competidor dos in-
gleses, e em torno da década de 1840 os alemães, embora talvez nin-
guém mais, já apontavam para o rápido avanço industrial. Mas pers-
pectivas não são realizações, e, por volta da década de 1840, as efetivas
transformações industriais do mundo que não falava a língua inglesa
ainda eram modestas. Havia, por exemplo, em 1850.. um total de
pouco menos que 100 mílhas=" de ferrovias em toda a Espinha, Por-
tugal, Escandinávia, Suíça e toda a península balcânica, e, tirando os
Estados Unidos, menos do que isto em todo os continentes não euro-
peus juntos. Se excluirmos a Grã-Bretanha e algumas outras partes, o
mundo social e econômico da década de 1840 pode facilmente ser visto
de uma maneira não muito diferente daquele de 1788. A maioria da
população do mundo, então como anteriormente, era de camponeses.
Em 1830, havia, afinal decantas, somente uma cidade ocidental de
mais de um milhão de habitantes (Londres), uma de mais de meio mi-

• Em francês no original: "Diante de tais testemunhas, ó seita progressiva, vanglorie-
mo-nos do poder da locomotiva, vangloriemo-nos do vapor e das estradas de fer-
ro."(N. T.)

•• I milha = 1.609,34 metros. (Nota da edição brasileira.t
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Ihão (Paris) e - tirando a Grã-Bretanha - somente 19 cidades euro-
péias de mais de 100 mil habitantes.

Esta lentidão de mudança no mundo não britânico significava
que seus movimentos econômicos continuaram, até o fim de nosso
período, a serem controlados pelo antiquado ritmo de boas e más co-
lheitas, ao invés de pelo novo ritmo de booms e recessões industriais
que se alternavam. A crise de 1857 foi provavelmente a primeira de al-
cance mundial causada por acontecimentos diferentes da catástrofe
agrária. Este fato, por acaso, teve as mais extensas conseqüências polí-
ticas. O ritmo de mudança nas áreas industriais e não industriais foi
muito variado entre 1780 e 1848 •.

A crise econômica que ateou fogo a tamanha parte da Europa em
1846-8 foi uma depressão do velho estilo, predominantemente agrária.
Foi de certa forma a última, e talvez a pior, catástrofe econômica do
ancien régime. Tal não se deu na Grã-Bretanha, onde a pior recessão
do período inicial do industrialismo ocorreu entre 1839 e 1842 por ra-
zões puramente "modernas", coincidindo de fato com baixíssimos
preços do milho. O ponto de combustão social espontânea ~a Grã-
Bretanha foi alcançado na não planejada greve geral dos cartistas, no
verão de 1842 (os chamados plug-riots ). Quando esse ponto foi al-
cançado no continente, em 1848, a Grã-Bretanha estava simplesmente
sofrendo a primeira depressão cíclica da longa era de expansão vitoria-
na, como também a Bélgica, a outra economia mais ou menos indus-
trial da Europa. Uma revolução continental sem um correspondente
movimento britânico, como previu Marx, estava condenada. O que ele
não previu foi que a disparidade entre o desenvolvimento britânico e o
continental tornasse inevitável que o continente se insurgisse sozinho.

Contudo, o que é importante sobre o período que vai de 1789 a
1848 não' é que, por padrões posteriores, suas mudanças econômicas
fossem pequenas, mas sim que as mudanças fundamentais estavam
claramente acontecendo. A primeira destas mudanças foi demográfi-
ca. A população mundial- e em especial a população do mundo den-
tro da órbita da revolução dupla - tinha iniciado uma "explosão" sem
precedentes, que tem multiplicado seu número no curso dos últimos
150 anos. Visto que poucos países, antes do século XIX, tinham qual-
quer coisa que se parecesse com um censo, sendo os existentes de pou-
ca confiança.v" não sabemos com precisão com que rapidez a popu-
lação aumentou neste período; mas foi certamente um aumento sem
precedentes e maior (exceto talvez em- países pouco populosos que
cobriam espaços vazios e até então mal utilizados, como a Rússia) nas
áreas economicamente mais avançadas. A população dos EUA (au-
mentada pela imigração, encorajada pelos ilimitados recursos e espa-

* O triunfo mundial do setor industrial tendeu a convergir novamente esse ritmo, em-
bora de maneira diferente.

** O primeiro censo britânico foi feito em 1801; o primeiro razoavelmente adequado,
em 1831.
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ços de um continente) aumentou quase seis vezes de 1790 a 1850, ou
seja, de quatro para 23 milhões de habitantes. A população do Reino
Unido quase duplicou entre 1800 e 1850, quase triplicou entre 1750 e
1850. A população da Prússia (considerando as fronteiras de 1846)
quase duplicou entre 1800 e 1846, o mesmo acontecendo na Rússia eu-
ropéia (sem a Finlândia). As populações da Noruega, da Dinamarca,
da Suécia, da Holanda e grandes partes da Itália quase duplicaram en-
tre 1750 e 1850, mas cresceram a uma taxa menos extraordinária du-
rante nosso período; as da Espanha e Portugal aumentaram em um-
terço.

Fora da Europa, estam os menos bem informados, embora pareça
que a população da China aumentou a uma rápida taxa nos séculos
XVIII e início do XIX, até que a intervenção européia e o tradicional
movimento cíclico da história política chinesa produzisse a derrocada
da florescente administração da dinastia Manchu, que se achava no
auge da eficiência neste período •. Na América Latina, a população
provavelmente cresceu a uma taxa comparável à da Espanha. 4 Não há
nenhum sinal de qualquer explosão populacional em outras partes da
Ásia. A população da África provavelmente permaneceu estável. So-
mente certos espaços vazios habitados por colonizadores brancos au-
mentaram a uma taxa realmente extraordinária, como a Austrália, que
em 1790 virtualmente não tinha habitantes brancos, mas, por volta de
1851, tinha meio milhão.

O extraordinário aumento da população naturalmente estimulou
muito a economia, embora devêssemos considerá-Ia antes como uma
conseqüência do que uma causa exterior da revolução econômica, pois
sem ela um crescimento populacional tão rápido não poderia ter sido
mantido durante mais do que um limitado período. (De fato, na Irlan-
da, onde não foi suplementado por uma revolução econômica cons-
tante, esse crescimento não foi mantido.) Ele produziu mais trabalho,
sobretudo mais trabalho jovem e mais consumidores. O mundo desse
período foi bem mais jovem do que qualquer outro anterior: cheio de
crianças, com jovens casais ou pessoas no auge da juventude.

A segunda maior mudança foi nas comunicações. Segundo con-
senso geral, as ferrovias estavam apenas na infância em 1848, embora
já fossem de considerável importância prática na Grã-Bretanha, nos
Estados Unidos, na Bélgica, na França e na Alemanha. Mas mesmo
antes da ferrovia, o desenvolvimento das comunicações foi, pelos pa-
drões anteriores, empolgante. O império austríaco, por exemplo (ex-
cluindo a Hungria) acrescentou mais de 30 mil milhas de estradas en-
tre 1830 e 1847, multiplicando assim sua rede de estradas quase duas
vezes e meia. 5 A Bélgica quase duplicou sua rede de estradas entre
1830 e 1850, e até mesmo a Espanha, graças em grande parte à ocupa-
ção francesa, quase duplicou sua diminuta teia viária. Os Estados Uni-

* O costumeiro ciclo dinástico na China durava cerca de 300 anos; a dinastia Manchu
subiu ao poder na metade do século XVII.
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dos, como de costume mais gigantescos em seus empreendimentos do
que qualquer outro país, multiplicou seu sistema viário para carrua-
gens em mais de oito vezes - de 21 mil milhas em 1800para 170 mil em
1850.6 Enquanto a Grã-Bretanha adquiria seu sistema de canais, a
França construía 2 mil milhas deles entre 1800 e 1847 e os Estados
Unidos abriam rotas fluviais tão importantes como as do Lago Erie,
do Chesapeake e do Ohio. O total da tonelagem mercante do mundo
ocidental mais do que duplicou entre 1800 e o início da década de
1840, e já os navios a vapor uniam a Grã-Bretanha e a França (1822) e
subiam e desciam o Danúbio. (Em 1840, havia cerca de 370 mil tonela-
das de navios a vapor comparadas a nove milhões de toneladas de na-
vios a vela, embora isto já representasse na verdade cerca de um-sexto
da capacidade de carga.) Novamente aqui os americanos ultrapassa-
ram o mundo, competindo até mesmo com os britânicos quanto à pos-
se da maior frota mercante. *

Também não devemos subestimar a melhoria da velocidade e da
capacidade de carga assim alcançadas, Sem dúvida que o serviço de
carruagens que conduziu o czar de todas as Rússias de São Petersbur-
go a Berlim em quatro dias (1834) não estava à disposição de pessoas
menos importantes, mas já era disponível o novo e rápido correio (co-
piado dos franceses e dos ingleses) que depois de 1824 ia de Berlim a
Magdeburgo em 15 horas, ao invés de dois dias e meio. A ferrovia e a
brilhante invenção de Rowland Hill da cobrança padronizada para a
matéria postal em 1839 (suplementada pela invenção do selo adesivo
em 1841) multiplicaram os correios, mas, mesmo antes de ambas as in-
venções, e em países menos adiantados que a Grã-Bretanha, ele cres-
ceu rapidamente: entre 1830 e 1840, o número de cartas anualmente
despachadas na França subiu de 64 para 94 milhões. Os navios a vela
não eram simplesmente mais rápidos e mais seguros: eram em média
maiores também. 7

Tecnicamente, sem dúvida, estas melhorias não foram tão inspi-
radoras quanto as ferrovias, embora as arrebatadoras pontes, que se
curvavam sobre os rios, as grandes vias aquáticas artificiais e as docas,
os esplêndidos veleiros deslizando como cisnes a toda vela e as novas e
elegantes carruagens do serviço postal fossem e continuem a ser alguns
dos mais belos produtos do desenho industrial. Mas como meio para
facilitar as viagens e os transportes, para unir a cidade ao campo, as
regiões pobres às ricas, as ferrovias foram admiravelmente eficientes.
O crescimento da população deveu muito a elas, pois o que em tempos
prê-industriais o retardava não era tanto a alta taxa de mortalidade
mas sim as catástrofes periódicas - freqüentemente muito localizadas
- de fome e escassez de alimentos. Se a fome se tornou menos ameaça-
dora no mundo ocidental neste período (exceto em anos de fracasso

• Eles quase atingiram seu objetivo por volta de 1860, antes que os navios de ferro mais
uma vez dessem a supremacia aos ingleses.
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quase universal nas colheitas, como em 1816-7 e 1846-8), foi primor-
dialmente devido a essas melhorias no transporte, bem como, é claro,
à melhoria geral na eficiência de governo e administração (cf. capítulo
10).

A terceira grande mudança foi, naturalmente, no volume do co-
mércio e da emigração. Não em toda a parte, sem dúvida. Não há, por
exemplo, qualquer sinal de que os camponeses da Calábria e da Apúlia
já estivessem preparados para emigrar, nem que o montante de merca-
dorias trazido para a grande feira de Nijniy Novgorod tivesse aumen-
tado de forma surpreendente. 8 Mas, tomando-se o mundo da revolu-
ção dupla como um todo, o movimento de homens e mercadorias já ti-
nha o ímpeto de um deslizamento de terra. Entre 1816e 1850, perto de
cinco milhões de europeus deixaram seus países nativos (quase quatro-
quintos deles para as Américas), e dentro dos países as correntes de
migração interna eram bem maiores. Entre 1780 e 1840, o comércio in-
ternacional em todo o mundo ocidental mais do que triplicou; entre
1780 e 1850, ele se multiplicou em mais de quatro vezes. Por padrões
posteriores, tudo isto foi sem dúvida muito modesto, * mas, por pa-
drões anteriores, e afinal de contas estes eram os padrões utilizados pe-
los contemporâneos para estabelecer comparações com sua época, eles
estavam além dos sonhos mais loucos.

11
O que foi mais relevante,depois de 1830- o ponto-chave que o histo-

riador de nosso período não pode perder, qualquer que seja seu campo
de interesse particular -, é que o ritmo de mudança social e econômica
acelerou-se visível e rapidamente. Fora da Grã-Bretanha, o período da
Revolução Francesa e de suas guerras trouxe relativamente pouco
avanço imediato, exceto nos Estados Unidos, que saltaram à frente de-
pois de sua guerra de independência, duplicando a área cultivada por
volta de 1810, multiplicando a frota mercante em sete vezes e demons-
trando suas capacidades futuras de uma maneira geral. (Não só o des-
caroçador de algodão, mas também o navio a vapor, o desenvolvimen-
to inicial da produção em série - o moinho de farinha sobre uma cor-
reia de transmissão, de Oliver Evans - são avanços americanos deste
período.) As bases de uma boa parte da indústria posterior, especial-
mente da indústria de equipamento pesado, foram lançadas na Europa
napoleônica, mas muito pouco sobreviveu ao fim das guerras, que
trouxe a crise para toda a parte. No todo, o período que vai de 1815 a
1830 foi um período de reveses ou, na melhor das hipóteses, de recupe-

• Assim, entre 1850 e 1888, 22 milhões de europeus emigraram, e em 1889o volume to-
tal do comércio internacional chegou a quase 3.400 milhões de libras, comparado com
menos de 600 milhões de libras, em 1840.
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ração lenta. Os Estados colocaram suas finanças em ordem - normal-
mente por meio de uma rigorosa deflação (os russos foram os últimos
a fazê-Io em 1841). As indústrias cambalearam sob os golpes da crise e
da competição estrangeira; a indústria algodoeira americana foi seve-
ramente atingida, a urbanização era lenta: até 1828, a população rural
francesa cresceu tão rapidamente quanto a das cidades. A agricultura
definhava, especialmente na Alemanha. Ninguém que se pusesse a ob-
servar o crescimerito econômico do período, mesmo fora do âmbito da
formidável expansão econômica britânica, se sentiria inclinado ao pes-
simismo, mas poucos julgariam que qualquer outro país, a não ser a
Grã-Bretanha e talvez os EUA, estivesse no portal imediato da revolu-
ção industrial. Para tomarmos um índice óbvio da nova indústria: fora
da Grã-Bretanha, dos EUA e da França, o número de máquinas a va-
por e a quantidade de energia a vapor no resto do mundo eram, na dé-
cada de 1820, de chamar muito pouco a atenção do estatístico.

Depois de 1830 (ou por esta época) a situação mudou rápida e
drasticamente, a ponto de, por volta de 1840, os problemas sociais ca-
racterísticos do industrialismo - o novo proletariado, os horrores da
incontrolável urbanização - se transformarem no lugar-comum de sé-
rias discussões na Europa Ocidental e no pesadelo dos políticos e ad-
ministradores. O número de máquinas a vapor na Bélgica duplicou,
sua potência em cavalos-força também triplicou, entre 1830 e 1838: de
354 (com 1I mil hp) para 712 (com 30 mil hp). Por volta de 1850, o pe-
queno país, agora maciçamente industrializado, tinha quase 2.300 má-
quinas de 66 mil hp, 9 e quase 6 milhões de toneladas de produção de
carvão (aproximadamente três vezes mais que em 1830). Em 1830, não
havia qualquer companhia de capital social na mineração belga; por
volta de 1841, quase metade da produção de carvão vinha destas com-
panhias.

Seria' monótono citarmos dados análogos para a França, para os
Estados alemães, a Áustria e outros países e áreas em que os princípios
da moderna indústria foram lançados nestes 20 anos: os Krupp na
Alemanha, por exemplo, instalaram sua primeira máquina a vapor em
1835, as primeiras minas do grande campo de carvão do Ruhr foram
abertas em 1837, o primeiro forno movido a coque foi instalado no
grande centro siderúrgico tcheco de Vítkovice em 1836, e o primeiro
moinho de rolo de Falck, na Lombardia, em 1839-40. Tanto mais mo-
nótono porque a industrialização realmente maciça - com exceção da
Bélgica e talvez a França - só ocorreu depois de 1848. Os anos que vão
de 1830 a 1848 marcam o nascimento de áreas industriais, de famosos
centros e firmas industriais cujos nomes se tornaram conhecidos até
nossos dias, mas não determinam nem mesmo sua adolescência, quan-
to mais sua maturidade. Observando-se a década de 1830, sabemos o
que significou aquela atmosfera de excitada experimentação técnica,
de empreendimento inovador e insatisfeito. Significou a abertura do
meio-oeste americano. Mas a primeira ceifeira mecânica de Cyrus
McCormick (1834) e os primeiros 78 alqueires de trigo enviados de
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Chicago para o leste em 1.838somente têm lugar na história por causa
do que provocaram depois de 18.50:Em 1846, a fábrica que arriscasse
a produção de uma centena de ceifeiras ainda deveria ser parabenizada
por sua ousadia: "era de fato difícil achar grupos com suficiente co-
ragem e energia para enfrentar a arriscada empresa de fabricar ceifei-
ras, e quase tão difícil persuadir os fazendeiros a usarem essas máqui-
nas para cortar os cereais ou encarar favoravelmente essa inova-
ção". 10 Significou a construção sistemática de ferrovias e de indústrias
pes,adas ?a Europa e, conseqüentemente, uma revolução nas técnicas
de Investimento. Mas se os irmãos Pereire não se tivessem transforma-
do n~s grandes aventureiros das finanças industriais depois de 1851 '
devenamos prestar pouca atenção ao projeto que eles apresentara~
em vão ao novo governo francês em 1830: o de .um "escritório de em-
préstimos onde a indústria poderá pedir emprestado a todos os capita-
hstas n?s t.ermos mais favoráveis, através do intermédio dos banquei-
ros mais ncos atuando como fiadores". 1I "

Como na Grã-Bretanha, os bens de consumo - geralmente têxteis,
~as às ~ezes t~m?ém*produtos alimentícios .- lideraram estas explo-
soes de industrialização; mas os bens de capital - ferro aço carvão
etc. - já eram mais importantes do que na primeira revolução indus-
trial inglesa: em 1846, 17% dos empregos industriais belgas eram em
indústrias de bens de capital, contrastando com os 8 ou 9% da Grã-
Bretanha. Por volta de 185P, três-quartos de toda a potência-vapor
belga estava na mineração e metalurgia. 12 Como na Grã-Bretanha, o
novo estabelecimento industrial médio - a fábrica, a forja ou a mina _
era pequeno e cercado por uma grande quantidade de mão-de-obra
barata, doméstica, subcontratada e tecnicamente retrógrada, que cres-
ceu com as exigências das fábricas e do mercado e seria finalmente des-
truída pelos posteriores avanços de ambos. Em 1846, na Bélgica, o nú-
mero médio de empregados em um estabelecimento fabril de lã de
fibra de linho e de algodão era de apenas 30, 35 e 43 trabalhadores: na
Suécia, em 1838, a média por "fábrica" têxtil era meramente de 6'a 7
tra~alhad?res. 13 Por outro lado, há indícios de uma concentração bem
mais maciça do que na Grã-Bretanha, como era mesmo de se esperar
onde a indústria se desenvolveu mais tarde, às vezes como um enclave
em ambientes agrícolas, usando a experiência dos primeiros pioneiros,
baseada em uma tecnologia bem mais desenvolvida e freqüentem ente
gozando de um maior apoio planificado por parte do governo. Em
1841, na Boêmia, três-quartos de todas as fiandeiras automáticas de
algodão eram empregadas em fábricas com mais de 100 trabalhadores
cada uma, e quase a metade em 15 fábricas com mais de 200 trabalha-
dores cada. 14 (Por outro lado, virtualmente toda a tecelagem-até a dé-
cada de 1850 era feita em teares manuais.) Naturalmente, isto era ain-
da mais acentuado nas indústrias pesadas que agora assumiam a van-
guarda: a fundição belga média tinha, em 1838, 80 trabalhadores' a
mina belga média tinha, em 1846, perto de 150; 15 para não mencionar-
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mos os gigantes industriais como a Cockerill's de Seraing, que empre-
gava 2 mil trabalhadores: .' ' .

O panorama industnal era, aSSIm,muito semelhante a uma sene
de lagos cobertos de ilhas. Se ~omar~os o c~~po em geral como o l~-
go, as ilhas representam a~ cidades mdu~tnal~, os complexos rurais
(tais como as redes de aldeias manufatureiras tao co~uns n~s .mo~ta-
nhas da Alemanha Central e da Boêmia) ou as áreas industriais: cida-
des têxteis como Mulhouse, Lille ou Rouen na França,. Elberfeld-
Barmen (terra natal da religiosa fam~lia de mestres, al~odoelros deAF~e-
derick Engels) ou Krefeld, na Prússia, o s'-!.Id~ Bélgica ou a Saxônia.
Se tomarmos como o lago a massa de artesaos mdependente~, os cam-
poneses produzindo mercadorias para vendê-Ias durante o inverno e
os trabalhadores domésticos, as ilhas representam os engenhos, ~s
fábricas, as minas e as fundições de variado tamanho. O grosso da pai-
sagem ainda era de muita á~ua o~ - para ad~ptarmos a metáfora um
pouco mais à realidade - de juncais de produção e".lpequ~n~ escala ou
dependente que se formavam ao redor dos centros mdu~tnals e comer-
ciais. As indústrias domésticas e outras fundadas an~enormente como
apêndices do feudalismo também existiam. ~ !Daiona, d.elas - p; ~x. ~
indústria silesiana do linho - se achava em rápido e trágico declínio ..
As grandes cidades quase não eram industrializadas, :mbora mant~-
vessem uma vasta população de trabalhadores e .artesaos p~ra servi-
rem às necessidades de consumo, transporte e serviços, Das cidades do
mundo com mais de 100 mil habitantes, fora Lyon, só as inglesas e
americanas tinham centros nitidamente industriais: Milão, por exem-
plo, em 1841, tinha somente duas pequen~s máquinas a vapor. De f~-
to, o típico centro industrial- tanto n~ G~a-Bretanha quanto no conu-
nente europeu - era uma cidade provm.clana pequena ou de tamanho
médio ou ainda um complexo de aldeias,

Sob um importante aspecto, e?tretanto,. a i!ldust~ialização cont!-
nental - e até certo ponto a amencana - diferia da inglesa. As pre-
condições para seu desenvolv~m~nto espontâ.neo, através ?a empresa
privada, foram menos favoravels. Como VImos, ~a Gra-Bretanha,
após uma lenta preparação de cerca de 200 anos, nao h~uve e~ca~sez
real de quaisquer dos fatores de produçã? e .nenhum obstacu}o institu-
cional para o pleno desenvolvimento capitalista. O mesmo nao ac~~te-
ceu em outros países. Na Alemanha, por exemplo, houve uma nítida
escassez de capital; a própria modéstia do padrão de vida das classes
médias alemãs (maravilhosamente transformado, embora dentro da
encantadora austeridade da decoração de interiores de 8iedemeier) o
demonstra. Freqüentemente se esquece que, pelos padrões alemães
contemporâneos, Goethe, cuja cas~ em 'Yeimar apresenta _um pouco
mais de conforto - embora não muito mais - do que o padrao dos mo-
destos banqueiros da seita britânica de Clapham, era deveras, um ho-
mem muito rico. Na década de 1820, as senhoras da corte e ate mesmo
as princesas em Berlim usavam simples vestidos de percal durante
todo o ano; se possuíam um vestido de seda, guardavam-no para oca-
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siões especiais. 17 Os tradicionais sistemas de grêmios ou guildas de
mestres, artífices e aprendizes ainda se constituía em um obstáculo
para o empreendimento capitalista, para a mobilídade da mão-de-
obra qualificada e mesmo para qualquer mudança econômica: a obri-
gação de que um artesão pertencesse a uma guilda foi abolida na Prús-
sia em 1811, embora não o fossem as próprias guildas, cujos membros
eram, além disso, fortalecidos politicamente pela legislação municipal
do período. A produção dos grêmios permaneceu quase intacta até as
décadas de 1830 e 1840. Em outros países, a introdução plena da Ge-
werbefreiheits teve que esperar até' a década de 1850.

A multiplicidade de Estados diminutos, cada um com seus con-
troles e interesses estabelecidos, ainda inibia o desenvolvimento racio-
nal. A simples construção de um sindicato geral de direitos alfandegá-
rios, como o que a Prússia conseguiu realizar em seu próprio interesse
e pela pressão de sua posição estratégica entre 1818 e 1834, era (com a
exceção da Áustria) um triunfo. Todo governo, mercantilista ou pater-
nal, baixava seus regulamentos e disposições administrativas sobre o
assunto, para beneficio da estabilidade social, porém para a irritação
do empresário privado. O Estado prussiano controlava a qualidade e o
justo preço da produção artesanal, as atividades da indústria domésti-
ca silesiana de tecelagem de linho e as operações dos proprietários de
minas na margem direita do Reno. Era necessária uma permissão go-
vernamental para se abrir uma mina, e ela podia ser retirada já depois
de iniciado o negócio.

Obviamente, em tais circunstâncias (que têm paralelo em inúme-
ros outros Estados), o desenvolvimento industrial tinha que funcionar
de um modo bastante diferente do modelo britânico. Assim, em todo o
continente europeu, o governo tinha um controle muito maior sobre a
indústria, não apenas porque já estivesse acostumado a isto, mas por-
que tinha que fazê-Io. Guilherme I, Rei dos Países Baixos Unidos, fun-
dou, em 1822, a Société Générale pour favoriser l'Industrie Nationale
des Pays Bas, dotada de terras do Estado, com mais ou menos 40% de
suas ações subscritas pelo rei e 5% garantidas a todos os outros subs-
critores. O Estado prussiano continuou a controlar a operação de uma
grande proporção das minas do país. Sem exceção, todos os novos sis-
temas ferroviários foram planejados pelos governos e, se não foram
efetivamente construí dos por eles, foram incentivados pela subvenção
de concessões favoráveis e pela garantia de investimentos. De fato, até
hoje a Grã-Bretanha é o único país cujo sistema ferroviário foi total-
mente construído por empresas particulares, assumindo os riscos na
sua busca de lucros, sem o incentivo de bônus e garantias aos investi-
dores e empresários. A primeira e mais bem-planejada destas redes foi
a belga, projetada em princípios da década de 1830, com o intuito de

• Em alemão no original: liberdade de oficio. livre exercício profissional. (Nota-da edi-
ção brasileira.) .
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.'anop~astia e a galvanização. Os financistas franceses foram os mais
inventívos do tt:t~ndo. O país possuía' grandes reservas de capital, que
exportava, auxiliado por sua capacidade técnica, para todo o conti-
nente eur<?peu - e até mesmo, depois de 1850, para coisas tais como a
Companhia Geral de Coletivos de Londres, para a Grã-Bretanha. Por
vo~ta de 1847, cerca de 2,25 bilhões de francos tinham saído para o ex-
ten.or 18 - valor este só superado pelas astronômicas cifras britânicas
I1?-alOresdo que as de qualquer outro país. Paris era um centro interna-
cional de finanças que seguia Londres bem de perto; na verdade, em
tempos de cnse como em 1847, Paris chegou a superar Londres nesse
campo. O empreendimento francês, na década de 1840 fundou as
companhias de gás da Europa - em Florença, Veneza Pádua e Verona
- e ob.teve privilégios p~ra fundá-Ias em toda a Espanha, na Argélia,
~o Cairo e em Alexandna. E estava para financiar-as ferrovias do con-
tment~ europe,u (exce~o as da Alemanha e da Escandinávia).

Ainda aSSIm,basicamente, o desenvolvimento econômico francês
era n.a v~rda~e mais lento d? que o de outros países. Sua população
crescia silenciosamente, porem sem dar grandes saltos. Suas cidades
(com a. exceçã~ de Paris) expandiam-se modestamente; de fato, no
prmcIP!o da decada de 1830, algumas delas diminuíram. Seu poderio
industrial no ~nal da década de 184? era sem dúvida maior do que o
dos outros paises europeus - possuia tanta energia a vapor quanto
tod~oo resto do continente junto .: mas tinha perdido terreno para a
Gra-Bretanha e ~stava a ponto de perdê-l o também para a Alemanha.
De fato, a despeito de suas vantagens e do início pioneiro, a França
nunca se tornou uma potência industrial de maior importância em
comparação com a Grã-Bretanha, a Alemanha e os Estados Unidos

,A ~xplicação para este paradoxo é, como já vimos (cf. capo 3-111),
a ~ropna Rev?luçao Francesa, que tomou com Robespierre muito da-
qUIlo que havia ?ado com a Assembléia Constituinte. A parte capita-
hsta .da economia fra~cesa era uma superestrutura erguida sobre a
~ase Imóv~1~o campesinato e da pequena burguesia. Os trabalhadores
hvn~s destituí dos de ter~as simplesmente vinham pouco a pouco para
as cIdades;. as me~c~donas bar~tas e padronizadas que fizeram as for-
tunas dos industriais progressistas em outros países ressentiam-se da
falta de um.merca~o suficientemente grande e em expansão. Economi-
~ava-se.muito capital, mas por que deveria este capital ser investido na
indústria doméstica? 19 O empresário francês inteligente fabricava mer-
cadorias de luxo e não mercadorias para o consumo de massa' o finan-
c.ista inteligente promovia as indústrias estrangeiras em vez d;s domés-
tícas, A empresa privada e o crescimento econômico caminham juntos
somente quanto este último propicia lucros mais altos para a primeira
do que para outras formas de negócio. Na França ele não o fez, embo-
ra através da França tenha fertilizado o crescimento econômico de
outros países.

No extremo oposto da França, estavam os Estados Unidos da
América. O país sofria de uma escassez de capital, mas estava pronto a
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separar o país, recém-independente, do sistema de comunicações (pri-
mordialmente fluvial) baseado na Holanda. As dificuldades políticas e
a relutância da grande burguesia conservadora em trocar investimen-
tos seguros por especulativos adiaram a construção estruturada da
rede francesa, que a Câmara tinha decidido executar em 1833; a pobre-
za de recursos adiou a construção da rede austríaca, que o Estado deci-
diu construir em 1842; e da prussiana.

o Por razões semelhantes, a empresa do continente europeu depen-
dia muito mais do que a britânica de um aparato financeiro e de uma
moderna legislação bancária, comercial e de negócios. De fato, a Re-
volução Francesa forneceu os dois: os códigos legais de Napoleão,
com sua ênfase na liberdade contratual garantida legalmente, seu reco-
nhecimento das letras de câmbio e outros papéis comerciais, e suas dis-
posições em prol das empresas de capital social (como a société anony-
me e a commandite, sociedade em que uql dos sócios entra com o capi-
tal e o outro com o trabalho, adotadas em toda a Europa, exceto na
Grã-Bretanha e na Escandinávia) tornaram-se por esta razão os mode-
los gerais para o mundo. Além do mais, os instrumentos para o finan-
ciamento da indústria que nasceram do cérebro fértil daqueles jovens
revolucionários saint-simonianos, os irmãos Pereire, foram bem rece-
bidos no exterior. Sua maior vitória ainda teve que esperar a era do
boom mundial da década de 1850; mas-já na década de 1830, a Société
Générale belga começou a praticar o investimento bancário do tipo
que os irmãos Pereire tinham imaginado e, na Holanda, os financistas
(embora ainda não ouvidos pela massa de negociantes) adotaram as
idéias saint-simonianas. Em essência, estas idéias almejavam mobili-
zar, através de bancos e empresas de investimento, uma variedade de
recursos de capital nacional que não teria espontaneamente entrado
no desenvolvimento industrial e cujos donos não teriam sabido onde o

investir se assim o tivessem desejado. Depois de 1850, deu-se o fenô-
meno continental característico (especialmente alemão) do grande
banco atuando também como investidor e dessa forma dominando a
indústria e facilitando sua concentração precoce. o

Entretanto, o desenvolvimento econômico deste período contém um
gigantesco paradoxo: a França. Teoricamente, nenhum país deveria
ter avançado mais rapidamente. Ela possuía, como já vimos, institui-
ções ajustadas de forma ideal ao desenvolvimento capitalista. O talen-
to e a capacidade inventiva de seus empresários não tinha paralelo na
Europa. Os franceses inventaram ou foram os primeiros a desenvolzer
as grandes lojas de departamentos, a propaganda e, guiados pela su-
premacia da ciência francesa, todos os tipos de inovações e realizações
técnicas - a fotografia (com Nicephore Niêpce e Daguerre), o processo
de soda de Leblanc, o descolorante à base de cloro de Berthollet, a gal-
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importá-lo em quaisquer quantidades, e a Grã-Bretanha estava pronta
a exportá-lo. Sofria de uma aguda escassez de ~ão:de-obra, mas as
Ilhas Britânicas e a Alemanha exportavam aos milhões seus exceden-
tes populacionais após a grande fome da n:tetad~ da ?éc.ada de 1840;
Ressentia-se da falta de homens com quahficaçoes tecmcas, mas ate
mesmo estes - os trabalhadores de algodão de Lancashire, os mineiros
do País de Gales e os trabalhadores siderúrgicos - podiam ser impor-
tados dos setores já industrializados do mundo, e a típica ~ptidão ame-
ricana para criar uma economia de mão-de-obra e~ acima de. tudo,
para a criação de máquinas simplificad?ras da necessldade.de mao-de-
obra já se achava totalmente desenvolvida. Os E.stad.os Unidos r.essen-
tiam-se da falta pura e simples de uma colonização e de meios de
transporte para explorar seu imenso território e. se~s recurs~s aparen-
temente ilimitados. O mero processo de expansao Interna fOI bastante
para manter sua economia em um .cr~sci!D~nto quase il~mitado, em.bo-
ra os colonizadores, governos, rmssionanos e comerciantes america-
nos já estivessem se expandindo em direção à co~ta do Pacífico ou le-
vando o seu comércio - apoiado pela segunda maior frota mercante do
mundo - através dos oceanos, de Zanzibar ao Havaí. O Pacífico e o
Caribe já eram os campos escolhidos do império americano.

Toda instituição da nova república incitava a acumulação, a
engenhosidade e a iniciativa privada. Uma vasta pop~laçã? nova, es-
tabelecida nas cidades litorâneas e nos novos estados mterioranos re-
centemente ocupados, exigia os mesmos bens e equipamentos agríco-
las, domésticos e pessoais padronizados e ~orneci~ um ~~r~a?o de ho-
mogeneidade ideal. As necessidades de mvençao e imciauva e~am
grandes, e sucessivamente vieram atendê-Ias os Inv~nt«:>res do navio a
vapor (1807-13), da humilde tachinha (1807), da maquina de fazer pa-
rafusos (1809), da dentadura postiça (1822), do fio encapado (18~7-
31), do revólver (1835), da idéia da máquina de escrever,e,da má'l,uln,a
de costura (1843-6), da prensa rotativa (1846) de uma sene de maqui-
nas agrícolas. Nenhuma economia se expandiu mais rapidamente ne~-
te período do que a americana, embora sua arrancada realmente deci-
siva só viesse a ocorrer depois de 1860.

Só um grande obstáculo atrapalhava a conversão dos Estados
Unidos na potência econômica mundial em que logo ~e tor~ana: o
conflito entre o norte agrícola e industrial e o sul semicolonial. En-
quanto o norte se beneficiava do capital, da mão-de-obra e das habili-
dades da Europa - e notadamente da Grã-Bretanha - como uma eco-
nomia independente, o sul (que importava poucos destes recurso~) e:a
uma economia tipicamente dependente da Grã-Bretanha. O propno
sucesso em suprir as fábricas em expansão de Lancashire com quase
todo o seu algodão perpetuava a dependência, comparável àquela em
que a Austrália estava prestes a cair com a lã e a Argentina com a car-
ne. O sul era favorável ao livre comércio, que lhe possibilitava vender
à Grã-Bretanha e, em troca, comprar as baratas mercadorias britâni-
cas; o norte, quase desde o princípio (1816), protegia firmemente o in-

198

dustrial nativo contra qualquer estrangeiro - i. e. britânico - que pu-
desse competir naquela época com ele a preços inferiores. O norte e o
sul competiam pelos territórios do oeste - o sul, para as plantações es-
cravas e os posseiros retrógrados com suas culturas de subsistência em
terras devolutas das montanhas, e o norte, para as segadoras mecânicas
e os matadouros de grande porte; e até a era da ferrovia transcontinen-
tal, o sul, que controlava o delta do Mississippi, onde o meio-oeste en-
controu seu principal escoamento, tinha alguns fortes trunfos econô-
micos. O futuro da economia americana só seria decidido na Guerra
Civil de 1861-5 - que foi, de fato, a unificação da América através do
capitalismo do norte.

O outro futuro gigante do mundo econômico, a Rússia, era até
então economicamente desprezível, embora observadores de larga vi-
são já previssem que seus vastos recursos, sua população e seu tama-
nho iriam mais cedo ou mais tarde projetá-Ia mundialmente. As minas
e as manufaturas criadas pelos czares do século XVIII, tendo senhores
ou mercadores feudais como empregadores e os servos como operá-
rios, estavam declinando lentamente. As novas indústrias - fábricas
têxteis domésticas, de pequeno porte - somente começaram a apresen-
tar uma expansão realmente digna de nota na década de 1860. Mesmo
a exportação para o Ocidente do milho extraído no fértil cinturão de
terra preta da Ucrânia fazia um progresso apenas moderado. A Polô-
nia russa era bem mais adiantada, mas, como no resto da Europa
Oriental, da Escandinávia, no norte, à península balcânica, no sul, ain-
da não se podia divisar a era da grande transformação econômica.
Nem mesmo na Espanha ou no sul da Itália, com exceção de pequenos
trechos da Catalunha e do país basco. E mesmo no norte da Itália,
onde as mudanças econômicas foram muito maiores, elas eram até en-
tão bem mais óbvias na agricultura (sempre, nesta região, uma impor-
tante saída para o investimento de capital e a atividade de negócios),
no comércio e na frota mercante do que nas manufaturas. Mas o de-
senvolvimento destas mudanças foi prejudicado em todo o sul da Eu-
ropa pela grande escassez do que era então, ainda, a única fonte im-
portante de poderio industrial, o carvão.

Assim, uma parte do mundo saltou na dianteira do poderio in-
dustrial, enquanto que a outra ficava para trás. Mas estes dois fenôme-
nos não são desligados um do outro. A estagnação econômica, a lenti-
dão ou mesmo a regressão foram produtos do avanço econômico, pois
como poderiam as economias relativamente atrasadas resistir à força -
ou, em certos casos, à atração - dos novos centros de riqueza, indús-
tria e comércio? Os ingleses e algumas outras áreas da Europa podiam
claramente vender a seus competidores a preços mais baixos. Convi-
nha-lhes ser a oficina do mundo. Nada parecia mais "natural" do que
os menos evoluídos produzirem alimentos e talvez minérios, trocando es-
tas mercadorias não competitivas por manufaturas britânicas (ou de
outros países da Europa Ocidental). "O sol", disse Richard Cobden
aos italianos, "é o vosso carvão". 20 Onde o poder local estava nas
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mãos de grandes proprietários de terra ou mesmo de fazendeiros ou
rancheiros progressistas, essa troca servia a ambos os lados. Os planta-
dores cubanos estavam muito felizes em fazer dinheiro com o açúcar e
importar as mercadorias que permitiam aos estrangeiros comprar o
açúcar. Onde os donos de manufaturas podiam se fazer ouvir ou onde
os governos locais apreciavam as vantagens do desenvolvimento eco-
nômico equilibrado ou meramente consideravam as desvantagens da
dependência, a disposição de ânimo era menor.

Friedrich List, o economista alemão - como de hábito fazendo
uso do costume congênito da abstração filosófica -, rejeitou uma eco-
nomia internacional que, na verdade, fez da Grã-Bretanha a principal
ou única potência industrial e exigiu protecionismo, assim como o fi-
zeram também, conforme já vimos, embora sem filosofia, os america-
nos.

Tudo isto supondo que uma economia fosse politicamente inde-
pendente e forte o bastante para aceitar ou rejeitar o papel para o qual
a industrialização pioneira de um pequeno setor do mundo a tinha
destinada. Onde não fosse independente, como nas colônias, não tinha
escolha. A India, como já vimos, estava no processo de desindustriali-
zação, e o Egito era uma ilustração ainda mais viva do processo, pois o
governante local, Mohammed Ali, tinha de fato e sistematicamente co-
meçado a transformar o país numa economia moderna, i.e., entre ou-
tras coisas, numa economia industrial. Ele não só incentivou o cultivo
do algodão para suprir o mercado mundial (a partir de 1821), mas
também tinha investido, por volta de 1838, a considerável quantia de
12 milhões de libras na indústria, que empregava talvez 30 ou 40 mil
trabalhadores. O que teria acontecido se o Egito tivesse sido deixado
ao sabor de sua própria sorte não sabemos; pois o que de fato se deu
foi que a Convenção Anglo- Turca de 1838 impôs comerciantes estran-
geiros ao país, minando assim o monopólio do comércio externo atra-
vés do qual Mohammed Ali tinha operado; e a derrota do Egito frente
ao Ocidente em 1839-41 forçou-o a reduzir seu exército e, portanto, re-
tirou a maior parte do incentivo que o tinha levado à industrializa-
ção. 21 Esta não foi a primeira nem a última vez que as canhoneiras do
Ocidente "abriram" um país ao comércio, i.e., à competição superior
do setor industrializado do mundo. Quem, ao observar o Egito na é-
poca do protetorado britânico no final do século.jeria reconhecido o
país que fora - 50 anos antes - e para o desgosto de Richard Cobden*
- o primeiro Estado não pertencente à raça branca a procurar a manei-
ra moderna de sair do atraso econômico?

De todas as conseqüências econômicas da época da revolução du-
pla, esta divisão entre os países "adiantados" e os "subdesenvolvidos"
provou ser a mais profunda e a mais duradoura. Falando a grosso mo-

do, por volta de 1848 estava claro que os países deviam seguir o exem-
plo do primeiro grupo, i.e., da Europa Ociental (exceto a Península
Ibérica), da Alemanha, do norte da Itália e partes da Europa Central,
da Escandinávia, dos Estados Unidos e talvez das colônias controla-
das pelos imigrantes de língua inglesa. Mas também era claro que o
resto do mundo estava, com exceção de alguns pedaços, muito atrasa-
do ou se transformando - sob a pressão informal das exportações e
importações ocidentais ou sob a pressão militar das canhoneiras e das
expedições militares ocidentais - em dependências econômicas do Oci-
dente. Até que os russos tivessem desenvolvido, na década de 1930,
meios de transpor este fosso entre "atrasado" e "adiantado", ele per-
maneceria imóvel, intransponível, e mesmo crescendo, entre a minoria
e a maioria dos habitantes do mundo. Nenhum outro fato determinou
a história do século XX de maneira mais firme.

:

• "Todo este desperdício está acontecendo ao algodão in natura, que deveria ser vendido
a nós .... Este não é todo o prejuízo. pois as próprias mãos que são levadas para estas
manufaturas são arrancadas do cultivo do solo." Morley, Life 01 Cobden, capítulo 3.
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Décimo Capítulo

A CARREIRA ABERTA AO TALENTO

Um dia andei por Manchester com um destes cavalheiros da classe
média. Falei-lhe das desgraçadas favelas insalubres e chamei-lhe a
atenção para a repulsiva condição daquela parte da cidade em que mo-
ravam os trabalhadores fabris. Declarei nunca ter visto uma cidade
tão mal construida em minha vida. Ele ouviu-me pacientemente e na
esquina da rua onde nos separamos comentou: "E ainda assim, ga-
nham-se fortunas aqui. Bom dia, senhor!"

F. Engels, As Condições da Classe Trabalhadora na Inglater-
ra I

L'habitude prévalut parmi les nouveaux financiers de faire publier
dans les journaux le menu des diners et les noms des convives."

M. Capejigue 2

I
As instituições formais derrubadas ou criadas por uma revolução são

fáceis de distinguir, mas não dão a medida de seus efeitos. O principal
resultado da Revolução na França foi o de pôr fim à sociedade aristo-
crática. Não à "aristocracia", no sentido da hierarquia de status social
distinguido por títulos ou outras marcas visíveis' de exclusividade, e
que muitas vezes se moldava no protótipo dessas hierarquias, a nobre-
za "de sangue". As sociedades construídas sobre o carreirismo indivi-
dual saúdam estas marcas de sucesso visíveis e estabelecidas. Napo-
leão chegou a recriar uma nobreza formal, de categorias, que se juntou
depois de 1815 aos velhos aristocratas remanescentes. O fim da socie-
dade aristocrática também não significou o fim da influência aristo-
crática. As classes em ascensão naturalmente tendem a ver os símbolos
de sua riqueza e poder em termos daquilo que seus antigos grupos su-
periores tinham estabelecido como os padrões de conforto, luxo e
pompa. As esposas dos ricos comerciantes de tecidos de Cheshire tor-
nar-se-iam "senhoras", educadas pelos inúmeros livros de etiqueta e
de vida elegante que se multiplicaram para este fim a partir da década

• Em francês no original: "Há o hábito entre os novos financistas de fazer publicar nos
jornais o cardápio dos jantares e os nomes dos convivas." (Nota da edição brasileira)
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de. I~40, pela '!lesma razã? que os que lucravam com as guerras napo-
leom~as apreciavam um título de barão ou que os salões burgueses se
enchiam de "veludo, ouro, espelhos, algumas más imitações de cadei-
ras e outr~s peças de mobília do estilo Luís XV ... com estilos ingleses
para ~s cnado~ e os cavalos, mas sem o espírito aristocrático". O qué
poder!a ser mais orgulhoso do que o vangloriar-se de algum banquei-
ro, saldo Deus sabe de onde, de que "quando apareço em meu cama-
rote no teatro, todos os binóculos se voltam para mim e recebo quase'
que uma ovação real?" 3

Além ~omais, uma cultura tão profundamente formada pela cor-
te e pela aristocracia como a francesa, não perderia a estampa. Assim,
a p~e?cupaçã.o marcante ~da prosa I.iterária francesa com análises psi-
cológicas sutis das relações pessoais (que podem ser observadas até
mes!D0 nos es~ritores aristocráticos do século XVII), ou o padrão for-
malizado do seculo XVIII de exaltação sexual e decantação dos aman- .
tes e con~u.binas, torn~ti-se uma parte integrante da civilização bur-
guesa pansrense. Anteriormente, os reis tinham suas amantes oficiais:
agora os bem-suce.,?idos investidores da bolsa de valores os acompa~
nhavam. As cortesas garantiam seus bem-remunerados favores propa-
gandeando o sucesso de banqueiros que podiam pagar por elas, assim
como o de jovens de sangue azul que levavam suas propriedades à ruína
por causa delas. De fato, a Revolução preservou de muitas maneiras
as características aristocráticas da cultura francesa de forma excepcio-
nalmente p~ra, pela~esma razão que a Revolução Russa preserv.ou,
com excepcional fidehdade, o balé clássico e a típica mentalidade bur-
guesa do século XIX em relação à "boa literatura". Estas característi-
cas foram !omad~s e assimila~as como uma herança desejável do pas-
sado, e daí em diante protegidas contra a erosão evolutiva normal.

E, ainda assim, o velho regime estava morto, 'embora os pescado-
res de Brest, em 1832, considerassem a cólera como um castigo de
Deus pela deposição do legítimo rei. O republicanismo formal entre os
camponeses demorou a se difundir para além do Midi jacobino e de al-
gumas áreas de há muito descristianizadas, mas na primeira eleição
universal genuína, a de maio de 1848, o legitimismo já se achava confi-
nado à região oeste e aos departamentos mais pobres do centro do
país. A geografia política da França rural moderna já era substancial-
mente discernível. Subindo na escala social: a Restauração dos Bour-
bon não r~staUrou o velho regime, ou melhor, quando Carlos X tentou
fazê-lo, foi deposto. A sociedade do período da restauração foi a dos
capitalistas e carreiristas de Balzac, do Julien Sorel de Stendhal e não
a dos duques emigrantes que retornaram. Uma era geológica separa-a
da "doçura da vida" da década de 1780, analisada por Talleyrand. O
Rastignac de ~a~zac est~ bem mais próximo do Bel-Ami de Maupas-
sant,a figura típica da decada de 1880, ou mesmo de Sammy Glick, a
figura típica de Hollywood na década de 1940, do que de Fígaro o
sucesso não aristocrático da década de 1780. '
204

Em uma palavra, a sociedade da França pós-revolucionária era
burguesa em sua estrutura e em seus valores. Era a sociedade do parve-
nu", i.e., do homem que se fez por si mesmo, o self-made-man, embora
isto não fosse completamente óbvio antes que o próprio país fosse go-
vernado pelos parvenus, i.e., antes que se tornasse republicano ou bo-
napartista. Pode não parecer excessivamente revolucionário a nós que
metade da nobreza francesa, em 1840, pertencesse a famílias da velha
nobreza, mas, para os burgueses franceses contemporâneos, o fato de
que a metade tinha sido gente do povo em 1789 era muito mais sur-
preendente, especialmente quando eles olhavam para as exclusivistas
hierarquias sociais do resto da Europa continental. A frase "quando
os bons americanos morrem, eles vão para Paris" expressa aquilo em
que Paris se transformou no século XIX, embora só tenha se tornado
plenamente o paraíso dos parvenus no Segundo Império. Londres ou,
mais ainda, Viena, São Petersburgo ou Berlim eram capitais em que o
dinheiro ainda não podia comprar tudo, ao menos na primeira gera-
ção. Em Paris, havia pouca coisa que valesse a pena comprar que não
estivesse a seu alcance.

Este domínio da nova sociedade não era peculiar à França, mas,
se excetuarmos a democracia dos Estados Unidos, era, em certos as-
pectos superficiais, mais óbvio e mais oficial na França, embora não
fosse de fato mais profundo do que na Grã-Bretanha ou nos Países
Baixos. Na Grã-Bretanha, os grandes chefs da culinária ainda eram os
que trabalhavam para os nobres, como Carême para o Duque de
Wellington (tinha anteriormente servido a Talleyrand), ou para os clu-
bes oligárquicos, como Alexis Soyer, do Clube da Reforma. Na Fran-
ça, o caro restaurante público, inaugurado por cozinheiros da nobreza
que perderam seus empregos durante a Revolução, já estava estabele-
cido. Uma transformação do mundo está implícita na página-título do
manual da culinária francesa clássica, onde se lê "Par A. Beanvilliers,
ancien officier de MONSIEUR, Comte de Provence ... et actuellement
Restaurateur, rue de Richelieu n9 26, Ia Grande Taverne de Lon-
dres". 4 ** O gastrônomo >- uma espécie inventada durante a Restaura-
ção e difundida pelo Almanaque dos Gastrônomos, de autoria de
Brillat-Savarin, a partir de 1817 - já ia ao café Anglais ou ao Café de
Paris para jantares não presididos por anfitriãs. Na Grã-Bretanha, a
imprensa ainda era um veículo de instrução, de invectiva e de pressão
política. Foi na França que Emile Girardin, em 1836, fundou o jornal
moderno - La Presse -, político e barato, objetivando a acumulação
de renda com anúncios e escrito de maneira atraente para seus leitores

• Em francês no original: indivíduo de origem humilde que alcançou subitamente uma
melhoria social e econômica (em inglês. um upstart). (Nota da edição brasileira)

•• Em francês no original: "por A. Beauvillers, ex-empregado do SENHOR Conde de
Provença ... e atualmente Restaurador (dono de restaurante) à rua de Richelieu nv 26.
(com o estabelecimento) A Grande Taverna de Londres." (Nota da edição brasileira.)
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através da fofoca, das novelas seriadas e várias outrasproezas.* (O
pioneirismo francês nestes duvidosos campos ainda é lembrado pelas
próprias palavras "jornalismo" e "publicidade", "reclame" e "anún-
cio".) A moda, as grandes lojas, a vitrine, louvada por Balzac**, foram
invenções francesas, o produto da década de 1820. A Revolução trou-
xe o teatro, essa óbvia carreira aberta aos talentos, para dentro da
"boa sociedade" numa época em que seu status social na Grã-
Bretanha permanecia análogo ao dos boxeadores e jóqueis: nas Mai-
sons-Lafitte (nome tirado de um banqueiro que transformou os subúr-
bios em coisa da moda), Lablache, Talma e outras pessoas de teatro
estabeleceram-se ao lado da esplêndida casa do Príncipe de Ia Mosko-
wa.

O efeito da revolução industrial sobre a estrutura da sociedade
burguesa foi superficialmente menos drástico, mas na verdade bem
mais profundo, pois criou novos blocs burgueses que coexistiam com a
sociedade oficial, muito grandes para serem absorvidos por ela, exceto
por uma pequena assimilação no topo, e muito autoconfiantes e dinâ-
micos para desejar uma absorção, exceto em seus próprios termos. Em
1820, estes grandes exércitos de sólidos homens de negócios ainda
eram pouco visíveis de Westminster, onde os pares e seus parentes ain-
da dominavam o Parlamento não reformado, ou do Hyde Park, onde
senhoras totalmente não puritanas como Harriete Wilson (não purita-
na até mesmo em sua recusa em fingir de flor arrancada) dirigiam seus
automóveis conversíveis, cercadas de ousados' admiradores das forças
armadas, da diplomacia e da nobreza, sem excluirmos o próprio Du-
que de Wellington. Os mercadores, os banqueiros e até mesmo os in-
dustriais do século XVIII eram poucos e foram assim assimilados pela
sociedade oficial; de fato, a primeira geração de milionários do algo-
dão, encabeçada por Sir Robert Peel, o velho, cujo filho estava sendo
treinado para o cargo de primeiro-ministro, era solidamente formada
de tories,*** embora de um tipo moderado. Entretanto, o arado de fer-
ro da industrialização multiplicou as carrancudas safras de homens de
negócio sob as pesadas nuvens do norte. Manchester não estava mais
de acordo com Londres. Com o grito de guerra "o que Manchester
pensa hoje, Londres pensará amanhã", a cidade do norte se preparou
para impôr termos à capital.

Os novos homens das províncias eram um formidável exército,
tanto mais que se tornavam cada vez mais conscientes de ser uma clas-
se e não um "escalão mediano" entre os setores mais altos e mais bai-

• Em 1835, o Journal des Débats (com uma circulação em torno de 10 mil exemplares)
recebeu cerca de 20 mil francos em anúncios. Em 1838, a quarta página do jornal La
Press foi alugada por 150 mil francos anuais; em 1845, por 300 mil francos. '

•• "Le grand poeme de I'étalage chante ses strophes de couleur depuis Ia Madeleine
jusqu'à Ia Porte Saint-Denis."

••• Tory - Nome que se dá a um membro do Partido Conservador britânico. (Nota da
edição brasileira)
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xos. (O termo "classe média" ap~rece ~ela p~imeira vez por volta de
1812.) Já em 1834, John Stuart MIll podl~ queixar-se de ~u~ ~s comen-
taristas sociais "giraram em seu eterno circulo de propnetanos ~et:r-
ras, capitalistas e trabalhadores. até que pareceram aceitar a divisão
da sociedade nestas três classes como se fosse um dos mandamentos de
Deus". 6 Além do mais, eles não se constituíam simplesmente e~ ~~a
classe, mas em uma classe militar de combate, ~,rgantzada. a pnncipio
em combinação com os "trabalhadores pobres. (que de:vlam, ,v.ensa-
vam eles, seguir sua liderança") contra a. s~c~edade anstocr~lI~a, e
mais tarde contra o proletariado e os propnet~~lo~ de terras, prmclpa~-
mente naquela associação com grande consciencia de classe denomi-
nada Liga Contra a Lei do Milho. Eles er.am homens que s~ fizeram
por si mesmos ou, pelo ~enos: ~endo de ongem mo~desta, deviam P?U-
ca coisa ao nascimento, a família ou a ,uma educaçao formal supen~r.
(Como o Sr. Bounderby, do romance Asperos Tempos, de ~harles Dic-
kens, não esqueciam de propagandear esse fato.). Era";1 flCOS e ~ ~ad~
ano ficavam mais ricos. Acima de tudo, estavam imbuídos da dinâmi-
ca e feroz autoconfiança daqueles cujas carreiras I~es provavam qu~ a
divina providência, a ciência e a história se combinaram para servir-
lhes a terra numa bandeja.

"A economia política", traduzida para algumas proposições dog-
máticas simples por editores-jornalistas. independentes que lou\>'~~am
as virtudes do capitalismo - Edward Baines, do L~eds Mercury (..: 74-
1848) John Edward Taylor, do Manchester Guardian (1791-1844), ~r-
chibaid Prentice, do Manchester Times (1792-1.85.1),: S~muel Smiles
(1812-1904) -, deu-lhes a certeza intelectual. A dlssldencl~ protes.tante
do gênero independente, unitário, batista e quaker, e nao do genero
metodista emotivo, deu-lhes a certeza espirit~al e um desprezo pelos
inúteis aristocratas. Nem o medo, nem a raiva, nem mesmo a pena
emocionavam o empregador que dizia a seus trabalhadores:

"O Deus da Natureza estabeleceu uma lei justa e imp~rcial que.o
homem não tem o direito de contestar; quando se arnsca a faz~-
10, é sempre certo que, mais cedo ou ~ais tarde~ encontra o cast~-
go merecido ... Assim, quando os patroes audacl(~sa~ente combi-
nam que por uma união de poder eles podem oprimir s~us empr~-
gados de modo mais eficaz, insultam dessa forma a Majestade DI-
vina e trazem para si a maldição de Deus, enquanto qu~, por ou-
tro lado, quando os empregados se unem para .ex~orqulr de seus
empregadores aquela par~e do lucr~ que p~~ dlrel!~7pertence ao
patrão, eles igualmente VIOlama lei da eqüidade.

• "As opiniões daquela classe de pessoas que estão abai~o d~ escalão mé~io são form:-
d e seus espíritos são comandados pelo virtuoso e inteligente escalão que se ac a
mais imediatamente em contato com elas." James MiII, An Essay on Govemment,
1823.
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Havia uma ordem no universo, mas já não era a ordem do passa-
do. Havia somente um Deus, cujo nome era vapor e que falava com a
voz de Malthus, McCulloch e de qualquer um que usasse máquinas.

O punhado de intelectuais, escritores e eruditos agnósticos do sé-
culo XVIII que falavam por eles não deve obscurecer o fato de que a
maioria deles estava muito ocupada em ganhar dinheiro para se abor-
recer com qualquer coisa que não estivesse ligada a este fim. Eles apre-
ciavam seus intelectuais, até mesmo quando, como no caso de Richard
Cobden (1804-1865), não eram homens de negócio particularmente
bem-sucedidos, desde que evitassem idéias pouco práticas e excessiva-
mente sofisticadas, pois eles eram homens práticos cuja própria falta
de instrução fazia-os suspeitar de qualquer coisa que fosse muito além
do empirismo. O cientista Charles Babbage (1792-1871) propôs-lhes
seus métodos científicos em vão. Sir Henry Cole, o pioneiro do dese-
nho industrial, da educação técnica e da racionalização do transporte,
deu-lhes (com a inestimável ajuda do Príncipe Consorte alemão) o
mais brilhante monumento a seus esforços, a Grande Exposição de
1851. Mas foi forçado a se retirar da vida pública em virtude de ser um
intrometido com certo gosto pela burocracia, o que, como toda inter-
ferência governamental, eles detestavam, quando não se associasse di-
retamente com seus lucros. George Stephenson, mecânico de minas
que se fez por si mesmo, dominou as novas ferrovias, impondo-lhes a
medida do velho cavalo e da carroça - nunca pensou em outra coisa-,
ao contrário do sofisticado, criativo e ousado engenheiro Isambard
Kingdom Brunel, que não possui monumento no pariteon de enge-
nheiros construído por Samuel Smiles, exceto a frase condenatória:
"em termos de resultados práticos e lucrativos, os Stephenson foram
inquestionavelmente os homens mais seguros para se seguir". 8 Os filó-

. sofos radicais fizeram todo o possível para construir uma rede de
"Institutos de Mecânicos" - expurgados dos desastrosos erros políti-
cos que os operadores insistiam, contra a natureza, em ouvir nesses lu-
gares - a fim de treinar os técnicos das novas indústrias de bases cientí-
ficas. Já em 1848, a maioria deles se encontrava moribunda por falta
de qualquer reconhecimento geral de que tal instrução tecnológica po-
deria ensinar aos ingleses (em comparação com os alemães e os france-
ses), 9ualquer. coisa de útil. Havia muitos industriais inteligentes, de
espírito expenmentador, e até mesmo cultos, que lotavam as reuniões
da Associação Britânica para o Progresso da Ciência, mas seria um
erro supor que eles representavam o conjunto de sua classe.

Uma geração destes homens cresceu nos anos entre Trafalgar e a
Grande Exposição. Seus antecessores, criados dentro de um quadro
social de comerciantes provincianos racionalistas e cultos e de minis-
tros protestantes dissidentes e apoiados no quadro intelectuàl do século
liberal, foram talvez um grupo menos bárbaro: o oleiro Josiah Wedg-
wood (1730-1795) era membro da Real Sociedade, sócio da Sociedade
de Antiquáriose da Sociedade Lunar juntamente com Matthew Boul-
ton, seu sócio James Watt e o químico e revolucionário Priestley. (Seu
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filho Thomas fez experiências com a fotografia, publicou trabalhos
científicos e ajudou o poeta Coleridge.) O fabricante do século XVIII
naturalmente construía suas fábricas segundo o estilo de desenho
constante nos livros de construtores georgianos. Seus sucessores, se-
não mais cultos, foram ao menos mais pródigos, pois já na década de
1840 tinham ganho dinheiro suficiente para gastar com liberalidade
em residências pseudonobres, em prefeituras pseudogóticas ou pseu-
do-renascentistas, e para reconstruir suas capelas modestas e utilitárias
ou clássicas no estilo perpendicular. Mas entre a era georgiana e a vi-
toriana aconteceu o que foi corretamente chamado de a gélida era da
burguesia, bem como das classes trabalhadoras, cujos contornos fica-
ram para sempre perpetuados por Charles Dickens em Ásperos Tem-
pos.

Um protestantismo beato, rígido, farisaico, sem intelectualismo,
obcecado com a moralidade puritana a ponto de tornar a hipocrisia
sua companheira automática, dominou essa desolada época. "A virtu-
de", dizia G. M. Young, "avançou numa frente ampla e invencível e
foi pisando os que não tinham virtude, os fracos, os pecadores (i.e.
aqueles que nem ganhavam dinheiro nem controlavam seus gastos
emocionais ou financeiros), levando-os para a lama a que eles tão cla-
ramente pertenciam, merecendo na melhor das hipóteses a caridade
dos mais bondosos. Havia nisto algum sentido econômico capitalista.
Os pequenos empresários tinham que empregar muito dos seus lucros
nos negócios se quisessem se transformar em grandes empresários. As
massas de novos proletários tinham que se adaptar ao ritmo industrial
de trabalho por meio da mais cruel disciplina ou então eram largadas
para apodrecerem caso não a aceitassem. E ainda assim, até hoje, o co-
ração se contrai ante a visão do panorama construído por aquela gera-
ção: 9

Nada vistes em Coketown exceto o severamente funcional. Se os
membros de uma seita religiosa construíam ali uma capela -
como fizeram os membros de dezoito seitas religiosas -, faziam-
na como um armazém de tijolo vermelho, às vezes com um sino
em uma gaiola colocada no alto (mas isto só em exemplos de mui-
ta ornamentação) ... , Todas as inscrições públicas existentes na ci-
dade eram pintadas de maneira semelhante, com letras severas em
preto e branco. A cadeia poderia ser o hospital, o hospital poderia
ser a cadeia, a prefeitura poderia ser uma coisa ou outra, ou am-
bas, ou ainda qualquer coisa diferente, qualquer coisa que pare-
cesse o contrário do que é em virtude de sua construção. Fatos,
fatos e mais fatos em todos os aspectos materiais da cidade; fatos,
fatos e mais fatos também em todos os aspectos imateriais .... Tu-
do era fato, do hospital ao cemitério, e o que não pudesse se afir-
mar em números ou ser comprável no mercado mais barato e ven-

209



dável no mais caro não existia nem nunca existiria, Ó mundo sem
fim, amém.·

Esta sombria devoção ao utilitarismo burguês, que os evangelis-
tas e puritanos partilhavam com os agnósticos "filósofos radicais"
do século XVIII, que a verbalizaram em termos lógicos para eles, pro-
duziu sua própria beleza funcional nas estradas de ferro,"pontes e ar-
mazéns, e seu horror romântico nas infindáveis fileiras de casinhas cin-
zentas ou avermelhadas envoltas em fumaça e dominadas pelas forta-
lezas das fábricas. A nova burguesia vivia fora dessa paisagem (se ti-
vesse acumulado dinheiro suficiente para se mudar), ministrando au-
toridade, educação moral e assistência ao esforço missionário entre os
pagãos negros no exterior. Seus homens personificavam o dinheiro,
que provava seu direito de dominar o mundo; suas mulheres, que o di-
nheiro dos maridos privava até da satisfação de realmente executar o
trabalho doméstico, personificavam a virtude da classe: ignorantes
("seja boa, doce donzela, e deixe quem quiser ser inteligente"), sem
instrução, pouco práticas, teoricamente assexuadas, sem patrimônio e
protegidas. Elas foram o único luxo a que se permitiu a era da frugali-
dade e do cada um por si.

A burguesia manufatureira britânica foi o mais extremado exem-
plo da classe, mas em todo o continente havia grupos menores da mes-
ma espécie: católicos nos distritos têxteis do norte da França ou na Ca-
talunha, calvinistas na Alsácia, beatos luteranos na Renânia, judeus
em toda a Europa Central e Oriental. Raramente eram tão rígidos
quanto na Grã-Bretanha, pois raramente estavam tão divorciados das
mais velhas tradições da vida urbana e do paternalismo. Léon Faucher
sentiu-se dolorosamente surpreso, a despeito de seu liberalismo dou-
trinário, ante a visão de Manchester na década de 1840, e que observa-
dor da Europa continental não se sentiu da mesma forma? 10 Mas eles
partilhavam com os ingleses a confiança que vinha do enriquecimento
constante - entre 1830 e 1856, os dotes para casamentos da família
Dansette, em Lille, aumentaram de 15 mil para 50 mil francos 11 -, da
fé absoluta no liberalismo econômico e da repulsa pelas atividades não
econômicas. As dinastias de fiandeiros de LilIe mantiveram seu total
desprezo pela carreira das armas até a Primeira Guerra Mundial. Os
Dollfus de Mulhouse dissuadiram o jovem F. Engel da idéia de entrar
na Escola Politécnica porque temiam que ela pudesse levá-Io a uma
carreira militar ao invés de uma carreira nos negócios. A aristocracia e
seus pedigrees, para começar, não os tentava excessivamente: como os
marechais de N apoleão, eles próprios eram ancestrais.

* Cf', LéOI) Faucher, Manchester in (/844) pp. 24-5: "A cidade de certa forma realiza a
utopia de 8entham. Tudo é medido em seus resultados pelos padrões de utilidade; e
se o BELO, o GRANDE e o NOBRE alguma vez fincarem suas raízes em Manches-
ter, serão desenvolvidos de acordo com esse padrão."
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11
A realização crucial das duas revoluções foi, assim, o fato de que

elas abriram carreiras para o talento ou, pelo menos, para a energia, a
sagacidade, o trabalho duro e a ganância. :Não para todas as carreiras
nein até os últimos degraus superiores do escalão,exceto talvez nos
Estados Unidos. E, ainda assim, como eram extraordinárias as opor-
tunidades, como estava afastado do século XIX o estático ideal hierár-
quico do passado! O conselheiro de Estado von Schele, do Reino de
Hanover, que recusou o pedido de um jovem e pobre advogado para
um cargo no governo, com base no fato de que seu pai era um encader-
nadar de livros e que, assim sendo, ele deveria se ater àquele ofício, pa-
receria agora odioso e ridículo. 12 Aihda assim, ele nada mais estava fa-
zendo senão repetir a ultrapassada sabedoria proverbial da estável so-
ciedade pré-capitalista, e, em 1750, o filho de um encadernador de li-
vros teria, com toda probabilidade, se agarrado ao ofício do pai. Ago-
ra não era mais obrigado a fazê-Ia. Havia quatro "caminhos para as
estrelas" diante dele: os negócios, a educação (que por sua vez, levava
a três metas: o funcionalismo público, a política e as profissões libe-
rais), as artes e a guerra. O último destes caminhos, bastante impor-
tante na França durante o período revolucionário e napoleônico, dei-
xou de sê-Io durante as longas gerações de paz que se sucederam, e tal-
vez por esta razão também deixou de ser muito atraente. O terceiro ca- .
minho era novo somente na medida em que as recompensas públicas
de uma excepcional capacidade para entreter e emocionar os auditó-
rios eram agora muito maiores do que jamais tinham sido anterior-
mente, conforme demonstrado pelo crescente status social do palco,
que finalmente produziria, na Grã-Bretanha eduardiana, fenômenos
como o do ator enobrecido e do nobre casado com a corista. Até mes-
mo no período pós-napoleônico, elesjá tinham produzido o fenômeno
característico da idolatria ao cantor (p. ex. Jenny Lind, o "Rouxinol
Sueco") ou à dançarina (p. ex. Fanny Elssler) e do endeusado concer-
tista (p. ex. Paganini e Franz Liszt).

Nem os negócios nem a educação eram grandes estradas abertas
para todos, até mesmo entre os suficientemente emancipados dos gri-
lhões dos costumes e da tradição para acreditarem que "gente como
nós" seria aí admitida, para saber como agir numa sociedade indivi-
dualista ou para aceitar o·desejo de "progredir". Os que desejavam
viajar nestes caminhos tinham de pagar um pedágio: sem alguns recur-
sos iniciais, ainda que mínimos, era difícil entrar na auto-estrada do
sucesso. Esse pedágio era inquestionavelmente maior para os que bus-
cassem a estrada da educação do que para os que quisessem escolher a
dos negócios, pois até mesmo nos países que adquiriram um sistema
público de ensino, a educação primária era muito negligenciada; e,
mesmo onde ela existisse, estava confinada, por razões políticas, a um
mínimo de alfabetização, obediência moral e conhecimentos de arit-
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mética. Entretanto, à primeira vista e paradoxalmente, o caminho
educacional parecia mais atraente do que o caminho dos negócios.

Sem dúvida, isto se devia ao fato de que a educação exigia uma re-
volução muito menor nos hábitos e modos de vida dos homens. O en-
sino, ainda que somente sob a forma do ensino eclesiástico, tinha o seu
lugar socialmente valorizado e aceito na sociedade tradicional; de fato,
tinha um lugar mais eminente do que na sociedade totalmente burgue-
sa. Ter um padre, um ministro ou um rabino na família era talvez a
maior honra a que os pobres poderiam aspirar, e valiam a pena os sa-
crifícios titânicos para obtê-Ia. Esta admiração social podia ser pron-
tamente transferida, uma vez abertas estas carreiras, ao intelectual se-
cular, ao funcionário público, ao professor ou, nos casos maismaravi-
lhosos, ao advogado e ao médico. Além do mais, os estudos não eram
tão anti-sociais como pareciam ser tão claramente os negócios. O ho-
mem instruído não se voltaria automaticamente para dilacerar seu se-
melhante da mesma forma desavergonhada e egoísta com que o faria o
comerciante ou o empregador. Freqüentemente, de fato, especialmen-
te no caso de um professor, ele ajudava seus concidadãos a saírem da
ignorância e da escuridão que pareciam ser responsáveis por suas mi-
sérias. Uma sede geral de educação era muito mais fácil de ser criada
do que uma sede geral de sucesso individual nos negócios, e a escolari-
dade era mais facilmente adquirida do que a estranha arte de ganhar
dinheiro. As comunidades quase que totalmente compostas de peque-
nos camponeses, pequenos comerciantes e proletários, como o País de
Gales, podiam simultaneamente desenvolver uma fome que empurras-
se seus.filhos para o ensino e o sacerdócio e criar também um amargo
ressentimento contra a riqueza e os negócios.

Contudo, em certo sentido, a educação representava, tão eficaz-
mente quanto os negócios, a competição individualista, a "carreira
aberta ao talento" e o triunfo do mérito sobre o nascimento e os pa-
rentescos, através do instrumento do exame competitivo. Como de
costume, a Revolução Francesa criou a expressão mais lógica dessa
competição, as hierarquias paralelas de exames quaainda selecionam
progressivamente, dentre o quadro nacional de ganhadores de bolsas
de estudos, a elite intelectual que administra e instrui o povo francês.
A bolsa de estudo e o exame competitivo eram também o ideal da es-
cola burguesa depensadores britânicos com maior consciênciade elas-
se.: os filósofos radicais benthamitas, que conseqüentemente - mas
nao antes do final de nosso período - os impôs de uma forma extrema-
mente pura para os mais altos cargos do serviço civil britânico e india-
no, contra a dura resistência da aristocracia. A seleção de acordo com
os méritos, conforme determinada em exame ou outros testes educa-
cionais, tornou-se o ideal geralmente aceito por todos, exceto pelos
serviços públicos europeus mais arcaicos (tais como o do Papado e do
~inistério do Exterior britânico) ou pelos mais democráticos, que ten-
diam - como nos Estados Unidos - a preferir a eleição em vez do exa-
me como um critério de aptidão para os cargos públicos. Pois, como
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outras formas de competição individualista, prestar exame era um re-
curso liberal, mas não democrático ou igualitário.

O principal resultado social da abertura da instrução ao talento
foi, assim, paradoxal. Ele criou não a "sociedade aberta" da livre com-
petição comercial, mas sim a "sociedade fechada" da burocracia; mas
ambas, em suas várias formas, eram instituições características da era
liberal burguesa. O ethos dos cargos mais altos do serviço civil do sécu-
lo XIX foi fundamentalmente o do iluminismo do século XVIII: ma-
çônico e "josefiniano" na Europa Central e Oriental, napoleônico na
França, liberal e anticlerical nos outros países latinos, e benthamista
na Grã-Bretanha. A competição era transformada em promoção auto-
mática uma vez que o homem de mérito tivesse efetivamente conquis-
tado seu lugar no serviço; embora a rapidez e a importância com que
um homem fosse promovido ainda dependessem, na teoria, de seus
méritos, a menos que o igualitarismo da corporação impusesse uma
promoção pura em função da idade. A primeira vista, portanto, a bu-
rocracia parecia muito dessemelhante do ideal da sociedade liberal. E,
ainda assim, os homens que exerciam os serviços públicos estavam
unidos na consciência de terem sido selecionados por mérito, numa at-
mosfe~a predominante de integridade, eficiência prática e educação, e
nas ongens não aristocráticas. Até mesmo a rígida insistência na pro-
moção automática (que chegou a ter um alcance absurdo na marinha
britânica, que era uma organização bem da classe média) teve ao me-
nos a vantagem de excluir. o hábito tipicamente aristocrático e monár-
quico do favoritismo. Nas sociedades em que o desenvolvimento eco-
nômico se arrastava, o serviço público, portanto, fornecia uma alter-
nativa para a ascensão das classes médias. * Não é por mero acidente
que, em 1848, no Parlamento de Frankfurt, 68% de todos os deputa-
dos fossem funcionários civis (contra somente 12% de "profissionais
liberais" e 2,5% de homens de negócios). !3

. Assim, foi uma sorte para quem pensava em fazer carreira o fato
de que o período pós-napoleônico tenha sido em quase toda parte um
período de crescimento marcante do aparelho e das atividades dos go-
vernos, embora fosse pouco'extenso para absorver o número cada vez
maior de cidadãos alfabetizados. Entre 1830 e 1850, os gastos públicos
per capita aumentaram em 25% na Espanha, em 40% na França, em
44% na Rússia,em 50% na Bélgica, em 70% na Áustria, em 75% nos
Estados Unidos e em mais de 90% na Holanda. (Só na Grã-Bretanha,
nas colônias britânicas, na Escandinávia e em alguns Estados atrasa-
dos é que os gastos governamentais per capita permaneceram estáveis
ou caíram durante este período, o do apogeu do liberalismo econômi-
co.) 14 Isto não se deveu somente a esse consumidor óbvio de impostos,
as forças armadas, que continuaram depois das guerras napoleônicas

* Todos os funcionários públicos dos romances de Balzac parecem pertencer eu.estar.li-
gados a famílias de pequenos empresários,
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muito maiores do que antes, apesar da inexistência de guerras interna-
cionais de maior importância: dos principais Estados, só a Grã-
Bretanha ea França, em 1851, tinham um exército muito menor do
que no auge do poderio de N apoleão em 1810, e em vários Estados -
p.ex. a Rússia, a Espanha e diversos Estados italianos e alemães - os
exércitos eram de fato maiores. O aumento dos gastos públicos deveu-
se também ao desenvolvimento das velhas funções e à aquisição de no-
vas por parte dos Estados. Pois é um erro elementar (não compartilha-
do por esses protagonistas lógicos do capitalismo, os "filósofos radi-
cais" partidários de Bentham) acreditar que o liberalismo era hostil à
burocracia. Ele era somente hostil à burocracia ineficaz, à interferên-
cia pública em assuntos que ficariam melhor se deixados para a empre-
sa privada, e à tributação excessiva. O slogan liberal vulgar de um Es-
tado reduzido às atrofiadas funções de um vigia noturno obscurece o
fato de que o Estado destituído de suas funções ineficazes e inadequa-
das era um Estado muito mais poderoso e ambicioso do que antes. Por
exemplo, já em 1848, era um Estado que tinha adquirido forças poli- .
ciais modernas e freqüentemente nacionais: na França, desde 1798; na
Irlanda, a partir de 1823; na Inglaterra, desde 1829; na Espanha (a
Guarda Civil) a partir de 1844. Fora da Grã-Bretanha, era normal-
mente um Estado que tinha um sistema educacional público; fora da
Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, era um Estado que tinha ou esta-
va a ponto de ter um serviço público de ferrovias; em toda parte, era
um Estado que tinha um serviço postal cada vez maior para suprir as
crescentes necessidades dos negócios e das comunicações privadas. O
crescimento da população obrigou-o a manter um sistema judicial
maior; o crescimento das cidades e dos problemas sociais urbanos, um
maior sistema de administração municipal. Novas ou velhas, as fun-
ções governamentais eram desempenhadas cada vez mais por um úni-
co serviço nacional civil constituído de funcionários de carreira em re-
gime de tempo integral, cujos últimos escalões eram promovidos e
transferidos livremente pela autoridade central de cada país. Entretan-
to, enquanto um serviço eficiente deste tipo poderia reduzir o número
de funcionários e o custo da administração através da eliminação da
corrupção e do serviço em regime de meio expediente, ele criava uma
máquina governamental muito mais formidável. As funções mais ele-
mentares do estado liberal, como a eficiência da avaliação e da coleta
de tributos por um corpo de funcionários assalariados ou a manuten-
ção de uma força policial rural, organizada regularmente em termos
nacionais, teria parecido estar além dos sonhos mais loucos da maioria
dos absolutismos pré-revolucionários. Da mesma forma, o nível de tri-
butação, que realmente já era por vezes um imposto de renda gradati-
vo, * que era tolerado pelo cidadão do estado liberal: em 1840, os gas-

• Na Grã-Bretanha, este fato foi temporanamente imposto durante as guerras napoleô-
nicas e de maneira permanente a partir de 1842. Nenhum outro país de importância
tinha seguido esta filosofia antes de 1848.
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tos governamentais na Grã-Bretanha liberal foram quatro vezes tão
grandes quanto na Rússia autocrática.

Poucos destes novos postos burocráticos equivaliam realmente à
dragona do oficial que o proverbial soldado de Napoleão carregava
em sua mochila como o primeiro passo para a obtenção do posto de
general. Dos 130 mil servidores civis calculados para a França em
1839 Il, a grande maioria era de carteiros, professores, funcionários
que recolhiam os impostos, oficiais de justiça e outros; até mesmo os
450 funcionários do Ministério do Interior e os 350 do Ministério das
Relações Exteriores eram quase todos escriturários, um tipo de gente
que, conforme se vê claramente na literatura desde Dickens até Gogol,
não podia ser invejada, exceto talvez devido a seu privilégio de servi-
dor público, à segurança que Ihes dava a certeza de não morrer de
fome e de sustentar um nível de vida inalterável. Os funcionários que
alcançavam um nível social equivalente a uma boa carreira de classe
média - financeiramente, nenhum funcionário honesto poderia aspirar
mais do que o conforto decente - eram poucos. Mesmo hoje em dia, a
"classe administrativa" de todo o funcionalismo civil britânico, que
foi planejado pelos reformadores da metade do século XIX como
o equivalente da classe média na hierarquia burocrática, não chega a
mais de 3.500 ao todo.

Ainda assim, embora a situação do subfuncionário, do comerciá-
rio ou do escriturário fosse modesta, ela se achava muito acima da dos
trabalhadores pobres. Seu trabalho não exigia esforço físico. Suas
mãos limpas e seus colarinhos brancos os colocavam, embora simboli-
camente, ao lado dos ricos. Normalmente, eles carregavam consigo a
magia da autoridade pública. Perante eles, os homens e as mulheres ti-
nham que formar filas para a obtenção dos documentos que registra-
vam suas vidas; eles os liberavam ou os retinham; diziam-Ihes o que
podiam e o que não podiam fazer. Nos países mais atrasados (assim
como nos Estados Unidos, com sua democracia), através deles, seus
primos e sobrinhos podiam achar bons empregos; em muitos países
não tão atrasados, eles tinham que ser subornados. Para inúmeras
famílias camponesas e trabalhadoras, para as quais todos os demais
caminhos de ascensão social estavam fechados, a burocracia, o ensino
e o sacerdócio eram, ao menos teoricamente, himalaias que seus filhos
podiam tentar alcançar. .

As profissões liberais não estavam tão a seu alcance, pois, para se
tornar um médico, um advogado, um professor (que na Europa conti-
nental significava tanto professor secundário quanto universitário) ou
uma "outra categoria qualquer de pessoa de instrução de diversas ati-
vidades" 16, eram necessários longos anos de estudo ou excepcionais
talento e oportunidade. Em 185\, a Grã-Bretanha tinha cerca de 16
mil advogados (sem contarmos os juízes) e só 1.700 estudantes de di-
reito "'; cerca de 17 mil médicos e cirurgiões e 3.500 estudantes de me-

• No continente europeu, o número e a proporção de advogados era constantemente
maior.
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dicina, menos que 3 mil arquitetos, cerca de 1.300 "editores e escrito-
res". (O termo francêsjourna/ist ainda não fazia parte do conhecimen-
to oficial.) O direito e a medicina eram as duas das grandes profissões
tradicionais. A terceira, o sacerdócio, .oferecia menos oportunidades
do que se poderia esperar, ainda que somente devido ao fato de estar-
se expandindo bem mais lentamente do que a população (com exceção
d.os pregadores das seitas protestantes). De fato, graças ao zelo anticle-
nc~! dos gover.nos - José ~I su~rimiu 359 abadias e conventos, os espa-
nhóis em seus intervalos liberais fizeram todo o possível para suprimir
todos eles - certas partes da profissão estavam em estado de regressão
e não de expansão. .

Só havia uma verdadeira saída: o ensino escolar elementar feito
por leigos e religiosos. O número de professores, geralmente recruta-
dos entre os filhos de camponeses, artesãos ede outras famílias modes-
tas, não era absolutamente desprezível nos Estados Ocidentais: na
Grã-Bretanha, em 1851, cerca 'de 76 mil homens e mulheres considera-
vam-~e mestres ou mestras de escola ou professores privados, para não
mencionarmos as 20 mil e tantas governantas, o único recurso bem co-
nhecido de moças instruídas e sem dinheiro, incapazes ou relutantes
em g~nhar a vi.?a e!ll uma atividade menos respeitável. Além do mais,
o ensino era nao so uma profissão ampla mas em expansão. Era mal
remunerada, mas fora dos países mais positivistas como a Grã-
Bretanha e os Estados Unidos, o professor primário era, com razão,
uma figura popular, pois se alguém representava o ideal de uma era
em que, pela primeira vez, os homens e as mulheres do povo olhavam
por cima .de suas cabeças e viam que a ignorância podia ser dissipada,
esse alguem era certamente o homem ou a mulher cuja vida e vocação
era dar às crianças as oportunidades que seus pais nunca haviam tido,
abrir-lhes o mundo, infundir-lhes a verdade e a moralidade.

Claro está que a carreira mais francamente aberta ao talento era a
dos negócios. E em uma economia que se expandia rapidamente, as
oportunidades de negócios eram cada vez maiores. A pequena escala
de muitas empresas, a predominância dos subcontratos, das vendas e
compras modestas tornavam-no relativamente fáceis. Ainda assim,
nem as condições materiais, sociais ou culturais eram propícias para
os pobres. Em P!imeiro lugar - um fato constantemente desprezado
pelos bem-sucedidos ,...a evolução da economia industrial dependia
de se criar mais depressa trabalhadores assalariados do que emprega-
dores ou empregados autônomos. Para cada homem que ascendia no
mundo dos negócios, um grande número necessariamente descia. Em
segundo lugar, a independência econômica exigia qualificações técni-
cas, atitudes de espírito, ou recursos financeiros (mesmo que modes-
tos) que a maioria dos homens e mulheres não possuía. Os que tinham
a sorte de possuí-los - por exemplo, os membros de certas minorias re-
ligiosas ou seitas, cuja aptidão para tais atividades é bem conhecida
dos sociólogos - poderiam sair-se bem: a maioria dos servos de Ivano-
vo - a "Manchester russa" - que se tornaram fabricantes têxteis per-
tenciam à seita dos "Velhos Crentes". 17 Mas estaria inteiramente fora
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da realidade esperar que os que não possuíam estas condições - por
exemplo, a maioria dos camponeses russos - fizessem o mesmo ou
nensassem sequer em competir com aqueles.

li!
Nenhuma parcela da população saudou com maior efusão a aber-

tura da carreira a qualquer espécie de talento do que as minorias que
tinham, até então, sido excluídas da eminência, não somente por não
serem bem-nascidas, mas também por sofrerem uma discriminação
coletiva e oficial. O entusiasmo com que os protestantes franceses se
atiraram à vida pública durante e depois da Revolução só foi superado
pela vulcânica erupção de talento entre os judeus ocidentais. Antes da
emancipação preparada pelo racionalismo do século XVIII e trazida
pela Revolução Francesa, só havia dois caminhos de ascensão para os
judeus: o comércio ou as finanças, e a interpretação da sagrada lei, e
ambos confinavam-nos em suas fechadas comunidades - os "guetos"
- das quais só um punhado de "judeus da corte" ou outros homens ri-
cos sem i-emergiram, evitando - até mesmo na Grã-Bretanha e na Ho-
landa - se expor demasiadamente à perigosa e impopular luz da ce-
lebridade. Este emergir não era impopular somente entre incrédulos
brutais e bêbados que, em conjunto, se opunham a aceitar a emancipa-
ção judaica. Séculos de opressão social tinham enclausurado a comu-
n.i~ade judaica ~m si mesma, rechaçando qualquer passo fora de suas
rígidas ortodoxias como descrença e traição. Os pioneiros da liberali-
zação dos judeus durante o século XVIII, na Alemanha e na Áustria
notadamente Moisés Mendelssohn (1729-1786), foram qualificados d~
desertores e ateus.

A grande massa judia, que habitava os crescentes "guetos" da
parte oriental do antigo Reino da Polônia e Lituânia, continuava a le-
var suas autocontidas e receosas vidas entre os hostis camponeses, di-
vidida somente em sua fidelidade entre os eruditos rabinos intelectuais
da ortodoxia lituana e os estáticos e pobres Chassidim. É característi-
co que de 46 revolucionários galicianos presos pelas autoridades
austríacas em 1834, somente um fosse judeu. 18 Mas nas comunidades
menores do Ocidente, os judeus agarravam suas novas oportunidades
com ambas as mãos, até mesmo quando o preço que tinham que pagar
por elas era um batismo nominal, como ainda era o caso nos países
sem i-emancipados, ao menos para os postos oficiais. Os homens de
negócios não necessitavam nem mesmo disto. Os Rothschild, reis do
judaísmo internacional, não foram apenas ricos. Isto, eles poderiam
tê-lo sido até mesmo antes, embora as transformações militares e polí-
ticas do período criassem oportunidades sem precedentes para as fi-
nanças internacionais. Agora eles também poderiam ser vistos como ri-
cos, ocupando uma posição social grosseiramente proporcional à sua
riqueza, e até mesmo podendo aspirar à nobreza que os príncipes eu-
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ropeus de fato começaram a conceder-lhes em 1816. (Em 1823 seriam
promovidos a barões hereditários pelos Habsburgo.)

Mais surpreendente que a riqueza dos judeus foi o florescimento
do seu talento nas artes seculares, nas ciências e nas profissões. Pelos
padrões do século XX, este talento ainda era modesto, embora já em
1848 houvesse alcançado a maturidade a maior inteligência judia e o
mais bem-sucedido político judeu do século XIX: Karl Marx (1818-
1883) e Benjamin Disraeli (1804-1881). Não havia grandes cientistas
judeus e somente alguns matemáticos de alta reputação, embora não
chegassem à eminência total. Tampouco Meyerbeer (1791-1864) e
Mendelson-Bartholdy (1809-1847) eram compositores da mais alta es-
tirpe contemporânea, embora entre os poetas Heinrich Heine (1797-
1856) possa figurar entre os melhores de seu tempo. Até então não ha-
via qualquer pintor judeu de importância, nem tampouco grandes mú-
sicos ou maestros judeus, e somente uma artista de teatro de renome a
atriz Ráchel (1821-1858). Mas, de fato, a produção de gênios não é' o
critério para se avaliar a emancipação de um povo, que melhor se mede
pela repentina abundância de judeus menos eminentes participantes
da vida pública e cultural da Europa Ocidental, especialmente na
França e, acima de tudo, nos estados alemães, que forneceram a lin-
guagem e a ideologia que pouco a pouco fechavam o vão existente entre
ó medievalismo e o século XIX, abrindo caminho para os imigrantes
judeus provenientes do interior.

A dupla revolução proporcionou aos judeus a sensação mais pró-
xima à igualdade que os judeus jamais tinham gozado em uma socie-
dade cristã. Os que agarraram a oportunidade nada mais desejavam
senão ser "assimilados" pela nova sociedade, e suas afinidades eram
por razões óbvias, esmagadoramente liberais. Ainda assim, a situação
dos judeus era incerta e incômoda, ainda que o anti-semitismo endê-
mico das 'massas exploradas, que agora freqüentemente identificava de
im~dia~o. o judeu e o "burguês" * não fosse seriamente explorado pe-
lo.s políticos demagogos. Na rrança. e na Alemanha Ocidental (mas
nao em outras partes), alguns Judeus Jovens sonhavam com uma socie-
dade ainda mais perfeita: havia um marcante elemento judeu no saint-
simonismo francês (Olinde Rodrigues, os irmãos Pereire, Léon Halé-
vy, d'Eichthal) e, com menor intensidade, no comunismo alemão
(Moisés Hess, o poeta Heine e, obviamente, Marx, que entretanto de-
monstrava uma total indiferença por suas origens e parentescos judai-
cos).

A situação dos judeus tornava-os excepcionalmente preparados
para serem assimilados pela sociedade burguesa. Eles eram uma minoria.
Eram esmagadoramente urbanos, a ponto de estarem altamente irnu-

* O bandoleiro alemão, Schinderhannes (Johannes Bueckler, 1777.1803) obteve muita
popularidade ao eleger muitos judeus como vítimas, e em Praga a intranqüilidade in-
dustrial na década de 1840 também tomou um caráter anti-semita. (Viena, Verwal-
tungsarchiv, Polizeihofstelle 1186-1845.)
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nizados contra as doenças da urbanização. Nas cidades, sua morbidez
e mortalidade mais baixas já eram notadas pelos estatísticos. Eram ho-
mens cultos e à margem da agricultura. Uma enorme proporção deles
já estava envolvida nas profissões livres ou nas atividades comerciais.
Sua própria posição os obrigava constantemente a considerar as novas
situações e idéias, ainda que só para detectar a ameaça latente que po-
diam trazer de maneira implícita. A grande massa dos povos do mun-
do, por outro lado, achava muito mais difícil ajustar-se à nova socie-
dade.

Isto se dava, em parte, porque a sólida armadura do costume
impossibilitava-lhes entender o que se esperava deles - como os jovens
cavalheiros argelianos, levados a Paris para adquirir uma educação
européia na década de 1840, que se sentiram chocados ao descobrir
que tinham sido convidados para irem à capital do reino para algo que
não era o contato social com o rei e a nobreza, que eles sabiam ser seu
dever. Além do mais, a nova sociedade não facilitava o ajustamento.
Os que aceitavam as evidentes bênçãos da civilização da classe média e
das maneiras da classe média podiam gozar de seus benefícios livre-
mente; os que as recusavam ou não eram capazes de obtê-Ias simples-
mente não contavam. Havia mais do que um mero preconceito políti-
co na insistência sobre a livre propriedade que caracterizava os gover-,
nos liberais moderados de 1830; o homem que não tivesse demonstra-
do a habilidade de chegar a proprietário não era um homem completo
e, portanto, dificilmente poderia ser um cidadão completo. Os extre-
mos desta atitude ocorriam nos lugares onde a classe média européia
se punha em contato com o pagão incrédulo, tentando convertê-lo,
através de missionários sem sofisticação intelectual, às verdades do
cristianismo, ao comércio e ao uso de trajes civilizados (entre tais obje-
tivos não havia uma distinção aguda), ou impondo-lhe as verdades da
legislação liberal. Se ele as aceitasse, o liberalismo (em se tratando de
revolucionários franceses) estava perfeitamente preparado para conce-
der-lhe a plena cidadania com todos os seus direitos, ou (em se tratan-
do de um britânico) a esperança de chegar a ser um dia tão bom quan-
to um inglês. A atitude reflete-se perfeitamente no senatus-consulte de
Napoleão III que, alguns anos depois do final de nosso período, mas
ainda dentro de seu espírito, abria as portas da cidadania francesa ao
argelino: "Ele pode, a seu pedido, usufruir dos direitos de cidadão
francês e, neste caso, ele é regido pelas leis civis e políticas da Fran-
ça". 19 Na verdade, tudo o que ele tinha a fazer era renunciar ao isla-
mismo; se ele assim não o quisesse - e poucos quiseram - então ele
continuaria a ser um súdito e não um cidadão.

O absoluto desprezo dos "civilizados" pelos "bárbaros" (que in-
cluía a massa dos trabalhadores pobres do próprio país) 20 baseava-se
neste sentimento de superioridade declarada. O mundo da classe mé-
dia estava livremente aberto a todos. Portanto, os que não conseguiam
cruzar seus umbrais demonstravam uma falta de inteligência pessoal,
de força moral ou de energia que, automaticamente, os condenava, ou
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na melhor das hipóteses, uma herança racial ou histórica que deveria
invalidá-Ios eternamente, como se já tivessem feito uso, para sempre,
de suas oportunidades. O perí,odo que ~ulmi~o~ .por volta ~a meta~e
do século foi, portanto, uma epoca de insensibilidade sem Igual, !1~o
S0 porque a pobreza que rodeava a respeitabilidade da classe media
era tão chocante que o homem rico preferia não vê-Ia, deixando que
seus horrores provocassem impacto apenas sobre os visitantes estran-
geiros (como é o caso hoje em dia das favelas da Índia), mas também
porque os pobres, como os bárbaros do exterior, eram tratados como
se não fossem seres humanos. Se seu destino era o de se tornarem tra-
balhadores industriais, eles eram simplesmente massa que deveria ser
modelada pela disciplina através da pura coerção, sendo a draconiana
disciplina fabril suplementada com a ajuda do Estado. (É bastante ca-
racterístico que a' opinião da classe média contemporânea não perce-
besse qualquer incompatibilid~de entr~ o princípio d~ ig':1al?adt; I?e-
rante a lei e os códigos trabalhistas dehberadamente discriminatórios
que, como no caso do Código Britânico de Patrões e Empregados, de
1823, puniam os trabalhadores com a prisão por quebra de co~trato e
os empregadores com modestas multas, se tanto.) 2\ Eles deveriam es-
tar constantemente à beira da indigência, porque, caso contrário, não
trabalhariam sendo inacessíveis às motivações "humanas". "É no
próprio inter~sse do trabalhador", disseram os empregadores a Viller-
mé no final da década de 1830, "que ele deve estar sempre fustigado
pela necessidade, pois assim ele não dará a seus filhos um mau exem-
plo, e sua pobreza será uma garantia de s~a boa conduta". 22 Contudo,
havia pobres em demasia para seu próprio bem, mas era de se esperar
que os efeitos da lei de Malthus matassem de fome um número sufi-
ciente deles para que se estabelecesse um máximo viável, a menos que,
naturalmente per absurdum, os pobres estabelecessem seus próprios li-
mites racionais no crescimento da população, refreando uma compla-
'cência excessiva na procriação.

Era pequeno o passo a ser dado desta atitude para o reconheci-
mento formal da desigualdade que, como afirmou Henri Baudrillart
em sua conferência inaugural no Collêge de France em 1835, era um
dos três pilares da sociedade humana, sendo que os outros dois eram a
propriedade e a herança. 23 A sociedade hierárquica era, assim, recons-
truída sobre os princípios da igualdade formal. Mas havia perdido o
que a fazia tolerável no passado, a convicção social geral de que os ho-
mens tinham deveres e direitos, de que a virtude não era simplesmente
equivalente ao dinheiro, e de que as classes mais baixas, embora bai-
xas, tinham direito a suas modestas vidas na condição social a que
Deus os havia chamado.
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Décimo-Primeiro Capítulo

OS TRABALHADORES POBRES

Todo fabricante vive em sua fábrica como os plantadores coloniais no
meio de seus escravos, um contra uma centena, e a subversão de Lyon
é uma espécie de insurreição de São Domingos .... Os bárbaros que
ameaçam a sociedade não estão nem no Cáucaso nem nas estepes târ-
taras; estão nos subúrbios de nossas cidades industriais .... A classe
média deve reconhecer claramente a natureza da situação e saber onde
está pisando. Saint-Marc Girardin, in Journal de Débats, 8 de de-
zembro de 1931.

Pour governer iI faut avoir
Manteaux ou rubans en sautoir (bis)
Nous en tissons pour vous, grands de Ia terre,
Et nous, pauvres canuts, sans drap on nous enterre.

C'est nous les canuts
Nous sommes tout nus. (bis)

Mais quand notre rêgne arrive
Quand votre rêgne finira.
Alors nous tisserons le linceul du vteux monde
Car on entend déjà Ia revolte qui gronde.

C'est nous les canuts
Nous n'irons plus tout nus."

Canção dos tecelões de Lyon

I
Eram três as possibilidades abertas aos pobres que se encontra-

vam à margem da sociedade burguesa e não mais efetivamente
protegidos nas regiões ainda inacessíveis da sociedade tradicional. Eles
podiam lutar para se tornarem burgueses, poderiam permitir que fos-
sem oprimidos ou então poderiam se rebelar.

• Em francês no original: "Para governar é preciso ter/Mantos ou condecorações em
brasões/Nós tecemos para vós, grandes da terra,/E nós, pobres operários, sem lençol
onde nos deitarmos.yâomos nós os operários/Nós estam os nus./Porém, quando che-
gar o nosso reino/Quando o vosso reino terminar./Então nós teceremos a mortalha
do velho mundo/Porque já se percebe a revolta que troa.y.Somos nós os operários/
Não estaremos mais nus." (N. T.)
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A primeira possibilidade, como já vimos, não só e.ra tecn~~amente
difícil para quem carecia de um mínim? de ben.s ou de I~struçao, c<?mo
era também profundamente desagradavel. A introdução de ~m siste-
ma individualista puramente utilitário de comportamento social, a sel-
vagem anarquia da sociedade burguesa, te~ricame.nte justificada p.or
seu lema "cada um por si e Deus por todos" , parecia aos homens cna-
dos nas sociedades tradicionais pouco melhor do Que a maldade de-
senfreada. "Em nossa época", _disse um dos ~es~spera~os teceloes d~
Silésia que se revoltaram em vao contra? propno destino em 18~4,
"os homens inventaram excelentes maneua.s de ,enfraquecer e mlO~r
suas próprias existências. Mas, meu Deu,s, nIngue~ mais pensa no ~e-
timo Mandamento, que determina e proíbe o seguinte: ~ao roubaras.
Nem têm em mente as palavras de Lutero, quando ele diz: A.maremps
e temeremos o Senhor, assim como não roubaremos a propfl.edade de
nosso vizinho nem o seu dinheiro, nem os obteremos por meios falsos
e sim, pelo contrário, devemos ajudá-Io a conservar e melhorar sua
existência e sua propriedade." Este homem falava por todos aqueles
que se viam arrastados para u!ll abismo p~.los que representavam as
forças do inferno. Eles nao pe~lam muito. ( OS.fl.COScostumavam ~ra-
tar os pobres com benevolência. e os 'pob~es viviam ~e maneira SI~-
pIes, pois naquela época as classes mais baixas necessitavam de ,!!UltO
menos para comprar roupas e fazer outras despesas do que hoje em
dia.") Mas até mesmo este modesto lugar na ordem social estava ago-
ra, ao que parecia, para Ihes ser tomado. ..,

Daí sua resistência até mesmo às propostas mais racionais da so-
ciedade burguesa, que estavam de braços dados com a desumanidade.
Os nobres rurais apresentaram o sistema Speenharnland, a~ qual os
trabalhadores se agarraram, embora o.s argu~entos econorrucos cOJ~-
tra ele fossem contundentes. Como mero de mIn?rar a pobreza, a can-
dade cristã era tão má como inútil, como se podia ver nos Est~do~ pa-
pais, que a tinham em grande abundância. Mas era popular nao so en-
tre os ricos tradicionalistas, que a fomentavam como salvaguarda con-
tra o perigo dos direitos iguais (propostos por "aquel.es .son~ad~res
que sustentam que a natureza criou os homens com direitos Igual~ .e
que as distinções sociais devem ser fundamentadas puram.ente na utili-
dade comum" 2, mas também entre os pobres tradicionalistas, que es-
tavam profundamente convencidos de que tinham um direit~ às ml~~-
lhas que caíam da mesa dos ricos. Na Grã-Bretanha, u,!! ~blsmo ~IVI-
dia os expoentes das sociedades .am.is~osas da classe media, que viam
nelas uma forma de auto-ajuda individual, e os pobres, que ~~ trata-
vam também e primordialmente como sociedades, com reUOl?eS s~-
ciais, cerimônias, rituais e festividades, em detrimento de sua mtegn-
dade militante.

Esta resistência foi reforçada pela oposição até mesmo deburgue-
ses a alguns aspectos da pura e livre competição individual que não os

* No original: "every man for himself and the devil take the hindmost". (N. T.)
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beneficiavam. Ninguém era mais devoto do individualismo do que o
bronco fazendeiro ou fabricante americano, e nenhuma Constituição
mais oposta do que a deles - ou assim acreditavam seus advogados até
o século XX - a tais interferências na liberdade, como a legislação fe-
deral sobre o trabalhador menor de idade. Mas ninguém estava mais
firmemente empenhado, como já vimos, na proteção "artificial" de
seus negócios. Um dos principais benefícios que eram esperados da
empresa privada e da livre iniciativa era a nova maquinaria. Mas não
apenas operários "destruidores de máquinas" se ergueram contra ela:
os negociantes e fazendeiros de menor porte simpatizavam com eles
porque também consideravam os inovadores como destruidores da
existência dos homens. De fato, às vezes, os fazendeiros deixavam suas
máquinas ao alcance dos revoltosos para que fossem destruí das, e o
governo foi obrigado a enviar uma circular redigi da com palavras ás-
peras, em .1830, para enfatizar que "as máquinas têm tanto direito à
proteção da lei quanto quaisquer outros itens patrimoniais". J A pró-
pria hesitação e a dúvida com que, fora das fortalezas da confiança li-
beral-burguesa, o novo empresario desempenhava sua histórica tarefa
de destruir a ordem moral e social fortaleciam a convicção do homem
pobre.

Logicamente, havia trabalhadores que davam o melhor de si para
se unir às classes médias, ou ao menos para seguir os preceitos de pou-
pança, de auto-ajuda e automelhoria. A literatura moral e didática da
classe média radical, os movimentos de moderação e o esforço protes-
tante estão cheios deste tipo de homem cujo Homero era Samuel Smi-
leso De fato, estas associações atraíam e talvez encorajavam o jovem
ambicioso. O Seminário Royton de Moderação, fundado em 1843 (li-
mitado a meninos - a maioria deles trabalhadores de algodão - que ti-
nham feito voto de abstinência, se recusavam a participar de jogos a
dinheiro e viviam com uma estrita moralidade), havia criado em 20
anos de existência cinco mestres tecedores de algodão, um sacerdote,
dois gerentes de fábricas de algodão na Rússia "e muitos outros ti-
nham alcançado posições de respeito, como gerentes, inspetores, me-
cânicos, mestre de escola diplomados, ou tinham-se tornado respeitá-
veis donos de lojas". 4 Claramente, estes fenômenos eram menos co-
muns fora do mundo anglo-saxônico, onde o caminho para fora da
classe trabalhadora (a não ser através da emigração) era muito mais
estreito - nem mesmo na Grã-Bretanha se podia dizer que fosse amplo
- e a influência. moral e intelectual da classe média radical sobre o tra-
balhador qualificado era menor.

Por outro lado, havia muito mais pobres que, diante da catástrofe
social que não conseguiam compreender, empobrecidos, explorados,
jogados em cortiços onde se misturavam o frio e a imundície, ou nos ex-
tensos complexos de aldeias industriais de pequena escala, mergulha-
vam na total desmoralização. Destituídos das tradicionais instituições
e padrões de comportamento, como poderiam muitos deles deixar de
cair no abismo dos recursos de sobrevivência, em que as famílias pe-
nhoravam a cada semana seus cob~rtores até o dia do pagamento, e
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em que o álcool era "a maneira mais rápida para se sair de Manches-
ter" (ou de Lille ou de Borinage). O alcoolismo em massa, companhei-
ro quase invariável de uma industrialização e de uma urbanização
bruscas e incontroláveis, disseminou "uma peste de embriaguez" I em
toda a Europa. Talvez os inúmeros contemporâneos que deploravam
o crescimento da embriaguez, como o da prostituição e de outras for-
mas de promiscuidade sexual, estivessem exagerando. Contudo, a re-
pentina aparição, até 1840, de sistemáticas campanhas de agitação em
prol da moderação, entre as classes médias e trabalhadoras, na Ingla-
terra, Irlanda e Alemanha, mostra que a preocupação com a desmora-
lização não era nem acadêmica nem tampouco limitada a uma única
classe. Seu sucesso imediato teve pouca duração, mas durante o res-
tante do século a hostilidade à embriaguez permaneceu como algo que
tanto patrões quanto movimentos trabalhistas tinham em comum. •

Mas naturalmente os contemporâneos que deploravam a desmo-
ralização dos novos pobres industrializados e urbanos não estavam
exagerando. Tudo concorria para aumentar esta desmoralização. As
cidades e as área industriais cresciam rapidamente, sem planejamento
ou supervisão, e os serviços mais elementares da vida da cidade fracas-
savam na tentativa de manter o mesmo passo: a limpeza das ruas, o
fornecimento de água, os serviços sanitários, para não mencionarmos
as condições habitacionais da classe trabalhadora. 6 A conseqüência
mais patente desta deterioração urbana foi o reaparecimento das gran-
des epidemias de doenças contagiosas (principalmente transmitidas
pela água), notadamente a cólera, que reconquistou a Europa a. partir
de 1831 e varreu o continente de Marselha a São Petersburgo em 1832
e novamente mais tarde. Para darmos um só exemplo: em Glasgow, o
tifo "não chamou a atenção até 1818".7 Daí em diante, ele cresceu.
Houve duas grandes epidemias (o tifo e a cólera) na cidade na década
de 1830, três (o tifo, a cólera e a febre recurrente) na década de 1840,
duas na primeira metade da década de 1850, até que o aperfeiçoamen-
to urbano acabou com uma geração de desleixo. Os terríveis efeitos
deste descuido foram tremendos, mas as classes média e alta não O sen-
tiram. Em nosso período, o desenvolvimento urbano foi um gigantes-
co processo de segregação de classes, que empurrava os novos traba-
lhadores pobres para as grandes concentrações de miséria alijadas dos
centros de governo e dos negócios, e das novas áreas residenciais da
burguesia. A divisão das grandes cidades européias, de caráter quase
universal, em zonas ricas localizadas a oeste e zonas pobres localizadas
a leste se desenvolveu neste período.v" E que instituições sociais. exce-

* Esta hostilidade não era verdadeira em relação à cerveja, ao vinho ou outras bebidas
que faziam parte da costumeira dieta cotidiana dos homens. Esta hostilidade se res-
tringia, em grande parte, às seitas protestantes anglo-saxõnicas.

** "As circunstâncias que obrigam os trabalhadores a saírem do centro de Paris têm tido
geralmente, como já se observou, efeitos deploráveis sobre seu comportamento e sua
moral. No passado, eles costumavam habitar os andares mais altos dos edificios cujos
andares mais baixos eram habitados por comerciantes e outros membros das classes
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to a taverna e talvez a capela, foram criadas nestas novas aglomera-
ções de trabalhadores, a não ser pela própria iniciativa dos trabalha-
dores? Só depois de 1848, quando as novas epidemias nascidas '1OS cor-
tiços começaram .a matar também os ricos, e as massas desesperadas
que ai cresciam tmham assustado os poderosos com a revolução so-
cial, foram tomadas providências para um aperfeiçoamento e uma re-
construção urbana sistemática.

A bebida não era o único sinal desta desmoralização. O infanticí-
dio, a prostituição, o suicídio e a demência têm sido relacionados com
este cataclismo econômico e social, graças em grande parte ao traba-
lho pioneiro na época daquilo que hoje em dia seria chamado de medi-
cina social. • O mesmo se deu em relação ao aumento da criminalida-
de e da ~i~lência ~rescente e freqüentemente despropositada que era
uma especie de açao pessoal cega contra as forças que ameaçavam en-
golir os elementos passivos. A difusão de seitas e cultos de caráter
místico e apocalítico durante este período (cf. capítulo 12) indica uma
incapacidade semelhante em lidar com os terremotos da sociedade que
destroçavam vidas humanas. As epidemias de cólera, por exemplo,
provocaram renascimentos religiosos na católica cidade de Marselha,
bem como no País de Gales, de maioria protestante.

Todas estas formas de distorções do comportamento social ti-
nham algo comum entre si, e incidentalrnente com a "auto-ajuda".
Eram tentativas de escapar do destino de ser um trabalhador pobre
ou, na melhor das hipóteses, de aceitar ou de esquecer a pobreza e a
humilhação. Os que acreditavam na ressurreição, os bêbados, os cri-
minosos, os lunáticos, os vagabundos ou os pequenos negociantes am-
biciosos desviavam os olhos das condições da coletividade e (com a ex-
ceção dos últimos) se sentiam apáticos em relação à possibilidade de
uma ação coletiva. Na história de nosso período, esta apatia da massa
desempenha um papel muito mais importante do que se supõe. Não é
um mero acidente o fato de que os menos qualificados, os menos ins-
truídos, os menos organizados e, portanto, os menos esperançosos
dentre os pobres, naquela época como mais tarde, fossem os mais apá-
ticos: nas eleições de 1848 na cidade prussiana de Halle, 81 % dos arte-
sãos independentes e 71% dos pedreiros, carpinteiros e out~os traba-

relativamente confortáveis. Estabelecia-se então uma espécie de solidariedade entre os
inquilinos de um mesmo prédio. Os vizinhos se ajudavam nas mínimas coisas. Quan-
do doentes ou desempregados, os trabalhadores podiam encontrar muito apoio den-
tro do prédio, enquanto que, por outro lado, uma espécie de sentimento de respeito
humano imbuía os hábitos da classe trabalhadora com uma certa regularidade." Esta
citação foi retirada de um relatório da Câmara de Comércio e da Chefatura de Polí-
cia. mas a novidade da segregação está muito bem apresentada. •

* A extensa lista de médicos a quem devemos tantos de nossos conhecimentos daquela
época - e do seu subseqüente aperfeiçoamento - contrasta vivamente com a indiferen-
ça e a crueldade da opinião burguesa. Villermé e os colaboradores dos Anais de Higie-
ne Pública, que ele fundou em 1829, Kay, Thackrah, Simon, Gaskell e Farr, na Grã-
Bretanha, e vários na Alemanha, merecem ser mais lembrados do que de fato o são
hoje em dia.
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lhadores qualificados de construção votaram, mas somente 46% dos
trabalhadores das fábricas e ferrovias, dos lavradores, dos serviçais
domésticos etc. o fizeram. •

11
A alternativa da fuga ou da derrota era a rebelião. A situação dos

trabalhadores pobres, e especialmente do proletariado industrial que
formava seu núcleo, era tal que a rebelião era não somente possível
mas virtualmente compulsória. Nada foi mais inevitável na primeira
metade do século XIX do que o aparecimento dos movimentos traba-
lhista e socialista, assim como a intranqüilidade revolucionária das
massas. A revolução de 1848 foi sua conseqüência direta.

Entre 1815 e 1848, nenhum observador consciente podia negar
que a situação dos trabalhadores pobres era assustadora. Ejá em 1840
esses observadores eram muitos e advertiam que tal situação piorava
cada vez mais. Na Grã-Bretanha, a teoria populacional de Ma1thus,
que sustentava que o crescimento da população superaria inevitavel-
mente o crescimento dos meios de subsistência, baseava-se nesta ob-
servação e era reforçada pelos argumentos dos economistas ricardia-
nos. Os que tinham um ponto de vista mais auspicioso a respeito das
perspectivas da classe trabalhadora eram menos numerosos e tinham
menos talento do que os que tinham uma visão pessimista. Na década
de 1830, na Alemanha, a crescente pauperização do povo foi o tema
específico de pelo menos 14 publicações diferentes, e o debate relativo
a se "as reclamações sobre o crescente empobrecimento e a escassez de
alimentos" eram justificadas serviu de base para um concurso de en-
saios acadêmicos, sendo que o melhor deles receberia um prêmio. (Dez
dos dezesseis competidores pensavam que tais reclamações eram jus-
tas, e somente dois deles achavam que não.) 10 A predominância destas
opiniões é, em si mesma, uma prova da miséria universal e aparente-
mente sem esperanças dos pobres.

Sem dúvida, a verdadeira pobreza era pior no campo, e especial-
mente entre os trabalhadores assalariados que não possuíam proprie-
dades, os trabalhadores rurais domésticos, e, é claro, entre os campo-
neses pobres ou entre os que viviam da terra infértil. Uma má colheita,
como as de 1789, 1795, 1817, 1832 e 1847, ainda trazia a 'Verdadeira fo-
me, até mesmo sem a intervenção de outras catástrofes adicionais
como a competição das mercadorias britânicas de algodão, que des-
truiu a base da indústria silesiana de fibras de linho. Depois da arrui-
nada safra de 1813 na Lombardia, muitas pessoas se mantiveram vivas
somente graças à alimentação baseada em adubo e feno, pão feito de
folhas de feijão e de frutas silvestres. 11 Um mau ano como o de 1817,
mesmo na tranqüila Suíça, pôde produzir um excesso real de mortes
sobre os nascimentos. 12 A fome européia de 1846-8 se torna pálida
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diante do cataclismo da fome irlandesa (cf. capítulo 8-V), mas nem por
isso foi menos real. Na Prússia Oriental e Ocidental, em 1847, um-ter-
ço da população deixara de comer pão, e se alimentava somente de ba-
tatas. IJ Nas austeras, respeitáveis e empobrecidas aldeias rnanufatu-
reiras das montanhas da Alemanha Central, onde homens e mulheres
se sentavam em compridos troncos, possuíam poucas roupa de cama,
e usavam canecas de barro ou de latão por falta de vidro, a população
tinha-se tornado tão acostumada à dieta de batatas e de café ralo que
durante os tempos de fome os componentes dos servidores de socorro
tinham que ensinar-lhes a comer ervilhas e mingau. 14 A fome e o tifo
devastavam os campos de Flanders e da Silésia, onde os tecelões de li-
nho da aldeia travavam uma batalha desesperada contra a moderna
indústria.

Mas, de fato, a miséria - a miséria crescente, como pensavam
muitos - que chamava tanto a atenção, tão próxima da catástrofe total
como a miséria irlandesa, era a das cidades e zonas industriais onde os
pobres morriam de fome de uma maneira menos passiva e menos ocul-
ta. Se suas verdadeiras rendas estavam caindo é ainda um assunto de
debate histórico, embora, como já vimos, não possa haver dúvida de
que a situação geral dos pobres nas cidades se deteriorava. As varia-
ções entre uma e outra região, entre os diversos tipos de trabalhadores
e entre os diferentes períodos econômicos, bem como a deficiência das
estatísticas, tornam difícil que as questões sejam respondidas de uma
maneira decisiva, embora qualquer significativa melhora geral possa
ser excluída antes de 1848 (ou talvez antes de 1844, na Grã-Bretanha) e
o hiato entre os ricos e os pobres certamente estivesse crescendo de
uma maneira bastante clara. A época em que a Baronesa de Roths-
child usou um milhão e meio de francos em jóias no baile de máscaras
do Duque de Orleans, em 1842, era a mesma em que John Bright assim
descreveu as mulheres de Rochdale: "2 mil mulheres e moças passa-
ram pelas ruas cantando hinos - um espetáculo surpreendente e singu-
lar - chegando às raias do sublime. Assustadoramente famintas, devo-
ravam uma bisnaga de pão com indescritível sofreguidão, e se o peda-
ço de pão estivesse totalmente coberto de lama seria igualmente devo-
rado com avidez". 15

De fato, é provável que houvesse alguma deterioração generaliza-
da em grandes partes da Europa, pois não só as instituições urbanas,
como já vimos, e os serviços sociais não conseguiam acompanhar o rit-
mo da impetuosa e inesperada expansão, como também os salários co-
meçaram a diminuir a partir de 1815, e a produção e o transporte de
alimentos provavelmente decresceu em muitas das grandes cidades até
a era da estrada de ferro. 16 Os malthusianos baseavam seu pessimismo
em .agravamentos desta ordem. Mas fora as circunstâncias agravantes,
a simples mudança da dieta alimentar tradicional do homem pré-
industrial pela mais austera do industrial e urbanizado era capaz de le-
var a uma alimentação pior, na mesma medida em que o trabalho e a
vida urbana eram capazes de levar a condições de saúde também pio-
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res. A extraordinária diferença na aptidão física e saúde entre a ~opu-
lação agrícola e industrial (e, claro está, entre as ~lasses alta, média e
trabalhadora), na qual os estatísticos franceses e m~leses, fi~aram .sua
atenção, se devia claramente a este fato. A expectativa média de vld~,
na década de 1840, era duas vezes maior entre os trabalhadores rurais
de Wiltshire e Rutland do que entre os trabalhadores de Manchester
ou de Liverpool. Mas - para citarmos s~I?ente um exe~~lo - ",até que
o vapor fosse introduzido no trabalho, J,a no final do ultl,mo seculo, a
doença dos pulmões causada pelas partlcula~ de aço e po e~, suspen-
são no ar era conhecida apenas nas cutelarias de Sheffield . Ja em
1841, 50% de todos os poli dores de metais cOoma idade de 3? anos,
79% de todos eles com a idade.de 40 anos, e 100% deles CO~7mais de 50
anos tiveram seus pulmões dilacerados por esta doença.

Além do mais, a troca na economia transferiu e deslocou grandes
núcleos de trabalhadores, às vezes para seu próprio benefício, m~s
quase sempre para sua desgraça. ~randes massas ?a ~op~laçã~ conn-
nuavam até então sem ser absorvidas pelas novas indústrias e cldad~s,
como um substrato permanente de pobreza e desespero, e tambem
as grandes massas eram periodicamente .atiradas ao desemp~ego pelas
crises que, até então, mal eram reconheclda~ co~o !empo~anas e repe-
titivas. Dois-terços dos trabalhadores na indústria têxtil de Bolt0!l
(1842) e de Roubaix (1847) seriam despedidos de s~us empregos devi-
do a estes colapsos. 18 Vinte por cento dos de Nottingham e um-terço
dos de Paisley seriam também despedidos. 19 Um movimento como o
cartismo na Grã-Bretanha fracassaria repetidas vezes sob sua fraqueza
política. Em diversas ocasiões, a fome pura e simples - o intole.rável
fardo que pesava sobre milhões de trabalhadores pobres - o faria re-
nascer.

Em acréscimo a estas tempestades generalizadas, catástrofes es-
pecíficas explodiam sobre as cabeças dos diver~os tipos d~,tr~balhad.?-
res pobres. A fase inicial da revolução industrial, como ja VImos, nao
levou todos os trabalhadores para as fábricas mecanizadas. Pelo con-
trário, em torno dos poucos setores mecaniza?os d~ 'produ~ã? em
grande escala, ela 'multiplicou o nÚ'!lero de artesaos rre,-mdustn~ls, de
certos tipos de trabalhadores qualificados, e do exercl.to~ de mao-~e-
obra doméstica, freqüentem ente melhorando suas condições, especial-
mente durante os longos anos de escassez de mão~de-obra no período
das guerras. Nas décadas de 1820 e 1830,.0 ,avanço Impessoal e poderoso
da máquina e do mercado começou a deixá-I os de lado, Na melhor das
hipóteses, este fato fazia com que homens independentes se transfor-
massem em dependentes, e que pessoas se tra~sformas~e~ em
"mãos". Na pior das hipóteses, e a ma!s freqüent:, errava m~ltIdoes~de
desclassificados, empobrecidos e famintos teceloes manu~us, tec~l~es
mecânícos e etc., cuja miséria gelava o sangue do economista mais In-
sensível. Não se tratava de uma ralé ignorante e desqualificada. S:0-
munidades semelhantes às dos tecelões de Dunfermline e Norwich,
que se desfizeram e se dispersaram na década de 1830, os fabricantes
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de móveis de Londres, cujas antiquadas "listas de preços" se tornaram
papéis molhados, à medida em que eles se afundavam no pantanal das
úmidas oficinas, os artífices do continente que se transformaram em
proletários itinerantes, os artesã os que perderam sua independência,
haviam sido estes os mais habilitados, os mais instruídos, os mais au-
toconfiantes, em suma, a flor da classe trabalhadora. * Eles não enten-
diam o que lhes ocorria e era natural que tratassem de descobri-Io, e
mais natural ainda que protestassem.**

Materialmente, é provável que o novo proletariado fabril tivesse
condições algo melhores. Por outro lado, não era livre, encontrava-se
sob o rígido controle e a disciplina ainda mais rígida imposta pelo pa-
trão ou por seus supervisores, contra quem realmente não tinha quais-
quer recursos legais e só alguns rudimentçs de proteção pública. Eles
tinham que trabalhar por horas ou turnos, aceitar os castigos e multas
com as quais os patrões impunham suas ordens ou aumentavam seus
lucros. Em áreas isoladas ou nas indústrias, tinham que fazer compras
na loja do patrão, freqüentem ente recebendo seus pagamentos em
mercadorias miúdas (permitindo, assim, que os empregadores inescru-
pulosos aumentassem ainda mais os seus lucros), ou eram obrigados a
morar em casas fornecidas pelo patrão. Sem dúvida o jovem da cidade
achava que sua vida era tão dependente e depauperada quanto a de
seus pais, e nas indústrias do continente europeu com uma forte tradi-
ção paternalista, o despotismo do patrão era, ao menos em parte, con-
trabalançado pela segurança, instrução e serviços de bem-estar social
que por vezes o patrão fornecia. Mas para o homem livre, entrar em
uma fábrica na qualidade de uma simples "mão" era entrar em algo
um pouco melhor que a escravidão, e todos, exceto os mais famintos,
tratavam de evitá-lo, e quando não tinham mais remédio, tendiam a
resistir contra a disciplina cruel de uma maneira muito mais consisten-
te do que as mulheres e as crianças, a quem os proprietários de fábri-
cas davam, por isso, preferência. Na década de 1830 e em parte na dé-
cada de 1840, pode-se afirmar que até mesmo a situação material do
proletariado fabril apresentou uma tendência a se deteriorar.

Qualquer que fosse a verdadeira situação dos trabalhadores
pobres, não pode haver nenhuma dúvida de que todos aqueles que
pensavam um pouco sobre a sua situação - i.e., que aceitavam as afli-
ções dos pobres como parte do destino e do eterno rumo das coisas _

* De 195 tecelões adultos de Gloucestershire, em 1840, somente 15 não sabiam ler ou
. escrever, mas dos rebeldes presos nas zonas industriais de Lancashire, Cheshire e
Staffdordshire, em 1842, somente 13% sabiam ler e escrever bem, e 32% sabiam fazê-
10com imperfeição. "a

** "Cerca de um terço da população trabalhadora ... é formada por tecelões e operários,
cujos rendimentos médios não chegam a ser suficientes para criar e sustentar suas
famílias sem a ajuda paroquial. E esta fração da comunidade, em sua maioria decente
e respeitável, que mais está sofrendo com a depressão dos salários, e a injustiça dos
tempos. É a esta classe de meus pobres concidadãos que desejo recomendar o sistema
de cooperação." (F. Baker, Primeira Palestra sobre a Cooperação, Bolton 1830.)
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consideravam que o trabalhador era explorado pelo rico, que cada vez
mais enriquecia, ao passo que os pobres ficavam ainda mais pobres. E
que os pobres sofriam porque os ricos se beneficiavam. O mecanismo
social da sociedade burguesa era profundamente cruel, injusto e desu-
mano. "Não pode haver riqueza sem trabalho" escreveu o jornal Lan-
cashire Co-operator. "O trabalhador é a fonte de toda a riqueza. Quem
tem produzido todos os alimentos? O pobre e mal alimentado lavra-
dor. Quem construiu todas as casas e armazéns, e os palácios, que per-
tencem aos ricos, que jamais trabalham ou produzem qualquer coisa?
O trabalhador. Quem tece todos os fios e faz o tecido? As tecedoras e
os tecelões." Ainda assim "o operário continua pobre, ao passo que os
que não trabalham são ricos e possuem abundância em excesso." 20 E
o desesperado trabalhador rural (cujos ecos literários ainda se ouvem
hoje em dia nas canções evangélicas dos negros americanos) se expres-
sava com menos clareza, mas talvez de maneira mais profunda:

Se a vida fosse coisa que o dinheiro pudesse obter
Os ricos viveriam e os pobres deveriam morrer. 11

lU
O movimento operário proporcionou uma resposta ao grito do ho-

mem pobre. Ela não deve ser confundida com a mera reação coletiva
contra o sofrimento intolerável, que ocorreu em outros momentos da
história, nem sequer com a. prática da greve e outras formas de mili-
tância que se tornaram características da classe trabalhadora. Estes
acontecimentos também têm sua própria história que começa muito
antes da revolução industrial. O verdadeiramente novo no movimento
operário do princípio do século XIX era a consciência de classe e a
ambição de classe. Os "pobres" não mais se defrontavam com os "ri-
cos". Uma classe específica, a classe operária, trabalhadores ou prole-
tariado, enfrentava a dos patrões ou capitalistas. A Revolução France-
sa deu confiança a esta nova classe; a revolução industrial provocou
nela uma necessidade de mobilização permanente. U ma existência de-
cente não podia ser obtida simplesmente por meio de um protesto oca-
sional que servisse para restabelecer a estabilidade da sociedade per-
turbada temporariamente. Era necessária uma eterna vigilância, orga-
nização e atividade do "movimento" - o sindicato, a sociedade coope-
rativa ou mútua, instituições trabalhistas, jornais, agitação. Mas a

. própria novidade e a rapidez da mudança social que os envolvia, enco-
rajava os trabalhadores a pensar em termos de uma sociedade total-
mente diversa, baseada na sua experiência e em suas idéias em oposi-
ção às de seus opressores. Seria cooperativa e não competitiva, coleti-
vista e não individualista. Seria "socialista", e representaria não o
eterno sonho da sociedade livre, que os pobres sempre levam no recôn-
dito de suas mentes, mas na qual só pensam em raras ocasiões de revo-
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lução social generalizada, e sim uma alternativa praticável e perma-
nente para o sistema em vigor.

Neste sentido, a consciência de classe dos trabalhadores ainda
não existia em 1789, ou mesmo durante a Revolução Francesa. Fora
da Grã-Bretanha e da França, ela era quase que totalmente inexistente
mesmo em 1848. Mas nos dois países que personificam a revolução
dupla, ela certamente passou a existir entre 1815 e 1848, mais especifi-
camente por 'volta de 1830. A própria expressão "classe trabalhadora"
(distinta da menos específica "as classes trabalhadoras") aparece nos
escritos trabalhistas ingleses logo após a batalha de Waterloo, e talvez
até mesmo um pouco antes, e nos escritos trabalhistas franceses a ex-
pressão equivalente se torna freqüente depois de 1830. 22 Na Grã-
Bretanha, as tentativas para unir todos os operários em "sindicatos ge-
rais", i.e., em entidades que superassem o isolamento local e regional
dos grupos. particulares de trabalhadores, levando-lhes a uma solida-
riedade nacional e até universal da classe trabalhadora, começaram
em 1818 e foram perseguidas com intensidade febril entre 1829e 1834.
O complemento do "sindicato geral" era a greve geral, formulada
como um conceito e uma tática sistemática da classe trabalhadora des-
te período, notadamente na obra de William Benbow, O Grande Feria-
do N aciona/ e o Congresso das C/asses Produtivas (1832), sendo seria-
mente discutida como um método político pelos cartistas, Enquanto
isso,.tanto na Grã-Bretanha quanto na França, a discussão intelectual
deu lugar ao conceito e à palavra "socialismo" na década de 1820,
imediatamente adotados pelos trabalhadores, em pequena escala na
França (como pelos grêmios parisienses de 1832) e em escala bem
maior pelos britânicos, que logo teriam Robert Owen como líder de
um vasto movimento de massas, para o qual ele estava singularmente
despreparado. Em poucas palavras, por volta do início da década de
1830, já existiam a consciência de classe proletária e as aspirações so-
ciais. Quase certamente, eram mais débeis e menos efetivas do que a
consciência da classe média que seus patrões adquiriram ou puseram
em prática ao mesmo tempo. Mas elas estavam presentes.

A consciência proletária estava poderosamente conjugada e refor-
çada pelo que pode ser melhor descrito como consciênciajacobina, ou
seja, o conjunto de aspirações, experiências, métodos e atitudes morais
com que a Revolução Francesa (e antes a Americana) tinha imbuído
os pobres que pensavam e confiavam em si mesmos. Exatamente como
a expressão prática da situação da nova classe trabalhadora era "o
movimento trabalhista" e sua ideologia "a comunidade cooperativa",
o movimento democrático era a expressão prática do povo comum,
proletário ou não, a quem a Revolução Francesa tinha colocado no
palco da história como atores e não como simples vítimas. "Os cida-
dãos de aparência externa pobre e que em outras épocas não teriam
ousado se apresentar nestes locais reservados para pessoas elegantes,
saíam a passeio junto com os ricos, de cabeça erguida." 2) Eles que-
riam respeito, reconhecimento e igualdade. Sabiam que podiam obter
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tudo isso, pois já o tinham feito em 1793-4. Nem todos ~stes cidadãos
eram trabalhadores, mas todos os trabalhadores conscientes perten-
ciam a esta fileira.

As consciências jacobina e proletária se suplementavam. A expe-
riência da classe operária dava aos trabalhadores pobres as maiores
instituições para sua autodefesa diária, o sindicato e a sociedade de
auxílio mútuo, e as melhores armas para a luta coletiva, a solidarieda-
de e a greve (que por sua vez implicava em organização e disciplina). •
Entretanto, mesmo onde estas instituições e armas não eram tão dé-
beis, instáveis e localizadas, como no caso do continente europeu, seu
alcance era estritamente limitado. A tentativa de usar um modelo pu-
ramente unionista ou mutualista não somente para receber maiores sa-
lários para grupos organizados de trabalhadores, mas também para
derrotar toda a sociedade existente e estabelecer uma nova sociedade,
foi feita na Grã-Bretanha entre 1829e 1834, e depois outra vez durante
o cartismo. A tentativa fracassou e este fracasso destroçou um movi-
mento socialista e proletário precoce mas impressionantemente madu-
ro durante 50 anos. A tentativa para transformar as sociedades operá-
rias em sindicatos nacionais de produtores cooperativos (como no Sin-
dicato dos Construtores Práticos com seu "parlamento de construto-
res" e seu "grêmio de construtores" - 1831-4) fracassou igualmente,
assim como também fracassou a tentativa para criar uma cooperativa
nacional de produção e "intercâmbios de mão-de-obra eqüitativa". Os
grandes "sindicatos gerais", que reuniam to~os os trab~lha~ores, lo~-
ge de provarem ser mais fortes do que as sociedades regionais e locais,
demonstraram que, de fato, eram débeis e de controle difícil, embora
isto se devesse menos às dificuldades inerentes a um sindicato geral do
que à falta de disciplina, organização e experiência de suas lideranças.
A greve geral demonstrou ser inapliéavel durante o cartismo, exceto
em 1842, .na ocasião de uma revolta espontânea causada pela fome.

De modo inverso, os métodos de agitação política próprios ao ja-
cobinismo e ao radicalismo em geral, mas não especificamente à classe
trabalhadora, demonstraram tanto sua eficácia quanto' sua flexibilida-
de: campanhas políticas através de jornais e panfletos, reuniões e ma-
nifestações públicas e, onde necessário, motins e insurreições. E verda-
de que nos locais onde estas campanhas tinham objetivos muito ambi-
ciosos ou onde assustavam em demasia as classes. governantes, elas
també~ fracassaram. Na histérica década de 1810, a tendência era re-
correr às forças armadas contra qualquer demonstração séria (como
em Spa Fields, Londres, em 1816, ou em "Peterloo", Manchester, em
1819, quando 10 revoltosos foram mortos e várias centenas feridos).
Em 1838-48, os milhões de assinaturas que subscreviam petições não
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se aproximaram muito mais da Carta do Povo. Contudo, a campa-
nha política em uma frente mais limitada era efetiva. Sem ela, não te-
ria havido uma Emancipação Católica em 1829, um Decreto Refor-
mista em 1832, e certamente não teria havido um controle legislativo
modesto mas eficiente das condições fabris e das horas de trabalho.
Assim, repetidas vezes, encontramos uma classe trabalhad~ra debil-
mente organizada que compensava sua fraqueza com os metodos de
agitação do radicalismo político. A "agitação das fábricas" da década
de 1830, no norte da Inglaterra, compensou a fraqueza dos sindicatos
locais, na mesma medida que a campanha de protesto em massa con-
tra o exílio dos "mártires de Tolpuddle" (cf., capítulo 6-III) tentou sal-
var alguma coisa da destruição dos "sindicatos gerais" que entraram
em colapso depois de 1834.

Por sua vez, a tradição jacobina ganhou solidez e continuidade
sem precedentes e penetração nas massas a partir da coesiva solidarie-
dade e da lealdade que eram características do novo proletariado. Os
proletários não se mantinham unidos pelo simples fato de serem
pobres e estarem num mesmo lugar, mas pelo fato de que trabalhar
junto e em grande número, colaborando uns ~0l}los outr?s n~ rrres-
ma tarefa e apoiando-se mutuamente constituí a sua propna vida. A
solidariedade inquebrantável era sua única arma, p.o~ssomente, as~im
eles poderiam demonstrar seu modesto mas deCISIVOser coietívo
"Não ser furador de greve" (ou palavras de efeito semelhante) era - e
continuou sendo - o primeiro mandamento de seu código mora~;
aquele que deixasse de ser solidário tornava-se o !u.das de sua co~un.l-
dade. Uma vez que adquiriram uma fagulha rniruma de consciencia
política, suas demonstrações deixaram de s~r ~eras e~pções oca-
sionais de uma "turba" exasperada, que se extinguiam rapidamente, e
se converteram no rebulir de um exército. Assim, em uma cidade como
Sheffield uma vez que a luta entre a classe média e a trabalhadora .se
tornou o'principal assunto .da política local (~o prin~ípio.da décad,a ~e
1840), imediatamente surgiu uma forte e estavel cohgaç~o. proletária,
Já no final de 1847 havia oito cartistas no conselho municipal, e o co-
lapso nacional do 'cartismo em 1848 pouco o afetou em u.ma cida~e
onde cerca de 10 ou 12 mil habitantes saudaram a Revoluçao de ParIS
daquele ano: já em 1849 os cartistas tinham quase a metade das cadei-
ras do conselho municipal. 24

Abaixo da classe trabalhadora e da tradição jacobina havia um
substrato de tradição ainda mais antiga que reforçava a ambos: a do
motim ou protesto público ocas!o,?al de h?m~ns des~sperados. A ação
direta dos amotinados, a destruição de maquinas, lojas ou de casas de
gente rica tinham uma longa história. Em geral, essa história expressa-
va a fome ou os sentimentos de homens esgotados, como nas ondas de
destruição de máquinas que periodica~ent~ envolviam as indústr!as
manuais em declínio ameaçadas pelas maquInas (como no caso das In-
dústrias têxteis britânicas em 1810-11 e novamente em 1826, e no caso
das indústrias têxteis do continente europeu na metade da década de
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* A greve é uma conseqüência tão espontânea e lógica da existência da clilsse t.rabalha-
dora, que a maioria das línguas européias possuem palavras nativas bastante Indepen-
dentes para ela (p. ex. greve, strike, huelga, sciopero, zabastovka), enquanto qUI: as
palavras usadas para as instituições são freqüentemente emprestadas



1830 e também na metade da década de 1840). Por vezes, como na In-
glaterra, era uma forma reconhecida de presão coletiva de trabalhado-
res organizados, e não implicava qualquer hostilidade às máquinas,
como entre os mineiros, certos tipos de operários têxteis qualificados
ou de cuteleiros, que conciliavam uma moderação política com um
terrorismo sistemático contra seus colegas não sindicalizados. Outras
vezes expressava o descontentamento dos trabalhadores desemprega-
dos ou esgotados fisicamente. Em uma época de revolução em estado
de amadurecimento, esta ação direta criada por homens e mulheres
politicamente imaturos podia-se transformar em uma força decisiva,
especialmente se ela ocorresse nas grandes cidades ou em locais politi-
camente sensíveis. Tanto em 1830 quanto em 1848, tais movimentos
pesaram de maneira extraordinária nos sucessos políticos ao converte-
rem-se de expressões de descontentamento em franca insurreição.

IV
O movimento trabalhista deste período, portanto, não foi estritamen-

um "movimento proletário" nem em sua composição nem em sua
ideologia e programa, i.e., não foi apenas um movimento de trabalha-
dores fabris e industriais ou, nem mesmo, limitado a trabalhadores as-
salariados. Foi antes uma frente comum de todas as forças e tendên-
cias que representavam o trabalhador pobre, principalmente urbano.
Esta frente comum existia há muito tempo, mas até mesmo desde a
Revolução Francesa sua liderança e inspiração vinha da classe média
liberal e radical. Como já vimos, o "jacobinisrno" e não o "sans-
culotisrno" (e muito menos as aspirações dos proletários imaturos) foi
o que deu unidade à tradição popular parisiense. A novidade da situa-
ção depois de 1815 era o fato de que a frente comum era de maneira
crescente e direta contrária à classe média liberal eaos reis e aristocra-
tas, e que o que lhe dava unidade eram o programa e a ideologia do
proletariado, ainda que por essa época a classe trabalhadora fabril e
industrial mal existisse, e no seu-todo fosse politicamente muito menos
madura do que outros grupos de trabalhadores pobres. Tanto os
pobres quanto os ricos tinham tendência a assimilar politicamente
toda a "massa urbana existente abaixo do nível médio da sociedade" 2$

ao "proletariado" ou à "classe trabalhadora". Todos os que se sen-
tiam perturbados pelo "crescente sentimento geral e vivo de que há
uma desarmonia interna no atual estado de coisas, e que tal situação
não pode durar" 26 se inclinavam para o socialismo como a única críti-
ca alternativa intelectualmente válida.

A liderança do novo movimento refletia uma situação semelhante
de coisas. Os trabalhadores pobres mais ativos, militantes e politica-
mente conscientes não eram os novos proletários fabris, mas os artífi-
ces qualificados, os artesãos independentes, os empregados domésti-
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cos de pouca importância e outros que viviam e trabalhavam substan-
cialmente da mesma forma que antes da revolução industrial, mas
sob pressão bem maior. Os primeiros sindicatos eram quase invaria-
velmente de impressores, chapeleiros, alfaiates etc. O núcleo da lide-
rança do cartismo em uma cidade como Leeds - e este fato é típico -
era constituído de um marceneiro que se transformara em tecelão ma-
nual, um par de artífices impressores, um vendedor de livros e um car-
dado r de lã. Os homens que adotaram as doutrinas cooperativas de
Owen eram em sua maioria estes "artesãos", "mecânicos" e trabalha-
dores manuais. Os primeiros comunistas alemães da classe trabalha-
dora foram artesãos ambulantes, alfaiates, marceneiros e impressores.
Os homens que se rebelaram contra a burguesia parisiense em 1848 fo-
ram os habitantes da velha comunidade artesã Faubourg Saint-
Antoine, e não (como na Com una de 1871) os habitantes proletários
de Belleville. Na mesma medida em que o avanço da indústria des-
truía estas mesmas fortalezas da consciência de "classe trabalhado-
ra", fatalmente minava a força destes primeiros movimentos trabalhis-
tas. Entre 1820 e 1850, por exemplo, o movimento britânico criou uma
densa rede de instituições para a educação social e política da- classe
trabalhadora, os "institutos dos mecânicos", os "Salões de Ciências"
owenistas e outros. Já em 1850, havia (sem contarmos com os pura-
mente políticos) 700 destes tipos de instituições na Grã-Bretanha - 151
deles só no condado de Yorkshire. 27 Mas já haviam entrado em declí-
nio e em poucas décadas a maioria deles estaria morta ou em letargia.

Havia apenas uma exceção. Somente na Grã-Bretanha, os novos
proletários já tinham começado a se organizar e, até mesmo, a criar
seus próprios líderes: John Doherty, o fiandeiro de algodão owenista
de nacionalidade irlandesa, Tommy Hepburn e Martin Jude, ambos
mineiros. Não só os artesãos e os deprimidos empregados domésticos
formavam os batalhões do cartismo; também os trabalhadores fabris
lutavam com eles, e às vezes os lideravam. Mas fora da Grã-Bretanha
os operários fabris e os mineiros ainda eram em grande parte mais víti-
mas que agentes. Só depois da segunda metade do século eles começa-
ram a participar efetivamente da formação de seus destinos.

O movimento trabalhista foi uma organização de autodefesa, de
protesto e de revolução. Mas para os trabalhadores pobres era mais do
que um instrumento de luta: era também um modo de vida. A burgue-
sia liberal nada Ihes oferecia; a história arrancou-os da vida tradicio-
nal que os conservadores, em vão, se ofereciam para manter ou restau-
rar. Nada podiam esperar do tipo de vida para o qual eles eram cres-
centemente arrastados. Mas o movimento tinha a ver com este tipo de
vida, ou melhor, a vida que eles mesmos criaram para si e que era cole-
tiva, cornurtal, combativa, idealista e isolada implicava o movimento,
pois a luta era a sua própria essência. E em troca Q movimento lhe
dava coerência e propósito. O mito liberal supunha que os sindicatos
eram compostos de trabalhadores imprestáveis instigados por agitado-
res sem consciência, mas na realidade os imprestáveis eram os menos
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sindicalizados, enquanto que os mais inteligentes e competentes eram
os mais firmes em seu apoio aos sindicatos.

Os exemplos mais claros destes "mundos de trabalho" neste
período eram provavelmente as velhas indústrias domésticas. Havia a
comunidade dos empregados na indústria da seda de Lyon, os sempre
rebeldes canuts - que se insurgiram em 1831e 1834 e que, segundo Mi-
chelet, "porque este mundo não os satisfazia, criaram um outro mun-
do na úmida obscuridade de seus becos, um paraíso distante de doces
sonhos e visões". 28 Havia comunidades como a dos tecelões de linho
da Escócia com seu puritanismo jacobino e republicano, suas heresias
baseadas na filosofia do sueco Emanuel Swedenberg, sua biblioteca de
artesãos, caixas de poupança, instituto de mecânica, biblioteca e clube
científicos, sua academia de desenho, reuniões missionárias, ligas de
moderação, escolas infantis, sua sociedade de floricultores e sua revis-
ta literária (Gasometer de Dunfermline)" e, é claro, o seu cartismo. A
consciência de classe, a militância, o ódio e o desprezo ao opressor
pertenciam a esta vida tanto quanto os teares em que trabalhavam.
Nada deviam aos riscos exceto seus salários. Tudo o mais que pos-
suíam era sua própria criação coletiva.

Mas este silencioso processo de auto-organização não estava limi-
tado aos trabalhadores desta espécie mais antiga. Este processo tam-
bém se refletiu no "sindicato", freqüentemente baseado na primitiva
comunidade metodista local, nas minas de Northumberland e de
Durham. Refletiu-se na densa concentração de sociedades amistosas e
mútuas de trabalhadores nas novas áreas industriais, especialmente
em Lancashire. ** Acima de tudo, ele se refletia nos milhares de ho-
mens, mulheres e crianças que, carregando tochas nas mãos, faziam
demonstrações em favor do cartismo, vindos das pequenas cidades in-
dustriais de Lancashire, e na rapidez com que as novas lojas cooperati-
vas se espalhavam no final da década de 1840.

v
E ainda assim, ao observarmos este período, sentimos uma grande e

evidente discrepância entre a força dos trabalhadores pobres temidos
pelos ricos - o "espectro do comunismo" que os aterrorizava - e sua
verdadeira força organizada, para não mencionarmos a do novo pro-
letariado industrial. A expressão pública de seu protesto era, no senti-
do literal, um "movimento" mais do que uma organização. O que unia

• Cf, T. L. Peacock, A Abadia do Pesadelo (1818): "Tu és um filósofo", disse a senhora,
"e um amante da liberdade. És o autor de um tratado chamado '0 Gás Filosófico, ou
um Projeto para a Iluminação Geral da Mente Humana'."

•• Em 1821, Lancashire tinha a maior proporção de membros das sociedades amistosas
em relação à população total do país (17~;;;);em 1845quase a metade das lojas da or-
dem benelicente dos Oddfellows se localizavam em Lancashire e Yorkshire. "

236

inclusive suas manifestações políticas mais sólidas e amplas - o cartis-
mo - era pouco mais do que um punhado de slogans radicais e tradi-
cionais, alguns oradores e jornalistas poderosos que se tornaram por-
ta-vozes dos pobres, como Feargus O'Conner (1794-1855), algunsjor-
nais como o Northern Star. Era o destino comum de combater os ris-
cos e os poderosos que levava os velhos militantes a se recordarem:

"Tínhamos um cachorro chamado Rodney. Minha avó não gos-
tava desse nome porque ela tinha a curiosa noção de que o Almi-
rante Rodney, tendo sido elevado à condição de nobre, fora hostil
para com o povo. A velha também procurava explicar-me que
Cobbett e Cobden eram duas pessoas diferentes - que Cobbett era
o herói, e que Cobden era um simples advogado da classe média.
Um dos quadros de que mais me recordo - ficava ao lado de dese-
nhos estampados e junto de uma estatueta em porcelana de Geor-
ge Washington - era um retrato de John Frost." Uma linha no
alto do quadro indicava que ele pertencia a uma série chamada de
Galeria de Personagens dos Amigos do Povo. Acima da cabeça
havia uma grinalda de laurel enquanto que embaixo havia uma
representação do Sr. Frost implorando à Justiça em prol dos es-
farrapados proscritos .. ,. O mais assíduo de nossos visitantes era
um sapateiro aleijado ... (que) aparecia todas as manhãs de do-
mingo com um exemplar do Northern Star, ainda úmido das pren-
sas rotativas, com o intuito de ouvir algum membro de nossa
família ler para ele em voz alta 'a carta de Feargus'. Primeiro,
tínhamos que secar o jornal junto ao fogo cuidadosamente para
que nenhuma linha daquela sagrada produção fosse danificada.
Feito isto, Larry sentava-se para ouvir com todo o reconhecimen-
to de um devoto em um tabernáculo a mensagem do grande Fear-
gus, enquanto fumava placidamente um cachimbo que ocasional-
mente ele aproximava do fogo." 30

Havia pouca liderança ou coordenação. A tentativa mais ambi-
ciosa de transformar o movimento em uma organização, o "sindicato
geral" de 1834-5, fracassou rápida e miseravelmente. No máximo, tan-
to na Grã-Bretanha quanto no continente europeu, havia uma solida-
riedade espontânea da comunidade trabalhadora local, homens que,
como os empregados na indústria de seda de Lyon, morriam tão mi-
seravelmente como tinham vivido. O que mantinha este movimento
unido era a fome, a miséria, o ódio e a esperança, e o que o derrotou,
na Grã-Bretanha cartista e no revolucionário continente europeu de
1848, foi que os pobres - famintos, bastante numerosos e suficiente-
mente desesperados para se insurgirem - careciam da organização e
maturidade capazes de fazer de sua rebelião mais do que um perigo
momentâneo para a ordem social. Já em 1848 o movimento dos traba-
lhadores pobres ainda teria que desenvolver o seu equivalente ao jaco-
binismo da classe média revolucionária de 1789-94.

• Líder da fracassada insurreição cartista de Newport, em 1839.
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Décimo-Segundo Capítulo

A IDEOLOGIA RELIGIOSA

Dêem-me um povo em que as paixões em ebulição e a ganância terre-
na sejam acalmadas pela fé, a esperança e a caridade; um povo que
veja esta terra como uma peregrinação e a outra vida como sua verda-
deira pátria; um povo ensinado a admirar e a acatar no heroísmo cris-
tão sua própria pobreza e seu próprio sofrimento; um povo que ame e
adore em Jesus Cristo o primogénito de todos os oprimidos, e em sua
cruz adore o instrumento da salvação universal. Dêem-me, digo eu, um
povo assim moldado, e o socialismo não será somente derrotado com
facilidade, mas será impossível mesmo que se pense nele...

Cilviltà Cattolica I

"Mas quando Napoleão começou seu avanço, eles (os heréticos cam-
poneses) acreditavam que era o leão do vale de Josafâ, que, como di-
ziam seus velhos hinos, estava destinado a destronar o falso Czar e a
restaurar o trono do verdadeiro Czar Branco. E assim os camponeses
da província de Tambov escolheram uma delegação entre eles, que de-
veria ir ao encontro de Napoleão e saudá-to, vestidos de branco."

Haxthausen, Studien ueber '" Russland '

I
o que os homens pensam a respeito do mundo é uma coisa, e ou-

tra muito distinta são os termos em que o fazem. Durante grande parte
da história e na maior parte do mundo (sendo a China talvez a princi-
pal exceção), os termos em que todos os homens, exceto um punhado
de pessoas emancipadas e instruídas, pensavam o mundo eram os ter-
mos da religião tradicional, e tanto isto é verdade que há países nos
quais a palavra "cristão" é simplesmente sinônimo de "camponês" ou
mesmo de "homem". Em alguma época anterior a 1848, isto deixou de
ser verdade em certas partes da Europa, mas ainda dentro da área
transformada pelas duas revoluções. A religião, uma coisa semelhante
ao céu, da qual ninguém escapa e que abarca tudo o que está sobre a
terra, tornou-se algo parecido com um acúmulo de nuvens, uma gran-
de característica do firmamento humano, embora limitado e variável.
De todas as mudanças ideológicas, esta é de longe a mais profunda,
embora suas conseqüências práticas não fossem mais ambíguas e inde-
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terminadas do que então se supunha. Em todo caso, é a transformação
mais inaudita e sem precedentes.

Naturalmente, o que não tinha precedentes era a secularização
das massas. A indiferença religiosa dos senhores, combinada com o es-
crupoloso cumprimento dos deveres rituais (para dar um exemplo às
classes mais baixas) era de há muito tempo familiar entre os nobres
emancipados, J embora as damas, como é freqüente neste sexo, conti-
nuassem a ser muito devotas. Os homens polidos e instruídos pode-
riam tecnicamente acreditar no ser supremo, embora esse ser não ti-
vesse qualquer função exceto a de existir, e certamente sem interferir
nas atividades humanas nem exigir outra forma de veneração do que o
reconhecimento benevolente. Mas seus pontos de vista em relação à
religião tradicional eram de desprezo e freqüentem ente hostis, quase o
mesmo que se estivessem prontos a se declararem francamente ateus.
"Senhor", teria dito a N apoleão o grande matemático Laplace, quan-
do lhe foi perguntado em que parte de sua mecânica celeste se encaixa-
va Deus, "não tenho necessidade de tal hipótese". O ateísmo declara-
do ainda era relativamente raro, mas entre os eruditos, escritores e ca-
valheiros que ditavam as modas intelectuais do final do século XVIII,
o cristianismo franco era ainda mais raro. Se havia uma religião flores-
cente entre-a elite do final do século XVIII, esta era a maçonaria racio-
nalista, iluminista e anticlerical.

Esta difundida descristianização dos homens nas classes instruí-
das data do final do século XVII ou do princípio do século XVIII, e
seus efeitos públicos tinham sido surpreend.entes e benéfico.s. O sim-
ples fato de que aos julgamentos por bruxana, que tinham SIdo a pra-
ga da Europa Central e Oci.dental durante ,vário~ séculos,. agor~ s.e se-
guiam processos por heresia e autos-da-fe no limbo serra suficiente
para justificá-Io. Entretanto, no ~rinc~pio do século XVIII, e~ta m~-
dança mal afetava os escalões mais baIXOS ou mesmo os escaloes me-
dios. O campesinato permanecia totalmente fora do alcance de qu~l-
quer linguagem ideológica que não se expressasse em termos da Vir-
gem, dos Santos e da Sagrada Escritura, para não m~ncionar~os os
deuses e os espíritos mais antigos que ainda se escondiam debaixo _de
uma fachada levemente cristã. Havia agitações de pensamento nao-
religioso entre os artesã os que anteriormente haviam sido levados .à
heresia. Os sapateiros-remendões, os mais persistentes dos intelectuais
da classe trabalhadora, que haviam criado mitos como Jacó Boehrne,
pareciam ter começado a duvidar de qualq~er div.indad~. Em todo ~a-
so em Viena eram o único grupo de artesaos a simpatizar com os ja-
cobinos, pois' sCJi..diziaque antes não acreditavam em Deus. Entretanto,
não passavam \!te ligeiras agitações. A grande massa da pobreza de~-
qualificada das cidades continuava (com exceção talvez de algumas CI-
dades do norte da Europa, como Paris e Londres) profundamente de-
vota e supersticiosa.

Mas mesmo entre os escalões médios, a aberta hostilidade à reli-
gião não era popular, embora a ideologia de um iluminismo antitradi-
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cional, progressista e racionalista se encaixasse perfeitamente no es-
quema da ascendente classe média. Suas associações eram feitas com a
aristocracia e a imoralidade, que pertenciam à sociedade dos nobres.
E, de fato, os primeiros pensadores realmente livres, os libertins da me-
tade do século XVII, viviam de acordo com a conotação popular deste
nome: o Dom Juan, de Moliere, retrata' não somente sua combinação
de ateísmo e liberdade sexual, mas também o respeitável horror bur-
guês em relação a ela. Havia boas razões para o paradoxo (particular-
mente óbvio no século XVII) de que os pensadores intelectualmente
mais ousados, que anteciparam muito do que seria mais tarde a ideo-
logia da classe média - por exemplo, Bacon e Hobbes - estiveram as-
sociados como indivíduos à velha e corrupta sociedade. Os exércitos
da classe média ascendente necessitavam da disciplina e da organiza-
ção de uma moralidade forte e. ingênua para suas batalhas. Teorica-
mente, o agnosticismo ou o ateísmo são perfeitamente compatíveis
com ambas, e certamente o cristianismo era desnecessário, e os filóso-
fos do século XVIII não se cansavam de demonstrar que uma morali-
dade "natural" (da qual eles encontravam ilustrações entre os nobres
selvagens) e os altos padrões pessoais do livre pensador individual
eram melhores do que o cristianismo. Mas, na prática, as comprova-
das vantagens do velho tipo de religião e os terríveis riscos de abando-
nar qualquer sanção sobrenatural da moralidade eram imensos, não
só para os trabalhadores pobres, que eram geralmente tidos como
muito ignorantes e tolos para passarem sem algum tipo de superstição
socialmente útil, mas também para a própria classe média.

Na França, as gerações pós-revolucionárias estão cheias de tenta-
tivas para criar uma moral idade burguesa anticristã equivalente à cris-
tã: o "culto do ser supremo", inspirado em Rousseau (Robespierre em
1794), as várias pseudo-religiões construídas sobre bases racionalistas
não-cristãs, embora mantendo o mecanismo do ritual e do culto (os
saint-sirnonianos e a "religião da humanidade" de Comte). Finalmen-
te, a tentativa de manter as aparências dos velhos cultos religiosos foi
abandonada, mas não a de estabelecer uma moralidade leiga oficial
(baseada em vários conceitos morais tais como a "solidariedade") e,
acima de tudo, uma leiga contrapartida do sacerdócio - os professo-
res. O instituteur francês, pobre, abnegado, ensinando a seus alunos
em cada aldeia a moral idade romana da Revolução e da República,
antagonista oficial do vigário da aldeia, não triunfou até a Terceira
República, que também resolveria os problemas políticos de instaurar
uma estabilidade burguesa sobre os princípios da revolução social,
pelo menos durante 70 anos. Mas ele já estava prefigurado na lei de
Condorcet de 1792, que estabelecia que "as pessoas encarregadas da
instrução nas classes primárias serão chamadas de instituteurs", fazen-
do eco com Cícero e Salústio que falavam na "instituição do Estado"
(instituere civitatem] e na "instituição da moralidade do Estado" (insti-
tuere civitatum mores). 4

A burguesia permanecia, assim, dividida ideologicamente entre
uma minoria cada vez maior de livres pensadores e uma maioria de ca-
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tólicos, protestantes e judeus devotos. Entretanto, o novo fato históri-
co era de que dos dois setores, o de livres pensadores era irnensuravel-
mente mais dinâmico e efetivo. Embora, em termos puramente quanti-
tativosa religião continuasse muito forte e, como veremos, ficaria ain-
da mais forte, ela não mais era dominante (para usarmos uma analo-
gia biológica) mas recessiva, e assim permaneceria até os dias atuais
dentro do mundo transformado pela revolução dupla. Não há dúvida
de que a grande massa de cidadãos dos novos Estados Unidos acredi-
tava em alguma forma de religião (principalmente na protestante),
mas a Constituição da República foi e continuou sendo agnóstica,
apesar de todos os esforços para mudá-Ia. Também não há qualquer
dúvida de que entre as classes médias britânicas dê nosso período os
devotos protestantes superavam numericamente a minoria de radicais
agnósticos. Mas um Bentham moldou as verdadeiras instituições de
sua época bem mais do que um Wilberforce.

A prova mais evidente desta decisiva vitória da ideologia secular
sobre a religiosa é também seu mais importante resultado. Com as re-
voluções americana e francesa as principais transformações políticas e
sociais foram secularizadas. Os problemas das revoluções holandesa e
inglesa dos séculos XVI e XVII ainda foram discutidos na linguagem
tradicional do cristianismo, ortodoxa, cismática e herege. Nas ideolo-
gias dos americanos e franceses, pela primeira vez na história da Euro-
pa, o cristianismo foi deixado de lado. A linguagem, o simbolismo e o
costume de 1789 são puramente não cristãos, se deixarmos de conside-
rar alguns esforços arcaico-populares para a criação de cultos a santos
e mártires, análogos aos antigo cultos, em honra dos heróis "sans-
culottes" mortos. Isto era, de fato, romano. Ao mesmo tempo este se-
cularismo da revolução demonstra a impressionante hegemonia políti-
ca da classe média liberal, que impunha suas formas ideológicas parti-
culares a um movimento de massas bem vasto. Se a liderança intelec-
tual da Revolução Francesa tivesse vindo apenas das massas que na
verdade a fizeram, é inconcebível que sua ideologia não mostrasse
mais sinais de tradicionalismo do que o fazia. *

Assim, o triunfo burguês imbuiu a Revolução Francesa da ideolo-
gia moral-secular ou agnóstica do iluminismo do século XVIII, e des-
de que o idioma daquela revolução se transformou na linguagem geral
de todos os movimentos sociais revolucionários subseqüentes, tam-
bém lhes transmitiu este secularismo. Com algumas exceções sem im-
portância, notadamente entre intelectuais como os saint-sirnonianos e
entre alguns sectários comunistas-cristãos como o alfaiate Weitling
(1808-1871), a ideologia da nova classe trabalhadora e dos movimen-
tos socialistas do século XIX foi secular desde o princípio. Thomas
Paine, cujas idéias expressavam as aspirações radical-democratas dos

• De fato, só as canções populares do período algumas vezes recolhem ecos da termino-
logia católica, como a canção Ça Ira.
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pequenos artesãos e artífices empobrecidos, é tão popular por ter escri-
to o primeiro livro para provar através de uma linguagem popular que
a Bíblia não é a palavra de Deus (A Idade da Razão, 1794) quanto por
sua obra Os Direitos do Homem (1791). Os mecânicos da década de
1820 seguiam Robert Owen não só por sua análise do capitalismo, mas
por sua descrença e, muito depois do fracasso do owenismo, por sua
ob~a Co,:redores da Ciência, que continuou a disseminar a propaganda
raclOnalIs,ta através das cidades. Havia e há socialistas religiosos, e um
grande numero de homens que, enquanto religiosos, são também so-
cialistas. Mas a ideologia predominante dos modernos movimentos
socialista e trabalhista se baseia no racionalismo do século XVIII.

Isto é ainda mais supreendente pelo fato, como já vimos, de que
as massas permaneceram predominantemente religiosas e, como o na-
tural idioma revolucionário das massas criadas em uma tradicional so-
ciedade cristã é um idioma de rebelião (heresia social, milenarismo
etc), fizeram da Bíblia um documento altamente incendiário. Entre-
tanto, o secularismo dos novos movimentos socialista e trabalhista se
ba~e~va no fato, igualmente novo e mais fundamental, da indiferença
religiosa do novo proletariado. Pelos padrões modernos, as classes tra-
balhadoras e as massas urbanas, que aumentavam no período da revo-
lução industrial, estavam sem dúvida muito influenciadas pela reli-
gião; mas pelos padrões da primeira metade do século XIX, não havia
precedente para seu distanciamento, ignorância e indiferença em rela-
ção à religião organizada. Os observadores de todas as tendências
políticas concordam com isto. O Censo Religioso Britânico de 1851 o
demonstrou para horror dos contemporâneos. Grande parte deste ali-
jarnento se devia ao absuluto fracasso das tradicionais igrejas estabele-
cidas em lutar com as aglomerações - as grandes cidades e os novos es-
tabelecirnentos industriais - e com as classes sociais - o proletariado _
estranhos a.seus costumes e experiência. Por volta de 1851, havia luga-
res nas Igrejas para somente 34% dos habitantes de Sheffield somente
3~,20 para os de Liverpool e Manchester, somente 29% p~ra os de
Birrningham. Os problemas do pregador de uma aldeia agrícola não
serviam como guia para a cura das almas em uma cidade industrial ou
em um cortiço urbano.

As igrejas estabelecidas, portanto, negligenciavam estas novas co-
munidades e classes, abandonando-as (especialmente nos países católi-
cos e luteranos) quase que inteiramente à fé secular dos novos movi-
mentos trabalhistas, que mais tarde iria capturá-los, já no final do sé-
culo XIX. (Como em 1848 não fizeram muito para conservá-Ias, o es-
forço para reconquistá-Ias também não foi muito grande.) As seitas
protestantes obtiveram maior sucesso, pelo menos em países como a
Grã-Bretanha, em que tais religiões eram um fenômeno político-
religioso bem estabelecido. Contudo, há provas de que estas seitas ob-
tiveram maior sucesso em locais onde o meio ambiente social se apro-
x~mava mais do tradicionalismo das comunidades aldeãs e pequenas
Cidades, como por exemplo entre os trabalhadores agrícolas, os minei-
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ros e os pescadores. Além disso, entre as classes trabalhadoras indus-
triais estas seitas nunca eram mais do que uma minoria. A classe tra-
b~_lhadora ~omo grupo era indubitavelmente menos atingida pela reli-
giao organizada do que qualquer outro núcleo de pobres na história
mundial.

A tendência geral do período desde 1789 até 1848 foi, portanto,
de uma enfática secularização. A ciência se achava em crescente confli-
to com as Escrituras, à medida em que se aventurava pelos caminhos
da evolução (cf. capítulo 15). A erudição histórica, aplicada à Bíblia
em doses sem precedentes - em particular a partir da década de 1830
pelos professores de Tuebingen - dissolvia o único texto inspirado, se-
não escrito, pelo Senhor em uma coleção de documentos históricos de
vários períodos, com todos os defeitos da documentação humana. O
Novum Testamentum, (1842-1852) de Lachmann negava que os Evan-
gelhos fossem relatos de testemunhas oculares e duvidava que Jesus
Cristo tivesse tido a intenção de fundar uma nova religião. A contro-
vertida obra de David Strauss, A Vida de Jesus (1835), eliminava o ele-
mento sobrenatural de seu biografado. Por volta de 1848, a Europa
instruída estava quase madura para o choque de Charles Darwin. A
tendência foi reforçada pelo ataque direto de numerosos regimes polí-
ticos contra a propriedade e os privilégios legais das igrejas estabeleci-
das e de seu clero, e pela crescente tendência dos governos ou de outras
agências seculares para assumir as funções até então atribuídas em
grande parte às ordens religiosas, especialmente - nos países católicos
romanos - a educação e a beneficência social. Entre 1789 e 1848, mui-
tos monastérios foram dissolvidos e suas propriedades vendidas de
Nápoles à Nicarágua. Fora da Europa, é claro, os conquistadores
brancos lançavam ataques diretos contra a religião de seus súditos e
vítimas, .ou como paladinos do iluminismo contra a superstição -
como fOI o caso dos administradores britânicos da índia ao proibir
que as viúvas se lançassem à fogueira onde eram queimados os corpos
de seus esposos e ao abolir a seita ritualista assasina dos rufiões hindus
na década de 1830 - ou porque mal sabiam que efeitos suas medidas
teriam sobre suas vítimas.

força econômica, política e militar da penetração européia. De fato, as
décadas napoleônicas e revolucionárias viram o início da sistemática
atividade missionária protestante executada em sua maior parte pelos
anglo-saxônicos. A Sociedade Missionária Batista (1792), a Sociedade
Missionária de Londres (1795), a evangélica Sociedade Missionária
das Igrejas (1799), e a Sociedade Bíblica Estrangeira e Britânica (1804)
fo~a~ seguidas ~ela Associação Americana de Encarregados para
Missões Estrangeiras (1810), pelos Batistas Americanos (1814), pelos
Wes.leyans (1813-18), pela Sociedade Bíblica Americana (1816), pela
Igr~Ja Escocesa (1824), pelos Presbiterianos Unidos (1835), pelos Me-
todistas Americanos (1819) e por outros tipos de organizações. N a Eu-
ropa Continental, apesar de um certo pioneirismo iniciado pela Socie-
dade Missionária dos Países Baixos (1797) e pelos Missionários da Ba-
siléia (1815), a atividade dos protestantes se desenvolveu um pouco
mais tarde: as sociedades de Berlim e da região do Rena, na década de
1820, as sociedades suecas de Leipzig e de Bremen, na década de 1830
e a norueguesa, em 1842. As missões do catolicismo, cujas atividades
estavam estagnadas e desprezadas, renasceram mais tarde ainda. As
razões para esta enxurrada de bíblias e de comércio com os pagãos
pertence tanto à história religiosa como social e econômica da Europa
e da América. Aqui basta simplesmente notarmos que, por volta de
1848, o resultado destes movimentos ainda era desprezível, exceto em
algumas ilhas do Pacífico, como o Havaí. Algumas fortalezas tinham
sido conquistadas na costa, em Serra Leoa (para onde a agitação an-
tiescravagista atraía a atenção durante a década de 1790) e na Libéria,
constituída em Estado independente pelos escravos americanos liber-
tados na década de 1820. Em torno das áreas de colonização européia
na Africa do Sul, os missionários estrangeiros (mas não a estabelecida
Igreja da Inglaterra local ou a Igreja Holandesa Reformada) tinham
começado a converter os africanos. Mas quando David Livingstone, o
famoso missionário e explorador, navegou para a África em 1840, os
habitantes nativos daquele continente ainda se achavam totalmente
inatingidos por qualquer espécie de cristianismo.

11

Emcontrapartida, o islamismo continuava sua expansão silencio-
sa, gradativa e irreversível, sem o apoio do esforço missionário organi-
zado ou da conversão forçada, o que é uma característica desta reli-
gião. Ele se expandiu tanto para o Oriente (na Indonésia e no noroeste
da China) quanto para o Ocidente (do Sudão ao Senegal) e em menor
proporção das costas do oceano Indico para o interior do continente.
Quando sociedades tradicionais mudam algo tão fundamental como
sua religião, é claro que elas devem estar enfrentando novos e maiores
problemas. Sem dúvida os comerciantes muçulmanos, que realmente
monopolizavam o comércio do interior da África com o mundo, e com
isto se multiplicavam, ajudaram a chamar a atenção dos novos povos
para o islamismo. O comércio de escravos, que arruinava a vida comu-
nitária, tornava-o atraente, pois o islamismo é um poderoso meio de
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Em termos puramente numéricos, é evidente que todas as reli-
giões, a menos que estivessem em decadência, tinham a possibilidade
de se expandir com o aumento da população. Ainda assim, duas delas
demonstraram uma particular aptidão para o expansionismo em nos-
so período: o islamismo e as seitas protestantes. Este expansionismo
foi ainda mais surpreendente se contrastado com o marcante fracasso
de outras religiões cristãs - a católica e algumas modalidades protes-
tantes - para se expandirem, a despeito do violento aumento das ativi-
dades missionárias fora da Europa, crescente mente respaldadas pela
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reintegração das estruturas sociais. 4a Ao mesmo tempo, a religião
maometana atraía as sociedades militares e semifeudais do Sudão, e
seu sentido de independência, militância e superioridade supunha um
útil contrapeso para a escravidão. Os negros muçulmanos eram maus
escravos: os haussas (e outros sudaneses) que foram importados para a
Bahia se rebelaram nove vezes entre 1807 e o grande levante de 1835
até que, de fato, foram mortos, em sua maioria, ou deportados de vol-
ta para a África. Os comerciantes de escravos aprenderam a evitar im-
portações destas regiões, que tinham sido abertas ao comércio muito
recentemente. 5

Enquanto o elemento de resistência aos brancos era muito peque-
no no islamismo africano (onde ainda quase não existia nenhuma re-
sistência), era, por tradição, muito forte no sudoeste da Asia, onde o
islamismo - também precedido pelos comerciantes - tinha, de há mui-
to, avançado sobre os cultos locais e o declinante hinduísmo, em gran-
de parte como um meio de resistência mais efetiva contra os portugue-
ses e os holandeses, e como uma espécie de pré-nacionalismo, embora
também como um contrapeso popular frente aos príncipes que se ti-
nham convertido ao hinduísmo. 6 A medida em que estes príncipes se
tornavam cada vez mais dependentes dos holandeses, o islamismofin-
cava suas raízes mais profundamente na população. Por seu turno, os
holandeses aprenderam que os príncipes indonésios podiam, aliando-
se aos professores religiosos, provocar um levante popular geral, como
na Guerra de J ava do Príncipe de Djogjakarta (1825-1830). Conse-
qüentemente, eles foram repetidas vezes conduzidos de volta à política
de íntima aliança com os governantes locais, governando indiretamen-
te através deles. Enquanto' isso, o crescimento do comércio e da nave-
gação que forjava elos mais estreitos entre os muçulmanos do sudoeste
da Ásia e de Meca, servia para aumentar o número de peregrinos, para
tornar mais ortodoxo o islamismo indonésio e, até mesmo, para abri-
10 à influência militante e restauradora do wahabismo árabe. •

Dentro do islamismo, os movimentos de reforma e de renovação,
que neste período deram à religião muito de seu poder de penetração,
também podem ser visto como um reflexo do impacto da expansão eu-
ropéia e da crise das antigas sociedades maometanas (notadamente
dos impérios turco e persa) e talvez também da crescente crise do im-
pério chinês. Os puritanos wahabistas tinham surgido na Arábia na
metade do século XVIII. Por volta de 1814 tinham conquistado a Ará-
bia e estavam dispostos a conquistar a Síria, até que foram detidos pe-
las forças combinadas do ocidentalizador Mohammed Ali, do Egito, e
das armas ocidentais, mas seus ensinamentos já se estendiam para o
leste, invadindo a Pérsia, o Afeganistão e a índia. Inspirado pelo
wahabismo, o santo argelino Sidi Mohammed ben Ali el Senussi de-

senvolveu um movimento semelhante que, a partir da década de 1840,
se espalhou desde Trípoli até o deSerto do Saara. Na Argélia, Abd-el-
Kader, e Shamyl, no Cáucaso, desenvolveram movimentos político-
religiosos de resistência aos franceses e russos, respectivamente (vi de
capítulo 7) e anteciparam um panislamismo que buscava não só um re-
torno à pureza original do Profeta, mas também buscava absorver as
inovações ocidentais. Na Pérsia, uma heterodoxia ainda mais obvia-
mente revolucionária e nacionalista, o movimento bab de Ali Moham-
med, surgiu na década de 1840. Tendia, entre outras coisas, a retomar
a certas práticas antigas do zoroastrismo persa e exigia que as mulhe-
res retirassem os seus véus.

O fermento e a expansão do islamismo eram tais que, em termos
de história puramente religiosa, podemos, talvez, melhor descrever o
período que vai de 1789 a 1848 como o.período de renascim~nto do is-
lamismo mundial. Nenhum outro movimento de massa equivalente se
desenvolveu em qualquer outra religião não cristã, embora no final do
período estivéssemos à beira da grande rebelião Taiping, que possuí.a
muitas características de um movimento semelhante. Pequenos movi-
mentos de reforma religiosa foram fundados na índia britânica, nota-
damente o movimento Brahmo Samaj, de Ram Mohan Roy (1772-
1833). Nos Estados Unidos, as derrotadas tribos indígenas começaram
a desenvolver movimentos proféticos religiosos e sociais de resistência
aos brancos, como o movimento que inspiraria a guerra da maior con-
federação jamais conhecida dos índios das planícies, sob a liderança de
Tecumseh naprimeira década do século, ea religião do Lago Simpáti-
co (1799), 'projetada para preservar o modo. de vida dos índios ir.oque-
ses contra a destruição causada pela sociedade branca amencana.
Thomas Jefferson, homem de rara erudição, foi quem deu sua bênção
oficial a este profeta, que adotou alguns elementos cristãos e especial-
mente quakers. Entretanto, o contato direto entre uma civilização ca-
pitalista adiantada e povos animistas ainda era muito raro para produ-
zir muitos dos movimentos proféticos e milenares tão típicos do século
XX.

O movimento expansionista do sectarismo protestante difere dos
islamistas, na medida em que era quase que inteiramente limitado aos

. países de civilização capitalista desenvolvida. Seu alcance não pod.e ser
medido, pois alguns movimentos deste tipo (por exemplo, o beatismo
alemão ou o evangelismo inglês) permaneceram dentro da estrutura de
suas respectivas igrejas estatais estabelecidas. Entretanto, não se tem
dúvida quanto ao seu alcance. Em 1851, aproximadamente metade
dos devotos protestantes na Inglaterra e no País de Gales freqüentava
outros serviços religiosos diversos da Igreja estabeleci da. Este extraor-
dinário triunfo das seitas foi o principal resultado do desenvolvimento
religioso desde 1790, ou mais precisamente desde os últimos anos das
guerras napoleônicas. Assim, em 1790, os metodistas. wesley~nos ti-.
nham somente 59 mil membros comungantes no Reino Unido; em
1850, eles e suas várias ramificações tinham cerca de dez vezes mais
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• Fundado pelo reformador maometano árabe Mohammed ibn' Abdu' I-Wahhad
(l691-I787). (NT.)

246
,

j



• As seitas e derivações do protestantismo. não muito freqüentes. foram numericamen-
te escassas.

mente se transformar em uma assembléia igualitária e democrática de
fiéis sem hierarquia religiosa ou social, e assim atraia o homem co-
mum. Sua hostilidade ao elaborado ritual e à doutrinação erudita en-
corajava a profecia e a pregação de caráter amadorista. A persistente
tradição do milenarismo se prestava a uma expressão primitiva de re-
beldia social. Finalmente, sua associação com a emocionante e subjuga-
dora "conversão" pessoal abriu caminho para uma "restauração" reli-
giosa massiva de intensidade histórica, na qual os homens e as mulhe-
res poderiam encontrar um bem-vindo relaxamento das tensões de
uma sociedade que não proporcionava outras saídas equivalentes para
as emoções das massas, e destruía as que tinham existido no passado.

O "despertar religioso" fez muito em prol da propagação das sei-
tas. Assim, o salvacionismo pessoal de J ohn Wesley (1703-1791) e de
seus metodistas intensamente irracionalista e emotivo deu ímpeto para
o renascimerito e a expansão da dissidência protestante, pelo menos na
Grã-Bretanha. Por esta razão, as novas seitas e tendências foram ini-
cialmente apolíticas ou, até mesmo (como no.caso das seitas wesley~-
nas metodistas) fortemente conservador~s, pOISse afastavam ~o ~ale-
fico mundo exterior em busca da salvaçao pessoal ou da existencra de
grupos autocontidos, que constan_tement~ significava que ~eleitavam a
possibilidade de qualquer alteração coletiva de suas condições secula-
res. Suas energias "políticas", em geral, eram dirigidas para as campa-
nhas morais e religiosas, como as que multiplicaram as missões estran-
geiras, o antiescravagismo e as agitações em prol da moderação dos
costumes. Os seguidores de seitas politicamente ativas e radicais no
período das revoluções francesa e americana pertenciam antes às mais
antigas, rígidas e tranqüilas comunidades purit~nas que tinha~ sobre-
vivido desde o século XVII, estagnadas ou, ate mesmo, evoluindo em
direção a um deísmo intelectualista sob a influên,cia. do raciona.lis"!o
do século XVIII: os presbiterianos, os congregaciorustas, os umtans-
tas e os quakers. O novo tipo metodista de seita era anti-
revolucionário, e a imunidade da Grã-Bretanha à revolução em nosso
período tem sido mesmo atribuída - erroneamente - a sua crescente
influência.

Entretanto, o caráter social das novas seitas combatia sua retira-
da teológica do mundo. Elas se disseminavam mais prontamente entre
os que ficavam entre os ricos e os poderosos de um lado e as massas da
tradicional sociedade do outro: isto é, entre os que estavam a ponto de
galgar os escalões da classe média ou de cair. em um novo proletariado,
e entre a massa indiscriminada de homens independentese modestos.
A orientação política fundamental de todas estas seitas inclinava-se
em direção ao radicalismo jeffersoniano ou jacobino ou, pelo menos,
em direção a um liberalismo moderado de classe média. O "não-
conformismo" na Grã-Bretanha, as igrejas protestantes que predomi-
navam nos Estados Unidos tendiam, portanto, a ocupar um lugar en-
tre as forças políticas de esquerda, embora entre os metodistas britâni-
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este número. 7 Nos Estados Unidos, um processo muito semelhante de
conversão em massa multiplicou o número de batistas, metodistas e
presbiterianos (estes últimos um pouco menos) sob as relativas expen-
sas das antigas igrejas dominantes; por volta de 1850, quase três-quar-
tos de todas as igrejas nos Estados Unidos pertenciam a estas três de-
nominações. 8 O rompimento das igrejas estabelecidas, a secessão e a
ascensão das seitas também marcam a história religiosa deste período
na Escócia (o "Grande Rompimento" de 1843), na Holanda, na No-
ruega e em outros países.

As razões para os limites sociais e geográficos do sectarismo pro-
testante são evidentes. Os países católicos romanos não aceitavam o
estabelecimento público de seitas. Neles, o equivalente rompimento
com a igreja estabelecida ou com a religião dominante tomava melhor
a forma de uma descristianização em massa (especialmente entre os
homens) do que um cisma •••.(Reciprocamente, o anticlericalismo pro-
testante dos países anglo-saxônicos era, constantemente, a contrapar-
tida do anticlericalismo ateu dos países do continente europeu.) O re-
nascimento religioso tendia a tomar a forma de algum novo culto
emocional, de algum santo milagreiro ou de uma peregrinação dentro
da estrutura aceita pela religião católica romana. Um ou dois destes
santos de nosso período chegaram a ter maior importância, como o
Curé d' Ars (1786-1859) na França. O cristianismo ortodoxo da Euro-
pa Oriental se prestava com mais facilidade ao sectarismo, e na Rús-
sia, o crescente rompimento da sociedade retrógrada vinha, desde o fi-
nal do século XVII, produzindo uma safra de seitas. Várias delas, em
particular a autocastradora seita dos Skoptsi, a dos Doukhobors da
Ucrânia e a dos Molokanos, foram produtos do final do século XVIII
e do período napoleônico; a seita dos "Velhos Crentes" data do século
XVII. Entretanto, geralmente as classes às quais este sectarismo fazia
o maior apelo - pequenos artesãos, comerciantes, fazendeiros e outros
precursores da burguesia, ou conscientes revolucionários camponeses
- ainda não eram numerosas o bastante para produzir um movimento
de seitas de grandes proporções.

Nos países protestantes, a situação era diferente. Neles, o impacto
da sociedade individualista e comercial era mais forte (pelo menos na
Grã-Bretanha e nos Estados Unidos), e a tradição sectarista já estava
bem estabelecida. Sua exclusividade e insistência na comunicação indi-
vidual entre o homem e Deus, bem como sua austeridade moral,
tornavam-na atraente para os empresários e pequenos comerciantes em
ascensão. Sua sombria e implacável teologia do inferno e da maldição
e de uma austera salvação pessoal tornavam-na atraente também para
homens que levavam vidas difíceis em um meio ambiente muito duro:
para o homem das fronteiras e o pescador, para os pequenos cultiva-
dores e os mineiros e para os explorados artesãos. A seita podia facil-
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cos o "torysmo" de seu fundador só fosse ultrapassado no curso de 50
anos de secessões e crises internas que terminaria em 1848.

Somente entre os muito pobres, ou entre os muito abalados, é que
a rejeição original ao mundo existente continuou. Mas era muitas ve-
zes uma primitiva rejeição revolucionária, que tomava a forma de uma
predição milenar do fim do mundo, e que as aflições do .períod~ ~ós-
napoleônico pareciam (em linha com o Apocalípse) antecipar. Williarn
Miller, fundador dos adventistas do sétimo dia nos Estados Unidos,
predisse-o para 1843 e 1844, época em que já contava com 50 mil se-
guidores e com o respaldo de 3 mil pregadores. ~a~ ár~a.s em que o pe-
queno comércio e o pequeno trabalho campones individual se acha-
vam sob o impacto imediato do crescimento de uma dinâmica econo-
mia capitalista, como no estado de Nova lorque, este fermento mile-
nar era particularmente poderoso. Seu mais dramático produto foi a
seita dos santos dos últimos dias (os mormons), fundada pelo profeta
Joseph Smith que recebeu sua revelação próxima a Palmyra, Nova
lorque, na década de 1820, e conduziu seu povo em êxodo para algum
Sião remoto e que eventualmente o levou aos desertos de Utah.

Também havia grupos entre os quais a histeria coletiva das mas-
sas nas reuniões de despertar religioso fazia o maior apelo, tanto por-
que aliviava a dureza e monotonia de suas vi.d~s ("quando não se o:e~
rece nenhuma outra diversão, o despertar religioso por vezes assumira
este papel", observou uma senhora a respeito das moças nas fábricas
de Essex) 9 como porque sua união religiosa coletiva criava uma comu-
nidade temporária de indivíduos desesperados. Em sua forma moder-
na, esse despertar religioso foi o produto da fronteira americana. "O
Grande Alvorecer" começou em torno de 1800 nas montanhas Apala-
ches com gigantescas "reuniões campais" - a de Kane Ridge, Kentuc-
ky (1801) reuniu cerca de 10 ou 20 mil pessoas sob o comando de 40
pregadores - e um grau de histeria orgiástica difícil de ser con~ebida:.
homens e mulheres "sacudiam-se", dançavam até a exaustão, milhares
entravam em transes, "falavam línguas "diferentes" ou então latiam
como cães. Um local remoto, um ambiente social e natural áspero, ou
uma combinação de tudo isso, encorajavam aquele despertar que pre-
gadores ambulantes importaram para a Europa, produzindo, assim,
uma secessão democrática-proletária nos wesleyanos (os chamados
metodistas primitivos) depois de 1808, que se estendeu e se disseminou
particularmente entre os mineiros do norte da Inglaterra e entre os pe-
quenos fazendeiros das montanhas, entre os pescadores do Mar do
Norte, os empregados agrícolas e os oprimidos trabalhadores domés~i-
cos das suarentas indústrias da Inglaterra central. Estes ataques de his-
teria religiosa ocorreram periodicamente durante todo o nosso perío-
do - no sul do País de Gales, eclodiram em 1807-9, 1828-30, 1839-42,
1849 e 1859 10 e representaram o maior aumento nas forças numéricas
das seitas. Eles não podem ser atribuídos a qualquer simples causa
precipitadora. Alguns coincidiram com períodos de violenta tensão e
intranqüi1idade (todas as épocas de ultra-rápida expansão wesleya-
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na em nosso período coincidiram com estas violentas tensões e agita-
ções, exceto uma), outros, com a rápida recuperação que se seguia a
uma depressão, e, ocasionalmente, foram precipitados por calamida-
des sociais como a epidemia de cólera, que ocasionou fenômenos reli-
giosos análogos em outros países cristãos.

lU
Em termos puramente religiosos, portanto, nosso período foi de uma

crescente secularização e de indiferença religiosa (na Europa), comba-
tidas pelo despertar da religião em suas formas mais intransigentes, ir-
racionais e emocionalmente compulsivas. Se Tom Paine está em um
dos extremos, no outro se encontra o adventista William Miller. O ma-
terialismo mecânico francamente ateu do filósofo alemão Feuerbach
(1804-1872), na década de 1830 se confrontava com os jovens antiinte-
lectualistas do "Movimento de Oxford", que defendiam a literal exati-
dão das vidas dos santos medievais.

Mas este retorno à religião militante, literal e ultrapassada tinha
três aspectos. Para as massas, era, principalmente, um método de luta
contra a sociedade cada vez mais fria, desumana e tirânica do liberalis-
mo da classe média: segundo Marx (mas ele não foi o único a usar tais
palavras), era "o coração de um mundo sem coração, como é o espíri-
to de um mundo sem espírito ... o ópio do povo". 11 Mais do que isto:
era uma tentativa de criar instituições políticas, sociais e educacionais
em um ambiente que não proporcionava nenhuma dessas condições, e
um meio de dar às pessoas pouco desenvolvidas politicamente uma ex-
pressão primitiva de seus descontentamentos e aspirações. Seu litera-
lismo, emocionalismo e superstição tanto protestavam contra toda
uma sociedade em que dominava o cálculo racional, como contra as
classes superiores que deformavam a religião em sua própria imagem.

Para as classes médias vindas das massas, a religião 'podia ser um
amparo moral poderoso, uma justificativa para sua existência social
contra o desprezo e o ódio da sociedade tradicional, e um mecanismo
de sua expansão. Quando sectaristas, à religião os libertava dos gri-
lhões daquela sociedade. Dava a.seus lucros um título moral maior do
que o do mero interesse próprio racional; legitimava sua aspereza em
relação aos oprimidos; unia-os ao comércio que proporcionava civili-
zação aos pagãos, e vendas a seus produtos.

A religião fornecia estabilidade social para as monarquias e aris-
tocracias, e de fato para todos os que se encontravam no alto ~a pirâ-,
mide. Tinham aprendido com a Revolução Francesa que a Igreja era o
mais forte amparo do trono. Os povos analfabetos e devotos, como os
do sul da Itália, os espanhóis, os tiro leses e os russos tinham-se lança-
do às armas para defender sua igreja e seu governante contra os es-
trangeiros, os infiéis e os revolucionários, abençoados e, em alguns ca-
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sos, liderados po.r seus sacerdotes. Os povos analfabe~os e religiosos
viveriam contentes na pobreza para a qual Deus os havia co~c!amado,
sob a liderança de governantes que lhes foram dados pela Divina Pro-
vidência, de maneira simples, digna e ordenadamente e imunes a~s
efeitos subversivos da razão. Para os governos conservadores depois
de 1815- e que governos da Europa continental não o eram? :- o enc.?-
rajamento dos sentimentos religiosos e ~as i~rejas er~~ma parte tao
indispensável da política quanto a orgarnzaçao da pohtlc~ e d~ c~ns~-
ra: o sacerdote, o policial e o censor eram agora os tres prmcipais
apoios da reação contra a revolução. . . .

Para a maioria dos governos estabelecidos, bastava que o jacobi-
nismo ameaçasse os tronos e as igrejas os preservassem. Entretanto,
para um grupo de intelectuais e ideólogos românticos, a aliança entre
o trono e o altar tinha um significado mais profundo: o de preservar
uma velha sociedade viva e orgânica contra a corrosão da razão e o li-
beralismo' o indivíduo encontrava nesta aliança uma expressão mais
adequada'de sua trágica condição do que em qualquer sol~çã? for~u-
lada pelos racionalistas. Na França e na Inglaterra, ~stas ju~tlfi~atlv~s
da aliança entre o trono e o altar não tiveram grande importância pol~-
tica, nem tampouco a busca romântica de uma religião pessoal e~trági-
ca. (O mais importante explorador destas profundezas do cor.açao hu-
mano, o dinamarquês Sõren Kierkegaard, 1813-1855, era oriundo ~e
um pequeno país e atraiu muito pouca atenção de seus contemporã-
neos: sua fama é totalmente póstuma.) Entretanto, nos estados ale-
mães e na Rússia os intelectuais romântico-reacionários, bastiões da
reação monarquista, tiveram seu papel na política como servidores ci-
vis redatores de manifestos e de programas, e inclusive como conse-
lheiros pessoais onde os monarcas tendiam ao desequilíbrio mental
(como Alexandre I, da Rússia, e Frederico Guilherme IV, da Prússia).
Em conjunto, entretanto, os Friedrich Gentz e os Adam Mueller eram
figuras de menor vulto, e seu medievalismo religioso (do qual o p~ó-
prio Metternich desconfiava) era simplesmente uma fachada tr~dlclo-
nalista para dissimular os policiais e os censores em quem os reis co~-
fiavam. A força da Santa Aliança da Rússia, Áustria e Prússia, desti-
nada a manter a ordem na Europa depois de 1815, baseava-se não em
sua aparência de cruzada mística, mas na sua decisão de aboli~ todo e
qualquer movimento subversivo pelas armas russas, prussianas e
austríacas. Além do mais, os governos genuinamente conservadores se
inclinavam a desconfiar de todos os intelectuais e ideólogos, até dos
que eram reacionários, pois, uma vez aceito o princípio do raciocí~io
em vez da obediência, o fim estaria próximo. Conforme escreveu Frie-
drich Gentz (secretário de Metternich) a Adam Mueller, em 1819:

"Continuo a defender esta proposição: 'A fim de que a impre~sa n~o
possa abusar, náda será impresso nos pr?ximo~ ... anos'. Se e.st~ princípio
viesse a ser aplicado como uma regra obrigatória, sendo as ranssimas exce-
ções autorizadas por um Tribunal claramente superior, dentro em breve es-
taríamos voltando a Deus e à Verdade." 12
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E ainda assim, se os ideólogos antiliberais tiveram pequena im-
portância política, sua fuga dos horrores do liberalismo em direção a
um passado orgânico e verdadeiramente religioso teve considerável in-
teresse para a religião, já que produziu um marcante despertar do ca-
tolicismo romano entre os jovens sensíveis das classes superiores. Pois
não havia sido o próprio protestantismo o precursor direto do indivi-
dualismo, do racionalismo e do liberalismo? Se uma sociedade verda-
deiramente religiosa viesse curar sozinha a doença do século XIX, não
seria ela a única sociedade verdadeiramente cristã da Idade Média ca-
tólica? Como de costume, Gentz expressou a atração do catolicismo
com uma clareza inadequada ao assunto:·

"O protestantismo é a primeira, a verdadeira e a única fonte de todos
os grandes males que nos fazem gemer hoj~ em dia. Se tivess.e simplesmen~e
se limitado ao raciocínio, poderíamos ter sido capazes e obngados a tolera-
10, pois há na natureza humana uma tendência e~raizada à discu~são.
Entretanto, Já que os governos concordam em aceitar o protest~n~ls~o
como uma forma permitida de religião, como uma expressão do cnstrarus-
mo como um direito do homem; já que eles ... garantiram-lhe um lugar ao
lado do Estado, ou mesmo sobre suas ruínas, a única igreja verdadeira, a
ordem política, moral e religiosa do mundo foi imediatamente dissolvida.
... Toda a Revolução Francesa, e a ainda pior revolução que está para eclo-
dir na Alemanha, nasceram desta mesma fonte." 13

Assim, grupos de jovens exaltados fugiam dos horrores do inte-
lecto em direção aos hospitaleiros braços de Roma, e abraçavam o ce-
libato, as torturas do ascetismo, os escritos dos padres, ou simples-
mente o ritual caloroso e esteticamente satisfatório da Igreja com uma
apaixonada entrega. Em sua maioria, era~ ~rovenien~es, como era de
se esperar, de países protestantes: os romanucos alemaes eram em ge-
ral prussianos. O "M oviment.o de Oxford': da década de,I ~30 é o fenô-
meno mais conhecido deste tipo para o leitor anglo-saxônico, embora
seja caracteristicamente britânico, :~sto que s~ alguns dosjovens fa~á-
ticos que assim expressavam o espinto da mais obscurantista e reacro-
nária das universidades, de fato, se uniram à Igreja Romana, notada-
mente o talentoso J.H. Newman (1801-1890). Os demais encontraram
uma posição intermediária na qualidade de "r~tualista.s"· den.t~o da
Igreja Anglicana, que eles diziam ser a verdadeira Igreja Catohca, e
tentaram, para o horror dos eclesiásticos, adorn~-Ia com parame~tos,
incenso e outras abominações papais. Os convertidos eram um enigma
para as famílias nobres tradicionalmente católicas, que encaravam sua
religião como um distintivo familiar, e para a massa ?~trabal~a,d<?res
irlandeses imigrantes que formavam o grosso do catolicismo bnta~lco;
o nobre zelo destes convertidos também não era totalmente apreciado
pelos funcionários eclesiásticos do Vaticano, realistas e cautelos~,s.
Mas já que eram de excelentes famílias, e a conversão das classes supe-
riores bem poderia anunciar a conversão das classes inferiores, foram
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bem. recebidos como um sinal estimulante do poder de conquista da
Igreja. ....

Ainda assim, mesmo dentro da religião organizada - ao menos
dentro da católica romana, da protestante e da judaica - agiam os sa-
padores e mi~adores do liberalismo. Na Igreja Romana, seu principal
ca~~o, de açao era a França.' e sua figura mais importante, Hugues-
Felicité-Robert de Lamennais (1782-1854), que caminhou sucessiva-
mente desde o conservadorismo romântico até uma idealização revo-
lucionária do povo, o que o conduziu para perto do socialismo. Sua
obra ~aroles d'un Croyant (1834) criou tumulto no seio dos governos,
que nao esperavam uma punhalada pelas costas com uma arma tão
d.igna de confiança pua a preservação do status quo, quanto o catoli-
c~smo .. Seu autor não demorou a ser condenado por Roma. O catoli-
c.lsm~ hbera~, e~tretant~: s~breviveu na França, um país sempre recep-
tivo as ten?enclas eclesiásticas que estivessem em pequeno desacordo
c?m ,a .lgreJa d<; Roma. Também na Itália, a poderosa corrente revolu-
cronarra das decadas de 1830 e 1840 arrebanhou para suas fileiras al- _
guns pensadores católicos, como Rosmini e Gioberti (1801-52) pala-
di~o .de uma Itál.ia liberal unificada pelo papa. Entretanto, o 'corpo
principal da Igreja era cada vez mais militantemente antiliberal.

. As mi~orias.e seitas protestantes estavam naturalmente mais pró-
xlma~ do h?er~hsmo, sobretu.do em termos políticos: ser huguenot
fr~n.ces equlva~la a. ser u~ liberal moderno. (Guizot, o primeiro-
ministro de ~UIS Felipe, fOI um deles.) As igrejas estatais protestantes,
como a anghcana e a luterana, eram politicamente mais conservado-
ras, mas suas teologias eram talvez menos resistentes à corrosão da
erudição bíblica e da investigação racionalista. Os judeus, naturalmen-
te, estavam expostos a toda a força da corrente liberal. Afinal de con-
tas~ el.es deviam sua emancipação política e social inteiramente a ela. A
asslmll.ação cult.ural era o objetivo de todos os judeus emancipados.
OS. ~~IS extremistas de~t~e ~s emancipados abandonaram sua antiga
religião em favor do cnsuarusmo ou do agnosticismo, como o pai de
Ka~1 Marx ou o poeta Heinrich Heine (que, entretanto, descobriu que
os judeus nunca deixam de ser judeus, ao menos para o mundo exte-
rior, embora deixem de freqüentar a sinagoga). Os menos extremistas
desenvolveram uma atenuada forma liberal de judaísmo. Somente nos
obscuros guetos orientais, o Tora e o Talmude continuaram dominan-
do a vida virtualmente inalterada das pequenas cidades.
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Décimo- Terceiro Capítulo

A IDEOLOGIA SECULAR

(O Sr. Bentham) transforma utensílios de madeira em um torno por
diversão. e fantasia que pode transformar os homens da mesma manei-
ra. Mas não tem grandes dotes para a poesia. e mal sabe extrair a mo-
ral de uma obra. de Shakespeare. Sua casa é aquecido e iluminada a
vapor. Ele é um destes que preferem as coisas artificiais em detrimen-
to das naturais. e pensa que a mente humana é onipotente. Ele sente
grande desprezo pelas possibilidades da vida ao ar livre. pelos verdes
campos e pelas árvores, e sempre reduz tudo aos termos da Utilidade.

W. Hazlitt, O Espírito do Século (1825)

Os comunistas pouco se importam em esconder seus pontos de vista e
objetivos. Declaram abertamente que seus fins podem ser obtidos so-
mente pela destruição pela força de todas as condições existentes.
Deixem as classes governantes tremerem ante a revolução comunista.
Os proletários nada têm a perder a não ser seus grilhões. Têm um
mundo a conquistar. Trabalhadores de todos os países. uni-vos!

K. Marx e F. Engels, Manifesto do Partido Comunista (1848)

I

A quantidade deve ainda fazer-nos-dar uma po~ição de,destaque.à
ideologia religiosa no mundo de 1789-1848; a qualidade da esta POSI-
ção de destaque à ideologia leiga ou secular. Com pouquíssimas exce-
ções, todos os pensadores de importância em nosso período falavam o
idioma secular, quaisquer que fossem suas crenças religiosas particula-
res. Muito do que eles pensavam (e do que as pessoas comuns tinhaf!1
como certo sem uma reflexão maior) será discutido nos termos mais
específicos das ciências e das artes; uma outra parte deste pen~amento
já foi discutida. Neste capítulo nos concentraremos no que fOI, afinal,
o principal tema que nasceu da revolução dupla.: a natureza da s~cie-
dade e a direção para a qual ela estava se encaminhando ou deveria se
encaminhar. Sobre este problema básico, havia duas principais divi-
sões de opinião: a dos que aceitavam a maneira pela quai o mundo es-
tava-se conduzindo e a dos que não a aceitavam; em outras palavras,
os que acreditavam no progresso e os outros. Em certo sentido, havia
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só uma Weltanschauung de grande significação, e uma série de outros
pontos .de vista que, .quaisquer que fossem seus méritos, eram, no fun-
do, basicamente críticas negativas ao "ilurninisrno" humanista racio-
nalista e triunfante do século XVIII. Seus expoentes acreditavam fir-
memente (e com razão) que a história humana era um avanço mais
que um retrocesso ou um movimento oscilante ao redor de certo nível.
Podiam observar que o conhecimento científico e o controle técnicc
do ho.mem sobre a natureza aumentavam diariamente. Acreditavam que
a SOCiedade humana e o homem individualmente podiam ser aperfei-
çoados pela mesma aplicação da razão, e que estavam destinados a seu
aperfeiçoamento na história. Com isto concordavam os liberais bur-
gueses e os revolucionários socialistas proletários.

Até 1789, a formulação mais poderosa e adiantada desta ideolo-
g.ia de progresso tinha sido o clássico liberalismo burguês. De fato, seu
sistema fundamental fora elaborado de maneira tão firme nos séculos
XVII e XVIII que seu estudo mal pertence a este livro. Era uma filoso-
fia estreita, I~cida e cortante que encontrou seus mais puros expoentes,
como poderíamos esperar, na Grã-Bretanha e na França.

Ela era rigorosamente racionalista e secular, isto é, convencida da
c~pacidade dos homens em princípio para compreender tudo e solu-
cionar todos os problemas pelo uso da razão, e convencida também
da tendência obscurantista das instituições (entre as quais incluíam o
tradicionalismo e todas as religiões outras que o racional) e do com-
portamento irracionais. Filosoficamente, inclinavam-se ao materialis-
mo ou ao empiricismo, que condiziam com uma ideologia que devia
suas forças e métodos à ciência, neste caso principalmente à matemáti-
ca. e à fisica da revolução científica do século XVII. Suas hipóteses ge-
~al~ s?bre .0 mundo e o homem estavam marcadas por um penetrante
individualismo, que se devia mais à introspecção dos indivíduos da
classe média ou à observação de seu comportamento do que aos
princípios a priori nos quais declarava estar fundamentada, e que se
expressava em uma psicologia (embora a palavra ainda não existisse
em 1789) que fazia eco com a mecânica do século XVII, a chamada es-
cola "associacionista".

Em poucas palavras, para o liberalismo clássico, o mundo huma-
no ~stava constituído de átomos individuais com certas paixões e ne-
cessidades, cada um procurando acima de tudo aumentar ao máximo
suas satisfações e diminuir seus desprazeres, nisto igual a todos os ou-
tros," e naturalmente não reconhecendo limites ou direitos de interfe-
rência em suas pretensões. Em outras palavras, cada homem era "na-
turalmente" possuído de vida, liberdade e busca da felicidade, como
afirmava a Declaração de Independência dos Estados Unidos embora, .

os pensadores liberais mais lógicos preferissem não colocar isto na lin-
guagem dos "direitos naturais". No curso da busca desta vantagem
pessoal, cada indivíduo nesta anarquia de competidores iguais achava
vantajoso ou inevitável entrar em certos tipos de relações com outros
indivíduos, e este complexo de acordos úteis - constantemente expres-
sos na terminologia francamente comercial do "contrato" - constituía
a sociedade e os grupos políticos ou sociais. É claro que tais acordos e
associações implicavam alguma diminuição da naturalmente ilimitada
liberdade do homem para fazer aquilo que quisesse, sendo uma das ta-
refas da política reduzir tal interferência a um mínimo praticável. Ex-
ceto talvez para certos grupos sexuais irredutíveis corno pais e filhos, o
"homem" do liberalismo clássico (cujo símbolo literário foi Robinson
Crusoe) era um animal social somente na medida em que ele coexistia
em grande número. Os objetivos sociais eram, portanto, a soma arit-
mética dos objetivos individuais. A felicidade (um termo que deu a
seus definidores quase tantos problemas quanto a seus perseguidores)
era o supremo objetivo de cada indivíduo; a maior felicidade do maior
número de pessoas era claramente o objetivo da sociedade. ,

De fato, o utilitarismo puro, que reduzia todas as relações huma-
nas inteiramente ao padrão que acabamos de esboçar, esteve limitado
no século XVII a filósofos insensíveis como o grande Thomas Hobbes,
ou a paladinos muito seguros da classe média, como a escola de pensa-
dores e propagandistas britânicos associada com os nomes de Jeremy
Bentham (1748-1832), James Mill (1773-1836) e acima de tudo os eco-
nomistas políticos clássicos. Havia duas razões para tanto. Em primei-
ro lugar, uma ideologia que reduzia tudo, exceto o cálculo racional do
"interesse próprio", à "insensatez com pernas de pau"?" (para usarmos
~ e~pressão de Bentham) entrava em conflito com alguns poderosos
insuntos do comportamento da classe média empenhada em melho-
rar.** Assim, poderia ser demonstrado que o próprio interesse racional
bem poderia justificar uma interferência consideravelmente maior na
"liberdade natural" do indivíduo para fazer aquilo que ele desejasse e
para guardar o que ganhasse, do que seria esperado. (Thomas Hobbes,
cujas obras os utilitaristas britânicos colecionavam e publicavam com
devoção, n~ ~erdade demonstrara que o interesse próprio impedia
q~alsquer limites a priori sobre o poder estatal, e os próprios bentha-
rmtas foram paladinos da administração burocrática estatal quando
pensaram que podia proporcionar a maior felicidade ao maior número
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* O grande Thomas Hobbes, de fato, argumentou fortemente a favor da completa
Igualdade - para fins práticos - de todos os indivíduos, em todos os aspectos, com ex-
ceção das "ciências".

* No original, "nonsense on stilts". (N. T.)
•• Não se deve supor que o interesse próprio necessariamente significava um egoísmo

anti-social. Os utilitaristas humanos e de espírito social mantinham o ponto de vista
de que as satisfações que o indivíduo procurava aumentar incluíam, ou poderiam in-
ciuir com a educação adequada, a "benevolência", isto é, o ímpeto para ajudar aos
outros. O curioso é que isto não era um dever moral, ou um aspecto da coexistência
social, mas algo que fazia o indivíduo feliz. "O interesse", argumentava d'Holbach
em sua obra Systéme de Ia Nature I, p. 268. "nada é senão o que cada um de nós con-
sidera necessário para sua felicidade."



de pessoas tão prontamente quanto o laissez-faire.y Conseqüentemen-
te, ?S 9~e procuravam salvaguardar a propriedade privada, a liberda-
de individual e de empresa preferiam constantemente dar-Ihes a san-
~ão, f!1etafí,~ica ~e úrn "dir,eito natural" em vez do vulnerável direito de

utilidade , Alem do mais, uma filosofia que eliminava a moralidade
e o dever tão completamente através de sua redução ao cálculo racio-
nal, bem poderia enfraquecer o sentido da disposição eterna das coisas
entre os pobres ignorantes sobre quem a estabilidade social se assenta-
va,
. O u~ilitaris~o, por razões, c?m? estas, nunca monopolizou, por-
tanto, a ideologia da classe média liberal. Mas proporcionou o mais
cortante dos machados radicais com que se poderia derrubar as insti-
tuições tradicionai,s ,que não sabiam responder às triunfantes pergun-
tas: É racional? É útil? Contribui para a maior felicidade do maior nú-
mero de pessoas? Contudo, não ~r~ forte o suficiente nem para inspi-
rar uma revolução. nem para evitá-Ia. O filosoficamente débil John
Locke, mai~ que o ~ober~o Thomas Hobbes, continuou sendo o pen-
sador, favorito do liberalismo vulgar, pois, ao menos, ele colocava a
propriedade privada além do ~.Ic~n~e da inter~erência e do ataque,
c?mo o mais fundamental dos direitos naturais", E os revolucioná-
rI~S fra?ceses acharam magnífica esta declaração para colocar suas
exigências de lib~rd~de ,de iniciati~a ("todo ~idadão é livre para usar
seus braços, sua indústria e seu capital como Julgar adequado e útil a si
mesmo, '" Ele pode fabricar o que lhe aprouver da maneira que lhe
aprouver") I s~b ~ forma d~ um direito natural geral à liberdade ("O
exercício dos direitos naturais de cada homem não é mais limitado que
aqueles que asseguram aos outros membros da sociedade o 'gozo dos
mesmos direitos"), 2

, Em se,u pensament? 'politic~, o liberalismo clássico separava-se,
a~slm, do rigor e da audácia que fizeram dele uma força revolucionária
tao poderosa, Em seu pensamento econômico entretanto estava me-
nos inibido, em parte porque a confiança da classe médi~ no triunfo
do ~~pitalismo era ,?uito maior do q~e sua confiança na supremacia
política da burguesia sobre o absclutismo ou a turba ignorante, em
parte porque as conjecturas clássicas sobre a natureza e o estado natu-
ral do homem encaixavam-se, sem dúvida, na situação especial do
mercado de uma forma bem melhor do que à situação da humanidade
em g~ral. Conseqüentemente, as clássicas formas da economia política
~onstltuem, com Thomas Hobbes, o mais impressionante monumento
~telectual à ideologia liberal. Sua época de apogeu é um pouco ante-
nor: ao período estudado neste livro. A publicação da obra de Adam
Smit,h (1?23-90), A Riqueza das Nações (1776), marca o seu início, a de
David Ricardo (1792-1823), Princípios de Economia Polltica de 1817
determina seu apogeu, e o ano de 1830 assinala o início de seu declíni~
ou transformação, Entretanto, sua versão vulgarizada continuava a
conquistar adeptos entre os homens de negócio durante todo o nosso
período, .
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O argumento social da economia política de Adam Smith era tan
to elegante quanto confortador. É verdade que a humanidade consis-
tia essencialmente de indivíduos soberanos de certa constituição psico-
lógica, que buscavam seus próprios interesses através da competição
entre uns e outros. Mas poderia ser demonstrado que estas atividades,
quando deixadas tanto quanto possível fora de controle, produziam
não só uma ordem social "natural" (distinta da artificial imposta pe-
los consumados interesses aristocráticos, o obscurantismo, a tradição
ou as intromissões da ignorância), mas também o mais rápido aumen-
to possível da "riqueza das nações", quer dizer,do conforto e do bem-
estar, e portanto da felicidade, de todos homens. A base desta ordem
natural era a divisão social do trabalho, Podia ser cientificamente pro-
vado que a existência de uma classe de capitalistas donos dos meios de
produção beneficiava a todos, inclusive aos trabalhadores que se alu-
gavam a seus membros, exatamente como poderia ser cientificamente
comprovado que os interesses da Grã-Bretanha e da Jamaica estariam
melhor servidos se aquela produzisse mercadorias manufaturadas e
esta produzisse açúcar natural. O aumento da riqueza das nações con-
tinuava com as operações das empresas privadas e a acumulação de
capital, e poderia ser demonstrado que qualquer outro método de as-
segurá-Io iria desacelerá-Io ou mesmo estancá-lo. Além do mais, a so-
ciedade economicamente muito desigual que resultava inevitavelmente
das operações de natureza humana não era incompatível com a igual-
dade natural de todos os homens nem com a justiça, pois além de asse-
gurar inclusive aos mais pobres condições de vida melhores, ela se ba-
seava na mais eqüitativa de todas as relações: o intercâmbio de valores
equivalentes no mercado. Como disse um moderno erudito: "nada de-
pendia da benevolência dos outros, pois para tudo que se obtinha era
devolvido, em troca, um equivalente. Além disso, o livre jogo das for-
ças naturais destruiria todas as posições que não fossem construí das
com base em contribuições ao bem comum". 3

O progresso era, portanto, tão "natural" quanto o capitalismo.
Se fossem removidos os obstáculos artificiais que no passado lhe ha-
viam colocado, se produziria de modo inevitável; e era evidente que o
progresso da produção estava de braços dados com o progresso das
artes, das ciências e da civilização em geral. Que não se pense que os
homens que tinham tais opiniões eram meros advogados dos consu-
rnados interesses dos homens de negócios. Eram homens que acredita-
vam, com considerável justificativa histórica neste período, que o ca-
minho para o avanço da humanidade passava pelo capitalismo.

A força desta visão panglossiana apoiava-se não apenas naquilo
que se acreditava ser a irrefutável habilidade de demonstrar seus teore-
mas econômicos através de um raciocínio dedutivo, mas também no
evidente progresso da civilização e do capitalismo do século XVIII.
Reciprocamente, começou a tropeçar não só porque Ricardo des-
cobrira contradições dentro' do sistema que -Smith preconizara, mas
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porque os verdadeiros resultados sociais e econômicos do capitalismo
provaram ser menos felizes do que tinham sido previstos. A economia
política na primeira metade do século XIX tornou-se uma ciência "lú-
gubre" mais do que cor-de-rosa. Naturalmente, ainda se poderia sus-
tentar que a miséria dos pobres que (como argumentou Malthus em
seu famoso Ensaio sobre a População, de 1798) estava condenada a se
prolongar até a beira da extenuação, ou (como argumentava Ricardo)
a padecer com a introdução das máquinas, * ainda se constituía na
maior felicidade do maior número de pessoas, número que simples-
mente resultou ser muito menor do que se poderia esperar. Mas tais
fatos, bem como as marcantes dificuldades para a expansão capitalista
no período entre 1810 e a década de 1840, refrearam o otimismo e esti-
mularam a investigação crítica, especialmente sobre a distribuição em
contraste com a produção, que havia sido a preocupação maior da ge-
ração de Smith.

A economia política de David Ricardo, uma obra-prima de rigor
dedutivo, introduziu assim consideráveis elementos de discórdia na
natural harmonia em que os primeiros economistas tinham apostado.
E até mesmo enfatizou, bem mais do que o tinha feito Smith, certos fa-
tores que se poderia esperar que detivessem a máquina do progresso
econômico, atenuando o suprimento de seu combustível essencial, tal
como uma tendência para o declínio da taxa de lucros. E mais ainda,
David Ricardo criou a teoria geral do valor intrínseco do trabalho,
que só dependia de um leve toque para ser transformada em um argu-
mento potente contra o capitalismo. Contudo, seu domínio técnico
como pensador e seu apaixonado apoio aos objetivos práticos que a
maioria dos homens de negócios britânicos advogavam - o livre co-
mércio e a hostilidade aos proprietários de terras - ajudaram a dar à
economia política clássica um lugar ainda mais firme que antes na
ideologia liberal. Para efeitos práticos, as tropas de choque da reforma
da classe média britânica no período pós-napoleônico foram armadas
com uma combinação de utilitarismo benthamita e economia ricardia-
na. Por sua vez, as maciças realizações de Smith e Ricardo, respalda-
das pelas do comércio e da indústria britânica, fizeram da economia
política uma ciência em grande parte britânica, reduzindo os econo-
mistas franceses (que tinham, no mínimo, compartilhado da liderança
no século XVIII) a um papel menos importante de simples predecesso-
res ou auxiliares, e os economistas não clássicos a um amontoado de
franco-atiradores. Além do mais, transformaram-na em um símbolo
essencial dos avanços liberais. O Brasil instituiu uma cátedra de eco-
nomia política em 1808 - bem antes da França - ocupada por um pro-
pagador de Adam Smith, J. B. Say (o principal economista francês) e o

anarquista utilitário WiIliam Godwin. A Argentina mal tinha ficado
independente quando, em 1823, a nova universidade de Buenos Aires
começou a ensinar economia política com base nas obras já traduzidas
de Ricardo e James MiIl; mas não o fez antes de Cuba, que teve sua
primeira cátedra já em 1818. O fato de que o verdadeiro comporta-
mento econômico dos governantes latino-americanos arrepiava os ca-
belos dos financistas e economistas europeus não faz qualquer diferen-
ça para a sua ligação com a ortodoxia econômica.

Na política, como vimos, a ideologia liberal não era nem tão coe-
rente nem tão consistente. Teoricamente, continuava dividida entre o
utilitarismo e as adaptações das antiquadas doutrinas do direito natu-
ral e da lei natural, com predominância do primeiro. Em seu programa
prático, a divisão estava entre a crença em um governo popular, quer
dizer, governo de maiorias que tinha a lógica a seu lado e refletia o
fato de que realmente fazer revoluções e pressionar politicamente para
conseguir reformas eficazes não era coisa de classe média, mas uma
mobilização de massas * e a crença, mais generalizada, no governo de
uma elite de proprietários: quer dizer, entre o "radicalismo" e o
"whiggismo ", para usarmos os termos britânicos. Pois, se o governo
fosse realmente popular, e se a maioria realmente governasse (isto é, se
os interesses da minoria fossem sacrificados àquela, como era logica-
mente inevitável), seria possível acreditar que a verdadeira maioria -
"as classes mais numerosas e pobres" 4 - iria salvaguardar a liberdade
e cumprir os ditames da razão que coincidiam,como é óbvio, com o
programa da classe média liberal?

Antes da Revolução Francesa, a principal causa de alarme neste
aspecto era a ignorância e a superstição dos trabalhadores pobres, que
estavam constantemente sob o controle do sacerdote ou do rei. A pró-
pria revolução introduziu o risco adicional de uma ala à esquerda com
Um programa anticapitalista implícito (e alguns sustentam que era
explícito) em certos aspectos da ditadura jacobina. Os moderados
"whigs" logo se deram conta deste perigo: Edmund Burke, cuja ideo-
logia econômica era a de um puro seguidor de Adam Smith, l retroce-
dia em sua política em direção a uma crença francamente irracionalis-
ta nas virtudes da tradição, da continuidade e do lento crescimento or-
gânico, que sempre haviam fornecido o principal suporte teórico do
conservadorismo. No continente europeu, os liberais práticos se assus-
tavam com a democracia política, preferindo uma monarquia consti-
tucional com sufrágio adequado ou, em caso de emergência, qualquer
absolutismo ultrapassado que garantisse seus interesses. Depois de
1793-4, só uma burguesia extremamente descontente, ou então extre-

* "A opinião mantida pela classe trabalhadora de que o uso de máquinas é constante-
mente prejudicial a seus interesses não se baseia no preconceito ou no erro, mas é
compatível com os corretos princípios da economia política." Princípios, p. 383.

* Condorcet (1143-94), cujo pensamento é realmente um compêndio de atitudes bur-
guesas "ilustradas", foi convertido pela queda da Bastilha de uma crença no sufrágio
limitado para uma crença na democracia, embora com fortes salvaguardas para o In-
divíduo e para as minorias.
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mamente autoconfiante, como a da Grã-Bretanha, estava preparada,
com James Mill, para confiar em sua própria capacidade de conservar
o apoio dos trabalhadores pobres permanentemente, mesmo em uma
república democrática.

Os descontentamentos sociais, os movimentos revolucionários e
as ideologias socialistas do período pós-nap~leôniCG- inte!1sific~ram
este dilema e a revolução de 1830 tornou-o mais agudo. O hberahsmo
e a democr'acia pareciam mais adversários que aliados; o t:íplice slo-
gan da Revolução Francesa - liberdade, igualdad~ e f:atermdade - ex-
pressava melhor uma contradição que uma combinação. Naturah~1en-
te, isto parecia mais óbvio na pátria da revolução, a França. ~IAexI~de
Tocquevílle (1805-59), que dedicou sua iml?resslO~ante inteligência .à
análise das tendências inerentes à democracia amencana (1835) e mais
tarde à Revolução Francesa, sobreviveu como o melhor dos críticos li-
berais moderados da democracia deste período; poderíamos também
dizer que tornou-se particular~ente apropriado ao~ liberais modera-
dos do mundo ocidental depois de 1945. Talvez, nao estranham ente,
em virtude· de sua máxima: "Do século XVIII, como nascidos de uma
fonte comum correm dois rios. Um deles carrega os homens para as
instituições livres, o outro para o poder absol~to." 6 Na Grã-
Bretanha, também a vigorosa confiança de James Mill em uma demo-
cracia liderada pela burguesia contrasta de forma marcante com a an-
siedade de seu filho James Stuart Mill (1806-73) em salvaguardar os
direitos das minorias contra as maiorias, que predomina em sua obra
A Respeito da Liberdade (1859).

II

(1771-1858) foi um pioneiro muito bem sucedido da indústria algo-
doeira, e extraiu sua confiança na possibilidade de uma sociedade me-
lhor não só de sua firme crença no aperfeiçoamento humano através
da sociedade, mas também da visível criação de uma sociedade de po-
tencial abundância através da revolução industrial. Embora de manei-
ra relutante, Frederick Engels também se envolveu com os negócios al-
godoeiros. Nenhum dos novos socialistas desejavam retardar a hora
da evolução social, embora muitos de seus seguidores o desejassem.
Até mesmo Charles Fourier (1772-1837), o menos entusiasta do ins-
trialismo entre os fundadores do socialismo, sustentava que a solução
estava além e não atrás dele.

Além disso, os próprios argumentos do liberalismo clássico po-
diam e foram prontamente transformados contra a sociedade capita-
lista que eles tinham ajudado a construir. De fato, a felicidade, como
dizia Saint-Just, era "uma idéja nova na Europa", 7 mas nada era mais
fácil de observar que a maior felicidade do maior número de pessoas,
que claramente não estava sendo atingida, era a felicidade do traba-
lhador pobre. Nem era difícil, como William Godwin, Robert Owen,
Thomas Hodgskin e outros admiradores de Bentham o fizeram, sepa-
rar a busca da felicidade das conjecturas de um individualismo egoísta.
"O objetivo primordial e necessário de toda a existência deve ser a feli-
cidade", escreveu Owen, 8 "mas a felicidade não pode ser obtida indi-
vidualmente; é inútil esperar-se pela felicidade isolada; todos devem
compartilhar dela ou então a minoria nunca será capaz de gozá-Ia."

Mais ainda, a economia política clássica em sua forma ricardiana
podia virar-se contra o capitalismo, fato este que levou os economistas
da classe média posteriores a 1830 a ver Ricardo com alarme, e até
mesmo a considerá-Ia, como o fez o americano Carey (1793-1879),
como fonte de inspiração de agitadores e destruidores da sociedade.
S,-, como argumentava a economia política, o trabalho. representava a
fonte de todo o valor, então por que a maior parte de seus produtores
viviam à beira da privação? Porque, como demonstrava Ricardo - em-
bora ele se sentisse constrangido em relação às conclusões de sua teo-
ria - o capitalista se apropriava - em forma de lucro - do excedente
que o trabalhador produzia além daquilo que ele recebia de volta sob a
forma de salário. (O fato de que os proprietários de terras também se
apropriassem de uma partedeste excedente não afetou fundamental-
mente o assunto.) De fato, o capitalista explorava o trabalhador. Era
necessário eliminar os capitalistas para que fosse abolida a exploração.
Um grupo de "economistas do trabalho" ricardianos logo surgiu na
Grã-Bretanha para fazer a análise e concluir a moral da história.

Se o capitalismo tivesse realmente alcançado aquilo que dele se
esperava nos dias otimistas da economia política, tais críticas não te-
riam tido ressonância. Ao contrário do que freqüentemente se supõe,
entre os pobres há poucas "revoluções de melhora do nível de vida".
Mas no período de formação do socialismo, isto é, entre a publicação
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Enquanto a ideologia liberal perdia assim sua confiança original-
mesmo a inevitabilidade ou a desejabilidade do progresso começava a
ser colocada em dúvida por alguns liberais -, uma nova ideologia, o
socialismo voltava a formular os velhos axiomas do século XVIII. A
razão a ciência e o progresso eram suas bases firmes. O que distinguia
os socialistas de nosso período dos paladinos de uma sociedade perfei-
ta de propriedade comum, que periodicamente aparecem na lite:atura
ao longo da história, era a aceitação incondicional da revolução indus-
trial que criava a verdadeira possibilidade do socialismo moderno. O
Conde Claude de Saint-Simon (1760-1825), que é por tradição reco-
nhecido como o primeiro "socialista utópico", embora seu pensamen-
to na realidade ocupe uma posição bem mais ambígua, foi antes de
tudo o apóstolo do "industrialismo" e dos "industrialistas" (duas pa-
lavras criadas por ele). Seus discípulos se tornaram socialistas, audazes
técnicos, financistas e industriais, ou tudo isso em seqüência. O saint-
simonismo ocupa, assim, um lugar especial na história do desenvolvi-
mento capitalista e anticapitalista. Na Grã-Bretanha, Robert Owen
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da Nova Visão da Sociedade. de Robert Owen, lançado a público em
1813-14,9 e o Manifesto Comunista. de 1848, a depressão, os salários
decrescentes, o pesado desemprego tecnológico e as dúvidas sobre as
futuras possibilidades de expansão da economia eram simplesmente
muito inoportunas. * Portanto, os críticos podiam-se apegar não só à
injustiça da economia, mas também aos defeitos de seu funcionamen-
to, a suas "contradições internas". Olhos aguçados pela antipatia de-
tectavam, assim, as flutuações ou "crises" do capitalismo (Sismondi,
Wade, Engels) que seus partidários dissimulavam, e cuja possibilida-
de, de fato, negava uma "lei" associada ao nome de J. B. Say (1767-
1832). Dificilmente poderia deixar de advertir que a distribuição cres-
centemente desigual das rendas nacionais neste período ("os ricos fi-
cando mais ricos e os pobres mais pobres") não era um acidente, mas
o produto das operações do sistema. Em poucas palavras, podiam de-
monstrar não só que o capitalismo era injusto, mas que parecia funcio-
nar mal e, na medida em que funcionava, produzia resultados opostos
aos que tinham sido preditos por seus defensores.

Deste modo, os novos socialistas simplesmente se defendiam em-
purrando os argumentos do liberalismo clássico franco-britânico para
além do ponto até onde os liberais burgueses estavam preparados para
ir. A nova sociedade por eles defendida também não necessitava aban-
donar o terreno tradicional do humanismo clássico e do ideal liberal.
Um mundo no qual todos fossem felizes e no qual todo indivíduo rea-
lizasse livre e plenamente suas potencialidades, no qual reinasse a li-
berdade e do qual desaparecesse o governo coercitivo era o objetivo
máximo de liberais e socialistas. O que distinguia os vários membros
da família ideológica descendente do humanismo e do iluminismo - li-
berais, socialistas, comunistas ou anarquistas - não era a amável anar-
quia mais ou menos utópica de todos eles, mas sim os métodos para al-
cançá-Ia. Neste ponto, entretanto, o socialismo se separava da tradi-
ção clássica liberal.

Em primeiro lugar, rompia radicalmente com a suposição liberal
de que a sociedade era um mero agregado ou combinação de seus áto-
mos individuais, e que sua força motriz estava no interesse próprio e
na competição. Ao fazer isto, os socialistas voltaram à mais antiga de
todas as tradições ideológicas humanas: a crença de que o homem é
naturalmente um ser comunitário. Os homens, naturalmente, vivem
juntos e se ajudam mutuamente. A sociedade não era uma redução ne-
cessária, embora lamentável, do natural e ilimitado direito do homem
de fazer o que lhe agradasse, mas o cenário de sua vida, felicidade e in-
dividualidade. A idéia smithiana de que o intercâmbio de mercadorias
equivalentes no mercado garantia de alguma forma a justiça social
Ihes chocava como algo incompreensível ou imoral. A maior parte do
povo comum compartilhava este ponto de vista mesmo quando não

podia expressá-Io. Muitos críticos do capitalismo reagiram contra a
óbvia desumanização da sociedade burguesa (o termo técnico "aliena-
ção", que os seguidores de Hegel e o próprio Marx, no princípio de
sua carreira, usavam, refletia o velho conceito de sociedade mais como
o "lar" do homem do que como o simples local das atividades do in-
divíduo independente), culpando todo o curso da civilização, do racio-
nalismo, da ciência e da tecnologia. Os novos socialistas - ao contrário
dos revolucionários do tipo dos velhos artesãos como o poeta William
Blake e Jean Jacques Rousseau - tiveram o cuidado de não agir desta
forma. Mas partilhavam não só do tradicional ideal da sociedade
como o lar do homem, mas também do conceito de que antes da insti-
tuição da sociedade de classes e da propriedade os homens tinham, de
uma forma ou de outra, vivido em harmonia, conceito este expresso
por Rousseau através da idealização do homem primitivo, e também
pelos panfletistas radicias menos sofisticados através do mito da anti-
ga liberdade e irmandade dos povos conquistados por governanantes
estrangeiros - os saxônicos pelos normandos, os gauleses pelos ale-
mães. "O gênio", disse Fourier, "deve redescobrir os caminhos daque-
la primitiva felicidade e adaptá-Ia às condições da indústria moder-
na." 10 O comunismo primitivo buscava através dos séculos e dos ocea-
nos um modelo a propor ao comunismo do futuro.

• A própria palavra "socialismo" foi criada na década de 1820.
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Em segundo lugar, o socialismo adotou uma forma de argumen-
tação que, se não estava fora do alcance da clássica tradição liberal,
tampouco estava muito dentro dela: a argumentação histórica e evolu-
tiva. Para os liberais clássicos, e de fato para os primeiros socialistas
modernos, tais propostas eram naturais e racionais, distintas da socie-
dade irracional e artificial que a ignorância e a tirania tinham, até en-
tão, imposto ao mundo. Agora que o progresso e o iluminismo tinham
mostrado ao mundo o que era racional, tudo o que restava a ser feito
era retirar os obstáculos que evitavam que o senso comum seguisse seu
caminho. De fato, os socialistas "utópicos" (seguidores de Saint-
Simon, Owen, Fourier e outros) tratavam de mostrar-se tão firmemen-
te convencidos de que a verdade bastava ser proclamada para ser ins-
tantaneamente adotada por todos os homens sensatos e de instrução,
que inicialmente limitaram seus esforços para realizar o socialismo a
uma propaganda endereçada em primeiro lugar às classes influentes -
os trabalhadores, embora indubitavelmente viessem a se beneficiar
com ele, eram infelizmente um grupo retrógrado e ignorante - e, por
assim dizer, à construção de plantas-piloto do socialismo - colônias
comunistas e empresas cooperativas, a maioria delas situada nos espa-
ços abertos da América, onde não havia tradições de atraso histórico
que se opusessem ao avanço dos homens. A "Nova Harmonia" de
Owen se instalou em Indiana, e nos Estados Unidos havia cerca de 34
"falanges" seguidoras de Fourier, criadas em termos nacionais ou im-
portadas, e numerosas colônias inspiradas pelo comunista-cristão Ca-
bet e outros. Os seguidores de Saint-Simon, menos afeitos a experi-
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mentos comunitários, nunca deixaram de buscar um déspota erudito
que pudesse levar a cabo suas propostas, e durante certo tempo acredi-
taram que tinham-no encontrado na inverossímil figura de Moham-
med Ali, o governante do-Egito.

Havia um elemento de evolução histórica nesta clássica causa ra-
cionalista em prol da boa sociedade, já que uma ideologia de progres-
so implica uma ideologia evolutiva, possivelmente de inevitável evolu-
ção através dos estágios do desenvolvimento histórico. Mas só depois
que Karl Marx (1818-83) transferiu o centro de gravidade da argumen-
tação socialista de sua racionalidade ou desejabilidade para sua inevi-
tabilidade histórica, o socialismo adquiriu sua mais formidável arma
intelectual, contra a qual ainda se erguem defesas polêmicas. Marx ex-
traiu esta linha de argumentação de uma combinação das tradições
ideológicas alemães e franco-britânicas (da economia política inglesa,
do socialismo francês e da filosofia alemã). Para Marx a sociedade hu-
mana havia inevitavelmente dividido o comunismo primitivo em clas-
ses, inevitavelmente se desenvolvia através de uma série de sociedades
classistas, cada uma delas "progressista" em seu tempo, a despeito de
suas injustiças, cada uma delas contendo as "contradições internas"
que, a certa altura, se constituem em obstáculo para o progresso futu-
ro e geram as forças para sua superação. O capitalismo era a última
delas, e Marx, longe de limitar-se a atacá-Io, usou toda a sua eloqüên-
cia abaladora para proclamar seus empreendimentos históricos. Mas
era possível demonstrar, por meio da economia política, que o capita-
lismo apresentava contradições internas que inevitavelmente o conver-
tiam, até certo ponto, em uma barreira para o progresso e que haviam
de mergulhá-Io em uma crise da qual não poderia sair. Além do mais,
o capitalismo (como também se poderia demonstrar através da econo-
mia política), inevitavelmente criava seu próprio coveiro, o proletaria-
do, cujo número e descontentamento crescia à medida que a concen-
tração do poder econômico em mãos cada vez menos numerosas tor-
navam-no mais vulnerável, mais fácil de ser derrubado. A revolução
proletária devia, portanto, inevitavelmente derrubá-Io. Mas também
podia-se demonstrar que o sistema social que correspondia aos inte-
resses da classe trabalhadora era o socialismo ou o comunismo. Como
o capitalismo predominara, não só porque era mais racional do que o
feudalismo, mas também devido à força social da burguesia, também
o socialismo predominaria pela inevitável vitória dos trabalhadores.
Seria tolice supor que este era um ideal eterno, o qual os homens pode-
riam ter realizado se tivessem sido suficientemente inteligentes na épo-
ca de Luís XIV. O socialismo era o filho do capitalismo. Nem mesmo
poderia ter sido formulado de uma maneira adequada antes da trans-
formação da sociedade que criou as condições para seu advento. Mas,
uma vez que essas condições existiam, a vitória era certa; pois "a hu-
manidade sempre se propõe apenas as tarefas que pode solucionar". II
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111
Comparadas com estas relativamente coerentes ideologias do

progresso, as de resistência ao progresso mal merecem o nome de siste-
mas de pensamento. Eram antes atitudes carentes de um método inte-
lectual comum e que confiavam na precisão de sua compreensão das
fraquezas da sociedade burguesa e na inabalável convicção de que ha-
via algo mais na vida do que o liberalismo supunha. Conseqüentemen-
te, exigem pouca atenção.

A carga principal de sua crítica era que o liberalismo destruía a
ordem social ou a comunidade que o homem tinha, em outros tempos,
considerado como essencial à vida, substituindo-a pela intolerável
anarquia da competição de todos contra todos ("cada um por si e
Deus por todos")" e pela desumanização do mercado. Neste ponto, os
antiprogressistas revolucionários e conservadores, ou seja, os repre-
sentantes dos pobres e dos ricos, tendiam a concordar até mesmo com
os socialistas, convergência esta que foi muito marcante entre os ro-
mânticos (vi de capítulo 14) e produziu fenômenos tão estranhos quan-
to a "Democracia Conservadora" ou o "Socialismo Feudal". Os con-
servadores tendiam a identificar a ordem social ideal - ou tão próxima
da ideal o quanto fosse possível, pois as ambições sociais dos bem-
acomodados são sempre mais modestas do que as dos pobres - com
qualquer regime ameaçado pela revolução dupla, ou com alguma es-
pecífica situação do passado, como por exemplo o feudalismo medie-
val. Também, naturalmente, enfatizavam o elemento de "ordem", que
era o que protegia os que se encontravam nos degraus superiores da
hierarquia social contra os que se achavam nos degraus inferiores.
Como já vimos, os revolucionários pensavam antes em alguma remota
época dourada quando as coisas iam bem para o povo, pois nenhuma
sociedade atual era realmente satisfatória para os pobres. Também en-
fatizavam a ajuda mútua e o sentimento comunitário de tais épocas em
vez da sua "ordem".

Contudo, ambos concordavam que em alguns importantes aspec-
tos o velho regime tinha sido ou era melhor do que o novo. Nele, Deus
os classificara em superiores e inferiores e ordenara sua condição, o
que agradava aos conservadores, mas também impunha deveres (em-
bora leves e mal cumpridos) àos superiores. Os homens eram desigual-
mente humanos, mas não mercadorias valoradas de acordo com o
mercado. Acima de tudo, viviam juntos, em estreitas redes de relações
pessoais e sociais, guiados pelo claro mapa do costume, das institui-
ções sociais e da obrigação. Sem dúvida Gentz, o secretário de Metter-
nich, o demagogo e radical jornalista britânico William Cobbett
(\ 762-1835) tinham em mente um ideal medieval muito diferente, mas
ambos igualmente atacavam a Reforma que, segundo eles, tinha intro-

• No original: "every man for himself and the devil take the hindmost". (N. T.)
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duzido os princípios da sociedade burguesa. E até mesmo Frederick
Engels, o mais firme dos que acreditavam no progresso, pintou um
quadro ternamente idílico da velha sociedade do século XVIII que a
revolução industrial tinha destruí do.

Não possuindo uma teoria coerente da evolução, os pensadores
antiprogressistas achavam difícil decidir sobre o que tinha acontecido
"de errado". Seu réu favorito era a razão, ou mais especificamente, o
racionalismo. do século XVIII, que procurava de maneira tola e ímpia
intrometer-se em assuntos muito complexos para a organização e a
compreensão humanas: as sociedades não podiam ser projetadas
como máquinas. "Seria melhor esquecer de uma vez por todas", escre-
veu Burke, "a Enciclopédia e todo o conjunto de economistas, e retor-
nar àquelas velhas regras e princípios que fizeram, uma vez, dos
príncipes, grandes personagens e felizes as nações." 12 O instinto, a tra-
dição, a fé religiosa, "a natureza humana", a "verdade" em contraste
com a "falsa" razão foram alinhados, dependendo da inclinação inte-
lectual do pensador, contra o racionalismo sistemático. Mas, acima de
tudo, o conquistador deste racionalismo viria a ser a história.

Se os pensadores conservadores não tinham o sentido do progres-
so histórico, tinham em troca um sentido muito preciso da diferença
entre as sociedades formadas e estabilizadas natural e gradualmente
pela história, e aquelas repentinamente estabeleci das por "artifício".
Se não sabiam explicar como se talhavam os trajes históricos, e de fato
eles negavam que fossem talhados, sabiam explicar admiravelmente
como o prolongado uso lhes tornava mais cômodos. O mais sério es-
forço intelectual da ideologia antiprogressista foi o da análise históri-
ca e reabilitação do passado, a investigação da continuidade contra a
revolução. Seus expoentes mais importantes foram, portanto, não os
excêntricos franceses emigrados, como De Bonald (1753-1840) e Jo-
seph De Maistre (1753-1821) que procuraram reabilitar um passado
morto, constantemente através de argumentações racionalistas que
chegavam à beira da loucura, até mesmo quando seus objetivos foram
estabelecer as virtudes do irracionalismo, mas homens como Edmund
Burke, na Inglaterra, e a "escola histórica" alemã de juristas que legiti-
mou um antigo regime, ainda existente, em termos de sua continuida-
de histórica.

IV
Resta considerar um grupo de ideologias singularmente equilibradas

entre a progressiva e a antiprogressiva ou, em termos sociais, entre a
burguesia industrial e o proletariado de um lado, e as classes aristocrá-
ticas e mercantis e as massas feudais do outro. Seus defensores mais
importantes foram os radicais "homens pequenos" da Europa Ociden-
tal e dos Estados Unidos e os homens da modesta classe média da Eu-
ropa Central e Meridional, abrigados confortavelmente, mas não de
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maneira totalmente satisfatória, na estrutura de uma sociedade mo-
nárquica e aristocrática. Todos acreditavam, de alguma forma, no
progresso. Nenhum deles estava preparado para segui-Io até suas lógi-
cas conclusões liberais ou socialistas; os primeiros pelo fato de que es-
tas conclusões teriam condenado os pequenos artesãos, os lojistas, os
fazendeiros e os pequenos negociantes a serem transformados ou em
capitalistas ou em trabalhadores; os últimos porque eram muito fracos
e, depois da experiência da ditadura jacobina, muito aterrorizados
para desafiar o poderio de seus príncipes, de quem eram, em muitos
casos, funcionários. As opiniões destes dois grupos, portanto, combi-
nam os componentes liberais (e no primeiro caso implicitamente socia-
listas) com componentes antiliberais, e componentes progressistas
com antiprogressistas. Além disso, esta complexidade essencial e con-
traditória Ihes permitia ver mais profundamente a natureza da socie-
dade do que os liberais progressivos ou antiprogressivos. Forçava-os no
sentido da dialética.

O mais importante pensador (ou melhor, gênio intuitivo) deste
primeiro grupo de radicais pequeno-burgueses já estava morto em
1789: Jean Jacques Rousseau. Indeciso entre o individualismo puro e a
convicção de que o homem só é ele mesmo em comunidade, entre o
ideal de um Estado baseado na razão e no receio da razão frente ao
"sentimento", entre o reconhecimento de que o progresso era inevitá-
vel e a certeza de que destruiria a harmonia do primitivo homem "na-
tural", ele expressava seu próprio dilema pessoal tanto quanto o das
classes que não podiam aceitar as promessas liberais dos donos de
fábricas nem as certezas socialistas dos proletários. As opiniões daque-
le homem neurótico e desagradável, mas também grandioso, não nos
devem preocupar detalhadarnente, pois não houve uma escola de pensa-
mento especificamente rousseauniana nem de políticos tais, exceto por
Robespierre e osjacobinos do Ano 11. Sua influência intelectual foi pe-
netrante e forte, especialmente na Alemanha e entre os românticos,
mas não foi tanto uma influência de um sistema, mas uma influência
de atitudes e paixões. Sua influência entre os plebeus e os radicais pe-
queno-burgueses fOI também imensa, mas talvez só entre os de espírito
mais confuso, tais como Mazzini e nacionalistas de sua espécie, é que
foi predominante. Em geral, ela se fundiu com adaptações muito mais
ortodoxas do racionalismo do século XVIII, tais como as de Thomas
Jefferson (1743-1826) e de Thomas Paine (1737-1809).

As recentes modas acadêmicas apresentam uma tendência para
interpretá-Ia profundamente mal. Têm ridicularizado a tradição que o '
agrupa junto a Voltaire e aos enciclopedistas como um pioneiro do i~u-
minismo e da Revolução, já que foi seu crítico. Mas os que foram In-
fluenciados por ele então consideravam-no como parte do iluminismo,
e os que reimprimiram suas obras em pequenas oficinas radicias no
princípio do século XIX automaticamente o colocaram ao lado de
Voltaire. dHolbacb e outros. Os críticos liberais recentes lhe têm ata-
cado como o precursor do "totalitarismo" de esquerda. Mas, de fato,
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ele não exerceu nenhuma influência sobre a principal tradição do co-
munismo moderno e do marxismo." Seus seguidores típicos foram du-
rante todo o nosso período, e desde então, os radicais pequeno-
burgueses do tipo jacobino, jeffersoniano ou mazziniano: fanáticos da
democracia, do nacionalismo e de um Estado de pequenos homens in-
dependentes com igual distribuição de propriedade e algumas ativida-
des de beneficência. Em nosso período, ele era considerado, acima de
tudo, o paladino da igualdade, da liberdade contra a tirania e a explo-
ração ("o homem nasce livre, mas em todas as partes do mundo se
acha acorrentado"), da democracia contra a oligarquia, do "homem
natural", simples, não estragado pelas falsificações do dinheiro e da
educação, e do "sentimento" contra o cálculo frio.

O segundo grupo, que talvez possa ser chamado mais adequada-
mente o da filosofia alemã, era bem mais complexo. Além disso, visto
que seus membros não tinham nem poder para derrubar suas .socieda-
des nem os recursos econômicos para fazer uma revolução industrial,
tendiam a se concentrar na construção de elaborados sistemas gerais
de pensamento. Havia poucos liberais clássicos na Alemanha. Wi-
lhelm von Humboldt (1767-1835), irmão do' grande cientista, foi o
mais notável. Entre os intelectuais das classes média e superior, a ati-
tude mais comum, bem adequada a uma classe em que figuravam tan-
tos servidores civis e professores a serviço do Estado, era talvez a cren-
ça na inevitabilidade do progresso e nos benefícios do avanço econô-
mico e científico, combinada à crença nas virtudes de uma administra-
ção burocrática de ilustrado paternalismo e um senso de responsabili-
dade entre as hierarquias superiores. O grande Goethe, ele mesmo mi-
nistro e conselheiro privado de um pequeno Estado, ilustra esta atitu-
de muito bem. 13 As exigências da classe média - constantemente for-
muladas filosoficamente como conseqüência inevitável das tendências
da história - levadas a termo por um estado erudito: tal representa me-
lhor o liberalismo alemão moderado. O fato de que os Estados ale-
mães, em seu apogeu, tinham sempre tomado uma iniciativa eficiente e
viva na organização do progresso econômico e educacional, e que um
completo laissez-faire não fora uma política particularmente vantajosa
para os homens de negócios alemães, não diminuiu a importância desta
atitude.

Entretanto, embora assim possamos assimilar a perspectiva práti-
ca dos pensadores da classe média alemã (permitida pelas peculiarida-
des de sua posição histórica) àquela de seus oponentes em outros paí-
ses, não é certo que possamos desta maneira explicar a frieza muito
marcante em relação ao liberalismo clássico em sua forma pura que

• Em quase 40 anos de correspondência mútua, Marx e Engels mencionaram-no so-
mente três vezes, por acaso, ou de modo bastante negativo. Entretanto, apreciavam,
de passagem, seu enfoque dialético que antecipou o enfoque dialético de Hegel,
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atravessa a maior parte do pensamento alemão. Os lugares-comuns li-
berais - materialismo ou empirisrno filosófico, Newton, a análise carte-
siana e o resto - desagradavam muito a maioria dos pensadores ale-
mães; em troca, o misticismo, o simbolismo e as vastas generalizações
sobre conjuntos orgânicos os atraíam visivelmente. Possivelmente
uma reação nacionalista contra a cultura francesa predominante no
início do século XVIII intensificava este teutonismo do pensamento
alemão. Mais provavelmente, a persistência da atmosfera intelectual
da última época em que a Alemanha tinha sido econômica, intelectual
e, até certo ponto, politicamente predominante era responsável por
isto, pois o declínio do período entre a Reforma e o final do século
XVIII tinha preservado o arcaísmo da tradição intelectual alemã exa-
tamente da mesma forma que mantido inalterada a aparência das pe-
quenas cidades alemães do século XVI. Em todo caso, a atmosfera
fundamental do pensamento alemão - fosse na filosofia, nas ciências
ou nas artes - diferia marcantemente da principal tradição do século
XVIII na Europa Ocidental." Em uma época em que a clássica visão
do século XVIII estava-se aproximando de seus limites, isto deu ao
pensamento alemão alguma vantagem, e ajuda a explicar sua crescente
influência intelectual no século XIX.

Sua expressão mais monumental foi a filosofia clássica alemã, um
corpo de pensamento criado entre 1760 e 1830 juntamente com a lite-
ratura clássica alemã e em íntima ligação com ela. (Não se deve esque-
cer que o poeta Goethe era um cientista e um "filósofo natural" de dis-
tinção, e o poeta Schiller não só era professor de história=" mas autor
de inestimáveis tratados filosóficos.) Emanuel Kant (1724-1804) e
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) são seus dois grandes lu-
minares. Depois de 1830, o processo de desintegração quejá vimos-em
ação ao mesmo tempo dentro da economia política clássica (a flor in-
telectual do racionalismo do século XVIII) também ocorreu dentro da
filosofia alemã. Suas conseqüências foram os "jovens hegelianos" e fi-
nalmente o marxismo.

A filosofia clássica alemã foi, devemos sempre nos lembrar disto,
um fenômeno verdadeiramente burguês. Todas as suas principais figu-
ras (Kant, Hegel, Fichte, Schelling) saudaram com entusiasmo a Re-
volução Francesa e de fato permaneceram fiéis a ela durante um consi-
derável tempo (Hegel defendeu Napoleão até" a bata1ha de lena em
1806). O iluminismo foi a estrutura do pensamento típico do século
XVIII de Kant e o ponto de partida de Hegel. A filosofia de ambos era

• Isto não se aplica à Áustria, que tinha passado por uma história muito diferente. A.
principal característica do pensamento austríaco era a de que não havia absolutamen-
te ninguém que merecesse atenção, embora nas artes (especialmente na música, na ar-
quitetura e no teatro) e em algumas ciências aplicadas o Império Austríaco houvesse
se distinguido bastante.

.'. Seus dramas históricos - exceto a trilogia de Wallenstein - contêm algumas inexati-
dões poéticas que não eram de se esperar.
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profundamente impregnada da idéia de progresso: o primeiro grande
empreendimento de Kant foi sugerir uma hipótese da origem e desen-
volvimento do sistema solar, enquanto toda a filosofia de Hegel é a da
evolução (ou a historicidade em termos sociais) e do progresso neces-
sário. Assim, enquanto Hegel desde o início sentiu aversão pela ala de
extrema esquerda da Revolução Francesa e finalmente se tornou ex-
tremamente conservador, ele nunca e em nenhum momento duvidou
da necessidade histórica daquela revolução como base e fundamento
da sociedade burguesa. Além disso, ao contrário da maioria dos filó-
sofos acadêmicos posteriores, Kant, Fichte e notadamente Hegel estu-
daram alguns economistas (os fisiocratas no caso de Fichte, os britâni-
cos no caso de Kant e Hegel), e é razoável acreditar-se que Kant e o jo-
vem Hegel teriam-se considerado persuadidos por Adarn Smith. I"

Esta tendência burguesa da filosofia alemã é, em um aspecto,
mais óbvia em Kant, que permaneceu durante toda a sua vida sendo
um homem da esquerda liberal - entre seus últimos escritos (1795) se
encontra um nobre apelo em favor da paz universal mediante uma fe-
deração mundial de repúblicas que renunciariam à guerra -, mas em
outro aspecto é mais obscura do que em Hegel. No pensamento de
Kant, confinado na modesta e simples residência de um professor na
remota região prussiana de Koenigsberg, o conteúdo social tão especí-
fico nos pensadores ingleses e franceses é reduzido a uma abstração aus-
tera, embora sublime; particularmente a abstração moral da "vonta-
de". * O pensamento de Hegel é, como sabem todos os seus leitores,
por penosa experiência, bastante abstrato. Ainda assim, ao menos ini-
cialmente, é evidente que suas abstrações são tentativas de buscar um
acordo com a sociedade - a sociedade burguesa; e de fato, em sua aná-
lise do trabalho como o fator fundamental da humanidade ("o homem
faz as ferramentas porque é um ser dotado de razão, e esta é a primeira
expressão de sua Vontade", como diza ele em suas conferências de
1805-6) 15 Hegel empunhou, de uma maneira abstrata, as mesmas fer-
ramentas que os economistas clássicos liberais, e incidentalmente for-
neceu um de seus princípios a Marx.

Contudo, desde o princípio, a filosofia alemã diferia do liberalis-
mo clássico em importantes aspectos, mais notadamente em Hegel do
que em Kant. Em primeiro lugar, era deliberadamente idealista e rejei-
tava o materialismo ou o empirismo da tradição clássica. Em segundo
lugar, enquanto a unidade básica da filosofia de Kant é o indivíduo -
embora sob a forma de consciência individual -, o ponto de partida de
Hegel é o coletivo (isto é, a comunidade), que ele vê se desintegrando
em indivíduos sob o impacto do desenvolvimento histórico. E, de fato,

• Assim, Lukacs demonstra que o concreto paradoxo smithiano da "mão escondida",
que produz resultados socialmente benéficos a partir do antagonismo egoísta dos in-
divíduos. em Kant se transforma na pura abstração de uma "sociabilidade anti-
social". (Der Junge Hegel, p. 409.)
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a famosa ~ialéti.ca hegeliana, a teoria do progresso (em qualquer cam-
po) a~raves da I?terml.n~v.el resolução de contradições, bem pode ter
recebido seu estímulo inicial deste profundo conhecimento da contra-
dição entre o individual e o coletivo. Além do mais desde o início sua
posição à margem da área do impetuoso avanço liberal-burguês, ~ tal-
vez sua co~pleta ina?ilidade ~e partic.ipar dele, fez com que os pensa-
dores alemaes se sentissem mais conscientes de seus limites e contradi-
ções. Sem dúvida era inevit~vel, ma.s não foi ela que trouxe grandes
perdas e grandes gan~os? Nao deveria, por seu turno, ser substituída?

. Portanto, concluímos que a filosofia clássica, especialmente a he-
gehana, corre paralelamente à vis~o de mundo, impregnada de dile-
mas, de Rousseau, embora contranamente a ele os filósofos fizessem
esforços titânicos para incluir suas contradições em sistemas únicos
abrangentes e intelectualmente coerentes. (Rousseau, incidentalmente'
teve uma e?o~me influência emocional sobre Emanuel Kant, que, se-
gund<;>se dIZ, I~terrompeu seu invariável hábito de dar um costumeiro
passeio vespertrno somente duas vezes, uma pela queda da Bastilha e
outra - durante vários dias - para a leitura de Emile.) Na prática os
desapontados filósofos revolucionários enfrentavam o problema' da
"reconciliação" com .a r":,alidade, que no caso de Hegel tomou a for-
n:ta, apos an.os de hesitação - permaneceu indeciso a respeito da Prús-
sra ate depois da queda de Napoleão e, como Goethe, não teve interes-
se nas g~erras de libertação - de uma idealização do Estado prussiano.
N~ teona, ~ transitoriedade da sociedade historicamente condenada
fOI construí da dentro de sua filosofia. Não havia verdade absoluta.
~em sequer o ?,esmo .de~~nvolvimento do processo histórico, que te-
n~ lugar ~tr,a~es da dialética da contradição e era entendido por um
me~odo ~Ialetl~o, ou pelo menos assim o acreditavam os "jovens he-
g.ehanos ~da ~ecada de 1830, prontos a seguir a lógica da filosofia clás-
sIca. alema alem. do ponto em q~e s~u grande professor desejou parar
(pOIS estava ansIOSO, um tanto ilogicamente, para terminar a história
com a noção da Idéia Absoluta), como depois de 1830 estiveram dis-
postos a retomar a estrada da revolução que seus predecessores ha-
vl~m abandonado, ou (como Goethe) nunca tinham escolhido para
trilhar. t:Jas o resultado da revolução em 1830-48 não foi tão somente
a. co~qulsta do po.der pela classe média liberal. E o intelectual revolu-
cl~nano .que surgiu da desintegração da filosofia clássica alemã não
fOI um ~IrondIno ou um filósofo radical, mas sim Karl Marx.

ASSIm, o período da revolução dupla viu o triunfo e a mais elabo-
rada expressão. das radicai~ ideologias da classe média liberal e da pe-
qu~na burguesia, e sua desintegração sob o impacto dos Estados e das
sociedades que haviam contribuído para criar, ou pelo menos recebido
de braços abertos. O ano de 1830, que marca o renascimento do maior
movImento. r~vo.lu.ci?nário da Europa Ocidental depois da quietude
que se. s~gulU a ~Itor~a de Waterloo, também marca o início de sua cri-
se. TaIS ideologias ainda sobreviveriam, embora bastante diminuídas:
nenhum economista liberal clássico do último período tinha a estatura'
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de Smith ou de Ricardo (nem sequer J. S. Mill, que se tornou o típico
filósofo-economista liberal britânico da década de 1840); nenhum filó-
sofo clássico alemão viria a ter o alcance ou o poder de Kant e Hegel; e
os girondinos e jacobinos da França de 1830, 1848 e depois disso se-
riam pigmeus comparados a seus ancestrais de 1789-94. Os Mazzinis
da metade do século XIX não podiam-se comparar de forma alguma com
os Jean Jacques Rousseau do século XVIII. Mas a grande tradição - a
principal corrente de desenvolvimento intelectual desde a Renascença
- não morreu; foi transformada em seu oposto. Marx foi, em estatura
e enfoque, o herdeiro dos economistas e filósofos clássicos. Mas a so-
ciedade da qual ele esperava se tornar profeta e arquiteto era muito di-
ferente da deles.
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Décimo-Quarto Capítulo

AS ARTES

Sempre há um gosto da moda: um gosto para escrever as cartas - um
gosto para representar Hamlet - um gosto pelas leituras filosóficas -
um gosto pelo brilhante - um gosto pelo simples - um gosto pelo tétri-
co - um gosto pelo terno - um gosto pelo feio - um gosto pelos bandi-
dos - um gosto pelos fantasmas - um gosto pelo diabo - um gosto pe-
las dançarinas francesas e as cantoras italianas. pelas suíças e tragé-
dias alemãs - um gosto por gozar os prazeres do campo em novembro
e os do inverno em Londres até o fim dos dias de cão - um gosto pela
fabricação de sapatos - um gosto por viagens pitorescas - um gosto
pelo próprio gosto. ou por fazer ensaios sobre o gosto.

A Querida Sra. Pinmoney em T. L. Peacock , Melincoun (1816)

Em proporção à riqueza do país. quão poucos são os belos prédios na
Grã-Bretanha ... ; que escasso o emprego de capital em museus. qua-
dros. pérolas. objetos raros. palácios, teatros e outros objetos impro-
dutivos! Isto que é o principal fundamento da grandeza do país. é cons-
tantemente verificado pelos viajantes estrangeiros e por alguns de nos-
sos próprios jornalistas. como uma prova de nossa inferioridade.

S. Laing, Notas de um Viajante sobre as Condições Políticas e So-
ciais da França, Prússia, Suíça. Itália e outras partes da Europa.
18421•

I
A primeira coisa que surpreende a qualquer um que tente analisar

o desenvolvimento das artes neste período de revolução dupla é seu ex-
traordinário florescimento. Meio século que inclui Beethoven e Schu-
bert, o maduro e velho Goethe, osjovens Dickens, Dostoievsky, Verdi
e Wagner, o último de Mozart e toda ou a maior parte de Goya, Push-
kin e Balzac, para não mencionarmos um batalhão de homens que se-
riam gigantes em qualquer outra companhia, pode servir de compara-
ção com qualquer outro período de mesma duração na história do
mundo. Grande parte desta extraordinária abundância se deveu :l res-
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surreição e expansão das artes que atraíram um público erudito em
praticamente todos os paíse~ europeus.*, ,

Ao invés de saturar o leitor com um longo catalogo de nomes, e
melhor ilustrarmos a amplitude e profundidade deste renascimento
cultural fazendo-se ocasionais cortes transversais em nosso período.
Assim, em 1789-1801, o cidadão que sentisse prazer com as inovações
artísticas podia-se deleitar com as Baladas Líric~s de Wordsworth e
Coleridge em inglês, várias obras de Goethe, Sc.hIller,~ea~ Paul e No-
valis em alemão, ao mesmo tempo em que ouvia a Criação e as Esta-
ções de Haydn e a Primeira Sinfonia e os Primeiros Quartetos de Cor-
das de Beethoven. Nestes anos, J. L. David terminou seu Retrato de
Madame Recamier, e Goya o seu Retrato da Família do Rei Car/os IV.
Em 1824-6 este cidadão poderia ter lido vários novos romances de
Walter Scott em inglês, os poemas de Leopardi e as Promessi Sposi de
Manzoni em italiano, os poemas de Victor Hugo e Alfred de Vigny em
francês e, se fosse capaz, as primeiras partes ~e Eugene One?in ~e
Pushkin em russo e as recém-editadas sagas nórdicas. A Nona Sinfonia
de Beethoven A Morte e a Donzela de Schubert, a primeira obra de
Chopin e o Oberon de Weber datam ~estes anos, assim como os qua-
dros O Massacre de Chios de Delacroix e a Carreta de Feno de Cons-
table. Dez anos mais tarde (1834-6), a literatura produziu na Rússia O
Inspetor Geral de Gogol e A Dama de Espadas de Pushkin; na França.
o Pai Goriot de Balzac e obras de Musset, Hugo, Théophile Gautier,
Vigny, Lamartine e Alexandre Dumas (pai); na ~Iemanha, as obras de
Büchner Grabbe e Heine: na Áustria, as de Grillparzer e Nestroy; na
Dinama;ca as de Hans A~dersen; na Polônia o Pan Tadeusz de Mie-
kiewicz: na Finlândia a edição fundamental da epopéia nacional Kale-
vala; n~ Grã-Bretanha, a poesia de Browning e Wordsworth. A música
criou óperas de Bellini e Donizetti, na Itália; as obras de Chopin na
Polônia de Glinka na Rússia; Constable pintava na Inglaterra, Cas-
par Da~id Friedrich na Alemanha. Um ou dois anos. antes e depois
deste triênio nos trazem as Anotações de Pickwick de Dickens, A Revo-
lução Francesa de Carlyle, a segunda parte do Fausto de Goethe, os
poemas de Platen, Eichendorff e Moerike na Alemanha, as importan-
tes contribuições à literatura húngara e flamenga, bem como novas
publicações dos mais importantes escritores franceses, polon~ses. e rus-
sos, e na música o Davidsbuendlertaenze de Schumann e o Réquiem de
Berlioz. . .

Destas amostras casuais, duas coisas ficam patentes. A pnmeira
delas é a difusão extraordinariamente grande dos acontecimentos
artísticos entre as nações. Isto era novo. Na primeira metade do século
XIX, a literatura e a música russas surgiram repentinamente como
uma força mundial, assim como, de maneira bem mais modesta, acon-

• Os países de civilização não européia não serão considerados aqui, exceto na medida
em que tenham sido afetados pela revolução dupla, que neste perfodo foram pouquís-
simos.

teceu com a literatura americana com Fenimore Cooper (1787-1851),
Edgar Allan Poe (1809-49) e Herman Melville (1819-1891). O mesmo
se deu em relação à música e literatura polonesas e húngaras, e, pelo
menos sob a forma de publicação de canções folclóricas, contos de fa-
das e épicos, em relação à literatura nórdica e dos Bálcans. Além disso,
em várias destas recém-criadas culturas literárias, o êxito foi imediato
e insuperável: Pushkin (1799-1837), por exemplo, continua sendo o
poeta russo clássico; Mickiewicz (1798-1855), o maior dos poloneses;
Petoefi (1823-49); o poeta nacional húngaro.

O segundo fato evidente é o excepcional desenvolvimento de cer-
tas artes e gêneros. A literatura por exemplo, e dentro dela o romance.
Provavelmente, nenhum meio século contém uma maior concentração
de romancistas imortais: Stendhal e Balzac na França; Jane Austen,
Dickens, Thackeray e as irmãs Brontê na Inglaterra; Gogol, o jovem
Dostoievsky e Turgenev na Rússia. (O primeiro trabalho de Tolstoi
apareceu na década de 1850.) A música talvez seja algo ainda mais sur-
preendente. O repertório padrão de concertos ainda se baseia grande-
mente nos compositores ativos neste período - Mozart e Haydn, em-
bora realmente pertençam a uma época anterior, Beethoven e Schu-
bert, Mendelssohn, Schumann, Chopin e Liszt. O período "clássico"
da música instrumental foi principlarn ente o das grandes obras alemãs
e austríacas, mas um gênero, a ópera, floresceu mais amplamente e tal-
vez com mais sucesso do que qualquer outro: com Rossini, Donizetti,
Bellini e o jovem Verdi na Itália; com Weber e o jovem Wagner (para
não mencionarmos as duas últimas óperas de Mozart) na Alemanha;
Glinka na Rússia e várias figuras de menor importância na França. A
lista das artes plásticas, por outro lado, é menos brilhante, com a exce-
ção parcial da pintura. A Espanha produziu com Francisco Goya y
Lucientes (1746-1828) um de seus intermitentes grandes artistas, e um
dos maiores pintores de todos os tempos. Pode-se dizer que a pintura
britânica (com J. M. W. Turner, 1775-1851, e John Constable, 1776-
1837) alcançou um nível de maestria e de originalidade um pouco mais
alto do que o do século XVIII, e foi certamente mais influente em ter-
mos internacionais do que em qualquer época anterior ou posterior;
pode-se também sustentar que a pintura francesa (com J. L. David,
1748-1825; J. L. Géricault, 1791-1824; J. D. Ingres, 1780-1867; F. E.
Delacroix, 1790-1863; Honoré Daumier, 1808-79, e o jovem Gustave
Courbet, 1819-77) foi tão eminente quanto havia sido em outras épo-
cas de sua história. Por outro lado, a pintura italiana chegou virtual-
mente ao fim de seus séculos de glória e esplendor, e a pintura alemã
não chegou nem perto dos extraordinários triunfos da literatura e da
música, ou os que lhe foram próprios no século XVI. A escultura em
todos os países foi marcantemente menos brilhante do que no século
XVIII e o mesmo se deu com a arquitetura, apesar de algumas obras
notáveis na Alemanha e na Rússia. De fato, os maiores empreendi-
mentos arquitetônicos do período foram sem dúvida obra dos enge-
nheiros.
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o que determina' o florescimento ou o es.gotamento das artes em
qualquer período ainda é muito obscuro. Entretanto, não há dúvida
deque entre 1789 e 1848, a resposta deve ser buscada em primeiro lu-
gar no impacto da revolução dupla. Se fôssemos resumir as relações
entre o artista e a sociedade nesta época em uma só frase, poderíamos
dizer que a Revolução Francesa inspirava-o com seu exemplo, que a
revolução industrial com seu horror, enquanto a sociedade burguesa,
que surgiu de ambas, transformava sua própria experiência e estilos de
criação.

Neste período, sem dúvida, os artistas eram diretamente inspira-
dos e envolvidos pelos assuntos públicos. Mozart escreveu uma ópera
propagandística para a altamente política maçonaria (A Flauta Mági-
ca em 1790), Beethoven dedicou a Eroica a Napoleão como o herdeiro
da Revolução Francesa, Goethe foi, pelo menos, um homem de Esta-
do e laborioso funcionário. Oickens escreveu romances para atacar os
abusos sociais. Dostoievsky foi condenado à morte em 1849 por ativi-
dades revolucionárias. Wagner e Goya foram para o exílio político.
Pushkin foi punido por se envolver com os dezembristas, e toda a Co-
média Humana de Balzac é um monumento de consciência social.
Nunca foi menos verdadeiro definir os artistas criativos como "não
comprometidos". Os que assim o faziam, os gentis decoradores de pa-
lácios rococó e vestiários de senhoras, ou os fornecedores de peças às
coleções dos milordes ingleses visitantes, foram precisamente aqueles
cuja arte definhou. q,uantos de nós se recorda de que Fragonard
sobreviveu à Revoluçao por 17 anos? Mesmo a arte aparentemente
menos política, a música, teve as mais fortes vinculações políticas. Este
talvez tenha sido o único período na história em que as óperas eram
escritas ou consideradas como manifestos políticos e armas revolucio-
nárias.*

O elo entre os assuntos públicos e as artes é particularmente forte
nos países onde a consciência nacional e os movimentos de libertação
ou de unificação nacional estavam-se desenvolvendo (cf. capítulo 7).
Não foi por acaso que o despertar ou ressurreição das culturas literá-
rias nacionais na Alemanha, na Rússia, na Polônia, na Hungria, nos
países escandinavos e em outras partes coincidisse com - e de fato fos-
sem sua primeira manifestação - a afirmação da supremacia cultural
da língua v.ernácula e do povo nativo, frente a uma cultura aristocráti-
ca e cosmopolita que constantemente empregava línguas estrangeiras.
E bastante natural que este nacionalismo encontrasse sua expressão
cultural mais óbvia na literatura e na música, ambas artes públicas,
que podiam, além disso, contar com a poderosa herança criadora do

povo comum - a linguagem e as canções folclóricas. E igualmente
compreensível que as artes tradicionalmente dependentes de comissões
das classes dirigentes - cortes, governo, nobreza -, a arquitetura e a es-
cultura, e até certo ponto a pintura, refletissem menos estes renasci-
,mentos nacionais." A ópera italiana floresceu, como nunca, mais
como uma arte popular que cortesã, enquanto a pintura italiana e sua
arquitetura morriam. E claro que não se deve esquecer que estas novas
culturas nacionais estavam limitadas a uma minoria de letrados e às
classes superiores e médias. Com a provável exceção da ópera italiana,
das reproduções gráficas da arte plástica, e de alguns pequenos poe-
mas e canções, nenhuma das grandes realizações artísticas deste perío-
do estava ao alcance dos analfabetos ou dos pobres. A maioria dos ha-
bitantes da Europa as desconheciam por completo, até que o nacioria-
lismo de massa ou os movimentos políticos as convertessem em símbo-
los coletivos. A literatura, é claro, teria a maior circulação, embora
principalmente entre as crescentes e novas classes médias, que propor-
cionavam um mercado particularmente vasto (especialmente entre as
mulheres desocupadas) para romances e longas aarrativas poéticas. Os
autores bem sucedidos raramente gozaram de uma maior prosperida-
de relativa: Byron recebeu 2.600 libras pelos três primeiros cantos de Chil-
de Harold. O palco, embora socialmente muito mais restrito, também al-
cançava um público de milhares de pessoas. A música instrumental
não marchava tão bem, exceto em países burgueses como a Inglaterra
e a França, e países com sede de cultura como as Américas onde gran-
des concertos públicos eram executados com freqüência. (Logo, vários
compositores e virtuosos do continente europeu tinham sua atenção
voltada para o lucrativo mercado anglo-saxão.) Em outros países, os
concertos eram patrocinados pela aristocracia local ou pela iniciativa
privada dos asficcionados. A pintura se destinava, desde sempre, ao
comprador individual e desaparecia da vista do público, após sua pri-
meira apresentação nas salas de exposição ou nos ateliê dos marchan-
des, embora as exibições públicas fossem agora bem estabelecidas. Os
museus e as galerias de arte que foram fundados ou abertos ao público
neste período (como o Louvre e a National Gallery de Londres, funda-
dos em 1826) apresentavam mais a arte do passado que a do presente.
A estampa, a gravação e a litografia, por outro lado, estavam muito
generalizadas, porque eram baratas e começavam a invadir os jornais.
A arquitetura (com exceção de um certo número de construções arris-
cadas de habitações particulares) continuava a trabalhar principal-
mente para encargos públicos ou privados.

• Fora a Flauta Mágica, podemos mencionar as primeiras óperas de Verdi, que foram
aplaudidas Gomo expressões do nacionalismo italiana, La Muette de POrfiei, de Au-
ber, que desencadeou a revolução belga de 1830, Uma Vida pelo Czar, de Glinka, e vá-
rias óperas nacionais como a ópera húngara Hunyady Lászlâ (1844), que ainda têm
seu lugar no repertório local por suas associações com os primitivos nacionalismos,

27~

• A ausência de uma população com suficiente cultura literária e consciência política na
maior. parte da Europa limitou a exploração de algumas artes reprodutoras baratas
recém-inventadas como a litografia. Mas as impressionantes realizações de grandes
artistas revolucionários neste e em outros meios de expressão - por exemplo, Os De-
sastres da Guerra de Goya, e-também a sua obra Caprichos, as ilustrações visionárias
de WiIliam Blake e as litografias e charges jornalísticas de Daumier ~ demonstram
como era forte a atração destas técnicas de propaganda.
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11 cançaram o nosso período), embora nenhum daqueles homens pudes
se ser inteiramente tachado de "romântico" nem considerasse a si mes-
mo como tal." Em um sentido ainda mais amplo, o enfoque da arte e
dos artistas característicos do romantismo se tornou o enfoque padrão
da classe média do século XIX,e ainda conserva muito de sua influên-
cia.

Entretanto, embora não seja absolutamente claro quais eram os
propósitos do romantismo, é bastante evidente o que o romantismo
combatia: o termo médio. Qualquer que seja o seu conteúdo, era um
credo extremista. Os artistas e pensadores românticos, no sentido mais
estrito, são encontrados na extrema esquerda, como o poeta Shelley,
ou na extrema direita, como Chateaubriand e Novalis, saltando da es-
querda para a direita, como Wordsworth, Coleridge e numerosos de-
fensores desapontados da Revolução Francesa, saltando do rnonar-
quismo para a extrema esquerda como Victor Hugo, mas quase nunca
entre os moderados ou liberais ingleses do centro racionalista, que de
fato eram os fiéis mantenedores do "classicismo". "Não tenho qual-
quer respeito pelos whigh" disse o velho tory Wordsworth, "mas te-
nho muito do cartismo dentro de mim". 6 Seria demasiado chamá-Io
de um credo antiburguês, pois o elemento conquistador e revolucioná-
rio das classes jovens, ainda capaz de provocar tempestades, fascinava
também os românticos. Napoleão se tornou um de seus heróis míticos,
como Satã, Shakespeare, o judeu errante e outros pecadores que se co-
locavam mais além dos limites comuns da vida. O elemento demonía-
co na acumulação capitalista, a busca ininterrupta e ilimitada de mais,
além dos cálculos da racionalidade ou do propósito, a necessidade ou
os extremos do luxo, tudo isso os encantava. Alguns de seus heróis
mais característicos, Fausto e Don Juan, compartilhavam esta insaciá-
vel ganância com os piratas dos romances de Balzac. E ainda assim, o
elemento romântico permaneceu subordinado, mesmo na fase da re-
volução burguesa. Rousseau forneceu alguns dos acessórios da Revo-'
lução Francesa, mas dominou-a somente na época em que ultrapassou
o liberalismo burguês, o período de Robespierre. E mesmo assim, seu
hábito básico era romano, racionalista e neoclássico. David foi seu
pintor, a Razão seu Ser Supremo.

O romantismo não é, portanto, simplesmente, classificável como
um movimento antiburguês. De fato, na pré-romantismo das décadas
anteriores à Revolução Francesa, muitos de seus slogans característi-
cos tinham sido usados para a glorificação da classe média, cujos sen-
timentos verdadeiros e simples, para não dizermos insípidos, haviam
sido favoravelmente contrastados com a firme camada superior de uma
sociedade corrupta, e cuja confiança espontânea na natureza estava

Mas mesmo as artes de uma pequena minoria social ainda podem
fazer ecoar o trovão dos terremotos que abalam toda a humanidade.
Assim ocorreu com a literatura e as artes de nosso período, e o resulta-
do foi o "romantismo". Corno um estilo, uma escola, uma época artís-
tica, nada é mais difícil de definir ou mesmo de descrever em termos de
análise formal; nem mesmo o "classiscismo" contra o qual o "roman-
tismo" assegurava erguer a bandeira da revolta. Os próprios românti-
cos pouco nos ajudam, pois embora suas próprias descrições sobre o
que buscavam fossem firmes e decididas, também careciam freqüente-
mente de um conteúdo racional. Para Victor Hugo, o romantismo
"surgiu para fazer o que a natureza faz, fundir-se com as criações da
natureza, mas ao mesmo tempo não misturá-Ias: sombra e luz, o gro-
tesco e o sublime - em outras palavras, o corpo e a alma, o animal com
o espiritual". 2 Para Charles Nodier, "este último refúgio do coração
humano, cansado dos sentimentos comuns, é o que se chama de gêne-
ro romântico: uma poesia estranha, bastante apropriada à condição
moral da sociedade, às necessidades de gerações saciadas que gritam
por sensações a qualquer custo ..." J Novalis achava que o romantismo
buscara dar "um maior sentido ao que é costumeiro, um infinito es-
plendor ao finito". 4 Hegel sustentava que "a essência da arte românti-
ca está na existência livre e concreta do objeto artístico, e na idéia espi-
ritual em sua verdadeira essência ~ tudo isto revelado a partir do inte-
rior mais do que pelos sentidos". S Pouco se pode inferir destas afirma-
tivas, o que era de se esperar, pois os românticos preferiam as luzes
bruxuleantes e difusas à claridade.

E ainda assim; embora escape a uma classificação, já que suas ori-
gens e conclusão se dissolvem à medida em que se tenta datá-Ias, e que
o critério mais agudo se perca em generalidades tão logo tenta defini-
10, ninguém duvida seriamente da existência do romantismo ou de
nossa capacidade em reconhecê-Io. Em um sentido estrito, o romantis-
mo surgiu como uma tendência militante e consciente das artes, na
Grã-Bretanha, França e Alemanha, por volta de 1800 (no final da dé-
cada da Revolução Francesa), e em uma área bem mais ampla da Eu-
ropa e da América do Norte depois da batalha de Waterloo. Foi prece-
dido antes da Revolução (principalmente na Alemanha e na França)
pelo que tem sido chamado de "pré-rornantismo" de Jean Jacques
Rousseau, e a "tempestade e violência" dos jovens poetas alemães.
Provavelmente, a era revolucionária de 1830-48 assistiu a maior voga
européia do romantismo. No sentido mais amplo, ele dominou várias
das artes criadoras da Europa, desde o começo da Revolução France-
sa. Neste sentido, os elementos "românticos" em um compositor
como Beethoven, um pintor como Goya, um poeta como Goethe e um
romancista como Balzac, são fatores cruciais de sua grandeza, assim
como não o são, digamos, em Haydn ou Mozart, Fragonard ou Rey-
nolds, Mathias Claudius ou Choderlos de Laclos (todos os quais al-
280

• Visto que o "rornannsmo" sempre foi o slogan e o manifesto de grupos restritos de ar-
tistas, correríamos o risco de dar-lhe um sentido restritivo e anti-histórico se o limitas.
semos inteiramente a eles, ou excluíssemos aqueles que não concordavam com eles.
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d.esti.nada, segundo se acreditava, a varrer o artifício da corte e do ele-
ricalisrno. Entretanto, já que a sociedade burguesa triunfara de fato
nas Revoluções Francesa e industrial, o romantismo inquestionavel-
mente se trans~ormou em seu inimigo instintivo, e pode muito justa-
mente ser considerado como tal.

Sem dú~ida sua, apaixonada, confusa, porém profunda revolta
contra a sociedade burguesa se devia aos interesses egofstas dos dois
grupos que lhe forneciam suas tropas de choque: os jovens socialmente
~eslocado~ e os ~rtistas profissionais. Nunca houve um período para
Jovens artistas, VIVOS ou mortos, como o período romântico: as Bala-
das Líricas (1789) foram obra de homens com 20 e poucos anos de ida-
de; Byron tornou-se famoso da noite para o dia aos 24 anos idade em
que SheIley já era famoso e em que Keats já estava quase e~ sua cova.
A carreira poética de Victor Hugo começou quando tinha 20 anos, a
de Musset aos 23 ..Schubert escreveu Erlkoenig aos 18 anos morrendo
aos 31. Delacroix pintou o Massacre de Chios aos 25 anos e Petoefi
publicou seus Poemas aos 21. Uma reputação não obtida ou uma
obra-prima não produzida até os 30 anos é uma raridade entre os ro-
mânticos. A juventude - especialmente a estudantil ou intelectual- era
o seu habitat natural; foi durante este período que o Quartier Latin de
Paris voltou a ser, pela primeira vez desde a Idade Média, não só o lu-
gar onde se encontrava a Sorbonne, mas um conceito cultural e políti-
co. O contraste entre um mundo na teoria totalmente aberto ao talen-
to e, na prática, com cósmica injustiça, monopolizado pelos burocra-
tas sem alma e barrigudos filisteus, clamava aos céus. As sombras da
prisão - o casamento, a carreira respeitável, a absorção pelo filisteís-
mo - envolvia-os, e os pássaros da noite na forma de seus antecessores
lhes agouravam (com freqüente precisão) sua inevitável sentença
como o registrador Heerbrand na obra de T. A. Hoffmann Goldene;
Topf, predisse ("sorrindo maliciosamente e misteriosamente:') o pavo-
roso futuro de um conselheiro da corte para o poético estudante An-
selmo. Byron tinha o espírito bastante iluminado para prever que só
uma morte extemporânea tinha a possibilidade de salvá-I o de uma

·"respeitável" velhice, e A. W. Schlegel demonstrou que ele estava cer-
to. Claro que nada havia de universal nesta revolta dos jovens contra
os majs velhos. N.ão era s~não um refle!,o d~ sociedade criada pela re-
voluçao dupla. AInda assim, a forma histórica específica desta aliena-
ção certamente coloriu uma grande parte do romantismo.

.Assim, e inclusive com maior alcance, a alienação do artista que
reagia contra ela transformando-se em "o gênio" foi uma das inven-
ções mais características da era romântica. Aonde a função social do
artista. é clara, sua ~e!ação direta. com o público - a pergunta do que
deve dizer e como dizê-lo respondida pela tradição, a moralidade a ra-
zão e algum outro padrão aceito -, um artista pode ser um gênio.imas
ra~ament~ se comporta com? tal. Os poucos que se adiantaram ao pa-
drao do seculo XIX - um Michelangelo, um Caravaggio ou um Salva-
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tor Rosa - se destacam do exército de homens do tipo artesãos profis-
sionais e entretenedores, os Johann Sebastian Bach, os Handel, os
Haydn e Mozart, os Fragonard e Gainsborough da era pré-
revolucionária. Aonde se conservou algo semelhante à antiga situação
social depois da revolução dupla, o artista continuou sem considerar-
se um gênio, embora não lhe faltasse futilidade. Os arquitetos e enge-
nheiros, que trabalhavam por encomendas específicas, continuavam a
produzir estruturas de uso óbvio que se Ihes impunham formas clara-
mente compreensíveis. É significativo que a grande maioria de cons-
truções características e famosas do período entre 1789 e 1848 sejam
neoclássicas, como a Madeleine, o Museu Britânico, a catedral de S.
Isaac em Leningrado, a Londres de Nash, a Berlim de Schinkel, ou
funcionais como as maravilhosas pontes, canais, construções ferroviá-
rias, fábricas e estufas daquela época de beleza técnica.

Entretanto, à parte seus estilos, os arquitetos e engenheiros da-
quela época se comportavam como profissionais e não como gênios.
Também nas formas genuinamente populares de arte como a ópera na
Itália ou (em um nível socialmente mais alto) o romance na Inglaterra,
compositores e escritores continuavam a trabalhar para divertir os de-
mais e consideravam a supremacia da bilheteria como uma condição
natural de sua arte, e não como uma conspiração contra sua musa.
Rossini não gostaria de produzir uma ópera não comercial, da mesma
forma como o jovem Dickens escrever um romance que não pudesse
ser apresentado em seriados, ou hoje em dia o libretista de um musical
moderno, um texto que fosse representado na forma em que foi rascu-
nhado. (Isto também pode ajudar a explicar por que a ópera italiana
desta época era tão a-romântica, apesar de seu natural prazer vulgar
pelo sangue, o trovão e situações "fortes".)

O problema realera o do artista apartado de uma função reco-
nhecida, patrono ou público e deixado para lançar sua alma como
uma mercadoria em um mercado cego, que seria comprada ou não, ou
para trabalhar dentro de um sistema de patronagem que teria sido em
geral economicamente insustentável, mesmo se a Revolução Francesa
não tivesse estabelecido sua indignidade humana. O artista, portanto,
estava só, gritando dentro da noite, sem nem mesmo a certeza de um
eco. Era simplesmente natural que se considerasse um gênio, que crias-
se somente aquilo que levava dentro de si, sem.consideração pelo mun-
do e como desafio a um público cujo único direito em relação a ele era
aceitá-Ia em seus próprios termos ou rejeitá-Ia de todo. Na melhor das
hipóteses, esperava ser entendido, como Stendhal, por uns tantos elei-
tos ou por uma posteridade indefinida; na pior das hipóteses, escrevia
dramas impossíveis de serem representados, como Grabbe ou mesmo
a segunda parte do Fausto de Goethe, ou composições para orquestras
irrealisticamente gigantescas como Berlioz; alguns enlouqueciam
como Hõlderlin, Grabbe, de Nerval e vários outros. De fato, o gênio
incompreendido era, às vezes, amplamente recompensado por prínci-
pes acostumados às excentricidades de amantes ou aos gastos que da-
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vam prestígio, ou por uma burguesia enriquecida ansiosa em manter
contato com as coisas mais altas da vida. Franz Liszt (1811-86) jamais
passou fome no proverbial sótão romântico. Poucos jamais tiveram
sucesso em realizar suas fantasias megalomaníacas como Richard
~agner. Entret~nt<;>,entre 1789 e 1848, os príncipes de revoluções fre-
qu~nteme~te suspeitavam das artes não líricas • e a burguesia estava
mais engajada em acumular dinheiro do que em gastá-Io. Os .gênios
eram, portanto, em geral, não só incompreendidos mas também
pobres. E a maioria deles, revolucionários.
, A juventude e os "gênios" mal compreendidos produziam a rea-
ção romântica contra os filisteus, a moda de atormentar e chocar os
burgueses, a ligação com o submundo e a boêmia (termos estes que ad-
quinrarn sua atual conotação durante o período romântico), o gosto
pela ~oucu~ao.u ~O!coisas n.ormalmente censuradas pelos respeitáveis
padrões e InS~ltulç?e,s.Mas Isto era só uma pequena parte do roman-
tismo. A enciclopédia de extremismos eróticos de Mário Praz não é
m~is representativa da agonia romântica 7 do que uma discussão a res-
peito de esqueletos e espectros no simbolismo elizabeteano é uma críti-
ca de Haml~t. Por trás do descontentamento dos românticos como jo-
vens.(e <;>caslOn,almentetambém como mulheres jovens, já que foi este
o primeiro período em que as mulheres do continente europeu apare-
ceram como artistas em posse de seus plenos direitos e em considerável
número):· e co?,o artista~, havia um descontentamento mais genérico
em relaçao ao tipo de sociedade que surgia a partir da revolução du-
pla.

A análise social precisa nunca foi o forte dos românticos e,de fa-
to, desconfiavam do resoluto raciocínio mecânico e materialista do sé-
culo XVIII (simbolizado por Newton, o bicho papão de William Blake
e Goethe) que correta'!lente viam como o século das principais ferra-
mentas c~m que a sociedade burguesa fora construí da. Conseqüente-
me~te, nao podemos esperar que fizessem uma crítica arrazoada da
socle~a?e burguesa, embora algo parecido a uma crítica se envolvesse
no místico manto da "filosofia da natureza" e se movesse por entre as
~gita~as ."u~ens metafís~cas. formadas dentro de uma ampla estrutura

romantl~a , que contribuiu, entre outras coisas, para a filosofia de
Hegel. (vide capo 13-11.)Uma crítica semelhante também se desenvol-
veu, em relâmpagos visionários muito próximos da excentricidade, ou

• O indescritivel Ferdinandó' de Espanha, que patrocionou o revolucionário Goya, ape-
sar de suas provocações artísticas e políticas, é uma exceção,

•• Mme. de ~tael, .George Sand, as pintoras Mrne. Vigée Lebrun e Angélica Kauffmann,
na França; Bettina ,,:on Arnim, Annette von Droste-Huelshoff, na Alemanha. As ro-
man~lstas foram muito freqilentes na classe média inglesa, onde esta forma de arte era
considerada uma forma "r~speitável" de se ganhar dinheiro para moças bem-dotadas.
Fanny Burney, Mrs. Radchffe, Jane Austen, Mrs. Gaskell, e as irmãs Brontê se encai-
xavam por co~pleto ou em parte em nosso período, da mesma maneira que Elizabeth
Barrett Browning,
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mesmo da loucura, entre os primeiros socialistas utópicos da França.
Os primeiros seguidores de Saint-Simon (embora não o seu líder) e es-
pecialmente Fourier dificilmente podem ser considerados outra coisa
que românticos. O resultado mais duradouro desta crítica romântica
foi o conceito de "alienação" humana, que iria desempenhar um papel
crucial em Marx, e a insinuação da perfeita sociedade do futuro. En-
tretanto, a crítica mais eficaz e poderosa da sociedade burguesa viria
não daqueles que a rejeitavam (e com ela as tradições dos clássicos:
ciência e racionalismo do século XVII) no todo e apriori, mas sim da-
queles que levaram as tradições do pensamento clássico burguês a suas
conclusões antiburguesas. O socialismo de Robert Owen não tinha se-
quer o mínimo elemento de romantismo em si mesmo; seus compo-
nentes eram inteiramente os do racionalismo do século XVIII e da
mais burguesa das ciências, a economia política. O próprio Saint-
Simon seria melhor descrito como uma prolongação do "iluminismo".
É significativo que o jovem Marx, formado na tradição alemã (isto é,
primordialmente romântica), se tenha transformado no criador do
marxismo só quando combinou seu pensamento com a crítica socialis-
ta francesa e a teoria totalmente a-romântica da economia política in-
glesa. E foi a economia política que forneceu a essência de seu pensa-
mento amadurecido.

lU
Nunca é prudente negligenciar as razões do coração que a própria

razão desconhece. Como pensadores dentro dos limites de referência
ditados pelos economistas e físicos, os poetas se encontravam sobrepu-
jados, mas não só viam mais profundamente que aqueles, como tam-
bém às vezes com mais clareza. Poucos homens compreenderam o ter-
remoto social causado pela máquina e pela fábrica antes de William
Blake na década de 1790, quando em Londres havia ainda pouco mais
que algumas oficinas e olarias. Com algumas exceções, os melhores
comentários sobre os problemas da urbanização na Inglaterra se deve-
ram aos escritores criativos, cujas observações, freqüentemente de
aparência irrealista, demonstraram ser um indicador utilíssimo da
grande evolução urbana de Paris. 8 Carlylefoi um guia mais confuso,
porém mais profundo, para a Inglaterra em 1840 do que o cuidadoso
estatístico e compilador l.R. McCulloch, e se J.S. Mill é melhor do
que outros utilitaristas, é porque uma crise pessoal fez com que ele so-
zinho percebesse o valor dos críticos alemães românticos da sociedade:
Goethe e Coleridge. A crítica romântica do mundo, embora mal defi-
nida, não era portanto desprezível.

A ansiedade que se convertia em obsessão nos românticos era a
recuperação da unidade perdida entre o homem e a natureza. O mun-
do burguês era profunda e deliberadamente anti-social. "Ele impiedo-
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samente quebrou os fortes laços feudais que uniam o homem a seus
"superiores naturais', e não deixou nenhum outro vínculo entre os ho-
mens a não ser o puro interesse pessoal e o insensível 'pagamento em
espécie'. Ele afogou os mais divinos êxtases de fervor religioso, de en-
tusiasmo nobre, de sentimentalismo filisteu, na congelada água do cál-
culo egoísta. Transformou o valor pessoal em valor de troca, e em lu-
gar das inumeráveis e inquebrantáveis liberdades ergueu uma simples e
inescrupulosa liberdade - a liberdade de Comércio." Esta é a voz do
Manifesto Comunista, mas ela fala também por todos os românticos.
Um mundo deste tipo podia dar conforto e riqueza aos homens - em-
bora na verdade parecesse evidente que este mundo também tornava
os outros, em número infinitamente maior, famintos e miseráveis -,
mas deixou suas almas desnudas e solitárias. Deixou-os sem pátria e
sem lar, perdidos no universo como se fossem seres "alienados". Uma
fenda revolucionária na história do mundo impediu-os de evitar esta
"alienação" com a decisão de nunca deixar o velho lar. Os poetas do
romantismo alemão sabiam melhor que ninguém que a salvação con-
sistia somente na simples e modesta vida de trabalho que se desenrola-
va naquelas idílicas cidadezinhas pré-industriais que salpicavam as
paisagens de sonho por eles descritas da maneira mais irresistível. E
ainda assim, seus jovens deviam partir para fazer, por definição, a in-
findável busca da "flor azul" ou simplesmente para vagar para sem-
pre, cheios de melancolia, cantando as líricas de Eichendorff ou as
canções de Schubert. A canção dos andarilhos é sua toada e a nostal-
gia sua companheira constante. Novalis chegou mesmo a definir a filo-
sofia nestes termos. 9

Três fontes abrandaram a sede da perdida harmonia entre o ho-
mem e o mundo: a Idade Média, o homem primitivo (ou, o que dá no
mesmo, o exotismo e o "povo"), e a Revolução Francesa.

A primeira atraiu principalmente os românticos da reação. A es-
tável ordem social da idade feudal, o lento produto orgânico das eras,
colorido de heráldica, envolto pelos sombrios mistérios das florestas
de contos de fada e coberto pelo dossel do inquestionável céu cristão
era o evidente paraíso perdido dos oponentes conservadores da socie-
dade burguesa, cujo gosto pela devoção, a lealdade e um mínimo de
cultura entre os mais modestos a Revolução Francesa tinha simples-
mente aguçado. Com as naturais variações locais, esse era o ideal que
Burke atirava contra o rosto dos enfurecidos racionalistas da Bastilha
em sua obra Reflexões sobre a Revolução Francesa (1790). Entretanto,
onde este sentimento encontrou sua expressão clássica foi na Alema-
nha, um país que neste período adquiriu algo assim como o monopó-
lio do sonho medieval, talvez porque a organizada Gemuetlichkeit, que
parecia reinar sob os castelos do Reno e da Floresta Negra, prestava-
se mais prontamente à idealização do que a imundície e a crueldade de
países mais genuinamente medievais. * Em todo caso, o medievalismo

• "o Herrnann, O Dorotéia! Gemuetlichkeit!" escreveu Gautier, que adorava a Ale-
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foi um componente bem mais forte do romantismo alemão do que
qualquer outro, e se irradiou para fora da Alemanha, sob a forma de
óperas ou do balé romântico (Freischuetz ou Giselle, de Weber), dos
Contos de Fadas de Grimm, ou de teorias históricas que inspiraram
escritores como Coleridge ou Carlyle. Entretanto, na forma mais gené-
rica de um renascimento gótico, o medievalismo foi o escudo dos con-
servadores e especialmente dos religiosos antiburgueses em toda a par-
te. Chateaubriand exaltou o gótico em sua obra Espírito do Cristianis-
mo (1802) contra a Revolução; os defensores da Igreja da Inglaterra o
favoreciam contra os racionalistas e não conformistas cujos prédios
permaneceram clássicos; o arquiteto Pugin e o "Movimento de Ox-
ford", ultra-reacionário e de. tendência católica, da década de 1830,
eram góticos até a raiz dos cabelos. Enquanto isto, da nevoenta Escó-
cia remota - há muito um país capaz de todos os sonhos arcaicos
como os criados pelos poemas do herói irlandês Ossian -, o conserva-
dor Walter Scott supria a Europa com mais um conjunto de imagens
medievais em seus romances históricos. O fato de que o melhor de seus
romances tratasse de períodos bastante recentes da história escapou da
atenção do público.

Ao lado desta preponderância do medievalismo conservador, que
os governos reacionários surgidos depois de 1815 procuraram traduzir
em periclicantes justificativas do absolutismo (cf. capo 12-1Il), o me-
dievalismo de esquerda carecia de importância. Na Inglaterra, existia
principalmente como uma corrente no movimento radical popular,
que tendia a ver o período anterior à Reforma como uma idade de
ouro do trabalhador e a Reforma como o primeiro grande passo em
direção ao capitalismo. Na França, foi muito mais importante, pois ali
sua ênfase não era colocada sobre a hierarquia feudal e a ordem católi-
ca, mas sim sobre o povo, eternamente sofredor, turbulento e criativo:
a nação francesa sempre reafirmando sua identidade e sua missão. Ju-
lesoMichelet, poeta e historiador, foi o maior destes medievalistas de-
mocrático-revolucionários; Victor Hugo criou com o Corcunda de No-
tre Dame O mais conhecido produto daquela preocupação.

Intimamente aliada ao medievalismo, especialmente através de
sua preocupação com as tradições da religiosidade mística, estava a
busca dos mais antigos mistérios e fontes da sabedoria irracional do
Oriente: os reinos românticos, mas também conservadores, de Kublai
Khan ou dos brâmanes. Desde sempre, o descobridor do sânscrito, Sir
WiIliam Jones, foi um sincero whig radical que saudou as revoluções fran-
cesa e americana como um cavalheiro erudito, mas o resto dos entu-
siastas do Oriente e os escritores de poemas pseudopersas, de cujo en-
tusiasmo nasceu uma grande parte do moderno orientalismo, perten-
ciam à tendência antijacobina. É característico que a índia dos brâma-
nes fosse sua meta espiritual ao invés do racional e irreligioso império

manha como todos os românticos franceses. "Ne semble-t-il pas que l'on entend du
loin le cor du postillon?" rn
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chinês, que havia preocupado as imaginações exóticas do iluminismo
do século XVIII.

IV
o sonho da perdida harmonia do homem primitivo tem uma his-

tória bem mais longa e complexa. Sempre havia sido um sonho avassa-
ladoramente revolucionário, tanto sob a forma da idade de ouro do
comunismo, como na da igualdade "quando Adão cavava e Eva fia-
va'?", quando o livre povo anglo-saxônico ainda não havia sido escra-
vizado pela conquista normanda, ou então sob a forma do nobre sel-
vagem que apontava as deficiências de uma sociedade corrompida.
Conseqüentemente, o primitivismo romântico prestava-se mais pron-
tamente à rebelião esquerdista, exceto quando servia simplesmente
como uma fuga da sociedade burguesa (como no exotismo de um
Gautier ou Mérimée que encontraram no nobre selvagem uma atração
turística na Espanha da década de 1830), ou quando a continuidade
histórica fazia do primitivismo algo exemplarmente conservador. Este
foi, sobretudo, o caso do "povo". Entre os românticos de todas as ten-
dências se admitia sem discussão que o "povo" - o camponês ou o
artesão pré-industrial - exemplificavam todas as virtudes incontami-
nadas e que sua língua, canções, lendas e costumes se constituíam no
verdadeiro repositório da alma do povo. Retomar àquela simplicidade
e virtude era o objetivo de W ordsworth das Baladas Líricas' ser aceito
no conjunto de canções folclóricas e de contos de fadas, a 'ambição -
alcançada por vários artistas - de muitos poetas e compositores ale-
mães. O vasto movimento para coletar as canções folclóricas, publicar
as antigas narrativas épicas, lexicografar a linguagem viva estava inti-
mamente ligado ao romantismo; a própria palavra folclore (1846) foi
uma invenção do período. As Baladas da Fronteira Escocesa, de Wal-
ter Scott, datadas de 1803, a obra de Arnin e Brentano Des Knaben
Wunderhorn (1806), os Contos de Fadas (1812) de Grimm, as Melodias
Irlandesas (1807-34) de Moore, a História da Língua Boêmia (1818) de
Dobrovsky, o Dicionário Servo, de Vuk Karajic, datado de 1818, e
também sua obra Canções Folclóricas da Sérvia (1823-33), a obra de
Tegnér, Frithjofssaga (1825), na Suécia, a edição do Kalevala, de Lõnn-
rot, na Finlândia em 1835, a Mitologia Alemã (1835) de Grimm, e os
Contos Folclóricos Noruegueses (1842-71), de Asbjõrnson e Moe são
alguns dos monumentos daquela tendência.

"O povo" podia ser um conceito revolucionário, especialmente
entre os povos oprimidos que estavam a ponto de descobrir ou reafir-
mar sua identidade nacional, e particularmente entre os que não pos-

• No original: "When Adam delved and Eve span". (N.T.)
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suíam uma classe média. ou. uma aristocracia locais. Para eles, um di-
cionário, uma gramática ou uma coletânea de canções folclóricas era
um. acont~cimento .de .vital importância política, uma primeira deÇ.la-
raçao de independência. Por outro lado, para aqueles que se sentiam
mais atraídos pelas virtudes simples do conformismo, ignorância e de-
voção, pela sabedoria profunda de sua confiança no papa, no rei ou
no czar, o culto nacional do primitivo prestava-se a uma interpretação
conservadora. Representavam a unidade da inocência, do mito e da
an!iga tradição, que a sociedade burguesa destruía dia a dia." O capi-
talista e o raciona lista eram os inimigos contra quem o rei, o senhor e
o camponês tinham que manter uma sagrada união.

O primitivo existia em cada aldeia, mas existia como um conceito
ainda mais revolucionário na hipotética idade de ouro do comunismo
do passa?o,.e como. o imaginado nobre selvagem do exterior, especial-
mente o índio amencano, De Rousseau, que a sustentava como o ideal
do hom~~ social livre, até os socialistas, a sociedade primitiva era
uma especie de modelo para todas as utopias. A tríplice divisão da his-
tória feita por Marx - o comunismo primitivo, a sociedade de classe, e
o comunismo a nível mais elevado - confirma, embora também trans-
forme, aquela tradição. O ideal do primitivismo não foi exclusivamen-
te r<?mâ~tico. ~~ f?to, ~l~uns de seus defensores mais ardentes per-
tenciam a tradição ilurninista do seculo XVIII. A busca romântica le-
vou seus exploradores até os grandes desertos da Arábia e do norte da
África, entre os guerreiros e as odaliscas de Delacroix e Fromentin, a
Byron através do mundo mediterrâneo, ou Lermontov até o Cáucaso
onde o homem natural na figura do cossaco lutava contra o home~
natural. na figura do membro de uma tribo, entre precipícios e catara-
tas, ao invés de levá-Ios à inocente utopia erótica e social do Taiti. Mas
também os levou à América, onde o homem primitivo lutava condena-
do, uma situação que o trazia mais para perto do sentimento dos ro-
mânticos. Os poemas indígenas do austro-húngaro Lenau se rebelam
contra a expulsão dos pele-vermelhas; se o moicano não tivesse sido o
último de sua tribo, teria ele se transformado em um símbolo tão po-
deroso na cultura européia? Naturalmente, o nobre selvagem desem-
penhou um papel imensuravelmente mais importante no romantismo
americano do que no europeu - Moby Dick (1815) de Herman Melville
é seu maior monumento - mas nos romances de Fenimore Cooper ele
captou o velho mundo como o conservador Natchez de Cha-
teaubriand nunca fora capaz de fazê-lo.

A Idade Média, o povo e a nobreza do selvagem eram ideais fir-
memente ancorados ao passado. Só a revolução, a "primavera dos po-
vos", apontava exclusivamente para o futuro, e assim mesmo os mais

* Como devemosinterpretar a nova popularidade das danças de salão baseadas no fol-
clore neste período, tais como a valsa, a mazurca e o xote, é uma questão de gosto pes-
soal. Certamente, foi uma moda romântica.
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utópicos ainda achavam cômodo recorrer a um precedente em fav?r
do sem precedente. Isto não foi possível at.é que uma segunda geraça~
romântica tivesse produzido uma safra de J<;>v~n~para _quem a Revolu-
ção Francesa e Napoleão eram fatos da ~Ist?na e nao um dolor?so
capítulo autobiográfico. O ano de 1789 havia sido saudado por pra~lca- .
mente todo artista e intelectual da Europa, mas embora alguns uves-
sem conservado seu entusiasmo durante a guerra, ? terror, a corr.u~-
ção burguesa e o império, seus sonhos nã~ er~m faclln:ente comumc.a-
veis. Mesmo na Grã-Bretanha, onde a pnrneira geraçao do roman:ls-
mo, de Blake, Wordsworth, Coleridge, Southey, Campbell e Ha~htt,
fora totalmente jacobina, os desiludidos e os neoconservadores ainda
prevaleciam em 1805. Na França e na Alemanha, de fato, a palavr.a
"romântico" fora realmente inventada como um slogan anti-
revolucionário pelos conservadores antib';1rgueses. do .final da década
de 1790 (freqüentemente antigos esq uerdistas desiludidos); o que es-
clarece o fato de que um certo número d~ pensadores. e artistas nes!es
países, que pelos padrões modernos deyenam ser consl?erad.?s roman-
ticos, estejam tradicionalmente excluí dos .de.sta classificação. Entr~-
tanto, nos últimos anos das guerras napoleônicas, começar~m a surgir
novas geràções de jovens, para os quais só a gr~nde chama hbertadora
da Revolução era visível através-dos anos,as cm~as de seu~ excess~s. e
corrupções tendo desapareci~o do ,alcance da vista; ~epols do exílio

. de Napoleão, mesmo aquele insensível ,p.ersona,gem ~ode se transfor-
mar em um fênix ou libertador quase rnítrco. E a medida ~m 9u~ a E~-
ropa avançava, ano após ano, mais profundamente em direção as bai-
xas e inexpressivas planícies da reação, ~a ce."~ura e medlOcnd~de e
dos pestilentos pântanos da pobreza, da IOfehc~dade e~a opr~ssao, a
imagem da revolução libertadora tornava-se ainda mais luminosa.

A segunda geração de romântic<;>s britâ~icos - a de Byron (1788-
1824), a do apolítico mas companheiro de viagens Kea.ts (I ?95-1821)
e acima de tudo, a geração de Shelley (1792-1822) - fOI, assim, a pn-
meira a combinar o romantismo e o revolucionarismo ativo: os desa-
pontamentos da Revolução Francesa, inesquecidospela maioria de
seus. antepassados, empalideciam ao lado dos visíveis horrores da
transformação capitalista em seu próprio país. No continente euro-
peu a ligação entre a arte romântica e a revolução antecipada na dé-
cad~ de 1820 só se tornou realidade durante e depois da Revolução
Francesa de 1830. Isto também é verdade a propósito do que talvez
possa ser chamado de visão romântica da revolução e estilo romântico
de ser revolucionário, cuja expressão mais conhecida é o quadro de
Delacroix Liberdade nas Barricadas (1831). Aqui, melancólicos jovens
com barba e chapéus altos, trabalhadores em mangas de camisa, tribu-
nos do povo com esvoaçantes cabeleiras sob sombreros, rodeados por
bandeiras tricolores e bonés frígios, recriam a Revolução de 1793 - .
não a moderada revolução de 1789, mas a glória do Ano 11- erguendo
suas barricadas em cada cidade do continente.
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Desde o início, o revolucionário romântico não foi inteiramente
uma novidade. Seu precussor imediato foi o membro das sociedades
secretas e das seitas maçônicas revolucionárias - carbonaro ou filo-heleno
- cuja inspiração vinha diretamente de velhos jacobinos ou babovis=
tas sobreviventes como Buonarroti. Foi a típica luta revolucionária do
período da Restauração, cheia de ousados jovens armados ou vestidos
com uniformes hussardos, saindo de óperas, soirées e compromissos
com duquesas ou de reuniões ritualistas maçônicas para dar um golpe
militar ou se colocar à frente de uma nação revoltosa; de fato, seguiam
o padrão de Byron. Entretanto, esta moda revolucionária não só es-
tava muito mais diretamente inspirada pelos estilos de pensamento do
século XVIII, como talvez fosse socialmente mais exclusiva do que
aqueles. Ela também se ressentia de um elemento crucial da visão re-
volucionária romântica de 1830-48: as barricadas, as massas, o novo e
desesperado proletariado, aquele elemento que a gravura de Daumier
sobre o Massacre na Rue Transnonain (1834), com seu trabalhador as-
sassinado, acrescentou à imaginação romântica.

A mais surpreendente conseqüência desta união do romantismo
com a visão de uma nova e mais elevada Revolução Francesa foi a
avassaladora vitória da arte política entre 1830 e 1848. Raramente
houve um período em que mesmo os artistas menos "ideológicos" te-
nham sido mais universalmente partidários, freqüentemente conside-
rando o serviço à política como seu dever primordial. "O romantis-
mo", proclamava Victor Hugo no prefácio de Hernani, esse manifesto
de rebelião (1830), "é o liberalismo na literatura." 11 "Os escritores",
escrevia o poeta Alfred de M usset (1810-57), cujo talento natural -
como o do compositor Chopin (1810-49) ou do introspectivo poeta
austro-húgaro Lenau (1802-50) - se inclinava mais para o pronuncia-
mento privado que público, "tinham uma predileção para falar em
seus prefácios a respeito do futuro, do progresso social, da humanida-
de e da civilização." 12 Vários artistas se tornaram figuras políticas e
não só em países com angústias de libertação nacional, onde todos os
artistas tendiam a ser profetas ou símbolos nacionais: Chopin, Liszt e
até mesmo o jovem Verdi entre os músicos; Mickiewcz (que acreditava
representar um papel messiânico), Petõfi e Manzoni entre os poetas da Po-
lônia, Hungria e Itália, respectivamente. O pintor Daumier trabalhava
basicamente como um caricaturista político. O poeta Uhland e os ir-
mãos Grimm eram políticos liberais; o vulcânico gênio juvenil Georg
Büchner (1810-37), um ativo revolucionário; Heinrich Heine (1797-
1856), um íntimo amigo pessoal de Karl Marx, uma voz ambígua, po-
rém poderosa, da extrema esquerda. * A literatura e o jornalismo se

* Deve-se notar que este foi um dos raros períodos em que poetas não só simpatizavam
com a extrema esquerda, mas escreviam poemas que eram tão bons quanto úteis em
termos de agitação. O distinto grupo de poetas socialistas alemães de 1840 - Herwegh,
Weerth, Freiligrath, e, claro, Heine - merece menção, embora o Baile de Máscaras da
Anarquia (1820), de Shelley, uma réplica a Peterloo,talvez seja o mais poderoso destes
poemas.
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fundiram, sobretudo na França, Alemanha e Itália. Em outra época,
um Lamennais ou um Jules Michelet na França, um Car1yle ou um
Ruskin na Grã-Bretanha poderiam ter sido poetas ou romancistas
com algumas opiniões a cerca de assuntos públicos; na sua época fo-
ram propagandistas, profetas, filósofos ou historiadores levados por
um ímpeto poético. Desta forma, a lava da imaginação poética acom-
panhou a erupção do jovem intelecto de Marx com uma amplitude
inusitada entre filósofos ou economistas. Mesmo o declicado Tenny-
son e seus amigos de Cambridge colocaram seus corações à disposição
da brigada internacional que foi apoiar os liberais contra os clericais
na Espanha.

As características teorias estéticas surgidas e desenvolvidas du-
rante este período ratificaram esta unidade da arte e do compromisso
social. Os seguidores de Saint-Simon, na França, por um lado, os bri-
lhantes intelectuais revolucionários russos, por outro, desenvolveram
as idéias que mais tarde formariam parte dos movimentos marxistas
sob nomes tais como "realismo socialista", lJ um nobre ideal, porém
não totalmente bem-sucedido, derivado da austera virtude do jacobi-
nismo e da fé romântica no poder do espírito, que fez com que Shelley
chamasse os poetas de "legisladores não reconhecidos do mundo". "A
arte pelo prazer da arte", embora já formulada principalmente pelos
conservadores e diletantes, ainda não podia competir com a arte para
o bem da humanidade ou para o bem das nações e do proletariado. Só
depois que as revoluções de 1848 tinham destruído as esperanças ro-
mânticas do grande renascimento do homem, foi que o esteticismo auto-
contido de alguns artistas aflorou. A evolução de algumas figuras de
1848, como Baudelaire e Flaubert, ilustra esta mudança política e esté-
tica, e a Educação Sentimental de Flaubert permanece sendo seu maior
êxito literário. Somente em países como a Rússia, onde a desilusão de
1848 não ocorreu (talvez porque na Rússia 1848 não houve), as artes
continuaram a ser socialmente comprometidas ou preocupadas como
anteriormente.

v
O romantismo é a moda mais característica na arte e na vida do

período da revolução dupla, mas não é absolutamente a única. De fa-
to, visto que não dominava nem a cultura da aristocracia, nem a da
classe média, e menos ainda a da classe trabalhadora pobre, sua ver da-
deira importância quantitativa na época foi pequena. As artes que de-
pendiam do patrocínio ou do apoio maciço das classes abastadas tole-
ravam melhor o romantismo onde suas características ideológicas
eram menos óbvias, como na música. As artes que dependiam do
apoio dos pobres quase não tinham nenhum interesse pára o artista
romântico, embora, de fato, a diversão dos pobres - revistas de contos
sentimentalóides, circos, pequenas exibições com uma atração princi-
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pai, teatros mambembes e coisas semelhantes - foram uma fonte de
muita inspiração pa~a .os românticos e, em troca, os artistas populares
reforçaram o repertono de emoções oferecidas ao público - cenas de
transmutação, fadas, últimas palavras de assassinos, bandoleiros etc-
com adequadas mercadorias adquiridas nos armazéns românticos.

.0 estilo fu~damental da vida e da arte aristocrática permanecia
enraizado no seculo XVIII, embora consideravelmente vulgarizado
pela adesão de novos ricos enobrecidos, conforme ocorreu no estilo do
lmpér~o napoleô~ic?, qu.e fo.i de impressionante feiura e pretensão, e
no estilo da Regência Britânica. Uma comparação entre os uniformes
do século XVIII e pós-napoleônicos - a forma de arte que mais direta-
m~nte expressava os instintos dos funcionários e cavalheiros responsá-
V~IS por seu corte - torna clara esta afirmação. A triunfante suprema-
era da Grã-Bretanha fez do nobre inglês o padrão da cultura, ou me-
lhor, da inculthra aristocrática internacional, pois os interesses do dan-
dy - bem barbeado, impassível e refulgente - deviam ser limitados a
cavalos, cães, carruagens, pugilistas profissionais, caça, jogo, diver-
sões de cavalheiros e sua própria pessoa. Tal extremismo heróico in-
cendiou até mesmo os românticos, que também apreciavam o "dan-
dismo"! mas pr?vavelmente excitou as jovens senhoras de origem mo-
desta ainda mais, fazendo-as sonhar (nas palavras de Gautier):

. "Sir Edward era exatamente o inglês de seus sonhos. O inglês bem
barb:ad~, cora.do, brilhante, arrumado e polido, que enfrentava
o~ pnm~tros. raIOs.do sol da manhã com um cachecol branco, per-
feito, o mg~e~~e l:npermeáv~l e galochas. Não era ele a própria
coroa da civilização? ... Terei pratarias inglesas, pensava ela, e
porcelana de Wedgwood. Haverá tapetes por toda a casa e servi-
çais empoados e respirarei o ar ao lado de meu marido, dirigindo
uma parelha de quatro cavalos através do Hyde Park... Corças
malhadas e dóceis brincarão na grama verde do jardim de minha
casa de campo, e talvez também algumas crianças coradas e lou-
ras. As crianças 'ficam muito bem' no assento dianteiro de um
Bar~uche, ao lado de um cachorro spaniel, com pedigree .,;" I'

Esta era talvez uma visão inspirada, mas não romântica assim
como o quadro das majestades reais ou imperiais graciosamente assis-
tindo uma ópera ou um baile, cobertas de jóias, galanteria e beleza.
• . A cultura das classes média e baixa não era mais romântica. Sua

tônica fundamental era a so,briedade e a modéstia. Somente entre os
gran~~s banqueiros e especuladores; ou entre a primeiríssima geração
de milionários industriais, que jamais ou não mais necessitavam rein-
vestir uma grande parte de seus lucros nos negócios, é que o pseudo-
ba;roco opulento do final do século XIX apareceu, e só nos poucos
paises em que as velhas monarquias e aristocracias não mais domina-
va~ a. "s?cieda~e'.' inteiramen~e. ~s Rothschild, monarcas por direito
propno.ja se exibiam como principes. 15 A burguesia comum não o fa-
zia. O puritanismo, a religiosidade católica ou evangélica encorajavam
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a moderação, a poupança, uma sobriedade espartana e um orgulho
moral sem precedentes na Grã-Bretanha, nos Estados Unidos, na Ale-
manha e na França huguenote; a tradição moral do iluminismo do sé-
culo XVIII e da maçonaria fazia o mesmo no setor mais emancipado e
anti-religioso. Exceto na busca do lucro e na lógica, a vida da classe
média era uma vida de emoção controlada e de perspectivas limitadas
deliberadamente. A enorme parcela da classe média que, no continen-
te europeu, não estava envolvida em negócios mas em funções gover-
namentais, como funcionários, professores, ou em alguns casos como
pastores, estava ausente até mesmo da fronteira expansionista da acu-
mulação de capital, e o mesmo acontecia com o modesto burguês de
província que, consciente de que a riqueza da cidade pequena era o li-
mite de suas possibilidades, não se deixava impressionar pelos padrões
de riqueza e poderio de sua época. De fato, a vida da classe média era
"a-romântica", e seus padrões ainda eram em grande parte dominados
pelas modas do século XVIII.

Isto é perfeitamente evidente no lar da classe média, que era, afi-
nal de contas, o centro da sua cultura mesocrática. O estilo da casa e
da rua burguesa pós-napoleônica deriva-se diretamente e quase sem-
pre continua o classicismo ou o rococó do século XVIII. As constru-
ções no estilo georgiano continuaram na Grã-Bretanha até a década
de 1840, e em outras partes o rompimento arquitetõnico (introduzido
principalmente por uma redescoberta artisticamente desastrosa da
"renascença") chegou mais tarde ainda. O estilo predominante da de-
coração de interiores e da vida doméstica, melhor chamado de Bieder-
meier, depois de alcançar sua mais perfeita expressão na Alemanha,
foi uma' espécie de classicismo doméstico acalentado pela intimidade
da emoção e pelos sonhos virginais (Innerlichkeit, Gemuetlichkeit), que
devia alguma coisa ao romantismo - ou melhor, ao pré-romantismo
do final do século XVIII - mas que reduziu até mesmo esta dívida às
dimensões da modesta interpretação burguesa de quartetos nas tardes
de domingo na sala de estar. O Biedermeier produziu um dos mais be-
los estilos de decoração jamais criado: cortinas brancas lisas contra
paredes foscas, assoalhos vazios, cadeiras e escrivaninhas sólidas mas
elegantíssimas, pianos, gabinetes de trabalho e jarrões cheios de flores.
Foi essencialmente um estilo clássico tardio. Talvez seu mais nobre
exemplo seja a casa de Goethe em Weimar. Assim, ou algo muito se-
melhante, era o cenário em que viviam as heroínas dos romances de
j ane Austen (1775-1817), para os rigores evangélicos e deleites da seita
de Clapham, para a alta burguesia de Boston ou para os leitores pro-
vincianos franceses do Jornal de Debates.

O romantismo entrou na cultura da classe média talvez principal-
mente através do aumento dos devaneios entre as mulheres da família
burguesa. Exibir a capacidade do homem em prover o sustento da
família para mantê-Ias numa ociosidade insuportável foi uma de suas
principais funções sociais, uma tíbia escravidão era seu destino ideal.
Em todo caso, as moças burguesas, como as não burguesas, as odalis-

294 I

cas e as ninfas que os pintores anti-românticos como Ingres (1780-
1867) levaraI? do contexto romântico para o ambiente burguês, adap-
taram-se rapidamente ao mesmo tipo frágil, pálido, de cabelos macios
a suave flor vestida com um xale e um gorro tão característicos da
moda de .1840. Havia sido percorrido um longo caminho desde aquela
leoa h~mllhada, a .Duquesa de Alb.a, de Goya, ou as jovens neogregas
emanclp~das, vestidas com mussehne branca, que a Revolução Fran-
cesa havia espalhado pelos salões, ou as altivas damas e cortesãs da
Regência c?mo Lady Lieven ou Harriete Wilson, tão anti-rornânticas
quanto antiburguesas. '
. . ~s. T?oças burguesas podiam tocar em suas casas a música român-

. tlC~ clVlhz~da de C~opin ou de Schumann (1810-56). O estilo Bieder-
meter podia encorajar um tipo de lirismo romântico, como o de Ei-
c~end~)fff.(\788-1857) ou de Eduard Mõrike (1804-75), no qual a pai-o
xao cos,m!ca ~ra tran~figll;rada em nostalgia ou ansiedade passiva. O
empres~r~o ativo podia ate mesm,?, ~nquanto estivesse em uma viagem
de negocios, desfrutar numa estância montanhosa "a visão mais ro-
mântica que jamais vi", descansar em casa fazendo esboços do "Caste-
lo de Udolfo" ou m~s~o;,como John Cragg de Liverpool, "sendo um
ho~em de gosto artístico bem como um dono de metalúrgica, "intro-
duzir o ferro fundid<: na arquit:tu~a gótica". 16 Mas, em seu conjunto,
a cultura burguesa nao era romântica. O próprio alvoroço do progres-
~o técn~c? obstruía o romantismo ortodoxo, pelos menos nos centros
industriais avançados. Um homem como James Nasmyth, inventor do
martelo a vapor (1808-90), era tudo menos um bárbaro, ainda que só
pel? ~ato de ser ,fi~'h~ de ~m pintor jacobino ("o pai da pintura pai-
sagísuca na Escócia ), criado entre artistas e intelectuais, amante do
pitoresco e. do ~ntigo e.com toda a grande e sólida instrução de um
bom 7scoces. Ainda assim, o que seria mais natural do que o filho de
uI? pintor se .tornar um mecânico, ou de que durante uma excursão
feita em sua Juventude com seu pai o que mais lhe interessou tenha
s~do ~ Metalúr~ica de Devon? Para ele, bem como para oseducados
cidadãos de ~dmburgo d.o s.éculo XVIII entre os quais cresceu, as coi-
sas er.~m s.ub~lmes mas nao Irracion~is. Rouen continha simplesmente
uma ~aravllhosa catedral e a Igreja de S. Ouen, tão exótica em sua
beleza, Juntamente ~om o~ refinados rest~s de arquitetura gótica espa-
Ih~do~ por ~quela ~Idade interessante e pitoresca". O pitoresco era es-.
plendld~; .amda assim, ele não pôde deixar de notar, em suas entusias-
madas férias, que era um produto desdenhável, A beleza era esplêndi-
da, mas certamente o que andava errado com a arquitetura moderna
er~ o fato de que "o propósito da construção é... encarado como uma
cOl~a secu.ndária". "Relutei em sair de Pisa", escreveu ele, mas "o que
mais me interessou na Catedral foram as duas lâmpadas de bronze
suspensas no final da nave, que sugeriram a Galileu a invenção do

• di" 17 T . h •pen u o. ais omens nao eram nem bárbaros nem filisteus mas
seu mundo estava bem mais pr?ximo do ,d~ Voltaire e Josias Wedg-
wood do .que do de John Ruskin. Sem dúvida, o grande inventor de
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ferramentas Henry Maudslay se sentia muito mais à vontade em Ber-
lirn, com seus amigos Humboldt, o rei dos cientistas liberais, e o arqui-
teto neoclássico Schinkel, do que teria se sentido em companhia do
grande mas nebuloso Hegel.

Em qualquer caso, nos centros da sociedade burguesa avançada,
as artes como um todo vinham em segundo lugar em relação às ciên-
cias. O culto engenheiro ou fabricante, americano ou britânico, pode-
ria apreciá-Ias, especialmente em momentos de descanso ou férias em
família, mas seus verdadeiros esforços culturais se dirigiam para a di-
fusão e o avanço do conhecimento - do seu próprio, em instituições
tais como a Associação Britânica para o Progresso da Ciência, ou do
povo, através da Sociedade para a Difusão de Conhecimentos Úteis e
outras organizações semelhantes. É característico que o produto típico
do iluminismo dó século XVIII, a Enciclopédia. tenha florescido como
nunca, retendo ainda (como no famoso Léxico de Conversação dos ale-
mães, de Meyer, um produto da década de 1830) muito de seu libera-
lismo político militante. Byron ganhou muito dinheiro com seus poe-
mas, mas o editor Constable, em 1812, pagou a Dugald Stewart mil
libras por um prefácio sobre o progresso da filosofia para o suplemen-
to da Enciclopédia Britânica. 18 E mesmo quando a burguesia era ro-
mântica, seus sonhos eram os da tecnologia: os jovens inspirados por
Saint-Simon se tornaram os planejadores do canal de Suez, das gigan-
tescas redes de ferrovias que uniam todas as partes do globo, das fi-
nanças faustuosas muito além do tipo natural de interesse dos calmos
e racionalistas Rothschild, que sabiam que se podia ganhar muito di-
nheiro por meios conservadores, 19 com um mínimo de arrojo especu-
lativo. A ciência e a técnica foram as musas da burguesia, e celebraram
seu triunfo, a estrada de ferro, no grande pórtico neoclássico (hoje em
dia destruido) da estação de Euston.

mantinha os velhos costumes e canções no exílio da cidade, e talvez
mesmo tenha intensificado sua atração, pois tais costumes e canções
aliviavam a dor da erradicação, Mas fora das cidades e das fábricas, a
revolução dupla transformara - ou mais precisamente, devastara - so-
mente alguns aspectos da antiga vida rural, notadamente em algumas
partes da Irlanda e da Grã-Bretanha, até o momento em que as velhas
formas de vida se tornaram impossíveis.

De fato, mesmo na indústria, a transformação social não tinha
ido longe o suficiente antes da década de 1840 para destruir completa-
mente a cultura antiga, pelo menos nas zonas da Europa Ocidental
onde as manufaturas e os artífices tinham tido muitos séculos para de-
senvolver, por assim dizer, um padrão semi-industrial de cultura. No
interior, os mineiros e os tecelões expressavam sua esperança e seu
protesto através de canções folclóricas tradicionais, e a revolução in-
dustrial não fez mais que aumentar seu número e torná-los mais inten-
sos. A fábrica não tinha necessidade de canções de trabalho, mas ou-
tras atividades relacionadas com o desenvolvimento econômico ti-
nham esta necessidade, e as desenvolveram à moda antiga: a canção
do cabrestante dos marujos empregados em grandes veleiros pertence
a esta época de ouro da canção folclórica "industrial" na primeira me-
tade do século XIX, como as baladas dos caçadores de baleia da
Groenlândia, a balada do dono da mina e da mulher do mineiro e o la-
mento do tecelão. 20 Nas cidades pré-industriais, os grêmios de arte-
sãos e empregados domésticos desenvolviam uma intensa cultura, na
qual as seitas protestantes colaboravam ou competiam com o radica-
lismo jacobino para estimular a educação, unindo os nomes de Bu-
nyan e John Calvin aos de Tom Paine e Robert Owen. Bibliotecas, ca-
pelas e institutos, jardins e viveiros (onde o artesão "mais extravagan-
te" produzia suas flores artificialmente exageradas, pombos e cães) en-
chiam estas autoconfiantes e militantes comunidades de homens habi-
lidosos; Norwich, na Inglaterra, era famosa não só por seu espírito re-
publicano e ateu, mas também por seus canários. • Mas a adaptação
de antigas canções folclóricas à vida industrial não sobreviveria (exce-
to nos Estados Unidos da América) ao impacto da era das ferrovias e
do ferro, e as comunidades de velhos homens qualificados - como a
dos antigos tecelões de linho de Dunfermline - tampouco sobrevive-
riam ao vanço da fábrica e da máquina. DepOIS de 1840, cairiam em
ruínas.

Até então, nada substituía a antiga cultura. Na Grã-Bretanha,
por exemplo, o novo padrão de uma vida totalmente industrial não

VI
Enquanto isto, fora do raio de ação da literatura, a cultura do

povo comum seguia seu caminho. Nas partes não urbanas e não indus-
triais do mundo, pouco mudou. As canções e festas da década de 1840
os costumes, motivos e cores das artes decorativas do povo, o padrão
de seus hábitos continuavam a ser quase os mesmos de 1789. A indús-
tria e o desenvolvimento das cidades começaram a destruí-los. Nin-
guém poderia viver em uma cidade industrial da mesma maneira que o
havia feito em uma aldeia,e todo o complexo da cultura necessaria-
mente teria que se esfacelar com o colapso da armação social que o
mantinha unido e lhe dava forma. Quando uma canção tem por tema
o cultivo da terra, não pode ser cantada por homens que não a culti-
vam, e se ainda assim o fosse deixava de ser uma canção folclórica e se
transformava em uma outra coisa qualquer. A nostalgia do emigrante
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• "Ainda há muitas casas antigas", escreveu Francis Horner em 1879, "no fundo da ci-
dade, que costumavam ter seu jardim freqüentemente cheio de flores. Por exemplo,
aqui está uma janela - curiosamente grande e alegre - junto da qual trabalhava um te-
celão manual, capaz de olhar as flores tão de perto quanto o seu trabalho - unindo o
útil ao agradável. ...Mas a fábrica superou sua paciente máquina manual, e as obras
de alvenaria tragaram seu jardim." 21
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surgiria em sua plenitude até as décadas de 1870 e 1880. O período que
vai desde os antigos modos tradicionais de vida até então foi, portan-
to, de muitas maneiras, a parte mais negra daquilo que já era em si
uma terrível época negra para o trabalhador pobre. Em nosso período,
nem as grandes cidades conseguiram desenvolver um padrão de cultu-
ra popular - necessariamente comercial mais do que de criação pró-
pria - como nas comunidades menores.

E verdade que a grande cidade, especialmente a grande cidade ca-
pital, já possuía importantes instituições que supriam as necessidades
culturais dos pobres, ou da "raia miúda", embora freqüentemente,
coisa curiosa, também as da aristocracia. Entretanto, muitas delas
procediam do século XVIII, cuja contribuição para a evolução das ar-
tes populares tem sido tão constantemente negligenciada. O teatro po-
pular dos subúrbios de Viena, o teatro dialetal nas cidades italianas, a
ópera popular (distinta da ópera da corte), a commedia de/farte e as
pantomimas ambulantes, as lutas de boxe e as corridas de cavalo, ou a
versão democratizada das touradas espanholas* eram produtos do sé-
culo XVIII; a literatura de cordel e os livretos de baladas eram produ-
tos de um período ainda mais antigo. As formas genuinamente novas
de diversão urbana na grande cidade eram subprodutos da taberna ou
loja de bebidas, que se converteu em uma crescente fonte de consolo
secular para o trabalhador pobre em sua desorganização social, e a úl-
tima trincheira urbana do costume e do cerimonial tradicional, preser-
vada e intensificada por grêmios de artífices, sindicatos e as ritualísti-
cas "sociedades de amigos". O "music-hall" e o salão de bailes surgi-
ram da taberna; mas por volta de 1848, esta espécie de diversão ainda
não tinha-se desenvolvido totalmente, mesmo na Grã-Bretanha, em-
bora seu aparecimento já tivesse sido notado na década de 1830.22 As
outras novas formas de divertimento urbano das grandes cidades nas-
ceram do conveniente, sempre acompanhadas por seu séquito de artis-
tas mambembes. Na grande cidade, fixaram-se permanentemente, e
mesmo na década de 1840, a mistura deexibições variadas com uma
atração principal, de teatros, mascates, batedores de carteiras e mendi-
gos em bulevares proporcionavam diversão ao populacho e inspiração aos
intelectuais românticos de Paris.

O gosto popular também determinou a forma e a decoração das
relativamente poucas mercadorias que a indústria produzia primor-
dialmente para o mercado dos pobres: as canecas comemorativas do
triunfo da Lei da Reforma, a grande ponte de ferro sobre o rio Wear
ou ainda os magníficos veleiros que cruzavam o Atlântico; a literatura
de cordel em que se imortalizavam os sentimentos revolucionários ou
patrióticos e os crimes famosos e alguns poucos artigos de mobília e de

• Sua versão original era cavaleiresca, com o principal toureiro montado a cavalo; a
inovação da morte do touro, com o toureiro a pé, é tradicionalmente atribuída a um
carpinteiro do século XVIII, nascido em Ronda.
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roupas que estavam ao alcance do .poder aquisitvo ~os po~res. ~as
em seu conjunto, a cidade, e especialmente a nova Cidade industrial,
continuava sendo um lugar desolado, cujos poucos atrativos- espaços
abertos festas - iam gradativamente diminuindo pela febre das cons-
truções: pela fumaça que empestiava a natureza, e pela obrigatorieda-
de do trabalho incessante, reforçado em casos adequados pela austera
disciplina dominical imposta pela classe média. Só a nova iluminação
a gás e as amostras de comé~cio nas. ruas principais, aqui e al~, a~teci-
pavam as vivas cores da noite na Cidade ~oderna. Mas a c.naçao da
grande cidade moderna e dos modernos estilos urbanos de Vida popu-
lar teriam que esperar a segunda metade do século XIX.
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Décimo-Quinto Capítulo

A CItNCIA

Jamais nos esqueçamos que muito antes de nós, as ciências e ajiloso-
fia combateram os tiranos. Seus constantes esforços jizeram a revolu-
ção. Como homens livres e gratos, devemos estabelecê-Ias entre nós e
para sempre cuidar delas com devoção, pois as ciências e a filosofia
manterão a liberdade que conquistamos.

De um membro da Convenção I

..Os problemas da ciência", comentava Goethe, "são com grande fre-
qüência problemas de carreira. Uma única descoberta pode tornar um
homem famoso e lançar o princípio de sua fortuna como cidadão ....
Todo fenômeno observado pela primeira vez é uma descoberta, e toda
descoberta é uma propriedade. Mexa-se na propriedade de um homem
e logo"suas paixões vêm à tona."

Diálogos com Eckermann, 21 de dezembro de 1823.

I
Traçar um paralelo entre as artes e as ciências é sempre perigoso,

pois as relações entre cada uma delas e a sociedade em que vicejam são
muito diferentes. Mas as ciências também refletiram na sua marcha a
revolução dupla, em parte porque esta Ihes colocou novas e específicas
exigências, em parte porque Ihes abriu novas possibilidades e confron-
tou-as com novos problemas, e em parte porque sua própria exigência
sugeria novos padrões de pensamento. Não desejo deduzir disto que a
evolução das ciências entre 1789 e 1848 possa ser analisada exclusiva-
mente em termos' dos movimentos da sociedade que as rodeavam. A
maior parte das atividades humanas têm sua lógica interna, que deter-
mina ao menos uma parte de seu movimento. O planeta Netuno foi
descoberto em 1846, não porque algo alheio à astronomia encorajasse
seu descobrimento, mas porque as tabelas de Bouvard, em 1821, de-
monstraram que a órbita do planeta U rano, descoberto em 1781, apre-
sentava inesperados desvios dos cálculos, porque por volta do final da
década de 1830, estes desvios tinham-se tornado maiores e foram expe-
rimentalmente atribuídos a distúrbios produzidos por algum corpo ce-
leste desconhecido, e porque vários astrônomos começaram a calcular
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a posição deste corpo. Contudo, mesmo o mais apaixonaao crente na
imaculada pureza da ciência pura é consciente de que o pensamento
científico pode, ao menos, ser influenciado por questões alheias ao
campo específico de uma disciplina, ainda que só porque os cientistas,
até mesmo o mais antimundano dos matemáticos, vivem em um mun-
do mais vasto que o de suas especulações. O progresso da ciência não é
um simples avanço linear, cada estágio determinando a solução de
problemas anteriormente implícitos ou explícitos nele, e por sua vez
colocando novos problemas. Este avanço também prossegue pela des-
coberta de novos problemas, de novas maneiras de enfocar os antigos,
de novas maneiras de enfrentar ou solucionar velhos problemas, de
campos de investigação inteiramente novos, de novos instrumentos
práticos e teóricos de investigação. Em todo ele há um grande espaço
para o estímulo ou a formação do pensamento através de fatores ex-
ternos. Se, de fato, a maioria das ciências em nosso período tivessem
avançado de uma simples forma linear - como foi o caso da astrono-
mia, que permaneceu substancialmente dentro da sua estrutura newto-
niana - tais considerações poderiam não ser muito importantes. Mas,
como veremos, nosso período foi de novos pontos de partida radicais
em alguns campos do pensamento (como na matemática), do desper-
tar de ciências até então adormecidas (como a química), da virtual
criação de novas ciências (como a geologia), e da injeção de novas
idéias revolucionárias em outras ciências (como as ciências sociais e
biológicas).

Da forma como aconteceu com todas as demais forças, as exigên-
cias diretas feitas aos cientistas pelo governo ou a indústria estavam
entre as menos importantes. A Revolução Francesa mobilizou-os, co-
locando o geômetra e engenheiro Lazare Carnot a frente do esforço de
guerra jacobino o matemático e físico Monge (ministro da Marinha
em 1792-3) e uma equipe de matemáticos e químicos a frente da pro-
dução bélica, como antes havia encarregado o químico e economista
Lavoisier do preparo de uma estimativa da renda nacional. Aquela foi,
talvez, a primeira ocasião na história em que o cientista enquanto tal
fez parte do governo, embora isto tenha sido de maior importância
para o governo do que para a ciência. Na Grã-Bretanha, as principais
indústrias de nosso período foram as têxteis de algodão, as do carvão,
do ferro, das ferrovias e da construção de navios mercantes. Os conhe-
cimentos que revolucionaram estas indústrias foram os de homens
empíricos, talvez demasiadamente empíricos. O herói da revolução da
ferrovia britânica foi George Stephenson, que não era culto do ponto
de vista científico, mas um intuitivo que adivinhava as possibilidades
de uma máquina: um superartesão mais que um técnico. As tentativas
de cientistas como Babbage para se tornarem úteis às ferrovias, ou de
engenheiros como Brunel para estabelecê-Ias sobre bases racionais, e
não simplesmente empíricas, não deram resultado.

Por outro lado, a ciência se beneficiou tremendamente com o sur-
preendente estímulo dado à educação científica e técnica, e com o me-
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nos surpreendente apoio dado à investigação durante nosso período.
Aqui a influência da revolução dupla é bastante clara. A Revolução
Francesa transformou a educação técnica e científica de seu país, prin-
cipalmente devido à criação da Escola Politécnica (I ~95) - que prete~-
dia ser- uma escola para técnicos de todas as especialidades - e do PTl-
meiro esboço da Escola Normal Superior (1794), que seria firmemente
estabeleci da como parte de uma reforma geral da educação secundár!a
e superior por Napoleão. Também fez renascer a definhante Academia
Real (1795) e criou, no Museu Nacional de História Natural (1794), o
primeiro centro genuíno de pesquisa fora das ciênci.as físicas. A supre-
macia mundial da ciência francesa durante a maior parte de nosso
período se deveu quase certamente a estasimporta~tes f~n.dações, .no-
tadamente à Politécnica, um turbulento centro do jacobinismo e libe-
ralismo que atravessou todo o período pós-napoleônico, e um incom-
parável criador de grandes matemáticos e físicos. A Escola Politécnica
teve imitadores em Praga, Viena e Estocolmo, em S. Petersburgo e Co-
penhagen, em toda a Alemanha e Bélgica, eI? Z~rique e Massach~s-
sets, mas não na Inglaterra. O choque da Revoluçao Francesa tambem
sacudiu a letargia educacional da Prússia, e a nova Universidade de
Berlim (1806-10), fundada como parte do despertar prussiano, torno~-
se o modelo da maioria das universidades alemães que, por sua vez, VI-
riam criar o padrão das instituições acadêmicas em todo o mundo.
Uma vez mais, nenhuma reforma deste tipo se deu na Grã-Bretanha,
onde a revolução política nada ganhou nem conquistou. Mas a imensa
riqueza do país, que tornava possível a criação de laboratórios parti-
culares como o de Henry Cavendish e ode James Joule, e a pressão ge-
ral das pessoas inteligentes da classe média por uma educação técnica
e científica obteve bons resultados. O Conde de Rumford, um peripaté-
tico aventureiro ilustrado, fundou a Instituição Real em 1799. Sua
fama entre os leigos baseava-se principalmente em suas famosas confe-
rências públicas, mas sua verdadeira importância reside nas facilida-
des únicas para a ciência experimental que concedeu a Humphry Davy
e Michael Faraday. Foi, de fato, um primeiro exemplo do laboratório
de pesquisa. Associações para o progresso da ciência, como a Socieda-
de Lunar de Birmingham e a Sociedade Filosófica e Literária de Man-
chester, mobilizaram a ajuda dos industriais nas províncias: John Dal-
ton fundador da teoriaatômica, saiu desta última sociedade. Em Lon-
dres, os radicais benthamitas fundaram (ou melhor, assumiram o con-
trole e modificaram) o Instituto dos Mecânicos de Londres - atual-
mente Birkbeck College - como uma escola para técnicos, a Universi-
dade de Londres como uma alternativa para a sonolência de Oxford e
Carnbridge, e a Associação Britânica para o Progresso da Ciência
(1831) como uma alternativa .para o torpor aristocrático da degenera-
da Sociedade Real. Não eram fundações destinadas a acalentar a bus-
ca do conhecimento puro por si mesmo, já que este tipo de instituição
demorou mais a surgir. Mesmo na Alemanha, o primeiro laboratório
universitário de pesquisa química (o de Liebig, em Giessen) não foi
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instalado até 1825. Seria desnecessário dizer que sua inspiração foi
francesa. Havia instituições para formar técnicos, como na França e
na Grã-Bretanha, professores, como na França e na Alemanha, ou
para criar na juventude um espírito de serviço a seu país.

A era revolucionária, portanto, fez crescer o número de cientistas
e eruditos e estendeu a ciência em todos os seus aspectos. E ainda
mais, viu o universo geográfico das ciências se alargar em duas dire-
ções. Em primeiro lugar, o progresso do comércio e o processo de ex-
ploração abriram novos horizontes do mundo ao estudo científico, e
estimularam o pensamento sobre e-les. Um dos maiores gênios científi-
cos de nosso período, Alexandre von Humboldt (1769-1859), contribuiu
primordialmente desta forma para o progresso da ciência: como um
incansável viajante, observador e teórico nos campos da geografia, et-
nografia e história natural, embora sua nobre síntese de todo o conhe-
cimento, a obra Cosmos (1845-59), não possa ser definida dentro dos
limites de disciplinas particulares.

Em segundo lugar, o universo das ciências se ampliou para abra-
çar países e povos que até então só tinham dado contribuições insigni-
ficantes. A lista de grandes cientistas de, digamos, 1750, contém muito
poucos que não sejam franceses, britânicos, alemães, italianos e suí-
ços. Mas a lista menor dos grandes matemáticos da primeira metade
do século XIX contém o nome de Henrik Abel da Noruega, de Janos
Bolyai da Hungria e de Nikolai Lobachevsky da remota cidade de Ka-
zan. Aqui, mais uma vez, a ciência parece refletir a ascensão das cultu-
ras nacionais fora da Europa Ocidental, o que é também um surpreen-
dente produto da era revolucionária. Este elemento nacional na ex-
pansão das ciências se refletiu, por seu turno, no declínio do cosmopo-
litismo que havia sido tão característico das pequenas comunidades
científicas dos séculos XVII e XVIII. A era da itinerante celebridade
internacional que, como Euler, viajou da Basiléia aS. Petersburgo, e
daí para Berlim, voltando à corte de Cata ri na a Grande, passou com
os velhos regimes. Daí em diante, o cientista permaneceria dentro de
sua área lingüística, exceto para pequenas visitas, comunicando-se
com seus colegas através dos jornais especializados, tão típicos produ-
tos deste período: as Atas da Real Sociedade (1831), as Comptes Ren-
dues de l'Academie des Sciences (1837), as A tas da Sociedade Filosófica
Americana (1838), ou as novas revistas especializadas tais como a
Journalfür Reine und Angewandte Mathematick, de Crelle, ou os Anais
de Química e Física (1797).

11
Antes que possamos julgar a natureza do impacto da revolução

dupla sobre as ciências, seria conveniente analisar brevemente o que
aconteceu com elas. No todo, as clássicas ciênciasfisicas não foram re-
volucionadas, isto é, permaneceram substancialmente dentro dos ter-
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,. mos de referência estabelecidos por Newton, ou continuando as linhas
de pesquisa já seguidas no século XVIII ou expandindo as antigas des-
cobertas fragmentárias e coordenando-as em sistemas teóricos mais
amplos. Assim, o mais importante dos novos campos abertos, e o úni-
co que teve imediatas conseqüências tecnológicas, foi o da eletricida-
de, ou melhor, o do eletro-rnagnetisrno, Cinco datas importantes -
quatro delas em nosso período - marcam seu progresso decisivo: 1786,
quando Galvani descobriu a corrente elétrica; 1799, quando Volta
construiu sua bateria; 1800, quando a eletrólise foi descoberta; 1820,
quando Oersted descobriu a conexão entre eletricidade e magnetismo;
1831, quando Faraday estabeleceu as relações entre todas estas forças,
e por acaso se viu como o pioneiro de um' enfoque da física (em termos
de "campos", em vez de impulsos mecânicos) que se antecipava à era
moderna. A mais importante das novas sínteses teóricas foi a desco-
berta das leis da termodinâmica, isto é, das relações entre calor e ener-
gia.

A revolução que transformou a astronomia e a física em ciências
modernas ocorrera no século XVII; a que criou a química estava em
pleno desenvolvimento no início de nosso período. De todas as ciên-
cias, esta foi a maisíntima e imediatamente ligada à prática industrial,
especialmente aos processos de tingimento e branqueamento da indús-
tria têxtil. Além do mais, seus criadores foram não só homens práti-
cos, ligados a outros homens práticos, como Dalton na Sociedade Filo-
sófica e Literária de Manchester e Priestley na Sociedade Lunar de Bir-
mingham, como" também, algumas vezes, revolucionários políticos,
embora moderados. Dois deles foram vítimas da Revolução Francesa:
Priestley, nas mãos da turba conservadora do partido Tory, por sim-
patizar excessivamente com ela, e o grande Lavoisier na guilhotina,
por não simpatizar o suficiente, ou melhor, por ser um grande homem
de negócios.

A química, como a física, foi proeminentemente uma ciência fran-
cesa. Seu verdadeiro fundador, Lavoisier (1743-94), publicou o seu
fundamental Tratado Elementar de Química no próprio ano da revolu-
ção, e a inspiração para os avanços químicos, e especialmente a orga-
nização da pesquisa química em outros países - mesmo naqueles que
viriam a ser mais tarde os principais centros da pesquisa química,
como a Alemanha - foi primeiramente francesa. Os principais avanços
antes de 1789 consistiram em estabelecer um a ordem elementar no
emaranhado de experiências empíricas, através da elucidação de certos
processos químicos fundamentais, tais como a combustão, e de alguns
elementos fundamentais, como o oxigênio. Também trouxeram uma
medição quantitativa precisa e um programa de ulteriores investiga-
ções. O conceito crucial de uma teoria atômica, fundada por Dalton
(1803-10), tornou possível a invenção da fórm ula química, c com isto a
abertura do estudo da estrutura química, ao que se seguiu uma abun-
dância de novos resultados experimentais. No século XIX, a química
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viria a ser uma das mais vigorosas de todas as ciências, e conseqüente-
mente foi uma ciência que atraiu, como acontece com todo assunto di-.
nâmico, uma massa de homens capazes. Entretar.to, a atmosfera e os
métodos da química continuaram em grande parte a ser os mesmos do
século XVIII. -

A química teve, entretanto, uma implicação revolucionária: a des-
coberta de que a vida podia ser analisada em termos das ciências inor-
gânicas. Lavoisier descobriu que a respiração é uma forma de combus-
tão do oxigênio. Woehler descobriu, em 1828, que um composto até
então só encontrado em coisas vivas - a uréia - podia ser sintetizado
no laboratório, abrindo, assim, o vasto e novo campo da química orgâ-
nica. Ainda assim, apesar de haver sido superado o grande obstáculo
para o progresso - a crença de que a matéria viva obedecia a leis natu-
rais fundamentalmente diferentes da matéria inerte - nem o estudo da
mecânica nem o da química permitiram ao biólogo avançar muito. O
avanço mais fundamental da biologia neste perído, a descoberta feita
por Schleiden e Schwann de que todas as coisas vivas eram compostas
de multiplicidades de células (1893-9), estabeleceu uma espécie de
equivalente da teoria atômica para a biologia, mas uma biofísica e
uma bioquímica maduras ainda estavam muito longe.

Uma revolução ainda mais profunda mas, pela própria natureza
do assunto, menos óbvia do que a ocorrida na química.se deu em rela-
ção à matemática. Contrariamente à física, que continuou dentro dos
termos de referência do século XVII, e à química, que respirava forte
através da porta aberta no século XVIII, a matemática em nosso
período entrou em um universo inteiramente novo, muito além do uni-
verso dos gregos, que ainda dominava a aritmética e a geometria pla-
na, e daquele do século XVII que dominava a análise. Poucos, exceto
os matemáticos, apreciarão a profundidade da inovação trazida para a
ciência pela teoria das funções de complexos variáveis (Gauss, Cau-
chy, Abel, Jacobi), da teoria dos grupos (Cauchy, Galois) ou dos veto-
res (Hamilton). Mas até mesmo o leigo é capaz de compreender o al-
cance da revolução pela qual o russo Lobachevsky (1826-9) e o húnga-
ro Bolyai (1831) derrubaram a mais permanente das certezas intelec-
tuais, a geometria euclidiana. Toda a majestosa e inabalável estrutura
da lógica euclidiana se apoiava em certas suposições, uma das quais, o
axioma de que as paralelas nunca se encontram, não é nem evidente
nem comprovável. Hoje em dia pode parecer elementar construir uma
geometria igualmente lógica com base em alguma outra suposição,
por exemplo (Lobachevsky, Bolyai) de que uma infinidade de parale-
las a qualquer linha L pode passar pelo ponto P; ou (Riemann) de que
nenhuma linha paralela à linha L passa pelo ponto P, tanto mais quan-
to podemos construir superfícies reais às quais estas regras se aplicam.
(Assim, a terra, na medida em que é um globo, se adapta às suposições
riemannianas e não às euclidianas.) Mas chegar a estas suposições no
princípio do século XIX era um ato de audácia intelectual comparável
a colocar o Sol e não a Terra no centro do sistema planetário.
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A rev?l~ção matemática passou desapercebida, exceto para al-

guns especialistas em assuntos notórios por sua distância da vida coti-
diana. A revolução nas ciências sociais, por outro lado, não podia dei-
xar de abal~r o leigo, já qu~ lhe afetava visivelmente, em geral- segun-
do se acreditava - para o pior. Os eruditos e amantes das ciências nos
romances de Thomas Love Peacock estão geralmente banhados de
simpatia ou de um ridículo afetuoso, não acontecendo o mesmo com
os economistas e propagandistas da Steam lntellect Society.

Para sermos precisos, houve duas revoluções cujos cursos conver-
g:m para P!~duzir o. m~rxismo como a mais abrangente síntese das
ciencias sociais. A primeira delas, que dava continuidade ao brilhante
pioneirismo dos. racionalistas dos séculos XVII e XVIII, estabelecia o
equivalen~e das leis físicas para as populações humanas. Seu primeiro
triunfo fOI a construção de uma sistemática teoria dedutiva de econo-
mia política, que já estava bastante avançada por volta de 1789. A se-
gunda delas, que em substância pertence a nosso período e está intima-
mente ligada ao romantismo, foi a descoberta da evolução histórica
(cf. também cap.l3 - I e lI).

A ousada inovação dos racionalistas clássicos havia sido demons-
trar que algo como leis logicamente compulsórias era aplicável à cons-
ciência e ao livre arbítrio humano. As "leis da economia política" eram
deste tipo. A convicção de que eram tão distantes do gostar e do des-
gostar quanto as leis da gravidade (com as quais eram constantemen-
~e,c?mpar~das) emprestava ~ma.impi~dosa certeza aos capitalistas do
IOICIOdo seculo XIX, e tendia a imbuir seus oponentes românticos de
u"!1 anti;racionalismo igualmente selvagem. Em princípio, os econo-
~Istas, e claro, estavam certos, embora exagerassem muito a universa-
h.dade dos postulados sobre os quais baseavam suas deduções, a capa-
cidade de "outras coisas" permanecerem "iguais" e também às vezes
suas próprias capacidades intelectuais. Se a população de u~a cidad~
se duplica e .0 número de habitações não cresce, então, permanecendo
as outras coisas iguais, os aluguéis devem subir, queiram ou não. Pro-
posições deste tipo constituíam a força dos sistemas de raciocínio de-
dutivo criados pela economia política, principalmente na Grã-
Bretanha, embora também, em menor grau de intensidade nos velhos
c~ntros de ciências do século XVIll, a França, a Itália e a Suíça. Como
VImos, o período que vai de 1776 a 1830 assistiu o triunfo desta econo-
mia p<:.1íti~a(vi~e.cap. 13-1). Ela ~oi suplementada pela primeira apre-
sentação sistemática de uma teona demográfica que pretendia estabe-
le~ceruma relação mecânica, e virtualmente inevitável, entre as propor-
ç?es matemaucas dos aumentos de população e os meios de subsistên-
c:a. O ~,!saio sobre ~ p'opuJaçãe:,de T. R. Malthus (1798), não era nem
tao original nem tao indiscutível quanto seus defensores reivindica-
vam, no e~tusiasmo -da descoberta de que alguém provara que os
pobres deviam permanecer sempre pobres, e que a generosidade e a
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benevolência podiam fazê-Ios ainda mais pobres. Sua importância não
está em seus méritos intelectuais, que foram moderados, mas nos direi-
tos que ele fazia valer para um tratamento científico de um conjunto
de decisões tão individuais e caprichosas quanto as decisões sexuais,
consideradas como um fenômeno social.

A aplicação de métodos matemáticos à sociedade deu mais um
passo importante neste período. Também aqui os cientistas de língua
francesa lideravam a marcha, assistidos, sem dúvida, pela soberba at-
mosfera matemática da educação francesa. Assim, Adolphe Quételet,
da Bélgica, em sua marcante obra Sobre o Homem (1835), demonstrou
que a distribuição estatística das características humanas obedecia a
leis matemáticas conhecidas, do que deduziu, com uma confiança con-
siderada então excessiva, a possibilidade de assimilar as ciências so-
ciais às ciências físicas. A possibilidade de uma generalização estatísti-
ca sobre as populações humanas e o estabelecimento de firmes prog-
nósticos sobre essa generalização haviam sido antecipados pelos teóri-
cos da probabilidade (o ponto de partida de Quételet nas ciências so-
ciais), e por homens práticos que eram obrigados a confiar nela, como
no caso das companhias de seguro. Mas Quételet e o grupo de flores-
centes estatísticos contemporâneos, antropometristas e pesquisadores
sociais aplicaram estes métodos a campos bem mais amplos e criaram
o que ainda é a principal ferramenta matemática para a investigação
de fenômenos sociais.

Estes desenvolvimentos nas ciências sociais foram revolucioná-
rios da mesma maneira que a química: seguindo os avanços já realiza-
dos teoricamente. Mas as ciências sociais também tiveram algo inteira-
mente novo e original a seu crédito, que por sua vez fertilizou as ciên-
cias biológicas e até mesmo as físicas, como no caso da geologia. Foi a
descoberta da história como um processo de evolução lógica, e não
simplesmente como uma sucessão crolonógica de acontecimentos. Os
elos desta inovação com a revolução dupla são tão óbvios que não pre-
cisam ser explicados. Assim, o que veio a se chamar sociologia (a pala-
vra foi inventada por Augusto Comte por volta de 1830) nasceu direta-
mente da crítica ao capitalismo. O próprio Com te, que normalmente é
considerado fundador daquela disciplina, começou sua carreira como
secretário particular do pioneiro socialista utópico, o Conde de Saint-
Simon, • e o mais formidável teórico contemporâneo em matéria so-
ciológica, Karl Marx, considerava sua teoria primordialmente como
um instrumento para a mudança do mundo.

A criação da história como uma matéria acadêmica talvez seja o
aspecto menos importante desta historiografia das ciências sociais. É
verdade que uma epidemia de historiadores tomou conta da Europa

• Embora as idéias de Saint-Sirnon, como vimos, não sejam facilmente classificáveis,
parece pedante abandonar a prática estabe1ecida de charná-lo de socialista utópico.
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na primeira metade do século XIX. Raramente tantos homens se pro-
puseram a interpretar seu mundo escrevendo relatos de muitos volu-
mes a respeito do passado dos vários países, às vezes pela primeira vez:
Karamzin, na Rússia (1818-24), Geijer, na Suécia (1832-6), Palacky,
na Boêmia (1836-67), são os fundadores da historiografia de seus paí-
ses. Na França, o ímpeto para entender o presente através do passado
era particularmente forte, e a própria Revolução logo se tornou assun-
to de intensos e partidários estudos de Thiers (1823, 1843), Mignet
(1824), Buonarroti (1828), Lamartine (1847) e do grande Jules Miche-
let (1847-53), Foi o período heróico da historiografia, mas sobreviveu
muito pouco da obra de Guizot, Augustin Thierry e Michelet na Fran-
ça, do dinamarquês Niebuhr e do suíço Sismondi, de Hallam, Lingard
e Carlyle na Grã-Bretanha, e de inúmeros professores alemães, exceto
como documento histórico, como literatura ou ocasionalmente como
registro de um gênio.

Os resultados mais duradouros deste despertar histórico se deram
no campo da documentação e da técnica histórica. Colecionar relí-
quias do passado, escritas ou não, se transformou em uma paixão uni-
versal. Talvez, em parte, fosse uma tentativa de salvaguardá-Ias contra
os ataques do presente, embora o nacionalismo provavelmente fosse
seu mais importante estímulo: em nações. até então adormecidas, os
historiadores, os lexicógrafos e os colecionadores de canções folclóri- .
cas foram muitas vezes os verdadeiros fundadores da consciência na-
cional. E foi assim que os franceses criaram sua École des Chartes em
1821, os ingleses, o Departamento de Registros Públicos em 1838, e os
alemães começaram a publicar a Monumental História Alemã. em
1826, enquanto a doutrina de que a história devia-se basear na escru-
pulosa avaliação dos documentos originais era lançada pelo prolífico
Leopold von Ranke (1795-1886). Enquanto isso, como vimos no capí-
tulo 14, os lingüistas e os folcloristas produziam os dicionários funda-
mentais de seus idiomas e as coletâneas de tradições orais de seus po-
vos.

A inserção da história nas ciências sociais teve seus efeitos mais
imediatos no direito, onde Friedrich Karl von Savigny fundou a escola
histórica de jurisprudência, em 1815; no estudo da teologia, onde a
aplicação de critérios históricos - notadamente no Leben Jesu (1835)
de D. F. Strauss - horrorizava os fundamentalistas; mas especialmente
em uma ciência totalmente nova, a filologia. Esta ciência também se
desenvolveu primeiramente na Alemanha, que era de longe o mais vi-
goroso centro de difusão de. estudos históricos. O fato de que Karl
Marx fosse alemão não é meramente casual. O ostensivo estím ulo para

.a filologia era a conquista de sociedades não européias pela Europa.
As investigações pioneiras de Sir William Jones em relação ao sânscri-
to, em 1786, foram o resultado da conquista de Bengala pelos britâni-
cos; a decifração dos hieróglifos por Champollion (seu principal traba-
lho sobre o assunto foi publicado em 1824) foi o resultado da expedi-
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ção de Napoleão ao Egito; a elucidação deRawlinson da escrita cunei-
forme (1835) refletiu a ubiqüidade dos oficiais colonias britânicos.
Mas, de fato, a filologia não se limitava à descoberta, descrição e clas-
sificação. Nas mãos de grandes eruditos alemães, principalmente,
como Franz Bopp (1791-1867) e os irmãos Grimm, tornou-se a segun-
da ciência social propriamente dita, isto é, a segunda a descobrir leis
genéricas aplicáveis a um campo aparentemente tão caprichoso como
o da comunicação humana. (A primeira foi a economia política.) Po-
rém, contrariamente às leis da economia política, as da filologia eram
fundamentalmente históricas, ou melhor, evolutivas. *

Seu fundamento foi a descoberta de que uma vasta série de idio-
mas, os indo-europeus, se relacionavam uns com os outros; ao que se
acrescentou o fato evidente de que toda língua européia escrita tinha
sido completamente transformada com o decorrer dos séculos e presu-
mivelmente ainda estava sofrendo modificações. O problema não se
constituía simplesmente em provar e classificar estas relações median-
te comparação científica, tarefa que estava então sendo empreendida a
fundo (por exemplo, na anatomia comparada, por Cuvier.) Era tam-
bém, e principalmente, elucidar sua evolução histórica a partir do que
deveria ter sido um ancestral comum. A filologia foi a primeira ciência
que considerou a evolução como 'sua verdadeira essência. Desde logo
teve sorte porque a Bíblia é relativamente silenciosa quanto à história
das línguas, ao passo que, como sabem os biólogos e os geólogos, é
muito explícita em relação à criação e à história primitiva do mundo.
Conseqüentemente, o filólogo estava menos propenso a ser afogado
pelas águas do Dilúvio ou derrubado pelos obstáculos do Gênesis I do
que seus infelizes colegas. Pelo menos a afirmação bíblica de que "tO"
da a terra usava a mesma língua e a mesma fala" estava do seu lado.
Mas a filologia também teve a sorte de que, de todas as ciências so-
ciais, era a única que não lidava diretamente com seres humanos - que
sempre se ressentem com a sugestão de que suas ações são determina-
das por algo que não seja seu livre arbítrio - mas que se ocupava de
palavras, que não se ofendem por isto. Conseqüentemente, estava livre
para enfrentar o que ainda é o problema fundamental das ciências his-
tóricas, qual seja, como investigar e 'descobrir a origem da imensa va-
riedade, freqüentemente caprichosa, de indivíduos existentes na vida
real, a partir do funcionamento de leis genéricas invariáveis.

Os filólogos pioneiros, na verdade, não avançaram muito quanto
à explicação das mudanças lingüísticas, embora o próprio Bopp já ti-
vesse proposto uma teoria sobre a origem das inflexões gramaticais.
Mas, de fato, estabeleceram uma espécie de árvore genealógica para as
línguas indo-européias. Fizeram uma série de generalizações indutivas

a respeito das proporções relativas de mudança nos diferenteselemen-
tos lingüísticos, e algumas generalizações históricas de grande alcance,
como a "Lei de Grimm" (que demonstrou que todas as línguas teutô-
nicas sofreram certas alterações consonantais e, vários séculos mais
tarde, um grupo de dialetos teutônicos sofreram uma outra mudança
semelhante). Entretanto, durante aquelas explorações pioneiras, nun-
ca duvidaram de que a evolução das línguas não era simplesmente
uma questão de estabelecer uma seqüência cronológica ou registrar
mudanças, mas que esta evolução devia ser explicada por leis gerais da
lingüística, análogas às leis científicas.

IV
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Os biólogos e os geólogos tiveram menos sorte. Também para eles
a história se constituía no principal problema, embora o estudo da ter-
ra estivesse (através da mineração) intimamente ligado à química, e o
estudo da vida (através da medicina), intimamente relacionado à fisio-
logia, e (através da crucial descoberta de que os elementos químicos
existentes nas coisas vivas eram os mesmos existentes na natureza
inorgânica) à química. Porém, para o geólogo, os problemas mais ób-
vios envolviam a história: por exemplo, a explicação da distribuição de
terra. e água, de montanhas e, acima de tudo, a formação das camadas
terrestres.

Se o problema histórico da geologiaera o de como explicara evolução
da terra, o do biólogo era duplo: como explicar a formação da vida
desde o ovo, a semente ou o esporo, e como explicar a evolução das es-
pécies. Ambos estavam unidos pela prova evidente dos fósseis, dos
quais uma seleção particular podia ser encontrada em determinada ca-
mada terrestre e não em outra. Um engenheiro inglês, William Smith,
descobriu, na década de 1790, que a sucessão histórica das camadas
podia mais convenientemente ser datada peJos seus fósseis característi-
cos, lançando luz assim sobre ambas as ciências por meio das opera-
ções de escavação da revolução industrial.

O problema fora tão óbvio que já se haviam feito tentativas para
criar teorias de evolução, notadamente para o mundo animal, pelo ele-
gante zoólogo, embora às vezes precipitado, Comte de Buffon (Les É-
poques de Ia Nature, 1778). Na década da Revolução Francesa, estas
teorias ganharam terreno rapidamente. O reflexivo James Hutton, de
Edinburgo (Teoria da Terra. 1795) e o excêntrico Erasmus Darwin,
que brilhava na Sociedade Lunar de Birmingham e escrevia parte de
sua obra científica em versos (Zoonomia, 1794), publicaram teorias
evolutivas bastante completas sobre a terra, as plantas e a espécie ani-
mal. Laplace, em 1796, antecipado pelo filósofo Emanuel Kant, de-
senvolveu também uma teoria evolucionista do sistema solar, e Pierre
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siderada como parte de uma "teoria da comunicação" mais genérica, não foi iniciada
até o século atual.



Cabanis, mais ou menos na mesma época, considerou as próprias fa-
culdades mentais do homem como produto de sua história evolutiva ..
Em 1809, Lamarck, da França, propôs a primeira teoria moderna e
sistemática da evolução, baseada na herança de caracteres adquiridos.

Nenhuma destas teorias obteve triunfo. Na verdade, logo enfren-
taram a apaixonada resistência dos "tories" da Quarterly Review, cuja
"adesão à causa da revelação é tão decisiva". 1 O que aconteceria ao
Dilúvio e à Arca de Noé? O que aconteceria com a distinta criação das
espécies, para não mencionar o homem? Que iria acontecer, sobretu-
do, com a estabilidade social? Não só os simples sacerdotes e os menos
simples políticos se preocupavam com estas perguntas. O grande Cu-
vier, fundador do estudo sistemático dos fósseis tRecherches sur les os-
sements fossiles, 1812), rejeitava a evolução em nome da Providência
Divina. Seria melhor até mesmo imaginar uma série de catástrofes na
história geológica, seguida por uma série de recriações divinas - era
difícil considerar a mudança geológica como distinta da mudança bio-
lógica - do quê intrometer-se com a rigidez da Sagrada Escritura e de
Aristóteles. O infeliz Dr. Lawrence, que respondeu a Lamarck pro-
pondo uma teoria quase darwiniana da evolução pela seleção natural
foi forçado pelo protesto dos conservadores a retirar sua obra Histôria
Natural do Homem (1819) de circulação. Ele havia sido suficientemen-
te imaturo para não só discutir a evolução do homem, mas também
para enfatizar.as conseqüências de suas idéias para a sociedade con-
temporânea. Sua retratação preservou seu emprego, assegurou sua
carreira futura, e perturbou para sempre sua consciência, que tranqüi-
lizava adulando os corajosos impressores radicais que, de tempos em
tempos, publicavam ilegalmente sua obra incendiária.

Só na década de 1830 - quando a política dera outra guinada para
a esquerda - foi que as amadurecidas teorias da evolução irromperam
na geologia, com a publicação da famosa obra de Lyell, Princípios de
Geologia (1830-33), que pôs fim à resistência dos netunistas, que sus-
tentavam, com a Bíblia, que todos os minerais haviam surgido das so-
luções aquosas que em certa época cobriram a terra (cf. Gênesis I, 7-9),
e dos "catastrofistas", que seguiam a desesperada linha de argumenta-
ção de Cuvier.

Na mesma década, Schmerling, pesquisando na Bélgica, e Bou-
cher de Pe~thes, que felizmente preferia seu hobby de arqueologia a seu
cargo de diretor da alfândega de AbbevilJe, previram algo ainda mais
a.la!,?ante: a ~esc?berta dos fósseis do homem pré-histórico, cuja pos-
sibilidade havia sido acaloradamente negada. * Mas o conservadoris-
mo científico ainda foi capaz de rejeitar aquela terrível possibilidade

* Sua obra Antiquités celtiques et antediluviennes não foi publicada até 1846. Na verda-
de, vários fósseis humanos tinham sido descobertos, de tempos em tempos, mas conti-
nuavam desconhecidos ou simplesmente esquecidos nos cantos de.museus provincia-
nos.
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alegando a falta de provas definitivas, até a descoberta do homem de
Neanderthal, em 1856.

Não havia mais remédio do que aceitar que: (a) as causas agora
em movimento tinham, no transcurso do tempo, transformado a terra
de seu estado primitivo para o presente estado; (b) que isto levara um
tempo muito maior do que se podia deduzir das Escrituras; (c) que a
sucessão de camadas geológicas revelava uma sucessão de formas ani-
mais que implicava uma evolução biológica. Bastante significativa-
mente, os que aceitaram esta idéia prontamente, e na verdade demons-
traram o maior interesse no problema da evolução, foram os autocon-
fiantes leigos radicais das classes médias britânicas (sempre com exce-
ção do egrégio Dr. Andrew Ure, mais conhecido por seus hinos de lou-
vor ao sistema fabril). Os cientistas foram lentos na aceitação da ciên-
cia. Este fato é menos surpreendente se nos lembrarmos de que a geo-
logia era a única ciência deste período suficientemente cavalheiresca
(talvez porque era praticada ao ar livre, de preferência em dispendio-
sas "viagens geológicas") para ser seriamente estudada nas Universi-
dades de Oxford e Cambridge.

A evolução biológica, entretanto, ainda engatinhava. Só bem de-
pois da derrota das revoluções de 1848 foi que este explosivo assunto
voltou a ser examinado. Mesmo então, Charles Darwin teve muito
cuidado e ambigüidade ao manejá-Io. Até mesmo a investigação para-
lela da evolução através da embriologia diminuiu temporariamente.
Aqui também. os primeiros filósofos especuladores alemães, como
Johann Meckel, de Halle (1781-1833), tinham sugerido que durante o
seu crescimento o embrião de um organismo recapitulava a evolução
de sua espécie. Porém, esta "lei biogenética", embora a princípio
apoiada por homens como Rathke, que descobriu que os embriões de
pássaros atravessam um estágio no qual têm guelras (1829), foi rejeita-
da pelo notável Von Baer, de K oenigsberg e São Petersburgo - a fisio-
logia experimental parece ter exercido uma grande atração sobre os in-
vestigadores das áreas eslavônias e bálticas * - e esta linha de pensa-
mento não foi revivida até o advento do darwinismo.

Enquanto isso, as teorias da evolução tinham feito supreendentes
progressos no estudo da sociedade. Ainda assim, não devemos exage-
rar este progresso. O período da revolução dupla pertence à pré-
história de todas as ciências sociais, com exceção da economia políti-
ca, da lingüística e talvez da estatística. Até mesmo o seu mais formi-
dável empreendimento, a coerente teoria da evolução social de Marx e
Engels era, nesta época, pouco mais que uma brilhante suposição
publicada em um soberbo panfleto - ou usada como base para o rela-
to histórico. A firme construção de bases científicas para o estudo da
sociedade humana não teria lugar até a segunda metade do século.

* Rathke lecionou em Dorpat (Tartu), na Estõnia; Pander, em Riga; o grande fisiólogo
tcheco Purkinje abriu o primeiro laboratório de pesquisas fisiológicas em Breslau, em
1830. .
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o mesmo ocorreria nos campos da antropologia ou etnografia so-
cial, da pré-história, da sociologia e da psicologia. f: importante o fato
de que estes campos de estudo foram batizados em nosso período, ou
de que reivindicações para considerar 'cada um deles como uma ciência
peculiar com suas características próprias foram então formuladas.
John Stuart MiII, em 1843, foi talvez o primeiro a reivindicar este sta-

. tus para a psicologia. O fato de que sociedades etnológicas especiais
foram fundadas na França e na Inglaterra (1839, 1843) para estudar
"as raças.do homem" é igualmente significativo, como o é a rnultipli-
cação de investigações sociais através de meios estatísticos e de socie-
dades estatísticas entre 1830 e 1848. Porém, as "instruções gerais aos
viajantes" da Sociedade Etnológica Francesa que os compelia a "des-
cobrir o que as memórias dos povos têm preservado de suas origens ...
o que as revoluções têm significado em seu idioma ou costumes, em
sua arte, ciência e riqueza, seu poder ou governo, através de causas in-
ternas ou de invasão estrangeira" l não passam de um programa, em-
bora profundamente histórico.i De fato, o que importa a respeito das
ciências sociais em nosso período são menos os seus resultados (embo-
ra se acumulasse Um considerável material descritivo) do que sua firme
predisposição materialista, expressa em uma determinação de explicar
as diferenças sociais humanas em termos do meio ambiente, e seu
comprometimento igualmente firme em relação à evolução. Em 1787
não havia Chavannes definido a nascente etnologia como "a história
do progresso dos povos em direção à civilização"? 4

IUm obscuro subproduto deste desenvolvimento inicial das ciên-
cias sociais deve, contudo, ser mencionado rapidamente: as teorias da
raça. A existência de diferentes raças (ou melhor, cores) de homens ti-
nha sido muita discutida: no século XVIII, quando o problema de uma
criação única ou múltipla dohomem preocupava também aos espíri-
tos de reflexão. A fronteira entre monogenistas e poligenistas não era

. simples. O primeiro grupo reunia defensores da evolução e da igualda-
de humana, com homens que consideravam que, sobre-este ponto, a
ciência não era conflitante com a Escritura: os pré-darwinianos Pri-
chard e Lawrence, ao lado de Cuvier. O' segundo grupo incluía não só
cientistas de boa fé, mas também racistas e escravagistas provenientes
do sul dos Estados Unidos. Estas discussões a respeito das raças pro-
duziram. uma viva explosão de antropornetria, principalmente baseada
na coleção, classificação e medida de crâneos, prática tambérnencora-
jada pelo estranho hobby contemporâneo, da frenologia, que tentava
determinar o caráter a partir da configuração docrãneo. Na Grã-
Bretanha e na França, as sociedades frenológicas foram fundadas em'
1823 e 1832 respectivamente, embora o assunto logo tenha sido aban-
donado pela ciência. .'.

Ao mesmo tempo, uma mistura de nacionalismo, radicalismo,
história e. observação de campo. introduziram o igualmente perigoso
tópico-das permanentes características raciais ou nacionais na socieda-
de. Na década de 1820, os irmãos Thierry, historiadores e revolucioná-
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rios franceses, tinham-se lançado ao estudo da Conquista Normanda e
dos gauleses, que ainda hoje se reflete na proverbial frase dos livros de
texto franceses Nos ancêtres /es Gaulois e nos maços azuis de cigarros
Gau/oise. Como bons radicais, mantinham o ponto de vista de que o
povo francês descendia dos gauleses, os aristocratas dos teutões que os
conquistaram, argumentação que mais tarde seria usada com fins con-
servadores por etnógrafos da classe alta, como o Conde de Gobineau.
A crença de que uma linhagem racial específica sobrevivia - idéia de-
fendida com compreensível zelo por um naturalista galês, W. Ed-
wards, em favor dos celtas - se encaixava admiravelmente em uma é-
poca em que os homens pretendiam descobrir a romântica e misteriosa
individualidade de suas nações para reivindicar missões messiânicas
para elas se fossem revolucionários, ou para atribuir sua riqueza e po-
derio a uma "superioridade inata". (Em troca, não demonstravam
qualquer tendência a atribuir a pobreza e a opressão a uma inferiori-
dade inata.) Porém, para atenuar a responsabilidade destes homens,
deve-se dizer que os piores abusos das teorias racistas ocorreram após
o final de nosso período. .

v
Como podemos explicar estes desenvolvimentos científicos? Como,

particularmente, relacioná-los com as outras mudanças históricas da
revolução dupla?" É evidente que há correlações óbvias. Os problemas
teóricos da máquina a vapor levaram o brilhante Sadi Carnotvern
1824, à mais fundamental percepção física do século XIX, as duas. leis
da termodinâmica (Reflexions surla puissance motrice dufeu*), embo-
ra não fossem as únicas aproximações do problema. O grande avanço
da geologia e da paleontologia devia-se em grande parte ao zelo com
que os engenheiros e construtores industriais retalhavam a terra e à
grande importância da mineração. Não foi por acaso que a Grã-
Bretanha se transformou no país geológico por excelência, instituindo
um órgão nacional para a inspeção geológica em 1836. A análise dos
recursos minerais deu aos químicos inúmeros compostos inorgânicos
para seu estudo; a mineração, a cerâmica, a metalurgia, as artes têx-
teis, as novas indústrias de iluminação a gás e de produtos químicos,
assim como a agricultura estimularam seus trabalhos. E o entusiasmo
da sólida burguesia radical britânica e da aristocracia vwhig", rião só
em relação à pesquisa aplicada, mas também em relação aos ousados
avanços no campo do conhecimento, que assustavam a própria ciência
oficial, é prova suficiente de que o progresso científico de nosso perío-
do não pode ser separado 90S estímulos da revolução industrial.

• Sua descoberta da primeira lei, entretanto, não foi publicada até bem mais tarde.
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Do mesmo modo, as implicações científicas da Revolução Fran-
cesa são evidentes na aberta ou dissimulada hostilidade à ciência com
que os políticos conservadores ou moderados encontravam o que con-
sideravam as conseqüências naturais da subversão racionalista e mate-
rialista do século XVIII. A derrota de Napoleão trouxe uma onda de
obscurantismo. "A matemática era a algema do pensamento huma-
no", dizia Lamartine, "respiro, e ela se rompe." A luta entre uma

,'combativa esquerda anticlerical e pró-científica, que em seus raros
momentos de vitória havia erigido a maioria das instituições que per-
mitiam àos cientistas franceses funcionar, e uma direita anticientífica,
que tudo fez para eliminá-Ias, 5 continua desde então. Com isto não
queremos dizer que, na França ou em outros países, os cientistas fos-
sem particularmente revolucionários. Alguns deles o eram, como o jo-
vem .Evariste Galois, que se lançou às barricadas em 1830, sendo per-
seguido como rebelde e morto em um duelo provocado por fanfarrões
políticos, com a idade de 21 anos, em 1832. Gerações de matemáticos
se têm alimentado das profundas idéias que ele escreveu febrilmente
durante aquela que sabia ser sua última noite de vida. Por outro lado,
alguns foram francamente reacionários, como o legitimista Cauchy,
embora por razões óbvias a tradição da Escola Politécnica, de que era
o orgulho, fosse militantemente antimonarquista. Provavelmente, a
maioria dos cientistas pertenciam à esquerda moderada durante o
período pós-napoleônico, e alguns, especialmente nas novas nações ou
nas comunidades até então apolíticas, foram forçados a aceitar impor-
tantes cargos políticos, notadamente os historiadores, os lingüistas e
outros cientistas com óbvias ligações com movimentos nacionais. Pa-
lacky se tornou o principal porta-voz dos tchecos em 1848, os sete pro-
fessores universitários de Gõttingen que assinaram uma carta de pro-
testo em 1837 se transformaram em figuras nacionais, * e o Parlamento
de Frankfurt, durante a Revolução Alemã de 1848, era notoriamente
uma assembléia de professores universitários e de altos servidores ci-
vis. Por outro lado, em comparação com os artistas e filósofos, os
cientistas especialmente os cientistas naturais - demonstravam um
grau muito baixo de consciência política, a menos que seus estudos ou
experiências exigissem outra coisa. Fora dos países católicos, por
exemplo, demonstravam uma capacidade notável para combinar a
ciência com uma tranqüila ortodoxia religiosa que surpreende o estu- _.
dioso da era pós-darwiniana. '

Tais derivações diretas explicam algumas coisas sobre o desenvol-
vimento científico entre 1789 e 1848, mas não muito. Os efeitos indire-
tos de acontecimentos contemporâneos foram claramente mais impor-'
tantes. Ninguém podia deixar de notar que o mundo estava se trans-
formando mais radicalmente nesta era do que em qualquer outra ante-
rior, Nenhuma pessoa que usasse o raciocínio poderia deixar de estar

• Entre eles estavam os irmãos Grimm.
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atemorizada, abalada e mentalmente estimulada por estas convulsões
e transformações. Quase não surpreende que os padrões de pensamen-
to derivados das rápidas mudanças sociais, das profundas revoluções,
da substituição sistemática de instituições tradicionais e costumeiras
por inovações racionalistas radicais resultaram aceitáveis. É possível
ligar este visível aparecimento da revolução com a presteza dos mate-
máticos antimundanos em romper com as eficientes barreiras do pensa-
mento até então existentes? Não podemos assegurá-I o, embora saiba-
mos que a adoção de novas linhas revolucionárias de pensamento é
normalmente evitada não por sua dificuldade intrínseca, mas por seu
conflito com tácitas suposições sobre o que é ou não "natural". Os
próprios termos "número irracional" (para números como v-r) ou
"número imaginário" (para números como \Fl) indicam a natureza
da dificuldade. Uma vez que decidimos que não são nem mais nem
menos racionais ou reais do que quaisquer outros, tudo fica claro. Po-
rém, pode ser necessária toda uma era de profunda transformação
para encorajar os pensadores a tomar tais decisões; e assim as variá-
veis complexas ou imaginárias em matemática, tratadas com confusa
precaução no século XVIII, só alcançaram sua plenitude depois da re-
volução.

Deixando a matemática de lado, era de se esperar que os padrões
retirados das transformações da sociedade tentariam os cientistas em
campos aos quais tais analogias pareciam aplicáveis; por exemplo,
para introduzir os dinâmicos conceitos de evolução em conceitos até
então estáticos. Isto poderia ocorrer diretamente ou por intermédio de
alguma outra ciência. Assim, o conceito da revolução industrial, fun-
damental para a história e para a maior parte da economia moderna,
foi introduzido na década de 1820 como algo análogo ao de Revolu-
ção Francesa. Charles Darwin deduziu o mecanismo da "seleção natu-
ral" por analogia com o modelo da competição capitalista, que tomou
de Malthus (a "luta pela existência"). A voga de teorias catastróficas
em geologia (1790-1830) tam bém pôde dever-se em parte à familiari-
dade daquela geração com as violentas convulsões da sociedade.

Contudo, fora das ciências mais claramente sociais, não há por-
que dar muito peso a estas influências externas. O mundo do pensa-
mento é, até certo ponto, autônomo: seus movimentos, por assim di-
zer, se produzem dentro da mesma longitude de onda histórica que os
movimentos de fora, mas não são simples ecos destes. Assim, por
exemplo, as catastróficas teorias da geologia também se deveram, em
parte, à insistência protestante, e especialmente calvinista, na onipo-
tência arbitrária do Senhor. Tais teorias foram, em grande parte, mo-
nopólio dos trabalhadores protestantes, tão distintos dos católicos ou
agnósticos. Se no campo das ciências se produzem movimentos parale-
los aos de outros campos, não é porque cada uma delas possa conec-
tar-se de maneira simples a um aspecto correspondente da política ou
da economia.
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· Ainda assim, as ligações são difíceis de serem negadas. As princi-
pais correntes do pensamento geral em nosso período têm sua corres-
pondência no especializado campo da ciência, o que nos habilita a es-
tabelecer um paralelismo entre as ciências e as artes ou entre ambas e
as atitudes político-sociais. Assim, o "classicismo" e o "romantismo"
existiram também nas ciências e, como já vimos, cada um se ajustava a
um enfoque particular da sociedade humana. A adequação do classi-
cismo (ou, em termos intelectuais, o universo newtoniano, racionalista
e mecanicista, do iluminismo) com o ambiente do liberalismo burguês,
e do romantismo (ou, em termos intelectuais, a chamada "filosofia na-
tural") com seus oponentes, é obviamente uma supersimplificação, e
se rompe por completo depois de 1830. Ainda assim, representa um
certo aspecto da verdade. Até que a ascensão de teorias como o socia-
lismo moderno tivessem firmemente ancorado o pensamento revolu-
cionário ao passado racionalista (cf. capítulo 13), ciências tais como a
física, a química e a astronomia marcharam com o liberalismo burguês
franco-britânico. Por exemplo, os revolucionários plebeus do Ano 11
estavam inspirados por Rousseau e não por Voltaire, e suspeitavam de
Lavoisier (a quem executaram) e de Laplace, não só devido a suas liga-
ções como o velho regime, mas por razões semelhantes àquelas que le-
varam o poeta William Blake a denunciar Newton*. Reciprocamente,
a "história natural" era adequada, pois representava a estrada para a
espontaneidade da verdadeira e incorruptível natureza. A ditaduraja-
cobina, .que dissolve~ a Academia Francesa, fundou nada menos que
12 cadeiras de pesquisa no Jardin des Plantes. Da mesma forma ocor-
reu na Alemanha, onde o liberalismo clássico era fraco (cf. capítulo
13): uma ideologia científica rival à clássica - a "filosofia natural" _
foi mais popular.

Ê fácil subestimar a "filosofia natural", porque ela entra em con-
flito com o que viemos acertadamente considerando como ciência. A
"filosofia natural" era especulativa e intuitiva. Buscava expressar o
espírito do mundo ou da vida, da misteriosa união orgânica de todas
as coisas com as demais, e de muitas outras coisas que resistiam a uma
precisa aferição quantitativa ou a uma clareza cartesiana. De fato, es-
tava em aberta revolta contra o materialismo mecânico, contra New-
ton, .e às, vezes con~ra a própria raz~o. O grande Goethe gastou uma
~o.nslderavel quantidade .de seu preCIOSO tempo tentando desmentir a
ótica de Newton, pela SImples razão de que não se sentia feliz com
u~a teoria que deixa~a~ de explicar as cores pela interação dos princí-
pIOS da luz e da escuridão, Uma aberração de tal ordem nada causaria
sen.ão .dolorosa surpresa na Escola Politécnica, onde a persistente pre-
ferência dos alemaes pelo confuso Kepler, com sua carga de misticis-
mo, em detrimento da lúcida perfeição dos Principia era incompreensí-
vel. O que se poderia compreender desta passagem de Lorenz Oken?

• Esta suspeita da ciência newtoniana não se estendia a sua aplicação material, cujo va-
lor econômico e militar era evidente. .
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"A ação ou a vida de Deus consiste em manisfestar-se e contem-
plar-se eternamente na unidade e na dualidade, dividindo-se ex-
ternamente e ainda assim permanecendo uno .... A polarização é
a primeira força que aparece no mundo .... A lei da causalidade é
uma lei de polarização. A causalidade é um ato de geração. O
sexo está enraizado no primeiro movimento do mundo .... Em tu-
do, portanto, há dois processos, um individualizador, vitalizante,
e outro universalizador, destrutivo." 6

O que fazer com tal filosofia? A total incompreensão de Bertrand Rus-
sei em relação a Hegel, que operava nestes termos, é um bom exemplo
da resposta do racionalista do século XVIII a esta pergunta retórica.
Por outro lado, o débito que Marx e Engels reconheceram ter franca-
mente com a filosofia natural" nos adverte que não se pode considerá-Ia
como simples verborragia. A verdade é que exercia certa influência. E
produziu não só um esforço científico - Lorenz Oken fundou a liberal
Deutsche Naturforscherversammlung e inspirou a Associação Britânica
para o Progresso da Ciência - mas também resultados frutíferos. A teo-
ria celular em biologia, muito da morfologia, embriologia, filologia e
muito do elemento histórico e evolutivo em todas as ciências foram
primordialmente de inspiração "romântica". Mas até mesmo em seu
campo predileto - a biologia - o "romantismo" teve finalmente que
ser substituído pelo frio classicismo de Claude Bernard (1813-78), fun-
dador da fisiologia moderna. Por outro lado, mesmo nas ciências físi-
co-químicas, que continuaram a ser a fortaleza do "classicismo", as
especulações dos filósofos naturais sobre assuntos tão misteriosos
como a eletricidade e o magnetismo trouxeram importantes avanços.
Em Copenhagen, Hans Christian Oersted, discípulo do nebuloso
Schelling, buscou e encontrou a ligação entre ambas as forças quando
demonstrou o efeito magnético das correntes elétricas em 1820. Am-
bas as tentativas de aproximação às ciências, de fato, se misturavam,
mas quase nunca se fundiam, nem mesmo em Marx, que conhecia per-
feitamente as origens intelectuais de seu pensamento. No todo, o cami-
nho "romântico" serviu como um estímulo para novas idéias e pontos
de partida, que foram posteriormente e mais uma vez abandonados
pela ciência. Mas em nosso período não pode ser desprezado.

Se não pode ser menosprezado como um estímulo puramente
científico, menos ainda pode sê-lo pelo historiador de idéias e opi-
niões, na medida em que até mesmo as idéias falsas e absurdas são fa-
tos e forças históricas. Não podemos subestimar um movimento que
captou ou influenciou homens do mais alto calibre intelectual, como
Goethe, Hegel eo jovem Marx. Podemos simplesmente buscar com-
preender a profunda insatisfação com o "clássico" ponto de vista fran-
co-britânico do século XVIII a respeito do mundo, cujos grandes em-

• As obras de Engels, Anti-Dühring e Feuerbach, contêm uma qualificada defesa dela,
bem como a favor de Kepler e contra Newton.
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preendimentos na ciência e na sociedade foram inegáveis, mas cuja es-
treiteza e limitações foram também terrivelmente evidentes no período
das duas revoluções. Estar consciente destes limites e buscar, freqüen-
temente através da intuição e não da análise, os termos com que se po-
deria construir um quadro mais satisfatório do mundo não era real-
mente construí-Io. Nem as visões de um universo evolutivo, interliga-
do e dialético, que os filósofos naturais expressavam, eram provas ou
mesmo formulações adequadas. Porém, refletiam problemas reais -
até mesmo problemas reais nas ciências físicas - e antecipavam as
transformações e ampliações do mundo das ciências que vieram a pro-
duzir nosso moderno universo científico. A seu modo, refletiam tam-
bém o impacto da revolução dupla, que não deixou qualquer aspecto
da vida humana inalterado.

320

Décimo-Sexto Capítulo

CONCLUSÃO: RUMO A 1848

~
l
I A pobreza e o proletariado são as úlceras que supuraram no organis-

mo dos Estados modernos. Elas podem ser curadas? Os médicos co-
munistas propõem a completa destruição e aniquilação do organismo
existente. ... Uma coisa é certa, se estes homens receberem o poder
para agir, haverá não uma revolução política, mas social, uma guerra
contra toda propriedade, uma completa anarquia. Por sua vez, isto da-
ria lugar a novos Estados nacionais, e em que bases morais e sociais?
Quem erguerá o véu do futuro? E que papel desempenhará a Rússia?
"Sento-me na praia e espero o vento", diz um velho provérbio russo.

Haxthausen, Studien ueber ... Russland (1847) 1

I
Começamos analisando a situação do mundo em 1789. Conclui-

remos examinando-o cerca de 50 anos mais tarde, ao final do meio-
século mais revolucionário da história até hoje registrado.

Foi uma era de superlativos. Os novos e numerosos compêndios
de estatística, nos quais esta era de contagens e cálculos buscava regis-
trar todos os aspectos do mundo conhecido", chegariam com justiça à
conclusão de que realmente cada quantidade mensurável era maior
(ou menor) do que em qualquer época anterior. A área do mundo co-
nhecida, mapeada e em intercornunicação era maior do que em qual-
quer época anterior e suas comunicações eram incrivelmente mais rá-

I. pidas. A população do mundo era também maior do que nunca; em
vários casos, além de toda expectativa e probabilidade. As cidades de
grande tamanho se multiplicavam mais depressa do que em qualquer
época anterior. A produção industrial atingia cifras astronômicas: na
década de 1840, cerca de 640 milhões de toneladas de carvão foram ar-
rancadas do interior da terra. Estas cifras só foram suplantadas pelas

• Cerca de 50 importantes compêndios deste tipo foram publicados entre 1800 e 1848,
sem contar com as estatísticas governamentais (censos, pesquisas oficiais etc.) ou com
as novas e numerosas publicações econômicas especializadas, cheias de tabelas es-
tatísticas.
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ainda mais extraordinárias do comércio internacional, que se multipli-
cara quatro vezes desde 1780 até atingir cerca de 800 milhões de libras
esterlinas, e muito mais em outras moedas menos sólidas e estáveis.

A ciência nunca fora tão vitoriosa; o conhecimento nunca fora
tão difundido. M ais de quatro mil jornais informavam os cidadãos do
mundo, e o número de livros publicados anualmente. na Grã-
Bretanha, França, Alemanha e Estados Unidos chegava à casa das
centenas de milhares. A inventiva humana dava, a cada ano, vôos cada
vez mais ousados. A lâmpada de Argand (1782-4) acabava de revolu-
cionar a iluminação artificial - foi o primeiro avanço de importância
desde a lâmpada a óleo - quando os gigantescos laboratórios conheci-
dos como fábricas de gás, enviando seus produtos ao longo de intermi-
náveis tubos subterrâneos, começaram a iluminar as fábricas" e logo
depois as cidades da Europa: Londres, a partir de 1807; Dublin, a par-
tir de 1818; Paris, a partir de 1819, e até mesmo a remota Sydney, em
1841. E o arco voltaico já era conhecido. O professor Wheastone, de
Londres, já estava planejando ligar a Inglaterra e a França por meio
de um telégrafo elétrico submarino. Quarenta e oito milhões de passa-
geiros utilizaram as ferrovias do Reino Unido em um único ano
(l845). Homens e mulheres já podiam ser transportados ao longo de
três mil milhas de via férrea na Grã- Bretanha {I 846) - e antes de 1850,
mais de seis mil - e ao longo de nove mil milhas nos Estados Unidos.
Serviços regulares de navio a vapor já ligavam a Europa com a Améri-
ca e com as Ín dias.

Sem dúvida todos estes triunfos tinham o seu lado obscuro, em-
bora este não figurasse nos quadros estatísticos. Como se poderia en-
contrar uma expressão quantitativa para o fato, que hoje em dia pou-
cos poderiam negar, de que a revolução industrial criou o mundo mais
feio no qual o homem jamais vivera, como testemunhavam as lú-
gubres, fétidas e enevoadas vielas dos bairros baixos de Manchester?
Ou, para os homens e mulheres, desarraigados em quantidades sem
precedentes e privados de toda segurança, que constituíam provavel-
mente o mais infeliz dos mundos? Contudo, podemos perdoar os ba-
luartes do progresso na década de 1840 por sua confiança e determina-
ção "de que o comércio pode evoluir livremente, levando a civilização
com uma das maõs, e a paz com a outra, para tornar a humanidade
mais feliz, inteligente e melhor". "Senhor", disse Lord Palmerston,
prosseguindo esta rósea afirmação no pior dos anos, 1842, "este é o
desígnio da Providência." 2 Ninguém podia negar que havia uma
pobreza espantosa. Muitos sustentavam que estava mesmo aumentan-
do e se aprofundando. E ainda assim, pelos eternos critérios que me-
dem os triunfos da indústria e da ciência, poderia até mesmo o mais lú-
gubre dos observadores racionalistas sustentar que, em termos mate-

* Boulton e Watt introduziram-nas em 1798. As fábricas de algodão de Philips e Lee,
em Manchester, empregaram permanentemente mil maça ricos a partir de 1805.
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riais, O mundo estava em condições piores do que em qualquer época
anterior, ou mesmo do que em países não industrializados do presen-
te? Não poderia. Já era suficientemente amarga a acusação de que a
prosperidade material do trabalhador pobre freqüentem ente não era
maior do que no passado, e, às vezes, pior do que em períodos guarda-
dos na memória. Os baluartes do progresso tentavam rechaçá-Ia com
o argumento de que isto não se devia às operações da nova soci~dade
burguesa, mas, pelo contrário, aos obstáculos que o ve.lho feudahs~o,
a monarquia e a aristocracia ainda colocavam no caminho da perfeita
iniciativa livre. Os novos socialistas, pelo contrário, sustentavam que
isto se devia às próprias operações daquele sistema. Porém, ambos
concordavam que a situação era cada vez mais penosa. Uns sustenta-
vam que seria superada dentro da estrutura do capitalismo, enquanto
outros discordavam deste ponto de vista, mas ambos, corretamente,

. acreditavam que a vida humana enfrentava uma possibilidade de me-
lhoria material que traria o controle do homem sobre as forças da na-
tureza.

Quando analisamos a estrutura política e social da década de
1840 entretanto deixamos o mundo dos superlativos para entrarmos
no rn'undo das afirmações.modestas. A maioria dos habitantes da terra
continuava sendo de camponeses como antes, embora houvesse pou-
cas áreas - principalmente na Grã-Bretanha - onde a agricultura já era
a ocupação de uma pequena minoria, e a população urbana já estava a
ponto de ultrapassar a rural, como aconteceu, pela primeir~ vez, no
censo de 1851. Havia proporcionalmente menos escravos, pOIS seu co-
mércio internacional fora oficialmente abolido em 1815, e a escravidão
nas colônias britânicas fora aboli da em 1834, e nas colônias francesas
e espanholas durante e depois da Revolução Francesa. Entretanto;
enquanto as indias Ocidentais eram agor~, com algul!las exceções não
britânicas, uma área agrícola legalmente hvre, numenca~~nte a escr~-
vidão continuava a se expandir em seus dois grandes bastiões, o Brasil
e o sul dos Estados Unidos, estimulada pelo próprio progresso da in-
dústria e do comércio que se opunham a todas as restrições de merca-
dorias e pessoas, e a pro~bição oficial fazia ~om que o comérci~ ~e es-
cravos fosse mais lucrativo. O preço aproximado de um operano do
campo no sul dos Estados Unidos, que era de 300 dólares em 1795, va-
riava entre 1.200 e 1800 dólares em 1860; 3 o número de escravos nos
Estados Unidos aumentou de 700 mil em 1790 para 2.500.000 em
1840, e 3.200.000 em 1850. Ainda vinham da África, mas eram cultiva-
dos cada vez mais para a venda dentro da área escravista; por exemplo,
nos Estados fronteiriços dos Estados Unidos para a venda ao cinturão
algodoeiro em expansão.

Além disso, já estavam-se desenvolvendo sistemas de semi-
escravidão como a exportação de "mão-de-obra contratada" da índia
para as ilhas açucareiras do Oceano Índico e as índias Ocidentais.

A servidão ou vínculo legal dos camponeses à glebafora aboli da
na maior parte da Europa sem que fosse muito modificada a situação
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real do trabalhador rural pobre em áreas de tradicional cultivo latifun-
diário como a Sicília ou a Andaluzia. Entretanto, a servidão persistia
em suas principais fortalezas da Europa, embora depois de uma gran-
de expansão inicial seus números permanecessem estáveis na Rús~ia -
entre 10 e 1I milhões de homens depois de 1811 - o que quer dizer,
houve queda em termos relativos", Contudo, a agricultura servil (ao
contrário da agricultura escravista) estava claramente declinando, sen-
do suas desvantagens econômicas crescentemente evidentes, e - espe-
cialmente a partir da década de 1840 - a rebeldia dos camponeses sen-
do cada vez mais marcante. O maior insurgimento de servos foi, pro-
vavelmente, o da Galícia austríaca, em 1846, prelúdio da total emanci-
pação através da revolução de 1848. Mas, mesmo na Rússia, houve
148 movimentos de agitação camponesa em 1826-34,216 em 1835-44,
348 em 1844-54, culminando nos 474 movimentos dos últimos anos
anteriores à emancipação de 1861. 5

No outro extremo da pirâmide social, a posição do aristocrata
proprietário de terras também mudou menos do que se poderia pen-
sar, exceto em países de revolução camponesa direta, como a Franç~.
Sem dúvida agora havia países - por exemplo, França e Estados Um-
dos - onde os homens ricos já não eram os'proprietários de terras (ex-
ceto na medida em que também compravam terras como um símbolo
de seu ingresso na mais alta classe social, como os Rothschild). Entre-
tanto, mesmo na Grã-Bretanha, na década de 1840, as maiores con-
centrações de riqueza ainda eram certamente as dos nobres, e no sul
dos Estados Unidos, os plantadores de algodão até mesmo criaram
para si uma caricatura provinciana da sociedade aristocrática, inspira-
da em Walter Scott, "cavalheiro", "romance" e outros conceitos que
tinham pouco significado para os escravos negros, à expensa dos quais
se refestelavam, e nem tampouco para os corados fazendeiros purita-
nos que se alimentavam de mingau de milho e de carne gorda de por-
co. Claro está que esta firmeza aristocrática ocultava uma mudança: os
rendimentos dos nobres dependiam cada vez mais da indústria, dos es-
toques e das ações, e do desenvolvimento das propriedades da despre-
zada burguesia.

Também as "classes médias" tinham aumentado rapidamente,
mas seu número ainda assim não era avassaladoramente grande. Em
1801, havia cerca de 100 mil contribuintes que ganhavam acima d~ 150
libras esterlinas por ano na Grã-Bretanha; ao fim de nosso período,
havia cerca de 340 mil, 6 em outras palavras, contando com suas gran-
des famílias, chegavam a um milhão e meio de pessoas, de uma popu-
lação total de 21 milhões (1851)**. Naturalmente, o número daqueles

que procuravam seguir os padrões e ?s m.odos de vida da c~asse. mé~i~
era bem maior. Nem todos eram muito ncos; uma boa estimativa e
que o número de pessoas que ganhava mais de 5 mil libras por ano era
de aproximadamente 4 mil, incluindo a aristocracia; número este não
muito incompatível com o dos presumíveis. patrões dos 7.579 coc~e!-
ros domésticos que enfeitavam as ruas bntânicas. Podemos adm~tlT
que a proporção das "classes médias" em outros pa!ses ~ão era maior
do que isto, e que de fato era, em geral, bem mais baixa.

A classe trabalhadora (incluindo o novo proletariado da fábrica
da mina, da ferrovia etc.) naturalmente crescia de uma fo~~a vertigi-
nosa. Contudo exceto na Grã-Bretanha, na melhor das hipóteses po-
dia ser contada' em centenas de milhares mas não em milhões. Compa-
rada com o total da população do mundo, ainda era numericamente
desprezível e, em todo caso - uma vez mais com a exceção da Grã-
Bretanha e alguns pequenos núcleos em outros países - era ~ma c1a~se
desorganizada. Ainda assim, com~ já vimos, sua importâncla.pol~tlca
já era imensa, e muito desproporcional a seu tamanho e realizações.

A estrutura política do mundo também foi grandemente transfor-
mada na década de 1840 e, ainda assim, mas não tanto quanto o obser-
vador confiante ou pessimista poderia ter previsto em 1800. ~ monar-
quia ainda continuava sendo avassaladoramente o modo mais comum
de governo com exceção do continente americano, e mesmo neste
continente, 'um dos maiores países, o Brasil, era um Império, e um ou-
tro, o México, tinha ao menos feito experiências imperiais sob o gover-
no do General Iturbide (Agostinho I) de 1822 a 1833. E verdade que
vários reinos europeus, inclusive a França, podiam agora ser descritos
como monarquias constitucionais, mas com a exceção de um grupo
destes regimes ao longo da margem oriental do Atlântico, a monar-
quia absoluta continuava a prevalecer em toda parte. E verdade q~e,
por volta de 1840, havia vários Estados novos, I?rodutos .da revolu.çao;
a Bélgica, a Sérvia, a Grécia e alguns esta?os latl!10-a~eTlcan~s. ~md~
assim, embora a Bélgica fosse uma força industrial de importancia (ate
certo ponto porque movia-se na órbita de sua vizinha, a França*.*), o
mais importante dos estados revolucio~ários eram os Estados Unidos,
que já existia em 1789. Os Estados Unidos gozavam de duas enor~es
vantagens: ausência de quaisquer vizinhos poderosos ou de potências
rivais que pudessem ou que de fato quisessem evitar sua expansã?
através do imenso continente até a costa do Pacífico - os franceses ti-
nham, na realidade, vendido aos Estados Unidos uma área tão grande
quanto o próprio país na época: o atual estado de Louisiana, em 1803 -

• A extensão da servidão durante o reinado de Catarina 11e de Paulo (1762-180 I) au-
mentou-a de cerca de 3,8 milhões de homens para 10,4 milhões em 1811.'

•* Estas estimativas são arbitrárias; porém, tomando-se por base que todos os que se
classificavam na classe média tinham pelo menos um empregado, as 674 mil "empre-
gadas domésticas" em 1851 nos fornecem um pouco mais do máximo das famílias da

"classe média", e as 50 mil cozinheiras (os números relativos a governantas e vigias
eram aproximadamente os mesmos) nos fornecem o mínimo.

* Segundo o eminente estatístico William Farr, no Statistical Journal, 1857, p. 102.
•• Cerca de um-terço da produção belga de carvão e de ferro era exportada quase que to-

talmente para a França .
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e uma taxa extraordinariamente rápida de expansão econômica. A pri-
meira vantagem também era partilhada pelo Brasil, que, ao se separar
pacificamente de Portugal, evitou a fragmentação trazida para a maio-
ria da América espanhola por uma série de guerras revolucionárias,
porém, sua riqueza de recursos permanecia quase inexplorada.

Ainda assim, tinha havido grandes mudanças. Além do mais, des-
de cerca de 1830, tais mudanças cresciam visivelmente. A revolução de
1830 introduziu constituições moderadamente liberais - antidemocrá-
ticas mas também claramente antiaristocráticas - nos principais Esta-
dos da Europa Ocidental. Sem dúvida, havia acordos, impostos pelo
temor de uma revolução de massa, que iria além das moderadas aspi-
rações da classe média. Estes acordos deixaram as classes proprietárias
de terras super-representadas no governo, como na Grã-Bretanha, e
grandes parcelas das novas classes médias - e especialmente das indus-
triais mais dinâmicas - sem representação, como na França. Ainda as-
sim, foram acordos que decisivamente inclinaram a balança política
para o lado das classes médias. Em todos os assuntos de importância,
os industriais britânicos conseguiram o que queriam depois de 1832; a
capacidade de abolir as leis do milho valia o sacrifício de sua separa-
ção das propostas republicanas e anticlericais mais extremadas dos
utilitaristas: Não pode haver dúvida de que na classe média da Europa
Ocidental, o liberalismo (embora não o radicalismo democrático) esti-
vesse em ascensão. Seus principais oponentes - os conservadores na
Grã-Bretanha, coligações partidárias que em geral se alinhavam com a
Igreja Católica em outros países - estavam na defensiva e sabiam dis-
so.

Entretanto, até mesmo a democracia radical tinha feito avanços
importantes. Após 50 anos de hesitação e hostilidade, a pressão dos
homens de fronteira e dos fazendeiros acabou por impô-Ia aos Estados
Unidos durante o governo do presidente Andrew Jackson (1829-37),
aproximadamente na mesma época em que a revolução européia re-
conquistava seu elemento essencial. Ao fim de nosso período (1847),
instalou-se uma guerra civil entre radicais e católicos na Suíça. Porém,
poucos liberais da moderada classe média já pensavam que esta forma
de governo, defendida principalmente por revolucionários de esquer-
da, adaptada, ao que parecia, para os rudes e pequenos produtores e
negociantes das montanhas ou das pradarias, poderia se converter, um
dia, na conjuntura política característica do capitalismo, defendido
como tal contra os violentos ataques do próprio povo que, na década
de 1840, a proclamava.

Só na política internacional é que tinha havido uma revolução na
aparência e virtualmente total. O mundo da década de 1840 era com-
pletamente dominado pelas potências européias, política e economica-
mente, às quais se somavam os Estados Unidos. A Guerra do Opio
de 1839-42 demonstrara que a única grande potência não européia
sobrevivente, o Império da China, estava inerte em face de uma agres-
são econômica e militar do Ocidente. Nada, ao que parecia,poderia
obstar a invasão de canhoneiras ou de regimentos ocidentais que lhe
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traziam o comércio e as bíblias. E dentro deste domínio ocidental, a
Grã-Bretanha era a maior potência, graças a seu maior número de ca-
nhoneiras, comércio e bíblias. A supremacia britânica era tão absoluta
que mal necessitava de um controle polí~i~o para funcionar. N.ã~ re~-
tavam quaisquer outras potências coloniais, exceto com a coruvencia
britânica, e conseqüentemente não havia rivais. O império f!an~ês es-
tava reduzido a umas poucas ilhas espalhadas e a algumas feitorias co-
merciais embora estivesse no processo de se reabilitar no Mediterrâ-
neo e na'Argélia. Os holandeses, recuperados na Indonésia sob o olh~r
vigilante da nova feitoria britânica de Singapura, mal eram competi-
dores; os espanhóis retinham Cuba, as Filipinas e algumas. vagas pre-
tensões na Africa; as colônias portuguesas estavam esquecidas. O co-
mércio britânico dominava a Argentina, o Brasil e o sul dos Estados
Unidos tanto quanto a colônia espanhola de Cuba ou as colônias bri-
tânicas na India. Os investimentos britânicos tinham os seus mais for-
tes interesses no norte dos Estados Unidos ou em qualquer local que
fosse economicamente desenvolvido. Nunca, em toda a história do
mundo, uma única potência havia exercido uma h~gemoniamund.ial
como a dos britânicos na metade do século XIX, pOIS mesmo os maio-
res impérios ou hegemonias do passado tinham sido meramente regio-
nais - como no caso dos chineses, dos maometanos e dos romanos.
Desde então, nenhuma outra potência jamais conseguiu estabelecer
uma hegemonia comparável, e nem há possibilidades de que isto ve-
nha a acontecer no futuro, já que nenhuma potência pôde nem poderá
reivindicar para si o título de "oficina do mundo".

Contudo, o futuro declínio da Grã-Bretanha já era visível. Obser-
vadores inteligentes, mesmo nas décadas de 1830 e 1840, como Toe-
queville e Haxthausen, já previam que o tamanho e os recursos poten-
ciais dos Estados Unidos e da Rússia viriam a transformá-los nos gê-
meos gigantes dos mundo; dentro da Europa, a Alemanha (como pr~-
viu Frederick Engels em 1844) logo viria também entrar na competi-
ção em termos iguais. Só a França havia decisivamente se retirado da
competição pela hegemonia internacional, embora isto ainda não fos-
se evidente a ponto de dar garantias aos estadistas britânicos ou de ou-
tros países.

Em poucas palavras, o mundo da década de 1840 se achava fora
de equilíbrio. As forças de mudança econômica, técnica e social desen-
cadeadas nos últimos 50 anos não tinham paralelo, eram irresistíveis
mesmo para o mais superficial dos observadores. Por exemplo, era
inevitável que, mais cedo ou mais tarde, a escravidão ou a servidão
(exceto nas remotas regiões ainda não atingidas pela nova economia,
onde permaneciam como relíquias) teria de ser aboli da, como era ine-
vitável que a Grã-Bretanha não poderia para sempre permanecer o ú-
nico país industrializado. Era inevitável que as aristocracias proprietá-
rias de terras e as monarquias absolutas perderiam força em todos os
países em que uma forte burguesia estava-se desenvolvendo, quaisquer
que fossem as fórmulas ou acordos políticos que encontrassem para
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• Claro está que isto não significa que todas as mudanças então amplamente previstas
como inevitáveis necessariamente ocorressem; por exemplo, a vitória universal do li-
vre comércio, da paz, das soberanas assembléias representativas, ou o desaparecimen-
to das monarquias ou da Igreja Católica Romana.
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triunfo da sociedade industrial, se o socialismo ou o capitalismo. Nos
Estados Unidos, homens como Horace Greeley, que se tornaram
imortais como os profetas da expansão individualista ("Siga para o
oeste, jovem" era seu lema), aderiram, na década de 1840; ao socialis-
mo utópico, fundando e explicando os méritos das "falanges" fourieris-
tas, comunas semelhantes' ao kibutz que tão mal se adaptam ao que
hoje se considera o "americanismo". Os próprios empresários estavam
desesperados. Retrospectivamente, pode parecer incompreensível que
alguns negociantes quakers, como John Bright, e bem-sucedidos fabri-
cantes de algodão de Lancashire, em pleno período de sua mais dinâ-
mica expansão, estivessem dispostos a levar seu país ao caos, à fome e
à revolta, através de um lock-out político geral com o único intuito de
abolir as tarifas. 8 Ainda assim, no terrível ano de 1841, bem poderia
parecer ao capitalista previdente que a indústria enfrentava não só
perdas e situações inconvenientes, mas também uma estrangulação ge-
ral, a menos que os obstáculos à sua expansão futura fossem imediata-
mente removidos.

Para a massa do povo comum, o problema era mais simples.
Como já vimos, sua condição nas grandes cidades e nos distritos fabris
da Europa Ocidental e Central empurrava-os inevitavelmente em dire-
ção a uma revolução social. Seu ódio aos ricos e aos nobres daquele
mundo amargo em que viviam, e seus sonhos com um mundo novo e
melhor deram a seu desespero um propósito, embora somente alguns
deles, principalmente na Grã-Bretanha e na França, tivessem cons-
ciência deste significado. Sua organização ou facilidade para uma ação
coletiva lhes dava força. O grande despertar da Revolução Francesa
lhes ensinara que os homens comuns não necessitavam sofrer injusti-
ças e se calar: "anteriormente, as nações de nada sabiam, e o povo
pensava que os reis eram deuses sobre a terra e que tinham o direito de
dizer que qualquer coisa que fizessem estava bem feita. Através desta
atual mudança, é mais difícil governar o povo". 9

Este era o "espectro do comunismo" que aterrorizava a Europa, o
temor do "proletariado", que não só afetava os industriais de Lan-
cashire ou do norte da França, mas também os servidores civis da Ale-
manha rural, os padres de Roma e os professores em todas as partes
do mundo. E com justiça, pois a revolução que eclodiu nos primeiros
meses de 1848 não foi uma revolução social simplesmente no sentido
de que envolveu e mobilizou todas as classes. Foi, no sentido literal, o
insurgimento dos trabalhadores pobres nas cidades - especialmente
nas capitais - da Europa Ocidental e Central. Foi unicamente a sua
força que fez cair os antigos regimes desde Palermo até as fronteiras da
Rússia. Quando a poeira se assentou sobre suas ruínas, os trabalhado-
res - na França, de fato, trabalhadores socialistas - eram vistos de pé
sobre elas, exigindo não só pão e emprego, mas também uma socieda-
de e um novo Estado.

Enquanto os trabalhadores pobres se agitavam, a crescente fra-
queza e obsolescência dos antigos regimes da Europa multiplicavam'
.rises dentro do mundo dos ricos e dos influentes. Em si mesmas. estas
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conservar sua situação econômica, sua influência e sua força política.
Além do mais, era inevitável que a injeção de consciência política e de
permanente atividade política entre as massas, que foi o grande legado
da Revolução Francesa. significaria, mais cedo ou mais tarde, um im-
portante papel dessas mesmas massas na política. E dada a notável
aceleração da mudança social desde 1830, e o despertar do movimento
revolucionário mundial, era claramente inevitável que as mudanças -
quaisquer que fossem seus motivos institucionais - não poderiam mais
ser adiadas. *

Tudo isto teria sido o bastante para dar aos homens da década de
1840 a consciência de uma mudança pendente. Mas não o bastante
para explicar o que se sentia concretamente em toda a Europa: a cons-
ciência de uma revolução social iminente. Era bastante significativo
que essa consciência não se limitasse aos revolucionários, que a prepa-
ravam meticulosamente, nem às classes governantes, cujo temor das
massas pobres é patente em tempos de mudança social. Os próprios
pobres sentiam-na e as suas camadas mais cultas a expressavam, como
escreveu o cônsul americano em Amsterdã durante a fome de 1847, re-
latando os sentimentos dos emigrantes alemães que passavam pela
Holanda: "Todas as pessoas bem informadas expressam a crença de
que a atual crise está tão profundamente entrelaça da com os aconteci-
mentos do atual período que e/a não é senão o começo da grande Re-
volução, que eles consideram que, mais cedo ou mais tarde, venha a
dissolver o atual estado de coisas." 7

A razão era que a crise do que restava da antiga sociedade parecia
coincidir com uma crise da nova sociedade. Analisando a década de
1840. é fácil pensar que os socialistas que previram a iminente crise fi-
nal do capitalismo eram sonhadores que confundiam suas esperanças
com suas possibilidades reais. De fato, o que se seguiu não foi a falên-
cia do capitalismo, mas sim seu mais rápido período de expansão e vi-
tória. Ainda assim, nas décadas de 1830 e 1840, era pouco evidente que
a nova economia poderia ou buscaria superar suas dificuldades, que
pareciam aumentar com seu poder para produzir quantidades cada
vez maiores de mercadorias através de métodos cada vez mais revolu-
cionários. Seus próprios teóricos eram perseguidos pela possibilidade
do "estado estacionário", do estancamento da força motriz que levava
a economia adiante, e que (ao contrário dos teóricos do século XVIII e
os do período subseqüente) acreditavam ser algo iminente. Seus pró-
prios defensores tinham duas opiniões a respeito de seu futuro. Na
França, os homens que viriam a ser os capitães das altas finanças e da
indústria pesada (os saint-simonianos) ainda estavam indecisos, na dé-
cada de 1830, em relação a qual seria o melhor caminho para obter o



crises não tiveram grande importância. Se tivessem ocorrido em uma
época diferente, ou em sistemas que permitissem às diferentes parcelas
das classes governantes ajustar suas rivalidades pacificamente, não te-
riam levado à revolução, mais do que as perenes brigas de parcelas da
corte na Rússia do século XVIII levaram à queda do czarismo. Na
Grã-Bretanha e na Bélgica, por exemplo, houve muitos conflitos entre
agrários e industriais, e entre diferentes parcelas de cada um deles.
Mas estava claro que as transformações de 1830-32 tinham decidido o
problema do poder em favor dos industriais, que contudo o status quo
político .só pode~ia ser vencido com o risco de uma revolução, e que
Isto devia ser evitado a todo custo. Conseqüentemente, a árdua luta
entre os industriais britânicos defensores do livre comércio e os prote-
cionistas agrícolas em relação às Leis do Milho podia ser travada e
vencida (1846) em meio da agitação cartista sem, nem por um momen-
to, expor a unidade de todas as classes governantes contra a ameaça
do sufrágio universal. Na Bélgica, a vitória dos liberais sobre os católi-
cos nas eleições de 1847 desligou os industriais dos escalões dos revo-
lucionários potenciais e, em 1848, uma reforma eleitoral cuidadosa-
mente elaborada, que duplicou o número de eleitores," atenuou os
descontentamentos de parcelas cruciais da classe média inferior. Não
houve revolução de 1848 embora, em termos de sofrimento real, a Bél-
gica (ou melhor, a região de Flanders) estava provavelmente em muito
piores condições do que qualquer outra parte da Europa Ocidental
com exceção da Irlanda. '

Porém, na Europa absolutista, a rigidez dos regimes políticos de
1815, que foram projetados para rechaçar toda mudança de teor nacio-
nal ou liberal, não deixou qualquer escolha até mesmo para o mais
moderado dos oposicionistas, a não ser a do status quo ou da revolu-
ção. Pode ser que não estivessem prontos a se revoltar, mas, a menos
que houvesse uma revolução social irreversível, nada ganhariam. Os
regimes de 1815 tinham que ser banidos, mais cedo ou mais tarde. Eles
próprios o sabiam. A consciência de que a "história estava contra
eles" minava sua vontade de resistir. Em 1848, o primeiro sopro de re-
volução, dentro ou fora, iria atirá-los longe. Porém, a menos que hou-
vesse um sopro desta ordem, eles não cairiam. Mas ao contrário dos
países I!berais, as fricções relativamente menores dentro dos regimes
absolutistas - os choques dos governantes com as assembléias legislati-
vas da Hungria e da Prússia, a eleição de um papa "liberal" em 1846
(isto é, u~a ~Ieição a,nsiosa para traze~ o papado um pouco mais para
perto das idéias do seculo XIX), as magoas em relação a uma amante
n.a ~aviera etc. - se transformaram em vibrações políticas de impor-
tãncia.

Teoricamente, a França de Luís Felipe devia ter partilhado da fle-
xibilidade política da Grã-Bretanha, da Bélgica, da Holanda e dos paí-

/.

• Não passava ainda de 80 mil volantes em uma população de 4 milhões de habitantes.
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ses escandinavos. Na prática, isto não aconteceu, pois embora fosse
claro que a classe governante da França - os banqueiros, financistas e
um ou dois grandes industriais - representava somente uma parcela
dos interesses da classe média e, além disso, uma parcela cuja política

. econômica não era apreciada pelos elementos industriais mais dinâmi-
cos, bem como pelos diversos velhos resíduos feudais, a lembrança da
Revolução de 1789 se constituía em um obstáculo para a reforma. A
oposição consistia não só de uma burguesia descontente, mas também
de uma classe média inferior politicamente decisiva, especialmente em
Paris (que votou contra o governo a' despeito do restrito sufrágio em
1846). Aumentar o direito de voto poderia dar uma abertura aos jaco-
binos em potencial, os radicais que, ao menos para o veto oficial, eram
revolucionários. O primeiro-ministro de Luís Felipe, o historiador
Guizot (1840-48), preferiu assim deixar o alargamento da base social
do regime ao desenvolvimento econômico, que automaticamente au-
mentaria o número de cidadãos com qualificação (de proprietário)
para entrar na política. De fato isto aconteceu. O eleitorado subiu de
176 mil, em 1831, para 241 mil, em 1846. Porém, isto não era o sufi-
ciente. O medo da repúblicajacobina manteve rígida a estrutura políti-
ca francesa, e a situação política se tornou cada vez mais tensa. Nas
condições da Inglaterra, uma campanha política pública, através de
discursos de sobremesa, como. a campanha lançada pela oposição
francesa em 1847, teria sido perfeitamente inofensiva. Sob as condi-
ções francesas, ela foi o prelúdio da revolução.

Como as outras crises na política da classe governante européia,
coincidiu com uma catástrofe social: a grande depressão que varreu o
continente a partir da metade da década de 1840. As colheitas - e em
especial a safra de batatas - fracassaram. Populações inteiras como as
da Irlanda, e até certo ponto também as da Silésia e Flanders, mor-
riam de fome. • Os preços dos gêneros alimentícios subiam. A depres-
são industrial multiplicava o desemprego, e as massas urbanas de tra-
balhadores pobres eram privadas de seus modestos rendimentos no
exato momento em que o custo de vida atingia proporções gigantes-
cas. A situação variava de um país para outro e dentro de cada um de-
les, e - felizmente para os regimes existentes - as populações mais mi-
seráveis, como as da Irlanda e de Flanders, ou alguns dos trabalhado-
res de fábricas nas províncias encontravam-se entre as pessoas politi-
camente menos maduras: os empregados da indústria algodoeira dos
departamentos do norte da França, por exemplo, vingavam-se de seu
desespero nos igualmente desesperados imigrantes belgas que inva-
diam aquelas regiões, em vez de se vingarem contra o governo ou mes-
mo 'contra os empregadores. Além do mais, no mais industrializado
dos países, a pior situação de descontentamento fora embotada pelo
grande avanço na construção ferroviária e industrial da metade da dé-

* Nas regiões de cultivo da fibra de linho. em Flanders, a população caiu em 5% entre
1846 e 1848.
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cada de 1840. Os anos de 1846-8 foram maus, mas não tão maus como
os de 1841-2, e o mais importante é que foram apenas uma pequena
depressão no que era agora, visivelmente, uma inclinação ascendente
de prosperidade econômica. Porém, tomando-se a Europa Ocidental e
Central como um todo, a catástrofe de 1846-8 foi universal e o estado
de ânimo das massas, sempre dependente do nível de vida, era tenso e
apaixonado.

Assim, pois, um cataclismo econômico europeu coincidiu com a
visível corrosão dos antigos regimes. Um camponês que se insurgia na
Galícia, a eleição de um papa "liberal" no mesmo ano, uma guerra ci-
vil entre radicais e católicos na Suíça no fim de 1847, vencida pelos ra-
dicais, uma das perenes insurreições autônomas da Sicília, em Paler-
mo, no início de 1848, foram não só uma indicação prévia do que esta-
va para acontecer, mas se constituíam em verdadeiras comoções pré-
vias do grande tufão. Todos sabiam disso. Raras vezes a revolução foi
prevista com tamanha certeza, embora não fosse prevista em relação
aos países certos ou às datas certas. Todo um continente esperava, já
agora pronto a espalhar a notícia da revolução através do telégrafo
elétrico. Em 1831, Victor Hugo escrevera que já ouvia o "ronco sono-
ro da revolução, ainda profundamente encravado nas entranhas da
terra, estendendo por baixo de cada reino da Europa suas galerias sub-
terrâneas a partir do eixo central da mina, que é Paris". Em 1847, o
barulho se fazia claro e próximo. Em 1848, a explosão eclodiu.
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OS ESTADOS DA EUROPA EM 1836

População Número de Terras Produção de Gado Bovino Ferro Carvão
Nome Total Cidades cultivadas em Sementes em (milhões) (milhões de cwt)

(milhões) (mais de 50 mil) Morgen (medida Scheffel"
holandesa equivalente (milhões)
a 2116 acres) (milhões)

Rússia,
incluindo
Polônia e
Cracóvia 49.538 6 276 1.125 19 2,1

Áustria,
incluindo
Hungriae
Lombárdia 35.000 8 93 225 10,4 1,2 2,3

França 33.000 9 74 254 7 4 20,0
Grã- Bretanha,

incluindo a
Irlanda . 24.273 17 67,5 330 10,5 13 200

Confederação
Alemã (excluindo
Áustria
e Prússia 14.205 4 37,5 115 6 1,1 2,2

Espanha 14.032 8 30 3 0,2 O
Portugal 3.530 1 30 3 0,2 O
Prússia 13.093 5 43 145 4,5 2 4,6
Turquia,

incluindo
Romênia 8.600 5

Reino de
Nápoles 7.622 2 20 116 2,8 O . 0,1

Piemonte-
Sardenha 4.450 2 20 116 2,8 O 0,1

Resto da
Itália 5.000 4 20 116 2,8 O 0,1

Suécia e
Noruega 4.000 I 2 21 1,4 1,7 0,6

Bélgica 3.827 4 7 5 2 0,4 55,4
Holanda 2.750 3 7 5 2 0,4 55,4
Suíça 2.000 O 2 0,8 0,1 O
Dinamarca 2.000 I 16 1,6 O O
Grécia 1.000 O

.• Medida que nesta época equivalia, na Alemanha, a 50 1.,na Prússra, a 54, 961., e na Saxônia, a 103, 841. (N. do T.)
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23. A. Soboul, Les Sansculottes de Paris en I' an 11 (1958), p. 660.
24. S. Pollard, op. cit., pp 48-9.
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27. M. Tylecote, The Mechanics' Institutes of Lancashire before 1851 (Man-

chester, 1957), VIII.
28. Citado em Revue Historique CCXXI (1959), p. 138.
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7. Census of great Britain 1851: Religious Worship in England and Wales

(Londres, 1854).
8. Mulhall, Dictionary of Statistics: "ReIigion".
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9. R. Owen, A New View of Society: or Essays on the Principie of the Forma-

tion on the Human Character.
10. Citado em Talmon, op. cit., p. 127.
11. K. Marx, Preface to the Critique of Political Economy.
12. Letter to the Chevalier de Rivarol, IY de junho de 1791.
13. Para sua "declaração de fé política", vide Eckermann, Gespraeche mil

Goethe, IY de abril de 1824.
14. G. Lukacs, Der junge Hegel, p. 409 para Kant, passim - esp. 11, 5, para

Hegel.
15. Lukacsv on. cit., pp. 411-12.

CAPITULO 14

I. S. Laing, Notes of a Travel/er on the Social and Political State of France,
Prussia, Switzerland, Italy and other parts of Europe, 1842 (edição de
1854), p. 275.
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16. James Nasmyth, Engineer, An Autobiography; ed. Samuel Smiles (1897), p.
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derne et Contemporaine, III (1956), p. 205.
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Tanto o assunto quanto a literatura são tão vastos que até mesmo
uma bibliografia muito selecionada encheria várias páginas. É im-
possível referir-se a todos os assuntos que possam interessar aos leito-
res. A American Historical Association já compilou guias bibliográfi-
cos para a maioria dos assuntos (A Guide to Historical Literature, revi-
sado periodicamente) - usados por alguns professores de Oxford para
ajudar os alunos; A se/ect list ofworks on Europe and Europe overseas
1715-1815, editado por J. S. Bromley e A. Goodwin (Oxford, 1956) e A
select list of books on European history 1815-1914, editado por Alan
Bullock e A. J. P. Taylor (1957). O primeiro é melhor. Os livros marca-
dos* também contêm bibliografias recomendáveis.

Há várias séries de história geral cobrindo o período ou parte de-
le. A mais iinportante é Peup/es et Civilisations, porque inclui dois vo-
lumes de autoria de George Lefebvre, que são obras-primas históricas:
*La Révolution Française (voI. I, 1789-93 se encontra disponível em in-
glês, 1962) e *Napo/éon (1953). F. Ponteil, "L'eveil des nationalités
1815-48 (1960) substitui um livro anterior com o mesmo título de auto-
ria de G. Weill, que ainda vale a pena consultar. A série americana
equivalente, The Rise of Modern Europe, é mais discursiva e geografi-
camente limitada. Os livros disponíveis são: *A decade of revolution
1789-99 (1934), de Crane Brinton; *Europe and the French Imperium
(1938), de G. Bruun; e * Reaction and Revo/ution 1814-32 (1934), de F.
B. Artz. Bibliograficamente, o mais útil da série é Clio, que tem como
objetivo atingir os estudantes e é periodicamente atualizado; note-se
especialmente as partes que sumarizam o debate histórico. Os volumes
relevantes são: E. Préclin e V. L. Tapié, *Le XVIII siêcle (2 volumes);
L. Villat, La révo/ution et /'Empire (2 volumes), J. Droz, L. Genet e J.
Vidalenc, "L'époque contemporaine, voI. I, 1815-71.

Embora antiquada, a obra de J. Kulischer, Allgemeine Wirts-
chaftsgeschichte, vol. 11, Neuzeit (reimpresso em 1954), ainda é um
bom sumário de história econômica, mas há também numerosos livros
americanos de valor aproximadamente igual, como por exemplo Eco-
nomic history of Europe since 1750 (1937), de W. Bowden, M. Karpo-
vitch e A. P. Usher. O livro de J. Schumpeter, Business Cyc/es 1(1939),
é mais amplo do que seu título pode sugerir. Para interpretações gené-
ricas, enquanto distintas de histórias, recomenda-se: Studies in the de-
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velopment of capitalism (1946), de M. H. Dobb; The great transforma-
tion, de K. Polanyi (publicado na Inglaterra em 1945 sob o título de
Origins of our Time); bem como a obra de Werner Sombart, mais anti-
ga, Der moderne Kapitalismus 1/1: Das Wirtschaftsleben im Zeitalter
des Hochkapitalismus (1928). Para estudos relativos à população, reco-
mendamos Histoire de Ia population mondiale de 1700 à 1948 (1949), de
M. Reinhard, e especialmente The economic history ofwor/d population
(1962), de C. Cipolla, breve, porém de excelente qualidade como estu-
do introdutório. Quanto à tecnologia, A History of Technology, IV:
the Industrial Revolution 1750-1850 (1958), de Singer, Holmyard, Hall
e Williams é míope, porém útil para referência. Uma introdução me-
lhor é a obra de W. H. Armygate, A social history of engineering
(1961), e a de W. T. O'Dea, The social history of lighting (1958) é agra-
dável e sugestiva. Ver também os livros sobre a história da ciência.
Quanto à agricultura, a ultrapassada mas conveniente obra de H. Sée,
*Esquisse d'une histoire du régime agraire en Europe au 18e et 1ge siê-
eles (1921), ainda não foi substituída por qualquer outra obra tão ade-
quada. Ainda não existe uma boa síntese da moderna pesquisa agríco-
la. Quanto a obras relativas às finanças, a de Marc Bloch, Esquisse d'u-
ne histoire monétaire de I' Europe (1954), embora breve, é tão útil quan-
to a de K. Mackenzie, The banking systems of Great Britain, France,
Germany and the USA (1945). Por falta de uma síntese geral, a obra de
R. E. Cameron, France and the economic development of Europe 1800-
1914 (1961), uma das mais sólidas pesquisas surgidas nos 'últimos
anos, pode servir como introdução aos problemas de crédito e investi-
mento, juntamente com a ainda insuperável obra de L. H. Jenks, The
migration of British capital to 1875 (1927).

Não existe qualquer bom estudo genérico da revolução industrial,
apesar da grande quantidade de trabalhos recentes sobre crescimento
econômico, nem sempre de grande interesse para o historiador. A me-
lhor sinopse comparativa se encontra no número especial de Studi Sto-
rici 11,3-4 (Roma, 1961) e a mais especializada é a First international
conference of economic history, Stockholm 1960 (Paris-Haia, 1961).
Apesar de sua idade, o livro de P. Mantoux, The industrial revolution of
the 18th century (1906), continua sendo básico para a Grã-Bretanha.
Não há nada tão bom para o período desde 1800. O livro de W. O.

'Henderson, "Britain and industrial Europe 1750-1870, de 1954, descre-
ve a influência britânica, e o estudo de J. Purs, *The industrial revolu-
tion in the Czech lands (Historica 11, Praga, 1960) contém uma biblio-
grafia conveniente para sete países; outra obra escrita em função do
estudante universitário é "The industrial revolution on the continent:
Germany, France, Russia 1800-1914 (1961), de W. O. Henderson. En-
tre as obras de discussão mais geral, O Capital I, de Karl Marx, conti-
nua sendo um trabalho maravilhoso e quase contemporâneo, e o livro
de S. Giedion, Mechanisation takes command (1948) é, entre outras
coisas, um trabalho pioneiro sobre a produção em massa, altamente
sugestivo e vasta mente ilustrado.
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De A. Goodwin ed., The European nobility in the 18th century
(1953), é um estudo comparativo das aristocracias. Não há nada seme-
lhante em relação à burguesia. Por sorte, a melhor fonte de todas, as
obras dos grandes romancistas, notadamente as de Balzac, são de fácil
acesso. Em relação às classes trabalhadoras, a obra de J. Kuczynski,
Geschichte der Lage der Arbeiter unter dem Kapitalismus (Berlim, a ser
completada em 38 volumes) é enciclopédica. A melhor análise contem-
porânea continua sendo a de F. Engels, Condition ofthe Working Class
in England in 1844. Para o subproletariado urbano, o livro de L. Che-
valier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris dans le premie-
re moitié du 1ge siêcle (1959) é uma brilhante síntese de evidências eco-
nômicas e literárias. Embora limitado à Itália e a um período poste-
rior, a mais útil introdução ao estudo do campesinato é o livro de E.
Sereni, 11 capitalismo nelle campagne (1946). Do mesmo autor, Storia
dei paesaggio agrario italiano (1961), analisa as mudanças feitas na pai-
sagem pelas atividades produtivas do homem, discorrendo de forma
imaginativa sobre as artes. O livro de R. N. Salaman, The history and
social influence of lhe potato (1949), é admirável em função de sua im-
portância histórica de um tipo de alimentação, porém, apesar de pes-
quisas recentes, a história da vida material continua pouco conhecida,
embora o livro de J. Drummond e A. Wilbraham, The Englishman's
food(1939), seja um trabalho pioneiro. Os livros deJ. Chalmin, L'offi-
cier français 1815-1871 (1957), de Georges Duveau, L'instituteur
(1957) e de Asher Tropp, The schoo/ teachers (1957) se acham entre as
raras histórias das profissões. Os romancistas continuam de longe a
fornecer o melhor guia para as mudanças sociais do capitalismo, por
exemplo o livro de John GaIt, Annals of the Parish, em relação à Escó-
cia.

A mais estimulante história da ciência é o livro de J. D. Bernal,
*Science in history (1954), e o livro de S. F. Mason, *A history of lhe
sciences (1953) é bom em relação à filosofia natural. Como referência,
de M. Daumas ed., * Histoire de Ia science (Encyclopédie de Ia Pleiade,
1957) é recomendável. A obra de J. D. Bernal, Science and industry in
lhe 19th century (1953), analisa alguns exemplos dessa interação, e o
estudo de R. Taton, The French Revolution and the progress of scien-
ce (em S. Lilley ed., Essays in lhe Social history of science, Copenhagem,
1953) pode ser a menos inacessível de várias monografias. O livro de
C. C. Gillispie, Genesis and geology (1951), é agradável e ilustra as difi-
culdades entre a ciência e a religião. Quanto à educação, recomenda-
mos a obra de G. Duveau, op. cit., e a de Brian Simon, Studies in lhe
history of education 1780-1870 (1960), que ajudarão a compensar a au-
sência de um moderno estudo comparativo de boa qualidade. Quanto
à imprensa, existe a obra de G. Weill, Le journal (1934).

Há numerosas histórias do pensamento econômico, pois o assun-
to é muito ensinado. Uma boa introdução é o livro de E. Roll, A histo-
ry of economic thought (em várias edições). Ainda é útil a obra de J. B.
Bury, The idea ofprogress (1920). O livro de E. Halévy, The growth of
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philosophie radicalism (1938) é um monumento antigo, porém inabalá-
vel. O livro de L. Marcuse, Reason and revolution: Hege/ and lhe rise of
social theory (1941) é excelente, e o de G. D. H. Cole, A history of so-
ctalist thought I, 1789-1850, é um estudo criterioso. A obra de Frank
Manuel, The new world of Henri Saint-Simon (1956) é o mais recente
estudo a respeito deste personagem importante e difícil de se com-
preender. O livro de Auguste Corou, Karl Marx und Friedrieh Engels,
Leben u. Werk I, 1818-44 (Berlim, 1954) parece definitivo. O livro de
Hans Kohn, The idea of nationalism (1944) é útil.

Não existe qualquer relato geral da religião, porém, a obra de K.
S. Latourette, Christianity in a revolutionary age, I-III (1959-61) exami-
na todo o mundo. As obras de W. Cantwell Smith, Islam in modern
history (1957) e de H. R. Niebuhr, The social sourees of denominationa-
lism (1929) podem introduzir as duas religiões em expansão do perío-
do, e a deV. Lanternari, *Movimenti religiosi di libertà e di salvezza
(1960), introduz o que tem sido chamado de "heresias coloniais". O li-
vro de S. Dubnow, Weltgeschichte des juedischen Volkes, VIII e IX
(1929), trata do problema dos judeus.

As melhores introduções à história das artes são provavelmente
as obras de N. L. B. Pevsner, Outline of European arehitecture (edição
ilustrada, 1960), de E. H. Gombrich, The story ofart (1950) e de P. H.
Láng, Musie in western civilisaüon (1942). Infelizmente, não há obras
equivalentes em relação à literatura mundial, embora a obra de Ar-
nold Hauser, The social history of art, 11 (1951) examine este campo
também. Os livros de F. Novotny,* Painting and sculpture in Europe
1780-1870 (1960) e de H. R. Hitchcock," Arehitecture in the lvth and
20th Aeenturies .(1958),*ambos edita?o~ pela Penguin History of Art,
contem tanto ilustrações quanto bibliografias. Dentre as obras mais
especializadas, principalmente em relação às artes visuais, poderíamos
mencionar a de F. D. Klingender, * Art and the industrial revolution
(1947) e Goya and the demoeratie tradition (1948), a de K. Clark, The
gothie revival (1944), a de P. Francastel, Le style Empire (1944), e a de
F. Antal, "Reflections on Classicism and Romanticism" (Burlington
Magazine, 193.5, 1936, 1940, 1941), brilhante embora excêntrico. Em
relação à música, pode-se ler a obra de A. Einstein, Music in the ro-
mantie era (1947) e Schubert (1951); para a literatura, há a profunda
obra de G. Lukacs, Goethe und seine Zeit (1955), The historieal novel
(1962) e os capítulos sobre Balzac e Stendhal em Studies in European
realism (1950); há também o excelente livro de J. Bronowski, William
B.lake - a man without mask (edição de 1954). Para alguns temas gené-
flCOS, consulte-se a obra de R. Wellek, A history of modern eriticism
1750-1950, I (1955), a de R. Gonnard, * Le légende du bon sauvage
(1946), a de H. T. Parker, The eult of antiquity and the French revolutio-
naries (1937), a de P. Trahard, La sensibilité révolutíonnaire 1791-4
(1936), a ~e P. Jourda, L'exotisme dans le litteraturefrançaise (1938), e
a de F. Picard, Le romantisme social (1944).
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Somente alguns tópicos podem ser destacados da história dos
acontecimentos neste período. Em relação a revoluções e movimentos
revolucionários, a bibliografia é gigantesca para o ano de 1789 e um
pouco menos vasta para o período de 1815-48. As duas obras' de G.
Lefebvre citadas acima, e seu livro The coming of the French Revolution
(1949), são estudos-padrão para a revolução de 1789; o livro de A. So-
boul, Précis d'histoire de Ia Révalution Française (1962) é um texto lúci-
~o, e o de ~. Goodw,in, *. The French Revoíution (1956) é uma sinopse
m.glesa. A literatura e muito vasta para um sumário. Bromley e Good-
wm fornecem um bom guia. Podemos ainda acrescentar o trabalho en-
ciclopédico de A. Soboul, Les sansculottes en l'an 11 (1960), a obra de
G. Rudé, The crowd in the French Revolution (1959) e a de J. Godechot
La contre-révolution (1961). O livro de C. L. R. James, The black Jaco~
b/:ns (1938) descreve a revolução haitiana. Em relação aos insurrecio-
nistas de 1815-48, o livro de C. Francovich; Idee sociali e organizzazio-
ne operaria nel/a prima metà dell' 800 (1959) se constitui em um estudo
resu~ido de ?oa qualidade para um p~ís de importância, e que pode
servir como Introdução. A obra de E. Eisenstein, * Filippo Miehele
Buonarroti (1959) nos leva ao mundo das sociedades secretas. O livro
de A. Mazour, The first Russian revolution (1937) trata da questão dos
dezem bristas, e o de R. F. Leslie, Polish politics and the revolution of
tv,0vember 1830 (1956) é de fato um livro bem mais amplo do que seu
titulo sugere. Em relação aos movimentos trabalhistas não há um
bom estudo genérico, pois a obra de E. DoJléans, Histofre du mouve-
ment ?uvrier I (1936) trata somente da Grã-Bretanha e da França.
Mencione-se tambél!l The revolutionary theories of Auguste Blanqui
(1957), de A. B. Spitzer; Le socialisme romantique (1948), de D. O.
Evans; e Le Mouvement ouvrier au début de Ia monarchie de Juillet
(1908) de O. Festy.

Sobre as origens de 1848, a obra de F. Fejtõ ed. , The opening of
an era, 1848 (1948) contém ensaios, a maioria de excelente qualidade
sobre numeroros países. O livro de J. Droz, Les revolutions allemande;
de 1848 (1957) é de grande valor; e de E. Labrousse ed., Áspeets de Ia
cr~se... 1846-51 (1956) é uma coletânea de detalhados estudos econô-
micos sobre a França. De A. Briggs ed., Chartist studies (1959) é o tra-
balho mais atualizado sobre o assunto. O estudo de E. Labrousse
"Cornrnent naissent les révolutions?" (Actes du centenaire de 1848'
Paris, 1948) tenta dar uma resposta geral a esta pergunta em função d~
nosso período.

, Sobre questões internacionais, o livro de A. Sorel, L'Europe et Ia
Révolution Française I (1895) ainda fornece um bom estudo, e o de J.
~odechot,_La Grand~ Nation, 2 volumes (1956), descreve a expansão
da revolução no exterior. Os volumes IV e V da *Histoire des Relations
Internationales (de autori~ de A. Fugier, até 1815, e de P. Renouvin, de
1815 a 1871, ambos publicados em 1954 são guias lúcidos e inteligen-
tes. Sobre o processo da ,guerra, o livro de B. H, Liddell Hart, The Ghost
of Napoleon (1933) continua sendo uma excelente introdução à estraté-
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gia de terra, e o de E. Tarlé, Napoleon's invasion of Russia in 1812
(1942) é um estudo conveniente de uma campanha específica. A obra
de G. Lefebvre, "Napoléon, contém, sem dúvida, o esboço mais conci-
so da natureza do exército francês, e a de M. Lewis, A social history of
lhe navy 1789-1815 (1960) é muito instrutiva. A obra de E. F. Hecks-
cher, The Continental System (1922) deve ser suplementada pela de F.
Crouzet, Le blocus continental et /'économie britannique (1958) quanto
a aspectos econômicos. O livro de F. Redlich, De Praeda militari: 100-

ting and booty 1500-1815 (1955) faz apresentações interessantes. O de
J. N. L. Baker, *A history of geographical exploration and discovery
(1937), e a admirável obra russa Atlas geograficheskikh otkrytii i issle-
dovanii (1959) fornecem um quadro geral para a conquista européia do
mundo; o de K. Panikkar, Asia and Western dominance (1954) é um re-
lato instrutivo dessa conquista do ponto de vista asiático. O livro de
G. Scelle, Le traité negriêre aux lndes de Castille, 2 volumes (1906), e o
de Gaston Martin, Histoire de l'Esclavage dans les colonies françaises
(1948) continuam sendo básicos em relação ao tráfico de escravos. O
livro de E. O. v. Lippmann, Geschichte des Zuckers (1929) pode ser su-
plementado com o de N. Deerr, The History ofsugar (1949), em 2 vo-
lumes. O de Eric Williams, Capitalism and Slavery (1944) é uma inter-
pretação genérica, embora às vezes esquemática. Para a típica coloni-
zação "informal" do mundo pelo comércio e as canhoneiras, as obras
de H. S. Ferns, Britain and Argentina in the 19th century (1960) e de M.
Greenberg, British trade and the opening of China (1949) são estudos de
caso. Em relação às duas grandes áreas sob exploração européia dire-
ta, o livro de W. F. Wertheim, Indonesian society in transition (Haia-
Bandung 1959) se constitui em uma brilhante introdução (ver também
Colonial policy and practice, de J. S. Furnivall, 1956, que faz uma com-
paração entre a Indonésia e Burma), f, da enorme literatura sobre a ín-
dia, em grande parte frustrante, podemos selecionar as seguintes
obras: Rise andfulfilment of British rule in lndia (1934), de G. T. Gar-
rat e E. Thornpson; The English utilitarians and India (1959), de Eric
Stokes - um trabalho bastante, brilhante -, e The social background of
lndian nationalism, de A. R. Desai (Bombaim, 1948). Não existe um
relato adequado em relação ao Egito durante o período de Mohammed
Ali, porém, pode-se consultar a obra de H. DodwelI, The Founder of
Modern Egypt (1931). .

É impossível fazer mais do que indicar uma ou duas histórias de al-
guns países ou regiões. Em relação à Grã-Bretanha, o livro de E. Halé-
vy, History of the English people in the 19th century, continua funda-
mental, especialmente a grande pesquisa da Inglaterra em 1815, no vo-
lume I, a ser suplementado pelo de A. Briggs, The age of improvement
1780-1867 (1959). Em relação à França, um clássico da história social
fornece o pano de fundo do século XVIII, P. Sagnac, com sua obra La
Formation de Ia société française moderne, 11 (1946), e a de Gordon
Wright, France in modern times (1962) serve como uma boa introdução
histórica desde então. O livro de F. Pontei!, La monarchie parlamentai-
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re 1815-48 (1949), e o de F. Artz, France under the Bourbon restoration
(I 931) são recomendáveis. Em relação à Rússia, o livro de M. Florins-
ky, Russia, 11 (1953) cobre totalmente o período desde 1800, e o de M.
N. Pokrovsky, Brief history of Russia, I (1933) juntamente com o de P.
Lyaschchenko, History of the Russian national economy (1947) in-
cluem-no. A obra de R. Pascal, The growth ofmodern Germany (1946)
é resumida e de boa qualidade; a de K. S. Pinson, Modern Germany
(1954) é também introdutória. A de T. S. Hamerow, Restoration, revo-
lution, reaction: economics and politics in Germany 1815-71 (I958); a de
J. Droz, op. cit., e a de Gordon Craig, The politics of lhe Prussian army
(I955), podem ser lidas com proveito. Em relação à Itália, a melhor
obra é a de G. Candeloro, Storia dell' ltalia moderna 11, 1815-46 (1958).
Em relação à Espanha, a obra de P. Vilar, Histoire d'Espagne, 1949, é
um soberbo guia resumido, e a de J. Vicens Vives ed., Historia social
de Espana y America Latina, IV /2, é, entre outros méritos, maravilho-
samente ilustrada. A obra de A. J. P. Taylor, The Habsburg monarchy
(1949) se constitui em uma boa introdução. Consulte-se também From
Joseph 11 to the Jocobin Trials, de E. Wangermann (1959). Quanto aos
Bálcans, existe a obra de L. S. Stavrianos, The Balkans since 1453
(1953), e o excelente The emergence ofmodern Turkey (1961), de B. Le-
wis. Quanto aos países nórdicos, será útil o livro de B. J. Hovde, The
Scandinavian countries 1720-1865, em dois volumes. Quanto aos Países
Baixos, indicamos Histoire de Belgique, V-VI (1926, 1932), de H. Pi-
renne; La révolution de 1830 (1950), de R. Demoulin e Free Trade and
Protection in the Nether/ands 1816-30 (1955), de H. R. C. Wright.
Sobre a Irlanda, E. Strauss, Irich nationalism and British democracy e
The great famine, studies in recent Irish history (1957).

Algumas notas finais sobre obras gerais de referência. A Encyclo-
pedia of World History (1948), de W. Langer, ou Hauptdaten der Welt-
geschichte (1957), de Ploetz, fornecem as principais datas; os admirá-
veis Annals of European civilisation 1501-1900 (1949), de Alfred Mayer,
tratam especialmente da cultura, da ciência etc. O Dictionary of Statis-
tics (1892), de M. Mulhall, continua sendo o melhor compêndio es-
tatístico. Entre as enciclopédias históricas, a nova Sovietskaya Istori-
cheskaya Entsiklopediya, em 12 volumes, cobre o mundo; a Encyc/ope-
die de Ia Pleiade tem volumes especiais sobre a História Universal (3), a
História das Literaturas (2), a Pesquisa Históríca - muito valioso - e a
História da Ciência, porém, a organização é de ordem narrativa e não
em forma de dicionário. A Cassell's Encyclopedia of Literature (2 volu-
mes) é útil; E. Blom ed., do Dictionary of Music and Musicians, de Gro-
ve, em nove volumes (1954), embora um pouco britânico, é padrão. A
Encyclopedia of World Art (a ser completada em 15 volumes, de I a V
já publicados) é extraordinária. A Encyclopedia of the Social Sciences
(1931), embora esteja ficando antiquada, continua muito útil. Os se-
guintes atlas, ainda não mencionados, também podem ser consultados
com proveito: Atlas lstorii SSSR (1950); An Atlas of African History
(1958), de J. D. Fage; o Atlas oflslamic History (1943), de H. W. Ha-
zard e H. L. Cooke; J. T. Adams ed., Atlas of American History (1957);
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o de J. Engel et. aI., Grosser Historischer Weltallas (1957), eo A tias of
World History (1957), de Rand McNally.
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