
TIARAJÚ PABLO D´ANDREA 
 

 

 

 

 

A Formação dos Sujeitos Periféricos: 
Cultura e Política na Periferia de São Paulo 
 

 

 

    
 

 

Tese apresentada ao Departamento de 
Sociologia da Universidade de São Paulo, como 
requisito parcial para a obtenção do título de 
Doutor em Sociologia, sob a orientação da 
Professora Doutora Vera da Silva Telles. 

 

VERSÃO CORRIGIDA 

 

 

Universidade de São Paulo 

Programa de Pós-Graduação em Sociologia 

São Paulo 

2013 



II	  

	  

TIARAJÚ PABLO D´ANDREA 
 

 

 

 

A Formação dos Sujeitos Periféricos: 
Cultura e Política na Periferia de São Paulo 
 

 

 
Tese apresentada ao Departamento de 
Sociologia da Universidade de São Paulo, como 
requisito parcial para a obtenção do título de 
Doutor em Sociologia, sob a orientação da 
Professora Doutora Vera da Silva Telles. 

  
 

Versão corrigida 

De acordo______________________ 

Professora Doutora Vera da Silva Telles 

 

 

 

 

Universidade de São Paulo 

Programa de Pós-Graduação em Sociologia 

São Paulo 

2013 



III	  

	  

FOLHA DE APROVAÇÃO 

 

 
Tiarajú Pablo D’Andrea 
A Formação dos Sujeitos Periféricos: 
Cultura e Política na Periferia de São Paulo 
 
 
 

 
Tese apresentada ao Departamento 
de Sociologia da Universidade de 
São Paulo, como requisito parcial 
para a obtenção do título de Doutor 
em Sociologia. 

 
 
Aprovado em:    
 
 

Banca Examinadora 
 
 

Prof. Dr._____________________________________________________ 
 
Instituição:______________________Assinatura:____________________ 
 
Prof. Dr._____________________________________________________ 
 
Instituição:______________________Assinatura:____________________ 
 
Prof. Dr._____________________________________________________ 
 
Instituição:______________________Assinatura:____________________ 
 
Prof. Dr._____________________________________________________ 
 
Instituição:______________________Assinatura:____________________ 
 
Prof. Dr._____________________________________________________ 
 
Instituição:______________________Assinatura:____________________ 



IV	  

	  

 

 

 
 

À minha avó  
Margarida, 

de Jahu 
Operária e  

dona de casa 
e 

À minha avó  
Angela, 

de Turdera  
Operária e 

dona de casa 
 

 
      Mulheres de 

antanho.  
 

Mulheres  
de luta. 

 
 
 
 
 
 
 

 



V	  

	  	  

 
 

“Dois de Novembro era finados  
Eu parei em frente ao São Luis do outro lado  

E durante uma meia hora olhei um por um  
E o que todas as Senhoras tinham em comum:  

a roupa humilde, a pele escura,  
                                                                 o rosto abatido pela vida dura  

Colocando flores sobre a sepultura  
Podia ser a minha mãe:  

Que loucura!” 
 

Racionais MC´s 

  

 

         
“O sangue da favela 
É sangue sem-terra” 

 

Unidos da Lona Preta 

 
 
 
 

“Eu acredito é na rapaziada 
Que segue em frente e segura o rojão 

Eu ponho fé é na fé da moçada 
Que não foge da fera e enfrenta o leão  

Eu vou à luta com essa juventude 
Que não corre da raia a troco de nada 

Eu vou no bloco dessa mocidade 
Que não tá na saudade e constrói  

A manhã desejada” 
 

Gonzaguinha 

 



VI	  

	  

Agradecimentos 
  

Para escrever esta tese, muito se percorreu a cidade de São Paulo, muitas ideias foram 
trocadas com muita gente, muitos textos e livros foram lidos, muito samba foi feito e muita 
música variada e boa foi ouvida. Segue abaixo uma pequena lista do mundão de pessoas que 
eu gostaria de agradecer e que me acompanharam nesta jornada.  
 
Agradeço à minha orientadora Vera Telles, pela dedicação e comprometimento com o ofício 
da sociologia e pela generosidade intelectual. 
 
Agradeço ao meu amigo e parceiro Tita Reis, filósofo da quebrada e do mundo.  
Primeiro Sujeito Periférico. 
 
Agradeço a Fapesp pela bolsa concedida e que me proporcionou a realização deste trabalho. 
 
Aos amigos de interlocução acadêmica e inquietações militantes Mariana Fix, Pedro Arantes, 
Iná Camargo, Lívia Tommasi e Paulo Arantes. 
 
Aos parceiros da “turma da Vera”, em especial a Daniel Hirata, Rafael Godói e Tiago Rangel. 
A Carlos Freire que, em idos de 2005, me sugeriu: “por que você não tenta fazer um mestrado 
com a Vera?”. 
A Juliana Machado, pelas muitas ideias e boas trocas de informações. 
 
Agradeço especialmente a Robert Cabanes e Shisleni Macedo que, em nossas intermináveis 
viagens ida e volta Paris-Clichy, conversamos sobre todos os aspectos da brasilidade. Só 
mesmo estando longe para entender. 
 
Ao meu amigo Danilo Chammas, pela imensidão de tua generosidade e pela imensidão deste 
Brasilzão que nos acolhe. 
 
A Fernando Alves, por mostrar que problema existe para ser resolvido. 
 
A Fábio Serra, que é amigo do passado, presente e futuro. Não importa a geografia. 
 
A Marcos Garbini, pela palavra certa na hora exata. 
 
A Carlos Alexandre, pelo nosso método peripatético de entendimento do mundo.  
 
A Fátima Sandalhel, pela inspiração e compromisso. 
 
A Lina, pelo novo mundo que construímos dia a dia. 
 
Aos compas Vander Lucas, Juliana Bonassa, Augusto LHP e Victor Ribeiro. Pelas parcerias e 
pelos sonhos compartilhados. 
 
Agradeço a Edison Junior e Guiné, pelas conversas esclarecedoras. 
 
A Tio Mauro, Dona Almerinda, Laércio, Rosana e Silvana, pela semente da beleza. 
 



VII	  

	  

Agradeço às minhas amigas Beatriz Tone, Heloísa Rezende e Ana Gebrim, por todas as 
conversas e compartilhamentos, seja na Cidade Tiradentes, em Cuba ou na França. 
 
A Junior Pacheco, que numa tarde de sol do ano de 2002, dentro de um apartamento da Cohab 
II, me fez escutar pela primeira vez o rap “Negro Drama”.  
 
A Sandro Oliveira, que numa manhã de outubro de 2008, quando a indecisão assediava, 
argumentou: “eu acho que você deve sim fazer o doutorado. Não é qualquer pessoa da 
periferia que tem essa chance”.  
 
A Dudu, que não tem medo de dizer a verdade. 
 
A Xandi Gonça, que numa noite quente do verão de 2010, nas ruas da Cohab I, me convidou 
para integrar o Dolores. 
  
A Luciano Carvalho, por nos brindar com tanta criatividade. 
 
Aos meus companheiros de roda de samba Thiago Oliveira, Pirulito e Vitor, pelas notas 
musicais construídas em conjunto. Pelo ritmo cadenciado e pela dedicação à música. Samba 
não é ciência exata... 
 
A Maurício Urzúa e Marina Tavares, compas de viagens latinoamericanistas. Pela nossa 
Pátria Grande, como si fuera la primavera... 
 
Aos meus companheiros Fabio Carvalho, Pedro Nathan, Renato Gama, Ronaldo Gama, Jhony 
Guima, Cícero do Crato, Pedro Munhoz, pelo bravo ofício de ser cantor popular. 
 
Ao Canto Libre e ao Nhocuné Soul, pelas melodias que incitam ir adiante. 
 
Ao Movimento Cultural de Guaianases e ao Força Ativa, por mostrar dia a dia e passo a passo 
a bravura, a inteligência e a musicalidade da zona leste de São Paulo. Vai encarar? 
 
Ao Ecla, pelas portas abertas a tanta música e gente boa. 
 
Aos coletivos que constroem o carnaval popular: Boca de Serebesqué, Unidos da Madrugada, 
Bloco da Abolição, Bloco Saci do Bixiga, Cordão da Mentira. 
 

A Aquarela e a Sambatuc, que defendem a bandeira do samba em outras partes do mundo. 

Agradeço as escolas de samba de São Paulo que em seus caminhos apoteóticos e 
contraditórios, defenderam desde sempre nossas raízes africanas e nunca deixaram e nunca 
deixarão o samba morrer: Nenê de Vila Matilde, Águia de Ouro, Gaviões da Fiel, Camisa 
Verde e Branco, Unidos do Peruche, Vai-Vai, Mocidade Alegre, Unidos de Vila Maria, 
Lavapés, Paulistano da Glória, Mocidade Amazonense. Respeito é bom e nóis gosta. Axé!  
 
Aos compas da Cooperifa e do Sarau do Binho, por inspirar revoltas. 

Aos grupos de rap Facção Central, RZO, A Família, Jairo Periafricania, Sabotage. Por mostrar 
que Rap é atitude, não é viagem. 
 



VIII	  

	  

Aos coletivos de teatro que fazem da representação um ofício de luta: Companhia 
Antropofágica, Companhia Estável, Engenho Teatral, Brava Companhia. 
 
Ao Dolores Boca Aberta, pela Saga de esparramar poesia e indignação nas esquinas 
periféricas de nossa urbe. Entonces se a gente vêve lutano... 
 

A todo coletivo da Unidos da Lona Preta, a escola de samba do Movimento Sem-Terra, a 
quem dediquei todas as minhas gotas de suor. Simplesmente por amor ao samba e ao povo 
brasileiro. A luta é o tempero do meu samba... 
 

A todos os sambistas do meu país e do mundo, que perceberam há muito a força da nossa 
cultura popular. Deixa Falar... 
 

À minha prima Albita, com a qual descobrimos juntos e ao mesmo tempo, o samba e o rap, 
naquele histórico e interminável janeiro de 1994. Nosotros no perdimos la frescura de la 
adolecencia... 
 

À minha prima Luciana, que me instou a perceber melhor a musicalidade brasileira. 

Ao meu primo Ernesto, por seus gestos de grandeza sob a chuva de Temperley ou sob a neve 
de Paris. 

À minha tia Sofia, pelos segredos de família revelados em tardes quentes de Mendoza. 

Agradeço a Sofia Azucena, Maria Eva e Alejandro, pelo reiterado compromisso com a vida. 

À minha irmã Dalvinha, que me cuidou e que me cuida. Ontem, hoje e sempre. 

Ao meu irmão Daniel, pelos campeonatos de jogo de botão que organizávamos e que, 
insólitamente, sempre eram ganhos pelo Corinthians. 
 

Ao meu cunhado Valdir e à minha cunhada Aline. 

Aos meus sobrinhos Lucas, Felipe e Artur, por encherem de vida a própria vida. 

 
A meu pai Daniel D´Andrea de Turdera, que jogava bola comigo nos campinhos de terra da 
Vila União e que anos depois se fez um educador e guardião de crianças periféricas. 
 

À minha mãe, Dona Dalva, que na década de 1980 nos levava para ver reuniões políticas e 
que desde sempre foi uma lutadora. Em casa, mãe de três filhos. No mundo, uma liderança. 
Sem palavras...   
 
Aos Racionais MC´s, que souberam fazer o melhor retrato das delícias, fracassos e dilemas da 
minha geração. 
 

Aos que lutam por um mundo justo em todo o mundo! 

 

Eu sei, eu sei, quem gosta de mim... 



IX	  

	  

Resumo 

 O objetivo desta tese é basicamente problematizar quatro questões: quais são os 
sentidos e os significados que estão em jogo para o termo periferia; qual é a influência da 
atuação dos coletivos artísticos da periferia na formulação de um novo significado para o 
termo periferia; por que houve uma explosão de atividades culturais na periferia nos últimos 
vinte anos e; qual o caráter e o alcance da ação política desses coletivos artísticos. 

Para tanto, o texto parte do contexto social da década de 1990, quando as periferias de 
São Paulo sofriam os desdobramentos do neoliberalismo e um alto índice de homicídios. 
Logo, o texto aponta algumas mudanças ocorridas nas últimas duas décadas nessas periferias. 
Algumas delas são o aumento do número de coletivos artísticos nesses bairros, tema principal 
desta tese; o crescimento evangélico e a presença do PCC. Também se discorre sobre o 
aumento da atuação de ONGs e do poder público nas periferias. Por fim, o texto conceitua a 
obra do grupo de rap Racionais MC´s como sendo a narrativa legitimada por essa população 
para contar sua história e discorre sobre uma nova subjetividade surgida na periferia e 
centrada no orgulho dessa condição. O indivíduo que passa a agir politicamente a partir desse 
orgulho é denominado neste trabalho como sujeito periférico. 

O texto discorre também sobre como três campos discursivos obtiveram a 
preponderância para definir o que seja periferia em distintos tempos históricos. Estes campos 
discursivos são: o discurso acadêmico, os coletivos artísticos da periferia e a indústria do 
entretenimento. Logo, realiza uma aprofundada análise histórica, social e política da obra dos 
Racionais MC´s tentando entender por que o discurso enunciado por esse grupo causou tanto 
impacto nas periferias e criou uma nova forma de entendimento sobre o que seja periferia 
para o todo da sociedade, além de influenciar a própria auto-imagem que os moradores da 
periferia passaram a possuir de si mesmos.  
 Entrelaçado a esse fenômeno, o texto discute como nos últimos vinte anos houve um 
alargamento do significado do termo periferia, que já não passa a ser definido somente pelo 
binômio pobreza e violência, mas também pelos elementos cultura e potência. No entanto, 
esta potencialidade da população periférica pode ser utilizada para sua afirmação política ou 
para fins mercadológicos, expressos em uma certa celebração dos pobres visualizada na 
atualidade que por um lado esvazia o caráter crítico do termo periferia e por outro celebra a 
denominada “Classe C”. Por fim, esta tese apresenta os resultados de pesquisas etnográficas 
realizadas em coletivos artísticos da periferia de São Paulo discutindo como estes coletivos 
influenciaram na ressemantização do termo periferia. Também se problematiza neste trabalho 
o labor estético e fundamentalmente político desses coletivos, em um contexto de crise das 
formas clássicas de mobilização política. 
  
Palavras-chaves: Periferia, produção cultural, coletivos artísticos da periferia, Racionais 
MC´s, sujeito periférico, lulismo. 
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Abstract 

The aim of this thesis is basically to discuss four issues: what are the senses and the 
meanings that are at stake for the term periphery; what is the influence of the periphery 
artistic collective action in formulating a new meaning to the term periphery; why has there 
been an explosion of cultural activities in the periphery in the last twenty years; which is the 
character and scope of the political action of such artistic collectives. 

Therefore, the text starts off from the social context of the 1990s, when the periphery 
of São Paulo suffered the consequences of neoliberalism and a high murder rate. Soon, the 
text indicates some changes which have happened within the last two decades in these 
peripheries. Some of those are the increasing number of cultural collectives in these 
neighborhoods, the main theme of this thesis; the evangelical growth and the presence of the 
PCC. It also discusses the increased presence of NGOs and public authorities in the periphery. 
Finally, the text defines the work of the rap group Racionais MC's as the narrative legitimized 
by this population to tell their story and discusses a new subjectivity emerged in the periphery 
and centered on the pride of such condition. The individual who starts to act politically from 
that pride is termed here as a peripheral subject (sujeito periférico). 

The text also discusses how three discursive fields obtained the preponderance to 
define what periphery is in different historical times. These discursive fields: the academic 
discourse, the artistic collectives of the periphery and the entertainment industry. Therefore, it 
conducts a thorough historical, social and political analysis of the work of the Racionais MC's 
trying to understand why the discourse produced by this group has caused such an impact on 
the peripheries and has created a new way of understanding what periphery is to the whole of 
society, while influencing the very self-image that periphery dwellers have of themselves. 

Intertwined with this phenomenon, the paper discusses how, in the past twenty years, 
there has been a modification to the term periphery, which no longer comes to be defined only 
by the binomial poverty and violence, but also by the elements culture and potential. 
However, this potential of the peripheral population may either be used for their political 
statement or for marketing purposes, expressed in a certain celebration of the poor which is 
currently observed and which on the one side empties the critical nature of the term periphery 
and on the other side celebrates the so-called "Class C". Finally, this thesis presents the results 
of an ethnographic research conducted with artistic collectives in the periphery of São Paulo 
by discussing how these collectives influenced in the resemantization of the term periphery. 
In addition, this paper discusses the fundamentally political and aesthetic work of these 
collectives in the context of a crisis of the classical forms of political mobilization. 
 
Keywords: Periphery, cultural production, periphery artistic collective, Racionais MC, 
peripheral subject (sujeito periférico), Lulism. 
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Resumen 

El objetivo de esta tesis es basicamente problematizar cuatro cuestiones: cuales son los 
sentidos y los significados que están en juego para el término periferia; cual es la influencia 
de la actuación de los colectivos artísticos de la periferia en la formulación de un nuevo 
significado para el término periferia; por que hubo un considerable aumento de las 
actividades culturales en los barrios periféricos de São Paulo en los últimos veinte años, y; 
cuales son las características y el alcance de la acción política de esos colectivos artísticos. 

Para ello, el texto parte del contexto social de la década de 1990, cuando las periferias 
de São Paulo sufrian los desdoblamientos del neoliberalismo y una ola de violencia y 
asesinatos. Luego, este texto apuntala algunos cambios ocurridos en las últimas dos décadas 
en esas periferias. Algunos de esos cambios son: el aumento del número de colectivos 
artísticos en esos barrios, principal tema de esta tesis; el crecimiento evangélico, y la 
presencia del PCC. El texto discurre también sobre el aumento de la presencia de ONGs y del 
Estado en los barrios periféricos. Al fin, el texto conceptua la obra del grupo de rap Racionais 
MC´s como siendo la narrativa legitimada por esa población para contar su história y discurre 
sobre una nueva subjetividad que surgió en la periferia, y que se basa en el orgullo de la 
condición de ser periférico. El indivíduo que actúa politicamente a partir de ese orgullo es 
llamado en este trabajo de sujeto periférico.  

Este texto discurre también sobre como tres campos discursivos tuvieron la 
preponderancia para definir lo que seria periferia en diferentes tiempos históricos. Estos 
campos discursivos son: el discurso académico, los colectivos artísticos de la periferia y la 
industria del entretenimiento. Luego, realiza una profunda análisis histórica, social y política 
de la obra de los Racionais MC´s intentando entender por que el discurso enunciado por ese 
grupo tuvo tanto impacto en las periferias y creó una nueva forma de entender lo que seria 
periferia para la totalidad de la sociedad, también influenciando la própria auto-image que los 
habitantes de la periferia empezaron a tener de si mismos. 

Junto a ese fenômeno, el texto discute como en los últimos veinte años hubo un 
alargamiento del significado del término periferia, que ya no se define solamente por el 
binomio pobreza y violência, pero también por los elementos cultura y potencia. Sin 
embargo, esta potencialidad de la población periférica puede ser utilizada para su afirmación 
política o para fines mercadológicos, expresados en una cierta celebración de los pobres 
observada en la actualidad que, de un lado, vacía el carácter crítico del término periferia y, 
por otro, celebra la llamada “Clase C”. Al final, esta tesis presenta los resultados de 
etnografias hechas en colectivos artísticos de la periferia de São Paulo, discutiendo como 
estos colectivos influenciaron en la resemantización del término periferia. También se 
problematiza en este trabajo el labor estético y sobretodo político de esos colectivos, en un 
contexto de crisis de las formas clásicas de mobilización. 

 
Palabras-claves: periferia, producción cultural, colectivos artísticos de la periferia, Racionais 
MC´s, sujeto periférico, lulismo. 
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Résumé 

L'objectif de cette thèse est essentiellement de discuter  de quatre questions: quels sont 
les sens et les significations qui sont enjeu dans le terme périphérie; quelle est l'influence de 
l'action des collectifs artistiques de la périphérie dans la formulation d'un nouveau sens du 
terme périphérie; pourquoi ya-t-il eu une explosion d’activités culturelles dans la périphérie 
au cours des vingt dernières années et ; quel est le caractère et la portée de l'action politique 
de ces collectifs artistiques. 

Pour autant, le texte part du contexte social des années 1990, quand les périphéries de 
São Paulo subissaient les conséquences du néolibéralisme et un taux élevé de meurtres. Ce 
texte montre certains changements au cours des deux dernières décennies dans ces 
périphéries. Certains sont l’augmentation du nombre de collectifs artistiques dans ces 
quartiers - sujet principal de cette thèse - ; la croissance des évangélistes et la présence du 
PCC. Il traite également de la présence croissante des ONGs et des pouvoirs publics dans les 
périphéries. Enfin, le texte conceptualise l’œuvre du groupe de rap Racionais MC’s comme 
étant la narration légitimée par cette population pour raconter leur histoire et aborde une 
nouvelle subjectivité émergée dans la périphérie, centrée sur la fierté de cette condition. 
L’individu qui passe à l’acte politiquement à partir de cette fierté est nommé dans ce travail 
comme sujet périphérique (sujeito periférico). 

Le texte parle aussi de la manière dont trois champs discursifs ont obtenu la 
prépondérance pour définir ce qu'est périphérie dans différentes périodes historiques. Les 
champs discursifs sont: le discours académique, des collectifs artistiques de la périphérie et 
l'industrie du divertissement (entertainment). Le texte effectue une analyse historique 
approfondie de l'œuvre sociale et politique de Racionais MC en essayant de comprendre 
pourquoi le discours énoncé par ce groupe a eu autant d'impact sur les périphéries et a créé 
une nouvelle façon de comprendre ce qui est la périphérie pour l'ensemble de la société. De 
plus, il a également influencé l'image du « soi » que les habitants de la périphérie en sont 
venus à avoir d'eux-mêmes. 

Étroitement liée à ce phénomène, ce travail examine comment dans les vingt dernières 
années il y a eu une élargissement de la signification du terme périphérie, qui ne se définit 
plus que par le binôme pauvreté et violence, mais aussi par les éléments culture et puissance. 
Cependant, cette potentialité de la population périphérique peut être utilisée pour son 
affirmation politique ou à des fins commerciales, exprimées dans une certaine célébration des 
pauvres qu’on voit actuellement et qui d’un côté vide de caractère critique le terme périphérie 
et de l'autre célèbre la soi-disant « Classe C ». Pour finir, cette thèse présente les résultats des 
recherches éthnographiques menées dans des collectifs artistiques dans la périphérie de Sao 
Paulo et discute de cette question: comment ces collectif ont influencé la reconstruction 
sémantique du terme périphérie. Il est problématisé aussi dans ce texte, le travail esthétique et 
fondamentalement politique de ces collectifs dans un contexte de crise des formes classiques 
de mobilisation politique. 
 
Mots-clés: Périphérie, production culturelle, collectifs artistiques de la périphérie, Racionais 
MC’s, sujet périphérique (sujeito periférico), lulisme. 
 

 

 

 



XIII	  

	  

Sumário 

Apresentação........................................................................................................1 
Cena 1: Memórias de um rapaz comum................................................................1 
Cena 2: Escutando o “Sujeito Periférico”.............................................................5 
 
Introdução..........................................................................................................10 
 
Primeira Parte: Um Lugar e Um tempo...................................................34 
Capítulo 1- Um Lugar: a Periferia...................................................................35 
  Mutações e disputas sobre o termo periferia;..........................................36 
  A preponderância acadêmica..........................................................36 
  A preponderância periférica...........................................................44 
 
Capítulo 2 – Um Tempo: a década de 1990.....................................................49 
1993: um ano emblemático.................................................................................50 
 
Segunda Parte: A Formação do Sujeito Periférico...........................58 
Capítulo 3 – Uma Narrativa: os Racionais Mc´s............................................59 
Breve apresentação do surgimento do rap......................................................61 
 O surgimento do rap no Brasil..................................................................66 
Condições artísticas de surgimento do fenômeno Racionais MC´s...............74 
Racionais: Vida e Obra.....................................................................................79 

A vida........................................................................................................79 
A obra........................................................................................................80 

Análise temporal da obra dos Racionais MC’s...............................................81 
Análise temática da obra dos Racionais MC´s................................................92 

As saídas propostas.................................................................................108 
As matrizes políticas...............................................................................114 

A eficácia da crítica.........................................................................................118 
Notas sobre o público dos Racionais..............................................................129 
 
Capítulo 4 – De uma nova subjetividade ao Sujeito Periférico....................132 
Periferia: um termo crítico.............................................................................133 
Morar na periferia: uma experiência compartilhada..................................138 
 Cena 3: Periférico é periférico em qualquer lugar..................................140 
Por que periférico?...........................................................................................142 
Periférico e trabalhador...................................................................................152 

O trabalho na obra dos Racionais............................................................158 
A cidade na obra dos Racionais..............................................................164 

O Sujeito periférico..........................................................................................170 
Um novo significado para o termo periferia..................................................176 
 



XIV	  

	  

Terceira parte: A afirmação artística do Sujeito Periférico..............180 
Capitulo 5: A Saga Artística da Periferia de São Paulo...............................181 

 
Por que a periferia foi fazer arte?........................................................187 

  Quatro grandes motivadores e catorze sub-motivadores;.............187 
  Três teses gerais;...........................................................................193 
 
Gêneros musicais, coletivos artísticos e sujeitos periféricos.........................197
  

O Movimento Cultural de Guaianases..................................................198 
Cena 4: O Arrastão Cultural da Rua Caititu..................................205 
Sujeito Periférico 1: Tita Reis.......................................................207 

 
O Teatro..................................................................................................212 

O Coletivo Dolores Boca Aberta Mecatrônica de Artes...............212 
Cena 5: A entrega do Prêmio Shell...............................................212 
Fazer teatro na periferia de São Paulo...........................................215 
Cena 6: A ocupação da praça........................................................221 

 
O Samba..................................................................................................223 

Cena 7: Zeca Pagodinho: um brasileiro malandro........................223 
Cena 8: Zeca Pagodinho: um brasileiro raivoso............................226 
Comunidades do samba e escolas de samba.................................228 
A Unidos da Lona Preta................................................................232 
Cena 9: Compondo um samba......................................................236 
Cena 10: Um seminário na França................................................244 

  
O Rap......................................................................................................248 

O rap enquanto ruptura musical....................................................248 
Pulso e melodia.............................................................................252 
Cena 11: Quando as vanguardas passaram a cantar funk..............258 
Sujeito periférico 2: Edison Júnior................................................261 

 
Considerações finais: avanços, limites e desafios do sujeito periférico.......266 
  Cena 12: Não há o que fazer?........................................................281 
Bibliografia.......................................................................................................283 
 
 
 



1	  

	  

1	  

	  

Apresentação 

As inquietações que deram origem a esta pesquisa surgiram há muito tempo. São 

questões que começaram a se colocar desde as primeiras vivências urbanas e foram se 

complexificando gradativamente conforme eu seguia uma trajetória acadêmica em paralelo às 

atividades como músico amador. Evidentemente, paralelo a esse dois ofícios com questões e 

formas de fazer próprias, o indivíduo que muito circulava por São Paulo, observando, 

indagando e muitas vezes propondo, tinha também sua pauta a ser investigada. Esta tese é um 

pouco o somatório de tudo isso: de uma intensa vivência urbana, de uma trajetória acadêmica 

em processo e de uma vertente musical simplesmente inescapável. Então, sugiro que, para a 

apresentação desta tese, comecemos pelo começo. Segue abaixo um depoimento pessoal. 

 
Cena 1:  
Memórias de um rapaz comum 
 

 

    “Janeiro de 1994. Eu tinha treze anos. Vivia numa casa de aluguel no bairro do Burgo 

Paulista, distrito da Ponte Rasa, zona leste de São Paulo. Eu, meu irmão mais velho e minha 

mãe dividíamos uma casa simples, mas confortável. Não éramos os mais pobres, isso era 

óbvio. Na nossa cabeça, pobre mesmo era quem morava na favela, e se existia algo 

democrático nessa zona leste, era o fato de todo bairro ter uma favela perto. Ou então, pobre 

era quem morava “nos fundão da zona leste”: Guaianases, Cidade Tiradentes, Itaim 

Paulista. Não éramos nós. Por outro lado, também não chegávamos nem a ser pequena 

burguesia ou classe média. Essa condição começava na Vila Matilde, no Tatuapé. Nessa 

idade, sem jamais ter lido Bourdieu, nós, moleques crescidos na periferia, sabíamos muito 

bem as correlações entre posição geográfica e condição social. Rico, no nosso mapa mental, 

era outro mundo. Isso era coisa de quem morava nos Jardins ou no Morumbi, bairro que só 

visitávamos quando íamos assistir jogos no estádio. Pensando bem, mediado pela distância 

temporal, assistir a um jogo de futebol naquele tempo era uma verdadeira epopeia urbana. 

Tinha que ter muita disposição ou irresponsabilidade para sair da zona leste, pegar cinco 

conduções e chegar ao estádio do Morumbi. No meio do caminho: a torcida rival, a polícia, a 

cidade a ser enfrentada. Uma verdadeira aventura. Naqueles anos 1990 tudo era meio 
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explosivo. Refletindo posteriormente sobre aquelas escolhas, comecei a sacar algumas 

coisas. Ter entrado com 13 anos em uma torcida organizada, começar a frequentar escolas 

de samba e me admirar com a força do nascente movimento hip-hop estava relacionado ao 

sumiço do PT, das CEBs (Comunidades Eclesiais de Base) e com o enfraquecimento dos 

movimento sociais populares da periferia, tão fortes e atuantes nos 1980. Os primeiros dez 

anos da minha vida tinha passado acompanhando minha família em reuniões políticas. Já na 

década de 1990 o que estava dado para nós era o futebol, o samba, o rap. Algo tinha 

mudado, mas demorou para cair a ficha. Ao fim e ao cabo, eu também era fruto da minha 

geração e do meu espaço social e geográfico. Um rapaz comum.  

O bairro periférico oferecia serviços urbanos. Nos 1980, ainda havia várias ruas de terra 

pelo bairro, mas nos 1990 já não. Tínhamos uma linha de ônibus que levava ao metrô 

Patriarca. Essa estação foi inaugurada em 1988, ano em que chegou o metrô nas redondezas. 

Nas proximidades também tínhamos uma avenida bem movimentada com possibilidades de 

transporte ao centro e à outras estações de metrô. Um posto de saúde a dois quarteirões, 

fruto das históricas lutas populares dos 1970 e 1980 e das quais minha mãe havia sido uma 

das protagonistas. Uma igreja católica bem próxima de casa, onde se reuniram até 1989 os 

núcleos do PT e os grupos ligados às CEBs. Havia farto comércio popular e o número de 

equipamentos educacionais não dava conta da demanda da região, ainda que existissem. 

Éramos de um bairro da periferia consolidada, se quisermos utilizar um conceito sociológico. 

A maioria das famílias da região era composta por trabalhadores assalariados, sobretudo 

funcionários públicos e do setor de serviços. Naquele começo de 1994, o neoliberalismo 

começava a entrar forte nas periferias. O desemprego crescente fazia aumentar a 

informalidade. Já existiam os catadores de material reciclável e outras formas de se virar 

para viver, espécies de saídas de emergência calcadas na necessidade, se quisermos utilizar 

o título de um livro recente sobre o assunto. 

    Os sonhos da grande maioria: possuir uma casa própria, um carro na garagem, uma 

ou outra comodidade. A violência já se colocava enquanto tema de debate pelos vizinhos, e 

havia sempre o desejo de que os governantes cumprissem suas obrigações. Os jovens um 

pouco mais velhos queriam ter motocicletas e ostentar roupas de marca. Tudo se fazia por 

um tênis caro. Impressionar as garotas era necessário. Ir fazer compras no Shopping Penha 

era o passeio dos proto-boyzinhos desse bairro periférico. Dançar house estava na moda. 

Mas para além daqueles que almejavam se distinguir do meio, imitando ou almejando um 
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estilo para além de sua verdadeira condição social, havia também a rapaziada do futebol de 

várzea, a turma do samba, as donas de casa, os tiozinhos trabalhadores e respeitados, e a 

bandidagem. Cada um no seu corre. A droga já rolava, mas seu uso era sempre implícito e 

escondido, e não escancarado como agora. Naquele tempo, andar de noite não era uma boa, 

pois sempre chegavam notícias de assassinatos e tiroteios aqui e ali. Acho engraçada essa 

percepção refletida do passado que me faz asseverar não ter vivido em um ambiente violento, 

apesar de que, certa vez, numa conta com meu irmão mais velho, contabilizamos pelo menos 

vinte conhecidos mortos por assassinato entre 1990 e 2005. Pelo sim, pelo não, era notória a 

existência de bairros mais violentos do que aquele que eu morava. Quem mora na periferia 

sabe onde as coisas acontecem, e quase sempre sabe quem é quem. 

Assim sendo, e como já se escreveu: era uma situação comum. A mais comum deste 

país. Bem colocados demais pra ser público alvo de ONGs e mal colocados demais pra 

conseguir ter um carro na garagem.  

Naquela casa do Burgo Paulista (nome mais engraçado que esse só Paraisópolis ou 

favela do Jardim Maravilha, na Cidade Tiradentes...), vivemos de junho de 1993 a julho de 

1996. Só mudamos de lá porque em um dado momento nos cansamos de atrasar o aluguel. 

Minha mãe, funcionária pública, tinha sofrido um notável rebaixamento no salário após a 

chegada de Paulo Maluf à prefeitura municipal. Ecos pessoais do neoliberalismo. Sem 

possibilidades de pagar qualquer aluguel, fomos morar na casa de meu avô localizada em um 

bairro vizinho, que além de ampla era própria, questão que fazia toda a diferença. Saída de 

emergência. No entanto, por mais que alguma dificuldade financeira assediasse, me ficaram 

as melhores lembranças daquela casa em que vivi dos 13 aos 16. Nesse tempo assentaram-se 

algumas curiosidades que viriam a pautar as buscas futuras. 

Passei aquele 1993 fuçando esse elemento tão presente e inescapável de nossa 

cultura: o samba. Tinha eu 13 anos de idade... parafraseando o poeta Paulinho da Viola. 

Com algum dinheiro guardado dos trabalhos que fazia para meu pai, comecei a frequentar o 

centro comercial do bairro da Penha para comprar discos de sambas-enredos de carnavais 

passados. Era uma sequência retroativa: primeiro o de 1993, depois de 1992, 1991, e assim 

sucessivamente, até esses objetos musicais se tornarem raros quanto mais antigo fosse o ano 

de lançamento. Vale lembrar que haviam dois discos por ano: o do Rio e o de São Paulo, e 

era a escassez de dinheiro que ditava o ritmo dessas aquisições. Essa corrida pelos discos de 

samba-enredo, quase algo de colecionador para alguém tão jovem, era ocasionada por uma 
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empatia que não se explica. Comecei a ficar fascinado pelo ritmo das baterias, pelas 

diferenças entre elas. Fixava-me nas letras dos sambas-enredos, nas melodias, nas temáticas 

abordadas pelas escolas de samba. Comecei a virar especialista de detalhes insólitos como 

os relacionados aos anos em que os puxadores famosos tinham trocado de escola de samba 

ou aqueles relacionados aos compositores. Esta espécie de fixação que se instalava em mim 

foi fundamental para minha sociabilidade juvenil que, de maneira paradoxal, não se deu com 

a turma do shopping, não ocorreu ao redor da turma fã de motocicletas ou bicicletas, não se 

deu com a molecada que curtia gêneros dançantes como o house ou a música eletrônica, tão 

em moda na época, e nem aconteceu com a turma do hip-hop. Minha sociabilidade se deu em 

blocos carnavalescos do bairro, em um primeiro momento, e em escolas de samba, 

posteriormente.  

 Voltando um pouco mais no tempo, lembro-me que entre 1986 e 1988 minha irmã 

acolheu rodas de samba em uma casa de dois cômodos em que vivíamos, em um bairro de 

nome Vila União. Lembro-me que esses sambistas, alguns dos quais vizinhos, se divertiam 

ensaiando passos de break, então na moda e que viria a ser o embrião dançante do rap.  

Tempos depois, já no começo dos anos 1990, e por um motivo qualquer, deixamos de 

receber em casa aquelas reuniões sambísticas. No entanto, minha irmã seguia gostando de 

samba e formando meu gosto musical. Por várias horas do dia, ela escutava a rádio 

Transcontinental, a FM mais escutada em São Paulo na época, e que se especializava em 

executar sambas e o recém denominado pagode, ou samba romântico. Por vezes escutávamos 

os hits do pop internacional pelas rádios Cidade e Transamérica. Nunca se tocou um rap em 

casa. Lembro-me que meu primeiro contato com o gênero ocorreu na escola pública onde 

estudava. Na qual alguns jovens cantavam os versos “meu nome é Thaíde/ me atire uma 

pedra que eu lhe atiro uma granada”. Já tinha escutado “A lagartixa na parede”, um grande 

sucesso de fim dos 1980. Dos Racionais escutava “Pânico na Zona Sul” e “Mulheres 

Vulgares”, apesar de não saber que quem cantava esses raps era um grupo de nome 

Racionais MC´s. No entanto, o primeiro rap que aprendi, e nem sei como, listava nomes de 

mulheres, começando pelos versos “Rute, Carolina...”. De maneira difusa e inexplicável 

conhecia esses raps, mas não saberia dizer mais nada sobre eles. Ainda me pergunto como 

tomei contato com eles na passagem dos 1980 para os 1990. Não sei se por meio da rádio, da 

rádio de casas vizinhas, pelos colegas da escola, na rua, ou sei lá onde... Só sei dizer que em 
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algum momento houve a apreensão sensível de um fenômeno musical que, de fato, não 

passava pela minha casa. 

De maneira surpreendente, um amigo meu evangélico me falava de rap e sabia vários 

de memória. Eu achava engraçadas as letras e tinha curiosidade em saber mais daquele tipo 

de música que, ao que parecia, alguma parcela da molecada estava escutando. Era o ano de 

1991. São essas as memórias mais antigas que eu, moleque da periferia da zona leste, tenho 

do rap.  

 O tempo transcorreu sem consideráveis matizes musicais até a já citada busca pessoal 

pelo samba-enredo que ocorreu no ano de 1993. No final desse ano, fui com meu pai passar 

férias na Argentina e visitar nossa família lá residente. Ao retornar ao Brasil, em janeiro de 

1994, três hits pra mim desconhecidos inundavam insuportavelmente as rádios FMs daquele 

quente verão: Jorge Benjor e o seu pegajoso “Alô alô, W Brasil”; Gabriel O Pensador e o 

“Lôra Burra” e um rap cujo refrão dizia “Vamos Passear no Parque”. Eram os Racionais 

MC´s, que de tão tocados e repetidos por alguns conhecidos do bairro me fizeram decorar a 

letra do “Fim de Semana no Parque”. Simultaneamente, “Um Homem na Estrada” também 

se tornou sucesso. Interessante notar que até as rádios voltadas para outros públicos, como a 

Transamérica, tocavam esses raps. Pessoalmente, me surpreendi com suas letras. Eu, 

periférico, filho de dona de casa líder comunitária da zona leste, tinha sido impregnado na 

infância pela gramática interpretativa da realidade da base militante do PT e pelo viés do 

sofrimento e da crença nos pobres ditado pela Teologia da Libertação. Aqueles raps estavam 

dizendo outra coisa do mesmo objeto: a pobreza, a violência, a crítica social, o sofrimento 

dos pobres, enfim, a periferia. Era um novo jeito de falar de uma realidade que todos ali 

fazíamos parte, mas que nunca havia sido enunciada e explicada daquela maneira. Havia 

algo de revelação naqueles versos. Aquele jovem de 13 anos que gostava de samba e olhava 

o rap como algo constitutivo de sua realidade social, nunca poderia imaginar o impacto que 

aquelas letras teriam em toda uma geração. Era janeiro de 1994”.  

___________________________________________________________________________ 

 
Cena 2:  
Escutando o “Sujeito Periférico” 

 

“Eram meados de 2011. Os últimos 15 anos da minha vida tinham passado como um 

turbilhão: pessoas, canções, projetos, trabalhos, estudos, encontros, despedidas, viagens, 
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lugares, enfim... Tudo o que a vida pode apresentar a qualquer pessoa dos 15 aos 30. Com 

certeza, período nada trivial da existência de qualquer ser humano... No meu caso e no da 

minha geração, nos tocou ser jovens e entrar na idade adulta no período que vai de 1995 a 

2010, na periferia de São Paulo, no sempre conturbado contexto histórico brasileiro. Não, 

não houve trivialidades... 

Entre 1995 e 2000 fui um assíduo frequentador de quadras de escolas de samba. 

Cantei, compus, toquei na bateria... Anos intensos, agitados como uma batucada. Aprendi os 

segredos e a malemolência da estrutura organizacional que sustentava a maior festa popular 

do país. Fui feliz... Mais pelo samba, pelo ritmo e pelos amigos do que propriamente pelos 

rumos que os desfiles tinham tomado. Saí da escola de samba, mas me prometendo voltar... 

Ali pelos vinte anos, era bom pensar em fazer uma faculdade. A vida cobrava. Eu, oriundo de 

escola pública, não consegui entrar na USP. Me faltaram dois pontinhos no famigerado 

vestibular. Lá fui eu fazer ciências sociais como bolsista da ESP (Escola de Sociologia e 

Política). Dois anos depois, por fim, entro na USP, por meio de uma prova de transferência. 

Assim como o samba, minha vida acadêmica começava cheia de improvisos e atalhos... 

Os intermináveis deslocamentos Itaquera-USP mobilizaram milhares de horas em 

transporte público durante graduação e pós-graduação. A cidade, como sempre, era algo a 

ser vencido, atravessado. Muitos textos e livros foram lidos nesse trajeto. Foi praticamente 

uma formação no busão. As idas e vindas pelo espaço da cidade logo se transformaram em 

idas e vindas simbólicas e subjetivas. Na universidade aprendi uma série de teorias e 

metodologias de pesquisa sobre as classes populares e os pobres em geral. Tal cabedal 

apreendido não me possibilitou observar o mundo externo da maneira objetiva como 

pregavam os manuais das ciências sociais. Paradoxalmente, não fez mais que me empurrar a 

um necessário e inescapável processo de reflexibilidade sobre tudo o que tinha vivido em 

carne própria: a mobilização política dos 1980; a miséria e a raiva de uma geração nos 

1990. As promessas e os fracassos dos 2000.  

Nos primeiros anos de graduação, me sentia e me faziam sentir uma estranha figura 

periférica na USP. Porém, mais estranho ainda era ser uspiano naquele bairro popular da 

zona leste de São Paulo onde havia nascido e crescido. Nesses dois pontos opostos do mundo, 

uma trajetória carregada de sobreposições de pontos de vistas próprios, assimilação de 

entendimentos distintos sobre a sociedade e justificativas recorrentemente instadas por 

parceiros de bairro e colegas da universidade sobre as minhas próprias escolhas individuais. 
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Tomar pelo lado engraçado da questão deixou tudo mais leve, mas não pôde ocultar nunca 

como uma mera trajetória pessoal nada mais era do que a expressão de uma tragédia social 

na qual as relações se marcam pela distinção e pela desigualdade.  

No entanto, tal sensação de estranheza com relação a qualquer pertencimento não era 

algo novo pra mim. Meu pai é argentino. Desde criança me levou pra passar férias nesse 

país, do qual tive e tenho profundo contato com sua história e cultura, além de familiares e 

amigos. Falar bem espanhol e ter feito inúmeras viagens internacionais com apenas dez anos 

de idade me fazia um diferente naquele ponto de mundo onde nasci e me criei. Olhar meu 

bairro com certa estranheza, questão novamente ativada e desta vez pelo fato de estudar 

numa universidade tão emblemática como a USP, não era muito novidade pra mim, assim 

como constantemente negociar e afirmar o pertencimento à quebrada na própria quebrada 

para os manos da quebrada. E neste embaralhamento de posições, o sempiterno periférico na 

USP. Ao fim e ao cabo, todos os locais aos quais mirei minha visão foram olhados com certa 

estranheza. Nada trivial...   

 No correr dos 2000, trabalhei em institutos de pesquisa e intervenção como o CEM 

(Centro de Estudos da Metrópole), o CEBRAP (Centro Brasileiro de Análise e Planejamento) 

e a Usina (Centro de Trabalhos para o Ambiente Habitado). Também participei de inúmeros 

grupos de estudo dentro e fora da universidade. Fiz um mestrado em sociologia urbana. 

Muita leitura e muita pesquisa. Um aprendizado vasto, grandioso... Mas sentia falta da 

música. Resolvi fazer um doutorado que soubesse unir discussões urbanas com inquietações 

artísticas. 

No ano de 2008, fui convidado a contribuir na reorganização da Unidos da Lona 

Preta, a escola de samba do Movimento Sem Terra. A experiência no mundo das escolas de 

samba auxiliou na tentativa de construção de um carnaval não mercantilizado e não 

financeirizado. E isso tudo dentro de um movimento social. A Unidos da Lona Preta foi e é 

uma experiência riquíssima do ponto de vista político, para além do crescimento individual.  

No começo de 2010, fui convidado a fazer parte do coletivo Dolores Boca Aberta 

Mecatrônica de Artes, um dos mais atuantes e politizados de São Paulo. Nele participo como 

músico, uma vez que não sou ator, mas também contribuo na elaboração de pressupostos 

artísticos e políticos. Enfim, na linguagem corriqueira, “ajudo a pensar”. A participação 

nesses dois coletivos de arte, com suas discussões, vivências e estudos efetuados 

coletivamente, contribuíram para formular alguns argumentos presentes no texto. De todo 
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modo, estes dois coletivos são apenas grãos de areia na imensidão de coletivos artísticos que 

atuam hoje na periferia de São Paulo. Essa imensidão de coletivos, enquanto fenômeno 

histórico, social e político, por si só justifica esta pesquisa, para além da participação do 

pesquisador em dois deles.  

Cabe esclarecer também que nunca fui do “mundo do rap”, mas sempre fui do 

“mundo do samba”. Este esclarecimento se faz importante uma vez que o samba esteve desde 

sempre na elaboração intelectual e sensitiva do pesquisador, enquanto que o rap é um 

fenômeno que este “viu” acontecer, olhando-o de fora, mas evidentemente apoiando e 

“curtindo” essa expressão artística. O fato de nunca ter pertencido ao mundo do rap auxiliou 

no aguçamento da percepção da potência desse fenômeno para minha geração assim como 

evitou sobredimensionar a cena hip hop. 

 

Eram meados de 2011. Entre Dolores e Unidos, entre rodas de samba e relações com 

diversos movimentos de moradia e coletivos da periferia de São Paulo, cruzava a todo 

instante com artistas populares. Um deles foi Tita Reis, músico, militante e morador de 

Guaianases. Havia conhecido Tita em idos de 2002 em rodas de violão por diversos cantos 

da zona leste de São Paulo e voltamos a ficar bem próximos quando da minha entrada no 

Dolores, do qual Tita já fazia parte. Eu, pesquisador em ação, buscava conceituar aquilo que 

muitos da nossa geração já haviam percebido: em um certo momento, lá pelos 1990, 

começou a haver um orgulho de ser periférico. Tita, músico e poeta em ação, apresentava 

aos amigos canções de sua autoria. Uma delas, espécie de autobiografia, se chamava 

“Sujeito Periférico”. Pensei comigo: —  É isso! O cara tinha matado a charada. Só mesmo 

uma expressão artística podia nomear da melhor maneira um fenômeno – o orgulho 

periférico —  também criado por artistas. Esta história se conta com detalhes no capítulo 4 

desta tese. De maneira impertinente, passei a utilizar o nome da canção como conceito 

sociológico que explicava algo que eu não conseguia dar nome. Tita Reis, além de falar de si 

mesmo, falou implicitamente da sua geração, desse nós coletivo que atua, padece, sonha e 

constrói. Com a liberação por empréstimo do título da canção, esta acabou virando o título 

desta tese.  

A Tita Reis todos os créditos e todos os aplausos, por favor. Eram meados de 2011...”. 
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                                                SUJEITO PERIFÉRICO 
(Tita Reis/Renato Gama/Luciano Carvalho) 

 

Sujeito periférico 

À noite em vinhos e cigarros 

Entre folhas e canetas 

Traça planos e projetos 

Poemas e canções 

Amores ilusões 

 

De manhã acorda cedo, é real 

Trem lotado passageiros sonolentos 

Compartilham o mesmo sentimento. 

 

Sujeito periférico 

À noite corpos fustigados 

Entre ombros e soluços 

Força os cílios contra o teto 

Poentes sem paixões 

Sem grana, sobra o riso 

 

De manhã acorda cedo, é real 

Trem lotado passageiros sonolentos 

Compartilham o mesmo sentimento. 
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Introdução 
Nos últimos vinte anos, mais intensamente a partir da década de 1990, o termo 

periferia passou a circular amplamente no campo dos debates públicos e acadêmicos. 

Carregando sentidos polissêmicos, o termo concorre, substitui ou opera como equivalente a 

termos que indicam processos ou espaços geográficos e sociais similares, tais como bairros 

populares, moradores de bairros populares, bairros pobres, e mesmo classes populares. Posto, 

em um primeiro momento, como indicador das peculiaridades dos processos de urbanização 

das nossas cidades, com o correr dos anos o termo se consolidou no campo da denominada 

questão urbana. 

No correr dos anos 1990, o termo passou a ser usado por um leque maior e muito 

diversificado de atores, para além dos circuitos estritamente acadêmicos e de especialistas.  

Seus usos e sentidos também se alteraram e se diversificaram.  Ao longo desses últimos anos, 

houve um deslocamento no jogo de referências e remissões que o termo periferia parece 

mobilizar. Não mais entendida apenas como local de pobreza, privação e sofrimento passível 

de comiseração, a periferia passa a ser um termo utilizado como marcador da presença ativa 

de populações vistas não sob o signo da fragilidade, mas da potencialidade. No Rio Janeiro, 

esse mesmo deslocamento ocorreu com o termo favela. Potencialidade aqui entendida em 

dois sentidos: portador de possibilidades e portador de potência ou força. 

No entanto, essa potencialidade é marcada pela ambivalência. De um lado, carrega o 

que se pode entender como um sentido emancipatório, associado à diminuição da posição de 

subalternidade, à valorização das formas de ser dessas populações e dissolventes dos estigmas 

que sempre acompanharam, neste país, a condição de pobreza. Por outro lado, essa 

potencialidade foi também capturada pelo mercado, passando a ser alvo e operador de uma 

celebração mercadológica dos pobres: é nesse registro que se pode entender a disputa, nos 

últimos anos, do chamado mercado de consumo popular, construindo as figuras 

mercadológicas da assim chamada “Classe C”, junto com a celebração festiva da dita “nova 

classe média”, emergente e consumidora. 

 De certo modo, a voltagem crítica que o termo periferia adquiriu na década de 1990 

foi esvaziada à medida que o periférico passou a ser associado à figura do “pobre-que-

venceu-na-vida”, em uma peculiar versão da dita “inclusão social”, ocorrida pelas vias do 

consumo. Aqui, nesse registro, no registro do “periférico-que-virou-classe C”, a periferia 

comparece como negócio e mercado a ser disputado. Essa celebração da pobreza como 
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mercado foi acompanhada por uma exposição midiática sem precedentes de periferias, 

favelas e seus habitantes. Essa exposição pode ser verificada nos produtos da indústria do 

entretenimento, como filmes e novelas; nas empresas de publicidade; e também na agenda 

pública1.  

Essa reconfiguração do que antes era visto como territórios da carência e privação não 

foi acompanhada pela organização política dessa população, seja ela expressa em partidos 

políticos progressistas ou movimentos sociais populares, cuja capacidade de mobilização 

decresceu nas últimas décadas. Isso não quer dizer que nada esteja ocorrendo. As classes 

populares estão sempre em movimento buscando saídas e alternativas, mais ou menos 

radicais, para seus dilemas e desafios históricos. Este momento é de reconstrução de bases das 

quais se possam produzir novos fazeres políticos, em um momento onde as principais 

representações das classes populares nas últimas décadas entraram em crise. É tempo de 

reforçar a potencialidade de alguns processos e superar aqueles que já não oferecem respostas 

analíticas e organizativas. 

 

Perguntas orientadoras 
Nos últimos 20 anos, fenômenos importantes e intensos perpassaram as periferias de 

São Paulo. São fenômenos que se processam nesse cenário paradoxal, no qual a celebração 

das potencialidades dos territórios da pobreza caminha em paralelo com o esvaziamento ou 

crise das formas históricas de participação e organização dos setores populares. Mas é 

justamente nesse cenário que as perguntas desta tese se colocam. São quatro as perguntas 

principais que se tenta enfrentar, à guisa de entender novas formas de politização e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Seria interessante, em um outro momento, problematizar essas questões, buscando as ressonâncias com os 
processos analisados por Francisco de Oliveira, em sua crítica sobre os rumos do PT como operador de políticas 
neoliberais na última década no país, processo que o autor designou como “hegemonia às avessas”. Na 
formulação do autor: “Parece que os dominados dominam, pois fornecem a direção moral (...). Parece que os 
dominados comandam a política (...). Parece que a economia está finalmente estabilizada, que se dispõe de uma 
sólida moeda, e que tal façanha se deveu à política governamental. O conjunto de aparências esconde outra 
coisa, para a qual ainda não temos nome, nem talvez conceito (...). Está-se frente a uma nova dominação: os 
dominados realizam a “revolução moral” (...) que se transforma, e se deforma, em capitulação ante a exploração 
desenfreada (...). O consentimento transforma-se no seu avesso: não são mais os dominados quem consentem na 
sua própria exploração. São os dominantes – os capitalistas e o capital, explicite-se – que consentem em ser 
politicamente conduzidos pelos dominados, à condição de que a “direção moral” não questione a forma de 
exploração capitalista”. (OLIVEIRA, 2007). 
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representação e autorrepresentação da população periférica. As perguntas que orientam esta 

pesquisa são: 

 

a) Quais sentidos e significados estão em jogo para o termo periferia? 

b) Qual a influência do atual movimento cultural da periferia na formulação de um novo 

significado para o termo periferia?2 

c) Por que houve uma explosão de atividades culturais na periferia nos últimos vinte 

anos? 

d) Qual o caráter e o alcance da ação política desses coletivos artísticos? 

 

As respostas a essas perguntas se constroem por meio de narrativas, descrições e 

análises de algumas situações e processos sociais. Este trabalho pode ser lido em vários 

planos que, no decorrer da escrita, se imbricam, se sobrepõem, se interconectam, se 

relacionam e interagem entre si. 

De um lado, está a tentativa de compreender por que, em dado momento histórico, 

houve uma explosão de atividades culturais em bairros periféricos de São Paulo. Junto com 

isso, busca-se entender como a produção artística construiu um significado para o termo 

periferia e, nesse caso, se tentará entender como uma categoria a princípio geográfica passa a 

reverberar politicamente a partir do uso que dela fazem os artistas, operadores e agentes dessa 

produção artística. Aqui, a pergunta também se desdobra: quais são as implicações sociais do 

uso político de uma noção territorial por parte desses artistas?  Nesse registro, pode-se dizer 

que este trabalho segue a trajetória de um termo crítico denominado periferia. 

Por outro lado, tenta-se entender os nexos que articulam produção cultural, a realidade 

social e o tempo histórico dessa realidade e que embasa a produção cultural. Para tal 

discussão, se tomará como referência a produção do grupo de rap Racionais MC’s. Também 

se discutirá brevemente a ação política dos coletivos de produção artística. 

O pano de fundo de todos estes registros é o de uma interpretação da história da 

periferia paulistana nos últimos vinte anos. Neste caso, uma interpretação musicada da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 O inegável valor artístico da produção cultural da periferia nos últimos anos embasou as proposições políticas 
dos grupos que fomentam essa produção. Desse modo, se utilizará nesta tese a definição artistas, que 
corresponde, em boa medida, ao modo como esses atores se autodesignam e se designam mutuamente. Quando 
abordar especificamente a atuação de grupamentos aqui denominados coletivos, esta tese os denominará 
coletivos de produção artística da periferia. Ao processo social mais amplo que abarca estes grupamentos, esta 
tese denominará movimento cultural da periferia ou produção cultural da periferia.  
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periferia, do neoliberalismo ao lulismo. A marcação dos tempos históricos será importante 

para bem situar essas questões, os condicionantes e as mutações da experiência social 

processada nas periferias e metabolizada nos vários registros da produção cultural das 

populações periféricas.   

 

De 1990 a 2013, o que mudou? 
Como recurso analítico, este trabalho parte de um tempo histórico específico, a década 

de 1990, buscando entender quais elementos mudaram ou foram introduzidos na periferia a 

partir das peculiaridades e especificidades desse momento histórico. 

 Os anos 1990 podem ser vistos como a década que fez erodir as esperanças da década 

de 1980, quando uma crise econômica persistente conviveu com um intenso processo de 

mobilização popular, projetando as classes populares no centro da cena política do país. 

Foram os anos das reformas neoliberais, que levaram à fragilização de conquistas sociais dos 

anos anteriores; o desemprego aumenta, os salários se deterioram e o chamado mundo do 

trabalho se desfaz sob o impacto da precarização das relações de trabalho e do aumento do 

mercado informal. 

Nesses anos, a violência também aumenta, e muito. De acordo com Vera Telles, em 

trabalho no qual analisa a relação entre dinâmica urbana e violência, a taxa de homicídios na 

cidade de São Paulo manteve uma tendência de crescimento desde o começo da década de 

1980 até 1993, com pequenas variações. A partir de 1994, a curva que mede a taxa de 

homicídios sobe de forma abrupta, tendo seu pico entre os anos de 1999 e 2001, quando 

começa a baixar de maneira tênue até este índice passar a cair de maneira mais acentuada a 

partir de 2004. Entre 1996 e 1999 houve um incremento de 18% na taxa de homicídios na 

cidade de São Paulo. Segundo a autora: 

 

                             Em algumas regiões da periferia paulista, esses indicadores eram ainda mais altos, 
assustadores: em 1999, no Jardim Ângela eram 93,6 homicídios por 100.000 
habitantes. M´Boi Mirim: 91,5. Jardim São Luiz 89,3. Brasilândia: 88,1. Cidade 
Tiradentes: 84,6. Grajaú: 87,2. Guaianases: 78,7. Capão Redondo: 67,2. Em termos 
absolutos, algumas centenas de mortes violentas por ano em cada distrito. Alguns 
milhares, no conjunto da cidade de São Paulo. (TELLES, 2012: 240; 241). 

 

Seguindo as pistas fornecidas por Vera Telles, nesses anos houve uma especial mistura 

dos chamados motivos fúteis e dramas da vida cotidiana, rivalidades entre gangues de bairro e 
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desacertos nas atividades ilícitas, disputa de território e a generalização do varejo da droga 

nos bairros periféricos. Por outro lado, a pauperização generalizada nas periferias nessa época 

deu-se no cenário de erosão das promessas de progresso social e individual associadas ao 

trabalho e, mais ainda, ao binômio trabalho-moradia, expresso no projeto da casa própria. No 

seu conjunto, circunstâncias desestabilizadoras que reverberavam nas relações sociais nos 

bairros periféricos. Por um lado, no âmbito dos espaços públicos compartilhados: interditos, 

desconfianças, medo, e o que se chama esgarçamento do tecido social. No âmbito dos 

sentimentos: descrença, frustração, fatalismo, sensação de que portas e promessas haviam se 

fechado. 

Desesperançada, pobre, desempregada e absorvida nas matanças corriqueiras de 

jovens entre si e destes com a polícia, a população periférica empenhou-se em construir 

mecanismos e inventar formas para contornar a violência e se manter viva. Lutar pela própria 

sobrevivência foi a questão catalisadora que fez girar uma engrenagem produtora de fatos e 

circunstâncias que afetaram a vida social, sob o primado de soluções práticas para um 

contexto de morte. É nesse registro que se pode entender o surgimento dos coletivos artísticos 

nas periferias. Mas é também nesse registro que se deve buscar as ressonâncias e interações 

entre esses coletivos e os outros registros pelos quais é possível cifrar ou decifrar esses 

imperativos da vida – muitas vezes, os limites frágeis entre a vida e a morte – que marcou a 

periferia nesses anos: de um lado, a aderência ou mesmo aceitação da organização criminosa 

que leva o nome de Primeiro Comando da Capital, o PCC e suas capilaridades nos bairros 

periféricos; de outro, o crescimento das igrejas evangélicas nas periferias.  

 Em torno dessas situações e dessas experiências, a população periférica engendrou 

uma narrativa e elaborou uma subjetividade para explicar seu lugar no mundo e fundamentar 

sua existência. A narrativa criada por essa população foi aquela expressa por um movimento 

cultural que soube condensar expectativas e sentimentos da população periférica. A principal 

expressão desse movimento é o grupo de rap Racionais MC´s. Por outro lado, surgiu uma 

nova subjetividade por meio de uma intensa luta para se colocar no mundo e se perceber por 

meio do orgulho, e não do estigma. Quando o indivíduo portador dessa nova subjetividade 

age politicamente é denominado neste trabalho como sujeito periférico. 
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Uma narrativa  
A dramática conjuntura social vivida pelos bairros periféricos na década de 1990 foi 

apresentada ao mundo por uma narrativa que buscou retratar aquele momento e aquele 

espaço. A forma: a música, e dentro das possibilidades musicais: o rap, cantado por jovens 

protagonistas daquele contexto. Verdadeira narrativa do drama, os raps do grupo Racionais 

MC´s tornaram-se a trilha sonora legitimada por aquela população para registrar suas 

misérias, seus dilemas, desesperos e sonhos. Dentre várias possíveis narrativas, foi a que teve 

maior reverberação. Para esta pesquisa, a abordagem sobre a periferia feita pelo grupo 

auxiliou na construção de uma ética regulatória das relações entre a população periférica. 

Também auxiliou na construção de um significado para o termo periferia.  

A narrativa elaborada por este grupo de rap é uma criação dos bairros populares, 

exaltando o orgulho de ser periférico na mesma medida em que é um fenômeno decorrente 

desse orgulho. A narrativa criada pela população periférica e expressa, mormente, pelos 

Racionais MC´s será o tema principal do capítulo 3 desta tese. 

 

Uma nova subjetividade 
Calcados na historicidade de atributos estigmatizantes e formulados quase sempre fora 

dos bairros populares, seus moradores começaram a construir novas formulações sobre si 

mesmo e sobre sua posição no mundo. Dessa forma, uma nova subjetividade se forma na 

periferia, sobretudo entre os jovens, enfatizando o orgulho de sua condição e as 

potencialidades dessa condição. Esta tese conceitua como sujeito periférico o morador da 

periferia que passa a atuar politicamente a partir de sua condição e orgulhoso dela.  

Ou seja, a posse do orgulho periférico é a expressão da existência de uma nova 

subjetividade. No entanto, a transformação em sujeito periférico só ocorre quando essa 

subjetividade é utilizada politicamente, com organização coletiva e ações públicas. 

A formação de uma subjetividade baseada no orgulho periférico embasou a 

construção dos coletivos artísticos da periferia. Porém, vale notar que esse orgulho periférico 

entrou em ressonância com dois outros fenômenos que igualmente marcaram a periferia: o 

PCC e, mais recentemente, nos anos 2000, em outra chave, diferente da gramática própria dos 

negócios ilícitos, talvez o seu inverso, a face legal-conformada, que é o que vem sendo 

chamado de lulismo. 
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Esta nova subjetividade, expressa no orgulho da condição de periférico, e o sujeito 

periférico, serão o tema principal do capítulo 4 desta tese. 

 

Coletivos Artísticos da Periferia 
A partir da década de 1990, uma série de coletivos artísticos surgiram nos bairros 

periféricos de São Paulo. Quatro foram os principais motivadores para esse fenômeno: a 

possibilidade de fazer política em um contexto de descenso dos movimentos sociais e dos 

partidos políticos; a luta por pacificação; a necessidade de sobrevivência material, da qual a 

produção artística se revelou como uma possibilidade e; a arte como emancipação humana. 

Por sua ação e discursividade, estes coletivos exaltam o orgulho periférico do mesmo modo 

que são fenômenos decorrentes desse orgulho. A existência desses coletivos também foi tema 

da narrativa supracitada.  

De certo, a produção cultural realizada por moradores de bairros populares foi um 

elemento definitivo na formulação de um novo significado para o termo periferia, que passou 

a incluir em seu bojo os elementos arte e cultura concomitantes a significados antes apenas 

restritos a pobreza e violência. Esta produção artística revelou a potência criativa desse 

morador na mesma medida em que auxiliou na construção do orgulho periférico. É fato que 

essa produção artística também foi motivada por agentes estatais e por ações ligadas ao 

empreendedorismo social que tenderam a fazer da arte uma espécie de analgésico social. 

Também é fato que a arte foi e é muitas vezes produzida na periferia visando à indústria 

cultural e o status advindo da condição de artista. Sobre estas e outras questões já existe uma 

consolidada bibliografia expressa, por exemplo, pelos trabalhos de Érika Peçanha (2011), 

Lívia Tommasi (2011), Lívia Tommasi & Dafne Velazco (2011), Cibele Rizek (2011), Ana 

Paula do Val (2012), George Yúdice (2006), Paulo Arantes (2004), dentre outros.   

No entanto, para além das variadas dimensões que um fenômeno como este (a 

explosão de atividades artísticas na periferia) pode conter, é importante reter para a finalidade 

desta tese o caráter emancipador que a arte proporciona ao ser humano em sua completude. 

No caso do morador da periferia, a produção artística auxiliou no deslocamento do indivíduo 

da posição de estigma à posição de orgulho. Neste caso, estigma e orgulho condicionados 

pela posição de periférico. 
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O PCC 
Em função da necessidade de construir marcos regulatórios que permitissem balizar a 

vida em sociedade em um contexto altamente violento, os moradores dos bairros populares 

sempre buscaram construir dispositivos que permitissem operar, como diz Vera Telles (2012), 

a gestão da ordem local. Mais recentemente, sobretudo a partir dos anos 2000, o PCC 

(Primeiro Comando da Capital) se firmou como agente e operador dessa ordem por via de 

normas e condutas reguladas que passaram a se generalizar nos bairros periféricos. 

Organização formada nos presídios de São Paulo, o PCC passou a atuar também nos bairros 

periféricos, mediando conflitos, monopolizando uma série de atividades ilícitas e se 

contrapondo, por vezes de maneira violenta, ao poder estatal representado pelas forças 

policiais. De certo modo, e isso teria que ser estudado mais a fundo, o PCC exalta em suas 

posturas o orgulho de ser periférico, ao mesmo tempo em que é um fenômeno decorrente 

desse orgulho. Várias vezes cantado pela narrativa periférica, há uma elaboração endógena 

dos sentidos da presença do PCC nos bairros populares. O PCC não será um tema tratado por 

esta tese, ainda que se discorra sobre ele em algumas partes do texto. 

 

O crescimento evangélico 
Outro fenômeno importante das periferias paulistanas nas últimas duas décadas foi o 

crescimento do número de adeptos de igrejas evangélicas. As causas desse crescimento são 

várias, entre as quais vale citar: o forte apelo proselitista das igrejas evangélicas; a 

necessidade de uma ética regulatória que orientasse as relações entre os indivíduos, 

fundamentalmente nos bairros periféricos; a possibilidade de um ordenamento na conduta 

individual; os ganhos materiais e simbólicos advindos da pertença a uma comunidade; a 

conexão entre o discurso de algumas igrejas evangélicas e o discurso de prosperidade em 

voga em vários setores sociais; a possibilidade de sobrevivência ofertada pela pertença à 

comunidade evangélica em contextos violentos, dentre outros. Em que pese não estar 

vinculado diretamente ao orgulho de ser periférico/morar na periferia, este crescimento 

relaciona-se de maneira direta com a busca por uma ética regulatória em contextos violentos, 

além de ser um tema presente na narrativa periférica. O crescimento evangélico não será um 

tema tratado por esta tese, ainda que se discorra sobre ele em algumas partes do texto. 
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O Lulismo 
Se por um lado as políticas implementadas pelos governos Lula/Dilma obedecem a 

ditames de grupos de pressão internacionais e nacionais, o fenômeno político expresso pela 

figura de Luís Inácio Lula da Silva e sua forma de governar, denominada lulismo, deriva de 

processos sociais construídos pelas classes populares nos últimos trinta anos da história 

brasileira. A chegada de Lula ao governo se deu, entre inúmeros fatores, pelo desejo de uma 

reorientação econômica e política por parte dos setores populares e pelo fortalecimento 

simbólico desses setores antes desse governo e durante esse governo. O apoio ao governo 

Lula e a hegemonia, ainda que às avessas, das classes populares, também são frutos de um 

dado orgulho periférico. O aumento do consumo e os benefícios advindos de programas 

sociais são algumas das expressões nos bairros periféricos das políticas tomadas por este 

governo. O lulismo não compõe a narrativa, mas seria possível dizer que ele, de alguma 

forma, é também expressão desse orgulho, ao mesmo tempo em que é um fator que avaliza 

esse orgulho, em que pese à ênfase predominante na promoção do consumo e a inclusão pelas 

vias do mercado. 

                                                                           ** 

Ao longo da década de 2000, o cenário das periferias urbanas se altera muito. De um 

lado, as redes urbanas se universalizaram por toda a região e também os equipamentos de 

saúde e educação se estenderam.  Em que pese problemas de qualidade e descontinuidades 

territoriais, os indicadores sociais melhoraram, conforme pode ser atestado por várias 

pesquisas realizadas pelo cientista político Eduardo Marques, do Centro de Estudos da 

Metrópole (CEM) em São Paulo. Por outro lado, conforme discute a socióloga Vera Telles 

(2006; 2012), os grandes equipamentos de consumo chegaram até as mais distantes regiões da 

cidade, de modo que os shoppings centers e os grandes supermercados passaram a compor o 

cenário urbano desses lugares, ao mesmo tempo em que se multiplicaram o que a literatura 

chama de novas centralidades, agora situadas em regiões onde antes apenas existiam moradias 

precárias e as tradicionais atividades de sobrevivência. Vera Telles (2006; 2012) mostra o 

impacto desses circuitos do mercado nas redes familiares e da sociabilidade local nessas 

regiões. Finalmente, abriu-se um período de crescimento econômico e abertura de chances no 

mercado de trabalho, o desemprego diminuiu e o consumo popular cresce intensamente, 

estimulado pela generalização do crédito e do endividamento popular. Essa foi a questão 
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estudada por Claudia Sciré (2012). Também aumenta sobremaneira a presença de 

organizações não governamentais em periferias e favelas de São Paulo.   

Levar em conta esse cenário alterado é importante para situar os deslocamentos 

recentes, antes apontados, nos usos e sentidos do termo periferia e os nexos que podem 

articular, de um lado, o lulismo e, de outro, a periferia (e os “pobres”) como mercado e 

negócio sob a figuração da “Classe C” ou, como se diz agora, a “nova classe média”, medida 

pelos indicadores de consumo. 

 

 

Os três desdobramentos de uma nova subjetividade 
PCC, Lulismo e Coletivos Artísticos da Periferia 

 

 A partir da década de 1990, a condição de ser habitante de bairros periféricos começa 

a ser elaborada no registro do orgulho de ser periférico. Este processo foi encabeçado, 

sobretudo, pela parcela jovem e negra da população, e se alastrou para todos os outros setores 

das classes populares. Três processos sociais importantes se desdobraram a partir de uma 

relação com esse orgulho que se cristalizou: os coletivos artísticos da periferia, o PCC e o 

lulismo. De certo modo, os três fenômenos são também soluções práticas engendradas pela 

população da periferia de São Paulo para superar a violência que permeava as relações sociais 

na década de 1990. Numa perspectiva mais ampla, esses fenômenos expressam também a luta 

empreendida pelos setores sociais desfavorecidos para melhorarem suas condições de vida e 

ocuparem espaços de poder na sociedade, alimentando-se do legado dos movimentos sociais 

das décadas anteriores. A ação empreendida pelos indivíduos que representam e expressam os 

fenômenos citados tem por pressuposto uma mudança na subjetividade da população 

periférica que passa a crer na sua própria capacidade de superação dos dilemas históricos que 

se apresentam. Esta nova subjetividade, cujo cerne reside no reconhecimento da própria 

condição, na potencialidade dessa condição e no orgulho dessa condição, quando aciona o 

agir político, para esta tese, transforma o indivíduo em sujeito periférico. Cabe lembrar que a 

construção de uma nova subjetividade e o sujeito periférico decorrente da ação baseada nessa 

nova subjetividade são pontos de partida conceituais para os três desdobramentos aqui 

apontados, mas, dialeticamente, são conceitos que se constroem à medida que esses 

fenômenos ocorrem na realidade social.  
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O PCC é um desses desdobramentos. Já existe um consolidado debate sobre o tema 

expresso pela obra de autores como Vera Telles (2012); Daniel Hirata (2010); Rafael Godói 

(2009); Karina Biondi (2010); Karina Biondi & Adalton Marques (2010); Gabriel Feltran 

(2011), dentre outros. 

 Esta tese não tem o objetivo e nem a possibilidade de entrar nesse debate. No entanto, 

quer evidenciar que o surgimento dessa organização; os levantes por ela engendrados; a 

atitude de enfrentar órgãos estatais dedicados à repressão política e social e; o pressuposto de 

organizar a população carcerária e a população periférica, são ações oriundas de um tempo em 

que a população mais pobre, ligada ou não a atividades ilícitas, assume o revide e/ou o ataque, 

violento ou não, como resposta a uma situação histórica de opressão e violência do Estado e 

das elites contra ela. Nesse registro, seria possível dizer que a violência é demonstração de 

potência e compõe esse processo de afirmação e tomada de posição, como atitude valorizada 

em contraposição à passividade e à sujeição. Essa tomada de posição e uma ação pautada 

pelos códigos do “proceder”, tais como praticados pelo PCC, mas não só, também pode ser 

visto como afirmação de uma subjetividade que se orgulha também pela sua capacidade 

regular o ambiente imediato de reprodução da vida. 

A formação de um dado orgulho periférico também foi um dos processos sociais 

responsáveis pela existência de um fenômeno político denominado lulismo. Não se pretende 

discutir o fenômeno. Para tanto, existe uma literatura que se dedicou a essa temática, da qual 

se destacam os trabalhos de André Singer (2012), Rui Braga (2012), Márcio Pochmann 

(2012), Lincoln Secco (2011) e Francisco de Oliveira (2010; 2007). No entanto, o que se 

gostaria de pontuar se refere à relação simbólica entre a hegemonia política exercida por um 

partido oriundo das lutas populares e por um presidente nordestino, operário e pobre, e essa 

espécie de promoção da figura do “pobre-que-deu-certo” pelas vias do mercado e da festejada 

explosão do consumo popular. De fato, o orgulho periférico e o sujeito periférico, com sua 

ação e discurso em defesa da periferia e dos pobres, ajudou a construir o lulismo enquanto 

fenômeno político e social. Por sua vez, a hegemonia exercida pelo lulismo fez crescer a 

importância do morador de bairros populares, ainda que, de certo modo, tenha feito esvaziar o 

caráter crítico de sua postura sob a figuração de “classe C”, um deslizamento de sentido pelo 

qual a assim chamada inclusão passa a ser confundida com participação no mercado de 

consumo.  
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Uma ética regulatória 
Coletivos Artísticos da Periferia, PCC e Evangélicos   

 

Um dos desdobramentos da busca pela população periférica de novos parâmetros de 

sociabilidade que viessem a superar o contexto marcadamente violento da década de 1990 foi 

a tentativa de instituição de uma ética regulatória que normatizasse a vida na periferia. Dessa 

forma, novas condutas e atitudes passaram a ser incentivadas por agrupamentos cuja 

gramática moral nem sempre se conciliam, como é o caso de padrões de conduta defendidos 

pelo PCC, pelos evangélicos e por padrões de sociabilidade oferecidos por coletivos 

produtores de arte. No entanto, foram estes agrupamentos os que mais influenciaram a 

população periférica nos últimos vinte anos no que tange à formulação de padrões e códigos 

de sociabilidade regidos pelo imperativo de conter a violência nas interações sociais naqueles 

bairros. 

 No caso do grupo de rap Racionais MC´s, estes levaram até as últimas consequências a 

utilização de posicionamentos ético-normativos em uma produção cultural. São opiniões, 

conselhos e imperativos de qual a melhor forma de agir, qual o comportamento adequado em 

meio aos riscos da sociedade como um todo, e fundamentalmente, diante das incertezas da 

periferia. 

  Vale ressaltar que, a partir do momento que esse discurso ético-normativo orienta 

práticas e condutas na vida real, por assim dizer, deixa de ser apenas objeto de análise estética 

para ser passível de análise sociológica e política. É isso que se tentou fazer nesta pesquisa: 

partir da produção cultural enquanto síntese da dialética entre artista e contexto e desdobrá-la 

nas consequências sociais dessa produção cultural para além do campo artístico. 

Alguns autores notaram essa tentativa de elaboração de um ideário normativo na 

periferia de São Paulo. Ideário este que tinha no rap um de seus principais canais de emissão. 

A psicanalista Maria Rita Kehl (2008) denominou esta busca por uma regulação nas relações 

sociais por parte do grupo como esforço civilizatório. Por sua vez, Daniel Hirata (2011) 

verifica na obra do grupo ressonâncias de um termo amplamente utilizado nas ruas e nas 

trajetórias bandidas: o proceder. Este termo foi amplamente pesquisado por Adalton Marques 

(2009), que buscou dar inteligibilidade e estatura a ele, e entendendo-o como um vocábulo 

que indica uma ação constitutiva da busca por posturas e condutas regulatórias. 
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A relação de continuidade entre uma dada “gramática moral” expressa em algumas 

letras de rap e a população carcerária é algo a ser estudado mais a fundo. De fato, as letras de 

samba durante todo o século XX discorreram sobre o crime e a marginalidade, expressando 

tal fenômeno basicamente do ponto de vista da “dialética da malandragem”, mas não só.  

A partir da década de 1980, o denominado “encarceramento em massa” 

(WACQUANT, 2008; WACQUANT, 2001) passa a ser um fenômeno mundial, colocando a 

questão no centro de importantes debates sociológicos (GARLAND, 1999; MILLER & 

ROSE, 2008). Nos Estados Unidos, o rap passa a ser o porta-voz das populações mais 

afetadas pela onda punitiva, ou seja, negros e pobres. No Brasil, começa a ocorrer o mesmo 

fenômeno de aumento da população carcerária e, do mesmo modo, o movimento hip-hop, 

mais especificamente em sua vertente musical, o rap, denuncia e dá visibilidade ao drama 

dessa população. De certo modo, existem “afinidades eletivas” entre o discurso ético-

normativo presente no rap em geral e o ordenamento social, também ético-normativo, 

proposto e induzido pelo PCC nas periferias da cidade de São Paulo. Esta questão valeria uma 

pesquisa à parte e detalhada, mas é recorrente na obra dos Racionais MC´s menções à 

necessidade de pacificação social, à busca de uma normatividade que regule um contexto de 

violência e à vida da população carcerária. 

Sobre a questão, vale citar uma interessante passagem de uma entrevista dada por Edi 

Rock, componente do grupo Racionais MC´s, a Revista Caros Amigos. Quando indagado se o 

PCC havia conseguido diminuir o número de homicídios na periferia, assim respondeu o 

rapper: 
Isso é uma grande realidade que não devemos ou podemos negar. O poder paralelo 
tem uma ação que o Estado não consegue, é como o Brown falou, é uma brecha 
que o Estado dá e deixou na periferia, aí o crime entrou. A gente entende essa 
ordem como uma bandeira branca: vamos viver aqui, não vamos nos matar, não 
pode roubar a casa dos outros. É como se fosse um conceito de respeito, uma 
palavra de ordem. Isso não foi o Estado que fez, foi o próprio povo. Hoje, com essa 
lei interna, muita gente deixou de morrer. Hoje é muito mais palavra e respeito do 
que uma insígnia. Tem um conceito, um respeito, uma organização, mesmo sendo 
paralela, foi natural, era preciso se organizar de alguma forma. Eu tenho 
convicções que o rap ajudou muito, e quem criou essas leis sempre ouviu rap, a 
gente fez parte dessa bandeira branca na quebrada. (EDI ROCK, Entrevista 
concedida a Revista Caros Amigos, 2012). 

  

Em outro âmbito, é notório como o cerne do discurso do rap opera por meio da palavra 

como emissor privilegiado de uma mensagem. Também se nota que esse gênero possui em 

sua estrutura discursiva três elementos onipresentes: narrativas de tragédias; discurso 
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normativo e apelo salvacionista. Estes elementos de conteúdo e forma também são o cerne do 

discurso evangélico. De um lado, a força da palavra. Do outro, a salvação pelos ensinamentos. 

De fato, rap e evangélicos compartilham zonas simbólicas. Para a assimilação do discurso 

evangélico por parte do rap foi um passo rápido. Para além da superposição simbólica entre 

ambas as posturas, o próprio crescimento evangélico nas periferias fez com que qualquer 

narrativa descritiva sobre a periferia tivesse que levar em consideração a presença evangélica. 

Não por coincidência, os raps dos Racionais passaram a citar cada vez mais os evangélicos ou 

apropriaram-se de discursos evangélicos. 

Segundo dados do Censo de 2010, do IBGE, os evangélicos representavam 22,2 % da 

população do país, um aumento considerável se comparado com os dados do Censo de 2000, 

quando representavam 15,4 %. Segundo os dados de 2010, 63,7% dos que se declaram 

evangélicos pentecostais estavam na faixa dos que recebiam até 1 salário mínimo3. Essa 

tendência da presença dos evangélicos, sobretudo os de orientação pentecostal, entre os mais 

pobres, já havia sido demonstrada por Ronaldo de Almeida ao analisar os dados desagregados 

de orientação religiosa por faixa de renda. (ALMEIDA, 2009: 36). Os dados só confirmam 

um fenômeno notório para quem acompanha trajetórias individuais e o cotidiano da periferia 

em uma dimensão histórica. 

É fato que o discurso ético-normativo proposto pelos evangélicos passou a ter mais 

reverberação em contextos dramáticos como o da cidade de São Paulo em meados da década 

de 1990. Fazer parte de uma comunidade, como no caso das igrejas, e com um certo salvo 

conduto que o pertencimento ao pentecostalismo oferece, muitas vezes significou a 

possibilidade da vida em um contexto de morte certa.  

 Crescendo nas periferias, arregimentando um público antes católico ou umbandista, e 

servindo de refúgio material e simbólico para parcelas da população vítimas preferenciais de 

violência, o crescimento evangélico também se fez presente propalando um discurso 

conservador e apoiando candidatos, sobretudo, de centro-direita, mas não só. Para tanto, vale 

citar uma passagem do livro sobre o PT escrito pelo historiador Lincoln Secco: 
No ano de 2010, uma ampla base social petista de baixa renda ou emergente estava 
mais próxima de igrejas evangélicas neopentecostais enquanto a CNBB e muitos 
católicos progressistas se distanciavam do partido (SECCO, 2011: 28) 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3Informação extraída do site www.ibge.com.br, acessado em 27/12/2012. 
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Em síntese, fenômenos como os coletivos artísticos da periferia, o PCC ou o 

crescimento evangélico expressaram em suas posturas e em seu arcabouço discursivo uma 

necessidade de regulação de um ambiente estruturado pela desconfiança e pelo esgarçamento 

do tecido social. O rap também propôs regras de conduta em seu discurso. Esse 

entrelaçamento entre um processo social de busca de regulação, a narrativa deste processo, e 

como dita narrativa potencializa por sua vez o referido processo deve ser discutido em outras 

pesquisas. Esta tese se limita a afirmar que o discurso do rap soube ler e cantar a necessidade 

de uma ética regulatória na periferia, assim como o orgulho de ser morador da periferia. 

 

Por que os Racionais MC´s? 
Por que os Racionais MC´s foram escolhidos como eixo estruturante da argumentação 

dessa tese? 

Antes de mais nada, a principal razão dessa escolha reside no notável impacto que a 

obra do grupo exerceu sobre toda uma geração de jovens, nascida e criada nos últimos vinte 

anos, sobretudo nos bairros periféricos da cidade de São Paulo. Para essa geração, foi 

inescapável algum tipo de experiência com as letras de rap escritas pelo grupo. Maria Rita 

Kehl, em seu estudo sobre os Racionais MC’s, explicou da seguinte maneira o sucesso do 

grupo:  
É a capacidade de simbolizar a experiência de desamparo destes milhões de 
periféricos urbanos, de forçar a barra para que a cara deles seja definitivamente 
incluída no retrato atual do país (um retrato que ainda se pretende doce, gentil, 
miscigenado), é a capacidade de produzir uma fala nova e significativa sobre a 
exclusão, que faz dos Racionais MC’s o mais importante fenômeno musical de 
massas do Brasil dos anos 1990 (KEHL, 2008: 73).                 

 

Essa capacidade de simbolização de uma experiência de vida pode ter sua síntese na 

assertiva de que o grupo de rap auxiliou na produção de uma visibilidade inédita da periferia 

da cidade com relação ao mundo. Parte-se da premissa de que os Racionais MC’s elaboraram 

uma fala própria, um colocar-se no mundo e para o mundo, sempre absorvendo um legado de 

mobilizações das classes populares dos anos 1980 e um contexto social e político específico 

do começo da década de 1990. 

É fato que após o surgimento do grupo e do impacto do discurso por eles elaborados, 

nunca mais a visão sobre a periferia foi a mesma. Esse discurso foi eficaz a ponto de modificar 
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o ponto de vista de cientistas sociais4, de agentes do poder público5 e de produtores artísticos 

sobre a periferia6. Ou seja, para qualquer formulação sobre o assunto após o momento em que 

os Racionais MC’s entraram na cena pública, foi necessário ter clareza de que essa fala existia. 

É neste ponto, ou seja, no do impacto desse discurso, que reside a importância deste grupo no 

cenário social e o transforma em tema relevante para a análise sociológica. 

Isto posto, cabe ressaltar que da obra do grupo é possível extrair três dimensões: é uma 

produção cultural, por motivos evidentes; é uma narrativa social que confere inteligibilidade às 

vivencias do mundo social, e; é uma pauta política, uma vez que se transformou também num 

formulador de práticas sociais reproduzidas por grande número de jovens, sobretudo 

moradores de bairros periféricos7. No que tange às proposições sociais e políticas existentes na 

obra dos Racionais, cabe ressaltar que a mesma é contraditória internamente. No entanto, 

contraditória e confusa é a realidade da periferia. Um dos maiores trunfos dos Racionais 

enquanto obra artística é fazer uma leitura sensível dessa realidade. Logo, essa obra artística 

absorve as contradições presente no mundo real e vivido, assim como tenta, e em boa medida 

consegue, conferir inteligibilidade a essa realidade confusa. 

 O contexto social explosivo da década de 1990 apresentava as bases para que a crítica 

social existisse. Os Racionais foram felizes ao anunciar uma mensagem em um período 

específico, e sua força reside na enunciação de uma mensagem inédita em um contexto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Depois da ratificação de que viver na periferia era motivo de orgulho e requeria um certo modus operandi, 
nunca mais a pesquisa de campo em sociologia ou antropologia foi a mesma. Sobre o impacto de uma gramática 
criada pelos moradores de bairros populares, cabe apresentar um manifesto organizado por intelectuais em 
novembro de 2012, quando da onda de assassinatos de jovens nas periferias paulistanas. No manifesto, intitulado 
“Parem de Matar”, apontava-se como o alvo preferencial da política de extermínio eram “pretos”, “pobres” e 
“periféricos”. Chamou-me a atenção a inclusão do terceiro adjetivo no manifesto e me ocorreu que o mesmo não 
seria utilizado para uma finalidade parecida em manifestos formulados há duas décadas atrás. 
5 Em outubro de 2012, em plena campanha para o segundo turno das eleições municipais de São Paulo, o então 
candidato do PT, Fernando Haddad, realizou uma reunião com representantes de coletivos artísticos da periferia 
de São Paulo, dos quais se destacavam importantes nomes do movimento hip-hop e dentre estes, dois integrantes 
dos Racionais MC´s: Mano Brown e Ice Blue. Nessa reunião, a fala mais esperada e impactante foi a de Mano 
Brown, que foi enfático ao dizer que não queria falar de “cultura”, mas denunciar o extermínio de jovens negros 
nas periferias. Segundo a imprensa, naquele momento se deu o encontro de um então candidato a um poder 
virtual, Haddad, e um indivíduo detentor do poder real, Mano Brown, dada a hegemonia exercida por suas ideias 
entre os jovens de baixa renda. De fato, para acessar essa população e ter seu apoio, o candidato teve que pedir a 
benção a um representante legitimado desta.   
6  A maneira de narrar as periferias e favelas de São Paulo pelos Racionais e por outros grupo de rap passou a 
influenciar outros setores da produção artística brasileira. Desse modo, uma série de filmes e documentários 
passou a retratar essa temática nos últimos quinze anos, transportando para as telas e de maneira imagética 
aquilo que se apresentava na narrativa rap. O grande número de filmes e seriados com essa temática e o fato 
delas se diferenciarem no estilo de outras produções fez nascer um novo gênero cinematográfico denominado 
favela situation. Esta tese discutirá brevemente este gênero nas considerações finais. 
7 Com relação à consciência do grupo de seu papel, chama a atenção o seguinte verso: “apenas um rapaz 
latinoamericano/ protegido por mais de cinquenta mil manos” (Capítulo 4, Versículo 3. In: CD Sobrevivendo no 
Inferno, 1997).	  
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histórico peculiar. Com o passar do tempo, tal força foi sendo ratificada pela sensível leitura 

que fazia de seu entorno, apreendendo os elementos mais destacáveis da realidade da periferia 

e ao mesmo tempo se entrelaçando com essa realidade. De evidente potência, essa produção 

cultural interpretava a realidade que a circundava auxiliando aos agentes dessa realidade a 

entenderem essa própria realidade, até que, em dado momento, produção cultural e seus 

seguidores dela passaram a compor a própria realidade, concomitantemente à absorção que 

continuaram fazendo dela.  

 O desafio que uma produção cultural dessa ordem coloca do ponto de vista de sua 

interpretação diz respeito ao entendimento de como os elementos externos – sociais e 

históricos – são incorporados e cifrados na gramática interna da poesia e da música e as 

possíveis homologias e conexões entre o externo e o interno. Para tanto, esta tese se propõe a 

cercar o fenômeno de variadas maneiras. No capítulo 1, enfatiza-se a relação dialógica do 

discurso dos Racionais sobre periferia em relação a outros discursos sobre a mesma temática. 

No capítulo 2, se discorre sobre o contexto histórico-social em que o grupo estava inserido 

nos seus primeiros anos. Já no capítulo 3, aponta-se brevemente a herança artística sintetizada 

pelo grupo somada ao contexto artístico dos anos 1990, quando os Racionais começaram a 

fazer sucesso. Também nesse capítulo se discorre sobre as temáticas preferenciais do grupo e 

como as mesmas se coadunam com processos sociais ocorridos nas periferias nos últimos 

vinte anos. 

 Todavia, se é bem verdade que os Racionais MC´s foram um elemento catalisador 

que propiciou a movimentação de uma engrenagem baseada no orgulho de ser periférico e 

nos sujeitos periféricos e cujos desdobramentos sociais e políticos são os temas desta tese, 

cabe ressaltar que o grupo nunca esteve só. Sua existência foi acompanhada de um 

movimento cultural imenso e ainda pouco estudado, e cuja reverberação artística e política 

ainda não é possível mensurar. Assim sendo, esta tese escolheu os Racionais em meio a um 

grande movimento cultural de ressemantização do termo periferia e de ressignificação do 

fazer político nas periferias. Este processo social engloba: a literatura marginal e seus 

principais autores; os grupos de teatro da periferia; as comunidades do samba; os saraus; as 

posses de hip-hop; os artistas populares da periferia das mais variadas formas; cineclubes e 

produções audiovisuais periféricas, dentre inúmeras outras expressões artístico-políticas que 

cresceram em número, tamanho e abrangência a partir da década de 1990. Como é impossível 

fazer um estudo sobre todas estas manifestações, optou-se neste trabalho por discorrer sobre 
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aquela cuja obra derivou em maior impacto social e cuja narrativa metaforiza processos 

sociais concretos vividos na periferia de São Paulo. Em suma, para esta tese, os Racionais 

sintetizam todo este movimento cultural, possuindo, internamente, em sua obra, e 

externamente, em sua postura pública, os principais elementos que permitem uma análise da 

realidade social e do movimento cultural que circundam o grupo e são mais amplos que ele.  

  De fato, este grupo tornou-se o maior representante de toda uma geração de grupos de 

rap, em particular, e de artistas periféricos, no geral, que, somados e atuando de diversas 

maneiras na periferia e durante vários anos, modificaram a perspectiva do olhar sobre a 

periferia e os significados sobre esta. Em síntese, e como este trabalho pretende demonstrar, 

os Racionais MC´s canalizaram anseios e expectativas de sua classe como nenhum outro ator 

social do período. Eles expressaram uma geração, aumentando a estima quando essa 

população necessitava estima, doando sentido quando os sentidos se embaralhavam e 

organizando referências quando as referências eram poucas. Mais que formadores de opinião, 

foram os principais expoentes de uma nova forma de enxergar os territórios da pobreza no 

Brasil, e por extensão, o próprio Brasil. 

 A literatura acadêmica que trata dos Racionais MC´s já existe em número 

considerável. Este trabalho dialogará preferencialmente com quatro autores que se dedicaram 

a essa temática.  O crítico musical Walter Garcia, em suas publicações e palestras, discorreu 

longamente sobre a obra do grupo, sendo uma das principais referências para o entendimento 

da mesma. Sobre as variadas dimensões da análise do autor sobre a obra do grupo, esta tese 

destaca duas assertivas: o tema fundamental dos Racionais MC´s é a violência e o sucesso do 

grupo se explica por uma formidável adequação entre forma e conteúdo. Por sua vez, a 

antropóloga Teresa Caldeira (2011) privilegiou em suas análises sobre o grupo a dimensão 

urbana expressa nas letras. Segundo a autora, se por um lado as letras denunciam diversos 

níveis de segregação e preconceitos sociais, elas tendem a acentuar separações ao se fecharem 

em um mundo próprio e restrito. Em suas análises sobre a obra dos Racionais, o sociólogo 

Daniel Hirata (2011) discorreu sobre o caráter regulador da mesma, enfatizando o termo 

proceder, presente na obra do grupo e no léxico periférico. O autor também discorreu sobre as 

particularidades de guerreiros e vermes. Na senda do discurso regulatório também trabalha a 

psicanalista Maria Rita Kehl (2008), visualizado na obra dos Racionais orientações 

discursivas e esforços civilizatórios destinados a uma geração sem possibilidades de 

planejamento e em crise sobre o seu lugar no mundo. 
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Outros trabalhos também se dedicaram à obra do grupo. Bruno Zeni (2004) privilegia 

aspectos formais da estrutura do rap e o universo da pobreza e da prisão nas letras dos 

Racionais. Leandro Pasini (2007) analisa aspectos psicológicos dos autores presentes nas 

letras e a subjetividade dos mesmos, posicionando a obra do grupo na tradição poética 

brasileira. Em seu estudo, Henrique Takahashi (2011) discorre sobre as conexões entre 

teologia cristã, códigos morais e éticos do crime e a estrutura desigual da sociedade brasileira. 

Pedro Guasco (2001) analisou a construção de identidades e representações sobre a periferia 

por parte de rappers da região metropolitana de São Paulo. Em trabalho de amplitude 

considerável, Julia Andrade (2007), explora as possibilidades existentes nas narrativas 

urbanas de Racionais MC´s e Tom Zé para o campo da educação, situando ambos os artistas 

como representantes da modernidade brasileira. Por fim, Gilberto Tedéia (2012) analisa o rap 

composto pelos Racionais MC´s em homenagem ao revolucionário comunista Carlos 

Marighella, visualizando nesse fato, dentre outros efeitos, uma apropriação por parte das 

camadas populares brasileiras da possibilidade da luta armada como caminho para a 

transformação social.   

 Por fim, para finalizar este item, cabe uma pequena lembrança. O nome do principal 

líder dos Racionais MC´s é Mano Brown. A palavra mano provém do castelhano, sendo uma 

corruptela de hermano, que significa irmão. Na acepção periférica, mano possui o mesmo 

significado: irmão, presente em frases do tipo: “aquele é meu mano”. Com a consolidação de 

novos significados para o termo periferia a partir da década de 1990, mano passou a ser 

indicativo de um sujeito social específico que continha as características de ser jovem, morar 

na periferia e quase sempre, mas não necessariamente, gostar de rap. Essa indicação também 

passou a valer para os não moradores da periferia que, para fazer referência a estes, ao invés 

de dizerem periféricos ou pobres, passaram a denominá-los manos, em frases como: “aquele 

cara é mano”.  

 Por sua vez, a palavra Brown é da língua inglesa e significa marrom, uma cor. Por um 

deslizamento simbólico quase evidente, dizer Brown é enunciar a cor de pretos e pardos, o 

setor social mais desfavorecido de nossa sociedade, vítima de séculos de opressão, repressão e 

discriminação.  

Logo, pode-se notar a importância de um fenômeno artístico e social quando a própria 

linguagem denota que, em Mano Brown, a particularidade virou universalidade e a 

singularidade se fez totalidade. 
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Cabe a indagação: a missão do rap não foi justamente a tentativa de unir, por meio da 

palavra e da ação os negros, os pardos, os pobres? O fim último não seria observar periféricos 

unidos e orgulhosos de sua condição e sua cor, tendo a possibilidade de chamarem-se entre si 

de manos marrons? 

 

Resumo dos capítulos 

 

Primeira Parte - Um lugar e um tempo; 
Capítulo 1 – Um lugar 

O capitulo 1 apresenta três campos discursivos que elaboraram uma definição ao redor 

do termo periferia: a academia, os coletivos artísticos da periferia e a indústria do 

entretenimento. Se discorrerá como cada um desses campos obteve a preponderância de 

definir o termo em determinado tempo histórico: a academia de meados da década de 1960 até 

o princípio da década de 1990; os artistas populares do princípio da década de 1990 até os 

primeiros anos da década de 2000, e; a indústria do entretenimento do começo dos anos 2000 

até o presente momento.  

Os artistas da periferia se impuseram na cena pública brasileira também a partir de um 

deslocamento cognitivo em relação à produção acadêmica, na própria medida em que se 

multiplicam as vozes com capacidade de enunciação e são outros os lugares a partir dos quais 

esses discursos múltiplos são enunciados. São outras também as figurações que ganham 

forma e que entram em circulação. Os artistas populares da periferia passaram a ter maior 

força discursiva e maior capacidade de reverberação de sua interpretação para o todo da 

sociedade, ao mesmo tempo em que o campo discursivo da academia perde força, 

fundamentalmente por ter diminuído sua capacidade crítica. Essa passagem da 

preponderância da academia para os coletivos artísticos da periferia sobre o que venha a ser 

periferia será tratado no capítulo 1 desta tese. No entanto, a passagem da preponderância 

desses coletivos artísticos para a indústria do entretenimento será tematizada nas 

considerações finais deste trabalho. 

  

Capitulo 2 – Um tempo 

O capítulo 2 versará sobre o contexto sociopolítico da década de 1990, tentando 

demonstrar como nesse período peculiar de hegemonia neoliberal e crises nos bairros 
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populares surgiu uma narrativa que se fez eficaz por denunciar dada situação em uma época 

de escassa crítica social. 

 

Segunda parte: A formação do sujeito periférico 
Capítulo 3 - Uma narrativa: Os Racionais MC´s 

O capítulo 3 pretende discorrer sobre como e por que a obra dos Racionais MC´s foi 

referendada pela população periférica como a narrativa dos dilemas dessa população em um 

dado tempo histórico. Em um primeiro momento, se discorrerá brevemente sobre a história do 

surgimento do movimento hip-hop no Brasil, à guisa de situar o grupo historicamente. 

Também se fará uma descrição do cenário artístico brasileiro entre os anos 1985 e 1993, com 

o intuito de correlacionar sincronicamente com seus pares musicais os primeiros anos do 

grupo. Este item, denominado Condições Artísticas de Surgimento do Fenômeno Racionais 

MC´s dialoga com o capítulo 2, dedicado a analisar as condições sociais de produção do 

referido fenômeno. 

 A seguir, o texto se deterá brevemente sobre os integrantes do grupo para então passar 

a analisar sua obra. A obra do grupo será dividida em quatro fases distintas e se realizará uma 

análise entre o tempo histórico e as características de cada uma dessas fases. Depois, a obra 

do grupo será analisada por temáticas preferenciais, donde se tentará extrair da mesma 

processos sociais vividos na realidade concreta, denotando assim a fina leitura que a obra 

realizou do contexto social na qual estava inserida. Isto posto, se problematizará sobre as 

saídas aos dilemas periféricos propostos pela obra dos Racionais. Também se discorrerá sobre 

as matrizes políticas da obra do grupo. Por fim, o texto tentará compreender quais são os 

elementos embutidos nessa obra que a tornaram eficaz no que tange à crítica por ela 

elaborada. 

 

Capítulo 4 – De uma nova subjetividade ao sujeito periférico 

 O capítulo 4 pretende problematizar os termos periférico e periferia, explicitando o 

entrelaçamento e a interdependência entre os dois. O texto discorrerá sobre alguns usos dados 

a esses termos, enfatizando o processo de alargamento do termo periferia e problematizando 

o uso do termo periférico pelos moradores de bairros populares. Por fim, se tentará definir o 

que esta tese denomina como sujeito periférico. 
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Terceira parte – A afirmação artística do sujeito periférico 
Capítulo 5 – A saga artística da periferia de São Paulo 

Por meio de etnografias realizadas em coletivos de produção artística da periferia, este 

capítulo pretende descrever e analisar a atuação desses coletivos enfatizando 

fundamentalmente suas ações estéticas e políticas. Também se tentará entender quais foram as 

principais motivações que fizeram aumentar o número de produções artísticas na periferia de 

São Paulo a partir da década de 1990. 

Neste capítulo 5 se apresentará também uma breve discussão musicológica, onde será 

problematizada a preponderância contemporânea de gêneros musicais baseados no pulso em 

detrimento da melodia. Também se discutirá a atuação de expressões culturais populares e 

urbanas atualmente no Brasil e seu papel nas representações sobre o país, tendo como 

contraponto gêneros e movimentos musicais há tempos consolidados no cenário brasileiro. 

 

Conclusão: os avanços, limites e desafios do sujeito periférico 

A conclusão pretende discorrer sobre as possibilidades artísticas e políticas do sujeito 

periférico na atual conjuntura social brasileira, na qual é possível observar a hegemonia do 

contraditório fenômeno denominado lulismo e um crescente conservadorismo na sociedade. 

Nesse contexto, onde e de como os sujeitos periféricos podem avançar politicamente? Como é 

possível construir uma hegemonia artística que recoloque o conflito no centro dos debates em 

um momento onde o campo artístico popular tende à conciliação? Por fim, se tentará discorrer 

sobre a trajetória da criticidade do termo periferia.  

 

  Procedimentos de pesquisa 
Vários foram os procedimentos utilizados pela pesquisa que redundou nesta tese.  

 

a) Bibliografia; 

Foi consultada a bibliografia pertinente aos temas envolvidos nesta pesquisa, dando-se 

especial ênfase às publicações que versavam sobre periferia, rap, produção cultural, formas de 

análise da obra de arte, música brasileira e lulismo. 
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b) Entrevistas; 

Também foram realizadas entrevistas com inúmeros moradores da periferia de São 

Paulo, fundamentalmente jovens com alguma ligação com a arte, mas não só. Algumas 

entrevistas de profundidade foram feitas com indivíduos selecionados por algum motivo. 

Nestes casos, se explorou, sobretudo, a trajetória individual dos entrevistados, sua vinculação 

com a produção artística e como estes analisavam alguns processos sociais em curso. Quando 

existe alguma referência a estas entrevistas, os entrevistados são citados. 

Por outro lado, esta tese recolheu uma infinidade de relatos e conversas informais nas 

mais variadas situações em que o autor esteve presente. Essas situações sempre apresentaram 

frases que explicavam ou descreviam questões trabalhadas nesta tese. Essas frases muitas 

vezes foram incorporadas com a preocupação de citar o contexto social e a origem do 

formulador da frase, mas não necessariamente revelando sua identidade. 

 

c) Análise de letras; 

Cabe ressaltar também que foi elaborado um banco de dados com 66 composições dos 

Racionais MC´s. Todas estas composições foram analisadas, catalogadas e classificadas. O 

resultado desta análise é apresentado, sobretudo, no capítulo 3 desta tese. 

 

d) Observação participante; 

A participação ativa em diversas situações devido à posição do pesquisador no campo 

foi um fértil manancial de informações. Dessa forma, atividades musicais e teatrais, 

manifestações, reuniões, eventos variados, dentre outras formas de diálogo com os coletivos 

problematizados nesta tese transformaram-se em momentos de intenso acúmulo de 

informações sobre os fatos vivenciados pelo autor e recriados analiticamente pela pesquisa.  

 

e) Etnografia; 

A descrição etnográfica de agentes e situações sociais foi utilizada em larga escala 

nesta pesquisa, sobretudo nos momentos que exigiam menor intervenção por parte do 

pesquisador. A descrição dos cenários, de eventos e de situações foi indispensável para muitas 

das análises propostas por este estudo. Em muitos desses eventos foram abordadas questões 

discutidas por esta tese. Em diversos momentos, não houve diálogo algum entre o autor e o 

formulador de frase exposta neste trabalho. No entanto, o autor anotou e problematizou frases 
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e falas que exemplificavam situações ou processos que se encaixavam nos objetivos da 

pesquisa. Quando possível, são citados nominalmente os autores de tais frases. Quando não 

foi possível essa identificação, buscou-se ao menos pontuar o coletivo que o enunciador 

representava ou alguma identificação que fosse possível situar socialmente tal enunciador. 

 

f) Escuta musical; 

O autor escutou e analisou diversas obras musicais citadas nesta tese. 

As cenas 
No transcorrer desta tese, são apresentadas algumas cenas. Estas cenas foram 

extraídas do mundo social. Elas retratam situações vivenciadas pelo autor ou relatam 

acontecimentos que se relacionam com os objetivos da tese. Estas cenas¸ mais do que explicar 

ou exemplificar, apresentam questões. Disso decorre que pode haver a impressão de que estão 

descoladas do texto. Contudo, o objetivo delas é expor questões trabalhadas por esta tese e 

presenciadas no mundo social. Amparando-se na linguagem teatral, tais cenas funcionam 

como esquetes dentro da totalidade do texto. Estas cenas funcionam também como uma 

espécie de apresentação do diário de campo, ou de bordo, do pesquisador. Assim sendo, 

funcionam também como citação de fontes. Como se observará, nas situações apresentadas 

nessas cenas muitas das reflexões contidas neste texto estavam sendo produzidas.  

 

Epílogo de uma introdução 
A história da periferia nos últimos vinte anos não é nenhuma história gloriosa, é 

simplesmente a sua história. Este trabalho não pretende ser nem pessimista nem otimista com 

as soluções encontradas e/ou implementadas nas periferias e pelas periferias para superação 

de seus dilemas. Não é verdade que tudo tenha dado em nada. Muita coisa foi feita pelos 

moradores dos bairros populares nos últimos vinte anos e se algo de suas vidas melhorou em 

grande parte foi por causa de sua ação. No entanto, estas soluções não romperam com a 

dominação exercida por outros setores sociais sobre essa população. 

 Por fim, as soluções encontradas por uma população em busca da própria 

sobrevivência ou pela melhoria de sua condição de vida podem não ter sido as melhores. No 

entanto, foram as soluções encontradas, construídas em meio aos condicionamentos que seu 

contexto histórico impôs. Partir da realidade concreta é a única possibilidade para a 

construção de uma outra realidade concreta. Vamos ao texto...    
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Primeira Parte - Um lugar e um tempo; 

 

Capítulo 1- Um Lugar: a Periferia 

  Mutações e disputas sobre o termo periferia; 

  A preponderância acadêmica; 

  A preponderância periférica;  

 

Capítulo 2 – Um tempo: a década de 1990 

1993: um ano emblemático; 
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Capítulo 1- Um Lugar: a Periferia 

  Mutações e disputas sobre o termo periferia; 

  A preponderância acadêmica; 

  A preponderância periférica;  

 

Um lugar: a Periferia 
               “– Mas o que é então a periferia?  

(foi a pergunta) 
– Periferia?  

Aquela música do Racionais diz tudo... 
periferia é isso aí.”8 

 

Uma das principais novidades ocorridas no Brasil nas últimas décadas foi a 

publicização do termo periferia –, um termo polissêmico e algo escorregadio em sua 

definição. Com o transcorrer do tempo, o termo ganhou diversos matizes e conotações pari 

passu à apropriação e à utilização do mesmo por distintos campos discursivos. 

Desse modo, o principal propósito deste capítulo é justamente discorrer sobre como o 

termo foi utilizado e disputado por três campos discursivos distintos: a academia, mais 

precisamente na produção das ciências sociais; os artistas populares da periferia e; a indústria 

do entretenimento. Em um primeiro momento, o texto buscará refletir sobre as mutações do 

entendimento do fenômeno periferia entre distintos campos das ciências sociais, quando as 

ciências sociais detinham o que aqui se denomina preponderância9 sobre a explicação do 

termo. Segundo esta pesquisa, em meados da década de 1990, mais ou menos em 1993, esta 

preponderância passa do campo da ciência para o campo da produção artística, sobretudo em 

sua vertente popular.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Diálogo vivenciado em trabalho de campo realizado pela socióloga Vera Telles. (Telles, 2012: 124) 
9 A palavra preponderância é empregada neste texto em seu sentido básico, cuja explicação mais completa 
reside no verbete preponderar do Dicionário Aurélio, cujo significado é: “ser mais pesado, ter mais peso; ter 
mais influência ou importância; predominar, prevalecer”. Isto posto, corrobora-se aqui a afirmação de que os três 
campos discursivos analisados – a academia, os coletivos artísticos da periferia e a indústria do entretenimento – 
discorreram sobre o termo periferia, atribuindo-lhe um ou mais significados. No entanto, em alguns momentos 
históricos, houve a preponderância de uma interpretação sobre as outras, ou seja, alguma delas teve mais peso, 
maior abrangência, maior influência sobre o todo da sociedade, maior potência explicativa do fenômeno. Isso 
não quer dizer, e vale aqui ressaltar, que os outros campos do conhecimento não seguissem produzindo 
interpretações sobre o fenômeno periferia. Muitas vezes uma interpretação é mais completa e mais 
representativa do real, no sentido de explicar o fenômeno, mesmo não sendo a preponderante.    
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Já na entrada dos anos 2000, algo próximo ao ano de 2002, dita preponderância segue 

no campo artístico, mas é apropriada por produções da indústria do entretenimento. Este 

segundo momento de mudança na preponderância sobre do termo periferia – ou seja, quando 

o termo passa da preponderância periférica para a preponderância da indústria do 

entretenimento – não será tratado neste capítulo, mas brevemente discutido nas considerações 

finais desta tese. 

Faz-se necessário esclarecer que as datas aqui utilizadas servem como referência para 

uma dinâmica social muito mais escorregadia e imprecisa no que tange à sua datação. O que 

se pretende aqui é pontuar a coexistência de três visões que lutam, coexistem, se imbricam, se 

inter-relacionam e se retroalimentam, mas que mantêm traços autônomos relacionados ao seu 

fazer, aos seus objetivos e à sua posição na estrutura social. Tal datação é uma referência. 

Muitas vezes, as preponderâncias demoram mais tempo para se ratificarem, coexistindo em 

algum período de tempo com outras preponderâncias que aos poucos vão perdendo força.  

Em suma, o primeiro propósito deste capítulo é realizar uma abordagem histórica do 

termo. Por fim, a análise histórica das definições sobre um lugar, feita neste capítulo 1, 

somada à análise de um tempo, a periferia na década de 1990, realizada no capítulo 2, formará 

a base necessária para a descrição e a análise de alguns processos sociais que ocorreram na 

periferia durante e após a supracitada década.  

Na sequência, o texto passará a discorrer sobre como o termo foi sendo construído 

pelas ciências sociais, tendo sempre em vista que cada um dos campos de produção aqui 

elencados, internos e externos à academia, baseiam-se em distintos campos de referência e em 

espaços conceituais ora conflitantes, ora convergentes. 

 

Mutações e Disputas sobre o termo periferia 

A preponderância acadêmica 

A definição do termo periferia foi sendo construída na medida em que o próprio 

fenômeno passava a existir socialmente. Até mais ou menos a década de 1950, o centro de 

São Paulo e seus arredores constituíam aquilo que se denominava cidade. Para além dessa 

mancha urbana localizavam-se núcleos urbanos espalhados dentro da fronteira territorial do 

município. Ditos núcleos mantinham vida própria e um ambiente de semirruralidade. 
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Com a explosão demográfica da cidade de São Paulo a partir da década de 1950, todos 

esses arrabaldes começaram a ser ocupados10, tendo como referência o centro da cidade e a 

mancha urbana circundante a ela. Nesse processo de imprecisa marcação temporal, se fazia 

importante, enquanto processo social, aquilo que viria aos poucos ser denominado como 

periferia.  

 Cabe ressaltar que esta explosão populacional ocorrida nos arredores do centro de São 

Paulo era produto de um tempo histórico e se inseria em importantes debates intelectuais 

sobre o modelo econômico brasileiro e latinoamericano. As altas taxas de crescimento 

demográfico ocorridas nas principais cidades latinoamericanas, mormente entre as décadas de 

1940 e 1970, colocaram na pauta de discussão pública a chamada questão urbana como nunca 

antes na história dos países do continente. Desse modo, desdobrando as discussões relativas à 

migração e industrialização, o problema da urbanização passava a ser uma questão social 

premente, e, em decorrência disso, um tema candente para as ciências humanas. Devido à 

repressão política estendida a maior parte dos países latinoamericanos entre os anos de 1960 e 

1980, foram reprimidas e/ou silenciadas as reivindicações populares relacionadas às carências 

infraestruturais dos bairros pobres. O condicionamento ao fazer político desta população 

(assim como o condicionamento às formas até então tradicionais do fazer político, sobretudo 

em partidos e sindicatos) e a sua dificuldade de se fazer visível publicamente, teve como uma 

decorrência quase que a restrição da referida discussão ao campo acadêmico. Especificamente 

no caso brasileiro, o campo acadêmico gozava de uma abertura maior para a formulação da 

crítica se comparado a outros setores como os partidos políticos, os sindicatos, os movimentos 

sociais e o campo artístico, já que apesar da repressão e da vigilância, conseguia desenvolver 

e publicar pesquisas que tratavam a periferia através de um cunho crítico e denunciando como 

a pobreza nesses locais era decorrência de um sistema político e econômico. No caso 

paulistano, entre as décadas de 1960 e 1980, fazer pesquisas de campo na periferia, discorrer 

sobre ela, estudar as causas da produção desse fenômeno, denunciar suas mazelas ou 

descrever modos de vida aí presentes tornavam-se uma atividade altamente crítica à sociedade 

como um todo, quando não uma atividade expressamente militante. De certa maneira, e não 

isento de tensões, a posição social salvaguardou o campo acadêmico para que este se tornasse 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Segundo Nabil Bonduki (1998), o crescimento dos bairros populares em São Paulo se deu a partir do tripé 
autoconstrução, loteamento irregular e casa própria. 
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o pioneiro na tentativa de uma formulação crítica e de uma explicação sobre o fenômeno 

urbano e social denominado periferia.  

No caso de São Paulo, cidade onde o termo periferia foi utilizado com maior 

profundidade e escala, muitas escolas intelectuais disputaram a utilização do termo no âmbito 

acadêmico. Desse modo, este texto fará uma breve discussão sobre a utilização do termo 

periferia em três grupos: os marxistas, divididos em dois grupos, como se observará na 

sequência do texto11 e os antropólogos.  

Cabe ressaltar que, em que pese às marcadas diferenças entre estes no que tange a 

metodologias, teorias, conceitos, posições políticas e resultados, os escritos dos três grupos se 

interpenetraram e se influenciaram mutuamente. Este texto esboçará uma análise das três 

correntes por meio da apresentação e discussão de importantes nomes e publicações referentes 

a cada uma delas. Como eixo condutor do argumento, se enfatizará a produção acadêmica de 

um dos principais intelectuais que se dedicou ao tema: o cientista político Lúcio Kowarick, 

cuja obra, com o transcorrer do tempo, incorporou as interpretações das três correntes.  

Os primeiros intelectuais latinoamericanos que buscaram fundamentar aquilo que seria 

uma espécie de teoria da urbanização na periferia do capitalismo o fizeram relacionando a 

urbanização a processos como a dependência econômica, o subdesenvolvimento e o 

imperialismo. Seguindo essa senda, os intelectuais brasileiros pioneiros em uma reflexão 

sobre a questão se apoiaram, mormente, na obra do francês Manuel Castells (1973; 1983). 

Assim sendo, construíram uma teoria sobre o urbano na qual a produção deste era um reflexo 

da produção econômica, ou seja, não havia na obra destes autores uma teorização sobre as 

formas próprias assumidas pela produção capitalista especificamente por meio do ambiente 

urbano. Pode-se resumir o ponto de vista destes autores da seguinte maneira: 

a) a cidade (sobretudo os bairros populares) é o local da reprodução da força de 

trabalho. Sendo assim, os autores enfatizam o consumo da cidade, e não sua 

produção.  

b) na cidade, o conflito central não se dá no eixo de luta entre capital e 

trabalho, mas entre movimentos sociais urbanos e Estado.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Para uma análise da produção marxista sobre o urbano em São Paulo, ver Pedro Arantes (2009). 
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No Brasil, um dos autores pioneiros na formulação de uma teoria sobre o urbano, 

entendendo-o como uma reprodução em nível espacial das contradições entre capital e 

trabalho foi Lúcio Kowarick. Cabe observar a seguinte passagem do autor: “a distribuição 

espacial da população no quadro deste crescimento caótico reflete a condição social dos 

habitantes da cidade, espelhando ao nível do espaço a segregação imperante no âmbito das 

relações econômicas” (KOWARICK, 1979: 34). 

Outros autores e obras que utilizaram a noção próxima do espelhamento, aqui sugerida 

por Lúcio Kowarick, foram Paul Singer, em Economia Política da Urbanização, publicado 

em 1973 e Francisco de Oliveira, em Crítica à razão dualista, publicado em 1972. Para essa 

corrente interpretativa, a periferia da cidade seria um bolsão de reprodução da força de 

trabalho, onde a classe trabalhadora se reproduzia enquanto tal e em condições críticas. Pode-

se verificar com evidência a afirmação acima na seguinte passagem de Lúcio Kowarick: “(...) 

a periferia como forma de reproduzir nas cidades a força de trabalho é conseqüência direta do 

tipo de desenvolvimento econômico que se processou na sociedade brasileira nas últimas 

décadas”. (KOWARICK, 1979: 42-44). 

Em artigo em que analisa essa corrente da produção intelectual, o urbanista Pedro 

Arantes afirma que o fato de não haver ainda um campo teórico constituído e com categorias 

próprias sobre o urbano, foram solucionadas por uma escolha política cuja intenção era 

privilegiar “o entendimento da cidade pelo lado do consumo coletivo, da reprodução da classe 

trabalhadora, da cultura de massas e da ação do Estado” (ARANTES, 2009: 126). 

Preocupados em caracterizar a emergência de um novo sujeito político (o cidadão organizado 

em movimentos territoriais e urbanos), estas pesquisas estavam “comprometidas em orientar a 

ação institucional ou das organizações da sociedade civil – em suma, pesquisas na superação 

prática do atraso e da desigualdade” (ARANTES, 2009: 126).  

O principal livro publicado por essa corrente foi São Paulo 1975: Crescimento e 

Pobreza12, resultado de um estudo realizado pelo CEBRAP (Centro Brasileiro de Análise e 

Planejamento) para a Pontifícia Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo. A 

publicação foi um marco nos estudos sobre urbanização e pobreza, tornando-se referência 

inescapável para os estudos vindouros sobre o assunto. A importância desse livro foi 

acentuada devido àquele momento histórico no qual a participação política estava vetada. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Os autores que publicaram textos no livro São Paulo 1975: Crescimento e Pobreza, foram Lúcio Kowarick, 
Vinicius Caldeira Brant, Cândido Procópio de Camargo, Fernando Henrique Cardoso, Frederico Mazzucchelli, 
José Álvaro Moisés, Maria Hermínia Tavares de Almeida e Paul Singer.  
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Naqueles anos, a discussão das precárias condições de vida nas periferias da cidade tinha um 

forte sentido crítico e de denúncia das condições opressivas da época e, sobretudo, da 

natureza profundamente excludente dos processos econômicos então em curso, expressos nas 

desigualdades sociais e urbanas que o livro tratava de expor. Por outro lado, o fato de ser uma 

pesquisa promovida pela Igreja Católica não era irrelevante para entender a importância e a 

ressonância que o livro ganhou naqueles anos. Importante, senão único, esteio e amparo à 

resistência ao regime militar na época, a Igreja ocupava um lugar político de primeira ordem 

também nas periferias da cidade. Importante lembrar que foram nesses anos, meados da 

década de 1970, que as comunidades eclesiais de base, surgidas no inicio dessa década, 

começaram a se proliferar nas periferias, constituindo-se em peça fundamental das 

articulações políticas que iriam dar sustentação aos então emergentes movimentos sociais e 

também ao operariado cuja organização política no âmbito das fábricas estava vetada.  

Fruto da força política da Teologia da Libertação13, as comunidades eclesiais de base 

foram espaços de sociabilidade, liturgia e discussão política. Enraizadas nos bairros populares 

de São Paulo, ditas comunidades foram locais de encontro de uma população acuada que por 

meio da prática religiosa e política, formulou a resistência à ditadura militar, denunciando as 

condições de vida e a pobreza.  

Este breve apontamento sobre a presença da esquerda católica nas periferias e sua 

importância na luta contra a ditadura militar no Brasil serve para colocar a questão de como 

um setor da academia estabeleceu alianças com outros agentes sociais, neste caso a Igreja 

Católica em sua face progressista, e como esse fato foi essencial na consolidação da 

legitimidade desse setor no que tange à representação sobre periferia. Essas alianças foram 

possíveis porque a preocupação desses agentes era apontar os sujeitos políticos portadores da 

força necessária para mudar os rumos da política e denunciar a miséria vivida pela população 

naquele momento. De certa maneira, a academia se refugia na Igreja para poder exercer sua 

crítica intelectualmente. De fato, o livro São Paulo 1975: Crescimento e Pobreza foi uma 

publicação que marcou época no entendimento do fenômeno social expresso pelo crescimento 

da periferia de São Paulo. 

Outro livro que marcaria o debate sobre os processos de urbanização em curso na 

cidade de São Paulo foi A produção da casa (e da cidade) no Brasil industrial, publicado com 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 O fortalecimento da Teologia da Libertação ocorreu após a realização dos Concílios de Puebla, em 1968, e 
Medellín, em 1979. Nestes encontros, foi ratificada a opção pelos pobres, por parte da Igreja Católica.  
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textos escritos entre 1975 e 1979. Organizado pela urbanista Ermínia Maricato14, essa 

publicação expressou um salto qualitativo em sua geração, ao anunciar formas propriamente 

urbanas de produção do capital. 

 A grande virada que a reflexão destes autores fez com relação à geração pioneira das 

interpretações marxistas sobre o urbano foi haver observado a edificação da cidade não como 

“palco” da reprodução do capital e da força de trabalho, mas sim como uma “forma 

específica” de produção do capital. Essa produção ocorreria por meio de fenômenos 

aparentemente corriqueiros como a falta de planejamento, os vazios urbanos, os loteamentos 

irregulares, os terrenos baratos sem infraestrutura etc. Todos estes expedientes fazem parte da 

dinâmica de extração de renda da terra tanto por parte dos agentes especulativos como por 

parte do capital construtivo, só para citar dois exemplos. Esse argumento se expõe também 

em um famoso artigo de Lúcio Kowarick publicado em 1979 e chamado “A lógica da 

desordem”. Este artigo fazia parte de uma importante publicação do autor denominada A 

Espoliação Urbana, e que também foi fundamental nos estudos urbanos.  

Na proposição “lógica da desordem”, o autor denomina “lógica” expedientes 

colocados em prática nos processos de urbanização que teriam seu fundamento na 

acumulação e na especulação. A lógica da acumulação é a extração de lucro. A lógica da 

especulação é a extração de renda da terra, entendendo a terra como capital. No entanto, essas 

duas lógicas fundem-se na desordem. Dita desordem seria o resultado da ação empreendedora 

de uma série de agentes dispostos a auferir renda e lucro de tal (des)configuração urbana. 

Como não há uma ação organizada por parte destes, mas sim uma série de empreendimentos 

privados sem planejamento urbano, a resultante teria sido o caos e a desordem.  

Décadas depois da publicação de A Espoliação Urbana, Lúcio Kowarick compilou 

uma série de artigos nos quais abordava os mesmos temas do livro de 1979. Publicado no ano 

2000, o livro Escritos Urbanos reúne artigos das décadas de 1980 e 1990. Ainda que os 

argumentos centrais do livro de 1979 estivessem mantidos, os textos de Escritos Urbanos 

qualificam algumas posições anteriores no que tange aos processos ocorridos na periferia.  

Já na introdução de Escritos Urbanos, Kowarick aponta que seu trabalho: “ao se 

desamarrar sem se desprender das âncoras estruturais, passa a enfatizar a problemática da 

subjetividade social” (KOWARICK, 2000: 14). De certo, a subjetividade social a que se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Além da organizadora, os autores que publicaram textos nesse livro foram Paul Singer, Gabriel Bolaffi, 
Rodrigo Lefèvre, Raquel Rolnik, Nabil Bonduki e Gerson Ferracini. 
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refere Kowarick se relaciona à incorporação por parte do autor de temas e conceitos 

provindos da obra do historiador inglês E.P. Thompson, que influenciou toda uma geração de 

intelectuais dedicados aos estudos urbanos, e do qual um dos livros mais importantes foi 

Quando novos personagens entraram em cena, de Éder Sader, publicado em 1988. Outros 

autores importantes no estudo dos movimentos sociais urbanos nesse momento da produção 

foram Vera da Silva Telles, Silvio Caccia Bava e Maria Célia Paoli. 

Também nesses anos, a antropologia urbana passou a fazer parte do debate sobre a 

questão urbana ao discutir modos de vida, práticas e o imaginário social das populações 

moradoras de bairros populares. Um dos pressupostos do trabalho antropológico naquele 

momento propunha um “mergulho no real” ao invés de estudos macroestruturais e 

globalizantes. No lugar da explicação abstrata e totalizante, a ênfase nos “microprocessos”. 

No momento mesmo em que a antropologia se firmava como disciplina indispensável 

para o entendimento do urbano, Eunice Durham, em 1986, discorreu desta maneira sobre o 

fenômeno dos estudos antropológicos:  
 
 

[...] o sucesso recente da antropologia está certamente vinculada ao fato de que, 
hoje, essas minorias desprivilegiadas emergem como novos atores políticos, 
organizam movimentos e exigem uma participação na vida nacional da qual 
estiveram secularmente excluídos. (...) em virtude mesmo do que parece ser uma 
nova dinâmica da sociedade brasileira, os esquemas globalizadores com os quais a 
sociologia e a ciência política produziram, no passado, uma interpretação coerente 
da sociedade nacional, têm-se revelado singularmente inadequados. Nota-se hoje, 
claramente, nessas disciplinas, uma crise explicativa que está provocando uma 
revisão crítica muito profunda tanto dos seus pressupostos teóricos e 
metodológicos, quanto da própria concepção da sociedade brasileira que 
construíram no passado. Neste sentido, o trabalho altamente descritivo da 
antropologia, sua capacidade de detectar perspectivas divergentes e interpretações 
alternativas, apresenta um material provocativo para repensar a realidade social 
(DURHAM, 1986b: 18-19). 
 

Nesse mesmo texto, no hoje longínquo ano de 1986, Durham já observava os limites 

teórico-metodológicos da antropologia, verificados na grande quantidade de estudos 

microssociais pouco generalizáveis, na tendência a entender a periferia como um mundo à 

parte e na sobreposição entre explicações nativas e explicações antropológicas. Sobre essas 

dificuldades, afirma Durham: 
 
[...] sair desse impasse significa dissolver essa visão colada à realidade imediata e à 
experiência vivida das populações com as quais trabalhamos, não nos contentando 
com a descrição da forma pela qual os fenômenos se apresentam mas investigando 
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o modo pelo qual são produzidos. Não se trata obviamente de exigir que cada 
pesquisa empírica construa o quadro completo ou a teoria acabada da sociedade 
brasileira. Mas é necessário que em algum lugar da reflexão antropológica esses 
problemas comecem a ser investigados (DURHAM, 1986b, p.33). 

 

Como se pôde observar nas citações de Durham, o trabalho antropológico tentava, 

com avanços e limitações, tirar a ênfase dos condicionamentos macroestruturais nos processos 

de formação das periferias urbanas. Uma boa síntese dos novos caminhos desbravados foi 

escrita por Heitor Frúgoli, para quem os autores filiados à antropologia: 
[...] tomaram as áreas periféricas como local de pesquisa, buscando compreender 
detidamente redes de parentesco e vizinhança, modos de vida, estratégias de 
sobrevivência, formas de sociabilidade e representações políticas, com ênfase em 
dimensões cotidianas e em representações simbólicas, muito pouco contempladas 
nas perspectivas ‘macroestruturais’. Tratava-se de um outro tipo de olhar sobre a 
periferia (...). (FRÚGOLI, 2005: p.141).  

 
Desses novos caminhos abertos pela antropologia derivaram novas definições sobre o 

termo periferia. Teresa Caldeira, por exemplo, enfatiza o caráter simbólico das representações 

sobre a periferia, afirmando que o termo “aponta para aquilo que é precário, carente, 

desprivilegiado” (CALDEIRA, 1984: p. 7).  Porém, talvez o mais importante no debate aberto 

pelos antropólogos, foi a ênfase na diversidade de fenômenos existentes. Essa é a questão que 

se enuncia e se formula nas definições da periferia como espaços de representações, práticas e 

interações sociais moldando formas de vida e experiências vividas. Como, afirmou Durham: 

“periferia é fenômeno uniforme e diverso” (DURHAM, 1986a). 

Em suma, se as ciências sociais fundaram um campo profícuo e vasto de discussão 

sobre o fenômeno urbano, cada uma das disciplinas que a compõem se comprometia com a 

superação dos limites teórico-metodológicos que possuíam, à guisa de aperfeiçoar suas 

pesquisas. No entanto, com o decorrer do tempo e o fortalecimento de outros atores sociais, os 

enunciados sobre o que seria periferia passaram a se multiplicar. Concomitante às 

interpretações das ciências sociais, coletivos juvenis da periferia passam a se firmar como 

outro campo discursivo que iria lançar outras referências e outras figurações da cidade e das 

periferias. No correr dos anos 1990, esse campo de atuação e de enunciação iria ganhar uma 

importância cada vez maior, na própria medida em que conquistava visibilidade e passava a se 

impor como referência para uma reinvenção do discurso crítico sobre a cidade e, 

especificamente, sobre a condição periférica. O discurso acadêmico iria perder o monopólio 

do discurso legítimo e também do discurso crítico sobre a periferia. 
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A preponderância periférica  
Entre o momento em que a interpretação acadêmica sobre o fenômeno periferia era 

preponderante, e o momento da preponderância usufruída pelos artistas populares da 

periferia, existe histórica e conceitualmente um elo representado pelos movimentos sociais 

urbanos da década de 1980. Sobre o assunto, assim discorreu o antropólogo José Guilherme 

Magnani: “os acadêmicos usavam o conceito de periferia, principalmente os marxistas, depois 

os movimentos sociais da periferia pegaram o conceito.”15. 

No entanto, parece que a questão é um pouco mais complexa. Segundo uma moradora 

de um bairro popular da zona leste de São Paulo, liderança comunitária na década de 1980 e 

uma das principais articuladoras das CEBs e do PT na região, o termo periferia não possuía 

tanta abrangência. Ao ser indagada sobre se os movimentos populares da década de 1980 

utilizavam o termo periferia, a resposta foi taxativa: 
 

Não. A gente lá pelos 1980 não falava de periferia. A gente falava muito povo, 
falava muito trabalhador e classe trabalhadora. A gente sabia que a pobreza era 
por causa dos patrões, por causa dos ricos, mas a gente não falava periferia. O que 
fazia a diferença pra gente eram os cursos de formação. A gente fazia muito curso, 
isso ajudava no entendimento de como a sociedade funcionava. Isso não tem mais 
hoje. A gente se sentia muito forte porque estava sempre unido. Sentíamos que 
tínhamos força. E era tudo na luta, tinha uma pureza, ninguém ganhava pra militar. 
Mas a gente se identificava enquanto povo, enquanto trabalhador. Não tinha uma 
coisa de ficar falando de favela o tempo todo, e nem periferia (Dalva da Silva, 
entrevista concedida ao autor, 2012). 

 

 É possível extrair e discutir variados elementos do excerto acima apresentado. Isso 

será realizado durante o decorrer desta tese. Por enquanto, cabe destacar que este depoimento 

de uma liderança comunitária que toda sua vida viveu em um bairro popular da zona leste é 

relevante. Cabe notar que José Guilherme Magnani possui uma opinião parecida. Segundo o 

antropólogo: “Quando estudei periferia não se usava o termo na época”16. Possivelmente, o 

autor esteja fazendo referência aos primeiros anos da década de 1980. Esta frase sua, mais 

próxima à opinião da liderança comunitária, não contradiz a outra frase sua, acima citada, que 

aponta que os movimentos sociais populares passaram a fazer uso do termo periferia.     

 Para esta tese, o termo periferia foi primeiramente utilizado pela academia. Com o 

passar do tempo e com a troca de informações entre intelectuais, movimentos sociais 

populares e moradores da periferia, estes passaram a montar um quadro explicativo sobre as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Frase proferida no Seminário Estéticas da Periferia/maio de 2011. 
16 Frase proferida no Seminário Estéticas da Periferia/maio de 2011. 
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desigualdades territoriais e urbanas que continha uma série termos e conceituações, do qual 

periferia era apenas um deles, sendo mais ou menos utilizado. Desse modo, ressalta-se que o 

termo teve importância para a produção acadêmica que se dedicou aos estudos urbanos, foi 

utilizado em maior ou menor escala por moradores da periferia e movimentos sociais 

populares, e foi apropriado posteriormente por jovens da periferia que potencializaram a 

utilização desse termo, já com outros sentidos e figurações. 

Para esta tese, houve uma ampliação do leque de sujeitos sociais que passaram a 

utilizar terminologias e explicações do que seria de fato a periferia, ampliando um círculo 

antes restrito à academia. No contato entre distintos sujeitos sociais, a academia estudava os 

movimentos tentando conceituar sua prática política, muitas vezes debruçada sobre conquistas 

de melhorias urbanas. Logo, a partir da década de 1980, o entendimento da questão urbana já 

não poderia ocorrer sem o entendimento dos posicionamentos políticos da população 

organizada dos bairros populares expressos pelos movimentos sociais. Por outro lado, a 

pressão sobre o poder público realizada pelos movimentos sociais passou a utilizar todo um 

arcabouço teórico construído pela academia. Contudo, nesta zona de empréstimos semânticos 

e sobreposições analíticas, somente os movimentos sociais populares podiam fazer uso 

político da condição de morador de bairros populares. É nesse momento que ocorre de 

maneira embrionária a utilização do termo periferia, como uma crítica aprofundada à 

sociedade e como subjetividade compartilhada e reconhecimento mútuo de uma condição, 

como se debaterá no capítulo 4 desta tese. 

Fundamentalmente pelo refluxo dos movimentos sociais e pelo avanço do 

neoliberalismo, o fazer político passa por um momento de crise nas grandes cidades naqueles 

1990. Uma das implicações desse refluxo foi o crescimento de coletivos de produção artística 

nos bairros populares que, na falta de um referencial oriundo de partidos políticos e de 

movimentos sociais, passaram a se agrupar ao redor de núcleos centrados na produção 

artística como forma de sociabilidade. Nessa dinâmica histórica, o movimento artístico foi um 

dos que melhor catalisou as impossibilidades da política, passando a fazer política por meio 

da atividade artística, consolidando periferia como um modo compartilhado de estar no 

mundo, um posicionamento político e um discurso ressemantizador sobre o que venha a ser 

periferia.  

    De fato, a preponderância sobre a utilização do termo periferia começou a mudar de 

mãos quando uma série de artistas e produtores culturais oriundos dos bairros populares 
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começou a pautar publicamente como esse fenômeno geográfico/social e subjetivo deveria ser 

narrado e abordado. Eram escritores, cineastas, artistas plásticos, músicos, cantores e 

compositores. Todos estes artistas foram rompendo o cerco da invisibilidade e colocando seus 

produtos culturais na cena artística paulistana e brasileira, propiciando assim uma maior 

circulação de suas ideias e de seu ponto de vista sobre o mundo. O cerne da preponderância 

do discurso deste movimento cultural foi, sem dúvida, o fato de falarem da periferia sendo 

moradores da periferia. O falar “de dentro” foi utilizado como recurso para relativizar outros 

postos de observação. 

O início desse “terremoto”17 foram as canções de um grupo de rap de nome Racionais 

MC´s. Formado em 1988 por jovens dos bairros populares de São Paulo, o grupo discorreu 

sobre o que era ser negro e pobre com uma crueza nunca antes vista. O posicionamento era 

radical, criticando os “playboys”, a classe política, a polícia e o racismo vigente na sociedade. 

Conhecidos no mundo do rap, estes artistas passaram a fazer a diferença para o todo da 

sociedade a partir de 1993, quando estouraram nas rádios. Como exemplo explícito da 

mudança de perspectiva (ou da luta por essa mudança) do olhar sobre a periferia, nota-se que 

logo no primeiro verso do primeiro rap gravado pelos Racionais surge essa temática. Trata-se 

da faixa “Pânico na Zona Sul”, gravada em 1988, regravada em 1990 e entoada ao longo 

dessa década como hit periférico. Como sentença repetida inúmeras vezes e em vários 

contextos, afirma o referido verso: 

 

“só quem é de lá sabe o que acontece” 

   

         Ainda que pesem outros argumentos que serão mais bem desenvolvidos nesta tese, 

a potência da mensagem dos Racionais só pode ser entendida pela peculiaridade do contexto 

histórico em que foi enunciada. Eis a década de 1990, quando as ilusões da igualdade social 

foram substituídas pelo avanço neoliberal. Eram tempos de recessão e desemprego. Repressão 

e assassinatos na periferia. O capítulo 2 desta tese se dedicará à análise das especificidades 

desse tempo histórico, a década de 1990.  

         Para a finalidade deste capítulo, cabe reter que é nesse cenário de desagregação 

social que os Racionais se tornaram famosos, dando visibilidade para a periferia ao denunciar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 A afirmação de que os Racionais MC´s foi um “terremoto” social foi feita por outro artista fundamental do rap 
brasileiro, o brasiliense Gog, em evento realizado em São Paulo em maio de 2011. 
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o que nela faltava, utilizando do mesmo expediente discursivo que os movimentos sociais 

urbanos e populares da década de 1980. Como notou a antropóloga Teresa Caldeira “(...) foi 

em um processo político que uma fatia do espaço urbano, qualificada pelo que ela não tinha18, 

passou a ser conhecida como periferia” (CALDEIRA, 1984: 7). Pois foi justamente a partir da 

denúncia da falta, e da narração da cidade enquanto caos, numa certa semelhança com a 

“lógica da desordem” pontuada por Kowarick (1979), que os Racionais passaram a possuir a 

fala preponderante do que seria periferia. Vale lembrar, contudo, que o discurso da “falta” 

empreendido pelo grupo possuía um viés altamente crítico e enfatizava os elementos pobreza 

e violência. No entanto, apesar da acentuação no discurso da “falta”, o grupo e o movimento 

cultural que o circunda jamais deixaram de mencionar o que “existe” na periferia bem como a 

potencialidade de sua população.   

 Isto posto, cabe notar como a exclusividade do discurso acadêmico começou a perder 

espaço para a pluralização de pontos de vista. Pela característica da enunciação dos coletivos 

artísticos, cujo enunciado ocorre mormente pela produção artística, este ponto de vista 

alcançou uma abrangência social maior, passando a ter mais desdobramentos sociais que a 

enunciação acadêmica. No entanto, internamente ao campo artístico, dois grupos disputaram e 

obtiveram a preponderância discursiva em dado momento histórico: os coletivos artísticos e a 

indústria do entretenimento, sendo o segundo influenciado pela narrativa e pela estética do 

primeiro.  

 Assim sendo, o discurso preponderante sobre o que seja a periferia muda novamente 

de mãos com o lançamento do filme Cidade de Deus, em 2002. Nesse momento, a perspectiva 

enunciada pelo cinema, atrelada ao mercado e com potentes meios de circulação, ultrapassa 

em abrangência e influência na sociedade a perspectiva emitida pelos coletivos artísticos da 

periferia. A preponderância da indústria do entretenimento será problematizada nas 

considerações finais desta tese. 

  

   Por fim, este capítulo procurou demonstrar a existência de vários discursos e 

enunciações do que seja periferia, pontuando a preponderância histórica de três campos 

discursivos: a academia, os coletivos artísticos da periferia e a indústria do entretenimento, 

entendendo que houve um deslocamento cognitivo quando os coletivos artísticos da periferia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Os grifos são do autor deste texto.   
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passam a deter a preponderância com relação ao que seja periferia, dado que essa 

preponderância sai do campo científico e entra no campo artístico. No entanto, cabe ressaltar 

que a dita preponderância muda de campo discursivo quando passa dos coletivos artísticos da 

periferia para a indústria do entretenimento, expressando uma disputa interna ao campo 

artístico.  

  

 No próximo capítulo, se esboçará uma descrição e uma análise do contexto social 

de surgimento de uma fala da periferia e para a periferia. Trata-se da década de 1990. 
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Capítulo 2 – Um tempo: a década de 1990 
1993: um ano emblemático; 

___________________________________________________________________________ 

 

Capítulo 2 – Um tempo: a década de 1990 

“Volto 
Quero crer que estou voltando 

Com minha melhor e minha pior história 
Conheço este caminho de memória 

E mesmo assim me surpreendo” 
 

Mário Benedetti – Poeta Uruguaio  
 

O capítulo 1 discorreu sobre as diferentes enunciações e preponderâncias com relação 

ao que seja um lugar: a periferia. Este capítulo 2 se centrará na apresentação e na discussão de 

um tempo histórico: a década de 1990.  

Muitos trabalhos acadêmicos se dedicaram a analisar a obra dos Racionais MC´s e do 

rap em geral. Já existe uma considerável bibliografia sobre as variadas temáticas que uma 

trajetória artística dessa envergadura pôde propiciar. 

No entanto, poucos trabalhos colocaram em relevo o contexto histórico, social e 

político em que a obra do grupo ganhou popularidade. É certo que muitos desses trabalhos 

realizaram uma análise do contexto social no qual surgiu o Racionais: a periferia. Contudo, 

apenas analisar o contexto sincrônico que circunda a aparição de um fenômeno artístico, sem 

historicizar esse contexto, limita a envergadura da análise. 

 Pretende-se aqui enfatizar justamente a marcação do tempo histórico, dado que a 

aparição do fenômeno Racionais MC´s, a explosão de coletivos artísticos na periferia e alguns 

outros processos correlatos só ocorreram por causa do contexto histórico da década de 1990 e 

muitas vezes como resposta a esse contexto. 

 Como se verá com maior rigor de detalhes no capítulo 3, foi no ano de 1993 que o 

grupo Racionais MC´s lançou o CD Raio X Brasil, um marco fundamental no que tange ao 

conhecimento e ao autorreconhecimento da população periférica como tal. A partir desse 

trabalho, o rap passa a ser uma expressão senão de toda periferia, ao menos muito conhecida 

em toda periferia. Esse trabalho mudou a forma de enxergar os bairros populares por parte de 
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toda a sociedade. Desse modo, foi um dos responsáveis pela mudança de preponderância do 

discurso sobre a periferia, como analisado no capítulo anterior.  

Pode-se elencar algumas razões para a eficácia dessa obra artística. Por um lado, uma 

mudança de ponto de vista do olhar sobre a periferia. Por outro, uma novidade substantiva na 

potência da emissão dos discursos sobre a periferia, uma vez que este discurso se realizava 

por meio de uma expressão artística: a música. Para além de emitirem uma mensagem por 

meio da música, estes a faziam por meio do rap, expressão de elevada potencialidade 

discursiva, como se verá no capítulo 3. No entanto, todos estes elementos fariam pouco 

sentido se não houvessem ocorrido na década de 1990, a década que mudou tudo. 

Para fins analíticos, o texto fará um recorte atendo-se especificamente ao ano de 1993. 

Para esta pesquisa, esse ano condensa as características objetivas e subjetivas fundamentais do 

primeiro quinquênio da referida década. Espécie de fundo de poço ou abismo social, síntese 

de falta de perspectiva e desespero, tal situação gerou vários processos sociais formulados 

pela população dos bairros populares, visando à superação histórica daquelas condições. 

Antes de se ater a esses processos, cabe lembrar o que foi o ano de 1993, dentro de um todo 

complexo e contraditório que foi a década de 1990.  

 

1993: um ano emblemático 
O ano de 1989 foi particularmente importante no Brasil, dado que representou o 

começo do fim de uma era de protagonismo para as classes populares baseada em 

organizações coletivas clássicas como os movimentos sociais, os partidos políticos de 

esquerda e os sindicatos. É nesse ano que começa a denominada curva de descenso das 

massas que perpassa toda a década de 1990 e adentra os 2000. No que tange especificamente 

aos bairros populares, podem-se elencar três fatores que foram decisivos para o refluxo dos 

movimentos sociais, populares e das organizações comunitárias que neles atuavam: a queda 

do Muro de Berlim e a crise do ideário socialista em escala mundial; a derrota de Lula para 

Collor de Melo na eleição presidencial de 1989, que teve por decorrência uma série de 

medidas internas ao Partido dos Trabalhadores, dentre as quais o fim do trabalho de base e; o 

paulatino cerceamento ao trabalho da Teologia da Libertação nas periferias paulistanas. 

Segundo o historiador Lincoln Secco, em seu livro História do PT, o desaparecimento 

dos núcleos de base foi ocorrendo de forma paulatina de selou a profissionalização da 

militância internamente ao partido. Por sua parte, esta profissionalização teve como 
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decorrência direta a burocratização da organização. Por sua vez, a derrota de Luis Inácio Lula 

da Silva para Fernando Collor de Mello nas eleições de 1989 após uma campanha 

radicalizada à esquerda fez com que o PT, também paulatinamente, iniciasse um processo 

visando o pragmatismo eleitoral, que teve por conseqüência o aumento da abrangência de seu 

arco de alianças, inclusive com partidos de centro e de direita, e a perda de profundidade, 

caracterizada pela sua relação com a base.  

Outro fator de perda de referencial político nas periferias se deu com a diminuição da 

presença de agentes ligados ao catolicismo de esquerda. A capilaridade que a Teologia da 

Libertação havia conquistado nos bairros populares foi decisiva nas mobilizações contra a 

carestia e por melhorias urbanas, nos finais dos anos 1970. Também teve vital importância em 

movimentos como o das Diretas Já e na fundação do próprio PT, no âmbito institucional, e de 

movimentos sociais como o MST e movimentos sociais urbanos e populares. Em muitos 

casos, núcleos do PT foram formados dentro de igrejas católicas nas periferias urbanas, assim 

como núcleos do MST tiveram seu início em igrejas católicas localizadas em zonas rurais do 

país.  

Tal presença do catolicismo de esquerda na política nacional nunca ocorreu sem 

tensão no que tange ao âmbito interno à igreja católica. Assim sendo, um ponto de inflexão 

decisivo nessas disputas ocorreu em 1989, quando sob ordens do Papa João Paulo II, foi 

realizada uma redefinição territorial das hierarquias da igreja católica na cidade de São Paulo. 

Um dos principais objetivos dessa redefinição era transferir padres progressistas que haviam 

realizado sólidos trabalhos de politização em regiões pobres, tendo o apoio dessas 

populações19. Essas mudanças afetaram diretamente todo o baixo clero e, por conseguinte, 

toda a organização popular erigida por meio das CEBs nos bairros populares de São Paulo. 

O desaparecimento da movimentação política engendrada pelo PT nas periferias de 

São Paulo e o fim das discussões fomentadas pelas CEBS foram fatores fundamentais para a 

falta de representatividade política que passou a assolar os bairros populares à época. A perda 

destes referenciais é sentida até hoje, e nunca mais as periferias urbanas voltaram a fervilhar 

politicamente com a mesma intensidade como ocorreu nos 1980 e em grande parte devido à 

ação destes dois agentes. É bem verdade que outras formas do fazer político estão em curso. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Consultando minhas memórias, recordo perfeitamente quando, em 1989, foram transferidos os dois padres 
militantes que fomentavam a movimentação política no bairro popular em que passei a minha infância. Um foi 
transferido para o bairro da Brasilândia, o outro para a cidade de Manaus! 
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Esta é uma das principais teses desta pesquisa, mas estas novas formas ainda não alcançaram 

tal intensidade como a vivenciada naqueles anos.   

 Se por um lado o PT e as CEBs desapareciam dos bairros populares, Paulo Maluf 

assumia como prefeito de São Paulo em um mandato que durou entre 1993 e 1996. Nesse 

período, sua gestão foi marcada por remoções de favelas; privatização de serviços públicos 

com o programa PAS na área da saúde; vertiginoso decréscimo na qualidade em áreas como 

educação20 e transportes públicos; políticas populistas como o Projeto Cingapura; evidentes 

desigualdades na alocação de recursos municipais entre bairros periféricos e bairros de elite, 

do qual se sobressaem os gastos em pontes, avenidas e viadutos na região sudoeste e; por fim, 

escândalos de corrupção21. 

No âmbito nacional, o país adentrava 1993 com a posse do presidente Itamar Franco, 

substituindo Fernando Collor de Mello que assinou sua renúncia nos últimos dias do ano de 

1992, após um processo de Impeachment. De certa maneira, o Impeachment de Collor 

diminuía a confiança da população nas estruturas democráticas que se construíam no pós-

ditadura e cujo otimismo atingiu seu ápice na constituição de 1988 e nas eleições de 1989. 

Segundo Lincoln Secco, o ascenso organizacional das massas foi um ciclo que durou de 1984 

até 1992, nas passeatas pelo Impeachment. Segundo o autor, no entanto, estas passeatas já 

representavam o começo do descenso. 

 Com um prefeito de direita que fazia retroceder avanços conquistados a duras penas, 

somadas à deposição de um presidente por causa de escândalos de corrupção, ficava mais 

difícil pra população em geral se reconhecer na política institucional. Como se não bastasse, 

já não mais existiam os núcleos do PT e das CEBs nas periferias. Assim começava 1993.  

 No âmbito econômico, o país cada vez mais se ressentia das medidas neoliberais 

colocadas em prática já nos primeiros anos da década de 1990. O processo de privatizações de 

empresas públicas fazia decair uma série de serviços públicos em todo país. Estas transações 

favoreceram setores empresariais privados nacionais e internacionais e foram realizadas por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Outra vez as lembranças: durante a gestão Luíza Erundina (1989-1992) os alunos das escolas municipais 
(como eu) recebiam materiais escolares da prefeitura; se comia bacalhau nas refeições oferecidas nos intervalos 
das aulas e os professores tinham cursos de capacitação com o educador Paulo Freire. Na gestão de Paulo Maluf 
(1993-1996), as famílias eram obrigadas a adquirir os materiais escolares; os professores faltavam muito mais, 
devido ao achatamento dos salários e o bacalhau fora substituído pela salsicha ruim.  
21 1993: um pai e um filho esperam um ônibus numa periferia de São Paulo. O ônibus demora a passar. Se a 
qualidade do transporte público nuca foi boa, notava-se naquele período que havia sofrido uma piora. O pai 
impaciente reclama. Discorre sobre a demora e sentencia para o filho: – isso é o neoliberalismo. Foi a primeira 
vez que escutei a palavra, e sem muito refletir sobre o assunto já tinha uma impressão do que se tratava.	  
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meio de extensas irregularidades já comprovadas, mas nunca investigadas (RIBEIRO JR, 

2011). 

 Também com a decorrência da onda neoliberal, os empregos formais caíram 

sobremaneira. Com isso aumentou a informalidade e, sobretudo, o desemprego passou a 

ordem do dia das classes populares. O fim do paradigma fordista (ou varguista, se baseado 

exclusivamente no caso brasileiro) que por gerações orientou condutas, trajetórias e 

perspectivas individuais e familiares começava a fazer água e não havia outro horizonte que 

substituísse a possibilidade de ascensão social pelo mundo do trabalho. Esta ruptura foi 

determinante para toda uma geração. 

Se por um lado grande parte da mão de obra se viu excluída do trabalho formal, para 

os que ficaram a realidade não era tão animadora. Os salários passaram a cair em todos os 

setores. Segundo o economista Márcio Pochmann, entre 1995 e 2004, a renda do trabalho 

perdeu 9% do seu peso relativo na renda nacional, ao passo que a renda da propriedade 

cresceu 12,3 % no mesmo período (POCHMANN, 2012: 9). Em paralelo com o aumento do 

desemprego e o rebaixamento dos salários, o poder de pressão dos trabalhadores organizados 

também passa a diminuir. Dessa forma, cai o número de trabalhadores sindicalizados e 

diminui o número de greves, que por sua vez passam a ter um caráter mais defensivo e por 

manutenção de direitos do que um caráter ofensivo, ou por aquisição de novos direitos 

(SECCO, 2011: 178). 

Se é fato que as medidas neoliberais pioravam as condições de vida de trabalhadores e 

moradores de bairros populares, é bem verdade também que alguns setores sociais 

enriqueceram, sobretudo agentes ligados ao setor financeiro. A partir dessas medidas, o 

capital passou a ser mais volátil, e a economia brasileira ainda mais dependente da ciranda 

financeira internacional. Muitos produtos importados chegaram ao país, já livres de restrições. 

A burguesia paulistana saudava tais modificações e comemorava a chegada de um novo estilo 

de vida propiciado pelos novos rumos da economia. É nessa época que proliferam os 

condomínios fechados e o consumo de luxo. Também era propagandeado como sinal de 

progresso o aumento do número de automóveis nas ruas, assim como o fato de São Paulo ter 

se transformado na cidade com a segunda maior frota de helicópteros do mundo. Cabe 

ressaltar ainda que nesse momento a cidade deixa de ser eminentemente industrial devido ao 

aumento do setor de serviços.  
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Todas essas mudanças de cunho econômico, político e social vieram acompanhadas de 

um intenso aparato propagandístico dos valores neoliberais. Dessa forma, um discurso de 

prosperidade se impunha por sobre toda sociedade. Tal discurso reverberava em muitos 

estratos sociais pregando o faça você mesmo e o empreendedorismo no plano econômico. 

Impulsionados pela possibilidade de aquisição de produtos importados, o consumismo e a 

ostentação se colocaram como balizadores das relações sociais. Condutas individualistas eram 

estimuladas e tudo aquilo que denotasse ser comum ou público era criticado em nome das 

vantagens do privado. A partir desse discurso, passam a ser justificados os condomínios 

fechados, a privatização da gestão urbana e a substituição dos serviços públicos pelos serviços 

privados, por meio do desmonte do Estado, dentre outras medidas.  

Como síntese deste período, pode-se afirmar que à falta de representatividade política 

e ao descrédito nas instituições somaram-se os baixos salários e o desemprego em massa, que 

por sua vez se mesclaram ao individualismo utilitarista cada vez mais em voga e à 

privatização da vida e dos espaços públicos. Por sua vez, estas novidades, ao se incrustarem 

em bases assentadas em nossa sociedade e cuja origem são a escravidão e ao autoritarismo, 

fizeram da década de 1990 um caldeirão explosivo no plano social.  

Os primeiros anos da década de 1990 foram marcados por uma violência generalizada 

do Estado contra setores populares e marginalizados da sociedade. 

Em 02 de outubro de 1992, uma intervenção da Polícia Militar de São Paulo, liderada 

pelo Coronel Ubiratan Guimarães, na Casa de Detenção de São Paulo resultou na morte de 

111 detentos22. O episódio, conhecido como Massacre do Carandiru, foi a mais violenta ação 

da história do já violento sistema prisional brasileiro, sendo um marco indiscutível da história 

social do país, dada a repercussão nacional e internacional que obteve. De fato, as condições 

carcerárias não se modificaram muito após o massacre. Por outro lado, tal episódio evidenciou 

como nenhum outro a violência estatal contra populações marginalizadas. Tempos depois do 

Massacre do Carandiru, o Brasil acordava chocado com mais um massacre. Na madrugada de 

23 de julho de 1993, oito crianças e adolescentes (dos quais apenas dois com mais de dezoito 

anos) foram assassinadas em frente à Igreja da Candelária, no centro do Rio de Janeiro. Os 

assassinos eram policias e ex-policiais que abriram fogo contra mais ou menos setenta 

crianças e adolescentes em situação de rua que dormiam nos arredores da igreja. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22O número oficial de mortos é contestado por familiares de detentos e organismos de Direitos Humanos, que 
afirmam ser maior o número de vítimas do massacre.   
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Mal havia passado um mês do assassinato de crianças e adolescentes no centro do Rio 

de Janeiro e outro massacre impacta o país, desta vez no bairro de Vigário Geral, na zona 

norte dessa cidade. Ocorrida no dia 29 de agosto de 1993, a Chacina de Vigário Geral, como 

ficou conhecido o episódio, culminou na morte de 21 moradores do bairro, sendo que a maior 

parte deles não tinha qualquer ligação com atividades ilícitas. Essa chacina foi perpetrada por 

um grupo de extermínio composto por policiais e ex-policiais militares, e teria ocorrido como 

vingança pela morte de quatro policiais no dia anterior, na praça central do bairro. Cabe 

ressaltar que esses três massacres são feridas abertas na memória social da população pobre 

brasileira, espécies de cicatrizes não fechadas, recalques não resolvidos por completo. E como 

se sabe, todo recalque se expressa, de uma maneira ou de outra. É bom que se diga também 

que, dos três casos, apenas no da Chacina da Candelária houve condenações. Os outros dois 

ainda hoje permanecem impunes. 

Para além dos três massacres ocorridos em tão pouco tempo, outros eventos 

expressavam o grau de tensão acumulada na sociedade brasileira no período em questão. Em 

18 de outubro de 1992, um domingo de sol, uma série de brigas e roubos ocorridos nas praias 

cariocas são veiculados nos jornais de grande circulação e pela mídia televisiva. Tal episódio, 

intitulado como Arrastão, punha a nu a fragilidade da segurança pública nos bairros de elite 

do Rio de Janeiro. A reverberação do episódio foi enorme e resultou em grandes debates 

públicos ao redor de questões como segurança, repressão, desigualdade social e segregação 

socioespacial. Atrelado a esse episódio, começou a se tornar público à época a violência que 

ocorria nos bailes funks dos subúrbios cariocas, motivado pela rivalidade entre gangues. 

Muitos acusaram essas gangues de serem os protagonistas da violência ocorrida na praia. De 

qualquer modo, ambas as questões, a insegurança nos bairros de elite e a violência dos bailes 

funks, passavam a ocupar o imaginário social.  

Por sua vez, outro tema recorrente era a disputa entre facções pelos pontos de venda de 

drogas no Rio de Janeiro e os confrontos entre estas e a polícia. À época, o termo comunidade 

ainda não tinha a conotação de hoje, e falar de morro, muito mais do que falar de samba, era 

falar de violência. Localidades como Rocinha, Borel, Alemão, Dona Marta, Salgueiro, 

Vidigal, Manguinhos, Jacarezinho, Andaraí, Acari, dentre outros começavam a ser nomeados 

e a fazer parte de uma certa geografia nacional do perigo. Já na segunda metade da década de 

1980 os noticiários televisivos pautavam com cada vez mais frequência a violência urbana no 

Rio de Janeiro, dando especial ênfase aos conflitos nos morros e favelas. É em julho de 1994 
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que o desajustado equilíbrio existente na guerra entre as facções se acentua, quando o 

traficante Uê assassina o traficante Orlando Jogador numa emboscada e funda a facção 

A.D.A. (Amigo dos Amigos). Até então, ambos pertenciam ao Comando Vermelho. No 

entanto, a partir do episódio e a suposta traição que ele representava, se aprofundaram ainda 

mais os ódios, as vinganças pessoais e os conflitos por pontos de drogas. 

Em outro âmbito, o futebol também expressava as tensões patentes do momento23. 

Nunca como entre os anos 1990 e 1995, a violência entre torcidas de futebol resultou em 

tantas mortes, tanto no Rio de Janeiro como em São Paulo. Foi nessa época que as chamadas 

“torcidas organizadas” passaram à pauta pública, acusadas de serem muito mais uma 

congregação de vândalos e arruaceiros do que um núcleo de sociabilidade24. Vale lembrar que 

foi em janeiro de 1992 que ocorreu a primeira morte em estádio, numa partida entre São Paulo 

e Corinthians. Esse número se elevou rapidamente e só passou a diminuir quando da 

proibição das torcidas organizadas em 1995. 

Até este ponto, o texto esboçou uma breve descrição do contexto econômico, político 

e social do ano de 1993, com o evidente legado de acontecimentos também ocorridos no ano 

de 1992. Nesses anos, o país no geral, e São Paulo especificamente, enredavam-se em um 

contexto no qual se mesclavam neoliberalismo, privatizações, desemprego recorde, 

malufismo, remoções, favelização, crescimento demográfico das periferias, perda de 

referências em partidos políticos e movimentos sociais e crescimento das torcidas organizadas 

e do movimento hip-hop enquanto referências identitárias da juventude da periferia. Em 

paralelo (e em decorrência) a essas rápidas mudanças ocorridas nos planos político, 

econômico e social, a violência permeava as relações sociais e se expressava por massacres e 

taxas de homicídios recordes até então. Um clima de tensão pairava por todos os segmentos 

sociais aumentando o potencial conflitivo daquela conjuntura.  

A partir do ano de 1993, as taxas de homicídios na cidade de São Paulo passam a subir 

atingindo níveis alarmantes. O pico nessa taxa ocorre entre os anos 1997 e 1999, passando a 

decair levemente até 2004 e de maneira acentuada até 201125. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Neste âmbito, cabe lembrar o acidente ocorrido no estádio do Maracanã em junho de 1992 na final do 
Campeonato Brasileiro disputada entre Flamengo e Botafogo, resultando em sete vítimas fatais. 
24 Nessa época, cresce o fenômeno das torcidas organizadas e adesão de jovens a estas organizações. Para esta 
pesquisa, o crescimento das organizadas e do movimento hip-hop, na época e sobretudo em São Paulo, está 
totalmente vinculado à diminuição da presença de agentes sociais como partidos políticos, sindicatos e 
movimentos sociais nas periferias urbanas. 	  
25 Fonte: PRO-AIM, SIM – Sistema de Informação sobre Mortalidade, Município de São Paulo. Para um 
aprofundamento da discussão sobre a variação das taxas de homicídio na cidade de São Paulo, ver Telles (2012). 
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Em meados da década de 1990, bairros da zona sul de São Paulo possuíam índices de 

assassinatos equiparáveis às regiões mais violentas da Colômbia ou de países em guerra civil. 

Nessa época, o bairro do Jardim Ângela é considerado o mais violento do mundo e, 

juntamente aos bairros do Jardim São Luís e o Capão Redondo, conformam o que se 

denominou “triângulo da morte”, onde qualquer desavença corriqueira resultava em morte 

para além dos conflitos entre traficantes e destes com a polícia. Configurava-se um cenário de 

total esgarçamento do tecido social, com baixos índices de confiabilidade nas redes sociais de 

vizinhança. O individualismo imperava entre os pobres, o medo era sistemático, a tensão era 

um imperativo e sobreviver, fundamentalmente entre jovens, uma arte26. 

Em grandes traços, esta era o contexto social, político e econômico dos bairros 

periféricos de São Paulo na década de 1990. Uma mescla de desesperança, raiva, fracasso, 

resignação, pobreza, sangue, insegurança. Enfim, desespero. A civilização havia chegado ao 

limite e se equilibrava na beira de um abismo, impondo as perguntas mais básicas da espécie: 

a comida ou a fome, a vida ou a morte. Não havia outra saída a não ser tentar buscar a 

esperança no mais básico dos instintos, aquele cujo objetivo é perpetuar a espécie. 

A partir desse cenário, cujo epicentro analítico aqui escolhido foi o ano de 1993, e a 

partir do legado de experiências que haviam acumulado, os moradores de bairros populares 

passam a buscar saídas ao quadro que havia se estabelecido. Eram necessárias respostas 

práticas. Dessa forma, e como pontuado na introdução desta tese, pelo menos oito fenômenos 

de ampla envergadura ocorreram nas periferias de São Paulo nos últimos vinte anos. São eles: 

o surgimento de uma narrativa; a formação de uma nova subjetividade; a explosão de 

coletivos artísticos; o surgimento do PCC; o crescimento evangélico; o Lulismo; o aumento da 

presença estatal e a governamentalização dessa população expressa pela presença de 

organizações não governamentais.  

Este trabalho se aterá, nos capítulos que seguem, a descrição e à analise de três desses 

fenômenos: a construção de uma narrativa (capítulo 3); o surgimento de uma nova 

subjetividade (capítulo 4), e; o trabalho estético-político de alguns coletivos da periferia de 

São Paulo (capítulo 5). No próximo capítulo, se esboçará a descrição e a análise de uma 

narrativa dos dilemas e do estar no mundo da população periférica, aquela expressa pelo 

grupo de rap Racionais MC´s. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Para uma análise aprofundada e ampla das condições socioeconômicas do bairro do Capão Redondo na década 
de 1990, ver Carril (2006).	  	  
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Segunda Parte: A Formação do sujeito periférico 

Capítulo 3 – Uma Narrativa: Os Racionais MC´s 

Breve apresentação do surgimento do rap 

 O surgimento do rap no Brasil 

Condições artísticas de surgimento do fenômeno Racionais  

Racionais: Vida e Obra 

A vida 

A obra 

Análise temporal da obra dos Racionais MC’s 

Análise temática da obra dos Racionais MC’s 

As saídas propostas 

As matrizes políticas 

A eficácia da crítica 

  Notas sobre o público dos Racionais 

 

Capítulo 4: De uma nova subjetividade ao Sujeito Periférico 

Periferia: um termo crítico 

Morar na periferia: uma experiência compartilhada 

 Cena 3: Periférico é periférico em qualquer lugar 

Por que periférico? 
 

Periférico ou trabalhador 
 

O trabalho na obra dos Racionais 
 
A cidade na obra dos Racionais 

 
O sujeito periférico 

 
Um novo significado para o termo periferia 
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Capítulo 3 – Uma Narrativa: Os Racionais MC´s 

Breve apresentação do surgimento do rap 

 O surgimento do rap no Brasil 

Condições artísticas de surgimento do fenômeno Racionais  

Racionais: Vida e Obra 

A vida 

A obra 

Análise temporal da obra dos Racionais 

Análise temática da obra dos Racionais 

As saídas propostas 

As matrizes políticas 

A eficácia da crítica 

  Notas sobre o público dos Racionais 

___________________________________________________________________ 

Capítulo 3 – Uma Narrativa: Os Racionais MC´s 
 
           “no princípio era o verbo” 

 
 (João 1:1-3)  

 

No capítulo 1 pôde-se observar como existem distintas formulações para o termo 

periferia e como cada uma delas se circunscreve em regimes discursivos em que estão 

inseridas, fazendo sentido em dado tempo histórico. Nesse âmbito, a detenção da hegemonia 

com relação à formulação de um sentido para periferia por parte de um enunciado artístico 

provindo da periferia se deu por pelo menos três fatores: pela mensagem ser enunciada por 

agentes pertencentes ao próprio âmbito enunciado; pela forma artístico-musical ter se 

revelado propriamente potente para dirigir-se aos setores mais desfavorecidos socialmente, e; 

pela emissão da mensagem aprofundar a voltagem crítica em uma época na qual havia um 

descompasso entre a dramaticidade da realidade social, como observado no capítulo 2, e a 
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crítica que se formulava sobre essa realidade. A emissão dos grupos de rap à época, e de seus 

correlatos artísticos, à época e posteriormente, vieram a preencher essa lacuna.  

 Isto posto, marcada a ruptura discursiva proposta por jovens da periferia (capítulo 1) e 

a conjuntura histórica peculiar na qual se formulou tal discurso (capítulo 2), o presente 

capítulo 3 pretende analisar de maneira aprofundada, tanto externamente como internamente, 

uma obra artística: os Racionais MC´s. Seguindo o paradigma proposto pelo crítico literário 

Antonio Candido (1965), cada obra de arte apresenta os próprios critérios que permitem 

analisá-la. Desse modo, torna-se inviável aplicar os mesmos instrumentos analíticos para toda 

e qualquer obra de arte. Para este trabalho, a obra artística do grupo de rap em questão se 

enuncia totalmente perpassada pelo contexto em que está inserida, sendo difícil analisá-la sob 

critérios que advogam a autonomia da obra de arte. Para além disso, defende-se aqui a tese de 

que o sucesso deste grupo se deveu e se deve, justamente, a uma leitura fina da realidade 

social da periferia, interpretando seus elementos principais, mas também os corriqueiros e 

cotidianos. Cabe ressaltar que a obra dos Racionais não é entendida apenas como uma “cópia” 

da vida na periferia mas, sobretudo, como um enunciado fiel de vários elementos presentes 

nesse espaço geográfico e social que, ao enunciarem e se cristalizarem num discurso potente 

como o do rap, passam a ser parte constitutiva da própria realidade, dado que transformado 

em discurso legítimo sobre ela.  

 Este capítulo possui alguns objetivos. O primeiro deles é situar a obra dos Racionais 

dentro de uma linha histórica que começa no surgimento do hip-hop, no final da década de 

1960 nos Estados Unidos, perpassa o início desse movimento no Brasil e termina quando da 

afirmação desse grupo no cenário musical paulistano.  

 Em paralelo, se no capítulo 1 se enfatizou o legado da discussão sobre periferia, e no 

capítulo 2 o contexto histórico-social em que o grupo estava inserido nos seus primeiros anos, 

será neste capítulo 3 que se apontará brevemente a herança artística sintetizada pelo grupo 

somada ao contexto artístico dos anos 1990, quando o grupo começou a fazer sucesso. 

 Ainda conectado com as discussões iniciadas nos capítulos 1 e 2, aqui se aprofundará 

a discussão de por que os Racionais foram um choque em uma geração. Nesse item serão 

apresentados elementos sociais e musicais que construíram a eficácia discursiva. Esta 

discussão sobre a forma desta obra artística terá continuidade no capítulo 5, onde se inserirá a 

apresentação dos elementos discursivos do rap juntamente a outras expressões artísticas de 

bairros periféricos e em contraposição a uma tradição hegemônica da música popular 
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brasileira. Também se fará neste capítulo uma breve apresentação dos CDs dos Racionais, 

apontando uma mudança nas temáticas com o decorrer do tempo. 

Logo após, serão apresentados alguns elementos da obra dos Racionais que auxiliaram 

na construção de um significado para o termo periferia. 

Por último, serão analisados enunciados propositivos extraídos do interior da obra do 

grupo. Tais proposições visam fundamentalmente orientar condutas e apresentar 

possibilidades de superação dos dilemas historicamente colocados à população periférica nos 

últimos vinte anos.   

Cabe ressaltar que este trabalho aponta que obra dos Racionais MC´s foi a narrativa 

elaborada pela população periférica para contar sua história, seus dilemas, para elaboração de 

uma crítica à sociedade e apontar possíveis possibilidades de superação das encruzilhadas 

históricas da população periférica. Esta narrativa nasce num tempo em que era necessário um 

grito desesperado: a primeira metade da década de 1990, e acompanha com rara sensibilidade 

todo o percurso sociopolítico desta população. Eis aqui uma pequena história dessa Narrativa. 

 

Breve apresentação do surgimento do rap27 
Entre grande parte dos autores que têm se debruçado sobre a história do rap, há um 

consenso de que o surgimento do gênero musical ocorreu no final dos anos 1960, no bairro do 

Bronx, em Nova Yorque (ROCHA, 2001; TICKNER, 2006; DJ TR, 2007; RODRIGUES, 

2009). Por sobre autofalantes gigantes postados nas ruas do bairro, utilizados para reuniões 

dançantes, MCs (mestre de cerimônias) encarregados de animar o público, passaram a falar e 

improvisar discursos ao compasso da música. Surgido de maneira espontânea, esse ato de 

falar sobre uma base musicada foi se aperfeiçoando com o correr dos tempos e por meio das 

mais variadas possibilidades com que o rap se expressou até o presente momento e em todas 

as partes do mundo. 

No entanto, houve toda uma história de tradições, migrações, cruzamentos culturais e 

musicalidade para que o ato de formular um discurso improvisado por sobre uma base 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Cabe aqui uma breve explicação dos termos utilizados. Rap é um gênero musical no qual, em seus primórdios, 
um MC improvisava versos sobre uma base percussiva. O MC era o mestre de cerimônias das atividades 
dançantes aqui descritas, existentes anteriormente ao surgimento do rap propriamente dito. Ele era responsável 
por apresentar os artistas e animar o público nessas atividades. Com o desenvolvimento do gênero, MC passou a 
ser chamado o próprio cantor de rap. O MC faz parte dos quatro elementos do hip-hop. Os outros três são o DJ, 
responsável por musicalizar os eventos; o break, expressão dançante efetuada pelos b.boys e; o graffite. Cada um 
desses quatro elementos representam a palavra, a música, a dança e a pintura. Muitos participantes do 
movimento advogam a existência de um quinto elemento: a consciência.  
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musical ocorresse em algum ponto do Bronx28, no final da década de 1960. Segundo o 

sociólogo senegalês Abdoulaye Niang29, a maior parte dos elementos fundantes do rap vieram 

da África: de um lado, a corporalidade expressa nas danças de rua derivaria de danças e rituais 

africanos que teriam aportado nas Américas. Por outro lado, a utilização da palavra como 

recurso central da mensagem derivaria de figuras da tradição oral africana como o griot e o 

toastes, encarregados de transmitir a cultura de uma comunidade bem como seus valores e 

conhecimentos. Este argumento é compartilhado por autores como Tikcner (2006) e 

Rodrigues (2009).  

Tais festas realizadas no meio da rua ao som de ritmos dançantes eram organizadas, 

em um primeiro momento, por imigrantes jamaicanos residentes em bairros pobres de Nova 

Yorque e que tinham por hábito realizar esse tipo de evento em seu país de origem. Os ritmos 

mais utilizados na Jamaica eram o dub, o calypso, o rocksteady e o reggae, dentre outros. Nos 

Estados Unidos foram acrescidos o jazz, o blues, a race music e o funk. Cabe destacar que, 

muito mais que para diversão, esses encontros musicados nas ruas de bairros pobres de Nova 

Yorque tiveram por desdobramento social apaziguar um contexto de rivalidades e violências, 

no qual mais de duzentos e cinquenta gangues conflitavam. Segundo Afrika Bambaataa, um 

dos principais articuladores do Movimento Hip-Hop em seu princípio: 
 
 

Este é o conjunto Bronx River Houses, o berço do hip-hop e o lar de Deus. Uma 
pequena Vietnã, tão perigosa que nem a polícia entrava. Havia muita violência 
entre gangues, o que gerou uma conscientização social. Foi por isso que fundamos  
a Zulu Nation. Tentamos transformar a afiliação às gangues em algo positivo. 
Começamos a organizar as pessoas na rua, os grupos de dança, os b-boys e as b-
girls, os rappers e os grafiteiros para criar esta cultura30. 
 

De fato, ser jovem negro naquele contexto do Bronx do final da década de 1960 fazia 

da sobrevivência uma possibilidade remota. Foi nesse cenário onde se mesclavam violência 

policial, violência entre gangues, pobreza e drogas, que o desespero, o desejo de 

sobrevivência e a necessidade de algum tipo de regulação social construíram uma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Segundo uma participante do seminário Estéticas da Periferia (2012): “o hip-hop só poderia surgir em um 
lugar mestiço: o Bronx nos anos 1960”. 
 
29 Abdoulaye Niang é professor senegalês e pesquisador do movimento hip-hop. As informações aqui citadas 
foram extraídas do curso “Representer jusqu´a la mort”, organizado pelo pesquisador na École de Hautes Études 
en Sciences Sociales (EHESS), de Paris, França, em junho de 2012 e do qual o autor desta tese foi frequentador. 
 
30 Informações citadas por DJ Tr (2007) e extraídas de documentário dirigido por Doug Pray e exibido pelo canal 
a cabo GNT.	  
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possibilidade de contenção dos conflitos por meio da arte. Algumas formas de canalização da 

rivalidade existente entre as gangues ocorreram com a transferência do conflito do plano 

material para o plano da disputa simbólica. Dessa maneira, surgem as disputas entre 

dançarinos, que viriam a derivar no break, e as disputas entre rimadores de improviso, estilo 

que viria a se denominar free style31.  

Isto posto, cabe reter para a finalidade desta pesquisa, que o hip-hop nasceu em um 

bairro pobre de uma grande cidade dos Estados Unidos, num contexto de violência e pobreza, 

e no qual a produção artística expressa pelos elementos do hip-hop foi uma forma de 

diminuição dos conflitos em um dado território e, no limite, de sobrevivência. Em outros 

termos, trocou-se a bala pela arte. De certo modo, o mecanismo de reorganização societária 

supracitado ocorreu também em São Paulo na década de 1990, como apontado em vários 

capítulos desta tese. 

Em outro âmbito, pode-se afirmar que o rap se cristaliza de uma determinada maneira 

e num dado contexto histórico em um bairro pobre dos Estados Unidos. Todavia, muito dos 

elementos que o conformam vieram da África e uma outra gama importante de elementos já 

estavam presentes na cultura jamaicana.  

Uma vez cristalizado, ou tendo sido criada uma forma básica de se fazer e interpretar o 

gênero musical que após algum tempo seria denominado rap, o mesmo passou a se 

desenvolver e a ganhar formas mais complexas de expressão. Cabe destacar que é somente na 

década de 1970 que esse novo estilo musical é denominado. O termo hip-hop só viria a ser 

criado em 1974, e somente em 1978 surgiu a expressão rap music (DJ TR, 2007: 33).  

O ano de 1979 é especialmente emblemático na história do rap. Nesse ano é gravado o 

disco Rappers Delight, vendendo mais de dois milhões de discos nos Estados Unidos e 

popularizando em alta escala o rap e os outros elementos do hip-hop no país (TICKNER, 

2006; DJ TR, 2007). A gravação do disco teve alguns importantes desdobramentos:  

a) Diminui a quantidade apresentações ao vivo, preparadas por DJs e MCs, uma vez 

que estas já podiam ser substituídas pela gravação. Este recurso serviu para a 

popularização do gênero via sua reprodução e comercialização; 

b) Introduz o rap no mainstream musical dos Estados Unidos, tornando-o um artigo 

valioso no mercado cultural desse país, e; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Pesquisador das tradições afrobrasileiras ligadas ao samba, Nei Lopes, em seu livro Partido Alto. Samba de 
Bamba (2008), faz minucioso estudo sobre o improviso nas rodas de samba, analisando as matrizes africanas 
dessa prática.  
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c) Viabiliza a disseminação do rap no mundo todo, ainda que de maneira paulatina e 

de acordo com as especificidades de cada local. 

 

Para esta pesquisa, vale reter este último ponto. De fato, o rap aportou mundo inteiro 

por meio do potente aparato comercial e comunicacional existente nos Estados Unidos, capaz 

de exportar com sucesso inclusive expressões culturais de seus setores mais desfavorecidos. 

Este argumento é reforçado pelo importante livro O Atlântico Negro, do escritor inglês Paul 

Gilroy. Nesse livro, o autor demonstra como muitos intelectuais negros produziram e 

compartilhavam ideias e ideais, muitos deles inovadores, por todos os territórios relacionados 

por meio da escravidão negra e cujo centro de deslocamento seria o oceano atlântico. Logo, 

Europa, África, América do Sul, Caribe e América do Norte foram locais de produção de 

pensamentos criativos e inovadores formulados a partir da experiência histórica comum de 

negros escravizados e seus descendentes, experiência esta baseada no deslocamento 

geográfico, na exploração de seus corpos por meio do trabalho forçado e, posteriormente, pela 

discriminação racial e social (GILROY, 2001). Uma questão importante abordada pelo autor 

se refere à assimetria de poder existente entre os pontos nodais de articulação dessa 

experiência negra em comum. No argumento de Paul Gilroy, cidades como Londres, Nova 

Yorque e Miami, situadas no hemisfério norte, teriam maiores possibilidades de disseminação 

de seus pressupostos intelectuais e de sua produção artística e cultural do que suas correlatas 

situadas no hemisfério sul ou no Caribe, ainda que todas estas pertençam ao território comum 

de experiências compartilhadas denominado Atlântico Negro.  

Em síntese, pode-se afirmar juntamente com Rodrigues que: “o hip-hop nasce 

globalizado em território norte-americano” (RODRIGUES, 2009: 99), devido aos distintos 

elementos africanos e caribenhos presentes nos bairros populares dos Estados Unidos no 

momento da cristalização de formas e procedimentos do que viria a ser o movimento hip-hop, 

no geral, e do rap, em particular. No entanto, este produto híbrido formulado em território 

estadunidense, teve maior possibilidade de se capilarizar pelos distintos pontos nodais do 

atlântico negro (e de todo mundo) justamente por ter sido produzido nos Estados Unidos, fato 

que comprova a potência dos guetos dessa potência econômica com relação aos guetos, 

periferias, favelas e assentamentos precários existentes em outras partes do mundo e que 

foram receptivas ao rap enquanto gênero musical. À guisa de exemplo, Abdoulaye Niang 

explica que na África não existe a sensação de que o rap é algo provindo de um país 
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estrangeiro. Segundo o sociólogo, nesse continente e, sobretudo entre músicos e intelectuais 

da cultura, há uma sensação de retorno reapropriado e acolhimento da própria cultura quando 

da elaboração do rap em terras africanas. Vale ressaltar, contudo, que o próprio autor nega 

esse ponto de vista, afirmando que o rap nasceu nos Estados Unidos. 

 

Onde aportou, o rap foi apropriado e transfigurado segundo as idiossincrasias sociais e 

culturais dos polos receptivos. No entanto, e em todos eles, o rap se instalou entre as classes 

desfavorecidas. Aos poucos foi instituído como gênero musical que representa os pobres. Faz-

se importante notar como em bairros populares de variados países o rap passou a expressar 

um importante e inédito processo de transnacionalização por baixo de um gênero musical que 

passou a ser considerado como a própria voz dos pobres de todo o mundo, independente de 

sua nacionalidade. Em nenhum momento da história da música um gênero alcançou tal 

potencialidade a ponto de ser considerado, de maneira metafórica, como expressão de uma 

pátria denominada pobreza, independente dos limites geográficos e territoriais.  

Essa transnacionalidade da pobreza por meio do rap pode ser atestada em vários 

exemplos: em países islâmicos da África, onde o MC é considerado o profeta da atualidade, 

tendo uma missão e utilizando fundamentos baseados no Alcorão32. Também se apresenta no 

expresso Cátia-Petare33, na Venezuela e no rap denunciador da ostentação da burguesia da 

Coreia do Sul34. Faz-se presente no rap aymara, cantado pelos jovens habitantes de El Alto, 

nos subúrbios de La Paz, na Bolívia35 e na fala de um jovem rapper de Clichy-Sous-Bois, 

subúrbios de Paris, na França, que afirma: “nós queremos tomar a palavra”36. 

Transnacionalidade da pobreza que também se observa no rap cubano, salpicado de elementos 

musicais da ilha e no Mali, onde se afirma que: “no rap as pessoas escutam o que está sendo 

dito”.  

Presente em grande parte das periferias e favelas de todo o mundo, o rap passou a ser 

uma das principais expressões artísticas a retratar a vida nos bairros populares e em diferentes 

aspectos de como esta se apresenta. Em muitos casos, passou a ser a própria fala legitimada 

dos pobres e da pobreza. Em outro âmbito, transformou-se em expressão artística de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Informação fornecida pelo sociólogo Abdoulaye Niang. 
33 Cátia e Petare são duas favelas de Caracas, capital da Venezuela. O rap em questão é cantado pelo grupo 
Guerrilla Seca. 
34 Referência ao Gangnam Style, do Rapper PSY. Reportagem realizada pela Revista Veintitres, n 747, 2012.  
35 Kunin (2009). 
 
36 Frase ouvida em evento de rap no bairro de Clichy-Sous-Bois, subúrbios de Paris, em maio de 2012.	  
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importância e presença notável em territórios populares do mundo todo, fato que o 

transformou em elemento inescapável da representação externa a esses territórios do que seria 

a periferia, a favela ou os bairros populares. Em síntese, nos últimos vinte anos, discorrer 

sobre favela ou periferia de qualquer grande cidade do mundo requeria uma visão atenta 

sobre a produção artística contemporânea desses lugares, do qual o rap era um elemento 

importante, ainda que não o único. Fazendo-se presente em qualquer discussão ou 

representação que pretendesse abarcar, quando não a totalidade, ao menos os elementos mais 

importantes, a produção artística passava a moldar a própria conceituação do que seria favela, 

periferia ou bairro popular.  Tratar-se-á desta reorientação semântica na sequência do texto, 

quando este se debruçar sobre o alcance da obra do mais importante grupo da história do rap 

brasileiro, os Racionais MC´s. Antes de propriamente realizar essa discussão, este texto 

discutirá brevemente como o rap aportou no Brasil. 

 

O surgimento do rap no Brasil 

 A década de 1970 foi marcada pelo surgimento nas grandes cidades brasileiras, 

sobretudo São Paulo e Rio de Janeiro, de um movimento musical denominado de maneira 

genérica black music. Este movimento incluía ritmos musicais como o soul e o funk, dentre 

outros, e se caracterizou por ser um movimento fundamentalmente de música dançante, 

comercial e proveniente dos Estados Unidos. Esse movimento inundou clubes, bailes e 

discotecas na passagem dos anos 1970 e 1980, levando consigo toda uma geração de 

seguidores, fundamentalmente jovens negros moradores de bairros populares. Sobre esse 

período comenta DJ Hum, um dos pioneiros do rap no Brasil:  
Comecei fazendo bailes na periferia de São Paulo, na Zona Leste, em Ferraz de 
Vasconcelos, em 1980. Lá, é muito forte o impacto da música negra. Na época eu 
ouvia muito funk (dos anos 1970) e soul, ouvia também muito samba de morro do 
Rio de Janeiro, que era um samba diferente, mais parecido com o rap de hoje. 
Cantava as músicas de samba com as bases de funk, até então, a gente nem tinha 
ideia do que rolava lá. (DJ Hum, entrevista concedida a revista Sportswear e 
reproduzida em DJ TR, 2007: 146) 

 
Tal aspecto dançante presente na black music se desdobrou genealogicamente numa 

outra dança também proveniente dos Estados Unidos, o break, que passou a arrebatar o 

público negro e jovem da black music. A maior diferença entre os dois estilos dançantes 

residia no fato de que o break apresentava-se como uma dança de rua e a black music um 

estilo mais propenso a discotecas e clubes fechados, ainda que isso não fosse uma regra. 
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 Após o aparecimento desse novo estilo musical em São Paulo, o break perambula por 

vários pontos da cidade, como uma verdadeira expressão errante, até se fixar na estação de 

metrô São Bento, que passa a ser o ponto de encontro dos dançarinos de break e de outras 

danças de rua. Hoje, os encontros da estação São Bento são considerados de maneira 

consensual como o local onde ocorreram os primórdios do que viria a ser o hip-hop em São 

Paulo e no Brasil.  

Nelson Triunfo, um dos mais respeitados dançarinos do hip-hop brasileiro e 

considerado um dos pioneiros na questão, relata o processo da seguinte maneira: 
 
Na maioria das vezes, ficávamos ali nos arredores das ruas 24 de maio, Barão de 
Itapetininga e Dom José de Barros, ali na Praça da República. Às vezes 
dançávamos na Sé (...). A roda de break nas ruas cresceu e logo apareceu na mídia, 
em jornais e revistas. Ainda em 1984, essa repercussão levou a gente para a 
televisão, quando eu e outros b.boys participamos da abertura da novela Partido 
Alto, misturando movimentos de break com passos de samba37.  Em 1985, tive um 
problema de saúde, machuquei o joelho e tive que me afastar um pouco da dança. 
Foi quando o João Break e o Luizinho, irmão dele, levaram o break para a estação 
São Bento do metrô. E ali se formou o embrião do hip-hop brasileiro, porque o 
espaço começou a se popularizar e atrair muita gente que hoje é referência 
nacional, como os Racionais, o Thaíde, o DJ Hum, os grafiteiros Osgemeos, o 
Marcelinho Back Spin e muitas outras pessoas (Nelson Triunfo, entrevista 
concedida a Alessandro Buzo. BUZO, 2010: 26). 

 
O já citado DJ Hum, um dos pioneiros da discotecagem no Brasil, relata da seguinte 

maneira a descoberta do break: 
 

Um dia, fazendo uma festa, pintou um molequinho dançando tipo robozinho, e uma 
semana depois eu vi o clip do Malcolm MClaren com o Eletric Boogie na TV. Na 
outra eu vi o Nelsão Funk & Cia. Na São Bento. Aí percebi que era uma onda 
nova... Isso em 1983. (DJ Hum, entrevista concedida a revista Sportswear e 
reproduzida em DJ TR, 2007: 146). 

 

Mesmo com uma interpretação diferente com relação ao ano em que o break aporta na 

estação São Bento, o relato do DJ Hum também acentua a importância que o local obteve. 

Antigo parceiro de DJ Hum e outro pioneiro do rap no Brasil, Thaíde relata de maneira 

parecida o processo de construção da importância e da fama da estação São Bento. Afirma 

Thaíde: 
É o seguinte, quem achou a São Bento foi o Luizinho. Tem o Luizinho e o João 
Break, então eles chamaram dizendo que tinha um espaço legal para dançar um 
break e tal, foi quando surgiu a história da São Bento, a notícia da São Bento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Crítico da black music, o sambista Nei Lopes afirma: “de partido alto a abertura daquela novela não tinha 
nada” (LOPES, 2008). 
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começou a circular nas ruas, aí a gente foi conhecer a São Bento e eu fiquei, não 
fui o primeiro a chegar na São Bento, pessoas chegaram antes da minha pessoa lá, 
mas eu cheguei bem no início, é como se você tivesse chegado lá na semana 
passada e eu cheguei uma semana depois (Thaíde, entrevista concedida a 
Alessandro Buzo. In: BUZO, 2010: 55). 

  

Como se pode observar, o relato de três pioneiros do rap brasileiro converge ao 

discorrerem sobre como os encontros na estação São Bento tiveram um caráter fundacional no 

que tange ao hip-hop brasileiro. Sobre este ponto, a pesquisa não encontrou discordância em 

nenhuma outra fonte consultada. Sobre o caráter dessas reuniões, vale ressaltar que, ainda que 

fosse um espaço essencialmente organizado para a dança, confluíam à estação São Bento 

jovens também ligados às outras expressões do hip-hop, como o grafite e o rap. Logo, nessas 

reuniões os jovens criavam sociabilidade, trocavam informações e espalhavam as novidades 

da cultura hip-hop, trazendo mais adeptos. Em síntese, os encontros da São Bento serviram 

para criar uma cena cultural ao redor do movimento hip-hop então incipiente e, juntamente 

aos bailes da periferia, criaram um caldo de cultura propício para o surgimento dos primeiros 

grupos de rap. No ano de 1986, o selo Kaskatas Records grava a primeira coletânea de rap do 

país, intitulada A Ousadia do rap. Em 1988, o selo Eldorado lança a coletânea Hip-Hop 

Cultura de rua, revelando grandes nomes do rap, como os já citados Thaíde e DJ Hum. 

Nesse mesmo ano de 1988, os encontros da São Bento sofrem um racha. Críticos ao 

que seria uma presença demasiada de boys, os rappers abandonam a estação e passam a se 

encontrar na Praça Roosevelt. Antes de propriamente entrar na discussão sobre os rachas do 

movimento hip-hop, vale um comentário sobre a importância do centro da cidade no 

surgimento deste movimento e para a cultura negra paulistana. 

 

É interessante notar como os primórdios do movimento hip-hop em São Paulo 

ocorreram no centro: primeiro, em apresentações dançantes e por vezes de caráter errático na 

Praça da Sé e na Rua 24 de Maio. Depois, nos famosos encontros da estação São Bento e, 

logo, na Praça Roosevelt. Se bem o hip-hop, e posteriormente o rap, se configuraram como 

expressões criadas por jovens da periferia e que retratavam a vida na periferia, foi o centro o 

local onde num primeiro momento a rede do hip-hop se fortaleceu, dado que os habitantes dos 

bairros populares aí confluíam, tornando-o centro gravitacional de um movimento então em 

gestação. Contudo, cabe destacar que a presença negra no centro de São Paulo valeria uma 

discussão à parte sobre história urbana. Desde o século XIX, negros libertos e escravos de 
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ganho utilizavam as ruas do centro para seus afazeres cotidianos e para angariar recursos de 

subsistência, trabalhando em diversos ofícios. Com a paulatina substituição da mão de obra 

negra escrava pelos imigrantes europeus, somados a processos de urbanização cuja 

característica era a remoção de cortiços de áreas centrais, a população negra passa a se 

refugiar em bairros então suburbanos como Vila Brasilândia, Parque Peruche, Cruz das 

Almas, Vila Matilde, Vila Formosa, Vila Santa Catarina e Jabaquara, e em bairros mais 

centrais como Bela Vista, Liberdade e Barra Funda. Todos esses bairros vão expressar desde 

as primeiras décadas do século XX uma forte tradição ligada ao samba e às escolas de samba, 

que seguiram ocupando espaços públicos centrais, apesar da repressão. A partir dos anos 

1960, o centro passa a abrigar também os fãs do movimento musical chamado black music, 

cujo leque compreendia gêneros como o samba-rock, o balanço, o suingue e o funk dos 

primeiros tempos. Os jovens negros de periferia iam até a extinta loja Mappim, então 

localizada em frente ao Teatro Municipal, para buscar panfletos que divulgavam bailes blacks 

de toda a cidade. Segundo um ativo participante desse movimento, o DJ Tony Hits, em 

entrevista ao documentário contido no DVD Mil Trutas, Mil Tretas: “eu morava na sul. Se eu 

não fosse pegar panfleto no Mappim, eu nunca ia saber que baile tinha na zona norte”. Outra 

atividade frequente em meados da década de 1970 era a juventude negra distribuir os 

referidos panfletos num corredor que ia da Praça Ramos de Azevedo até a Praça da Sé. 

Segundo um anônimo entrevistado na década de 1970, no viaduto do Chá, em cena que 

aparece no referido documentário: “estamos aqui de geração em geração”38. 

Em síntese, o fato de o movimento hip-hop ter começado no centro de São Paulo não é 

surpresa, dado que herda um legado histórico de ocupações do espaço público central pela 

população negra. Esta ocupação foi sempre permeada de conflitos, tensões e repressões, como 

se ocupar o centro por meio da arte e da cultura fosse uma forma de se apossar 

simbolicamente de um território outrora negro. Tratando a questão pelo viés urbanístico, não 

se pode esquecer o caráter concêntrico da disposição das avenidas, das linhas de trem, e 

posteriormente do metrô, na cidade de São Paulo, fato que fazia do centro um local 

privilegiado para o encontro de jovens dos bairros periféricos dos quatro cantos da cidade. 

Passados quase trinta anos dos encontros na São Bento, o centro continua sendo ponto nodal 

da rede do hip-hop, mas já acompanhado de inúmeros outros locais localizados em bairros 

periféricos que passaram a agregar e organizar o hip-hop, tornando-se também pontos nodais. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Informação extraída do documentário contido no DVD Mil Trutas, Mil Tretas (2006). 
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É fato notoriamente observável que participantes do movimento, assim como jovens 

periféricos participantes de outros movimentos culturais ou formas de associativismo, 

possuem uma prática de circulação entre periferias na cidade de São Paulo. O advento de 

novas tecnologias das quais a internet é o maior exemplo também facilitou o contato e a troca 

de informações e experiências entre as periferias.  

É de se ressaltar, neste ponto, que a percepção da pobreza e da desigualdade é muito 

maior por aqueles que circulam pela cidade. A gramática crítica do rap também se construiu 

pela possibilidade de realizar comparações entre distintos pontos da cidade que expressavam 

realidades distintas. Para tanto, foi indispensável muita circulação por muitos bairros 

periféricos, pelo centro e por regiões mais abastadas da cidade. 

O fato do surgimento dos Racionais MC´s e do forte movimento cultural e político que 

os acompanha ter sido na zona sul de São Paulo pode ter sido influenciada por essa 

comparabilidade. Como se sabe, bairros como Campo Limpo, Capão Redondo, Jardim São 

Luís e Jardim Ângela estão bem distantes do centro histórico de São Paulo, mas próximos da 

moderna centralidade expressa pela Avenida Luis Carlos Berrini, Marginal Pinheiros e 

arredores. Nessa região, se concentram as sedes das empresas de telecomunicações, shoppings 

de luxo, uma série de edifícios high-tech, a Ponte Estaiada e bairros exclusivos como o 

Morumbi. A proximidade de uma riqueza ostensiva com uma miséria desesperadora, e a 

comparação dela decorrente, pode ser um elemento explosivo. Cabe ressaltar que os bairros 

citados da periferia sul passaram por acelerados processos de urbanização e adensamento 

demográfico entre os anos 1970 e 1980, com tudo que pode decorrer de precariedade urbana 

em processos desse tipo. 

 A socióloga Vera Telles também notou a questão. Segundo a autora: 
não por acaso, foi dessa região que saíram os Racionais MC´s, um dos importantes 
grupos de rap da cidade, ao menos o que ganhou maior projeção e influência entre 
a garotada pobre e negra da cidade. Nessa região, os fluxos da pobreza e da riqueza 
se tangenciam o tempo todo, se entrecruzam nos grandes centros de consumo e 
nessa especial mistura do legal e ilegal, regular e irregular, lícito e ilícito de que 
são feitos os circuitos dos empregos, que, do pólo moderno-moderníssimo da 
economia, vão se ramificando pelas redes de subcontratação e trabalho precário. E 
também se entrecruzam nas redes do tráfico de drogas, do crime organizado e das 
mil formas de “comércio ilícito (TELLES, 2012: 101). 

Não se pode negar que a experiência urbana retratada nas narrativas do rap, por mais 

que focalizem os dramas e as vivências da periferia, o fazem a partir de uma experiência 

dialógica com outros espaços da cidade. O grito do rap colocou publicamente em pauta a 
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problemática da periferia, mas pode-se considerá-lo um grito urbano, metropolitano e 

cosmopolita, como se pôde observar na extensão mundial do fenômeno.  

No entanto, esta tese passará agora a fazer algumas ressalvas. De fato, as narrativas do 

rap enfocam fundamentalmente as periferias. Para esta tese, inclusive, as letras de uma série 

de grupos de rap – não tanto os Racionais, diga-se de passagem – tenderam para algo que aqui 

se denomina periferismo, ou seja, uma insistência em retratar a periferia e discorrer sobre a 

periferia como se o mundo fosse apenas constituído por bairros populares. Se num primeiro 

momento foi importante e politizador discorrer sobre pobreza e violência nos bairros 

periféricos, talvez o salto qualitativo do movimento hip-hop não seja abandonar a periferia, 

como pregam alguns, mas tematizar o mundo e sua problemática por meio do ponto de vista 

de indivíduos da periferia. Esta é a aposta desta tese. 

Por outro lado, é fato notório que os participantes do movimento hip-hop são, dentre 

os moradores da periferia, dos que mais circulam pela cidade. Hoje, na segunda década do 

século XXI (não se está falando da década de 1990), os rappers possuem redes de 

sociabilidade mais extensas; acesso a recursos; a novas tecnologias e a um repertório de 

contatos e possibilidades não dados a qualquer morador da periferia. Existe, para esses 

artistas, a possibilidade concreta de falar do mundo pelo olhar da periferia e não apenas falar 

da periferia pelo olhar da periferia, como muito já se fez e, ratifica-se aqui, foi muito 

importante em dado momento histórico. 

Estas e outras questões geraram polêmicas entre autores que discutem a questão 

urbana. Alguns enfatizando o caráter móvel do jovem da periferia, que circularia por centros e 

quebradas, sendo um verdadeiro conhecedor da urbe. Essa tese relativiza as constrições 

derivadas do ordenamento segregacionista da cidade. Outros autores enfatizam justamente o 

outro lado, a de que o jovem rapper está guetificado e não consegue formular uma visão 

ampla e dialógica do mundo porque está preso ao seu local de moradia. 

Entre a formulação de que o jovem da periferia circula muito e aquela que diz o jovem 

da periferia não circula nada, esta tese afirma que nenhuma coisa nem outra. Existem os que 

circulam muito e existem os que não circulam nada. Mas também é verdade que as 

referências, as informações, as imagens e os códigos circulam e mesmo o jovem não 

circulante termina por elaborar e metabolizar tudo isso, para além da experiência imediata e 

circunscrita de seu local de moradia. 
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Em primeiro lugar, a periferia não pode ser tomada e reduzida ao movimento hip-hop, 

como muito se fez. É inegável que este movimento foi o que obteve o maior potencial em 

descrever, narrar, problematizar, influenciar e publicizar o que seja periferia. A imensa 

maioria dos jovens da periferia gosta de rap e se sente identificado com ele. Grande parte dos 

adultos também. No entanto, os jovens periféricos que pertencem ao movimento hip-hop são 

uma minoria. Os jovens desse movimento circulam muito pela cidade, por uma questão 

histórica e pelo leque de relações que possuem, como já descrito. Tomar o jovem da periferia 

como sendo um rapper ou um grafiteiro, induz a esse tipo de máxima, um tanto quanto 

exagerada, de que o jovem da periferia circula muito. Em paralelo a isso, estão os 

trabalhadores adultos e jovens, moradores da periferia, que por mais que gostem e se 

identifiquem, não pertencem ao movimento hip-hop. Estes, em suas idas e vindas no trajeto 

casa-trabalho, circulam muito pela cidade. Neste caso, não há nenhum rompimento da 

segregação socioespacial, pelo contrário, essa grande circulação é só a ratificação da 

segregação socioespacial, expressa pela distribuição desigual de postos de emprego nas 

diferentes regiões da cidade; na precariedade dos transportes público; nas constrições às  

acessibilidades e, fundamentalmente, nos tempos de deslocamento. 

Por fim, existem aqueles adultos e jovens moradores da periferia que pouco circulam 

pela cidade e possuem uma experiência quase que restrita ao seu local de moradia. Mas este 

não é o caso dos rappers. 

 

Feitas estas considerações sobre centralidades e circulações sobre e no espaço urbano, 

voltemos às questões internas do movimento hip-hop.  Estamos no ano de 1988. Logo após 

sua criação, o movimento hip-hop sofreria sua primeira grande cisão: dançarinos de um lado, 

cantores do outro. Cisão esta embasada por argumentos que levavam em conta a questão da 

negritude. Sobre o novo local de encontro dos rappers, afirma Mano Brown, líder do grupo 

Racionais MC´s:  
 

Eu comecei a achar que tinha que ter mais preto no movimento, se o movimento 
era de preto, então, tinha que ter preto, e não havia muitos. Eu e o Blue, a gente 
sempre teve essa visão: nós temos que ter um lugar que só vai colar quem é 
mesmo, e aí na Roosevelt começou a favela em peso a colar, porque aí já não era 
tanto o hip-hop, mas o rap! Tinha o break, mas ali já era época do rap mesmo. O 
rap passou a ter mais destaque, eu acho, pela própria forma de se expressar. O rap, 
ele tem a voz! Ele tem a música a serviço dele! Ele entra na sua casa sem pedir 
licença, coisa que as outras práticas do hip-hop não têm. São artes caladas! A 
dança, o muro pintado, são de igual valor, mas não tem como você negar que o rap 
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é música, e a música é f...! Então, na época, o pessoal do hip-hop não entendia e 
criou até uma rivalidade (Mano Brown, entrevista concedida a DJ TR, 2007: 156). 
 
 

       A referida divisão entre dançarinos e cantores, e a maior visibilidade adquirida por 

estes foi temática também discutida por Guiné, antigo membro do movimento hip-hop. Em 

entrevista concedida para esta pesquisa, assim afirmou: 
 

Os B-boys, B-girls, ficam na São Bento. Então tem essa divisão. E aí...nessa hora 
dessa cisão, durante muito tempo ficou uma questão colocada para o movimento 
hip-hop. O quê que é? O hip-hop é movimento hip-hop ou movimento rap? Porque 
os MCs, até por causa da questão dos microfones, conseguiram mais visibilidade 
do que os Bboys. Os Bboys continuaram lá na São Bento. Dentro do seu trabalho 
de dança, troca de formação, de ensaio. E os MCs começaram a ter visibilidade nas 
festas, nos bailes. Você não tinha espaço pros B-boys...(Guiné, entrevista 
concedida ao autor, 2009). 

 
 

A referida divisão abriu caminho para que os rappers tivessem um local de encontro e 

organização de suas demandas. Por entre cantores e rimadores que frequentavam a Praça 

Roosevelt, circulavam também produtores e articuladores do mercado fonográfico com o 

intuito de potencializar o rap, única expressão do movimento hip-hop capaz de ser 

comercializada por esse tipo de empreendimento39.  

Foi graças a um desses produtores que o grupo Racionais MC´s se formou. Todos os 

quatro integrantes do grupo já realizavam atividades artísticas vinculadas ao hip-hop até que, 

no ano de 1988, um produtor uniu-os, formando oficialmente o grupo. Todavia, antes de 

propriamente entrar na história e na obra dos Racionais, cabe discorrer um pouco sobre o 

contexto artístico nacional entre 1985, ano do fim da ditadura militar, até 1993, ano em que os 

Racionais explodem, uma vez que já foi apresentado uma breve genealogia do surgimento do 

rap no mundo e no Brasil. 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Sobre a presença desses articuladores na Praça Roosevelt, cabe a leitura do capítulo 1 do livro Acorda Hip-
Hop. Baseado em entrevistas com pioneiros do rap em São Paulo, o capítulo apresenta inclusive como, em dado 
momento, os Racionais MC´s tornaram-se os queridinhos da Gravadora Zimbabwe Records. (DJ TR, 2007: 
165).  
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Condições artísticas de surgimento do fenômeno Racionais MC’s  
O primeiro ponto de abordagem para o entendimento das condições artísticas e 

culturais de formação do fenômeno Racionais MC´s no primeiro quinquênio da década de 

1990 é o que se refere ao fim da ditadura militar no Brasil, que durou vinte e um anos, 

transcorrendo de 1964 a 198540. Nesse período, a música brasileira teve seu potencial crítico e 

criativo coagido pela conjuntura política do país. Dessa forma, muitos artistas se exilaram 

e/ou tiveram que utilizar de uma série de subterfúgios poéticos e literários para formularem a 

crítica de maneira a não serem censurados. No entanto, a restrição à expressão artística no 

Brasil não impediu que uma crítica de esquerda fosse veiculada. Pelo contrário, segundo 

artigo famoso do crítico literário Roberto Schwarz (1978)41, o golpe militar desencadeou um 

processo inesperado: mesmo obtendo o poder político, a direita conservadora perdeu a 

hegemonia cultural para a esquerda. Segundo o cientista político André Singer (2012; 2012a), 

essa hegemonia cultural da esquerda teve seu ápice entre os anos 1978 e 1988, acompanhando 

um período de grandes mobilizações políticas no país. Dita hegemonia começa a arrefecer 

com o passar dos anos da década de 1990, com o primado do pensamento neoliberal. 

Enquanto expressão artística da periferia, os Racionais foram um fenômeno possível de existir 

pelo fim da ditadura e um quadro de maior distensão política do país, pois não havia espaço 

para esse tipo de questionamento na época ditatorial. De certo modo, o fim da hegemonia 

cultural da esquerda também propiciou a visibilidade do rap crítico, que passou a ocupar um 

terreno que aos poucos foi ficando vazio, o da música popular crítica e de esquerda42. 

Tomando como base a senda argumentativa aberta por Roberto Schwarz e André 

Singer, e tentando entender a relação entre aspectos históricos e o contexto de surgimento dos 

Racionais MC’s, este texto discorrerá brevemente sobre alguns aspectos que compreendem o 

período que vai de 1985 a 1989. Após o fim oficial da ditadura militar, no ano de 1985, o país 

vivia um momento de euforia. Nesse período, houve uma efervescência crítica no país, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Cabe notar que diversos avanços ocorreram na sociedade brasileira no que tange à democratização política do 
país após 1985. No entanto, o legado do período ditatorial deixou marcas muito profundas na sociedade e ainda 
pouco estudadas, dado que o termo “democracia”, aplicado ao período pós-1985, desestimulou a necessidade do 
entendimento de como estruturas consolidadas na ditadura perduraram na sociedade. Sobre o assunto, o filósofo 
Paulo Arantes afirma em artigo recente: “o que resta da ditadura? Tudo, menos a ditadura” (Arantes, 2010). 
41 Trata-se do texto “Cultura e Política, 1964-1969”. 
42 Algumas indagações históricas: a permissividade a uma certa cultura de esquerda durante o período militar 
teria ocorrido pelo fato dessa emissão cultural ter partido de círculos universitários e/ou de grupos ligados à 
classe média intelectualizada? Teria havido a possibilidade histórica de um fenômeno como os Racionais MC´s 
ter existido durante o período militar? Qual a medida das concessões do regime ditatorial às diferentes classes 
sociais? Qual o grau de distanciamento dos setores hegemônicos da esquerda brasileira com as classes 
populares?	  
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acompanhando a força dos movimentos sociais que influenciavam a cena pública até o 

começo de seu descenso, em 1989.  

Como exemplo, destacam-se uma série de novelas (veículo de grande alcance social) 

que satirizaram e criticaram o sistema político e as desigualdades sociais. Esses foram os 

casos de Vale Tudo e Que Rei Sou Eu? Chico Buarque apresentava em 1984 seu Vai Passar, 

simbolizando em forma de samba-enredo o passamento da ditadura militar. É também nesse 

período de abertura política que muitas escolas de samba desfilaram um sem fim de temas de 

crítica social. A Unidos de Vila Isabel e a Mangueira entoaram verdadeiros hinos de justiça 

social e de defesa da causa negra no carnaval de 1988. Em 1989, Joãozinho Trinta, em sua 

Beija-Flor, colocava mendigos para desfilar e vestia o Cristo Redentor com panos sujos. Foi 

censurado no pleno renascimento da democracia43. Em São Paulo, no ano de 1990, a Camisa 

Verde e Branco entoava o enredo Dos Barões do Café a Sarney, onde foi que eu errei?. Eram 

outros tempos. Dificilmente uma escola de samba hoje em dia faria uma crítica tão direta à 

classe política. Sinal dos tempos, no carnaval 2012 o tema dos Gaviões da Fiel foi uma 

homenagem a Luís Inácio Lula da Silva. Por sua vez, no mesmo 2012, a Vai-Vai homenageou 

as mulheres e seus componentes exibiam camisetas com o símbolo da escola e a foto da 

presidenta Dilma Roussef. 

Voltando ao último quinquênio da década de 1980, vale expor que, possivelmente, em 

nenhum outro período, seja ele anterior ou posterior a esse, as escolas de samba foram tão 

críticas. É a partir também de 1985 (por uma coincidência histórica que talvez não seja tão 

coincidência assim, e que mereceria ser mais bem estudada) que ocorre a volta por cima do 

samba fundo de quintal, um samba de raiz cujo terreno de cultivo foi os quintais das casas 

suburbanas. Faz-se interessante notar que esse samba veio a disputar a hegemonia da black 

music entre a população negra das classes populares. 

É também na segunda metade dos anos 1980 que o rock brasileiro se afirma enquanto 

gênero musical crítico e multitudinário, provando que tinha espaço em um país musicalmente 

autossuficiente. É nesse contexto artístico que o rap nacional engatinhava, dando literalmente 

seus primeiros passos musicais nos encontros de jovens nas estações centrais do metrô em 

São Paulo, como citado anteriormente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 O ano de 1989 foi o de maior venda do disco de sambas-enredos da história do carnaval carioca. Foi também 
junto com o ano de 1988, o da safra com maior número de sambas-enredos com crítica social. 
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Como já exposto, cabe ressaltar que, no caso do movimento hip-hop, houve a absorção 

de um importante legado deixado pela black music. Porém, é interessante notar que muitos 

sambistas criticaram o movimento da black music hegemônico nas periferias urbanas na 

passagem dos 1970 para os anos 1980. As alegações eram várias, e uma delas residia numa 

certa descaracterização da música negra por parte dessa vertente. O sambista Nei Lopes foi 

crítico profundo da black music, e em contraposição a ela, João Nogueira fundou o Clube do 

Samba.  

 No entanto, Geraldo Filme, sambista negro de São Paulo, tinha opinião diferente e 

chegou a fazer um samba em homenagem a essa vertente da música negra. Diz uma passagem 

da letra: (vamos balançar/quem é que não vem/ é nova bossa o balanço gostoso que não falte 

ninguém)44. 

Polêmicas à parte, o fato é que a black music exerceu grande influência num amplo 

setor social, sobretudo a juventude negra e pobre moradora dos bairros populares que entre as 

décadas de 1970 e 1980 dançou esse ritmo em bailes e discotecas (CUÍCA & DOMINGUES, 

2009; DJ TR, 2007). No Brasil, esse gênero foi absorvido e divulgado com temáticas ligadas à 

realidade brasileira pela obra de artistas como Hyldon, Cassiano, Bebeto e, 

fundamentalmente, Tim Maia e Jorge Benjor. Ídolos da juventude negra moradora de bairros 

populares, Tim Maia45 e Jorge Benjor deixaram um legado musical incomensurável, 

influenciando toda uma geração de artistas posteriores. No caso de Jorge Benjor, a síntese do 

samba e do rock realizada nas composições desse artista abriu caminhos insuspeitáveis para a 

música popular do país. O rap brasileiro é devoto desta vertente da música popular que, como 

o próprio rap, recriou em solo brasileiro um gênero negro e estadunidense.  

No caso específico dos Racionais MC´s, Jorge Benjor é a grande referência. O cantor é 

citado textualmente em algumas letras do grupo. Também foi convidado pelo grupo para abrir 

um show que depois virou um DVD46. Em entrevista concedida por Mano Brown ao programa 

televisivo Roda Viva, Jorge Benjor foi citado como sua principal influência47. O cantor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Canção Vamos Balançar, de Geraldo Filme. 
45 Pequena nota sobre gosto de classe e estilo de vida: há alguns anos a Editora Abril lançou coleções com as 
obras completas de Chico Buarque e Tim Maia. A cada semana, um CD chegava até as bancas de jornal, ficando 
disponível ao público. Num bairro de periferia da zona leste de São Paulo, perguntei ao jornaleiro sobre as 
preferências do público. A resposta foi taxativa: “Tim Maia vende cinco vezes mais”.  
46 Lançado em 2006, o nome do DVD é Mil Trutas, Mil Tretas. O mesmo contém imagens de espetáculos dos 
Racionais MC´s e dois documentários: um onde se apresenta a história musical do Capão Redondo, dirigido por 
Mano Brown, e outro sobre os bailes blacks de São Paulo. 
47 Essa entrevista foi concedida ao programa Roda Viva, da TV Cultura, em agosto de 2007.	  
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também teve um refrão seu sampleado em um dos principais sucessos dos Racionais, o rap 

“Fim de Semana no Parque”.  

Jorge Benjor possui uma importância ímpar na música brasileira, maior inclusive que 

o reconhecimento que obteve. Sua obra representa um importante ponto de encontro entre o 

samba e o rock. Entre o nacional e o internacional. Cabe lembrar também que, juntamente aos 

sambas-enredos, Jorge Benjor foi um dos primeiros artistas a cantar temas negros em suas 

canções. 

Sobre o assunto, cabe destacar que outro elemento de vital importância na obra dos 

Racionais foi a visibilidade da luta e da afirmação do negro no Brasil. Luta esta que foi 

potencializada por três fenômenos históricos quase que simultâneos: o fim da ditadura militar, 

e a consequente possibilidade de visibilidade e extensão das lutas afirmativas; a constituição 

brasileira promulgada em 1988 e que mobilizou uma série de setores sociais preocupados em 

verem atendidas suas demandas, da qual o movimento negro foi um de seus protagonistas, e; 

o fato de no ano de 1988 ter sido o do centenário da abolição da escravatura no Brasil, data 

que potencializou publicamente ainda mais as demandas reivindicativas desse setor social. 

Somada a força pública desse movimento social, os Racionais, via rap estadunidense, foram 

influenciados por ícones da cultura negra daquele país como Malcom X e Martin Luther King. 

A partir da absorção desse legado, a denúncia radical contra racismo fez dos Racionais um 

dos maiores porta-vozes da questão naquele momento histórico, influenciando o 

posicionamento de toda uma geração de negros moradores de bairros populares, que passaram 

a ter uma consciência mais abrangente de sua negritude e da condição social do negro a partir 

da obra do grupo48. 

Especificamente entre os anos de 1992 e 1994, contexto histórico da explosão dos 

Racionais MC´s nas periferias de São Paulo, o gênero musical hegemônico era o samba 

romântico, (mal) denominado pagode49. A maior parte desses grupos eram oriundos da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Segundo um jovem morador da periferia leste de São Paulo, em entrevista concedida ao pesquisador: “só 
prestei atenção na questão da discriminação racial depois que escutei os Racionais”. Por sua vez, sobre o 
assunto, uma importante estudiosa da questão juvenil em São Paulo afirmou certa vez: “o rap deu um novo 
alento ao movimento negro”.  
49 A questão da passagem do termo samba ao termo pagode é deveras interessante. Pagode é um termo recorrente 
na música popular brasileira. Desde o princípio do século XX, por exemplo, músicos do interior do país 
denominavam pagode os encontros destinados ao festejo e à viola caipira, dentre outros usos. Na década de 
1980, o termo se populariza ao indicar o encontro festivo de sambistas para realizarem rodas de samba. Nessa 
época, fazer um pagode indicava realizar um encontro no qual o samba era o eixo principal. A partir da década 
de 1990, pagode deixar de indicar o encontro para denominar um gênero musical, expresso pelo romantismo nas 
letras e docilidade das melodias. O paradoxo do deslizamento semântico reside no fato que os fazedores do 
encontro pagode não foram os mesmos grupos do gênero musical pagode. Os primeiros passaram a ser 
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periferia de São Paulo e sua maior expressão era o Grupo Raça Negra, que pouco discutia a 

questão negra no Brasil e, fazendo música romântica, quebrou vários recordes em venda de 

discos. A vertente aberta por esse grupo abriu caminho para outros grupos correlatos como 

Negritude Júnior, Só Pra Contrariar, Katinguelê, Sem Compromisso, Malícia, entre muitos 

outros. Cabe lembrar que, oriundos da mesma situação e condição social dos cantores de rap, 

a relação entre ambos os gêneros foi perpassada por alianças e alguma tensão. No entanto, 

esta relação colocada no plano micro só expressava as relações históricas de tensões e 

alianças entre duas vertentes da música negra: o samba e a black music.   

Além do pagode, outro fenômeno de vendas naqueles anos era Jorge Benjor, cuja volta 

por cima após longos anos de ostracismo se daria com canções de letras pegajosas e ritmos 

dançantes. As mais expressivas desse momento da obra do cantor e da música nacional são 

Alô Alô W Brasil e Engenho de Dentro, tocadas até o cansaço pelas rádios. Outro sucesso da 

época era o rapper branco da zona sul carioca Gabriel O Pensador, que com vantagens 

comparativas no acesso a rádios e gravadoras, com relação aos seus congêneres pobres da 

periferia de São Paulo, estourava com o sucesso Lôra Burra. 

Como se não bastasse, a efervescência cultural do período seria marcada pelo 

assentamento da música dançante da Bahia, que pela primeira vez na história ultrapassava em 

importância e veiculação os sambas de enredo do Rio de Janeiro. Essa explosão da música 

baiana nesse período abriu caminho para o surgimento de cantores e grupos desse estado que, 

produzindo músicas de apelo dançante, romântico e/ou sexual, ocuparam um espaço ímpar no 

mercado fonográfico e no cenário musical brasileiro. É o caso de nomes como Chiclete com 

Banana, É O Tchan, Daniela Mercury, Carlinhos Brown e Ivete Sangalo, dentre tantos outros.  

Isto posto, cabe ressaltar como é possível observar nesta breve análise sincrônica a 

ausência de expressões críticas nos grupos e cantores famosos e hegemônicos naquele 

primeiro quinquênio da década de 1990. Entre o romantismo dócil do pagode, de São Paulo; o 

facilismo dançante provindo do Rio de Janeiro e; o ritmo lúdico da Bahia, emerge o rap 

crítico, na mesma zona simbólica de atuação desses outros fenômenos musicais (periféricos e 

negros).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
catalogados como sambistas de raiz, mais respeitados. Já os fazedores do samba romântico da década de 1990 
passaram a ser denominados pagodeiros, quase de maneira estigmatizante ou irônica, pois nesse atributo se 
incluía a busca pela ascensão social via indústria cultural; a música de má qualidade e poesia pobre; e uma 
relação próxima com o sertanejo e a música brega. Sobre as diferenças entre samba de raiz e pagode, ver o livro 
O Samba e Suas Fronteiras (2011), de Felipe Trotta. Para uma crítica do samba romântico ou pagode, ver o livro 
Batuqueiros da Paulicéia (2009), de Osvaldinho da Cuíca e André Domingues.	  
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Cabe aqui o seguinte comentário: ao mesmo tempo em que começam a surgir 

tendências adocicadas e domesticadas, coadunadas com o pensamento único do momento, o 

rap demonstrava como a pulsão critica não havia desaparecido. Na verdade ela se afirmava 

por canais insuspeitos, por vezes inesperados, que passavam pelas posses, pelos pontos de 

encontros e ressignificando e reatualizando a atuação e o discurso das CEBs e do PT nas 

periferias, uma das fontes da qual o rap bebeu. Se por um lado a crítica de esquerda perdia 

força, e isso se verificava na produção cultural, outros agentes passaram a ocupar o espaço da 

crítica social.  

 

Racionais MC´s: vida e obra 
 A vida 

 O grupo Racionais MC´s é formado por quatro integrantes. Todos eles são negros e 

nasceram ao redor de 1970, em bairros pobres da cidade de São Paulo. Dois deles, Edi Rock e 

Kl Jay, são oriundos de bairros da zona norte. Na zona sul nasceram os outros dois: Ice Blue e 

Mano Brown, o líder do grupo. A infância dos componentes dos Racionais foi vivenciada nas 

ruas de terra dos bairros periféricos, onde se mesclavam rodas de samba, futebol de várzea, 

pobreza e uma violência estatal e paraestatal cada vez maior a partir da década de 1970. 

Todos esses fenômenos somados à explosão demográfica dos bairros periféricos – 

marcadamente segregados social e espacialmente – e à segregação social e racial da 

população negra, marcaram profundamente a experiência de infância e adolescência desses 

jovens.  

 É nessa época também que se forja nesses artistas uma sensibilidade musical cujas 

influências variaram da black music, do soul, do funk e do blues até o samba e suas variações, 

passando pela obra de Gilberto Gil, Tim Maia e Jorge Benjor, como já exposto. Em meados 

da década de 1980 esses jovens passam a cantar rap, sendo um dos pioneiros do gênero no 

Brasil. Num primeiro momento, os integrantes dos Racionais MC´s pertenciam a dois grupos 

distintos: um da zona sul e outro da zona norte da cidade. Contudo, a ideia de um produtor 

muda os rumos do rap nacional. Seu nome: Milton Salles. Frequentador da Praça Roosevelt e 

profundo conhecedor da cena rap em São Paulo, Milton Salles propõe a união de dois grupos: 

os B.B. Boys, formado por Mano Brown e Ice Blue, oriundos da zona sul de São Paulo, e o 

grupo formado por Edi Rock e pelo DJ Kl Jay, provindo da zona norte. Em 1988, o grupo 

surge na Coletânea Consciência Black, primeiro disco do selo Zimbabwe, cujo objetivo era 
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gravar artistas negros e desconhecidos. Já batizados com o nome de Racionais MC´s, gravam 

as faixas “Pânico na zona sul” e “Tempos Difíceis”.  

De certo, a união dos dois grupos em um só veio a fortalecer a potencialidade dos 

Racionais MC´s. A junção de alguns elementos solidificou uma base que com certeza fez a 

diferença no sucesso destes no meio rap, em particular, e no meio musical brasileiro, no geral. 

  Alguns desses elementos são o próprio talento artístico e a vontade de fazerem história 

por parte desses jovens, que já se destacavam no cenário rap paulistano; o fato de terem um 

empresário que ajudava a inseri-los nos circuitos de espetáculos e das rádios, além de auxiliar 

na construção de um produto melhor acabado esteticamente (do qual a própria junção de dois 

grupos em um só é um exemplo) e; o fato de pertencerem a uma gravadora, a Zimbabwe, 

possibilidade que nem de longe é dada a qualquer artista.  

 As condições de produção e alguma circulação da obra do grupo Racionais MC´s 

estavam dadas.  

 

     A obra 
     Com o intuito de tentar classificar como a obra do grupo foi se tornando conhecida 

com o passar do tempo e em diferentes setores sociais, pode-se afirmar que, até o lançamento 

de Raio-X Brasil, o grupo era conhecido e reconhecido na cena rap paulistana, algo 

independente e marginal. Com o lançamento desse álbum, o grupo passa a ser famoso para 

toda a periferia, mesmo se o morador não participasse da cena hip-hop. De símbolo 

importante de um gênero musical, o grupo passava a se apresentar como expressão de toda 

uma situação social, sendo conhecido e reconhecido como tal. 1993 foi o ano chave nessa 

inflexão ocorrida na trajetória do grupo. Cabe ressaltar que, para esta pesquisa, é com o 

lançamento do álbum Sobrevivendo no Inferno que o grupo passa a um patamar de 

reconhecimento e visibilização para o todo da sociedade. Já o CD lançado em 2002, Nada 

Como Um Dia Após o Outro Dia marca a afirmação do grupo no cenário musical nacional.  

   A partir deste ponto, o texto fará uma breve apresentação dos CDs lançados pelos 

Racionais, pontuando as temáticas privilegiadas em cada um deles e sua correlação com o 

tempo histórico em que foram lançados. Após essa apresentação, o texto fará uma discussão 

transversal da obra dos Racionais enfatizando as temáticas e não os anos de lançamento dos 

CDs.  
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Análise temporal da obra dos Racionais MC´s 
Foram 10 os trabalhos apresentados pelo grupo Racionais MC´s até o presente momento. 

São eles: 

 

      Coletânea Consciência Black vol 1 -1988 

Holocausto Urbano - 1990 

Escolha seu caminho – 1992 

Raio-X Brasil – 1993 

Coletânea Racionais - 1994 

Sobrevivendo no Inferno – 1997 

Ao vivo - 2001 

Nada como um dia após o outro dia – 2002 

Mil trutas, mil tretas - 2006 

Tá na chuva - 2009 

 

Para fins analíticos, o texto separará a obra do grupo em quatro grandes fases. A 

primeira delas começa com a coletânea Consciência Black (1988) e se estende até o CD 

Coletânea Racionais (1994). 

A segunda fase contempla os CDs Sobrevivendo no Inferno (1997) e Ao vivo (2001). 

A terceira fase refere-se aos CDs Nada como um dia após o outro dia (2002) e Mil 

trutas, mil tretas (2006). 

A quarta fase inclui o CD Tá na Chuva (2009) e uma série de raps lançados de 

maneira alternativa, fundamentalmente via internet. Segue abaixo uma breve discussão da 

obra em cada uma dessas fases: 

 

 

 

 

 



82	  

	  

82	  

	  

Primeira fase (1988-1996)50 
Coletânea Consciência Black vol 1 -1988 

“Pânico na zona sul” - 198851 

“Tempos difíceis” - 1988 

 

Holocausto Urbano - 1990 

“Pânico na zona sul” - 1988 

“Beco sem saída” - 1990 

“Hey Boy” - 1990 

“Mulheres vulgares” - 1990 

“Racistas otários” - 1990 

“Tempos difíceis” – 1988 

 

Escolha seu caminho – 1992 

“Voz ativa” - 1992 

“Voz ativa” (baile mix) - 1992  

“Capela mix” - 1992 

“Negro limitado” - 1992 

 

Raio-X Brasil - 1993 

“Introdução” - 1993 

“Fim de semana no parque”- 1993 

“Parte II” - 1993 

“Mano na porta do bar” - 1993 

“Homem na estrada” - 1993 

“Júri racional” - 1993 

“Fio da navalha” - 1993 

“Salve” – 1993 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Salvo exceções, e por uma questão de espaço, optou-se neste trabalho por não transcrever todas as letras 
citadas. Sugere-se com ênfase a escuta de cada um dos raps aqui mencionados para um melhor entendimento da 
mensagem emitida, assim como buscar as letras referidas em sítios da internet.  
51 Ao lado de cada título de letra segue o ano em que a mesma foi lançada em CD, o que não quer dizer que seja 
o ano em que a letra foi composta e/ou lançada publicamente. O descompasso entre a data de lançamento de 
faixas na internet e em CD passou a ocorrer com mais freqüência nos anos 2000.	  
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  Coletânea Racionais – 199452 

“Fim de semana no parque” - 1993 

“Parte II” - 1993 

“Mano na porta do bar” - 1993 

“Homem na estrada” - 1993 

“Júri Racional” - 1993 

“Fio da navalha” - 1993 

“Voz ativa” - 1992 

“Negro limitado” - 1992 

“Pânico na zona sul” - 1988 

“Hey boy” - 1990 

“Mulheres vulgares” - 1990 

“Racistas otários” - 1990 

“Tempos difíceis” - 1988 

 

Esta que se pode considerar a primeira fase dos Racionais MC´s é marcada 

fundamentalmente por abordagens contra o racismo; denúncia da violência na periferia; 

denuncia da pobreza na periferia e mensagens de autoafirmação para a população negra e 

pobre. É nesta fase que os Racionais ganham milhares de adeptos ao passarem mensagens de 

conscientização sobre a questão53. Nesta fase, as letras são extremamente críticas e ácidas. As 

mensagens são diretas denunciando as desigualdades raciais e sociais, o orgulho de ser negro 

e a possibilidade da violência contra a violência do opressor. “Pânico na Zona Sul”, primeiro 

sucesso do grupo, denuncia a violência policial. Por sua vez, “Mulheres Vulgares” e “Parte 

II”, são canções misóginas. No CD Raio-X Brasil, de 1993, dois raps alcançam enorme 

veiculação, entrando pra história da música brasileira: “Fim de Semana no Parque” e 

“Homem na Estrada”. O primeiro é uma verdadeira narrativa etnográfica do que é viver na 

periferia. Um caleidoscópio poético onde se mesclam igualitarismo, violência, pobreza e 

denúncia das desigualdades sociais. O outro sucesso, “Homem na Estrada”, retrata a vida de 

um ex-presidiário morto pela polícia. Esta temática passaria a ser recorrente na obra futura do 

grupo. É nessa época também que são mais recorrentes as menções críticas ao consumo e ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Este álbum não apresenta letras inéditas, sendo uma coletânea de raps lançados pelo grupo nos CDs anteriores.  
53 Como disse um entrevistado para esta pesquisa, negro, morador da periferia leste de São Paulo: “eu só 
comecei a pensar na questão do negro depois que eu ouvi os Racionais”.	  
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capitalismo, como pode ser encontrado nos versos: “a burguesia conhecida como classe 

nobre/ tem nojo e odeia a todos nós/ negros pobres/ por outro lado adoram nossa pobreza/ 

pois é dela que é feita sua maldita riqueza”, no rap “Beco sem saída” (1990); “nosso 

dinheiro eles nuca discriminam”, em “Voz Ativa”, de 1992 e na enfática passagem de “Mano 

na porta do bar” onde se canta: “na lei da selva: consumir é necessário/compre mais, compre 

mais/supere seu adversário”. 

Também nessa época os Racionais não faziam nenhuma aparição em público e não 

faziam concessões à mídia. Esta recusa operada nesse momento ajudou na construção do mito 

Racionais. Muitos fãs remetem-se a esta fase como a melhor do grupo, ressaltando seu caráter 

de crítica social e valorização do negro. Mais de uma vez a pesquisa escutou em campo a 

frase: “Racionais bom era o Racionais da antiga”. 

 
 

Segunda Fase (1997-2001) 
 

Sobrevivendo do Inferno -199754 

“Jorge da Capadócia” - 1997 

“Gênesis” - 1997 

“Capítulo 4, versículo 3” - 1997 

“Tô ouvindo alguém me chamar” - 1997 

“Rapaz comum” - 1997 

“(...)” - 1997 

“Diário de um detento” - 1997 

“Periferia é periferia” - 1997 

“Qual mentira vou acreditar” - 1997 

“Mágico de Óz” – 1997  

“Fórmula mágica da paz” – 1997  

“Salve” – 1997 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Segundo Rocha et alii (2001), o cd dos Racionais MC’s Sobrevivendo no Inferno, de 1997 vendeu mais de um 
milhão de exemplares. Segundo dados extraoficiais, há que se somar mais quatro milhões e meio de cópias 
piratas desse CD vendidas por ambulantes. Esse fato torna-se ainda mais relevante ao levar-se em consideração a 
não utilização pelo grupo do mercado publicitário e nem dos mecanismos consagratórios da indústria cultural. 
Este foi o CD mais vendido e divulgado do grupo. 
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Ao Vivo – 200155 
 
“Brown (fala parte 1)” - 2001 

“Abertura” - 2001 

“Capítulo 4, versículo 3” - 1997 

“Qual mentira vou acreditar” - 1997 

“Ice Blue (fala)” - 2001 

“Lenta” - 2001 

“Tô ouvindo alguém me chamar” - 1997 

“Edi Rock (fala)” - 2001 

“Mágico de Óz” - 1997 

“Kl Jay (fala)” - 2001 

“Rapaz comum” - 1997 

“Diário de um detento” - 1997 

“Fórmula mágica da paz” - 1997 

“Brown (fala parte 2)” - 2001 

“Grand finale” - 2001 

 

De 1996 a 1999, os índices de homicídio na cidade de São Paulo alcançam níveis 

alarmantes. Coincidência ou não, as temáticas da violência e da criminalidade ganham uma 

atenção nunca antes vista na obra dos Racionais. Muitas letras passam a fazer narrativas do 

crime e da vida de criminosos. As letras com narrações sobre a vida na periferia passam a 

enfatizar a violência. Começam as narrativas religiosas como clamor de um tempo de morte e 

opressão. Começa a reflexividade com relação à própria obra e ao espaço social ocupado 

pelos artistas. Das 12 faixas, seis fazem parte de três pares temáticos compartilhados pelos 

principais compositores do grupo: Edi Rock e Mano Brown. “Tô ouvindo alguém me chamar” 

(Mano Brown) e “Rapaz comum” (Edi Rock), são relatos de pessoas baleadas, que fazem um 

repasse da própria vida no momento em que estão agonizando. “Diário de um detento” (Mano 

Brown/Jocenir) é um relato do Massacre do Carandiru por parte de quem o presenciou, 

fazendo dupla com “Periferia é periferia (em qualquer lugar)” (Edi Rock), em que se faz um 

panorama da vida nas periferias do Brasil, retratando seus aspectos de pobreza, violência e 

relações pessoais destroçadas. “Diário de um detento” virou hino contra os maus tratos à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Este álbum não apresenta letras inéditas. 
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população carcerária no Brasil e seu clipe brindou dois prêmios aos Racionais em concurso da 

emissora de televisão especialista na questão, a MTV. “Periferia é periferia (em qualquer 

lugar)” virou lema nacional da unidade da população periférica. Cabe ressaltar que a frase é 

do rapper brasiliense Gog, citado musicalmente nessa faixa. Por fim, dois raps que retratam a 

violência exacerbada das periferias e o desencanto do momento: “Mágico de Óz” (Edi Rock) 

e “Fórmula mágica da paz” (Mano Brown). Interessante notar que as palavras mágico e 

mágica nos títulos é coerente com as letras, nas quais a saída para a violência só se daria em 

outro plano que não o concreto ou da realidade vivida, ou seja, por fantasia ou por mágica. 

O CD de 1997 é o mais desesperador. É o mais terra arrasada. O mais desesperançado.  

O mais sem saída.  

 

Terceira fase (2002-2008) 
Nada Como Um Dia Após o Outro Dia - 2002 

“Sou mais você” – 2002  

“Vivão e vivendo” - 2002 

“VL intro” – 2002 

“VL Parte I” -  2002  

“Negro Drama”- 2002 

“A vítima” – 2002 

“Na fé firmão” – 2002  

“12 de outubro” – 2002 

“Eu sou 157” – 2002  

“A vida é desafio” – 2002  

“1 por amor, 2 por dinheiro” – 2002.  

“De volta à cena” – 2002 

“Otus 500” – 2002 

“Crime vai e vem” – 2002  

“Jesus chorou” – 2002 

“Fone” – 2002 

“Estilo cachorro” – 2002  

“Vida Loka parte II” – 2002  

“Expresso da meia noite” – 2002 
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“Trutas e quebradas” – 2002 

“Da ponte pra cá” – 2002  

 

Mil Trutas, Mil Tretas – 200656 

“A benção mamãe, a benção papai” - 198557 

“Fórmula Mágica da Paz” - 1997  

“Negro Drama” - 2002 

“Tô ouvindo alguém me chamar” - 1997 

“Crime vai e vem” - 2002 

“Da ponte pra cá” – 2002 

“Expresso da meia noite” - 2002  

“Eu sou 157” – 2002 

“Diário de um detento” - 1997 

“A vida é desafio” - 2002 

“1 por amor, 2 por dinheiro” - 2002  

“Vida Loka parte I” - 2002 

“A vítima” - 2002 

“Jesus chorou” – 2002 

“Vida Loka parte II” – 2002   

 

 O CD Nada Como um Dia Após o Outro Dia apresentou uma série de novidades com 

relação aos trabalhos anteriores. Uma das novidades foi o aprofundamento da reflexividade 

com relação à trajetória dos rappers e sua posição no mundo. De certa maneira, a análise do 

grupo passou das condições externas, ou de uma descrição crítica do mundo, para uma análise 

interna, ou da própria posição em relação a esse mundo. Algumas das evidências desses 

supostos são, por exemplo, o surgimento do Zé Povinho. Evidência de decepção com os 

próprios pares oriundos da pobreza, o Zé Povinho é também um morador da periferia, mas sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56Este álbum não apresenta letras inéditas. 
57 Jorge Ben Jor é quem faz a abertura do show no qual foi gravado o referido DVD. O cantor e compositor canta 
a faixa “A benção mamãe, a benção papai”, do disco Sonsual, por ele lançado em 1985. Uma parte da letra desta 
canção foi utilizada na faixa “Vivão e vivendo” do CD Nada Como um Dia Após o Outro Dia, dos Racionais 
MC´s.	  
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marca distintiva é a inveja, a falta de proceder58, a delação, dentre outros atributos sem 

qualidade. Na primeira fase dos Racionais, era possível observar uma crítica aos moradores da 

periferia, sobretudo negros, que não tinham consciência ou se vendiam ao sistema. No 

entanto, havia sempre a possibilidade de superação dessas limitações por parte destes 

indivíduos. Por outro lado, a primeira fase exaltava muito mais a periferia como lócus de 

igualitarismo e solidariedade em passagens como “na periferia a alegria é igual”59. Em 

contraposição, neste álbum surgem frases como “periferia/corpos vazios e sem ética/lotam os 

pagodes rumo à cadeira elétrica”60. Da afirmação de que uma parcela da população periférica 

não mereceria a redenção, seja ela política ou religiosa, a obra do grupo passa a diferenciar o 

mundo já não mais em dois polos, representados por ricos e pobres, ou manos e boys, como 

observado na primeira fase. Agora os pólos são três: os ricos; os manos, e; os Zé Povinho, ou 

vermes. Interessante notar que os manos, ou aqueles passíveis de redenção, passam a ser um 

grupo de eleitos, quase todos com alguma vinculação artística, que são exaltados em vários 

raps das terceira e quarta fase. Ou seja, a decepção do grupo com os próprios pares criou uma 

divisão simbólica dentro da própria periferia. Segundo um entrevistado para a pesquisa: “os 

Racionais passaram de exaltação à classe pra exaltação à quebrada”. A dupla recusa dos 

Racionais se dá optando pelos manos contra os boys e à margem dos Zé Povinho (vermes). 

Essa dupla recusa se expressa de maneira explícita em dois dos principais raps desse CD: 

“Negro drama” (Edi Rock/Mano Brown) e “Jesus chorou” (Mano Brown). “Negro drama” é 

uma metáfora da história do negro no Brasil. Na exposição da letra, observa-se a própria 

trajetória individual contra tudo e contra todos; as dificuldades para alcançar a fama; a 

desconfiança de muitos e; as barreiras impostas pelos bacanas. É um canto de revanche contra 

a elite, afinal, “eu era a carne/agora eu sou a própria navalha” e “seu filho quer ser preto/ah! 

que ironia”. “Jesus chorou” é o outro lado da mesma moeda, mas expressando a raiva e a 

frustração com os próprios pares, pertencentes à mesma classe social e que traem os 

pressupostos e os valores do convívio periférico, desestimulando o próprio grupo a seguir em 

frente, posto que sente que “quase tudo ao seu redor/melhor/se corrompeu”61. Se essas letras 

optaram pela reflexividade analítica com relação à própria trajetória, dois raps compostos por 

Edi Rock expressam em suas letras a epopeia de bandidos que cansaram de uma vida 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Em seu trabalho, Daniel Hirata (2011) dá estatuto e significado a proceder, termo presente na obra dos 
Racionais e conduta reguladora das relações sociais na periferia. 
59 Rap “Fim de semana no parque”, de 1993.  
60 Rap “Jesus chorou”, de 2002.  
61 Rap “Jesus chorou”, de 2002.	  	  
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submissa e passaram ao crime como forma de obter status e poder. São os casos dos raps “Na 

fé firmão” e “Crime vai e vem”.  

 Cabe lembrar que nesse CD a ascensão social torna-se uma questão a ser trabalhada 

quase psicologicamente pelos rappers. Ganhar dinheiro representava de certa maneira um 

afastamento ao grupo de origem e à classe social que tanto defenderam. Havia uma evidente 

tensão com relação a esse aspecto nas letras do grupo, nesse momento, expressando também a 

própria posição social que os integrantes passavam a ocupar.  

  Nesse CD também se aprofundam as relações de tensão com o consumo, o 

consumismo e a ostentação de marcas, mas pendendo quase sempre para uma justificativa 

dessa ostentação e uma forma de expressão de poder com relação aos vermes e aos boys. 

 Por último, a gramática evangélica entra avassaladora nesse trabalho, diminuindo o 

espaço antes dedicado às religiões afros. Vale citar que Mano Brown já frequentou religiões 

afrobrasileiras e igrejas evangélicas. No entanto, cabe apresentar sua opinião sobre a questão, 

em entrevista concedida em 2009: “Sou contra religião. Porque virou empresa. Deus está nas 

pequenas coisas”. (Mano Brown, Revista Rolling Stone, p. 82, 2009). 

 

Quarta Fase (2009-2013) 
Para esta tese, a quarta fase dos Racionais MC´s é composta pelo CD “Tá na chuva” e 

por letras avulsas lançadas fundamentalmente via internet. Cabe, no entanto, uma importante 

ressalva. “Tá na chuva” não é propriamente um CD lançado pelos Racionais. Este trabalho é 

fruto de uma recopilação feita por fãs de faixas lançadas pelo grupo na internet de maneira 

avulsa ou de participações de integrantes dos Racionais em faixas de CDs de outros grupos. 

Dessa forma, o CD “Tá na chuva” surgiu em bancas de comércio ambulante na cidade e 

disponível para ser baixado via internet. Como o álbum é uma junção de raps gravados de 

maneira dispersa pelo grupo, as faixas que aparecem nesse CD também variam de acordo com 

quem fez a recopilação, ainda que existam algumas faixas que aparecem em todas as versões. 

As faixas que surgem nas distintas versões desse CD foram gravadas entre 2004 e 2009. Esta 

pesquisa escolheu referendar o ano de 2009 como o marco temporal destas faixas pelo fato 

das mesmas terem sido apresentadas em conjunto nesse ano. Por mais que “Tá na chuva” não 

seja um CD oficial do grupo, marcou certa tendência entre os fãs de rap, que terminaram por 

reconhecer esse trabalho. Por isso a decisão desta pesquisa de colocar este CD como passível 

de análise.  
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Cabe lembrar também que nos últimos anos, muitos raps dos Racionais passaram a 

circular pela internet, algumas vezes com gravações não finalizadas e não fazendo parte de 

nenhum CD. Essas obras também serão passíveis de uma breve análise aqui, sendo 

catalogadas como letras avulsas. Sobre a demora para lançar um novo CD (o último oficial 

com gravações inéditas foi em 2002) e a prática recorrente de lançar raps avulsos via internet, 

discorreu assim KL Jay, DJ dos Racionais: “hoje todo mundo lança música na internet. O 

mundo mudou. Nós mudamos também”62. Sobre o mesmo tema, afirmou Mano Brown: “tem 

muita música dos Racionais na rua. O disco hoje é um detalhe (Mano Brown, Entrevista 

concedida ao programa VMB, MTV. 20/08/2012). Na mesma entrevista, e se atendo às 

vantagens da internet, assim discorreu Ice Blue, outro integrante do grupo: “a internet quebrou 

o monopólio da produção e da distribuição. Foi aí que o rap começou a ter um pouco mais de 

voz” (Ice Blue, Entrevista concedida ao programa VMB, MTV. 20/08/2012). 

Segue abaixo uma breve descrição e análise das letras que compõem esta quarta fase. 

Tá na chuva – 2009 
“Tá na chuva” - 200963 

“Mulher elétrica” - 200964 

”Canto de oração e oyá”- 200965  

“Eu sou 157 nova versão” - 2009 

“Quem procura acha” - 2009 

“O inimigo é de graça” - 2009 

“O jogo é hoje” - 200966  

“Mãos” - 200967  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Informação extraída do sítio www.soma.am, acessado em 31/12/2012. 
63 Lançada na internet em outubro de 2006, esta faixa se encontra presente no novo disco solo de Edi Rock, 
Contra nós ninguém será (2012). 
64 Esta gravação não é dos Racionais MC´s. É um trabalho solo de Mano Brown, gravado juntamente com a 
Banda Black Rio. 
65 Esta faixa foi composta pelo grupo de samba paulistano Sensação. Nesta gravação, ela é interpretada em um 
espetáculo ao vivo onde se gravava o DVD/CD Para Ver o Sol Brilhar (2007), do cantor de samba romântico 
Belo, à época recém liberado da prisão, onde havia cumprido pena por tráfico de drogas. Mano Brown canta 
nesta faixa como convidado especial na gravação do referido DVD.  
66 Rap com temática futebolística gravada em um trabalho homônimo, patrocinado pela empresa de materiais 
esportivos Nike. Causou polêmica o fato de Mano Brown ter assinado um contrato com essa empresa. Sobre o 
assunto, discorreu Mano Brown que o trabalho gerou: “um bom dinheiro para os padrões do rap”. Sobre a 
acusação recorrente de que o compositor havia se transformado em um homem de negócios, assim falou Mano 
Brown: “vamos colocar uma explicação para isso: tudo que for para um benefício coletivo, um progresso 
autossustentável, estou aí para ouvir. Nada que seja escravagista, nada que seja paternalista do rico para o pobre. 
Quero que o barato venha, que a gente consiga organizar e que funcione por muito tempo. Esse é o termo do 
momento, mundial: sustentabilidade”. Ambas as citações acima foram extraídas da entrevista publicada na 
Revista Rolling Stone (2009).	  	  
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  Letras avulsas 

 “Depoimento do Guina” - 200968 

“Mente de vilão” - 200969 

“Sou pmz, sou Racionais” - 200970  

“Eu sou função” - 200971 

“Homem gol” - 201072  

“Homem invisível” - 2010 

 “Cores e valores” - 2010 

“República dos Lokos” - 201273 

“Thats my way” - 201274 

“Mil faces de um homem leal – Marighella” - 201275 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 “Mãos” é um samba composto por Almir Guineto e gravado com sucesso por Zeca Pagodinho no começo da 
década de 1990. Nesta versão, Mano Brown improvisa versos na faixa gravada pelo compositor do samba em 
seu CD Todos os Pagodes, lançado em 2001.  
68 A faixa “Depoimento do Guina” que aparece no CD “Tá na Chuva” é polêmica. Ao que parece, alguém que se 
faz passar por Guina, um ex-integrante dos Racionais, realizou uma gravação em que afirma ter tomado 32 tiros 
e sobrevivido, dentre outras histórias poucos críveis no decorrer de uma trajetória bandida. Os integrantes dos 
Racionais pouco se pronunciaram sobre a questão. Em um vídeo caseiro, Mano Brown afirma que a pessoa que 
faz se passar por Guina “mente demais”. Também na internet existem vários testemunhos de evangélicos 
afirmando que Guina é um falso profeta. De qualquer maneira, esse depoimento que virou faixa de um CD 
apócrifo foi associado a obra dos Racionais. Esta pesquisa hesitou bastante entre colocar ou não esta faixa como 
sendo passível de análise, para no final optar por deixá-la, com a ressalva que marca esta nota de rodapé. A 
justificativa para incluí-la é justamente a polêmica que se formou ao redor do depoimento, de Guina e dos 
Racionais. Vale então confirmar a assertiva: a faixa “Depoimento de Guina” não é uma obra dos Racionais. Fica 
a sugestão de escuta de seu depoimento como exemplo das interações entre rap e gramática evangélica, ainda 
que o sujeito em questão seja acusado por muitos de ser um farsante. 
69 Faixa disponibilizada na internet. É um trabalho solo de Mano Brown, gravado juntamente com a Banda Black 
Rio. 
70 Rap gravado em CD da Posse Mente Zulu com participação de Mano Brown. 
71 Gravado por Mano Brown e pelo rap Dexter, este rap está disponível na internet desde 2007. 
72 Faixa de autoria de Jorge Ben Jor, gravada pelo autor juntamente com Mano Brown para uma campanha 
publicitária da Nike em 2010. 
73 Rap gravado em 2009, mas só disponibilizado na internet em 2012. Esta gravação surgiu de uma oficina 
realizada entre rappers brasileiros, franceses, estadunidenses e colombianos no bairro de Cristiania, em 
Copenhague, Dinamarca. 
74 Rap composto por Edi Rock e gravado por este juntamente ao cantor Seu Jorge. O clipe deste rap foi bastante 
divulgado e concorreu ao prêmio de melhor clipe do ano de 2012, em premiação organizada pelo canal 
especializado MTV. Esta faixa estará no novo CD de Edi Rock, Contra nós ninguém será, mas é interpretada nos 
espetáculos dos Racionais. 
75 A autoria deste rap é de Mano Brown, tendo sido disponibilizado na internet em 2012, juntamente com um 
clipe que se tornou famoso e ganhou o prêmio de melhor clipe do ano em premiação organizada pela MTV. Este 
rap foi composto por encomenda para ser trilha sonora de um filme sobre a vida de Carlos Marighella. No clipe 
contracenam todos os integrantes dos Racionais MC´s e este rap é cantado nos shows do grupo.	  
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Nesta quarta e última fase dos Racionais MC´s segue o caráter hedonista das letras já 

visualizadas no CD de 2002. Ostentação segue expressando potência. Por outro lado, 

explicita-se o caráter politizado do grupo com a faixa “Mil faces de um homem leal – 

Marighella”. As novas faixas possuem muitas participações especiais, das quais se fazem 

notar às aproximações com cantores de samba; com grupos de música black, em especial a 

Banda Black Rio, com a qual Mano Brown começou a fazer shows; com músicos de outros 

gêneros musicais e com vários cantores de rap. As batidas estão mais sofisticadas e os 

integrantes dos Racionais mostram-se musicalmente mais ousados. Notam-se mais inserções 

de vozes, ruídos variados e experimentações sonoras. As faixas estão mais dançantes e 

próximas à música black da década de 1970 e ao funk antigo. No campo poético, também se 

nota uma busca à variedade de estilos, formas e conteúdos. Surgem mais citações a clássicos 

da literatura universal e mais citações de versos de canções brasileiras famosas. Notam-se 

excelentes jogos de rima e até um experimento apenas com rimas proparoxítonas como a 

realizada no rap “Homem invisível”. Por outro lado, já não há mais as clássicas narrativas 

periféricas76. O grupo passa a dar mais entrevistas para a imprensa, mas segue negando os 

grandes veículos de comunicação77. 

Após esta breve apresentação da obra do grupo, com uma proposta de entendimento da 

mesma por fases, o texto analisará essa mesma obra de uma maneira transversal, aglutinando 

as diversas letras do grupo por temáticas e discorrendo sobre cada uma delas.  

 

Análise temática da obra dos Racionais MC´s 
 

No total, 66 raps dos Racionais MC´s foram analisados, dos quais emergem sete 

grandes temáticas principais que ocuparam suas poesias. Levando-se em consideração que a 

obra do grupo é extensa e vasta e que a maioria dos raps trata de muitos temas numa mesma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Ao que parece, existe uma intencionalidade político-social para o fim das letras que faziam descrições da 
periferia. Segundo Mano Brown, argumentando sobre a incorporação de outros temas para suas composições: 
“Não vou mais traçar retrato de lugar nenhum pra ninguém. Muito menos para os ricos. Eu não vou mais mapear 
a minha quebrada para os caras. Não vou lavar roupa suja para eles ouvirem” (Mano Brown. Entrevista 
concedida a Revista Rolling Stone. p. 83. Dez/2009). 
77 Sobre a questão, assim discorreu o rapper Gog, no seminário Estética de Periferia, em 2011: “O Racionais é 
só não vou e isso virou mídia para os Racionais. A primeira geração foi prejudicada por isso. Os Racionais foram 
empurrados pela segunda geração a dizer sim”. Em entrevista concedida a TV PT, Edi Rock discorreu sobre o 
mesmo assunto. Ao ser indagado pela entrevistadora se: - vocês abririam mão, daquela coisa, por exemplo, de 
dar uma entrevista para um grande veículo de comunicação?. Edi Rock foi rápido e taxativo na resposta: - 
Menos pra Globo.	  
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letra, metodologicamente optou-se para esta classificação perceber qual era a temática 

principal da letra a ser analisada, e classificá-la de acordo com essa temática principal. No 

entanto, isso não impediu que alguns raps entrassem em duas ou mais categorias distintas. As 

sete temáticas que em grandes traços poderiam resumir a obra dos Racionais, de acordo com 

esta pesquisa, são:  
  

1) Narrativas da vida na periferia/descrições do cotidiano da periferia; 

16 letras 

 

2) Narrativas da vida no crime/trajetórias bandidas; 

14 letras 

  

3) Reflexividade/olhar sobre a própria trajetória pessoal e/ou artística; 

13 letras 

  

4) Convite à ação/fortalecimento subjetivo/orgulho da própria condição; 

12 letras 
 

5) Crítica à sociedade/crítica às elites/crítica aos boys; 

7 letras 

 

6) Denúncia ao racismo/consciência e afirmação da negritude; 

6 letras 

 

7) Relação homem/mulher; 

5 letras 

 

  Existem ainda duas subtemáticas com apenas duas letras cada uma delas. São elas: 

Saudação aos pares e Narrativas do futebol.  

Apresentadas cada uma das temáticas em que se divide a obra dos Racionais, o texto 

passará a partir deste ponto a discorrer analiticamente sobre cada uma delas. 

 



94	  

	  

94	  

	  

  Narrativas da vida na periferia/descrições do cotidiano da periferia; (16 letras) 

 “Pânico na zona sul” (1988); “Fim de semana no parque” (1993); “Homem na 

estrada” (1993); “Capitulo 4, versículo 3” (1997); “Periferia é periferia” (1997); “Em qual 

mentira vou acreditar” (1997); “Mágico de Óz” (1997); “Fórmula Mágica da Paz” (1997); 

“Vida Loka Parte I” (2002); “Vida Loka Parte II” (2002); “12 de outubro” (2002); “Crime vai 

e vem” (2002); “Expresso da meia-noite” (2002); “Da ponte pra cá” (2002); “Quem procura 

acha” (2009); “Eu sou função” (2009). 

 

 As aqui denominadas Narrativas da vida na periferia foram o tema principal de pelo 

menos 16 letras do Racionais. Isso não quer dizer que a periferia não houvesse sido retratada 

em outras letras. Pelo contrário, periferia é tema onipresente na obra dos Racionais. Ela é 

retratada por meio de personagens, situações, vivências, eventos e descrições. Dessa exaustiva 

pintura do que seja a vida na periferia, observa-se um local permeado de miséria, violência, 

desconfiança e medo, mas também um local com personalidade própria, com uma população 

inteligente e capaz de superar seus desafios e dilemas pessoais e coletivos. Dentre todas as 

letras dos Racionais, destacam-se 16 como tendo a periferia como temática principal, e dessas 

16 extraem-se aqui três, pela representatividade que tiveram nos momentos em que foram 

escritas: “Fim de Semana no Parque” (1993); “Fórmula Mágica da Paz” (1997) e; “Da Ponte 

pra cá” (2002).  

“Fim de semana no Parque” – 1993 

Rap que marcou a explosão dos Racionais nas periferias de São Paulo, caracteriza-se 

por ser uma denúncia feroz contra a desigualdade social, contrapondo o modo de vida dos 

pobres com o das elites. Tendo a violência como pano de fundo e o resgate da solidariedade 

no âmbito periférico, sugere que a população periférica possui a possibilidade de propor e 

empreender saídas coletivas. É um clássico do rap nacional e da música brasileira como um 

todo.   

“Fórmula Mágica da Paz” – 1997 

É um dos mais belos raps compostos pelos Racionais MC´s. A letra começa 

relembrando a própria infância do autor (Mano Brown) e discute a relação de amor e ódio 
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com o próprio bairro em um cenário de violência e dor. Narra de forma dramática as 

impossibilidades do autor com relação à morte violenta de seus amigos e aponta em dois 

momentos da letra que o rap é um caminho contra a violência. Também é um dos primeiros 

raps a fazer uma análise reflexiva sobre a própria condição de artista e não apenas um olhar 

para o externo, mas da própria posição com relação ao externo. É um grito desesperado e um 

clamor pelo fim da violência. A saída para essa situação só ocorreria por mágica. Da beleza 

de alguns versos, destacam-se os que se seguem, como uma das mais terríveis e belas 

narrativas dos séculos de opressão e violência às classes populares no Brasil: 

“Dois de Novembro era finados.  

Eu parei em frente ao São Luis  

Do outro lado 

E durante uma meia hora olhei um por um 

E o que todas as senhoras tinham em comum: 

A roupa humilde, a pele escura, 

O rosto abatido pela vida dura 

Colocando flores sobre a sepultura” 

Faz-se interessante notar como nos raps “Fim de Semana no Parque” e “Fórmula 

Mágica da Paz” os retratos realizados são em formas de cenas. Cada letra dessa não é 

composta de apenas uma história, mas de várias cenas que em conjunto formam uma 

totalidade. Vale lembrar que essa maneira de contar uma história por meio de cenas que vão 

se sucedendo é a mesma de clássicos da literatura universal como Dom Quixote de La 

Mancha, de Miguel Hernández e A Divina Comédia, de Dante Alighieri, nos quais os 

protagonistas passam por situações que não necessariamente têm conexões entre si, mas que 

em seu conjunto ganham um sentido. Em muitas das vezes, essas cenas são obstáculos que os 

protagonistas devem transpor. 

“Da Ponte pra cá” – 2002 

 No que tange à forma, “Da Ponte pra Cá” apresenta novidades, assim como suas 

clássicas contemporâneas lançadas em 2002, “Jesus Chorou” e “Negro Drama”. Nelas, as 

cenas ficaram mais curtas, sendo retratadas às vezes em grupos de quatro versos. Por vezes, 
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várias ideias soltas são lançadas, cada uma ocupando um ou dois versos apenas. Aos poucos, 

as narrativas foram ficando caleidoscópicas. 

 “Da Ponte pra Cá” aponta as diferenças entre a forma de se viver do lado de lá e do 

lado de cá da ponte, afirmando a necessidade de possuir alguns atributos para viver no lado 

periférico, questão esta já presente em raps como “Hey Boy”. “Da Ponte pra Cá” é uma 

exaltação à condição do rapper que ascende socialmente cantando. Por várias vezes, este 

rapper ameaça de maneira violenta inimigos ou possíveis ameaçadores, numa espécie de 

figura discursiva que iria se fazer cada vez mais presente nas letras do grupo, aquela em que o 

estilo de vida de um criminoso é retratado como sendo o estilo de vida de um rapper, ainda 

que este reiteradamente afirme que não pratica atividades ilícitas. Não existe a prática ilícita, 

mas a cópia de um estilo marginal-ilícito, por assim dizer. 

Enfim, “Da Ponte pra Cá” é um brinde de uma comunidade de eleitos, uma ode a um 

pequeno grupo que conseguiu a vitória por meio do rap. É notória a exaltação ao consumo e a 

ostentação de marcas enquanto prestígio social. A letra também é recheada de ironia com 

relação aos boys e ao Zé Povinho, a dupla ruptura de antagonismos realizada pelos manos, 

como já discutido. 

 Das demais letras aqui consideradas narrativas da periferia, vale ainda fazer algumas 

considerações. “Em qual mentira vou acreditar” (1997) abusa do humor e da ironia, elementos 

presentes também em raps com outras temáticas como é o caso de Fone. “Mágico de Óz” 

(1997) forma par com “Fórmula mágica da paz”. Composta por Edi Rock, “Mágico de Óz” 

retrata a periferia pelo viés da violência, clamando pelo seu fim e ratificando a 

impossibilidade de saídas para os dilemas da população periférica que marcaram as letras de 

1997. Nesse caso, a violência é vista pelos olhos de um menor abandonado, que encontra nas 

drogas um refúgio para a violência policial, para a indiferença da sociedade e para a tragédia 

pessoal que vive. Na senda dos raps de 1997 está “Capítulo 4, versículo 3” (1997), um dos 

mais fortes, violentos e ameaçadores do grupo. Neste rap também se utiliza a metáfora do 

rapper enquanto criminoso. 

O rap “Vida Loka Parte I” (2002) utiliza na forma não os flashes descritivos dos raps 

de 2002, mas volta às descrições de cenas como nos primeiros raps da década de 1990.  Este 

rap tem uma experiência pessoal do artista como centro. Como foi acontecendo no decorrer da 

obra do grupo, já não era mais um eu que via, mas um eu que narrava sua própria experiência. 
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Em suma, uma narração da periferia, com ênfase na violência e permeada por uma análise 

proto-reflexiva. 

            Já em “Vida Loka Parte II” (2002) descreve-se a união e a vitória dos parceiros, 

pequeno grupo que conseguiu a vitória por meio do rap. Novamente surge forte a ostentação 

de marcas enquanto prestígio social e a crítica aos Zé Povinho. Não é um discurso inflamado, 

mas novamente surge a narrativa desesperadora da condição de violência e pobreza enquanto 

morador da periferia. Ode a fartura, mas fartura sempre relacionada com ostentação de signos 

de distinção. O arranjo apela para um tom intimista como quem conta uma história ao pé do 

ouvido. É um rap melancólico e um dos mais dramáticos de toda a obra do grupo.  

“Crime vai e vem” (2002) e “Expresso da meia-noite” (2002), enfatizam a violência e 

o uso e o tráfico de drogas. “Quem procura acha” (2009), centra-se na crítica aos traidores, 

servindo como um aviso a estes.  

Para finalizar este tópico, cabe lembrar que a obra dos Racionais, com suas letras 

duras e reais, ajudaram a criar uma nova forma de interpretação do que seria a periferia. Por 

um lado, o forte caráter imagético das letras carregadas de realismo abriu caminhos 

insuspeitáveis para toda uma geração da cinematografia brasileira, passando por seriados e 

novelas. Também estas narrativas da periferia chamaram a atenção para diversas carências 

materiais e violências variadas que ocorriam nas periferias. Por fim, ajudou a fomentar um 

novo significado para o termo periferia, agregando as possibilidades criativas dessa 

população, a participação política e as potencialidades da mesma fundamentalmente no 

âmbito da ascensão social por meio do poder aquisitivo e de demonstrações de força pelo 

uso ou ameaça de uso da violência.  

 Narrativas da vida no crime/trajetórias bandidas; (14 letras) 

 “Mano na porta do bar” (1993); “Homem na estrada” (1993); “Tô ouvindo alguém me 

chamar” (1997); “Rapaz comum” (1997); “Diário de um detento” (1997); “Mágico de Óz” 

(1997); “Eu sou 157” (2002); “Na fé firmão” (2002); “A vida é desafio” (2002); “Crime vai 

e vem” (2002); “Depoimento do Guina” (2009); “Mente de vilão” (2009); “Canto de oração 

e oyá” (2009); “Inimigo é de graça” (2009). 

 A história de um ex-presidiário é o centro da narrativa de “Homem na estrada” (1993), 

um dos clássicos do rap nacional. O arranjo em tom menor repetido a insistência, somado a 



98	  

	  

98	  

	  

figuras imagéticas na letra que induzem a um incômodo sensitivo como em “cheiro horrível 

de esgoto no quintal/calor insuportável/28 graus”, induzem o ouvinte a sensações de mal 

estar e cansaço. Há uma inequívoca sinergia entre forma, conteúdo e o que ambas querem 

deixar entrever do que seria a vida na periferia. 

“Tô ouvindo alguém me chamar” (1997) e “Rapaz comum” (1997) utilizam o eu-lírico 

em primeira pessoa para que baleados quase-mortos contem sua própria trajetória no mundo 

do crime. Por sua vez, “Diário de um detento” (1997) é a história musicada do Massacre do 

Carandiru, ocorrido em 1992. O rap é uma parceria entre Mano Brown e Jocenir, detento da 

Casa de Detenção que vivenciou o massacre. Graças ao clipe desse rap, o grupo venceu o 

prêmio concedido pelo canal de televisão especializado MTV na categoria melhor clipe do 

ano de 1997. Esse prêmio foi um dos principais momentos da aceitação e posterior escuta da 

obra do grupo por parte de setores sociais não populares.  

 Em “Eu sou 157” (2002) utiliza-se o eu-lírico em primeira pessoa para falar da vida de 

um bandido, suas relações com o tráfico de drogas e a polícia, e a desconfiança dos vizinhos 

pobres. O refrão que diz “hoje eu sou ladrão/artigo um cinco sete/as cachorras me amam/os 

playboy se derrete/ hoje eu sou ladrão/artigo um cinco sete/a polícia bola um plano/sou herói 

dos pivete” é pegajoso, quase hit. Por mais que a letra seja trágica no final, com a morte do 

protagonista numa tentativa de assalto, fica difícil não assimilar essa escuta como um elogio à 

vida bandida.  

“Na fé firmão” (2002) transcorre numa tênue linha entre o que é narrativa rapper e o 

que é narrativa bandida. Após varias escutas, conclui-se que aqui novamente se utiliza o 

recurso da falar da vida de rapper utilizando-se de situações e gramáticas de trajetórias 

criminosas, ainda que exista uma forte citação do bandido que se cansou de ser trabalhador e 

passou a roubar para possuir poder. 

“Mente de vilão” (2009), dada a conhecer via internet no segundo quinquênio dos anos 

2000, resume bem por meio de flashes narrativos a potência do pobre periférico na 

contemporaneidade, ao ameaçar por meio da violência, fazer elogios ao ato de cantar rap e 

demonstrar poder por meio da capacidade de consumo. 

 Muitas vezes a obra dos Racionais MC´s, e dos grupos de rap em geral, ficou 

associada a serem meras narrativas do crime e elogio aos bandidos. A questão é polêmica. 

Daniel Hirata (2011) estudou a obra dos Racionais MC´s tendo como centro de sua análise as 

imprevisibilidades da condição periférica, mais especificamente daqueles que possuem um 
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grau maior de relação com atividades ilícitas. O autor trabalha fundamentalmente com três 

categorias, todas elas extraídas da interação da obra do grupo com a realidade social e com as 

pesquisas de campo feitas por ele: a concepção da vida como guerra; a aleatoriedade da vida 

loka e; a distinção entre guerreiros e vermes. Segundo o autor, a obra do grupo discorre sobre 

a vida bandida chamando a atenção sobre as dificuldades que esta presença, sem funcionar 

apologia ao crime. Por sua parte, Alessandro Buzo (2012) relata um encontro promovido por 

Mano Brown juntamente a rappers do Brasil inteiro com o intuito de chamar a atenção de 

todos sobre as letras. Segundo Mano Brown, os fãs de rap estavam interpretando de maneira 

equivocada muitas das letras, observando um elogio à vida bandida. Brown relatou a seus 

colegas que o rap não deveria servir para incentivar a entrada de jovens no crime. Mesmo que 

esta não fosse a intenção dos raps, era assim que estava sendo interpretado, e os letristas 

deveriam ter mais atenção, segundo Mano Brown. 

De todo modo, este trabalho afirma que a recorrência de letras com trajetórias 

bandidas trouxe à luz pública uma realidade pouco contada e cantada. Na tradição musical 

brasileira, o samba ocupou esse espaço, discorrendo sobre malandragem e bandidagem. No 

entanto, foi somente com a obra de Bezerra da Silva que esta temática ganhou relevância, 

profundidade e protagonismo. Em muitos momentos, os integrantes dos Racionais citaram 

Bezerra da Silva como uma referência. Cabe ressaltar, no entanto, que a obra dos Racionais 

apresenta uma intensidade e uma dramaticidade com relação ao tema nunca vista na obra de 

Bezerra da Silva.  

As trajetórias bandidas dos Racionais, com citação da violência entre pares serviu 

também para a tentativa de apaziguar e pacificar a convivência entre os moradores da 

periferia. Isto é um fato. O que não se pode afirmar é se a obra do grupo impediu jovens de 

começarem a praticar atividades ilícitas. Se de fato não é a intenção do grupo fazer apologia à 

vida bandida, é notória e densa a citação elogiosa a esse estilo de vida. 

Em outro âmbito, as reiteradas denúncias do grupo ajudaram a consolidar uma crítica 

pública e abrangente a atuação policial nas periferias de São Paulo. Também a mensagem de 

largo alcance social emitida pelo grupo auxiliou na discussão pública sobre as más condições 

da população carcerária, reiteradamente publicizada pelo grupo. A obra dos Racionais 

interagiu com uma gramática e com um arcabouço simbólico colocado em prática pelo PCC. 
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Reflexividade/olhar sobre a própria trajetória/pessoal e/ou artística (13 letras) 

“Vivão e vivendo” (2002); “Negro Drama” (2002); “Jesus Chorou” (2002); “Vida 

Loka Parte I” (2002); “Vida Loka Parte II” (2002); “A vítima” (2002); “Na fé firmão” (2002); 

“A vida é desafio” (2002); “1 por amor, 2 por dinheiro” (2002); “De volta a cena” (2002); 

Mente de vilão (2009); Eu sou função (2009); Thats my way (2012). 

O tema da reflexividade, ou da análise da própria trajetória pessoal e artística, foi a 

questão mais abordada pelo grupo no CD Nada Como um Dia Após o Outro Dia. É certo que 

raps como “Fórmula mágica da paz” (1997), já esboçavam essa questão, assim como é fato 

que raps lançados depois da safra de 2002 continuaram com a temática. No entanto, foi no 

referido CD que a questão ganhou seu ponto alto. Autores como Zeni (2004) e Kehl (2008) 

comentam esse ponto de inflexão na trajetória do grupo.  

O rap “1 por amor, 2 por dinheiro” (2002) retrata a épica de quem ganhou a vida 

fazendo rap. Novamente a ovação a um pequeno grupo que ascendeu socialmente e a 

ostentação de marcas enquanto prestígio social.  

No entanto, sobre essa temática, dois raps são exemplares: os já citados “Negro 

Drama” (2002) e “Jesus Chorou” (2002), clássicos da obra do grupo. O primeiro retrata a 

condição do negro no Brasil. A exploração e a humilhação histórica. A escravidão e a 

pobreza. Logo, retrata como o negro saiu dessa condição para dar a volta por cima e 

conquistar espaços nesta sociedade. Entremeando e exemplificando a narração, a própria 

história pessoal, da pobreza e da vergonha até chegar à fama, status, dinheiro e poder. “tin tin 

um brinde pra mim/sou exemplo de vitórias, trajetos e glórias”. Por sua vez, “Jesus Chorou” 

expressa decepção e frustração derivadas da incompreensão dos próprios pobres com relação 

à obra do grupo. Também decepciona a atitude mesquinha de alguns pobres, a ponto do 

compositor, Mano Brown, se sentir traído, perseguido e crer de maneira confusa que estão 

tramando o seu assassinato. Os dois raps em questão são belíssimas obras de arte, e cada um 

deles é uma resposta do mano a dupla ruptura realizada por eles: “Negro Drama” é dedicada 

aos boys, “Jesus Chorou” ao Zé Povinho.  

De fato, esses dois raps são a melhor expressão de uma angústia que o grupo vivia no 

momento (2002) e que se expressa em variadas letras. Essa angústia derivava 

fundamentalmente do dinheiro ganho pelo grupo em sua carreira e das acusações que o 

enriquecimento causava, tanto por parte de boys como de Zés Povinhos da vida real. 
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Ascender socialmente era se afastar da classe social que haviam defendido desde seu 

surgimento no mundo artístico. Como lidar com o fato de muitos dos pares acreditarem que o 

grupo estava traindo sua origem, e logo os pares? Como continuar cantando a miséria e 

criticando o sistema se eles mesmos não eram mais miseráveis? Não à toa várias passagens 

afirmam o pertencimento ao mundo da favela, mesmo já não sendo moradores da mesma. Em 

uma passagem, canta Edi Rock: “o dinheiro tira o homem da miséria/mas não pode arrancar 

de dentro dele a favela”. Em assim recita Mano Brown: “você sai da favela/mas a favela 

nunca sai de você”. Uma frase ouvida pelo autor em um evento musical, proferida por um fã 

do grupo, dizia o seguinte: “os Racionais não precisam ficar justificando nada”. 

Enfim, aquele momento colocava muitas questões, e a obra artística resultante daquele 

momento expressava todas as questões postas. No que tange à realidade social que se costura 

intermitentemente com a obra dos Racionais, cabe destacar que a problemática da ascensão 

social se transformou em dilema e panacéia de toda uma geração de jovens moradores das 

periferias nos anos 2000, fundamentalmente com o advento do lulismo. Mesmo sendo anterior 

ao processo, os raps citados acabaram servindo como trilha sonora de questões subjetivas 

colocadas a toda uma geração. Ascender socialmente ou não? Como? Com qual justificativa? 

Mostrar pro boy que o jovem periférico é capaz de ganhar dinheiro e ostentar? Ganhar 

dinheiro mantendo os valores familiares e de comunitarismo que compõem o arcabouço 

simbólico periférico? Demonstrar que toda conquista ocorreu pelo suor e pelo trabalho? Todo 

pobre periférico que teve acesso a alguma renda nos anos 2000, após muito suor, trabalho e 

programas sociais é meio Negro Drama?78. 

 Polêmicas à parte, cabe aqui uma consideração: o fato de os Racionais e toda uma 

geração de rappers terem cantado de maneira recorrente que o raps os salvou, foi de 

fundamental importância para toda uma geração que escolheu a arte como forma de escapar 

das possibilidades oferecidas por atividades ilícitas, por um lado, e por outro evitar o mundo 

do trabalho degradante e explorador. Fazer arte na periferia foi uma decisão parametrizada 

por essa dupla recusa e incentivada por uma gramática simbólica que perpassou toda uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Exemplos da força simbólica e subjetiva dessa rap: em programa de televisão da TV Bandeirantes que contava 
a história do jogador Elias, ex-Corinthians, este pediu “Negro Drama” para representar sua trajetória. Em outra 
ocasião, Ronaldo Fenômeno pediu a canção para o programa Fantástico da TV Globo, com a intenção de 
comemorar os três gols feitos em partida realizada no dia 08 de julho de 2009. Em outro contexto, um blog do 
site Yahoo, ao analisar os problemas profissionais e pessoais do jogador Adriano, utilizou a canção “Negro 
Drama” como metáfora. (Site Yahoo. Acessado 5 de novembro de 2012). 
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geração e foi potencializada pelo discurso dos Racionais. De certo modo, a obra dos 

Racionais antecipa a explosão artística da periferia. Deve-se lembrar também que o boom 

artístico na periferia, para além da dupla recusa já apontada e do discurso fomentador, foi 

propiciado materialmente por muitas organizações não governamentais e projetos públicos 

que financiaram atividades artísticas.  

 

Convite à ação/fortalecimento subjetivo/orgulho da própria condição (12 letras) 

“Beco sem saída” (1990); “Jorge da Capadócia” (1997); “Sou mais você” (2002); 

“Vida Loka Parte I” (2002); “A vida é desafio” (2002); “1 por amor, 2 por dinheiro” (2002); 

“Vida Loka Parte II” (2002); “Canto de oração e oyá” (2009); “O jogo é hoje” (2009); “Eu 

sou função” (2009); “Homem invisível” (2010); “Thats my way” (2012). 

Para além dos raps aqui citados, onde a questão se coloca de maneira mais evidente, 

toda a obra dos Racionais é um fortalecimento da estima do morador da periferia, do negro, 

do jovem. São inúmeras as passagens na obra do grupo onde se induz à ação, contra a 

passividade e o cansaço. São incontáveis os versos que pontuam as belezas da condição do 

negro e a capacidade de superação de suas próprias misérias por parte do jovem periférico. 

São muitos os conselhos para fortalecer a subjetividade de uma geração. De fato, o rap 

funcionou como uma espécie de terapia coletiva ou de livro de auto-ajuda, como o autor deste 

trabalho ouviu certa vez. Assim como a era Lula, e paralela a ela, o discurso do rap teve como 

um de seus desdobramentos o fim, ou diminuição, do complexo de inferioridade da população 

pobre. Dentre vários, esta pesquisa escolheu apenas um exemplo: a faixa de abertura do CD 

Nada Como Um Dia Após o Outro Dia, cujo nome já é sintomático: “Sou mais você”. 

A faixa começa com som de carros brecando, sons de tiros e latidos de cachorros, 

simbolizando a violência da periferia. Logo após, canta um galo. Começa um som de 

despertador e um arranjo musical (do grave ao agudo) que induz a sensação de começo ou 

abertura. Surge a voz de Brown, declamando em forma de conselho e incentivo: 

“Bença Mãe/Estamos iniciando nossas transmissões/ essa é a sua rádio Êxodos/Hey hey, 

vamô acorda, vamô acorda/Porque o sol não espera/Demorou, vamô acorda/O tempo não 

cansa/Ontem à noite você pediu, você pediu/ Uma oportunidade, mais uma chance/Como 

Deus é bom né não nego/Olha aí, mais um dia todo seu/Que céu azul loko hein?/ Vamô 
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acorda, Vamô acorda/Agora vem com sua cara/Sou mais você nessa guerra/A preguiça é 

inimiga da vitória/O fraco não tem espaço e o covarde morre sem tentar/Não vou te 

enganar/O bagulho tá doido, ninguém confia em ninguém, nem em você!/Os inimigos vem de 

graça/É a selva de pedra, ela esmaga os humildes demais/Você é do tamanho do seu sonho/ 

Faz o certo, faz a sua/Vamô acorda, vamô acorda/Cabeça erguida, olhar sincero/Tá com 

medo de quê?/Nunca foi fácil/Junte seus pedaços e desce pra arena/Mas lembre-se/Aconteça 

o que aconteça/Nada como um dia após o outro dia”. 

 

Crítica às elites/crítica à sociedade/crítica aos boys (7 letras) 

“Tempos difíceis” (1988); “Hey Boy” (1990); “Mágico de Óz” (1997); “12 de 

outubro” (2002); “Otus 500” (2002); “Tá na chuva” (2009); “Mil faces de um homem leal – 

Carlos Marighella” (2012). 

Para esta pesquisa, as sete letras acima apontadas tiveram como temática principal a 

crítica a esta sociedade e/ou a crítica às elites governantes. No entanto, é notório que esta 

temática ultrapassa as sete letras aqui apontadas, surgindo em variados versos durante a obra 

dos Racionais. Uma das formas de como o grupo abordou esta questão foi a dualização da 

sociedade, que aparece sempre dividida em pares binários de acesso à renda (ricos e pobres); 

de localização geográfica (centro e periferia); e de estilo de vida (manos e playboys). A 

exceção surge neste terceiro item, em que a partir de dado certo momento da obra do grupo 

passa a ser descrita a figura do Zé Povinho. 

Desta dualidade, é em tom de acusação e ameaça que se explicam as contradições e 

dilemas da sociedade atual, como desdobramento do modo de vida burguês e da forma como 

as elites governam o mundo.  
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Denúncia ao racismo/consciência e afirmação da negritude (7 letras)79 

“Racistas Otários” (1990); “Voz ativa” (1992); “Negro limitado” (1992); “Júri 

Racional” (1993); “Negro Drama” (2002); “Cores e valores” (2009); “Homem Invisível” 

(2010).  

A luta afirmação da negritude e pelo orgulho negro é recorrente na obra dos Racionais, 

mas fundamentalmente nas letras do primeiro período, onde a questão aparece como temática 

principal. Influenciado pelo Movimento Black Power e pelos Black Panthers estadunidense, e 

pelo movimento negro brasileiro, o grupo vocalizou potentes mensagens de autoafirmação da 

população negra. O orgulho da população negra foi um dos principais ingredientes que 

compôs tempos depois o orgulho da população periférica, derivando no sujeito periférico, de 

que se tratará no capítulo 4. Por meio da luta do negro, denunciava-se a docilidade, a 

tendência ao consenso, o discurso da miscigenação, dentre outros argumentos presentes na 

conformação de discursos hegemônicos sobre nossa sociedade. O rap “Voz ativa” (1992) 

explicita essa mensagem de autoafirmação. “Negro limitado” (1992) critica o negro que nada 

faz pela sua gente. Esse rap aponta que a saída está na cultura, na educação, no livro e na 

escola. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Cabe ressaltar que na história da música popular brasileira alguns cantores ressaltaram a luta por 
reconhecimento do negro brasileiro, e fizeram dessa temática uma questão marcante de suas obras. Duas 
referências na questão são Martinho de Vila e Jorge Ben Jor que, como sabemos, muito influenciou a obra dos 
Racionais. Outra matriz formuladora de um discurso pioneiro sobre a temática negra foi o samba-enredo. 
Martinho da Vila afirmou certa vez que aprendeu quem era Zumbi dos Palmares ao ouvir o samba-enredo da 
Acadêmicos do Salgueiro para o carnaval de 1960, cujo título era Quilombo dos Palmares. Essa escola de samba 
teve como uma de suas características principais apresentar temas afros em uma época em que pouco ou nada se 
cantava sobre a questão. O enredo de 1960 é tido pela historiografia como o primeiro da história do carnaval a 
tratar da temática afro. No entanto, consultando informações sobre o carnaval paulista, me deparei com a 
informação de que já no ano de 1956 a escola de samba Nenê de Vila Matilde havia tratado de um tema afro, 
levando para a avenida o enredo Casa Grande & Senzala. O dado me soou bem interessante e me coloquei a 
pergunta: será então que uma escola de samba da cidade de São Paulo foi a primeira a colocar a questão negra 
enquanto temática? 
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Relação homem/mulher (5 letras) 

 “Mulheres vulgares” (1990); “Parte II” (1993); “Fone” (2002); “Estilo cachorro” 

(2002); “Mulher Elétrica” (2009). 

Sempre do ponto de vista do homem, as letras do grupo que especificamente tratam da 

relação homem-mulher o fazem de maneira pejorativa da figura feminina. A exceção fica para 

“Mulher elétrica” de Mano Brown, onde se faz um relato da sensualidade de uma mulher. 

Segundo comentários ouvidos em campo, essa letra não menospreza a figura feminina, mas 

segue visualizando a mulher apenas pelo âmbito da sexualidade. Segundo um intelectual 

uspiano, em conversa informal com o autor desta pesquisa, a canção “Mulher Elétrica” era 

uma forma de Mano Brown tentar ocupar um espaço do funk pancadão, hegemônico nas 

periferias com temáticas sensuais e dançantes. 

Outro comentário, desta vez feito por uma militante do movimento feminista, afirmava 

que toda a música brasileira é machista, da música baiana ao funk, passando por Chico 

Buarque e Vinícius de Moraes. Os Racionais somente não teriam vergonha de demonstrar o 

machismo da sociedade.  

O autor desta tese não possui elementos para fazer esta discussão de maneira 

aprofundada, mas não se pode discutir as letras dos Racionais sem pontuar que esta questão 

permeia a obra do grupo. 

 

Saudação aos pares (2 letras) 

 “Salve” (1997); “Trutas e quebradas” (2002). 

 “Salve” e “Trutas e quebradas” não são raps. São faixas nas quais se fazem 

declamações citando o nome de vários bairros pobres do Brasil e de várias pessoas próximas a 

cada um dos quatro integrantes do grupo. A própria nomeação pura e simples dessas 

localidades foi uma forma de romper a invisibilidade da pobreza e provar ao mundo a 

existência desses territórios. Essa prática é antiga nos raps dos Racionais e teve seu inicio no 

famoso “Fim de semana no parque”, de 1993. A citação nominal a vários indivíduos é mais 

uma forma do grupo expressar seu pertencimento a uma coletividade da qual eles são apenas a 

mais conhecida expressão. De certa forma, coloca em pé de igualdade os famosos e trutas não 
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famosos, expressando a horizontalização das relações proposta pelo grupo em várias obras. A 

citação a vários amigos também é uma forma de ratificar certa ovação aos pares, espécie de 

eleitos e em contraposição aos Zé Povinho. Esta citação a um grupo de pessoas que cercam os 

integrantes do grupo se tornou recorrente, fundamentalmente nas últimas obras. Se o rap de 

1997 lista uma série de territórios, expressando a incondicionalidade da salvação, seja política 

ou religiosa, em 2002 a citação é aos amigos, aos próximos. Mas estas são apenas pistas e não 

é intenção deste trabalho esgotar esta questão. De qualquer modo, de maneira poética, a 

psicanalista Maria Rita Kehl, afirma que a faixa “Trutas e quebradas” é a mais interessantes 

do CD Nada Como um Dia Após o Outro Dia (2002). Escreve a autora: “a faixa mais 

comovente é “Trutas e quebradas”. Nenhuma história se conta ali. A música é simplesmente a 

celebração da solidariedade entre os manos” (KEHL, 2008: 100). 

Narrativas do futebol (2 letras) 

 “O jogo é hoje” (2009); “Homem gol” (2010). 

Estas duas gravações foram realizadas para peças publicitárias da Nike. Em “Homem 

gol”, Mano Brown retrata uma vitória do Santos sobre o Corinthians na final do campeonato 

paulista de 1984. O que chama atenção nessas duas gravações é o fato do patrocínio da 

mesma ser feito pela Nike, antes mil vezes criticada pelos integrantes do grupo. Muito 

provavelmente os Racionais não concordem com a Nike nem com seus métodos. No entanto, 

e de maneira pragmática, jogam com as possibilidades que o sistema capitalista oferece, e 

muito dinheiro por vezes só chega por meio de alguns bons contratos. Questão polêmica para 

uma geração que faz arte e cultura visando à emancipação da população periférica. 

Emancipação esta que virá politicamente, mas também economicamente. Não se aprofundará 

aqui esta questão. Vale lembrar que é mais do que recorrente atualmente entre a população 

periférica, entre os movimentos sociais e organizações de esquerda, a prática da denominada 

“lavagem de dinheiro”, que consiste na prestação de serviços para ONGs ou na busca de 

financiamentos com empresas para poder desenvolver trabalhos sociais e/ou políticos, lutando 

sempre para que os ditames dos financiadores não interfiram no conteúdo a ser trabalhado 

pelos financiados. Muita arte crítica ocorre por esse mecanismo atualmente, assim como 

muita formação política. Com crítica ou elogios, os Racionais somente são filhos do seu 

tempo na maioria das vezes em que escrevem letras ou agem socialmente. Em algumas outras 
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vezes, o grupo enxerga para além do seu tempo fundando representações da realidade, que 

tempos depois se transformam em ações que incidem na própria realidade. A crítica ácida à 

sociedade, as narrativas da periferia e a afirmação do orgulho negro e periférico foram traços 

distintivos e à frente do tempo histórico quando o grupo os pontuou na década de 1990. Em 

pleno ano de 2012, fazer um rap e um clipe sobre Carlos Marighella foi outro ato desse tipo. 

Até o ano de 1997 a obra do grupo se caracterizava por uma crítica feroz e pela busca 

do aumento da estima da população negra e periférica. Em alguns poucos momentos se 

visualiza a superação das condições de vida pelo caminho da educação, do estudo e dos livros. 

A partir de 1997 mais ou menos, a obra do grupo fica mais apocalíptica, imanente e 

denotando que a encruzilhada histórica em que se encontrava a população periférica era algo 

praticamente sem saída. Um beco escuro de morte e pobreza. O trabalho de 2002 parece ser o 

mais descompromissado do grupo e, ao mesmo tempo, o mais desiludido. Os dilemas 

subjetivos permeiam as temáticas. As saídas coletivas são substituídas pela alusão a um grupo 

que venceu na vida. Esse vencer na vida é a saída encontrada e não visualizada nos becos sem 

saídas de anos anteriores. Em síntese, a saída visualizada no todo da obra de 2002 é: cante, 

faça rap, ganhe dinheiro, demonstre potência e poder pelo acúmulo de bens materiais e pela 

violência, tenha proceder na quebrada pra continuar vivo, tenha postura, atitudes e caráter 

para ser uma pessoa honrada, e acredite em você mesmo e na sua capacidade80. A partir de 

2002, o grupo entra num certo silêncio e passa a lançar raps somente pela internet. Nunca 

lança o tão esperado CD. Aos poucos, demonstra ter superado alguns dilemas. Por um lado, se 

desobriga da crítica social e da politização em sua obra artística. Por outro, já não demonstra 

culpas por ganhar dinheiro. O grupo visualiza que sua temática referencial, periferia, virou 

moda, e diminui a presença dessa temática em sua obra. Também percebe que, em geral, a 

vida nas periferias melhorou. Muito mais do que a melhora material, aumentou-se a percepção 

de que a vida melhorou por parte de diversos atores sociais. É um tempo em que a crítica 

precisava buscar um outro posto de observação, dentro da percepção de que muito se fez, mas 

que muito ainda resta ser feito. Eis que, nesse momento histórico, o grupo resolve falar de 

Carlos Marighella, e avisa: “se prepare, melhore seu condicionamento físico e aprenda a 

atirar”. Pode ficar a dúvida se este chamamento é para a resistência ativa ou para a ação 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Segundo Edison Júnior, rapper entrevistado por esta pesquisa: “o CD Nada Como um Dia Após o Outro Dia 
foi muito criticado na cena rap”.  
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direta. No entanto, ali está colocado outro patamar de entendimento da guerra cotidiana na 

qual a população periférica está inserida. 

As saídas propostas pelos Racionais 

É possível encontrar na vasta obra dos Racionais MC´s conselhos, normas e algumas 

verdades absolutas. No entanto, para a questão relativa à superação das condições de pobreza 

e violência em que está inserida a população pobre, e à crise civilizatória que acomete todo o 

planeta, as respostas são ao mesmo tempo nulas e múltiplas. Nulas quando em várias 

passagens as letras apresentam impossibilidades estruturais de superação das contradições 

sistêmicas. Pura imanência, as letras sugerem que se faça o possível para manter a simples 

existência do ser humano, se alimentando, não matando e não morrendo. Em outras 

passagens, existem sim saídas aos dilemas da população periférica. No entanto, estas saídas, 

logo de partida, não se encontram em alguma formulação das elites, dado que os indivíduos 

pertencentes a essa posição social estariam atrelados à manutenção das atuais estruturas 

sociais. Estas saídas também não se encontram no mundo do trabalho, paradigma instituído 

em toda organização social ocidental do século XX e que no Brasil ganhou nítidos contornos 

ideológicos. Ideologia aqui entendida como falseamento da realidade. Se, de fato, o 

paradigma fordista de ascensão social via trabalho verificou-se uma verdade instituída e 

assimilada entre os pobres, mas que aos poucos foi perdendo força enquanto discurso por não 

se verificar na realidade, é a obra dos Racionais uma expressão radicalizada do fim desse 

discurso e dessa crença. Radicalizada a ponto de ocultar uma questão que em todos os tempos 

históricos, inclusive nas últimas duas décadas, seguia presente nas periferias. Sobre a ausência 

do mundo do trabalho nas narrativas periféricas da obra dos Racionais, se discorrerá no 

capítulo 4. Para a sequência do texto, é importante reter que o trabalho não é colocado como 

forma de superação dos dilemas da população periférica e nem como forma de ascensão 

social e organização da vida e das trajetórias pessoais. A síntese das impossibilidades do 

mundo do trabalho é exposta por Mano Brown. No rap “Negro Drama”, o rapper canta sua 

trajetória. Antes do canto propriamente, Mano Brown narra algumas questões relacionadas à 

sua vida e às escolhas possíveis que se apresentavam para sua geração: “Crime, futebol, 

música...caraio/ eu também não consegui fugir disso aí”. O rap, imerso nesse contexto social, 

como uma esponja capaz de absorver tais dilemas, constrói suas explicações e suas saídas. 

Como se disse, não há verdades absolutas nesta temática. As letras investigam, apontam, 
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sugerem, constroem-se na própria construção empreendida pela população na busca de uma 

vida melhor dentro das condições impostas por este sistema ou em outro sistema. E o que se 

verifica é uma sobreposição entre as saídas que se encontram desenhadas nas letras e todas as 

possibilidades concretas oferecidas pelo tempo histórico na qual as letras foram produzidas. 

Vejamos cada uma das possibilidades encontradas, nesta sociedade ou em outra sociedade: 

             Saídas nesta sociedade: 

               Fazer arte 

1)    Em inúmeras passagens da obra dos Racionais existe o incentivo à produção 

artística, fundamentalmente a sugestão de que o jovem da periferia faça rap. Esta 

sugestão se ancora em duas soluções que esta escolha traz: pacifica e humaniza um 

contexto de violência e oferece oportunidades de ganho material, evitando assim o 

mundo do crime e o mundo do trabalho. Outro elemento que induziria a população 

periférica a produzir arte, mas que não está explícito nas letras, é a possibilidade de 

fazer política via produção artística. Neste caso, é a própria atitude do grupo que 

incentivaria. A possibilidade de produzir arte está colocada para a juventude da 

periferia, com seus avanços e limites. Hoje, mais do que nunca, se oferece a essa 

população um leque de financiamentos estatais, privados e neogovernamentais que 

incentivam essa prática, tanto para pacificar os territórios de pobreza e violência, 

governamentalizando-os, como para gerar renda para essa população. Com críticas 

e/ou elogios à conformação atual da produção cultural na periferia, o certo que a obra 

do grupo soube ler essa realidade e incentivar essas práticas. 

Entrar para o crime 

2)    Outra possibilidade de fuga da pobreza e entrada no mundo do consumo nos termos 

colocados por esta sociedade se dá com o ingresso na criminalidade. No entanto, esta 

escolha apresenta dilemas ético-morais também amplamente discutidos nas letras de 

rap do grupo, sendo o tema específico de raps como “Mano na Porta do Bar”, “Tô 

ouvindo alguém me chamar” e “Eu sou 157”, além de estar presente em diversas 

passagens de sua obra. Muitas vezes, alerta-se para o perigo dessa vida. Em outras o 

grupo aponta que, se o ouvinte não for disso (do crime), é melhor não se arriscar ou 
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não querer ser o que não se é. Na grande maioria das vezes a obra do grupo se 

posiciona a favor de indivíduos que praticam atividades ilícitas como sendo estas 

atividades um desdobramento da opressão, da exploração e da falta de perspectivas 

da vida nesta sociedade. Em muitos momentos verifica-se também a solidariedade à 

população carcerária. E em muitas passagens se nota uma glamourização da vida 

bandida. De certo, a obra dos Racionais MC´s, juntamente com a de outros grupos de 

rap, verbalizou ao mesmo tempo em que ajudou a constituir as demandas da 

população carcerária que vieram a se expressar pelo PCC. Por fim, há na obra do 

grupo uma ênfase positivada aos círculos de lealdade compostos por participantes do 

movimento hip-hop, que buscam ganhar a vida pela arte, e por bandidos, que buscam 

ganhar a vida por meio de formas ilícitas. Em muitos dos retratos do mundo do hip-

hop se utiliza por uma operação de empréstimo simbólico o arcabouço lexical e de 

estilo da vida bandida.  

 

Vale novamente ressaltar, em nenhum momento a obra do grupo sugere o mundo do 

trabalho como forma de ascensão social e superação dos dilemas da pobreza. Por outro lado, 

esta obra, mesmo não citando explicitamente, interage com dois fenômenos sociais presentes 

nas periferias nos últimos vinte anos: as ONGs e os variados serviços por elas prestados e o 

lulismo. Como uma das vozes mais ativas de denúncia da violência e da pobreza incrustadas 

nos territórios periféricos na década de 1990, o grupo auxiliou na construção de um consenso 

social de que era necessária uma intervenção nessas localidades. Concatenadas com os 

paradigmas de intervenção social neoliberais, dos quais as organizações não governamentais 

foram uma expressão, a periferia e as favelas passaram a ser anfitriãs das mais diversas 

iniciativas desse tipo. Muitas delas incentivaram a produção artística nessas localidades assim 

como propiciaram meios técnicos para a capacitação de jovens nesse âmbito.  

 Por outro lado, no momento em que a população periférica passa de uma leitura 

estigmatizante de si próprio a um colocar-se no mundo de maneira afirmativa, criou uma 

situação social que ajudava a fomentar ao mesmo tempo em que dialogava com o fenômeno 

social denominado lulismo. Se Mano Brown passou toda sua carreira artística incentivando 

jovens da periferia a agirem e a acreditarem no seu próprio potencial, não nos esqueçamos 

que Lula afirmou em seu discurso na Avenida Paulista, quando havia ganhado as eleições 
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presidenciais de 2002, que: “nunca se duvide da força da classe trabalhadora brasileira”81.  

Trajetórias ímpares e exemplares, as zonas simbólicas onde operam os discursos e as ações de 

Lula e Mano Brown se retroalimentam e se sobrepõem. Os dois representam um tempo 

histórico e os dois dão contornos simbólicos e subjetivos à um tempo histórico. Aquele que 

aponta o pobre como protagonista, em uma trajetória de luta e ascensão social, se afirmando 

nesta sociedade, criticando esta sociedade e propondo uma outra sociedade. Pode parecer 

contraditório, mas todos esses elementos se aglutinam nessas trajetórias, em seus legados 

teórico-práticos e nas intenções de seus milhões de seguidores.   

  

   Saídas em outra sociedade: 

  Mundo utópico 

3)    A salvação ocorrerá em um paraíso idílico, sonhado e não existente neste 

tempo/espaço. Ele pode estar em um mundo mágico, como no caso dos raps 

“Fórmula Mágica da Paz” e “Mágico de Óz”. Também pode estar presente na 

infância que passou, como narrado em passagens de diversos raps, ou em um mundo 

utópico, como presente no rap “Vida Loka Parte II”, dentre outros.  

               Religião82 

4)    Nos primeiros trabalhos dos Racionais, se faziam presentes menções às religiões 

afrobrasileiras como portadoras de proteção em um cenário marcado de 

imprevisiblidades e riscos. Aos poucos, as narrativas do grupo foram sendo 

permeadas pelo arcabouço simbólico evangélico, com pastores orientando condutas 

práticas e citações a um povo eleito. Também passou a ser recorrente uma série de 

citações a passagens da bíblia, como se a trajetória de vidas lokas do mundo real 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Discurso proferido pelo ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, na Avenida Paulista, em São Paulo, após o 
anúncio de sua vitória nas eleições presidenciais de 2002. 
82 Colocar o item Religião como promessa de salvação em uma outra sociedade foi uma escolha difícil para este 
item da pesquisa. Uma boa parte da sociologia e da antropologia da religião demonstrou como a pertença a 
comunidades religiosas reforça laços de sociabilidade, questão que se traduz em maior circulação de bens 
materiais (ALMEIDA & D´ANDREA, 2004; ALMEIDA & D´ANDREA, 2005; ALMEIDA, 2009). Ou seja, 
pertencer a uma igreja melhora de fato a vida do fiel neste mundo. Contudo, o que importa para os fins desta 
pesquisa são as narrativas escatológicas e salvacionistas presentes no discurso religioso, fundamentalmente 
evangélico, e suas proposições diante de um mundo permeado de situações apocalípticas.  
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fossem equiparadas a sagas de traição, sofrimento e redenção presentes nos 

paradigmas cristãos. Da ação neste mundo, por meio de uma conduta ética e apegada 

Deus, oferece-se a salvação em outro mundo, capaz de redimir as impossibilidades, 

os pecados e as catástrofes que dominaram este mundo. Em síntese, a gramática 

evangélica presente na obra dos Racionais sintetiza ação neste mundo com a fuga 

deste a partir da formação de uma comunidade de eleitos, capazes de então aceder 

uma nova realidade que não é possível de existir nesta organização social. 

               Luta armada? 

5)    O ano de 2012 marca uma inflexão na trajetória dos Racionais. O lançamento do rap 

“Mil faces de um homem leal – Carlos Marighella”, acompanhado de um clipe 

amplamente divulgado, coloca as proposições político-artísticas do grupo em outro 

patamar. Evocar uma figura que se comprometeu com a luta armada como forma de 

transformação social e sabedor da potência que essa obra artística possui, pode 

reverberar de maneira inédita em um estamento social imerso em uma guerra com as 

instituições oficiais e desacreditada dessas próprias instituições. Evocar Marighella é 

também evocar a organização social que este comunista defendeu, e que em várias 

passagens da obra dos Racionais apareceu de maneira difusa, dentre uma gama 

variada de matrizes políticas possíveis de serem verificadas nessa obra artísticas. No 

entanto, é polêmico e arriscado afirmar que os Racionais defendem a luta armada. 

Esta pesquisa saiu a campo colocando esta questão para jovens da periferia três 

respostas foram mais ou menos próximas: não está explícito, mas está sugerido. Se 

não há a defesa direta da luta armada, há uma evidente apologia. Por fim, um dos 

entrevistados salientou: “no último show que eu vi dos Racionais (últimos dias de 

dezembro de 2012, na Cidade Tiradentes) o Brown falou que nós temos que cuidar 

do corpo, fazer uma arte marcial, estar preparado pra na hora termos condições de 

enfrentar o inimigo. Esse é o discurso do Marighella”. Diante de todos os elementos 

recolhidos, esta tese propõe que, se a luta armada não está explícita, está ao menos 

sugerida. Segue na sequência um breve organograma com uma apresentação em 

forma de imagens do arrazoado aqui apresentado sobre as saídas encontradas na obra 

dos Racionais MC´s. 



113	  

	  

113	  

	  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sociedade como 
totalidade caótica 
	  	  

t	  

Periféricos, manos, 
pobres Ricos, playboys, 

burguesia 
	  

Em outra 
sociedade 

Nesta sociedade 

Impossibilidade de 
superação da 
sociedade atual. 
Tendência 
conservadora de 
manutenção da 
ordem vigente. 

Alternativas nas letras: crime, futebol, música. 
Alternativas nas trajetórias individuais: PCC, Arte. 
Alternativas apresentadas pela sociedade no tempo 
histórico: ONGs, Lulismo, Trabalho. 

Outro tempo/espaço: 
Paraíso, infância, 
religião. 

Criar um novo 
mundo a partir 

do atual: 
    Luta armada 

Não quer mudar 
sua condição 

Quer mudar sua 
condição 



114	  

	  

114	  

	  

Para finalizar este item do capítulo 3 da presente tese, ressalta-se com ênfase, e 

novamente, a ideia de que grande parte dos fenômenos sociais ocorridos nas periferias nos 

últimos vinte anos tiveram reverberação na obra artística dos Racionais, como se esta fosse 

um grande retrato dos dilemas subjetivos e objetivos, das frustrações, das possibilidades e dos 

caminhos abertos para essa população em busca da superação de seus dois problemas mais 

prementes: a violência e a pobreza. Por outro lado, a força social que esse grupo adquiriu com 

a reverberação de seu discurso, com suas ações e com os milhares de seguidores que formou, 

contribuiu para a ocorrência na própria realidade social de fenômenos cantados na obra 

artística. 

As matrizes políticas 

 A vasta obra do grupo Racionais MC´s apresenta-se influenciada por diversas matrizes 

políticas. Muitas vezes estas matrizes são conflitantes entre si, mas coabitam o mesmo espaço 

simbólico gerador das letras do grupo. Sem a pretensão de ser um exaustivo levantamento de 

todas as matrizes que permeiam essa obra, pretende-se aqui discorrer brevemente, e na forma 

de apresentação de pistas a serem percorridas, quais seriam as principais matrizes políticas do 

que se poderia denominar o pensamento dos Racionais. Há que se lembrar que o contexto 

social do qual emerge a obra do grupo e mesmo os artistas, a periferia, está constantemente 

sendo disputada e atravessada por correntes político-ideológicas e filosofias das mais variadas 

ordens e posicionamentos. O grupo, de certa maneira, reflete esse caleidoscópio, sem que por 

isso sua obra seja uma grande confusão. Confusa é a realidade. O grupo assimila tudo o que 

perpassa esse mundo social na busca de doar uma explicação coerente de como funciona essa 

organização social e dotar de alguma previsibilidade as trajetórias individuais de acordo com 

alguns pressupostos a serem seguidos. Cabe também ressaltar que o que aqui se denomina 

obra dos Racionais é fruto de 25 anos de produção. É de se esperar que haja mutações no 

pensamento dos integrantes do grupo, que com o passar do tempo verbalizaram mais uma ou 

outra influência. Isto posto, segue abaixo uma brevíssima descrição de algumas matrizes 

políticas cuja presença é recorrente na obra do grupo. São elas: o movimento negro norte-

americano; o discurso evangélico; o discurso empreendedorista, e; o comunismo. 
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O movimento negro norte-americano;  

 Uma notória influência do grupo provém do movimento negro estadunidense, mais 

especificamente do grupo Black Panthers, cuja influência chegou ao Brasil por meio de livros 

e filmes. Alguns elementos dessa influência é a recorrente valorização do orgulho negro (que 

por extensão, virou um elemento importante do orgulho periférico); a crítica social radical; a 

união entre pessoas da mesma condição; a busca por conhecimento, sobretudo por meio da 

leitura; a ação política e; a violência como possibilidade no enfrentamento a grupos 

antagônicos. Todos estes elementos aparecem em muitos momentos da obra do grupo, ainda 

que eles se encontrem de maneira mais recorrente na primeira fase. 

 Dentre várias expressões, o texto apresentará duas passagens que exemplificam a 

absorção dessa influência na obra do grupo. 

 Em palestra realizada no Rio de Janeiro, assim discorreu Mano Brown: 

 
(...) Nós trilhamos esse caminho aí. Vivemos intensamente. Nós foi fazer 
também arte marcial, foi comprar revólver. Nós fizemos toda a trilha do Black 
Panthers, a gente fez. Aprendemos lutar, aprendemos dá tiro. Aprendemos 
falar, ler muito. (Mano Brown, em palestra no Rio de Janeiro). 

 

Outra passagem se encontra no rap “Negro limitado” (1992), da primeira fase do 

grupo. No excerto apresentado, se encontram a sugestão da busca do conhecimento que trará 

consciência, e a utilização da violência como possibilidade de romper com o racismo e a 

opressão. Vejamos: 

 

“Mais poderosa que qualquer PT carregada.  

Roupas caras de etiqueta, não valem nada.  

Se comparadas a uma mente articulada.  

Contra um racista otário é química perfeita  

Inteligência, e um cruzado de direita.  

Será temido, e também respeitado.  

Um preto digno, e não um negro limitado”.  
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O discurso evangélico;  

 O discurso evangélico apresenta seus primeiros sinais no CD Sobrevivendo no Inferno, 

de 1997. A capa do CD é uma cruz com um salmo. A contracapa possui outro salmo. As 

faixas 2 e 3 desse CD chamam-se, respectivamente, “Gênesis” e “Capítulo 4, versículo 3”. No 

entanto, é no CD Nada Como um Dia Após o Outro Dia (2002) que a gramática evangélica 

chega a ser determinante. Inúmeras são as citações a pastores como conselheiros de uma boa 

conduta contra as imprevisibilidades da vida cotidiana. A conversão se apresenta como 

caminho alternativo ao mundo das drogas e da desesperança. E no meio das muitas descrições 

da periferia e das narrativas de trajetórias bandidas, são recorrentes as citações ao vencedor, 

ao arrependimento, à gloria, à necessidade de escutar a palavra, ao inferno, ao paraíso, à busca 

de proteção e conforto espiritual.  

 Como possibilidade de superação das problemáticas objetivas e subjetivas, cita-se a 

busca individual, e não a coletiva. Essa busca individual ocorre pela boa conduta neste 

mundo, pela busca da melhora pessoal e pela fé. A sempre presente citação a uma 

comunidade de eleitos é outra expressão da gramática evangélica. É importante ressaltar que 

as seguidas menções ao comunitarismo e à família são formas de combater racionalismo 

moderno e a descrença em um mundo que não inclui parcelas da população, ainda que se 

baseie em falsas premissas igualitárias, como a de que todos são iguais perante a lei. 

Como já destacado, existe um continuum simbólico entre a gramática evangélica e a 

gramática rap. Não se pode esquecer um lema que é pregado por ambos os grupos: o rap 

salva, a igreja também. 

 

O empreendedorismo;  

 Fruto da onda neoliberal plenamente em voga na década de 1990, o discurso 

empreendedorista aportou nas periferias fundamentalmente por trabalhos sociais regidos por 

empresas privadas e por organizações não governamentais que passaram a gerir uma série de 

instituições nas periferias e favelas paulistanas. O foco dessas organizações, dentre outros, foi 

a capacitação profissional, o incentivo ao esporte e à cultura. Juntamente com os recursos, 

vieram os discursos, antenados com a diminuição e incapacidade do Estado e com a crise do 

mundo do trabalho. Os territórios da pobreza, esquecidos e marginalizados, foram um 
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contexto propício para a penetração desse discurso. Nesse contexto, ONGs e pobres começam 

a compartilhar um léxico, a ponto de não se saber quem influenciava quem. Eis que a 

periferias começam a se pontuar do é nóis por nóis e do faça você mesmo. O jovem passa a 

ser um empreendedor empoderado e o trabalho já não existe mais. Passa a haver também uma 

evocação ao localismo e às possibilidades do bairro, e o salve a quebrada passa a disputar 

com o periferia é periferia em todo lugar.  As letras dos Racionais também expressam esse 

modo de estar no mundo, refletindo situações concretas do tempo histórico em que estavam 

inseridos e incentivando a que o pobre periférico vá buscar o que é seu e acredite no seu 

próprio potencial.  

 

O comunismo; 

Para além da influência em parcelas da sociedade, advindas da importância histórica 

que o comunismo obteve no século XX, seu legado se fez presente nas periferias 

fundamentalmente pela atuação da Teologia da Libertação e por correntes do PT bastante 

ativas, sobretudo na década de 1980. Os Racionais deixaram entrever este legado em uma 

série de menções ao igualitarismo, coletivismo, à necessidade de distribuição da riqueza de 

maneira igual para todos e à critica radical ao capitalismo. É fato que estes elementos estavam 

mais presentes nas primeiras obras do grupo, depois apareciam de maneira residual, até se 

colocarem em primeira cena novamente com o sucesso do rap em homenagem a Marighella.  

Em entrevista dada ao programa Roda Viva da TV Cultura, Mano Brown foi enfático: 

“o melhor sistema é o de Cuba, e só não deu mais certo porque não deixaram eles se 

desenvolverem”83. Em espetáculo no SESC Vila Mariana, em que foram convidados ao palco 

os cantores Seu Jorge e Caetano Veloso, Mano Brown tratou de impedir estrelismos, ao 

mesmo tempo em que publicizava seu pensamento. De maneira direta, afirmou: “aqui é 

comunismo, aqui é todo mundo igual” (SANCHES, 2011). 

Como se pode observar, o que foi apresentado no texto foram apenas breves pistas de 

quais seriam as matrizes políticas que influenciaram o pensamento dos integrantes dos 

Racionais, a partir de falas desses integrantes e fundamentalmente a partir do extenso material 

presente nas letras. À guisa de curiosidade, cabe citar um excerto do rap “Jesus chorou” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Entrevista concedida por Mano Brown ao Programa Roda Viva, da TV Cultura, em agosto de 2007. 
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(2002), em que, ao retratar o temor de ser assassinado, o autor Mano Brown, cita ídolos seus, 

que morreram assassinados: 

           “(...) 

Gente que acredito, gosto e admiro 

Lutava por justiça e paz, levou tiro 

Malcom X, Gandhi, Lennon, Marvin Gaye 

Che Guevara, Tupac, Bob Marley 

E o evangélico Martin Luther King  

 (...)”  

 Sobre a questão de se os membros dos Racionais MC´s são comunistas ou não, esta 

pesquisa saiu a campo, indagando jovens da periferia sobre o assunto. Algumas respostas 

foram positivas, outras foram negativas. Por outro lado, cabe ressaltar que, em entrevista já 

citada, Mano Brown afirmou não ser evangélico. Este trabalho não afirma que os Racionais 

são evangélicos ou comunistas, este trabalho informa que há fortes indícios em sua obra 

musical e em seus posicionamentos públicos que o grupo tenha influência dessas duas 

matrizes.  

 

A eficácia da crítica 

No começo do presente capítulo, descreveu-se brevemente sobre o processo interno do 

movimento hip-hop quando da aparição dos Racionais MC´s e do contexto social e político 

brasileiro no momento dessa aparição. O sucesso que o grupo obteve pode ser atribuído a 

alguns fatores somados, como por exemplo: à potência e ao ineditismo expressos nas obras 

artísticas do grupo; às condições de produção ao qual o grupo teve acesso; à veiculação dessa 

obra por parte de rádios comunitárias84; na propaganda desse gênero efetuada pelas posses, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 A importância das rádios comunitárias como divulgadoras da cultura periférica foi várias vezes enfatizada. O 
sociólogo francês detectou essa questão nas entrevistas que realizou no bairro periférico de Guaianases, zona 
leste de São Paulo (CABANES, 2011). No seminário Estéticas das Periferias, Gog, famoso rap brasiliense, 
afirmou: “eu gosto das rádios comunitárias porque foram elas as primeiras a divulgar o meu trabalho e o dos 
Racionais”. Por sua vez, Guiné, antigo participante do movimento hip-hop e conhecedor das periferias de São	  
Paulo, afirmou em entrevista concedida à pesquisa: “Tinha a questão das rádios comunitárias na periferia que era 
muito forte. Então assim, vários grupos de rap tinham programas nas rádios comunitárias”. 
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que nessa época cresciam de maneira exponencial nas periferias (CARRIL, 2006; ROCHA et 

alii, 2001); no fato dessa obra ter sido veiculada de maneira consideravelmente intensa em 

rádios comerciais, dentre outros.   

 No entanto, esses fatores mesmo que somados, não explicam totalmente o sucesso do 

grupo. Os Racionais MC´s só adquiriram tal importância comercial, social e política para uma 

geração porque, além dos elementos elencados, foram eficazes na elaboração de um discurso 

crítico. Eficácia esta que os fez serem aceitos e legitimados pela população periférica, 

verdadeiros responsáveis pelo sucesso do grupo85. 

 A partir deste ponto, se apontará quatro elementos presentes na obra estética do grupo 

que, segundo esta tese, incidiram na eficácia e na reverberação que essa obra obteve. São eles: 

a coadunação entre discurso e momento histórico; a união entre forma e conteúdo; o fim das 

mediações e; o retorno do recalque. Vejamos cada um desses pontos: 

 

Adequação entre discurso e momento histórico; 

Como se pôde observar no capítulo 2 desta tese, o momento em que os Racionais se 

afirmaram no cenário paulistano, fundamentalmente nas periferias da cidade, caracterizava-se 

por uma dificuldade por parte da produção musical de realizar emissões críticas à sociedade. 

A hegemonia neoliberal trazia consigo um discurso que adocicava essa produção, fortemente 

atrelada aos mecanismos consagratórios da indústria cultural. No entanto, a realidade daquele 

começo dos anos 1990 era muito mais cruel que aquilo que o mainstream cultural expunha. 

Eis que surgem os Racionais: uma produção artística que não pregava a revolução 

armada, mas que se tornou política pelo simples fato de retratar a realidade e de colocar em 

cena a vida cotidiana da periferia, em um momento em que a opinião pública era dominada 

por falseamentos e discursos tergiversadores, por programas televisivos programados para 

defender o status quo e por campanhas publicitárias fetichizadas prontas para atender as 

necessidades do consumo e da produção capitalista. Nesse momento, os Racionais se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
85 Mesmo não sendo o assunto principal desta tese, vale ressaltar que os Racionais também possuem uma 
posição no campo dos grupo de rap. Sem dúvida, é o grupo mais famoso e historicamente é o mais importante no 
país, mas muitos participantes do movimento hip-hop não o apontam como sendo o formulador da crítica mais 
radical, que poderia ser encontrada na obra de grupos como Facção Central e Realidade Cruel. Por outro lado, e 
na visão de muitos outros participantes do movimento, os Racionais representam uma certa tradição de 
radicalidade do movimento hip-hop, se comparado com rappers que obtiveram bastante espaço na mídia e 
representariam um rap suavizado, como é o caso de Projota, Emicida e Criolo.	  	  
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tornaram vanguarda porque inovaram mostrando a própria realidade, fazendo o Brasil olhar 

para si mesmo. 

Se em um dado momento a música crítica latinoamericana, expressa na Canción 

Protesta da década de 1960, sugeria “pegar um fuzil” para mudar a realidade, no caso aqui 

estudado propunha-se fundamentalmente olhar a realidade, e isso por si só tornou-se 

panfletário. Era o choque Racionais, preenchendo um vazio que a MPB havia deixado no pós-

ditadura.  

 Como se pôde observar no item em que se discorreu sobre as diferentes fases, estas 

foram bem definidas no que tange às temáticas privilegiadas pelo grupo, antenada e com uma 

rara sensibilidade para detectar o que se passava ao redor. Esta adequação entre temáticas e 

tempo histórico parece ser um dos motivos do sucesso do grupo e parece não ocorrer por 

acaso. Em entrevista para o site Lado de Cá, Mano Brown afirmou em algumas passagens a 

busca por essa adequação por parte do grupo, como se pode notar em frases como: “Os 

Racionais não aproveitam letras do passado. Ele vive o contemporâneo, o momento” ou “em 

93, 94, eu podia ter feito um disco que só falava de mim, dos meus problemas, mas não, não 

fiz isso. Aquele era o momento de agregar”. Capciosamente, a entrevistadora indagou: - E 

hoje é o momento do que?, obtendo a seguinte resposta do cantor: 

 Tudo que fizemos nos últimos vinte anos deve ser pensado, reavaliado. O mundo 
mudou. O rap deve ser a tradução do que acontece no mundo pra dentro de uma 
música. Você não pode se isolar do mundo e fazer uma musica só pra você (Mano 
Brown, em entrevista concedida ao site Lado de Cá). 

Talvez a grande lição do grupo para músicos, militantes e intelectuais é que há que se 

dizer as coisas em seu momento devido, porque as palavras têm um prazo de validade com 

relação à sua adequação à realidade vivida, cuja mutação é mais rápida do que as ideias. Isto 

posto, a primeira questão é ter conhecimento e sensibilidade para saber o que deve ser dito em 

cada momento.  

 

Adequação entre forma e conteúdo  

 O impacto da obra dos Racionais quando do seu surgimento provinha também de um 

duplo deslocamento com relação aos cânones instituídos da música popular brasileira, dado 
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que houve um deslocamento na forma e um deslocamento no conteúdo. A forma rap 

mostrava-se enquanto novidade, como um estilo musical que privilegiava a palavra 

semicantada e a reiteração rítmica e melódica, induzindo paulatinamente o ouvinte ao cansaço 

de uma canção sem momentos de desvios ou explosões, representadas pela ausência de 

mutações de tonalidade ou mutações melódicas e pela inexistência de refrão.86 

  Sobre a questão, assim discorreu a psicanalista Maria Rita Kehl: 

 
Como escutar essas letras intimidatórias, acusatórias, frequentemente autoritárias, 
embaladas pelo ritmo que lembra um campo de trabalhos forçados ou a marcha dos 
detentos ao redor do pátio, que os garotos dançam de cabeça baixa, rosto quase 
escondido pelo capuz do moletom e os óculos escuros, curvados, como se tivessem 
ainda nos pés as correntes da escravidão? (KEHL, 2008: 73).  

 

 Como já apresentado, o conteúdo do rap chocou por privilegiar temas presentes na 

organização social brasileira pouco representados pela produção cultural naquele momento e 

com uma crueza antes nunca vista. O sofrimento, o cansaço e a reiteração da canção é o 

sofrimento, o cansaço e a reiteração na vida real. Uma canção quase que induz ao incômodo, 

porque a realidade é incômoda. Se há uma evidente adequação entre a obra e a realidade 

social que a circunda, também há, internamente à obra, uma evidente adequação entre a forma 

e o conteúdo. 

 O autor que estudou de maneira mais aprofundada a referida adequação entre forma e 

conteúdo na obra dos Racionais MC´s foi Walter Garcia. Em diversos escritos e palestras e 

com notável rigor musicológico, o autor cita diversas passagens da obra do grupo nas quais 

visualiza essa harmonia perfeita entre forma e conteúdo. Afirma Garcia: “o valor da 

elaboração artística, por sua vez, creio que não se dê por si só, por seu apuro, mas decorre do 

fato de que a técnica de feitura das obras está completamente adequada à profundidade das 

experiências representadas” (GARCIA, 2006: 55).  

 Isto posto, o aprendizado deixado pela obra dos Racionais neste ponto é que o valor 

conteudístico de determinados discursos pode alcançar uma eficácia ímpar se adequado a uma 

forma que o contenha e o potencialize. Ambos elementos quando não harmonizados eclipsam 

a capacidade de cada um deles, por mais radical que seja o conteúdo ou a forma. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 As particularidades do rap enquanto forma musical serão discutidas com maior acuidade no capítulo 5.  
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O fim das mediações; 

 Nos mais variados campos artísticos sempre se colocou enquanto pauta qual era a 

melhor maneira de emitir o discurso critico. De um lado, os adeptos do discurso direto, por 

vezes destrutivo. De outro os defensores da sutileza, do implícito, do deixar entrever. No 

primeiro caso, quase sempre sobressaiam expressões artísticas carregadas de raiva. No 

segundo caso, o humor e a ironia enquanto possibilidades.  

 Discussão cara à produção cultural, ela de certa forma sintetiza as possibilidades 

abertas por duas matrizes da música popular brasileira. Em geral, o samba caracterizou-se 

pela segunda opção, enfatizando o humor e a ironia como forma de deslegitimação do 

antagônico retratado. Mais próximo a uma ética ou a uma dialética da malandragem, esta 

formulação crítica trilhou os caminhos da não confrontação, dos subterfúgios, do jeitinho. Do 

alcançar seus objetivos pela espera do momento certo, pela astúcia, ou por aquilo que se 

define genericamente como malandragem. Por outro lado, tristeza e compadecimento 

estiveram presentes, em geral, nesta formulação artística.  

 De certo modo, o rap veio a caminhar concomitante a este legado do samba, 

aprendendo com ele, uma vez que sabedor que é a continuidade dele na tradição cultural 

negra brasileira. Samba e rap optaram por um realismo baseado no “eu falo o que eu vivo” 

para a transmissão de suas mensagens. Também ambos atacaram as mediações propostas 

pelos padrões liberais burgueses vigentes como pensamento hegemônico em nossa sociedade. 

Mediação esta que funciona como uma barreira em diversos níveis e situações sociais. Desde 

as regras de etiqueta e de educação até o sistema político baseado na democracia 

representativa, perpassando os avanços tecnológicos que substituem o protagonismo humano 

até a preponderância da mídia (media? meio?) como formadora de opinião e balizadora 

política. 

 Rap e samba, cada um a seu modo, tentaram desvelar estas mediações. Um 

ridicularizando as normas e posturas. O outro diretamente rasgando a gravata. Em geral, as 

diferenças entre ambos residiam na substituição do drible malandro do samba pela voadora no 

peito. No lugar da tristeza impôs-se a raiva. Ao invés da “ironia”, o “papo reto”. Saía a 

melancolia sutil e irônica de Adoniran, entrava a raiva de Mano Brown e Edi Rock. 

 O clamor desesperado em meio a uma selva de horrores da periferia na década de 

1990, como problematizado no capítulo 2, não admitiria mediações. O que se quer demonstrar 
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aqui é como a obra dos Racionais impacta uma geração ao enunciar uma problemática e 

realizar algumas ações onde qualquer tipo de mediação é destruída, desvelada ou negada. 

Vejamos em quais elementos é possível encontrar o fim das mediações: 

 

Ritmo e pulsação 

 O rap tem pouca ou não tem melodia. É uma narrativa musical na qual se privilegia a 

mensagem emitida nas palavras; a batida, com seus ritmos e pulsações e; as entonações da 

fala, com recursos que atribuem significado ao que se emite. Evita-se, portanto, a mediação 

que a melodia produz em uma obra musical. Mediação esta que pode acentuar um significado, 

mas pode também distorcer um significado pretendido pela letra. Para evitar esse risco, 

privilegia-se a mensagem direta encontrada no significado da palavra. Sem a mediação da 

melodia, a palavra está mais próxima ao real, assim como o rap está mais próximo da fala do 

que do canto87. O arranjo musical tendendo ao minimalismo também sugere que não pode 

haver nada que exceda, nada que se interponha, nada que faça mediação, nada que modifique 

o sentido que a narrativa encontrada na letra quer passar. Esta questão será tratada com maior 

profundidade no capítulo 5 desta tese. 

 

Ponto de vista popular  

 Em seu livro A Distinção (2007), Pierre Bourdieu retratou com rigor como as 

diferenças entre as classes sociais se expressam nos gostos e nos hábitos culturais. Analisando 

diversos setores da vida social, como a decoração, os esportes, a linguagem, a postura 

corporal, dentre outros. O autor aponta que entre as classes abastadas se faz presente uma 

série de mecanismos que regulam as relações sociais e podem ser expressos em ritualizações, 

distâncias, polidez e normas. Este aparato mediador foi amplamente problematizado por 

Norbert Elias em seu livro O Processo Civilizador (1994), no qual descreve como o mesmo 

fez parte da construção do que viria a ser a sociedade burguesa ocidental.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Sobre a relação entre fala e canto na estruturação da música popular brasileira, ver o excelente trabalho de 
Luiz Tatit, O Cancionista (1996).   
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 Com a devida ressalva de que esta tese trata do Brasil na passagem do século XX ao 

século XXI, que, se por um lado, não pode ser retratado em sua totalidade com as ferramentas 

analíticas propostas pelos autores, é um país com evidentes influências da cultura europeia, 

destaca-se aqui como a postura dos rappers busca nos gestos, nas palavras e nas intenções 

desobstruir tudo o que represente um obstáculo, implícito ou explícito. É desse modo que sua 

postura diante do mundo afirma-se no “dizer as coisas como são”, na espontaneidade gestual e 

no retratar a realidade do mundo de maneira crua (em contraposição ao cozimento da 

sociedade burguesa, que se bem melhora o sabor do alimento, altera sua composição, na 

interpretação de Levi-Strauss (2004). 

 

 

Aversão à televisão e à publicidade 

 Conhecer os Racionais MC´s não se dará por meio da televisão ou da publicidade. O 

grupo sempre evitou que sua imagem fosse mediada por aparições em programas ou em 

comerciais. Para quem quer ver os Racionais, sugere-se ir aos shows do grupo, onde a 

imagem que se apresenta o faz ao vivo, correndo riscos, sem gravações televisivas, replays ou 

remakes.  

 

O local de moradia 

                 Os integrantes do grupo, mesmo após a fama e após terem ganhado grandes somas 

financeiras, seguiram habitando seus bairros de moradia. Os mesmos de antes da fama. Não 

há, neste caso, a elucubração incessante encontrada em programas televisivos e revistas 

especializadas sobre o local de residência do famoso, seja com relação ao ponto geográfico 

onde se encontra esta residência, seja com relação ao tamanho e aos atributos da mesma. 

Destaca-se também a probabilidade de encontrar-se com Mano Brown em diversas atividades 

realizadas na Vila Fundão, favela localizada na zona sul de São Paulo. Se os dramas da rua e 

os bairros periféricos são a matéria-prima da obra do grupo, nada mais coerente que seguir 

habitando e convivendo nestes espaços, ainda que esta atitude vá na contramão do esperado 
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para as celebridades, a quem se visualiza como detentoras de mansões localizadas em locais 

protegidos e inacessíveis e freqüentadora apenas de lugares exclusivos e privados.  

 

Uma nova indústria cultural 

 A produção e a circulação das obras do grupo não necessita de mediadores. O próprio 

grupo possui uma gravadora e se responsabiliza pela circulação de sua obra, muitas vezes 

realizadas pela internet. Esta posse dos meios de produção é um dos principais avanços do rap 

e da produção musical contemporânea como um todo. 

 

As temáticas  

 Ainda que sensações subjetivas sejam recorrentes na obra do grupo, 

fundamentalmente em sua terceira fase, o impacto que este causou tinha como uma das causas 

a tematização de questões sociais objetivas muitas vezes não retratadas nas obras artísticas 

canônicas. Assim sendo, o tema dos Racionais é a realidade da periferia e da favela, composta 

de cadeia, miséria, drogas, mortes e sofrimento. Tudo aquilo que a sociedade historicamente 

procurou esconder. As temáticas privilegiadas pelo grupo não são o amor romântico e a 

beleza humana ou da natureza. 

 

A linguagem 

A obra do grupo não procura palavras rebuscadas ou difíceis. As palavras utilizadas 

são coloquiais e gírias, todas extraídas do cotidiano da periferia. O discurso prioriza a 

linguagem direta, sem floreios. 

 Por fim e como já destacado neste texto, é interessante notar que o grupo nos últimos 

tempos passou a utilizar mais metáforas, jogos de linguagem e mensagens cifradas. Em 

entrevista à revista Rolling Stone (2009), Mano Brown confirmou a busca de novas 
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possibilidades para sua obra: “é aqui que o rap mudou. Às vezes o subentendido é mais forte 

que a letra em si”. Vestígios dessa senda procurada pelo compositor também se verificam em 

indagação feita pelo repórter da MTV que o entrevistou para o programa VMB. Segundo o 

repórter, a letra de “Mil faces de um homem leal – Marighella”, era diferente das demais, pois 

apresentava inúmeras possibilidades de entendimento da figura do revolucionário. Mano 

Brown foi enfático na resposta: “se antes eu vinha pra explicar, agora eu venho pra 

complicar”88.  

Entre rupturas e continuidades, a própria letra desse rap apresenta que valores contidos 

no “papo reto” e no “falar na cara” continuam fazendo parte do repertório de admirações do 

compositor. Segundo um dos versos do rap em homenagem a Carlos Marighella:  

“Essa noite em São Paulo, um anjo vai morrer, por mim, por você, por ter coragem de dizer” 

 

O retorno do social recalcado  

 Ao se analisar o Brasil sob uma perspectiva macro-histórica, pode-se inferir a 

continuidade e a persistência de fenômenos sociais que seguem escondidos em camadas 

profundas e ocultas, mas que embasam grande parte das relações sociais de nosso país. No 

caso brasileiro, e segundo esta tese, existem dois temas que residem no campo do indizível: os 

400 anos de escravidão e a ditadura militar que ocorreu entre os anos de 1964 e 1985. Com 

dificuldades de resolver e superar estas questões pública e socialmente, a sociedade brasileira 

recalca ideias, sentimentos, desejos, preconceitos e violências, negando sua existência. 

 Um dos principais logros da obra dos Racionais, do movimento hip-hop e do 

movimento cultural que o acompanha, foi recolocar o conflito na ordem do dia contra todas as 

formas de consenso, enfatizando a persistência de estruturas de pobreza e violência na nossa 

sociedade. A reação contra o grupo também foi por parte de setores dominantes da sociedade 

e de órgãos repressores, afinal, e desde os tempos da escravidão, nada causa mais medo à 

ordem estabelecida que um negro rebelde.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Entrevista concedida pelo grupo Racionais MC´s ao programa VMB, da emissora de televisão MTV. 
20/08/2012. 
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A invisibilidade do negro e da pobreza é um dos principais recalques de nossa 

estrutura social. Segundo Márcio Castro, em livro sobre a presença negra na cidade de São 

Paulo, “um elemento fundamental para a consolidação da escravidão foi a coisificação, a 

ausência de identidade, o não ser” (CASTRO, 2008: 21). O autor também cita como em obras 

fundamentais para a historiografia e a literatura da cidade, como Brás, Bexiga e Barra Funda, 

de Antônio de Alcântara Machado, a figura do negro aparece oculta ou estigmatizada. Para 

esta tese, a própria mitificação da figura do italiano como trabalhador protótipo faz parte 

desse mecanismo de ocultação e invisibilização do negro, que por extensão, é a invisibilização 

da pobreza. O mecanismo operado pelos Racionais e pelo movimento cultural que o 

acompanha fez o percurso inverso: ao realçar o orgulho e a beleza do negro contribuiu para o 

orgulho do periférico. Ainda sobre a existência de fantasmas sociais e de questões que a 

sociedade prefere não problematizar, assim discorreu Castro: 

 As elites nacionais são capazes de conviver com uma massa de fantasmas, a quem 
negam um passado histórico e um presente cidadão, e colhem como consequência 
os alarmantes índices de desigualdade social, violência urbana e atraso no 
desenvolvimento humano e econômico da nação. Ignoram que ao negarem a esses 
supostos fantasmas a cidadania e a identidade, negam a si mesmos sua cidadania e 
brasilidade (CASTRO, 2008: 93). 

 

Negação da cidadania, negação da brasilidade, negação da existência física e 

simbólica, expressa nos extermínios em massa que ocorrem nas periferias paulistanas e cujos 

principais alvos são os jovens negros, e na repressão à cultura negra. Como esquecer a antiga 

e já vastamente citada prática de perseguição ao samba, da qual uma das principais expressões 

era a destruição dos instrumentos (CASTRO, 2008; CUÍCA & DOMINGUES, 2009; LOPES, 

2008). Como não lembrar os espetáculos lamentáveis propiciados pela polícia militar de São 

Paulo em shows dos Racionais MC´s, reprimindo os espectadores de maneira irresponsável e 

violenta? Não por acaso, duas dessas repressões ocorreram em shows realizados no centro. 

Uma vez no ano de 1994, em show realizado no Vale do Anhangabaú e, outra vez, em 2007, 

no evento Virada Cultural, na Praça da Sé. Os dois fatos pareciam servir para ratificar a 

histórica e persistente política higienista de enclausurar a população negra nas periferias e 

proibir sua circulação e permanência nas áreas centrais. Como não lembrar as inúmeras 

investidas da polícia contra bailes funks e a morte suspeita de uma série de MC´s nos últimos 

anos? 
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A invisibilidade do negro e da pobreza também se atualiza com repressão e extermínio 

e com práticas seculares que se fortaleceram a partir da última ditadura militar, cujas 

estruturas ainda não foram desmontadas e cujos crimes ainda não foram investigados. Mais 

um recalque social a assombrar a existência coletiva deste país. Tematizar a violência, como 

no caso dos Racionais, é repor o conflito em meio ao consenso que teima em negar a 

existência da guerra. Guerra esta, que segundo Daniel Hirata (2011), é a questão principal que 

permeia a obra do grupo. Walter Garcia vai numa senda parecida, ao afirmar que a temática 

principal dos Racionais é a violência. Segundo o autor: 

Tratando essencialmente desse tema, o Racionais assume o ponto de vista da 
periferia e não canta com medo: canta com a cabeça levantada, como quem está 
pronto para revidar tudo – palavras, fisionomias, ostentações, socos ou tiros 
(GARCIA, 2006: 55) 

  

 A psicanalista Maria Rita Kehl também observa na tematização da guerra e no ato de 

assumir a violência enquanto possibilidade, uma forma de escapar do medo que, para esta 

tese, é uma maneira de ocultar as estruturas repressivas e consolidar o recalque social aqui 

tematizado. Segundo a autora, os Racionais representariam: “(...) o fim da humildade, do 

sentimento de inferioridade que tanto agrada a elite da casa grande, acostumada a se 

beneficiar da mansidão – ou seja: do medo – de nossa “boa gente de cor”” (KEHL, 2008: 71).  

Na versão de Maria Rita Kehl, os sintomas psicanalíticos expressos em múltiplas 

expressões de descontentamento social também possuem fundamentos políticos.  

Como necessidade de resolver um trauma coletivo, os Racionais falaram, falaram, 

falaram, falaram e falaram. Insistiram em determinados temas. Não é à toa que a principal 

arma utilizada pelo grupo até agora foi a palavra, tematizando aquilo estava oculto, 

escondido, invisibilizado, reprimido. E a fala neste caso possui um evidente componente 

psicanalítico, individual e social. Falar, insistir, repetir, dramatizar o que se fala, como se 

revivesse o trauma a cada enunciação, trazendo à tona aquilo que estava recalcado. Quando 

este recalque veio à superfície da consciência social, só podia fazê-lo com verborragia e 

agressividade, como a violência de um rio após abrirem-se as comportas que represavam suas 

águas. A fúria negra ressuscita outra vez. Isso foi o Racionais MC´s. Água destinada a lavar 

muita roupa suja. Como afirmou uma ativista cultural da periferia de São Paulo: “ainda 
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precisamos lavar muita roupa suja da escravidão neste país”89. Da escravidão e da ditadura, 

complementa-se aqui.  

 Apresentados os quatro componentes que para esta tese fundamentaram a eficácia que 

a crítica artística presente na obra dos Racionais obteve, cabe ressaltar a popularidade que este 

grupo alcançou, sobretudo nas periferias paulistanas, onde a emissão de sua mensagem crítica 

fez bastante sentido para toda uma geração. Isto posto, cabe ressaltar que os Racionais MC´s 

só fizeram sucesso porque obtiveram o reconhecimento de sua obra por parte da população 

periférica, que a legitimou.  

 

Notas sobre o público dos Racionais 
Sucesso este que não foi pouco. Segundo Gog, um dos mais compromissados e 

reconhecidos rappers brasileiros: “Os Racionais foram o terremoto!!!90”. A psicanalista Maria 

Rita Kehl afirmou “é o maior fenômeno de massas do Brasil na década de 1990 “(KEHL, 

2008). Walter Garcia, professor da Universidade de São Paulo e pesquisador da canção 

popular e dos Racionais MC´s, afirmou certa vez: “para entender a sociedade do Brasil do 

final dos anos XX daqui a cem anos, nós vamos estudar os Racionais91”.  

Terremoto, fenômeno de massas, canal de entendimento privilegiado da sociedade... 

Os três comentários acima descritos ilustram a importância do grupo, mas ficam muito aquém 

do reconhecimento obtido pelos Racionais MC´s e pela força social que a obra desse grupo 

catalisou. 

 De certo, é na periferia de São Paulo, lócus de origem, palco e motivação principal 

dos Racionais, que sua obra artística teve maior impacto. Por um lado, o grupo soube ser uma 

dupla síntese: da história e das histórias dos pobres e da pobreza nessas regiões da cidade e 

como narração cotidiana e contemporânea do tempo/espaço em que estavam e estão inseridos. 

Por outro lado, a obra dos Racionais sintetizou uma série de movimentos artísticos, sociais e 

políticos de finais da década de 1980 até a primeira década do século XXI, como já exposto. 

Apesar do amplo reconhecimento social que o grupo obteve, é na periferia que a obra do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Frase proferida por participante do seminário Estéticas das Periferias, 2012.  
 
90 Fala do rapper Gog emitida no seminário Estéticas da Periferia, 2011. 
91 Fala do Professor Walter Garcia emitida no seminário Estéticas da Periferia, 2011. 
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grupo causou maior impacto. De acordo com um entrevistado, morador da Cohab II, Itaquera 

“foram os Racionais que me fizeram ter consciência da minha negritude”. Outro entrevistado, 

morador do mesmo bairro, afirma: “com certeza minha participação política começou depois 

que eu passei a ouvir rap, principalmente os Racionais”. Um terceiro entrevistado retoma a 

questão negra como central: “eu só passei a perceber a problemática negra depois que ouvi os 

caras (Racionais)”. Outro ângulo de interpretação é fornecido por uma moradora de um bairro 

periférico da zona norte: “antes deles (os Racionais) não havia um certo orgulho de se falar da 

periferia”92.  

Outros poderiam ser os exemplos do impacto e da influência que a obra dos Racionais 

gerou, principalmente na população dos bairros periféricos, afinal, é essa população que se 

sentia representada e cujas vivências eram narradas nas suas letras. De fato, os Racionais 

foram um choque, um terremoto, uma febre: seus espetáculos nesses bairros viviam e vivem 

lotados; os carros que transitam pelas avenidas das periferias tocam alto as canções gravadas 

pelo grupo, como uma espécie de demarcação simbólica e territorial de pertencimento; 

camisas com estampas do grupo ocupavam as bancas de venda de comércio ambulante e os 

corpos de seus seguidores (hoje este fenômeno não ocorre com tanta intensidade); as rádios 

não paravam de tocar suas gravações (também este fenômeno arrefeceu, em idos de 2013, 

passados quase vinte anos do começo da febre); nas paredes e muros, e neste caso de toda a 

cidade, era possível de serem visualizados versos do grupo.  

 A interpretação da sociedade feita pela obra artística dos Racionais ganhou inúmeros 

seguidores (“apoiado por mais de 50 mil manos”93), tornando o fenômeno artístico um 

fenômeno político. Formulando um ponto de vista sobre a sociedade, e a partir deste ponto de 

vista, caracterizando uma moral e uma ética a ser seguida pelos moradores da periferia, é 

lícito afirmar que os quatro integrantes se transformaram em verdadeiros intelectuais 

orgânicos de uma geração, se utilizada a conceituação do italiano Antônio Gramsci. Esta 

leitura é compartilhada pelo pesquisador Micael Herschmann, que em seu livro O Funk e o 

Hip-Hop invadem a cena (2005), atribui a funkeiros e rappers o estatuto de intelectuais 

urbanos, justamente pela formulação de uma representação da cidade e pela eficiência destes 

na ampliação do debate público sobre a vida urbana.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 As quatro frases citadas foram proferidas em quatro entrevistas distintas realizadas para esta pesquisa. Estas 
entrevistas embasam muitas das afirmações feitas neste texto.   
93 Verso extraído do rap “Capítulo 4, Versículo 3”, do CD Sobrevivendo no Inferno. Cabe expor que é bem 
possível que a estatística do grupo sobre a reverberação de sua obra esteja aquém de sua real importância.	  
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De fato, o grupo contribuiu na organização do pensamento e na explicação da 

realidade confusa que cerca essa população. A realidade segue sendo trágica, mas a tragédia 

da realidade passou a ser mais inteligível. 

No próximo capítulo se discorrerá sobre como a obra dos Racionais e o movimento 

cultural que o acompanha auxiliou na construção de um novo significado para o termo 

periferia. Também se tentará entender por que o atributo periférico se impôs sobre outras 

possíveis adjetivações em um dado tempo histórico. 

Por fim, se discutirá a formação de uma nova subjetividade, ainda difusa e em 

construção, presente nas periferias paulistanas, e como ela auxiliou na construção do sujeito 

periférico.  
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Capítulo 4: De uma nova subjetividade ao Sujeito Periférico 

Periferia: um termo crítico 

Morar na periferia: uma experiência compartilhada 

 Cena 3: Periférico é periférico em qualquer lugar 

Por que periférico? 
 

Periférico ou trabalhador 
 

O trabalho na obra dos Racionais 
 
A cidade na obra dos Racionais 

 
O sujeito periférico 

 
Um novo significado para o termo periferia 

 
___________________________________________________________________________ 

Capítulo 4: De uma nova subjetividade ao Sujeito Periférico 

Dentre os objetivos deste capítulo, o primeiro deles é problematizar os termos 

periférico e periferia, explicitando o entrelaçamento e a interdependência entre eles. No 

correr do texto, se discorrerá sobre alguns usos dados a esses termos, enfatizando o processo 

de alargamento do termo periferia e problematizando o uso do termo periférico pelos 

moradores de bairros populares.  

No caso do termo periferia, se tentará entender a passagem que ocorreu de um 

primeiro momento, quando o termo se definia, fundamentalmente, pela existência dos 

elementos pobreza e violência, em um segundo momento, quando o termo passou a se definir 

por pobreza, violência, cultura e potência. No que se refere a periférico, o texto apontará uma 

definição urbanística para o termo e uma definição dada pelos próprios moradores de bairros 

populares. Logo, o texto trabalhará sobre como a autoatribuição periférico ganhou força em 

detrimento de outras possíveis definições para os moradores dos bairros populares, como 

suburbano, pobre, negro e trabalhador. Brevemente o texto discorrerá sobre o modo como os 

temas do trabalho e da cidade foram abordados pela obra poética dos Racionais.  

Por fim, este capítulo tentará conceituar o sujeito periférico, sintetizando as raízes 

históricas e sociais que definiram sua formação. 
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Periferia: um termo crítico 
 Como visto no capítulo 1, os significados do termo periferia foram mudando de 

acordo com os tempos históricos, o posto de observação e as intenções políticas de uma série 

de atores sociais que, de um modo ou outro, tentaram defini-lo e/ou fizeram uso do termo. 

Partindo desse pressuposto, é a partir da década de 1990 que o termo passa a ser utilizado em 

larga escala pelo próprio morador da periferia, fundamentalmente por jovens e negros, mas 

não só, é importante salientar. É nessa época também que o termo passa a ter uma 

publicização maior na sociedade, muito provavelmente pela atuação desses novos agentes que 

passam também a enunciar um significado para o termo. Um significado crítico, é preciso 

enfatizar. 

 O antropólogo José Guilherme Magnani discorreu de maneira interessante sobre os 

novos usos do termo. Segundo o autor:  
(...) os moradores dos países periféricos retrabalham o que parte da cultura 
dominante. Cultura é objeto de disputa o tempo todo. Quando os autores jogaram 
fora o conceito de cultura os atores pegaram e fizeram da cultura categoria 
política94. 
 

De acordo com Magnani, com o termo periferia ocorreu algo próximo: “quando 

periferia já não valia sociologicamente ela foi utilizada de maneira política pelos nativos”95. 

 Segundo o autor, quando o termo passava por uma crise de significação, uma espécie 

de esvaziamento no que se referia à sua validade sociológica, foi capturado e ressemantizado 

pelos próprios moradores da periferia que, por meio dele, criticavam a violência e a pobreza 

existentes na periferia, assim como apontavam a desigualdade social existente na sociedade. 

Uma das mais potentes emissões dessa nova forma de olhar a periferia foi realizada pelo 

grupo de rap Racionais MC´s, formulador e sintetizador de ideias e subjetividades que 

perpassavam a periferia no período em que se inicia a ressemantização aqui discutida: a 

década de 1990.  

Segundo o sociólogo José de Souza Martins, o movimento cultural e político que se 

formou ao redor do hip-hop teve como um de seus principais logros construir uma identidade 

para o morador da periferia a partir de uma dupla recusa: em um âmbito, uma recusa da 

cidade que historicamente recusou a periferia, argumento este também presente em autoras 

como Teresa Caldeira (2008) e Maria Rita Kehl (2008). A segunda recusa, de acordo com 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Frase proferida em palestra realizada no seminário Estéticas da Periferia, em maio de 2011. 
95 Frase proferida em palestra realizada no seminário Estéticas da Periferia, em maio de 2011.	  
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Martins, verifica-se na ruptura com o binômio operário-subúrbio. Segundo o autor, a 

descoberta de “singularidades etárias e étnicas”, juntamente com a recusa da categoria 

“trabalhador” (MARTINS, 2001: 84) fez com que a nova geração desse espaço geográfico 

tenha substituído o antigo binômio por outro, no qual prevalece a categoria morador de um 

lugar com carências infraestruturais de nome periferia. Se bem o autor ressalta o caráter 

crítico desta nova formulação proposta, aponta que a mesma pode ser redutora, uma vez que a 

periferia possuiria características multifacetadas. Esta argumentação é próxima daquela 

defendida pela antropóloga Teresa Caldeira (2011), para quem a visão dos Racionais é de 

certa forma simplificadora com relação à complexidade dos fenômenos e das situações que 

ocorrem na periferia.  

Em seus primeiros trabalhos, os Racionais MC´s, sensibilidade única e expressão mais 

bem acabada da subjetividade da periferia, enfatizaram as características de pobreza e 

violência da periferia em suas letras. Possivelmente esta ênfase tenha acobertado outros 

processos que existiam nesses territórios. No entanto, sobre essa questão, vale uma 

ponderação, que se relaciona com os postos de observação e as intenções políticas de cada um 

dos enunciadores.  A pobreza e a violência narradas pelos Racionais em seus raps da década 

de 1990 possuíam a intenção de enfatizar a criticidade do termo periferia, ao apresentar uma 

realidade oculta. É aqui que os Racionais insistem: falar a verdade, mostrar o real, recolocar o 

conflito em primeiro plano, desmanchar consensos, apresentar o outro lado. 

 Para entender o posicionamento do grupo, é necessário voltar o olhar àquela década de 

1990. No que se refere à economia nacional, os governantes se empenhavam em acabar com 

uma inflação galopante por meio de sucessivos planos econômicos. A pobreza e a recessão 

aumentavam, assim como as desigualdades sociais. No plano social, a violência crescia e os 

homicídios nas grandes cidades chegavam a índices alarmantes. As chacinas se acumulavam e 

a periferia contava seus mortos dia a dia. As taxas de desemprego batiam recordes. Em São 

Paulo, o transporte público era privatizado e intensificavam-se as remoções de favela. A 

tensão social era patente, como se observou no capítulo 2. 

             Ainda assim, um discurso de prosperidade se impunha por sobre a sociedade. 

Tal discurso reverberava em muitos estratos sociais, tendo aprofundado sua capacidade de 

convencimento quando as primeiras medidas neoliberais passaram a ser postas em prática no 

país, no começo da década de 1990. A partir de então, o capital passou a ser mais volátil, e a 

economia brasileira ainda mais dependente da ciranda financeira internacional. Muitos 
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produtos importados chegaram ao país, já livres de restrições. A pujante burguesia paulistana 

saudava tais modificações e comemorava a chegada de um novo estilo de vida propiciado 

pelos novos rumos da economia. É nessa época que proliferam os condomínios fechados e o 

consumo de luxo. Também era propagandeado como sinal de progresso o aumento do número 

de automóveis nas ruas, assim como o fato de São Paulo ter se transformado na cidade com a 

segunda maior frota de helicópteros do mundo. Cabe ressaltar ainda que nessa época a cidade 

deixa de ser eminentemente industrial, com um expressivo aumento do setor de serviços. Era 

o neoliberalismo que se impunha, não somente com uma série de medidas políticas e 

econômicas no mundo inteiro, mas também com um discurso abrangente e poderoso, capaz de 

arregimentar grandes parcelas da sociedade para a defesa de seus pressupostos. 

 É contra este discurso que se ergue a narrativa dos Racionais, mostrando com uma 

crueza nunca antes vista os antagonismos dessa sociedade. Contrapondo-se ao discurso da 

prosperidade, do fim da história, do fim das classes e do fim dos conflitos, as letras do grupo 

descreviam a dureza da realidade nos bairros pobres, simplesmente apresentando a pobreza e 

a violência ali presentes. É fato que outras características da periferia foram deixadas de lado, 

talvez ocultadas nesse discurso, mas naquele contexto, somente ressaltar uma característica 

conflitiva da realidade social era uma tomada de posição e essa era a sua força. No entanto, 

como visto no capítulo 3, desde o seu começo, o grupo já apresentava o germe da 

possibilidade de superação dos dilemas circunscritos no binômio pobreza-violência ao pregar 

o igualitarismo periférico, a autoestima do negro e a capacidade do morador da periferia de 

superar seus dilemas, ideias que os próprios processos sociais ocorridos na periferia nos anos 

subsequentes iriam ratificar. 

 Fazendo uma pequena digressão, cabe lembrar que antes da apropriação do termo 

periferia pelos seus moradores, fundamentalmente jovens, a partir da década de 1990, esse 

termo foi amplamente utilizado por intelectuais que se dedicavam à questão urbana. Tempos 

depois, por meio da interação entre esses intelectuais e movimentos populares nas décadas de 

1970 e 1980, esses movimentos populares também passaram a utilizar o termo periferia. 

Nessa época, o termo periferia já era crítico, enfatizando a precariedade dos espaços 

periféricos. Vale ressaltar, no entanto, que mesmo sendo utilizado, o termo periferia não 

estava totalmente disseminado entre os moradores dos bairros populares e entre os 

movimentos sociais populares das décadas de 1970 e 1980. Entrevistas realizadas com 

participantes desses movimentos nos indicam isso. O termo periferia tampouco funcionava 
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como uma autoatribuição identificatória que expressasse um espaço social, geográfico e 

subjetivo. O uso que se passa a fazer do termo periferia, fundamentalmente entre os jovens, 

na década de 1990, bebeu da fonte dos usos dados por esses movimentos sociais populares da 

década de 1980. No entanto, o uso que é feito a partir dos anos 1990 aprofunda o caráter 

crítico do termo, expande o seu uso a mais setores sociais, aprofunda o uso político e passa a 

definir uma questão subjetiva que não estava dada com tanta evidência nos usos do termo na 

década de 1980.  

 Os pressupostos dos movimentos sociais populares da década de 1980, com suas 

mobilizações políticas e sua presença nas periferias, acabou permeando a formação dos jovens 

que passaram a fazer uso do termo periferia na década de 1990. Estes jovens, ao não mais se 

sentirem representados por organizações políticas clássicas, como partidos, sindicatos e 

movimentos sociais, passam a fazer críticas sociais e a se organizarem politicamente por meio 

de coletivos de produção artística, do qual aqueles ligados ao movimento hip-hop foram os 

pioneiros, mas não os únicos. O cerne da crítica naqueles 1990 era apresentar a “realidade”, 

que poderia ser observada em um local com pouca visibilidade para o todo da sociedade: a 

periferia. 

 Todavia, faz-se importante notar que uma população que se afirma em certo momento 

histórico – a década de 1990 – pela ênfase de suas características “etárias e étnicas” 

(MARTINS, 2001) – mas não só –, e tendo seu discurso potencializado por um grupo de rap, 

– mas não só –, mas fundamentalmente, amparando-se na existência de fenômenos 

estigmatizantes como pobreza e violência, era uma população que se colocava em um espaço 

limiar e de alto risco, colocando a própria autoatribuição que havia formulado em um terreno 

pantanoso.  

 De um lado, a eficaz propaganda neoliberal, permeada de consensos, apologias à 

prosperidade, à capacidade individual e reafirmando a evidência de que o mundo enfim havia 

encontrado um sistema político-econômico capaz de superar contradições e desigualdades. O 

espaço da crítica nesse momento arrefecia paulatinamente. Por outro, boa parte da mídia 

sensacionalista insistia justamente nessas características ao descrever o cotidiano da periferia. 

Esse é caso do lendário jornal Notícias Populares; de programas televisivos de grande 

audiência como o Aqui Agora, e de programas radiofônicos como os apresentados por Gil 

Gomes e Afanásio Jazadi.   
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A saída proposta pelos moradores dos bairros populares para dar conta de seu lugar no 

mundo a partir de categorias estigmatizantes como violência e pobreza foi, no mínimo, 

inteligente. Por um lado, realçava essas características. Isso servia para criticar o falso 

consenso social do momento e para vocalizar a exigência política de uma ação pública para 

superar aquele contexto de abandono. Por outro lado, e se contrapondo a visão estigmatizante 

operada por parte da mídia, superava a ótica da circunscrição dos problemas da periferia, 

como se tais fenômenos fossem endógenos e particularidades desse território geográfico. 

Desde sempre, o discurso dos moradores da periferia sobre a própria periferia, formulado em 

meados da década de 1990, aponta: o problema é a desigualdade social; o problema é a 

sociedade como um todo; o problema é a polícia que vem de “lá” matar “aqui”; o problema 

são os políticos, os “playboys”; o problema são os Zé Povinho, que reproduzem o discurso do 

outro lado. A periferia pode ser, em larga medida, onde “se encontrava” o problema, ela não 

“era” o problema. O problema era a sociedade como um todo, mas a corda sempre arrebenta 

do lado mais fraco.      

Por fim, e antes de finalizar este item, cabe ainda pontuar duas questões. 

Afirmar-se socialmente por meio da violência e da pobreza era, de partida, afirmar-se 

sobre um termo que buscaria uma mutação de sua característica original. Como colocado, 

afirmar-se por sobre a violência e a pobreza, como crítica à sociedade, era uma forma de 

exigir atenção pública àquela problemática e incitar os que padeciam daquela condição a 

superarem aquela condição. Isto posto, o caráter dessa versão crítica do termo periferia, 

amparado nas bases citadas, nascia desde já com o germe da sua própria mutação. Fica a 

pergunta: a paulatina melhoria das condições de vida na periferia levaria irremediavelmente a 

perda do caráter crítico do termo? Esta tese crê que não, mas discorrerá sobre a questão 

somente nas considerações finais. 

Em outro âmbito, o significado crítico presente na formulação dos moradores da 

periferia sobre o termo periferia nascia com uma dupla ruptura: de um lado, criticava o 

pensamento único que se impôs com a hegemonia neoliberal. O termo provava que 

desigualdades seguiam existindo, e que contradições seguiam moldando a organização da 

sociedade. Por outro lado, esse termo apresentava essas desigualdades não pela opressão no 

mundo do trabalho, mas pela ótica da desigualdade urbana. 
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No próximo item se discorrerá brevemente sobre como esse morar na periferia, com 

suas características reais e suas características exageradas, expressava o compartilhamento de 

uma experiência urbana. 

 
Morar na periferia: uma experiência compartilhada 

Agora, se deixará a obra dos Racionais de lado, ao menos momentaneamente. O 

objetivo aqui é encontrar algumas pistas de como as pessoas que vivem nesse local 

denominado periferia buscam uma identificação comum e em quais bases se assenta essa 

identificação comum. Estas pistas são encontradas no trabalho de campo e nas entrevistas 

realizadas pelo autor, bem como em sua experiência pessoal. 

Como se discutiu na introdução deste capítulo, morar na periferia pode possuir 

diversas formas, adquirir distintos contornos e apresentar múltiplas facetas, dependendo da 

posição do indivíduo, sua trajetória pessoal e as condições socioeconômicas das localidades 

onde habita e circula. 

Todavia, essa variedade de situações ganha unidade por meio de uma autoatribuição, 

em princípio subjetiva, expressa no sentir-se periférico. Como afirmou certa vez o rapper 

Gog, em formulação já famosa: “Periferia é periferia em qualquer lugar porque é uma 

essência única. Escrevi isso em 1994”96. 

 Em certa medida, essa subjetividade ganha sentido porque expressa uma situação 

geográfico-social que se confronta com outras situações geográfico-sociais na cidade, como já 

exposto na introdução desta tese. Esta autoatribuição subjetiva que adquire contornos ao se 

defrontar com outras situações, contudo, só é possível de existir por causa de uma experiência 

prática e do mundo vivido, que é compartilhada coletivamente e que confere força e sentido a 

mesma.  

De fato, as experiências comuns, vivenciadas no plano cotidiano da existência, são 

muito mais variadas que a autoatribuição que as unifica. Isso ocorre, como já exposto, pela 

variedade de situações, experiências e condições socioeconômicas encontradas na periferia. 

No entanto, existe uma série de experiências comuns, mais ou menos compartilhadas, que 

conferem significação prática a essa autoatribuição, em princípio subjetiva, que sem essas 

experiências de ordem prática não fariam menor sentido.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Frase proferida no seminário Estéticas da Periferia, no ano de 2011. 
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Desse modo, sentir-se periférico se expressa em uma gama variada de experiências de 

ordem prática que, mesmo não dando conta de todas as experiências possíveis, contribuíram 

para a formação de um sentido de pertencimento a uma situação social compartilhada.  

A experiência social compartilhada do sentir-se periférico é fundamentalmente 

urbana. Morar na periferia se contrapõe a habitar regiões mais bem estruturadas da cidade e 

com melhor poder aquisitivo. É possuir uma experiência urbana calcada fundamentalmente na 

segregação socioespacial, com grandes deslocamentos pela cidade no trajeto trabalho-

moradia ou mesmo quando da procura de serviços somente oferecidos em bairros melhor 

estruturados. Esta experiência de segregação socioespacial, marcada fundamentalmente pelo 

deslocamento na cidade, pode se erigir por meio da utilização do automóvel e de uma rotina 

de trânsito, mas na maioria dos casos se expressa na utilização de transportes públicos, com 

certo nível de precarização e ratificador das grandes distâncias com a qual se estrutura a urbe 

paulistana. Tal experiência compartilhada de percepção da urbe também se expressa nas 

dificuldades no mercado laboral, no acesso a serviços públicos de qualidade, nas opções de 

lazer e cultura distribuídas de maneira desigual pela cidade.  

Essa experiência também se expressa, óbvio, em um certo modus vivendi no próprio 

local de moradia, atributo ao qual José Guilherme Magnani denominou “habilidade pra viver 

na quebrada”97. Isto se expressa no reconhecimento de “quem é quem”, no saber lidar com a 

violência no bairro e na postura que se tem no território de moradia. Experiência 

compartilhada que também se manifesta em histórias familiares comuns de migrações, 

trabalhos mais ou menos precários, trajetórias urbanas, mundo do crime e conversão à igreja. 

Entre os mais jovens, se manifesta muitas vezes no reconhecimento da vestimenta, na 

linguagem utilizada e até naquilo que Bourdieu (2007) denominou hexis corporal. Ainda com 

as ferramentas analíticas propostas por Bourdieu, a busca por uma categoria de identificação 

comum em um tempo de orfandade de categorias de identificações comuns baseou-se, 

mormente, em algo que o autor denominou gostos de classe e estilos de vida (BOURDIEU, 

2007: 240). 

Por fim, a autoatribuição periférico se construiu pelo reconhecimento de sentir-se 

periférico que ocorreu entre indivíduos pertencentes a uma situação social próxima, que 

muitas das vezes, numa cidade segregada como São Paulo, ocorreu no mesmo espaço 

geográfico. De fato, todo o arrazoado aqui proposto se ancora nas proposições do historiador 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Frase proferida no seminário Estéticas da Periferia, no ano de 2011.  
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inglês E.P. Thompson (1987), que analisou os campos de experiência nos quais se processa a 

“formação da classe trabalhadora”. Neste caso, não necessariamente uma experiência 

formulada por meio de categorias profissionais e reconhecimentos mútuos na esfera do 

trabalho, mas em uma experiência urbana compartilhada, que, por sua vez, é resultado de uma 

dada produção social do espaço urbano que se realiza numa sociedade capitalista, com os 

desdobramentos evidentes que disso pode decorrer, expressos nos problemas de distintas 

ordens existentes em uma cidade como São Paulo. Percebedora de uma situação e de uma 

experiência comum na cidade, a população moradora da periferia “formou-se tanto quanto foi 

formada” (THOMPSON, 1987), assim como construiu nesse processo de formação os termos 

que melhor lhe representaria, a partir de uma experiência compartilhada. É sobre essa questão 

que se deterá o próximo item. Antes de avançar para esse argumento, no entanto, o 

reconhecer-se periférico será objeto de uma cena, baseada em uma insólita situação vivida 

pelo autor desta tese. 

 

Cena 3: 

Periférico é periférico em qualquer lugar 

“Era março de 2012. Tinha um mês de vivência em Paris e o inverno europeu me 

congelava. Entre as burocracias do Estado francês que me deixava amarrado a papeladas e 

filas, e uma certa solidão que acometia, sintetizava que aquele não estava sendo um período 

fácil. Ainda no Brasil, o onipresente Tita Reis me havia passado o contato de uma amiga sua 

que também estava estudando em Paris. Formada na PUC e moradora do Itaim Paulista, a 

moça fazia seu mestrado por aquelas bandas. Entre idas e vindas de emeios que nunca 

chegaram ao seu destinatário, por fim recebi um sinal de vida da moça, que me convidava 

para assistir à uma peça teatral em Saint-Denis. Marcamos de nos encontrar na estação da 

Gare du Nord, pra de lá ir de trem até o município vizinho. Uma moça do Itaim Paulista e um 

maluco de Itaquera se encontrando em Paris já era algo insólito. Devia ser a resultante do 

lulismo e da ascensão da classe C, pensei de maneira hilária comigo mesmo. Fiquei 

matutando que ir assistir a uma peça teatral num município estigmatizado da região 

metropolitana de Paris e fazer o rolê de trem, no famoso RER, deixava a situação ainda mais 

emblemática. Só podia ser rolê periférico, pensava comigo. Podíamos andar na Champs 

Élysées, dar uma volta pelo Arco do Triunfo ou observar a arquitetura de La Dèfense. Não, a 

amiga do Tita Reis tinha me chamado pra assistir a uma peça em Saint-Denis. 
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Nos encontramos na Gare du Nord, assistimos à peça em Saint-Denis e fomos tomar 

um lanche. Como a lanchonete estava lotada, pegamos a batata frita e o refrigerante e fomos 

sentar na calçada. 

Papo vai e papo vem, íamos quebrando o gelo de um primeiro contato. Contou-me de 

sua história e das dificuldades para se formar na PUC. Da decisão de ter que morar com 

amigas no centro de São Paulo para diminuir a distância do trampo e das dificuldades 

familiares. Contou-me que queria ter uma experiência de estudo na Europa e do esforço que 

fez para chegar até ali.  

Falei-lhe que atravessar a cidade de São Paulo para chegar na USP tinha sido mais 

difícil que entender os textos que tive que ler na graduação. Contei-lhe que gostava de samba 

e que meu doutorado era em grande parte dedicado ao estudo da obra dos Racionais MC´s e 

que queria entender melhor a atuação dos coletivos artísticos da periferia de São Paulo.  

Chegamos à conclusão de que tínhamos pelo menos vinte amigos em comum e que 

havíamos estado na mesma hora e no mesmo local em diversas situações na cidade de São 

Paulo. Que era risível não termos nos conhecido antes e que era insólito só podermos trocar 

uma idéia em Saint-Denis, na periferia de Paris. Já que estava na França, me veio à mente 

Pierre Bourdieu e suas formulações sobre gosto de classe e estilo de vida. 

Tudo o que eu pensava absorto enquanto conversava se concretizou quando a moça 

falou pra mim sem rodeios: 

— Você é mesmo um periférico! 

Intuindo o que a moça queria dizer, mas surpreso com sua definição intempestiva e 

direta, perguntei, entre acanhado e confuso: 

— Mas por que você está dizendo isso? 

— Você sai lá da ZL, estuda os Racionais, pega um saquinho de batata e um refri e 

vem comer no meio da rua... Isso só pode ser coisa de quem mora na periferia... 

Reagi sem criatividade àquela acusação-constatação reveladora e balbuciei: 

— Você também! 

Tornamo-nos grandes amigos e, a partir dali, conversamos muito sobre as dores e 

delícias de sermos estrangeiros-brasileiros-periféricos em terras europeias.” 
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Por que periférico? 
Até este ponto, este capítulo tratou de duas questões. A primeira foi o fato de o termo 

periferia possuir um forte componente crítico no momento em que passou a ser publicizado 

pelos moradores da periferia, em meados da década de 1990. A segunda questão se ateve aos 

elementos presentes numa certa experiência urbana comum compartilhada por uma população 

com alguma proximidade social e geográfica. 

A partir deste ponto, se tentará entender por que em dado momento histórico o atributo 

periférico se impôs aos moradores de bairros populares enquanto categoria identificatória. 

Para este trabalho, isso ocorreu por uma escolha mais ou menos consciente por parte desses 

próprios moradores em um universo de possíveis, no qual se situavam suburbano, pobre, 

negro, e fundamentalmente, trabalhador. Longe de desejar uma resposta definitiva, o que se 

quer aqui é apresentar pistas do por que da generalização de um termo para dar conta de uma 

condição, em detrimento de outros. 

A questão que se coloca como ponto de partida é a da existência de uma contradição 

básica na sociedade. Uma desigualdade que precisava ser dita, nomeada, colocada 

publicamente. O leque de possibilidades pode ser verificado nas seguintes binaridades: 

suburbano-central, que se refere a uma posição na estrutura urbana; periférico-central, que 

também se refere a uma posição na estrutura urbana; pobre-rico, que expressa uma posição no 

acesso à renda; negro-branco, que expressa uma situação étnica e; trabalhador-burguês, que 

indica uma posição na estrutura produtiva. Dentre as possibilidades colocadas, uma delas 

ganhou mais força. É essa a questão que se pretende discutir nas paginas que seguem. 

 

Por que não suburbano? 

Assim como periférico, suburbano é uma categoria que expressa uma posição 

geográfica na cidade e, de alguma maneira, um modo de vida. O sociólogo José de Sousa 

Martins realizou uma definição de quais seriam as distinções entre subúrbio e periferia:  
 

No subúrbio, mesmo na fase já alcançada pela industrialização e pelos loteamentos 
de terrenos para moradias operárias, os lotes eram grandes, as casas tinham espaço 
para o grande quintal, um remanescente do rural que permanecia no urbano (...). A 
periferia já é o produto da especulação imobiliária, ruas estreitas, calçadas estreitas, 
falta de praças, terrenos minúsculos, casas ocupando na precariedade de seus 
cômodos todo o reduzido espaço disponível para a construção, falta de plantas, 
muita sujeira e fedor (MARTINS, 2001: 78). 
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O autor aponta ainda que o termo periferia se alastrou de maneira indevida, 

denominando situações que seriam suburbanas. Segundo Martins, grande parte da 

intelectualidade caiu nessa armadilha, e o autor ainda aponta que o termo periferia é, em certa 

medida, um produto de partidos e políticos populistas.  

Não é intuito deste trabalho polemizar com as opiniões do autor. O que cabe destacar 

para a finalidade deste trabalho é que, segundo Martins, subúrbio e periferia não são a mesma 

coisa nem geograficamente e nem historicamente. Pode haver uma continuidade geográfica 

entre ambos, mas não uma sobreposição. Por outro lado, e ancorando-se no argumento do 

autor, são residuais os casos onde o empobrecimento do subúrbio derivou no surgimento de 

periferias.  

Isto posto, cabem duas assertivas: subúrbios e periferias são realidades 

geograficamente distintas, salvo exceções. Por outro lado, subúrbio remete a um arcabouço de 

questões de um passado histórico, como se tivesse representado algo que se perdeu ou está se 

perdendo. As duas formulações, a geográfica e a histórica, são algo contraditórias, mas ambas 

operam na percepção dos próprios habitantes desses locais, para quem a indistinção entre 

subúrbio e periferia é maior que a categorização sociológica.  

Para discorrer sobre essa indistinção prática, cabe aqui discorrer sobre alguns 

exemplos: a cidade do Rio de Janeiro historicamente se caracterizou por denominar seus 

bairros populares como subúrbio. É sobre esse imaginário que se ergueu a poética do trem 

suburbano, das escolas de samba, do operário que ia à cidade trabalhar, das casas com 

quintais e varandas como discorreu Martins (2001). Subúrbio seria o cenário da Gente 

Humilde, que faria o compositor da canção ter vontade de chorar98. No entanto, nos últimos 

anos, possivelmente por uma realocação semântica, os bairros não centrais do Rio de Janeiro 

passaram a ser designados também como periferias, sem que o termo subúrbio tenha 

desaparecido por completo e sem que houvesse um processo de degradação urbana que 

justificasse tal mudança. Neste ponto, é válida a argumentação de Martins: os bairros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Referência à famosa canção “Gente Humilde”, composição de Garoto, Chico Buarque e Vinicius de Moraes. 
Sobre a comiseração com relação às classes populares presente nessa canção, assim discorreu o cantor de rock 
Lobão: “Elas (as canções) estão embevecidas de cristandade. Pegue “Gente Humilde”, por exemplo. É gente 
humilde/que vontade de chorar. Ridícula! (...) Há um embevecimento terno diante da pobreza. E isso é horrível. 
“Meu Guri”, “Gente Humilde”, mesmo “Construção” (...)” (LOBÃO, 2005). Conhecido por suas críticas a 
nomes consagrados da MPB como Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil, Lobão, de maneira 
surpreendente, mirou sua crítica também a Mano Brown, ao criticar o rapper em livro de sua autoria. Mano 
Brown respondeu publicamente e em tom desafiador às críticas de Lobão.  
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afastados do centro da cidade do Rio de Janeiro foram pensados na lógica suburbana, com 

legalidade na aquisição dos lotes, casas com quintais, arruamentos padronizados, 

planejamento urbano, dentre outras características. Estes são os casos de bairros históricos da 

zona norte do Rio como Tijuca, Penha, Madureira, Méier, Bonsucesso, Piedade, dentre 

outros. O termo favela designa outra realidade urbana e outra ordem de questões. No entanto, 

em dado momento histórico, favelas e subúrbios cariocas passaram a ser denominados 

periferia. De fato, periferia traz consigo toda uma reflexão à parte na sociologia urbana. O 

que se quer destacar aqui é que, na ótica dos moradores do local, as nomeações, atribuições e 

autoatribuições ocorrem por caminhos que se cruzam, mas são distintos às classificações 

científicas e da política institucional. 

Nesse ponto, o caso paulistano é interessante. Adoniran Barbosa é um exemplo 

clássico do continuum subúrbio-periferia. Vários bairros citados por ele em suas canções 

possuem características suburbanas. É o caso do Alto da Móoca, da Casa Verde, do Jaçanã, 

da Vila Esperança. Outros dois bairros citados estariam no limiar entre subúrbio e periferia se 

utilizadas as categorias de Martins. São os casos da Vila Ré e do Ermelino Matarazzo99. 

Na obra de Adoniran, é possível visualizar uma certa aposta política na população 

desses bairros, fundamentalmente porque esta seria capaz de, por meio do igualitarismo e do 

coletivismo, superar o individualismo que se impunha na nova São Paulo que se erguia sob os 

escombros da antiga, entre as décadas de 1940 e 1960 (D´ANDREA, 2012). Posteriormente, 

esta aposta seria relançada, em outros termos, na obra dos Racionais MC´s, narradores de 

bairros propriamente periféricos.   

Com relação ao termo periferia, o termo subúrbio possui uma ligação mais direta com 

o ordenamento proposto pelo mundo de trabalho. Isso se faz presente na categorização 

histórica de subúrbio no Rio de Janeiro, como lócus de habitação do operário; na 

argumentação proposta por Martins e até nas canções de Adoniran Barbosa.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Do ponto de vista de uma reflexão sobre o padrão periférico de crescimento, o samba de Adoniran que cita o 
bairro do Ermelino Matarazzo é emblemático. Nesse samba, de nome “Vide verso meu endereço”, o autor utiliza 
o eu-lírico de um trabalhador ambulante da Praça da Bandeira que, após muito trabalho e esforço: casei/comprei 
uma casinha lá no Ermelino, justamente numa época em que o bairro do Ermelino Matarazzo, na zona leste de 
São Paulo, passava por processos de construção de casa própria em terrenos já adquiridos e de venda 
loteamentos em prestações para famílias que buscavam a casa própria. Cabe lembrar, a composição é do ano de 
1976, e Adoniran retratava, subliminarmente, a epopeia periférica, de um bairro antigo e com presença de 
estação de trem, algo próximo ao que seria a epopeia suburbana, evidentemente exposta em canções como Trem 
das Onze.  
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Outro exemplo dessa proximidade entre subúrbio e paradigma fordista pode ser 

visualizada na autoatribuição de um grupo político que esteve bem presente nos bairros 

populares paulistanos: o movimento punk. 

Nascido no seio do movimento operário na Inglaterra, o movimento punk logo se 

espalhou pelo mundo, tendo aportado no Brasil na década de 1970. Seu período de maior 

força foi no começo da década de 1980, em que se enraizou nos bairros populares de São 

Paulo ao pregar uma radical crítica antissistema. Com grande riqueza e originalidade cultural, 

em geral os participantes e coletivos desse movimento se orientaram politicamente por meio 

do anarquismo. 

Dentre várias, uma das características salientes dos punks era a posse de dois 

elementos: a pertença, e a decorrente crítica ao mundo do trabalho, e a presença organizativa 

em bairros populares, por eles denominados quase sempre como subúrbios. Cabe destacar, no 

entanto, que o movimento punk também teve ramificações em bairros de classe média, fato 

que ocorreu de maneira apenas residual no movimento hip-hop. Todavia, é fato que grande 

parte dos punks se organizavam em bairros populares do subúrbio, se levada em conta a 

caracterização de Martins, e de periferia, ao se considerar a caracterização utilizada por 

Martins e a caracterização geográfica e social proposta por este trabalho. Fala-se aqui, tendo 

em conta o que seria a periferia, de localidades como a Cohab José Bonifácio, Guaianases, 

São Miguel Paulista, Vila Brasilândia, Vila Nova Cachoeirinha, Interlagos. Isto posto, o que 

se quer ressaltar aqui, novamente, é que a autoatribuição em suburbano ou periférico possui 

conotações políticas, dentro de uma zona muito maior de indistinções do que a presente nas 

classificações sociológicas, que buscam uma maior exatidão na definição de conceitos e 

termos. 

Sobre esta indistinção, cabe um exemplo notório: o cantor Gilberto Gil colocou em 

cena, possivelmente pela primeira vez na história musical do Brasil, o termo periferia. A 

canção, gravada em 1983 e obtendo relativo sucesso, se chamava justamente “Punk da 

periferia”. Em seu refrão, a canção apontava “Eu sou um punk da periferia/sou da Freguesia 

do Ó”. É de se ressaltar o pioneirismo do cantor em publicizar o termo periferia 

musicalmente. No entanto, como já dito, os punks se denominavam mormente como sendo do 

subúrbio. Tita Reis, músico, morador de Guaianases e autor da canção “Sujeito Periférico”, 

em entrevista concedida a esta pesquisa, avaliza este argumento. Segundo o artista: “os punks 
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se denominavam como sendo de subúrbio. Os punks devem ter ficado putos com o Gil”100. 

Uma outra questão relacionada a essa canção se refere à taxativa definição do bairro da 

Freguesia do Ó como fazendo parte da periferia. A Freguesia é um bairro heterogêneo, marca 

distintiva da zona norte de São Paulo101. Nesse bairro, se encontra a ordenação urbana de 

subúrbio, nos termos de Martins, acelerado processo de elevação dos preços de seus terrenos, 

um grande número de lançamento de edifícios de alto padrão e favelas. Se fosse preciso 

encontrar uma definição, é um bairro de classe média e classe média baixa. No máximo, um 

espaço limiar, de fronteira, e assim já o era quando da composição da canção por Gil. 

Periferia era e segue sendo os bairros vizinhos de Vila Brasilândia e Vila Nova Cachoeirinha, 

bairros também com muita presença punk. Em traços gerais, o forte movimento punk dos anos 

1980 passou por um processo de desmobilização. Sua existência se dá por meio de coletivos 

auto-organizados espalhados por vários bairros da cidade. Um dos legados deixado pelo 

movimento está expresso, por exemplo, na melancolia das letras do Legião Urbana102. Outro 

legado se expressa no niilismo presente em manifestações juvenis com alta definição estética 

e desinteresse (crítico ou não) político. Vale destacar também que muito rock suburbano foi 

gestado nessa gramática, assim como os pichadores103, que preferem ser chamados de 

periféricos e possuem um continuum simbólico, ainda que contraditório, com o grafitte, 

elemento fundante do hip-hop. Por fim, muitos militantes de organizações e movimentos 

sociais, partidos políticos e sindicatos atualmente tiveram participação no movimento punk, 

sejam essas organizações anarquistas, socialistas ou comunistas104. 

Outro exemplo de dada indistinção presente na experiência cotidiana pode ser 

visualizada na expressão suburbano convicto, cunhada pelo escritor Alessandro Buzo, famoso 

ativista cultural paulistano, incentivador do movimento hip-hop e um dos principais expoentes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Frase proferida em entrevista concedida ao autor desta tese em setembro de 2012. 
101 A zona norte de São Paulo possui algumas peculiaridades, com relação a outras regiões da cidade de São 
Paulo. É a única zona da cidade a possuir favelas em todos os seus distritos. Também é a região que possui o 
maior número de escolas de samba do grupo especial, o principal do carnaval paulistano.  No entanto, é uma 
região com uma alta e disseminada presença de população de classe média e classe média baixa e tendência 
politicamente conservadora, sobretudo em bairros tradicionais e consolidados, próximos a Marginal Tietê. Na 
outra ponta da região, nos bairros que circundam a Serra da Cantareira, a tendência é a da existência de 
aglomerados urbanos com altos índices de pobreza e precariedade.  
102 Famoso grupo de rock brasileiro, tendo sido gestado dentro do movimento punk, em Brasília, no começo da 
década de 1980. De certo modo, suas letras críticas e melancólicas expressavam a inconformidade e a falta de 
perspectiva da juventude classe média na passagem dos anos 1980 para os anos 1990. Ainda que a emissão da 
mensagem do Legião Urbana tenha partido desse setor social, suas letras tiveram muito apelo entre os jovens das 
classes populares na passagem dos anos 1980 para os 1990.  
103 Sobre os pichadores, ver Pereira (2007). 
104 Para uma comparação entre o movimento punk e o movimento hip-hop, ver Neto (2010; 2009) e Fiuza, Melo, 
Santos & Ratz (2004).	  
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da denominada literatura marginal. Buzo é do bairro do Itaim Paulista, onde vive, trabalha e 

organiza a população. Nos termos de Martins, e nos termos propostos por esta tese, e mesmo 

na experiência cotidiana, o Itaim Paulista é um bairro de periferia. No entanto, o autor não 

teve dúvidas ao se autoidentificar e criar a máxima suburbano convicto. 

 

Isto posto, o que se quer enfatizar aqui através dos exemplos citados é, mesmo que as 

categorias sociológicas e/ou urbanísticas sejam mais precisas, na experiência dos moradores 

dos bairros populares a indistinção entre esses termos é maior, e o uso de cada um deles é 

feito por uma construção política e em relação a outras, fornecendo, a partir do 

estabelecimento de fronteiras, uma significação mais bem acabada do que seria um e outro. 

Voltando à questão inicial, de por que os habitantes de bairros populares preferiram se 

autodenominar como periféricos e não suburbanos em dado momento histórico, pode-se 

apontar algumas pistas, de acordo com os exemplos citados. 

Possivelmente, suburbano era uma categoria que se referia a outro tempo histórico e 

se abria a uma problemática relacionada ao mundo do trabalho que no tempo da publicização 

do termo periferia estava perdendo força.  

Também suburbano possuía delimitações melhor definidas, menos abertas a possíveis 

novos significados do que periférico.  

Cabe ressaltar também a utilização em larga escala do termo periferia pela ciência 

social de São Paulo, e não do termo subúrbio. Como já exposto no capítulo 1, o termo 

periferia foi gradativamente sendo incorporado pelos movimentos sociais populares da 

década de 1980 até ser apropriado e ressignificado pelos moradores da periferia na década de 

1990, fundamentalmente por jovens. Estes sentiam o termo periferia mais próximos de si do 

que o termo subúrbio.  

Por último, possivelmente o movimento hip-hop preferiu utilizar o termo periferia 

porque sabia que subúrbio havia sido um termo utilizado pelos punks. Tudo leva a crer que 

houve nesta questão uma operação de diferenciação simbólica.   

Se não explicam totalmente, ao menos foram apresentadas aqui pistas de por que, em 

algum momento histórico, os moradores de bairros populares preferiram se autodenominar 

periféricos, e não suburbanos.  
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Por que não pobre? 

Em princípio, o termo pobre se contrapõe a rico, definindo uma posição em relação à 

posse de renda e de bens. Não é um termo propriamente urbano, ainda que o urbano comporte 

a presença dos pobres em algumas de suas regiões e, fundamentalmente, em algumas 

definições próprias do urbano, como favela e periferia. Ainda assim, o autodefinir-se como 

pobre não daria conta de uma experiência propriamente urbana, como é o caso de periférico.  

No entanto, o ponto fundamental para o descarte da autoatribuição pobre ocorreu pelo 

significado que esse atributo expressa, uma vez que denota alguém passível de comiseração e 

de ajuda. De partida, pobre é um coitado. Justamente o diametralmente oposto ao que buscava 

a população moradora de bairros populares naquela época: sentido para a vida, aumento da 

autoestima, aumento do orgulho próprio, enfim, potência.  

Como já problematizado neste texto, o pobre é aquele que é alvo das políticas 

públicas, das políticas assistencialistas e que depende da boa vontade alheia para sobreviver. 

Nessas condições, é justamente o contrário de possuir autonomia.  

É fato que grande parte da população periférica é pobre, assim como é fato que a 

primeira formulação do termo periferia, por parte dos moradores da periferia, se deu por meio 

da ênfase a atributos como pobreza e violência, justamente para dar um sentido crítico ao 

termo periferia. Mas, desde seu nascedouro, e pelas razões expostas, este significado para 

periferia continha e negava esses dois elementos iniciais, em um processo marcado pela 

ambivalência. Negava justamente porque, no planejamento individual e na ação coletiva, o 

objetivo era justamente superar as condições de violência e pobreza. Assim sendo, não era 

factível atribuir-se uma denominação que de partida indica perdedor e historicamente estaria 

fadada ao desaparecimento. Nesse ponto, periférico, por incluir a possibilidade da potência, 

que viria a se verificar tempos depois, era mais interessante. Não se pode esquecer, contudo, e 

vale aqui ressaltar mais uma vez, que o termo pobre não possui a dimensão urbana que 

periférico possui105. 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Sobre este ponto, cabe citar uma interessante pesquisa realizada na Argentina após a grave crise econômica de 
2001. Levada a cabo pelo sociólogo Nazareno Bravo (2012), a pesquisa trata de analisar a passagem “da fábrica 
ao bairro”, em um contexto de marcada desindustrialização e desemprego. O autor define essa transição como de 
“trabalhador a pobre”, afirmando que uma de suas principais características foi a perda da densidade crítica e 
política que o primeiro termo denotava com relação ao segundo (BRAVO, 2012).  
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Por que não negro? 

 Por fim, fica a questão: por que, em dado momento histórico, a população moradora 

da periferia escolheu, para sua autoidentificação, o termo periférico, e não o termo negro. À 

primeira vista, pode-se responder rapidamente: porque são atributos que definem questões de 

ordens distintas, com histórias distintas, e que definem experiências diferentes no mundo 

social. Essa resposta é correta. No entanto, não nos impede de problematizar a intersecção 

entre população periférica e população negra. 

 O entrecruzamento entre raça e questão urbana coloca em evidência que a população 

negra habita fundamentalmente os espaços segregados da cidade. Em livro em que trabalha 

essas questões, Márcio Castro (2008) demonstra como o processo de higienização e 

erradicação dos cortiços nas áreas centrais afetou diretamente a população negra, que se viu 

obrigada a habitar os espaços mais distantes do centro. O documentário Mil Trutas, Mil 

Tretas, produzido pelos Racionais MC´s, demonstra bem esse processo. 

Dessa forma, cabe ressaltar o trabalho de valorização do negro e de incentivo à sua 

autoestima, realizado por letras de rap no começo dos 1990. Como diz uma estudiosa da 

questão juvenil em São Paulo “o rap deu um novo alento ao movimento negro” 106. 

Fernando Alves, morador de um bairro popular da zona leste de São Paulo, negro, 

estudante de Filosofia e entrevistado por esta pesquisa, ratifica a opinião da estudiosa. 

Segundo Fernando:  
eu, desde criancinha, sofria a questão do racismo. Era brincadeirinha na escola, era 
rejeição, era um monte de coisas da vida que faziam você perceber o preconceito e 
se sentir inferiorizado. Quando eu escutei os Racionais, cantando aquelas 
coisas...”Negro limitado”,”Racistas otários”... Aquilo fez um clic na minha cabeça. 
Comecei a sacar um monte de coisas que eu não conseguia elaborar. E olha que eu 
sou um negro que não fica insistindo muito nessa coisa da raça. Creio que o 
principal é a questão da pobreza. Mas escutar aquelas musicas abriu minha cabeça. 
Quando eu escutei “Voz ativa” então... (Fernando Alves, entrevista concedida ao 
autor, 2011). 

 

 Assim sendo, a luta pelo orgulho e pela autoestima do negro deslizou para o orgulho 

periférico. Ou seja, a luta primeira foi a de afirmar a autoestima do negro naquele contexto da 

década de 1990. Essa afirmação acabou se ampliando e ajudando a consolidar o orgulho 

periférico, dos quais o orgulho negro é um dos principais elementos constitutivos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Frase proferida no evento Sexta Socialista, realizado no bairro de Guaianases, em 2011. 
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 Contudo, mesmo com o evidente dado da realidade de que a maior parte da população 

negra habita os bairros periféricos, o autoidentificar-se como negro, com uma longa história 

de resistência, de identidade racial, cultural e política, não dava conta explicitamente de 

elementos urbanos, que era o que os moradores dos bairros populares buscavam quando 

tomaram para si o termo periférico.  

 Para além disso, havia um outro dado da realidade: a periferia também é habitada por 

brancos. Muitos deles brancos pobres, para utilizar uma categoria corrente no mundo social. 

De fato, discussões sobre questão racial e classe social já consolidaram verdadeiras estantes 

de bibliografias neste país e o autor desta tese não possui a mínima condição de entrar nesse 

debate. A única questão que se pode afirmar com alguma certeza é que, havendo um branco e 

um negro com a mesma faixa etária, possuindo a mesma renda e morando no mesmo bairro, 

estes terão oportunidades distintas em nossa sociedade. Note-se o alvo preferencial das 

políticas repressoras estatais e a formulação dos movimentos críticos a essa política, segundo 

o qual o alvo preferencial da repressão são pretos, pobres e periféricos. Ou seja, o risco de um 

branco, também contido nas categorias pobre e periférico, ser alvo da repressão, é menor do 

que o do negro, também englobado pelas categorias pobre e periférico. 

 Sobre essa figura um tanto quanto deslocada em nossa sociedade, mas que 

evidentemente existe, e que aqui se denomina branco pobre, pode-se fazer algumas 

considerações. Foi a sua existência que esvaziou a possibilidade da população periférica se 

autoatribuir e fazer uso da categoria negro para dar conta de sua problemática social e urbana. 

A música popular pontuou essa questão. 

 Como se sabe, uma escola de samba é um local de defesa das tradições e do orgulho 

negro. A escola de samba Nenê de Vila Matilde é uma das mais zelosas nesse sentido. Ela foi 

fundada em 1949, por negros expulsos do centro de São Paulo pelos processos de 

higienização que ocorreram no centro da cidade em princípios do século XX. No carnaval de 

1982, a Nenê de Vila Matilde desfilou com o tema Palmares, Raiz da Liberdade. Uma 

homenagem ao Quilombo dos Palmares, a Zumbi dos Palmares e à causa negra no Brasil. O 

samba, um dos mais belos e mais cantados até hoje em toda zona leste, afirma em sua letra: 

“no terrível horror do cativeiro/ ao esplendor/ Palmares, o quilombo pioneiro/ superou a 

dor/ o negro soube se unir/ ao índio e ao branco pobre/ eram três raças a sorrir/ era um 

Brasil mais nobre”. 



151	  

	  

151	  

	  

 De maneira inteligente, a letra não se contrapõe ao branco pobre. Pelo contrário, o 

inclui, juntamente ao índio, na busca de uma sociedade diferente. E isso sem deixar de 

pontuar as especificidades da causa negra. 

 Outro samba do mesmo ano, desta vez entoado pela Camisa Verde e Branco, afirma o 

orgulho negro, expressando na própria letra o dilema de exaltar o negro sem cair em algo que 

seria um possível preconceito contra o branco. Diz a letra: 

“de jeito nenhum/ não é preconceito/ preto ou branco tem direito/ nossa escola não faz 

distinção de cor/ pra falar sobre esse tema/ foi que surgiu o problema/ e o dilema se 

avizinhou”. 

 O samba chama-se “Negro Maravilhoso”, e é de autoria de um dos maiores 

compositores paulistanos: Talismã. Além de ser belíssimo, expõe que cantar a beleza e o 

orgulho de ser negro não é preconceito contra o branco. Mesmo assim, e a letra o diz, a 

questão é espinhosa. É um “problema”. É um “dilema”. 

 Por fim, não é possível tratar desta questão sem citar a famosa entrevista que Mano 

Brown concedeu a Revista Rolling Stone, no ano de 2009. Nela, o compositor afirma que é: 

“de cor parda e raça negra”, e afirma que os mestiços como ele sofrem mais preconceito que 

os negros atualmente. Afirma Mano Brown também que os pardos não usufruem do recente 

fortalecimento da autoestima do povo negro. A passagem onde trata do assunto é longa, mas 

interessante e levanta uma série de questões. Diz Brown: 
Sou até mais discriminado do que o Blue (referência a Ice Blue, membro do grupo 
Racionais MC´s, primo de Mano Brown e possuidor de tom de pele mais escuro). E os 
caras da minha cor, desse meu tom de pele, também. Você vê nas cadeias, na Febem. 
O cara tem medo hoje de discriminar um cara como o Blue, tem medo de falar um “a” 
para um preto. Agora, um cara como eu, é toda hora, irmão. É pobre, tem cara de 
pobre, tem cor de pobre. Se quiser, fala que é “moreninho”. Tenho um biótipo de 
ladrão. É um lance do brasileiro. Quando a escravidão estava para ser abolida, tinha 
muitos filhos de branco com preto nas ruas, abandonados, que não eram nem um nem 
outro, e foram virar ladrão mesmo. A primeira classe de gente abandonada foi a dos 
filhos de branco com negro, o filho rejeitado do patrão. Foram os primeiros 
vagabundos, que não serviam nem para um nem para outro, nem para escravo nem 
para senhor. É uma teoria pequena minha, não é a regra (BROWN, 2009). 

 

 Brown pode acreditar que sua teoria é pequena, mas ela nos apresenta pistas do por 

que, em dado momento, o termo periférico se publiciza, caminhando em paralelo e se 

entrelaçando com a categoria negro. Diferentemente do termo pobre, o qual o termo 

periférico contém e nega, o termo periférico contém a categoria negro, sem negá-la. 
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De fato, a categoria negro segue existindo e identificando uma população, o orgulho 

dessa população, sua luta, sua resistência e sua história, pautando uma ordem de questões 

amplas, profundas e muito mais antigas que o termo periférico. Qualquer mudança social e 

política que deseje alguma profundidade em nosso país, terá que levar em consideração a 

questão do negro. 

No que tange às desigualdades urbanas e à busca por uma terminologia que expresse 

diretamente essas desigualdades, periférico pode ter sido mais preciso em um dado momento 

histórico. Periférico definia o morador da periferia, localidade geográfica definida, com 

características sociais mais ou menos comuns e um sentimento subjetivo de pertença que deu 

unidade a experiências variadas, mas com algum grau de recorrência. Ao mudar a experiência 

social, como ocorreu nos últimos vinte anos com o morador da periferia, foi mutando também 

o significado que se dava a esse termo, periferia. 

Em idos de 1990, quando passa a ser publicizado pelos moradores da periferia, a auto-

atribuição periférico dizia algumas coisas, mas ainda era um termo em aberto, que não 

explicava tanto e passível de adquirir novos significados, diferentemente de categorias como 

negro e trabalhador, mais antigas, com sólidos debates e com melhores definições sobre o 

quê seria uma e outra. Se perdia em profundidade, o termo periférico ganhava em 

abrangência, pela sua capacidade de justamente englobar o negro e o trabalhador. E também 

o pobre. E ainda o pardo e o branco pobre.  

A partir deste ponto, se discorrerá sobre as relações entre o termo periférico e a 

categoria trabalhador. 
 

Periférico e trabalhador 

Neste item do texto, o que se pretende é encontrar algumas pistas de porque, em 

determinado momento histórico, a autoatribuição periférico passou a ser mais utilizada do que 

a categoria trabalhador, fundamentalmente pelos jovens moradores da periferia, mas não só. 

No que tange às classes populares, a categoria trabalho é um eixo estruturador. 

Questões como emprego e desemprego, salário e greve, instabilidade e informalidade, 

vadiagem e submissão, ascensão social e exploração, todas elas ligadas ao mundo do trabalho, 

são cruciais na elaboração dos projetos de vida e de subjetividades. A relação com o mundo 
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do trabalho é fundamental na elaboração de uma projeção de si próprio e do horizonte de 

possíveis.   

É certo que trabalho nunca foi um tema fácil. Variados grupos de esquerda tiveram 

que se desdobrar para explicar aos trabalhadores o que Karl Marx havia formulado quando 

afirmou que o trabalho constituía o ser humano como tal. Diante da desconfiança embasada 

dos trabalhadores, mais difícil ainda era explicar que o trabalho a que se referia Marx não era 

o emprego da sociedade capitalista e nem o labor, no termo utilizado por Hanna Arendt 

(1993: 101). 

Qual seria esse trabalho que emancipa, na formulação marxista, se a realidade palpável 

só apresentava cansaço, humilhação, más condições e exploração? Mais do que uma forma 

constitutiva do ser humano, mais do que o meio por excelência de organização dos 

trabalhadores para a Revolução, mais do que uma forma de ascensão social, mais do que um 

passaporte para a vida digna, o trabalho sempre se apresentou para a maior parte da população 

brasileira como uma necessidade. Necessidade coercitiva e inescapável. Acreditar, de fato, 

nesse discurso, exigiu toneladas de resignação, construídas com cimentos seculares de 

repressão e tijolos de necessidade material.  

Todavia, e retornando ao objetivo deste ponto texto, ressalta-se que o mundo do 

trabalho passava por um período de crise naqueles idos de 1990. Já não se acreditava nas 

promessas do mundo do trabalho, e nem nos possíveis benefícios que ele possivelmente traria. 

Não era mais possível a ascensão social por meio do trabalho. Muito mais distante estava a 

emancipação da classe por meio do trabalho. Até mesmo a subjetividade do jovem da 

periferia, de acordo com as experiências sociais dos pares e dos mais velhos sentenciava: não 

vamos ficar ricos por meio do trabalho e nem vamos fazer a revolução por meio da classe 

trabalhadora inserida no mundo do trabalho.  

Isto posto, o texto esboçará alguns argumentos de por que as categorias trabalho, 

trabalhador e classe trabalhadora diminuíram sua presença no imaginário da população 

moradora de bairros populares no começo da década de 1990: 

  

1)     Verificava-se o fim do paradigma fordista, resultante da implosão do emprego registrado 

e impulsionado pelas políticas neoliberais. O fim deste paradigma também decretou a crise da 

projeção de vida das classes populares que por décadas se ancoraram no binômio emprego 

registrado-casa própria. Era o fim de ciclo de todo um imaginário; 
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2)     Verificavam-se índices de desemprego em massa na década de 1990. A experiência do 

emprego passa a ser cada vez menos realizada. Se não havia formas de inserção no mercado 

de trabalho, como seguir autoidentificando-se como trabalhador? Mesmo para os que 

possuíam carteira assinada ou algum tipo de remuneração advinda do trabalho, seja ele formal 

ou não, identificar-se como trabalhador expressava menos uma posição na estrutura 

econômica ou uma capacidade revolucionária e mais uma definição de ordem moral, cuja 

melhor expressão seria o binômio trabalhador-bandido, como exposto por Alba Zaluar (1985; 

1994). 

 

3)    Verificava-se uma crise da crença no trabalho. Para os moradores de bairros populares, a 

experiência do desemprego era ruim, mas experiência do emprego nunca havia sido boa. 

Cristalizava-se um cansaço com relação às promessas de inserção na sociedade e ascensão 

social pelo mundo do trabalho. Mundo este baseado na humilhação, na exploração e no 

enriquecimento dos patrões e do governo. 

 

4)     A predominância de um discurso neoliberal que corroia a noção de trabalho ou mesmo 

deslocava a noção e o problema do trabalho, impondo o parâmetro do mercado e do 

empreendedorismo com a sua proverbial celebração das capacidades de cada qual ser dono de 

seu próprio destino e, melhor ainda, de seu próprio negócio. 

 

Realizando o mesmo exercício, se tentará agora verificar algumas pistas sobre de que 

forma um imaginário urbano foi ganhando cada vez mais força entre as classes populares, se 

comparado com o imaginário do mundo do trabalho: 

 

1)    A violência e a pobreza – elementos sobre as quais se assentaram a significação do termo 

periferia quando a população dos bairros populares passa a fazer uso deles – se expressava em 

um contexto urbano, e de maneira mais acentuada nos bairros populares desse contexto 

urbano. Logo, denunciar a violência e a pobreza, clamando por intervenções endógenas (por 

ação dos próprios moradores dos bairros populares) ou híbridas (poder público e sociedade 

civil), era diretamente acoplar essas discussões em bases territoriais e pontuando localizações. 

Por outro lado, elementos como violência e pobreza eram mais visíveis que as opressões e 
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explorações que se davam no mundo do trabalho, mais veladas e sofisticadas, com todo um 

aparato jurídico-estatal que as escamoteiam. 

 

2)   O mundo da reprodução da vida passa a ser mais palpável que o da produção. No bairro, 

acumulam-se experiências comuns. Entre os jovens, compartilham-se estilos e linguagens. Há 

toda uma postura ética que se constrói para a vida social. Em síntese, por conta do 

desemprego e de uma tendência a fragmentação das categorias do mundo do trabalho, a 

sociabilidade passa a se dar mais no bairro ou no universo urbano (deslocamentos, locais de 

consumo coletivo, áreas de lazer, etc) do que propriamente no local de trabalho. 

 

3)  As desigualdades territoriais expressariam melhor elementos étnicos e geracionais que 

tendiam a ser escamoteados na identificação trabalhador, com maiores dificuldades de pautar 

a questão juvenil e a questão negra. 

 

4)   Na busca por um termo que positivasse sua existência no mundo, o periférico possuía 

uma capacidade maior que o trabalhador, estigmatizado por ser o objeto passível da 

exploração alheia. 

 

5)    Os moradores dos bairros populares buscavam um termo que contivesse em seu âmago a 

dimensão urbana da desigualdade, questão que não estava plenamente colocada na categoria 

trabalhador (nem em negro ou pobre, por mais que estas questões se entrelacem de maneira 

evidente). Nessa busca por um termo que expressasse a dimensão urbana da desigualdade, as 

lutas sociais da década de 1980 foram cruciais, ao pautar a problemática do acesso e do direito 

à cidade. Como já se escreveu aqui, a academia e os movimentos sociais populares pautaram 

(de maneiras um pouco distintas) o termo periferia. Esse termo rodava pelos bairros populares 

até ser apropriado e ressignificado pelos moradores desses bairros populares, 

fundamentalmente jovens, mas não só. Pesava nessa questão também as próprias dificuldades 

organizativas dos trabalhadores em seus locais de trabalho, cujas mobilizações paulatinamente 

vinham perdendo força.  
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Assim sendo, após apresentar algumas pistas de porque o imaginário do trabalho foi 

aos poucos perdendo força e porque o imaginário urbano foi aos poucos ganhando força, o 

texto apresentará de maneira binária uma contraposição entre elementos presentes no termo 

periférico e elementos presentes na categoria trabalhador e que fizeram, em dado momento, 

um preponderar sobre o outro. 

 

Periférico Trabalhador 

Expressa uma desigualdade urbana Não expressa, necessariamente, uma 
desigualdade urbana 

Expressa uma questão geográfica  Não expressa, necessariamente, uma questão 
geográfica 

Experiência urbana estava mais palpável. 
Oposição centro/periferia mais fácil de ser 
vista, narrada e descrita 

Experiência laboral estava menos palpável. 
Oposição capital/trabalho mais difícil de ser 
vista, narrada e descrita 

Mundo da reprodução englobava mais 
aspectos da vida, gerando mais sociabilidade 

Mundo da produção englobava menos 
aspectos da vida, gerando menos 
sociabilidade. 

Enquanto modo de vida, passou a ser mais 
explícito 

Enquanto modo de vida, passou a ser menos 
explícito 

Guardava em si uma potência. Mais 
facilmente positivável que trabalhador. 

Passava por uma crise de legitimidade nos 
bairros populares, sobretudo entre os jovens: 
trabalhador é um otário a) explorado; b) não 
ascende socialmente; c) honesto com quem é 
desonesto; 

Mundo cada vez menos ancorado no 
paradigma fordista, fez paulatinamente 
desaparecer a categoria trabalhador, e junto 
com ela a categoria patrão. Acentua-se a 
presença de personagens sem patrão. O 
jovem que faz arte, empreendedor de si 
próprio. O pobre que depende do 
assistencialismo estatal ou das ONGs. O 
bandido que busca atenuar a pobreza por 
meio de atividades ilícitas. 

Mundo cada vez menos ancorado no 
paradigma fordista, mas pertencendo ao 
mundo do trabalho, seguia subordinado ao 
patrão. 

Engloba desempregados Muitos dos que estavam desempregados não 
se reconheciam como trabalhadores 

Busca por um termo que expressasse a 
dimensão urbana das desigualdades sociais 

Crise do mundo do trabalho. Crise do 
trabalhador. Divisão dos trabalhadores. Crise 
dos sindicatos. Precarização. Desemprego em 
massa. Neoliberalismo. Crise do ideário 
socialista.  
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 Como já colocado, o termo periférico ganhou em abrangência onde trabalhador 

ganhava em profundidade. Em dado momento histórico, entrava mais gente dentro do termo 

periférico do que dentro da categoria trabalhador, em crise. 

 No entanto, este fenômeno social e histórico no qual se pode verificar o fortalecimento 

de uma terminologia em relação à outra, não foi e não é consenso. A pesquisa que embasa 

esta tese foi a campo indagar periféricos com relação à questão. Três respostas distintas foram 

escolhidas para serem problematizadas. 

 Fernando Alves, já citado neste capítulo, com 33 anos, negro, trabalhador com carteira 

assinada depois de muitos anos de desemprego, pai de três filhos, morador de um bairro 

popular da zona leste e estudante de filosofia, afirmou “quanto mais eu trabalho mais eu 

desconfio da categoria trabalhador”. Segundo o entrevistado, “o trabalho no Brasil é 

exploração e os pobres e os trabalhadores devem parar de se autoidentificar ao redor do 

mundo do trabalho”. Ainda segundo o entrevistado, que passou muito tempo desempregado: 

“por mais que muitos digam que não, o trabalho ainda é algo estruturante nas relações. Aqui 

na periferia, qualquer pessoa, depois de te dizer: — Oi, tudo bem? Pergunta se você está 

trabalhando. Isso me irrita”. 

  Outro entrevistado, adulto com aproximadamente 35 anos, com bom nível de estudo, 

morador de São Mateus e antigo militante do movimento punk, defende terminologias 

ancoradas no mundo do trabalho. Segundo ele: “Periférico substituiu trabalhador. Periférico 

virou identidade e a questão principal não é identidade, é o mundo do trabalho”. 

 Uma terceira entrevistada, mulher, negra, com aproximadamente 28 anos, moradora da 

Cohab I, em Artur Alvim, com bom nível de estudo e militante do PT, sentenciou: “Periférico 

escamoteia trabalhador. O trabalho ainda é a questão central”. 

 A partir dessa problemática, esta pesquisa se colocou a mesma pergunta: periférico 

escamoteia trabalhador? E a resposta que provisoriamente se pode dar, é que, numa análise 

sobre as representações e as autoatribuições produzidas pelos moradores de bairros populares, 

sim, periférico pode escamotear trabalhador.  

No entanto, periférico pode complementar trabalhador, ao questionar a desigualdade 

urbana justamente por meio de um termo criado para dar conta de uma demanda urbana que 

talvez trabalhador não abordasse de maneira tão evidente. Neste ponto, não há 

escamoteamento, mas complementaridade. 
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 Na formulação dos moradores, o periférico remete a uma experiência urbana e social 

comum e compartilhada, que embasa uma experiência subjetiva e se expressa no sentir-se 

periférico. Esse sentir-se periférico só é possível de ocorrer pela confrontação dessa 

experiência com duas outras situações geográficas e sociais: a região sudoeste de São Paulo e 

o centro de São Paulo.  

 

Este item do texto buscou apresentar pistas de por que, em determinado momento, a 

população moradora de bairros populares de São Paulo passou a se autoatribuir como 

periférico. Estas pistas foram buscadas a partir da problematização deste termo com outros 

correlatos, como sububano, pobre, negro e trabalhador, e porque periférico passou a possuir 

mais força e publicização que os demais. 

Assumir-se como periférico remete a um processo histórico no qual os moradores dos 

bairros populares estavam inseridos e só ocorreu por meio de uma experiência concreta e 

vivida. Percebedores de uma situação urbana mais ou menos comum, estes moradores 

passaram a se definir de acordo com essa situação. Para exemplificar esta transição, vale 

novamente recorrer ao historiador inglês E.P. Thompson, que em passagem famosa afirmou: 

A classe acontece quando alguns homens, como resultado de experiências comuns 
(herdadas ou partilhadas), sentem e articulam a identidade de seus interesses entre 
si, e contra outros homens cujos geralmente diferem (e geralmente se opõem) dos 
seus. (THOMPSON, 1987: 10). 

 

Ao menos no caso da cidade de São Paulo, a máxima “periferia é periferia em 

qualquer lugar” foi um traço unificador, pontuando em todas elas um objetivo comum, para 

além das rivalidades entre gangues, entre bairros e entre regiões da cidade. 

A partir deste ponto, o texto voltará a analisar produções culturais que possuem uma 

fina sensibilidade sobre a realidade periférica: a obra dos Racionais MC´s. Nela se tentará 

entender como aparecem dois fenômenos já tratados neste capitulo e que foram cruciais na 

formação do de uma nova subjetividade e do sujeito periférico: o trabalho e a cidade.  

 

O trabalho na obra dos Racionais MC´s 

Com uma rara sensibilidade para perceber os desejos e as sensações da população 

moradora de bairros populares, a obra dos Racionais acentuou a diminuição da presença de 

um imaginário calcado no mundo do trabalho. 
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Na obra dos Racionais MC´s, é notável como a relação com o mundo do trabalho 

ocorre pela negativa ou pela omissão. Tudo o que lembra trabalho foi radicalmente abolido. A 

falta de representação desse assunto nas letras decerto é fruto de escolhas do grupo, mas 

inegavelmente essas letras reproduzem um imaginário social que se impôs nos bairros 

populares e que já foi analisado neste capítulo.  

O fim das promessas ofertadas pelo mundo do trabalho, presentes na vida social e 

ratificada nas letras do grupo, abriram algumas possibilidades que estavam postas no 

horizonte daqueles momentos: a entrada para o crime, para a criação artística ou ser 

dependente de programas sociais. Estas possibilidades estavam colocadas de fato na realidade 

social e foram longamente cantadas pelo grupo, como exposto no capitulo 3.  

Por certo, os dilemas relacionados à negação do mundo do trabalho, à entrada na 

criminalidade ou à luta para serem artistas não foram dilemas inventados pelos Racionais 

MC´s. Com maior ênfase em um ou outro tema, o grupo soube expressar dilemas que corriam 

pelas periferias e que, para além das encruzilhadas subjetivas, se colocavam como quebra-

cabeças de toda uma geração. Vejamos alguns exemplos nos quais as letras dos Racionais 

expressam o fim do imaginário do “trabalhador”. 

No rap “Eu sou 157”, composto por Mano Brown (2002), um traficante conta sua 

história, revelando as razões que o fizeram entrar para o tráfico de drogas. O rap narra 

também diversas situações da periferia paulistana, mais precisamente aquelas relacionadas às 

drogas e ao crime.  

Em dado momento, a letra aponta que o traficante deixa mulheres e policiais ouriçados 

para saber quem guia um carro bonito e caro, neste caso, um Gol GTI que, óbvio, é conduzido 

pela traficante. Nesse momento, uma voz distinta, denotando ser a de um parceiro do 

traficante, o avisa para que tome cuidado com a ostentação em um lugar tão pobre. Isso 

poderia ter como desdobramento a delação por parte de uma senhora (tiazinha) que, cansada 

de ter trabalhado por 30 anos e andar a pé, caguetaria o traficante que, com muito menos 

esforço, conseguiu adquirir um automóvel caro e o ostentava pela favela. 

Fica evidente na passagem a tensão entre os dois mundos. De um lado, a honestidade e 

a retidão de uma vida dedicada ao trabalho. No entanto, esta vida socialmente digna não 

trouxe maiores benefícios. A senhora passou 30 anos trabalhando, possivelmente sendo 

explorada e ganhando pouco, pois não conseguiu juntar recursos financeiros suficientes pra 

adquirir um veículo. De fato, essa situação geraria uma revolta na cabeça da senhora, que 
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poderia fazer uma reflexão comumente feita pelos moradores da periferia: — eu trabalhei 

tanto na vida e não consegui nada. Esses moleques passam o dia inteiro vendendo droga e 

andam de carrão pra cima e pra baixo. 

Certamente, o traficante conhecia as experiências de vida dos mais velhos e verificou 

que a inserção no mundo do trabalho servia para enriquecer os demais e não revertia em 

maiores ganhos para o trabalhador que, no final das contas, se transformava em um otário. 

Por fim, de maneira surpreendente, o traficante se defende. Ao se referir à tiazinha, 

explica que o sofrimento dela não é causado por ele, traficante, mas pelo governo e suas 

políticas que pouco atendem à população trabalhadora. O traficante desloca o foco da análise 

e sugere que a tiazinha se revolte contra o governo, não contra ele. Segue abaixo o excerto do 

rap “Eu sou 157” aqui discutido.  
 
“Eu vejo os ganso desce,  
E as cachorra subir 
Os dois peida,  
Pra vê,  
Quem guia o GTI,  
 
Mas também né João, 
Sem fingi,  
Sem dá pano,  
É Boca de Favela,  
Hô,  
Vamo e convenhamo,  
Tiazinha,  
Trabaia 30 ano,  
E anda a pé,  
As vez cagueta de revolta né?  
 
Que,  
Né nada disso não,  
Ce  tá nessa?  
Revolta com o governo,  
Não comigo,  
As conversa!?” 
 
 
 Um argumento parecido é utilizado em outra passagem do mesmo rap. Nela, o 

traficante reflete sobre sua própria história e condição. Lembra da figura da mãe e pede 

perdão a ela por ter perdido a inocência da infância. Lembra de um adorno típico preparado 

por alunos dos anos primários para o Dia das Mães. Lembra de como seu carinho agradava a 
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mãe, mas percebe que sua ingenuidade e sua inocência se perderam. Hoje, o traficante está em 

outro mundo. Mundo este que o traficante entrou, inclusive, pra ver a mãe parar de sofrer. O 

traficante jura que um dia provará à sua mãe que a sua escolha, cheia de riscos sociais e 

pessoais e causador de uma grande decepção aos seus familiares, não foi em vão. Por fim, o 

traficante arremata: é preferível enfrentar todo esse mundo de riscos, incertezas e decepções 

ao redor, do que seguir cumprindo “ordem de bacana”.  

 Novamente fica evidente a tensão entre o “mundo do crime” e o “mundo do 

trabalho” no horizonte de possibilidades do indivíduo periférico. Mesmo com toda a 

problemática advinda pela entrada no tráfico de drogas, esse indivíduo parece ser resoluto em 

sua decisão de não mais voltar ao mundo de trabalho. Além de ser obrigado a cumprir ordens, 

se colocando numa posição subalterna, estas ordens viriam de um bacana, alguém com grana, 

que possivelmente vilipendiaria da condição social de favelado desse indivíduo. Aos poucos, 

e por uma série de motivos, as promessas do mundo do trabalho ruíam. Segue abaixo o 

excerto do rap “Eu sou 157” que se acaba de problematizar. 

 
“Enquanto eu viver,  
A senhora nunca mais sofre”  
 
(...) 
 
“Me perdoe,  
Me perdoe mãe,  
Se eu não tenho mais  
O olhar que um dia  
Foi te agradar,  
Com um cartaz,  
Escrito assim,  
12 de maio,  
Em marrom,  
Um coração azul e branco,  
Em papel crepom,  
 
Seu mundo era bom,  
Pena que hoje em dia,  
Só encontro,  
No seu album de fotografia,  
 
Eu juro que vou te provar,  
Que não foi em vão,  
Mas cumprir ordem de bacana,  
Não dá mais não...”  
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O rap “Otus 500” (2002), composto por Edi Rock, segue uma linha parecida. 

Novamente a citação a um bandido que cansou. Se no excerto acima trabalhado, o cansaço 

está diretamente referido ao mundo do trabalho, no caso deste rap essa alusão fica sugerida, 

mas não explicitada. Neste caso, esse indivíduo cansou de ser ingênuo, humilde e pacato, 

características que podem se referir a rapaz pobre, passivo, bonzinho, mas também ao já 

referido trabalhador que busca ganhar sua vida de maneira digna, mas sendo enganado e 

submisso ao patrão.  

Em uma interpretação ou outra, fica explícito o cansaço, ou o fim de uma postura 

diante do mundo que induzia o pobre à submissão, à aceitação das regras, à humildade, à 

dignidade, ao vencer na vida pelo trabalho e pelo esforço. O fim do pobre bonzinho 

pressupunha também o fim de uma ética submissa ligada ao mundo do trabalho. O fim desse 

pobre bonzinho também se refere à busca por potência por parte da população periférica, 

potência esta que pode ser expressa de variadas maneiras, seja pelo uso ou ameaça da 

violência, seja pela capacidade de consumo e ostentação, seja pela demonstração de 

criatividade artística, seja pela organização e potencial político. Sobre esta ética da potência 

já se tratou nos capítulos anteriores e se tratará um pouco mais no final deste capítulo. Segue 

na sequência o excerto discutido do rap “Otus 500”. 

  

“É doutor, seu Titanic afundou 
Quem ontem era a caça 
Hoje, pah, é o predador 
Que cansou de ser o ingênuo, humilde e pacato 
Empapuçou virou bandido e não deixa barato” 
 

Por fim, como último exemplo, cita-se aqui passagem famosa do rap “Vida Loka Parte 

II” (2002), composto por Mano Brown. Uma das mais intimistas e polêmicas letras do grupo, 

esse rap retrata como poucos a experiência da pobreza material, da carência, da vergonha que 

disso decorre. Em contrapartida, a letra ressalta a amizade de um grupo que, apesar das 

dificuldades, segue junto. A letra também é toda permeada de citações a marcas e à potência 

advinda da utilização delas. A letra pode ser entendida como uma ode ao consumo, ou mais 

uma do vasto repertório hedonista dos Racionais. Mesmo isso sendo verdade, é necessário um 

outro olhar para esse rap.  
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A experiência da carência material, da pobreza, da vergonha por não poder adquirir 

um produto, é uma das mais dilacerantes para uma criança pobre. O estigma decorrente dessa 

impossibilidade pode demorar anos para se apagar. O próprio Mano Brown, em entrevistas, já 

revelou que na infância e adolescência não possuía recursos para comprar os tênis que 

desejava. No clipe desse rap, aparece justamente essa questão: há uma remontagem situando 

uma cena na periferia de São Paulo na década de 1970 em que um menino negro é 

aconselhado, quase humilhado, por jovens maiores que ele a se vestir melhor. O menino vai a 

uma loja, pergunta o preço de um tênis e sequer é olhado pela vendedora. Eis a experiência 

mais dura da invisibilidade. Cenas depois, já representando a atualidade, um grupo de jovens 

da periferia vai a uma loja de tênis de marca e compram tudo o que pode. 

Percebe-se na letra e no clipe um tom de vingança. Ao mesmo tempo, quase a 

resolução de um trauma psicanalítico. O arranjo da música induz a essa percepção.  

Logo após a apresentação dessa saga, a letra, permeada de referências bíblicas, fala de 

Dimas, o primeiro Vida Loka da história. Dimas, que também teria passado pela experiência 

da carência e da vergonha, virou bandido, ganhou muito dinheiro, ostentou e morreu. Uma 

história possivelmente comum. Quando pára para pensar, após sua morte, é interessante a 

reflexão de por que haver escolhido a trajetória bandida. 

 
“Tempo pra pensar,  
Quer parar?  
Que ce qué?  
Viver pouco como um Rei,  
ou muito como um Zé?”  
 

 Enfim, a síntese não poderia ser mais perfeita. Eis o dilema de toda uma geração: viver 

pouco como um Rei, em meio ao luxo, à ostentação, à posse de bens, com respeito dos 

parceiros e mulheres ao redor, ainda que esta vida seja arriscada e dure pouco, ou muito como 

um Zé, ou seja, durar bastante tempo nesta vida como um Zé Mané, um João Ninguém, um 

desconhecido, um coitado que passou a maior parte da vida trabalhando, pagando imposto, 

aposentadoria, e se depara, no meio da velhice, em meio à pobreza de sempre e sem nenhuma 

relevância para o mundo social que o circunda.  

  

Até agora, neste item, o texto apresentou como as letras dos Racionais aprofundaram a 

representação do fim do imaginário calcado no paradigma fordista por parte de uma 
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população e em dado tempo histórico. A partir de agora, o texto passará a analisar as 

representações do grupo sobre cidade, outro tema fundamental para a formulação de um 

significado para o termo periferia por parte dos moradores de bairros populares.  

 

A cidade na obra dos Racionais MC´s 

Como observado no capítulo 3, narrativas da periferia e sobre seu modo de vida é a 

temática que mais aparece na obra dos Racionais. Note-se que 16 raps do grupo possuem a 

questão como a principal da letra. Para além disso, em quase todos os outros raps do grupo 

surgem referências à personagens da periferia e à situações que ocorrem nesse espaço. Como 

já apontado: periferia é tema onipresente na obra dos Racionais.  

Como destacado neste capítulo 4, o primeiro momento da obra dos Racionais, 

acompanhando uma tendência que se colocava nos bairros populares, faz uma denuncia à 

sociedade apresentando a realidade. Esta realidade seria representada, fundamentalmente, 

pelo binômio pobreza e violência. Estes elementos seriam constitutivos da periferia e a crítica 

social que o termo periferia apresentava baseava-se, mormente, na apresentação desses dois 

elementos. No entanto, esses elementos, mesmo que constitutivos, existiam e eram 

denunciados para serem superados. Assim sendo, podemos ver que o termo periferia, tal qual 

formulado pelos moradores da periferia, contém e nega os elementos violência e pobreza. Em 

paralelo a essa apresentação da realidade, existiu todo um trabalho de valorização do orgulho 

negro e de aumento da autoestima da população negra. Neste ponto, a obra dos Racionais foi 

fundamental. Esta valorização do orgulho negro compôs o orgulho periférico, que tempos 

depois viria a derivar no que aqui se denomina ética da potência periférica.  

 

De fato, como já citado, alguns dos temas principais dos Racionais foram narrativas 

da periferia, trajetórias bandidas, reflexividade sobre a própria condição e luta pela 

afirmação do orgulho negro. Desse modo, o urbano não é propriamente o tema privilegiado 

dos Racionais. Contudo, existe um urbano que embasa todas essas experiências narradas, 

servindo de palco e lócus do desenrolar dessas ações e possuindo algumas características 

recorrentes. Nessas narrativas, existe sempre um discurso contrário ao discurso hegemônico 

da cidade e a capacidade de formular uma visibilidade a uma problemática, um ponto de vista 

social a partir de um ponto de vista geográfico.  
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De todo modo, o grupo foi de suma importância para a consolidação de um dado 

significado para os termos periféricos e periferia. De fato, como o termo busca expressar a 

dimensão urbana das desigualdades, colocando em relevo uma problemática que é 

propriamente urbana, esta pesquisa buscou entender, ainda que brevemente, qual cidade 

aparece na obra do grupo e como ela aparece. Em grandes traços, pode-se elencar três 

características principais desse urbano que emerge de dita obra artística: 

 

a) A Cidade/sociedade está dividida; 

b) A Cidade/sociedade é confusa/caótica;  

      c) Os moradores da periferia possuem maiores possibilidade de superar a 
confusão/caos instalada na Cidade/sociedade; 

 

Interessante notar que, como na obra do grupo não existe patrão e o mundo do trabalho 

aparece pouco ou tangencialmente, muitas vezes quando ocorre a busca por uma visão mais 

totalizante da sociedade, isso se dá pela espacialização do conflito, ou seja, quando é 

necessário falar da sociedade como um todo, discorre-se sobre a cidade como um todo, 

abarcando as regiões que não são periféricas.   

Vejamos então como essas três representações do urbano surgem na obra dos 

Racionais, sabendo que essas representações muito diziam de como os moradores dos bairros 

populares pensavam a cidade e a sociedade. 

 

1. A cidade/sociedade está dividida; 

Na obra dos Racionais existe uma marcada divisão social, expressa quase sempre por 

binaridades107, que representa a divisão da cidade/sociedade. Esta divisão pode aparecer sob a 

forma de ricos e pobres; boys e manos; periféricos e burgueses; manos e inimigos.  

 Esta divisão espacial/social permeia toda a obra do grupo. Dentre vários, talvez o rap 

que melhor evidencie essa questão é “Da Ponte pra Cá” (2002).  

 Esse rap foi discutido pela antropóloga Teresa Caldeira (2011). Caldeira observa no 

rap, expressão fundamentalmente das classes populares, a reprodução e a produção de um 

imaginário dicotômico. Essa espacialidade do mundo, que se divide entre os de “lá” e os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Lógica binária que é atenuada quando do surgimento a partir de 2002 de um terceiro elemento, o Zé Povinho. 
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“daqui”, seria, para a autora, problemática, uma vez que ratificaria processos de segregação, 

exclusão e autoexclusão que os próprios autores criticariam. Ainda segundo Caldeira (2011), 

tal discurso referenda a dificuldade de intercâmbio, mistura e ocupação do espaço público por 

todas as classes sociais. 

 De fato, as binaridades existentes na obra dos Racionais são muito mais radicalizadas 

do que a própria vida dos integrantes do grupo. Isso não impede afirmar que muitas de suas 

obras buscam uma visão totalizante da sociedade, discorrendo sobre “os dois lados”. Isto 

posto, é possível que o ponto central da preocupação da obra dos Racionais não esteja na 

mistura ou intercâmbio entre as classes, mas na abolição das diferenças entre classes sociais. 

Ao revés da crítica da autora ao grupo e diferente de suas proposições, seria possível dizer que 

para o grupo, a superação dos dilemas desta sociedade se dará por transformações mais 

ousadas que o mero direito de compartilhamento do espaço público  

 

2. A Cidade é confusa/caótica 

 A obra dos Racionais é permeada por um jogo de polaridades. Essas polaridades se 

expressam em uma dada divisão da cidade: o bairro dos ricos e a periferia. Entretanto, ambos 

os polos estão presos a uma totalidade dominada pelo caos, tanto os ricos quanto os pobres. 

Ou seja, a sociedade, muitas vezes expressa na cidade, é um caos. A síntese dessa totalidade 

caótica pode ser resumida na primeira faixa do CD mais vendido do grupo, o Sobrevivendo no 

Inferno, de 1997. O nome da faixa, espécie de introdução ao disco, é sintomática: “Gênesis”. 

Diz a letra: 

"Deus fez o mar, 
as águas,  
as crianças,  
o amor. 
O homem criou a favela,  
o crack,  
a trairagem,  
as arma,  
as bebida,  
as putas. 
Eu? Eu tenho uma bíblia véia,  
uma pistola automática  
e um sentimento de revolta. 
Eu tô tentando sobreviver no inferno" 
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   De fato, cidade e sociedade como um todo estão dominadas pelo caos, uma espécie de 

inferno onde se tenta sobreviver armado de uma bíblia e uma pistola. São nos bairros 

periféricos onde transcorrem a maioria das descrições de violência presentes nas letras do 

grupo. Porém, um olhar atento sobre essa obra acabará por observar que todos os problemas 

descritos na periferia ocorrem nessa parte da cidade porque esta é receptora de um modo de 

vida oriundo da parte rica, e acaba fazendo o jogo manipulador desta. Os elementos 

incorporados pela periferia de um modo de vida, em princípio, alheio a ela, seriam o 

individualismo e a ambição. Em paralelo a isso, a violência e a pobreza que se verificam na 

periferia seriam marcas constitutivas dela, mas seriam desdobramentos de um sistema social 

desigual que acomete a cidade como um todo.  

 

3. Os moradores da periferia possuem maiores possibilidade de superar a 

confusão/caos instalada na Cidade/sociedade; 

Até este ponto, se pôde observar duas características da cidade na obra dos Racionais: 

a primeira é a de que a cidade representa e expressa uma binaridade da sociedade. A segunda 

é que esta cidade/sociedade é composta por uma totalidade confusa/caótica. No entanto, 

partindo desta divisão e segundo a obra do grupo, somente um dos lados é capaz de superar o 

caos/confusão que a cidade/sociedade se encontra: os periféricos. E isso ocorreria 

fundamentalmente por meio de algumas características, que segundo a obra do grupo, 

existiriam na periferia como o comunitarismo, o igualitarismo, o estilo de vida, a 

camaradagem, capazes de romper com o individualismo e a ambição que dão a tônica nesta 

cidade/sociedade e seriam geradoras do caos reinante 

 Dentre vários possíveis exemplos, pode-se apresentar o seguinte, extraído de uma 

passagem do rap “Fim de Semana no Parque”: 

          
         “(...) 
          Milhares de casas amontoadas 

Ruas de terra  
Esse é o morro, a minha área me espera 
Gritaria na feira (vamos chegando) 
Pode crer 
Eu gosto disso 
Mais calor humano 
Na periferia a alegria é igual 
É quase meio dia e a euforia é geral 
É lá que moram meus irmãos, meus amigos 
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E a maioria por aqui se parece comigo 
Eu também sou bambambam e o que manda 
O pessoal desde as dez da manhã está no samba 
Preste atenção no repique 
Atenção no acorde 
(como é que é Mano Brown?) 
 - podi crê, pela ordem 
(...)” 

         

          Pode-se observar logo no segundo verso do excerto apresentado a sensação de 

posse/pertencimento em relação à região de moradia. Em seguida, uma série de ideias que 

denotam um modo de vida solidário e coletivo, como se pode observar nas citações que 

indicam calor humano e alegria. Por duas vezes nessa curta passagem, a igualdade é um valor 

ratificado, quando se afirma que na periferia a alegria é igual e que a maioria por aqui se 

parece comigo. De fato, o valor da igualdade está em contraposição à busca por distinção e 

diferenciação emanada do cerne da forma de vida burguesa. Nos últimos versos do trecho em 

questão, o grupo cita o samba como forma de sociabilidade privilegiada da periferia, soando 

esta citação como uma espécie de homenagem do rap ao samba, denotando uma linha de 

continuidade entre ambos que já foi largamente ratificada por autores dos dois gêneros. Na 

gravação do rap citado, o penúltimo verso do trecho descrito é cantado por Netinho, então 

vocalista do grupo de samba Negritude Júnior. Dita gravação é de 1993, e possivelmente esta 

tenha sido a primeira vez que cantores de samba e rap gravaram uma faixa juntos. No ano de 

1995, o grupo Negritude Júnior retribuiu a cortesia, convidando Mano Brown para cantar em 

um disco seu, o Gente da gente. 

 Voltando à temática da relação do autor de rap com seu bairro, cabe citar um trecho 

de outra letra, na qual novamente o local de moradia surge como motivo de apego. Desta vez, 

no entanto, de uma maneira mais contraditória. O rap é “Fórmula Mágica da Paz” (1997), do 

qual se cita abaixo uma passagem: 

         
         “Essa porra é um campo minado 

Quantas vezes eu pensei em me jogar daqui 
Mas aí, a minha área é tudo que eu tenho 
A minha vida é aqui e eu não consigo sair 
É muito fácil fugir mas eu não vou 
Não vou trair quem eu fui 
Quem eu sou 
(...)” 
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 Logo no primeiro verso, a letra reconhece que o bairro de moradia faz parte do 

inferno da sociedade atual, da totalidade caótica que perpassa a tudo e a todos. Nota-se que a 

passagem é o testemunho de uma angústia pessoal, sendo uma das primeiras menções de 

reflexividade por parte do grupo.  

 Na letra, diante das armadilhas presentes no bairro em forma de campo minado, a 

tentação de fuga é grande. Mas uma breve reflexão do compositor conclui que sua identidade 

pessoal e social (quem eu sou) e as relações humanas construídas estão totalmente ligadas ao 

local de moradia (minha área é tudo que tenho). Por mais que o bairro seja um campo 

minado, com alto grau de imprevisibilidade diante da tragédia, fugir dele seria a ratificação de 

uma morte social. Em outro espaço geográfico, teria que começar outra vida, sendo outra 

pessoa e constituindo novas relações, porque esse outro lugar é realmente diferente. Entre a 

morte social certa, oriunda da fuga, e a possível morte no bairro, o autor prefere as incertezas 

da segunda opção.  

  

 Apresentados estes exemplos, cabem aqui algumas considerações. Por um lado, a 

periferia é um local permeado de pobreza e violência. No entanto, é na periferia que é 

possível uma quebra da lógica individualista da cidade/sociedade como um todo. Isso se daria 

pela existência de valores menos presentes em outras regiões da cidade/sociedade, como o 

comunitarismo, o igualitarismo, o estilo de vida, a camaradagem. Ou seja, em grandes traços: 

a possibilidade da união e da construção coletiva. Estes elementos poderiam estar presentes 

nas saídas propostas pelos Racionais em suas obras, como exposto no capítulo 3, que seriam a 

produção cultural; a entrada na criminalidade; o refúgio em um mundo utópico; a religião e, 

possivelmente, uma saída pela via da luta armada.  No entanto, essa tensão 

coletivismo/igualitarismo é só mais uma das tensões que permeia a obra dos Racionais, que 

por sua vez, é uma boa expressão de algumas tensões colocadas para a população da periferia, 

como por exemplo, aquela ligada ao sustento básico, que transita entre o trabalho formal, o 

produzir cultura, o ser alvo de programas sociais e as atividades ilícitas.  

 Outra tensão se verifica na formulação de propostas superadoras das atuais 

condições, que oscilam entre o vencer neste mundo e o construir/propor outro mundo. 

 Uma terceira tensão se refere aos dilemas da ascensão social, que significa 

retrabalhar a relação com o próprio bairro e os pares na medida em que se passa a obter mais 

recursos financeiros. 



170	  

	  

170	  

	  

 E uma quarta tensão, relacionada à terceira, se refere à relação de amor e ódio com 

o próprio bairro. Amor pela relação de apego e de sociabilidade com o local de nascimento e 

criação. E ódio pelas dificuldades materiais que ele apresenta, expressa, dentre outras 

questões, pela pobreza e pela violência. Esta tensão é patente nos primeiros versos do rap 

“Fórmula Mágica da Paz”, como exposto acima. 

 A escolha do autor, Mano Brown, foi ficar no próprio bairro. De certo, essa foi a 

escolha de muitos jovens periféricos que, ao perceberem sua condição, passaram a atuar por 

meio dela, criando no próprio local de moradia condições para sua melhora. Essa é a tônica 

dos inúmeros coletivos artísticos existentes na periferia de São Paulo e que passaram a atuar 

politicamente nos últimos 20 anos. Esta atuação local fomenta a melhoria material dos bairros 

e a atuação artística e política neles. Talvez, um pressuposto implícito dessa atuação, seja que 

é na periferia que se deve fazer e lutar, melhorando suas condições até que, em dado momento 

histórico, em longo prazo, não existam diferenças sociais entre periferia e centro/região 

sudoeste. Nesse dia, as diferenças passarão a ser apenas geográficas. No entanto, existe 

também o perigo do localismo, do se fechar em seus próprios problemas, de somente se 

observar a sua realidade local, sem conseguir tecer movimentos maiores e com uma maior 

capacidade de mobilização. No entanto, esta é uma discussão para outro momento. A partir 

deste ponto, o texto tentará entender, de uma maneira mais refinada, o surgimento de uma 

nova subjetividade no morador da periferia nos últimos vinte anos e que aqui se denomina 

sujeito periférico.   

 

O sujeito periférico 

 Quando o autor deste texto buscava um conceito que pudesse dar conta do processo 

de mudança nas subjetividades periféricas ocorrida, sobretudo, a partir da década de 1990, 

empregou o termo ser periférico. A palavra ser foi utilizada no sentido de que em algum 

momento o habitante da periferia se percebeu como tal. No entanto, nos meses em que 

cavilava a elaboração e o uso de tal conceito, pensando em utilizá-lo para dar nome a um 

processo social, conheceu a canção composta por seu amigo Tita Reis, de nome “Sujeito 

Periférico”. Eram meados de 2011. A partir desse momento, deu-se como evidente que a 

palavra sujeito, pelas diferentes acepções que proporciona, poderia ser mais completa do que 

ser para conceituar o processo em discussão. Sujeito, aqui, emprega-se como portador de uma 

subjetividade. A própria raiz semântica das duas palavras se imbricam, uma vez que sujeito 



171	  

	  

171	  

	  

deriva do latim subjectu, ou “posto debaixo”. O mais interessante foi o fato de uma produção 

artística ter formulado a melhor maneira para denominar um processo que ocorreu a partir da 

ação também de artistas. Segue na sequência a letra da canção: 

SUJEITO PERIFÉRICO  

(Tita Reis/Renato Gama/Luciano Carvalho) 

Sujeito periférico 
À noite em vinhos e cigarros 
Entre folhas e canetas  
Traça planos e projetos 
Poemas e canções, amores, ilusões 
 De manhã acorda cedo, é real 
Trem lotado passageiros sonolentos 
Compartilham o mesmo sentimento. 
 Sujeito periférico 
A noite corpos fustigados 
Entre ombros e soluços 
Força os cílios contra o teto 
Poentes sem paixões 
Sem grana, sobra o riso 
De manhã acorda cedo, é real 
Trem lotado passageiros sonolentos 
Compartilham o mesmo sentimento. 

 

O principal autor desta canção, Tita Reis, é um músico e poeta popular de 35 anos. 

Morador de Guaianases, militou no PT por muitos anos, até sair do partido. A partir de então, 

passou a militar mais ativamente no denominado “campo da cultura”. É um dos principais 

nomes do Movimento Cultural de Guaianases e faz parte do coletivo artístico Dolores Boca 

Aberta Mecatrônica de Artes. Tita Reis lançou seu primeiro CD em 2012. O nome do CD é 

Sujeito Periférico. O carro chefe do CD é a canção homônima, cuja letra foi transcrita acima. 

Autobiográfica, a canção não é um samba e nem é um rap. Pode ser considerada uma balada 

com toques de soul e Jorge Benjor. Tita Reis é um artista singular. Sintetiza as mais variadas 

influências artísticas, variando do jongo ao jazz, da música caipira ao rap e ao samba. É fruto 

de uma geração e de um lugar, a periferia leste de São Paulo. Este texto discorrerá com maior 

profundidade sobre a vida e a obra de Tita Reis no capítulo 5. 

 Mesmo sem haver composto um rap, Tita para falar de si mesmo e de sua trajetória, 

bem como do partilhamento de experiências comuns, como exposto na letra, utilizou o 

adjetivo periférico. Este texto sustenta que se não houvesse todo um movimento de afirmação 
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do orgulho periférico, dos quais uma das representações é um movimento artístico-político, 

do qual um dos principais catalisadores foi o grupo Racionais MC´s, a canção de nome 

“Sujeito Periférico”, não haveria existido, pelo menos não com esse nome. Vale observar que 

aqui se brinca com o fato de a canção ter contribuído para a formulação do pesquisador de um 

conceito que nomeasse um processo social que gerou a própria canção como tal. 

  

O sujeito  

 Se tentará apresentar quatro acepções possíveis do substantivo sujeito. De algum 

modo, estas acepções se inter-relacionam com tudo o que se discorreu até este ponto sobre os 

sentidos da autoatribuição periférico. Vejamos: 

  

 Sujeito como “pessoa” – indivíduo indeterminado. O mais básico de todos os níveis de 

entendimento. Serve para designar alguém. Está presente em orações como “aquele sujeito”. 

Pode em seu uso ser facilmente intercambiado por “pessoa”. Para a finalidade deste estudo, 

representaria um substantivo com certa neutralidade, cujo sentido último será dado pelos 

elementos que constituem o adjetivo periférico. Neste caso, sujeito periférico poderia ser 

intercambiado por pessoa periférica. Este significado pode deslizar para outro parecido, mas 

com atributos um pouco mais complexos para seu entendimento, como se observará no 

significado a ser discutido a seguir. 

  

Sujeito como “subjetividade” – para além de designar uma pessoa ou indivíduo, 

designa que a dimensão externa representada por este enquanto “existência” está preenchida 

de elementos intangíveis que o constituem, mas derivados de uma experiência compartilhada 

e mutuamente reconhecida, como já abordado neste capítulo. Estes elementos seriam normas, 

formas de ver, sentidos, sentimentos, idiossincrasias e particularidades que formariam uma 

determinada subjetividade. Neste caso, sujeito periférico poderia ser traduzido subjetividade 

periférica, que de fato caberia na formulação que aqui se propõe, ou seja, ser portador de 

elementos cognoscentes constituídos por sua posição periférica. Aqui a palavra subjetividade 

por si só define aquilo que vem a ser complementado pelo adjetivo periférico, existindo com 

certa independência em relação a este. 
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 Sujeito como “assujeitado” – algo ou alguém que está sujeito a alguma situação ou 

condição, que não dispõe dos meios para modificar tal situação. Que depende dessa situação. 

Que está subjugado por algumas circunstâncias. Que está em posição inferior. Neste caso, 

também serve para o entendimento do conceito que se quer construir, uma vez que o sujeito 

periférico aqui se constitui pelo seu assujeitamento às condições e situações periféricas da 

qual faz parte, está emaranhado e não pode controlar, como já se discorreu neste texto. É 

interessante notar que este assujeitamento é elemento necessário da constituição da 

subjetividade acima exposta.  

   

Sujeito como “conhecedor/fazedor” – propõe objetivos e pratica ações. Que domina 

algo. Que conhece algo. Que propõe conhecer algo, em contraposição ao que é conhecido ou 

é objeto. Que prática ações a partir do conhecimento que detém. Torna-se interessante notar 

que no caso deste estudo, a ação de conhecer algo ou dominar algo se coaduna com a própria 

ação de se saber conhecedor de algo ou de tomar posse de algo. Ou seja, no caso do 

surgimento dos sujeitos periféricos, a condição de conhecedor e o ato de reconhecer-se na 

condição de conhecedor se constituem em um mesmo processo.  Isto posto, o sujeito 

periférico é quem tomou posse de sua condição periférica. Quem descobriu e assumiu essa 

condição. Quem transmutou-se de ser passivo a ser ativo dessa condição. De periférico em si 

para periférico para si. 

  

O periférico 

 A palavra periférico, quando elemento constituinte da composição sujeito periférico, 

torna-se um adjetivo, qualificando os atributos do substantivo sujeito. No entanto, este que 

aqui aparece enquanto adjetivo, só consegue atribuir significado a outra palavra da 

composição porque detém significados em sua forma substantiva. 

 Assim sendo, aqui quando empregado, o qualificativo periférico, e sempre em relação 

à sua forma substantiva, designa: aquele que pertence a uma localidade geográfica com 

características sociais próximas denominada periferia; aquele que possui uma experiência 

compartilhada de habitar a periferia; aquele que, por meio dessa experiência, viu-se portador 

de uma subjetividade periférica; aquele que se reconhece por meio dessa condição. 

Isto posto, se tentará discorrer e fornecer um melhor acabamento ao sujeito periférico, 

uma subjetividade nova que se formou entre a população moradora da periferia nos últimos 
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vinte anos, cuja verificação ocorre pela ação política de muitos deles a partir de uma nova 

forma de entender sua posição no mundo.  

 

De pronto, cabe ressaltar: nem todo periférico é um sujeito periférico. Para ser 

definido como tal, é necessário possuir três características: 

 

1. Assume sua condição de periférico;  

        (de periférico em si a periférico para si) 

 

2. Tem orgulho de sua condição de periférico;  

         (do estigma ao orgulho) 

 

3. Age politicamente a partir dessa condição;   

         (da passividade à ação)   

 

Vejamos com mais atenção cada um desses pontos: 

 

1. Assume sua condição de periférico;  

        Este assumir-se como se faz na passagem de periférico em si a periférico para si.     

        O periférico em si é uma posição vivida, mas não percebida pelo morador da periferia.  

Esta posição representa a ocupação de um ponto geográfico/social na cidade por aquele que 

perdeu a luta que ocorre na produção social do espaço urbano.  

        Este morador passa a ser periférico para si quando percebe sua condição por meio de 

uma experiência social comum e compartilhada que se transforma em uma dada 

subjetividade. Esta experiência, compartilhada e subjetiva, aqui se denomina sentir-se 

periférico, sendo esta a passagem necessária para a transformação em periférico para si, 

aquele que assume sua condição de periférico. 

         No entanto, ser um periférico para si pode redundar em estigma ou orgulho dessa 

condição. Para esta tese, a constituição de um sujeito periférico passa necessariamente pela 

posse do orgulho. Vejamos abaixo de maneira melhor acabada este segundo item. 
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2. Tem orgulho de sua condição de periférico;  

     Esta condição se constitui por meio da passagem do estigma ao orgulho. 

           Como se sabe, historicamente a experiência da pobreza possuiu uma carga 

estigmatizante em nosso país. No meio urbano, ela se caracterizou pela utilização de uma 

série de artifícios com vistas a escamotear sua situação, como por exemplo, a negação do 

local de moradia. Este segundo elemento que caracteriza a constituição do sujeito periférico 

se constitui pela superação do estigma representado pela condição geográfico/social expressa 

pela moradia em bairros populares. Este estigma desaparece, sendo substituído pelo orgulho 

de pertencer a essa condição, orgulho este que baseia na existência de características como o 

coletivismo e a solidariedade; na potência criativa dessa população e na posse de uma 

habilidade exigida para habitar a periferia. 

 

3. Age politicamente a partir dessa condição;   

          Este item se caracteriza por meio da passagem da passividade à ação. 

          O argumento central deste item é o que afirma que só se completa a constituição de um 

sujeito periférico se houver uma ação política por meio dessa condição. O morador da 

periferia pode em algum momento sentir-se periférico. Pode também, a partir disso, 

desenvolver um orgulho dessa condição. No entanto, se não houver ação a partir da utilização 

do atributo periférico, não será um sujeito periférico stricto sensu.  

 

Assim sendo, o sujeito periférico deve portar o orgulho de ser periférico; deve 

reconhecer-se como pertencendo a uma coletividade que compartilha códigos, normas e 

formas de ver o mundo; deve possuir senso crítico com relação à forma como a sociedade está 

estruturada; e deve agir para a superação das atuais condições. 

 O sujeito periférico existe na realidade social. Sua maior expressão se encontra nas 

ações políticas dos movimentos sociais populares e na ação política dos coletivos artísticos da 

periferia.   

 De algum modo, as posturas do PCC também são ações políticas baseadas na posse de 

um dado orgulho de ser periférico. 

 Por sua vez, o lulismo ganhou força aproveitando uma subjetividade que pairava na 

sociedade e que se embasava pelo orgulho periférico. No entanto, se a população recipiente de 

programas sociais ou potencializadas no que tange ao consumo instituírem-se enquanto 
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portadores de uma subjetividade calcada no orgulho periférico, mas não agirem politicamente 

a partir dessa condição, serão apenas portadoras de uma subjetividade, mas não se converterão 

em sujeitos periféricos stricto sensu.  

 

Um novo significado para o termo periferia 
Neste item, encerrando o capítulo, o texto dialogará com as questões colocadas no 

primeiro item deste capítulo, tentando entender quais são os novos significados do termo 

periferia, construídos a partir da constituição de uma nova subjetividade e da ação política dos 

sujeitos periféricos. Antes disso, contudo, o texto fará um breve repasse dos principais 

argumentos apresentados neste capítulo.  

Como já abordado em várias passagens, o discurso do grupo de rap Racionais MC´s 

foi de suma importância para a elaboração de um significado para o termo periferia por parte 

dos próprios moradores da periferia. O grupo soube ler um certo imaginário que pairava na 

realidade social; sintetizou e reproduziu esse imaginário, fornecendo novos elementos a ele. 

De fato, a obra do grupo deu melhor acabamento a uma dada significação do que seria a 

periferia. Trata-se aqui de meados da década de 1990, quando a crise social que assolava a 

periferia criava as bases para uma crítica radical da sociedade, critica esta que se baseava na 

apresentação da realidade, onde esta se mostrava com crueza, ou seja, na periferia. Esta 

apresentação da realidade se baseava fundamentalmente na presença dos elementos pobreza e 

violência. Por sua vez, esses dois elementos, pobreza e violência, ao mesmo tempo em que 

eram constitutivos de uma definição de periferia que criticava a sociedade, eram elementos 

que a população periférica gostaria de superar com sua ação. Por isso esta tese afirma que o 

primeiro sentido crítico de periferia continha e negava os elementos pobreza e violência.  

Um terceiro elemento presente nessa primeira elaboração por parte dos moradores da 

periferia do termo periferia era a ênfase ao orgulho negro. Este elemento foi constitutivo da 

formação do orgulho periférico. 

Este capítulo tratou de apresentar também que a passagem de apenas ser periférico 

para reconhecer-se enquanto tal ocorreu por um processo de sentir-se periférico, do qual um 

dos principais elementos é o compartilhamento de uma experiência urbana e de sociabilidade. 

O capítulo tratou também de apresentar algumas pistas de por que em dado momento 

histórico o termo periférico passou a preponderar sobre outros termos possíveis de representar 

os moradores de bairros populares, como suburbano, pobre, negro e trabalhador. 
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 Também se tentou entender como a obra dos Racionais MC´s retratou o mundo do 

trabalho e a cidade, extraindo desse retrato elementos presentes no imaginário social da 

década de 1990. 

Por fim, se apresentou a síntese do que esta tese denomina sujeito periférico, cuja 

conceituação se dá basicamente pela posse de três elementos: o reconhecer-se como 

periférico; o orgulho dessa condição e; a ação política a partir dessa condição. 

De acordo com a formulação desta tese, falar periferia no começo da década de 1990 

era criticar a sociedade, enfatizando os elementos violência e pobreza nela contidos. No 

entanto, como o objetivo da população dos bairros populares era o de superar essas condições, 

o primeiro significado de periferia continha e negava os elementos violência e pobreza. A 

partir de toda uma luta para superar essa situação, e da criação na periferia de variados 

processos sociais visando essa superação, como apontado na introdução desta tese, o termo 

periferia se alargou, de modo que pensar periferia hoje não pode ser feito somente pela 

existência dos elementos violência e pobreza. Para esta tese, falar em periferia hoje denota a 

existência em seu interior de quatro elementos: pobreza, violência, cultura e potência108.  

Este quarto elemento, potência, abriga dentro de si, pelo menos, quatro 

potencialidades:  

1. O uso ou a ameaça do uso da violência. 

2. A ostentação por meio do consumo. 

3. A disputa pelo poder por meio da organização política. 

4. Uma certa criatividade própria do morador da periferia. 

 

Desse modo, os três fenômenos que se relacionam com o orgulho periférico: o PCC, o 

lulismo e, fundamentalmente os coletivos artísticos da periferia, teriam lugar nessa 

configuração acima apresentada.  

O PCC por expressar a potencialidade periférica pelo uso ou ameaça de uso da 

violência.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Cabe ressaltar: não é que estes elementos não existissem na realidade social da periferia antes do alargamento 
do termo. Eles existiam, mas foi nos últimos anos que passaram a ganhar maior espaço nas representações que se 
faz do termo periferia, representações que, neste caso, são conectadas aos processos sociais em curso na 
periferia. Cabe ressaltar também que, no começo da década de 1990, quando o viés crítico do termo periferia se 
impôs, fundamentalmente pela ênfase nos elementos violência e pobreza, houve certa exageração por parte 
daqueles que enfatizaram essas características: os moradores da própria periferia. No entanto, isto ocorreu pela 
necessidade de visibilizar a questão e pautá-la publicamente, induzindo o Estado, a sociedade civil e os próprios 
moradores dos bairros periféricos a incidirem naquela situação. Enfim, enfatizar violência e pobreza naquele 
momento tinha o caráter de denúncia. 
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O lulismo por expressar a potencialidade do consumo e, de alguma maneira, expressar 

a organização política das classes populares.  

Os coletivos artísticos da periferia por terem, por sua atuação, mudado a forma como 

se enxerga a periferia e como se define periferia.  

 

De certo modo, o surgimento de outros dois principais elementos que alargaram o 

significado de periferia, cultura e potência foram resposta aos dois primeiros elementos 

enfatizados como existentes na periferia. 

O aumento da presença de coletivos artísticos foi uma forma de combater a violência. 

A potência ostentada pelo morador da periferia, fundamentalmente pelo acesso ao 

consumo, foi uma forma de combater a pobreza.  

 Isto posto, restam algumas perguntas a serem problematizadas: quando periferia passa 

a abarcar cultura e potência, vira Classe C?  

Teriam os próprios periféricos contribuído para o surgimento de uma ilusão? 

Ao conter e negar o estigma econômico derivado da pobreza, estaria o termo 

periferia, de partida, destinado a ser enredado pelo mercado? 

São perguntas de difícil resolução, mas pode-se esboçar algumas respostas. O termo 

Classe C foi produzido fora da periferia, para designar o fenômeno do aumento do consumo, 

mais do que a existência de uma nova classe social. Cabe ressaltar, mesmo havendo um 

aumento no consumo, no acesso à renda, um aumento das políticas públicas e alguma 

melhoria nas condições de vida, as periferias como um todo seguem abrigando precariedades 

de todas as ordens.   

 

Dessa forma, para esta tese, periferia é um termo que segue carregando em si dois 

sentidos: um crítico e outro celebrativo. Será a ação dos sujeitos periféricos que fará o termo 

se inclinar mais para um lado do que para outro. 

Para esta tese, fazer preponderar o sentido crítico do termo periferia se dará com a 

ação do sujeito periférico, utilizando sua potência por meio da criatividade e da politização, 

para, por meio da ação política, via cultura ou não, superar a violência, a pobreza e as 

desigualdades sociais por meio de uma transformação social ampla. 
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Desse modo, no momento em que se aplacarem as diferenças sociais entre centro e 

periferia, esta dicotomia terá um sentido apenas geográfico, esvaziando, assim, a necessidade 

de uma afirmação subjetiva, social e política por meio do termo periferia. Enquanto isso não 

ocorrer, periferia e periférico seguem vigentes.  

 

No próximo capítulo o texto apresentará e discutirá a ação artística e política de alguns 

coletivos artísticos que atuam na periferia de São Paulo. 
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Terceira Parte: A Afirmação Artística do Sujeito Periférico; 

Capitulo 5: A Saga Artística da Periferia de São Paulo; 
Por que a periferia foi fazer arte? 

  Quatro grandes motivadores e catorze sub-motivadores; 

  Três teses gerais; 

 

Gêneros musicais, coletivos artísticos e sujeitos periféricos  

O Movimento Cultural de Guaianases 

Cena 4: O Arrastão Cultural da Rua Caititu 

Sujeito Periférico 1: Tita Reis 

 

O Teatro 

O Coletivo Dolores Boca Aberta Mecatrônica de Artes 

Cena 5: A entrega do Prêmio Shell 

Fazer teatro na periferia de São Paulo 

Cena 6: A ocupação da praça 

 

O Samba 

 Cena 7: Zeca Pagodinho: um brasileiro malandro 

 Cena 8: Zeca Pagodinho: um brasileiro raivoso 

 Comunidades do samba e escolas de samba 

 A Unidos da Lona Preta 

 Cena 9: Compondo um samba 

 Cena 10: Um seminário na França 

 

O Rap 

O rap enquanto ruptura musical 

Pulso e melodia 

Cena 11: Quando as vanguardas passaram a cantar funk 

Sujeito Periférico 2: Edison Júnior 
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Capítulo 5 – A Saga Artística da Periferia de São Paulo; 
   

“mas então o que pode a arte para despertar a 
humanidade do pesadelo em que se debate ao 
longo de toda a sua pré-história? Enquanto bem 
cultural, tesouro artístico, reserva ética ou coisa 
que o valha, absolutamente nada. São troféus de 
guerra. Porém, enquanto simples forma 
organizadora da imaginação (para início de 
conversa), única atividade mental livre do jugo 
pré-histórico da auto-conservação enquanto fim 
em si mesmo, continua sendo, hoje como 
sempre, a única chance de acordar. Para a 
política, é obvio” (ARANTES, 2004: 235). 

 

 

 

O presente capítulo desta tese pretende ser exploratório. Desse modo, possui dois 

objetivos principais. O primeiro deles é tentar entender quais foram as motivações que se 

desdobraram na verificada explosão artística da periferia de São Paulo. O segundo objetivo é 

apresentar algumas manifestações culturais da periferia de São Paulo e como essas 

manifestações dialogam, por um lado, com o campo artístico no qual estão inseridos, e por 

outro, com o contexto político brasileiro.  

Assim sendo, a afirmação artística do sujeito periférico ocorre em um contexto de 

oscilações, ambiguidades e dificuldades da arte popular em formular a crítica. 

Contemporaneamente, ocorre em um mesmo tempo/espaço a hegemonia acrítica do funk nas 

periferias de São Paulo, juntamente com o aprisionamento de boa parte da produção do samba 

por regras mercadológicas. Em paralelo a esse processo, também se organizam coletivos que 

produzem sambas críticos e politizados, assim como grupos de teatro que denunciam a 

exploração levada a cabo pelas elites e a política de conciliação entre as classes sociais 

engendrada pelo lulismo. Enredados em um tempo de dificuldade de enunciação da crítica, 

por um lado, e pelos mecanismos de mercado, por outro, não é fácil produzir arte crítica no 

atual tempo histórico. No entanto, a ação de muitos sujeitos periféricos tenta acentuar o tom 

crítico do termo periferia, muitas vezes por meio da produção de uma arte crítica e 

produzindo política por meio dessa arte. 

Isto posto, parte-se de um fato concreto: a partir da segunda metade da década de 

1990, houve um crescimento exponencial do número de coletivos que passaram a realizar e 

promover atividades artísticas na periferia. São saraus, cineclubes, posses de hip-hop, 
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comunidades do samba, grupos teatrais, dentre outras manifestações, de modo que não se 

pode retratar e pensar a periferia nos dias de hoje sem levar em consideração todas essas 

produções artísticas — um dos elementos que compõem a prática social e as representações 

atuais sobre a periferia.  

No que tange às raízes sociais que propiciaram tal explosão artística, este capítulo 

dialoga com ao menos três fenômenos: a violência, a necessidade material e a participação 

política. Também se tentará discorrer sobre a busca ao fazer artístico sob a ótica da 

emancipação humana, incentivada fundamentalmente por contextos de falta de perspectivas e 

descrédito na própria existência humana. 

Antes de propriamente começar a discussão sobre a explosão artística da periferia, 

cabe lembrar que a ideia de cultura, ou uma certa ideologia da cultura, foi propalada à 

esquerda, à direita e ao centro do espectro político, fundamentalmente após a queda do Muro 

de Berlim.  

De um lado, para combater o economicismo atribuído às afirmações do campo 

socialista, o discurso da direita começou a apontar que os problemas econômicos eram 

questões secundárias, e que se deveria enfatizar a diferença e as características idiossincráticas 

das sociedades. Como afirma o livro de Francis Fukuyama (1996) “a saída está na Cultura”.  

Por outro lado, partidos e movimentos situados à esquerda no espectro político, 

passaram a repensar seu fazer após a derrocada do campo socialista. Dessa maneira, para 

derrubar o burocratismo e formas petrificadas de ação política, a ênfase na arte poderia dar 

um novo alento à militância. Cabe lembrar também que os discursos e as palavras de ordem 

aos poucos foram saindo de moda. Em seu lugar, por ser uma linguagem menos autoritária e 

mais acessível à população em geral, enfatizava-se a expressão por meio da canção, do teatro, 

e de várias outras expressões artísticas. Várias organizações de esquerda passaram então a 

fomentar coletivos com esse tipo de produção. 

Pelo meio ou pelo centro, ainda que esta definição seja vaga e imprecisa, atividades 

artísticas começaram a ser incentivadas e promovidas por programas sociais geridos pelo 

poder público, por organizações não governamentais e por projetos sociais de empresas 

privadas, sobretudo na periferia. 

Cultura virou saída e resposta para tudo. 
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Isto posto, é consenso entre os moradores da periferia de São Paulo e para diversos 

produtores culturais que nas últimas duas décadas aproximadamente houve um aumento da 

quantidade de atividades culturais na periferia de São Paulo. Pesquisadores têm observado 

esse fenômeno (RIZEK, 2011; TOMMASI, 2011; PEÇANHA, 2011), possível de ser notado 

também nas agendas culturais da cidade, sobretudo as especializadas, da qual a maior 

referência é a Agenda Cultural da Periferia, produzida pela ONG Ação Educativa. É 

interessante notar nessa agenda que a maior parte das atividades por ela divulgada são de 

coletivos fundados quase sempre a partir do ano de 1997. Esse dado é um indício importante 

do argumento desta tese sobre o momento histórico da explosão desses coletivos. 

A visibilidade desta nova produção cultural da periferia também pode ser observada 

nos espaços reservados a essa produção em grandes veículos midiáticos. Sobre essa 

visibilidade, pelo menos dois eventos importantes podem ser salientados: o lançamento de 

números da Revista Caros Amigos dedicados à denominada Literatura Marginal, nos anos 

2001, 2002 e 2004, e o quadro sobre cultura da periferia, no telejornal SPTV da Rede Globo 

de Televisão. 

A edição da Revista Caros Amigos do ano de 2001 que tratou da Literatura Marginal 

foi uma das responsáveis pela visibilização e maior circulação do material produzido pelos 

autores dessa corrente literária. O sucesso da edição foi tanto que outras duas edições foram 

publicadas nos anos subsequentes. 

Por sua vez, a importância que os coletivos artísticos da periferia passou a ter na 

própria vida cotidiana dos moradores da periferia e o espaço que seus principais expoentes 

obteve fez com que a maior emissora do país, muito criticada por vários participantes desse 

movimento cultural, reservasse um espaço em sua programação semanal para apresentar essa 

variedade cultural. O quadro é apresentado por Alessandro Buzo, um dos principais expoentes 

da literatura marginal. 

Se é problemática ou não a visibilização desse movimento cultural pela maior 

emissora do país é uma discussão a ser realizada. Vale reter que são várias as evidências de 

que essa explosão artística da periferia obteve uma maior visibilidade para a sociedade como 

um todo. 

No entanto, e para evitar mal entendidos, vale aqui desde já realçar uma questão: 

desde que existe periferia urbana em São Paulo, fenômeno de imprecisa datação com relação 

a seu surgimento, mas com evidente relevância histórica, existe uma fértil produção cultural. 
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E essa produção existiu bem antes que existisse o movimento hip-hop. Para esta tese, o 

movimento hip-hop e o movimento cultural que historicamente o acompanha a partir dos anos 

1990, expresso na variedade de coletivos artísticos nas periferias, contribuiu para mudar o 

caráter do termo periferia, para criar uma nova subjetividade e para politizar em outros termos 

algumas relações que se davam nas periferias. Também é fato que a partir dos anos 1990 

aumentou a quantidade de atividades culturais na periferia, como já exposto, e as causas desse 

aumento é uma das questões tratadas por esta tese. Entretanto, afirmar que houve um aumento 

desse tipo de atividade não quer dizer que essas atividades tenham começado na década de 

1990. 

Bem antes disso, muito forró, baião e sertanejo percorriam as periferias norte, sul, 

leste e oeste de São Paulo. Muita roda de samba foi feita em quintais e bares de bairros 

populares. Grandes batucadas foram feitas em favelas e arredores. Muito rock foi gestado nos 

subúrbios. Muitos bailes de associações de moradores foram embalados por grupos pratas da 

casa que tocavam Elvis Presley, The Beatles, boleros mexicanos, tangos, sambas-canções, 

Roberto Carlos e sucessos da Jovem Guarda. Muitos movimentos sociais de bairros populares 

cantaram em prol da militância popular e em favor dos mártires do povo. Isso só para 

apresentar exemplos musicais. O teatro, a dança, a pintura, o circo, e mais uma série de 

expressões artísticas sempre se fizeram presentes nas periferias. Enfim, a história é longa. 

Longuíssima, e não começou na década de 1990. 

Com uma lucidez ímpar, Edi Rock, do grupo Racionais MC´s, fundamenta esse 

argumento. E há que se ressaltar que este rapper é um dos maiores impulsionadores da 

visibilidade que a periferia passou a obter e é um dos maiores beneficiados dessa visibilidade. 

No entanto, Edi Rock não se deixa enganar e com humildade, afirma: “a produção de cultura 

na periferia sempre existiu. Só que hoje ela está mais visível”109. 

Por sua vez, Eleílson, funcionário da ONG Ação Educativa e um dos principais 

articuladores da explosão cultural da periferia, afirmou certa vez que: “a cultura da periferia 

emergiu na década de 1990 com o hip-hop. A partir disso ela ganhou políticas públicas. 

Ganhou editais”110.    

É interessante notar em sua fala a afirmação de que essa produção ficou diferente a 

partir dos 1990. Em paralelo com o protagonismo do movimento hip-hop, ao alavancar este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Frase proferida em entrevista concedida ao programa de televisão Metrópolis, da TV Cultura, 05/05/2011. 
 
110 Frase proferida em entrevista concedida ao programa de televisão Metrópolis, da TV Cultura, 05/05/2011.	  
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movimento, para esta tese, aumentou o número de coletivos e atividades artísticas na 

periferia; aumentaram os financiamentos públicos, semipúblicos e privados para essa 

produção e, em decorrência disso, aumentou a visibilidade pública dessa produção. 

Assim sendo, o texto passará agora a apresentar algumas pistas de por que houve esse 

aumento do número de coletivos de produção artística, de financiamentos e de circulação e 

visibilidade. Para esta tese, foram quatro os principais motivadores do aumento do número 

desses coletivos: a produção cultural como forma de pacificar um contexto violento; a 

produção cultural como forma de sobrevivência econômica; a produção cultural como forma 

de participação política e; a produção cultural como emancipação humana. 

No que tange à hipótese que advoga que a produção cultural foi uma resposta à 

violência, cabe destacar que altos índices de criminalidade marcaram e estigmatizaram a 

população periférica nos últimos vinte anos. Buscando respostas e ações práticas, e 

incentivados por agentes públicos, privados e do terceiro setor, os moradores da periferia 

passaram a tentar mudar o quadro de violência e esgarçamento do tecido social por meio da 

arte. De um lado, a necessidade de coesão interna e de possibilitar caminhos alternativos para 

a população jovem. De outro, a tentativa de mudar a autoimagem e modificar a forma como 

se enxergava a periferia desde fora. 

No que tange à segunda hipótese, é interessante verificar como a explosão de coletivos 

artísticos nas periferias remete à imperiosa necessidade material de muitos jovens que 

habitam bairros populares. Hoje, com maiores possibilidades de apoio de agências 

financiadoras privadas, semiprivadas e públicas, muitos jovens observam na produção 

artística uma forma de obterem renda em contraposição às explorações ocorridas no mundo 

do trabalho e às contradições advindas da prática de atividades ilícitas.  

 Em terceiro lugar, se discutirá se o aumento da participação em atividades artísticas 

não é uma decorrência das impossibilidades das formas clássicas do fazer político. 

Obviamente, este postulado abre todo um amplo leque de questões sobre o caráter filosófico 

do que seria, de fato, fazer política. Afinal, coletivos de arte que discutem, formulam seus 

ideais e ideias, lutam por recursos públicos e modificam as relações sociais, sobretudo em seu 

ambiente mais próximo, não estão fazendo política? Para tanto, há que se levar em 

consideração alguns processos que ocorreram nas últimas décadas, dentre os quais se 

destacam a crise de representatividade dos partidos políticos e a diminuição da participação 

popular em seus quadros nos últimos anos; a crise dos movimentos sociais urbanos e rurais e 
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seu consequente esvaziamento e a crise organizativa dos sindicatos. A diminuição da 

participação juvenil e popular nesses três campos (partidos políticos, movimentos sociais e 

sindicatos) teria se desdobrado em um aumento da produção artística? Seria a produção 

artística uma outra (nova?) forma de fazer política? Estão os moradores da periferia 

inventando o novo que em breve será hegemônico politicamente ou estão acantonados num 

campo de produção do conhecimento e práticas desde sempre secundarizado, dado que sua 

força é de fato menor e auxiliar, ou seja, a arte? Estariam dados os limites e as 

impossibilidades da política, de forma que a visibilidade da produção artística falseia a 

participação política negada?  

Em quarto lugar, em paralelo com os três fenômenos acima citados, relacionados à 

conjuntura específica da periferia de São Paulo nas décadas de 1990 e 2000, existe um 

preditor que se relaciona com a falta de perspectiva deste tempo histórico em nível mundial, 

que se relaciona com a dificuldade de planejar e acreditar em algum futuro e com um certo 

desencantamento com o mundo moderno. Como resposta a essa sensação coletiva de 

descrédito, a arte tem sido uma saída possível para o reencantamento da existência humana. 

Este capítulo tentará entender o processo social e sociológico expresso no boom artístico na (e 

da) periferia nos últimos 20 anos aproximadamente.  

Estas e outras questões serão discutidas à guisa de problematizar a questão que 

permeia e fundamenta este capítulo: quais as implicações sociais do uso político de uma 

noção territorial por parte de produtores artísticos? 

Assim sendo, será discutido no item que segue a ocorrência das quatro hipóteses acima 

elencadas. Cada uma das hipóteses, aqui entendidas como motivadores, está composta por 

motivadores menores, como se verá na sequência do texto. Cabe ressaltar que não se aponta 

aqui que uma ou outra motivação foi a principal para o aumento de coletivos artísticos na 

periferia. Para esta tese, o fenômeno é multicausal e ocorre pela junção de todos estes fatores 

simultaneamente, sendo um ou outro mais determinante dependendo da trajetória e das 

escolhas conscientes ou não de cada indivíduo ou coletivo dentro de seu contexto social e 

histórico. 
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Por que a periferia foi fazer arte? 
Ou por que entre os anos 1990 e 2013 aumentou consideravelmente a produção cultural na 

periferia? 

 

Quatro grandes motivadores e catorze sub-motivadores 

 

Motivador 1:  

Produção cultural como pacificação; 

Sub-motivador 1.1 - Fomentar o encontro, a utilização dos espaços comuns, a arte e a 

cultura; 

 A década de 1990 foi um contexto violento. Para superar o medo e a desconfiança 

generalizada, uma das ações empreendidas pela população periférica foi a produção cultural. 

A pacificação por meio dessa ênfase nas artes teve alguns motivos. A própria população da 

periferia passou a fomentar cada vez mais encontros que tinham a cultura como objetivo e 

mote. O ato de sair de casa e ocupar os espaços públicos da periferia era uma forma de vencer 

o medo e ocupar um espaço muitas vezes tomado pela violência e pelo uso de drogas. Esses 

eventos também facilitavam o encontro e a convivência, estabelecendo relações sociais e 

aumentando o nível de confiança entre a própria população periférica.  

 Por outro lado, em um contexto violento e onde eram cada vez mais extensas as redes 

de sociabilidade voltadas a atividades ilícitas, tentar produzir arte e cultura era uma forma de 

escapar delas e dar outro direcionamento à vida.  

 Não se pode esquecer também como, a partir da década de 1990, uma série de 

programas do poder público, de ONGs e de instituições privadas passaram a atuar em favelas 

e periferias promovendo cursos em diversos setores artísticos, capacitando jovens e 

financiando-os. Muitas vezes, essas instituições aportaram nesses bairros populares com 

maquinários e alta tecnologia que de outra forma os moradores da periferia dificilmente 

teriam acesso. Na maior parte das vezes, uma das causas do estabelecimento desse tipo de 

programa na periferia era o combate à violência e a tentativa de afastamento dos jovens das 

atividades ilícitas. 
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Motivador 2;   

Produção cultural como sobrevivência material;  

Sub-motivador 2.1 – Cursos de capacitação e editais e incentivando a produção cultural 

como forma de profissionalização.  

 Como já esboçado no item anterior, aumentou consideravelmente a presença de 

ONGs, do poder público e da iniciativa privada como fomentadores da produção cultural em 

periferias e favelas nos últimos 20 anos. Muitas dessas atividades tinham por objetivo 

incentivar e capacitar os moradores da periferia, fundamentalmente os jovens, a produzir 

atividades culturais em todos os ramos possíveis da cadeia produtiva da economia da cultura. 

Dessa forma, unindo a vontade pessoal com condições sociais propícias, muitos moradores 

observaram na produção da arte e da cultura uma forma de se manter materialmente. Cabe 

ressaltar que, de todos esses moradores que entraram na economia da cultura, são bem poucos 

os que realmente conseguem se manter financeiramente por essas atividades. Geralmente os 

projetos são de duração limitada e os recursos não possuem somas vultosas. 

 Em outro âmbito, há toda uma discussão que problematiza a atuação das ONGs e de 

entidades ligadas ao setor privado no ramo da cultura nas periferias de São Paulo 

(TOMMASI, 2011; RIZEK, 2011; PEÇANHA, 2011; D´ANDREA, 2008; RIBEIRO, 2007; 

MAGALHÃES, 2006). 

 

Sub-motivador 2.2 – As produções independentes;  

Outra forma de produção cultural enquanto busca por sobrevivência material é uma 

série de produções feitas com recursos próprios. Esses são os casos típicos de CDs e livros 

feitos por conta própria e vendidos de mão em mão em atividades públicas. A internet 

também se fez uma importante ferramenta no que tange à divulgação desses trabalhos. Cabe 

ressaltar novamente que são poucos os que conseguiram estabilidade financeira por meio 

dessas atividades. 

 

Sub-motivador 2.3 – Produção cultural como alternativa ao mundo do trabalho;  

 A experiência histórica dos moradores da periferia tem provado que o mundo do 

trabalho tal como ele está organizado não é uma experiência satisfatória. Na imensa maioria 

dos casos, ganha-se de maneira insuficiente para trabalhar muito, em más condições e 

enriquecendo outros indivíduos. A partir dessa percepção, muitos moradores da periferia 
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visualizaram na produção cultural uma forma de auferir renda e se manter financeiramente, 

seja por meio de editais e de patrocínios, seja por meio de produções independentes. 

 

Sub-motivador 2.4 – Produção cultural como alternativa às atividades ilícitas; 

 Uma das possibilidades colocada para os moradores da periferia, fundamentalmente 

para a juventude, é a participação em atividades ilícitas como forma de obtenção de renda. No 

entanto, esta escolha envolve um grande risco e uma certa condenação social. A produção 

cultural também era uma forma de evitar esta possibilidade no leque de possíveis escolhas 

colocadas para uma geração.  

 

Motivador 3: 

Produção cultural como participação política; 

 A diminuição da potencialidade das formas clássicas de organização política, como 

aquelas visualizadas em partidos políticos, sindicatos e movimentos sociais fez com que 

muitos moradores da periferia visualizassem nos coletivos de produção cultural uma forma de 

se organizar politicamente. Algumas motivações embasaram estas escolhas. Aponta-se aqui, 

como pistas, quais questões fundamentam cada uma delas. 

 

Sub-motivador 3.1 – A descrença no mundo da política: “político é tudo igual” 

Neste sub-motivador, a participação política estaria vetada devido à estruturação do 

nosso sistema democrático do qual nossos partidos políticos são vítimas, cúmplices e 

produtores. Esta democracia não estaria dando voz às demandas populares. 

Não observando possibilidades de participação real por meio da política tradicional, 

muitos moradores da periferia procuraram se expressar politicamente por meio da arte.  

Neste argumento, o aumento do número de coletivos que produzem cultura seria uma 

forma de fazer política por meio da cultura e seria um desdobramento da crise de participação 

política vivida atualmente e da descrença na política institucional. 

 Este sub-motivador foi reforçado pela força do movimento hip-hop nos anos 1990. Na 

atualidade, chama a atenção o protagonismo de grupos de teatro e agrupações carnavalescas 

em manifestações que colocam em pauta temas da atualidade, como as campanhas contra 



190	  

	  

190	  

	  

remoções em virtude das obras para a Copa do Mundo; a denúncia ao genocídio da população 

negra, pobre e periférica, e; a campanha contra os repressores da última ditadura militar. 

 

Sub-motivador 3.2 – O fim de ciclo: “o PT acabou”  

Após o fechamento dos núcleos de base do PT e a diminuição dos referenciais 

políticos expressos por este partido, fundamentalmente nos anos 1980, uma quantidade 

significativa de jovens da periferia com certo acúmulo político sentiu-se à deriva no que se 

refere à participação política. Não observando nenhuma organização que canalizasse suas 

demandas, passaram a se organizar em coletivos de produção artística.  

Há também nesta escolha certo desencanto com o Partido dos Trabalhadores e a 

afirmação de que a produção artística é capaz de formular uma crítica que o PT há tempos não 

é capaz. 

Esta escolha também se embasaria em um cansaço nas formas políticas tradicionais. 

Coletivos como o Movimento Cultural de Guaianases expressam serem 

desdobramentos dessa dinâmica histórica. Tita Reis, um dos entrevistados para esta pesquisa, 

faz a mesma afirmação, de que o desencanto com o PT estimulou sua produção artística que já 

existia nos tempos em que era militante do partido e que se fortaleceu quando deixou de sê-lo. 

 

Sub-motivador 3.3 – Em busca de novas formas para a política: 

“ninguém aguenta mais discursos e palavras de ordem”  

Para este argumento, a explosão de atividades artísticas nas periferias teria sido 

induzida e estimulada por partidos e movimentos sociais de esquerda que perceberam que as 

antigas formas de fazer política, baseadas em reuniões, discursos e palavras de ordem, já não 

mais faziam eco. Os trabalhos de base, protestos e atos eram cansativos e monótonos. 

Percebendo a reprodução de um certo fazer militante que já estava superado, buscaram trazer 

a produção artística para dentro de coletivos militantes e incentivaram a criação de coletivos 

de produção de arte que por meio da arte fizessem política. Muitas vezes trataram de, com o 

incentivo à produção artística, subverter as formas duras de fazer política. Discutem, a partir 

de novas práticas, o dirigismo e o verticalismo presentes em algumas organizações, não 

necessariamente superando-os. Nessas organizações, quase sempre as atividades artísticas são 

organizadas de maneira instrumental e quase sempre se observa a arte como um apoio à luta 
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política. Constata-se também que a periferia fervilha por meio da produção artística e que 

fomentar também essa produção é um modo de trazer pessoas para a discussão política.  

Por outro lado, o impulso a novas formas de fazer política foi estimulado por ex-

militantes que saíram de organizações políticas por criticarem alguns de seus métodos. Para 

este sub-motivador, a militância clássica, seja em partidos políticos, sindicatos ou 

movimentos sociais, está permeada de dirigismo e verticalismo, e não consegue dialogar com 

a população no geral. Descontentes, foram fazer cultura e política, e afirmam que a arte possui 

uma radicalidade que a política tradicional já não possui. 

  

Sub-motivador 3.4 – A impossibilidade das conquistas; 

Para este sub-motivador, fazer arte ocorreria pela própria impossibilidade prática de 

militar. Participando de movimentos sociais e se organizando politicamente não se consegue 

nenhuma conquista. Tudo ocorreria pela via institucional ou por formas ilícitas desenvolvidas 

dentro de um sistema econômico capitalista e mafioso. Para além disso, há uma forte 

repressão social no Brasil que desestimularia a militância. Da sensação de cansaço, busca-se 

na arte uma forma de engajamento indolor.  

 

Sub-motivador 3.5 - Arte como refúgio;  

Neste sub-motivador, a motivação para a produção artística seria a de refugiar-se em 

coletivos artísticos em momentos históricos sombrios, como o atual, nos quais há crise de 

paradigmas e falta de perspectivas políticas. O importante seria acumular forças, esperar 

passar o momento mais difícil politicamente e estar preparado para o novo período. Neste 

caso, o refúgio na arte seria importante, pois a arte abre a imaginação e pensa formas distintas 

de fazer política. 

 

Motivador 4: 

Produção cultural como emancipação humana; 

 Um quarto motivador da explosão de coletivos artísticos na periferia seria algo mais 

filosófico e que percorre toda a história humana, mas que em momentos de crise da 

civilização teriam mais impacto. Seguem na sequencia algumas sub-motivações incluídas 
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dentro de uma motivação maior que seria a de produzir cultura dentro de uma perspectiva de 

emancipação humana. 

 

Sub-motivador 4.1 – O niilismo;  

Neste caso, a produção artística é uma saída subjetiva empreendida por indivíduos, 

jovens ou não, que não acreditam no mundo do trabalho; que se vêem impedidos de estudar; 

que não acreditam nos produtos comerciais incentivados pela mídia e pela publicidade; que 

não se sentem representados pelas práticas políticas atuais e/ou não visualizam possibilidades 

de avanços na atual estrutura social; que estão desiludidos com o estágio atual das relações 

humanas. Em síntese, nesta sub-motivação mesclam-se cansaço, desestímulo, desesperança e 

descrença generalizada em tudo. A única possibilidade emancipatória, ou a única 

possibilidade de seguir tendo objetivos na vida seria por meio da arte.  

 

Sub-motivador 4.2 – A catástrofe iminente; 

 Para este argumento, a catástrofe civilizatória iminente não deixaria outra 

possibilidade a não ser expressar-se por meio da arte, dando vazão à inspiração e às emoções 

e aproveitando o máximo que a existência humana nos oferece dentro do curto espaço de 

tempo que ainda nos resta neste planeta. 

 

Sub-motivador 4.3 – O mal-estar na civilização; 

A forma como a sociedade está organizada é permeada de repressões e alienações do 

ser humano consigo mesmo. O desdobramento dessa forma de organização social seria o 

denominado mal-estar na civilização. Para superar esse incômodo, a arte seria uma excelente 

forma de sublimação. 

 

Sub-motivador 4.4 – Fazer arte é bom; 

Para este sub-motivador, a função humanizadora da arte seria retomada pelos coletivos 

periféricos, mas já estaria colocada na própria existência dos indivíduos, estando estes 

vivenciando ou não momentos históricos com alguma dramaticidade. Neste ponto, não se 

faria arte em resposta a alguma coisa, mas se faria arte porque é bom cantar, tocar um 

instrumento musical, fazer teatro, pintar, dançar etc. Apesar de não ser um motivador próprio 

desta geração, a escolha por fazer arte pela alegria, emotividade, plenitude, e outras sensações 
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que ela traz, por si só, não poderia deixar de constar na busca de explicações para o 

crescimento dos coletivos de produção artística na periferia de São Paulo nos últimos vinte 

anos. 

 

Isto posto, tendo sido apontadas 14 sub-motivações dentro de um leque de quatro 

grandes motivadores para o crescimento do número de atividades artísticas na periferia, esta 

tese apresentará três grandes fenômenos que ocorreram nas periferias paulistanas nas últimas 

décadas e que se entrelaçam com as catorze sub-motivações apresentadas. Todavia, estes três 

grandes fenômenos por si mesmos já englobariam as quatro motivações principais aqui 

colocadas, apresentando-se como fenômenos transversais a estes quatro motivadores. 

Os três fenômenos amplos e abarcativos aqui apresentados como teses são: a tese do 

“é nóis por nóis”, a tese tecnológica e a tese da gestão da pobreza.  

 
Três teses gerais 
A Tese do “é nóis por nóis”;  

A tese do é nóis por nóis baseia-se em um discurso e em uma prática que passou a 

reverberar de maneira intensa nas periferias de São Paulo nos últimos 20 anos. O principal 

elemento desse discurso prega que os moradores da periferia não dependam de ninguém e de 

nenhum agente externo para resolver os seus distintos problemas. Este discurso e esta prática 

são respostas a vários agentes.  

Em primeiro plano, uma evidente resposta crítica ao poder público, que segundo os 

moradores de bairros populares, sempre deixou os mais pobres relegados à própria sorte, não 

suprindo a periferia de serviços básicos. Ainda como paradoxo, uma das poucas presenças 

estatais na periferia seria aquela representada pela polícia, que longe de garantir a paz, só 

fazia aumentar os ciclos de violência. Ou seja, na resposta periférica, resolver a questão da 

violência só cabe ao nós da população que vive nesses locais. Também não se pode esperar 

nada do poder público no que tange à resolução de questões como saúde, educação, moradia, 

transporte, geração de renda, áreas de lazer, segurança etc. Enfim, sem visualizar a ajuda de 

nenhum agente externo, a população da periferia resolveu: é nois por nóis. 

Uma segunda resposta seria a estruturação da sociedade em bases capitalistas, da qual 

algumas de suas maiores expressões — como o mundo da publicidade, empresarial ou as elites 
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em geral — teriam esquecido e historicamente estigmatizado os mais pobres. Na dificuldade de 

acesso às benesses ofertadas pela esfera do consumo e pelo glamour do mundo empresarial e 

das elites, representado também pelo estilo de vida e padrões de renda, a saída seria 

reencontrar-se nas próprias formas e experiências de vida organizadas na periferia e valorizá-

las. Também, a partir da própria auto-organização, se buscaria soluções para seus problemas 

práticos cotidianos. Também se buscaria fundar empreendimentos cujo caráter seria vender 

para a população periférica. Este é o caso de marcas de roupa, editoras de livro, dentre outros 

empreendimentos, criados por moradores da periferia e voltados para atender essa população. 

Enfim, é nóis por nóis.   

Uma terceira resposta teria sido dada aos partidos políticos de esquerda, muitas vezes 

com uma prática de disputa de poder que teria relegado à população periférica o papel de base 

ou executora de tarefas formuladas por direções partidárias que na maioria das vezes não 

pertenciam aos extratos populares da sociedade. Somado a isso, revelava-se também um 

desconforto com relação a uma postura histórica de alguns partidos de esquerda de acusar a 

população mais pobre de alienada ou sem consciência. 

Nesse âmbito, esse discurso que começou a perpassar a população periférica também 

apontava sua crítica contra os políticos populistas de direita que só iam aos bairros populares 

em época de eleição para fazer promessas e pedir votos. Em resposta a essas práticas de 

políticos de esquerda e de direita, a população começou a formular seu programa político 

próprio e suas respostas práticas às dificuldades que se colocavam. Enfim, é nóis por nóis. 

Contudo, cabe ressaltar com ênfase que o discurso do é nóis por nóis soube unir em 

um dado tempo histórico uma sensação de abandono por parte da população periférica (que se 

sentia abandonada pelo Estado, pelo establishment e pelos partidos políticos) com as teses 

justamente propaladas pelo neoliberalismo, que incentivavam o faça você mesmo, o seja-

patrão-de-si-mesmo, o trabalho por conta própria, o empreendedorismo periférico, dentre 

outras modalidades de auferir renda concatenadas com uma época com altas taxas de 

desemprego e diminuição dos direitos sociais e refluxo dos movimentos dos trabalhadores que 

pautavam saídas coletivas. Quando esse discurso arregimenta mentes e corações na periferia, 

ainda obtém como respostas saídas coletivas, mas organizadas por grupos com certa afinidade 

ou proximidade territorial e não mais por trabalhadores ou movimentos sociais organizados. 

Estes grupos organizados que fazem a correria procurando editais, produzindo arte e outras 

formas de adquirir renda no compasso do que era proposto pela onda neoliberal, estão muito 
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próximos daquilo que foi longamente cantado pelos Racionais e definidos nesta tese como 

sendo “o-grupo-de-eleitos-que-deu-certo-produzindo-cultura”. 

Em síntese, o discurso de autonomia pregado nas periferias e expresso no é nóis por 

nóis é complexo e deriva de distintas influências e processos sociais. No entanto, este discurso 

e esta prática impulsionou muita gente a produzir cultura sendo um motivador tanto de 

práticas pacifistas, como econômicas, políticas e emancipatórias. 

 

A Tese “tecnológica”;  

Outro fenômeno amplo e abarcativo que também se entrelaça e impulsiona as 

motivações pacifistas, econômicas, políticas e emancipatórias da explosão artística na 

periferia a partir da década de 1990 se refere ao avanço da tecnologia aliado à maior 

possibilidade de acesso a essa tecnologia por parte da população mais pobre. Essa confluência 

de fatores permitiu maior produção e circulação de obras artísticas, com a decorrente quebra 

de invisibilidade da produção artística provinda de bairros periféricos. 

Como já colocado, muitas iniciativas de ONGs, de entidades privadas e do poder 

público, assim como por parte de coletivos organizados, tiveram por objetivo fornecer à 

população periférica acesso a uma série de tecnologias que facilitavam a produção cultural. 

Esse é o caso de ilhas de edição de vídeos com equipamentos de alta tecnologia; estúdios de 

gravações musicais; instrumentos musicais; filmadoras; computadores de última geração etc. 

Todo esse aparato foi de certo modo apropriado pelos moradores da periferia que passou a 

manuseá-los e utilizá-los ao seu interesse. Em paralelo a essa oferta e apropriação de novas 

tecnologias, o advento da internet foi definidor para a circulação de muito material produzido 

por coletivos artísticos. Rompida a invisibilidade via internet, muitas barreiras foram 

quebradas. No entanto, esta tese está longe de acreditar que as oportunidades estejam 

distribuídas de maneira igualitária na sociedade. 

 

A Tese da gestão da pobreza”; 

 Um terceiro fenômeno transversal às quatro motivações que teriam contribuído para a 

explosão artística da periferia seria aquele relacionado à gestão da pobreza. Nessa tese, a 

miríade de incentivos financeiros à produção artística da periferia estaria intrinsecamente 

relacionada a novas formas de governamentalização da população pobre e de gestão da 

pobreza. Isso se daria pelo acoplamento entre práticas e produções culturais e projetos 
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assistencialistas cujos objetivos principais seriam “o combate à pobreza”, “a inclusão social” e 

“a pacificação de territórios violentos”. Para essa tese, a explosão de coletivos artísticos na 

periferia tenderia a ser um suporte necessário para a diminuição da elaboração crítica por 

parte da população periférica. Uma das autoras que advogam esta posição é Cibele Rizek 

(2012). Em artigo recente, a autora apresenta situações ocorridas em bairros periféricos para 

fundamentar seu argumento. Segundo Rizek:  
Esse texto se propõe, assim, a elaborar a sugestão de que as situações de pobreza 
urbana devidamente transformadas em públicos-alvo de políticas sociais e culturais 
apontam para um modo novo de configuração da questão e da gestão da vida e da 
vida urbana, na perspectiva da acomodação, do apaziguamento e da pacificação, na 
chave de uma elisão da possibilidade do conflito e de formação de sujeitos capazes 
de ação política, o que despolitizaria crescentemente o horizonte e a vida na cidade, 
bem como as práticas culturais que ancoram a visão ideologizada dos 
protagonismos crescentemente atribuídos e/ou produzidos como atributos 
naturalizados dessas populações. (RIZEK, 2011: 130). 

  

 Para esta tese, a chave interpretativa que observa na explosão de coletivos artísticos na 

periferia de São Paulo como sendo um recurso para a gestão da pobreza tem plausibilidade e 

se coaduna com algumas das 14 sub-motivações aqui levantadas. Cabe lembrar que esta 

explosão de coletivos ocorre a partir do neoliberalismo e de suas políticas de incentivo à 

população pobre, das quais o incentivo à produção cultural é uma delas. Cabe destacar, no 

entanto, que existem indivíduos e coletivos de produção artística na periferia de São Paulo 

que buscam sair dos aprisionamentos ditados pela gestão da pobreza que visa docilizar a 

população periférica apresentando-lhes possibilidades de ascensão social e alternativas a 

trabalhos precarizados e a um mundo violento. Sobre estas experiências se tratará na 

sequência do texto. Contudo, cabe novamente destacar, assim como o termo periferia se 

encontra em disputa, entre a celebração e a possibilidade crítica que contém, a produção 

cultural da periferia de São Paulo encontra-se na mesma situação. Em que pese a enorme 

quantidade de experiências desse tipo, é a ação política dos moradores da periferia que fará 

que, em termos históricos de médio e longo prazo, se possa afirmar que a explosão de 

atividades culturais na periferia serviu para docilizar ou tornar mais crítica a população 

periférica. 
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Gêneros musicais, coletivos artísticos e sujeitos periféricos 

A partir deste ponto, o texto passará a discorrer sobre experiências culturais que 

ocorrem na periferia de São Paulo e que buscam superar o fenômeno de tentativa de 

governamentalização da população pobre por meio da produção cultural. Estas experiências 

também buscam politizar a população por meio da ação cultural e para além da ação cultural e 

foram escolhidas para serem passíveis de análise por esta tese justamente por esse caráter.  Ou 

seja, são experiências que, tensionadas sobre o alcance político da obra artística, resolveram 

se organizar politicamente para além da obra artística, por mais crítico que seja o caráter no 

qual esta se apresente para o mundo. Também são experiências que foram influenciadas pela 

tese do é nóis por nóis, mas não a defendem enquanto postulado político. Também são 

experiências que não buscam fazer assistencialismo por meio da atividade cultural. 

De todo modo, estas experiências estão constantemente posicionadas entre a ruptura e 

o aprisionamento, às vezes pelo mercado, às vezes pela política hegemônica de conciliação 

das classes, outras vezes pelo Estado e muitas outras pelo establishment cultural. 

 Assim sendo, serão apresentadas cinco experiências protagonizadas por sujeitos 

periféricos. Duas delas são trajetórias de indivíduos nascidos e crescidos na periferia leste de 

São Paulo, que são artistas e que buscam organizar a população preferencialmente por meio 

da arte, mas não só. São eles Tita Reis, cantor e compositor popular, morador do bairro de 

Guaianases, e Edison Júnior, cantor de rap e morador da Cohab II. 

As outras três experiências são coletivos que realizam atividades políticas de maneira 

entrelaçada às suas atividades culturais. São elas: um movimento cultural com múltiplas 

atividades, o Movimento Cultural de Guaianases; um grupo de teatro, o Dolores Boca Aberta, 

e; uma escola de samba, a Unidos da Lona Preta.  

Estas cinco experiências serão o foco da sequência do texto. Todavia, elas não serão 

apresentadas isoladamente, mas em conjunto com uma breve discussão da atividade artística 

da qual fazem parte. Desse modo, a apresentação das atividades da escola de samba Unidos da 

Lona Preta se realizará por meio da apresentação de alguns dilemas atuais do samba enquanto 

gênero. Partindo dessa premissa, a trajetória de vida de Edison Júnior será apresentada 

juntamente a alguns apontamentos sobre o rap atualmente. Vale lembrar que as cinco 

experiências que serão aqui apresentadas ocorrem em um contexto histórico de dificuldade de 

elaboração da crítica social por parte da produção artística popular. Para melhor situar os 

argumentos e discussões que ora serão apresentados, o texto se valerá de cenas extraídas do 
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mundo social. Passemos então à problematização destas cinco experiências levadas a cabo por 

sujeitos periféricos. 

 
O Movimento Cultural de Guaianases 
              O atualmente denominado Movimento Cultural de Guaianases é a síntese de uma 

produção cultural variada que há muito tempo existe nesse distrito populoso e pobre, 

localizado no extremo da zona leste de São Paulo.  

              Sendo um movimento, possui como característica ser uma frente que agrega 

indivíduos e coletivos oriundos de distintas militâncias, como o feminismo e a luta por 

moradia, e categorias profissionais, como podem ser trabalhadores do serviço social e da 

educação.  Desse modo, o Movimento Cultural de Guaianases não chega a se constituir como 

um movimento orgânico, mas como a junção de vários grupos. No entanto, quando reunidos 

nesse movimento, o foco da atuação de todos passa a ser a cultura.  

              Assim como a origem é diversa, as atividades desenvolvidas pelos participantes do 

movimento também são múltiplas, variando de apresentações de jongo a cineclubes, de 

cordão carnavalesco a grupo de rap. Também se fazem reuniões estritamente políticas sobre 

questões do bairro e questões do mundo.  

              Para esta tese, podem-se elencar pelo menos quatro fenômenos históricos que 

estariam na origem desse movimento:  

 

1 - A existência de uma fértil produção cultural nessa região há décadas. Os trabalhadores-

artistas responsáveis por essa produção sempre buscaram se organizar. 

 

2 - A explosão de coletivos artísticos na periferia de São Paulo a partir da década de 1990, que 

deu um fôlego novo aos movimentos culturais, aumentando seu tamanho, sua influência e sua 

importância política na sociedade como um todo;  

 

3 – O legado organizativo das CEBs e do PT, que na década de 1980 mobilizava a população 

da região e deixou rastros na memória e na prática coletiva; 
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4 – O desencanto com o PT na transição dos 1990 para os 2000, questão que se desdobrou na 

busca por parte da população, sobretudo a mais jovem, em se organizar ao redor de coletivos 

de produção artística. 

 

              Muito tempo antes da utilização do nome Movimento Cultural de Guaianases, já 

havia uma importante discussão sobre cultura no distrito. Na década de 1990, um dos pontos 

principais dessa discussão se referia à falta de espaços para desenvolver a arte e a cultura. 

             Sobre essa questão, uma referência foi a fundação, em 2001, do Espaço Carlos 

Marighella, ligado à corrente política Força Socialista111. Nesse espaço, ocorriam diversas 

atividades: passavam-se filmes, organizavam-se saraus, apresentação musicais, debates 

políticos, e mais uma série de outras e variadas atividades. 

              Anos depois, um grupo de descontentes com o PT uniu-se com um grupo da PJMP 

(Pastoral da Juventude do Meio Popular)112, que por sua vez estava descontente com a Igreja 

Católica. A estes grupos se somam alguns integrantes da Juventude do PT e outros 

“independentes”, que não participavam de nenhum coletivo. O objetivo comum: juntarem-se 

para abrirem um espaço de cultura. A partir dessa união e desse objetivo em comum, funda-se 

o Espaço Cultural Honório Arce, no centro de Guaianases. Um dos principais objetivos do 

espaço era auxiliar artistas populares a divulgarem sua produção artística; aglutinar a 

juventude, e; realizar reflexões políticas.  

             Cumprindo seus objetivos iniciais, o Espaço Honório Arce realizou no ano de 2004 

semanas inteiras de discussões sobre a Revolução Cubana e sobre o Movimento Sem-Terra. 

Também realizou inúmeras projeções de vídeos, saraus, apresentações musicais e 

lançamentos de CD. Tal movimentação cultural passou a fazer do Espaço Honório Arce uma 

referência na cidade. 

              Cabe ressaltar, no entanto, que desde seus princípios o espaço funcionava também 

por causa do auxílio material de um vereador do PT oriundo de Guaianases e que teve dois  

mandatos na Câmara Municipal de São Paulo — um na gestão de Marta (2001-2004), e outro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111  Em 2001, a Força Socialista era uma corrente interna do PT. Em 2004, essa corrente se funde com outras 
correntes petistas formando a APS (Ação Popular Socialista). Em 2005 a APS abandona o PT e se filia ao PSOL 
(Partido Socialismo e Liberdade). 
112 A PJMP é um dos ramos da Pastoral da Juventude, movimento de jovens ligados ao catolicismo. 
Historicamente, a PJMP teve uma atuação mais à esquerda e no seio do movimento popular. Com o processo de 
desorganização do legado da Teologia da Libertação empreendido pela cúpula da Igreja Católica a partir de 
1989, a PJMP foi tendo seu espaço reduzido dentro da igreja. Desse modo, muitos de seus membros saíram da 
PJMP buscando outros coletivos nos quais pudessem seguir sua atuação política.	  	  
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na gestão Serra-Kassab (2005-2008). Entre os artistas e frequentadores do espaço, todos 

apoiavam politicamente o vereador. Todavia, queriam manter-se independentes do mandato. 

O PT seguia sendo uma referência, mas já havia perdido muito de sua credibilidade. Ainda 

restava a relação com figuras que haviam decidido continuar no partido e tinham de fato um 

sólido trabalho de base. Mas mesmo com elas a relação começava a se tensionar. Eram idos 

de 2004. 

           Segundo um dos organizadores do espaço, em dado momento: “começou a misturar as 

nossas coisas com as do mandato”. Muitos dos artistas não concordavam com a forma em que 

o mandato utilizava o espaço e passaram a ficar cada vez mais incomodados com a situação. 

O ponto final da relação teria ocorrido quando o mandato organizou um baile de forró cuja 

banda contratada possuía mulheres que dançavam seminuas. Os artistas-frequentadores-

gestores do Honório Arce resolveram, naquele momento, romper a relação com o mandato, 

fato que lhes obrigava a abandonar também o recinto onde desenvolviam suas atividades, o 

que de fato ocorreu. 

           A partir de 2005, o Espaço Cultural Honório Arce segue existindo, assim como toda 

sua legião de artistas e frequentadores. No entanto, o local de encontros passa a ser outro: o 

andar térreo do Shopping Popular, no centro de Guaianases. Nessa época, escrevem um 

projeto e são contemplados pelo VAI (Valorização de Iniciativas Culturais), programa de 

incentivo financeiro a iniciativas culturais das periferias de São Paulo, concedido pela 

Prefeitura Municipal.  

Inspirados na pesquisa sobre maracatu realizada por Chico Science em Pernambuco, 

esse grupo resolve pesquisar batuques paulistas, como o jongo e a congada. Sobre a questão, 

vale citar a opinião de Tita Reis, um dos entrevistados por esta pesquisa: 
Nós nos inspiramos no Chico Science que misturava o quintal com o mundo. Mas 
em São Paulo fizeram o que o Science tava fazendo, não o que o cara pensou. Hoje 
tem um monte de maracatu em São Paulo. Tem mais maracatu em São Paulo que 
em Pernambuco. Hoje o maracatu oculta coisas até de São Paulo. Esse lance de 
tocar maracatu pegou muito na classe média, na USP. O Chico Science fez 
maracatu porque ele era de Pernambuco. Mas por que nós tínhamos que fazer 
maracatu? Então por isso nós fomos querer entender o jongo e a congada. (Tita 
Reis, em entrevista concedida ao autor. Outubro/2012). 

 Outra ação realizada pelo coletivo, por meio dos recursos que passaram a obter, se 

referia a oficinas de produção cultural comunitária. Nelas, capacitavam-se os jovens artistas 

do distrito a montarem um projeto, a saberem fazer uma gravação musical, a tornarem-se 
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capazes de montar um espetáculo musical. Nesses espetáculos, eram convidados os próprios 

artistas do bairro para se apresentarem. A ideia era proporcionar a esses artistas uma estrutura 

de apresentação como a oferecida aos grandes artistas, pois era necessário: “tratar bem os 

artistas da quebrada”. Aos poucos, a denominação Espaço Cultural Honório Arce vai 

perdendo sentido para intitular toda aquela movimentação. 

Em 2007 inicia-se uma discussão para aumentar o número de coletivos participantes 

do movimento. A partir de 2009 a discussão sobre cultura em Guaianases ganha um fôlego 

novo. Grupos de vários bairros e vilas do distrito passam a fazer parte desse que já se 

constituía como o Movimento Cultural de Guaianases. Nunca antes tal discussão havia 

reunido tanta gente, servindo para pautar a relação com o poder público; os usos de espaços 

públicos como casas de cultura e praças; os financiamentos públicos para a cultura, e; os 

problemas do distrito que variam de violência contra a população à transporte público de má 

qualidade, dentre inúmeros outros.  

O texto tratará a partir de agora de três experiências distintas dentro do que seria o 

Movimento Cultural de Guaianases. Antes, contudo, cabe um adendo. Em princípios de 2013, 

após a mudança de gestão na Prefeitura de São Paulo, integrantes do Movimento Cultural de 

Guaianases passaram a se articular com movimentos similares existentes em distritos 

vizinhos, como Cidade Tiradentes, Itaquera, Penha e Ermelino Matarazzo. Juntos, e com 

reivindicações em comum, passaram a pressionar o poder público por melhores condições 

para a prática artística. O que era o movimento de uma quebrada está se tornando um 

movimento de toda a zona leste, denominado Fórum de Cultura da Zona Leste. 

 

O Boca de Serebesqué 

 O Boca de Serebesqué é um cordão carnavalesco organizado por membros do 

Movimento Cultural de Guaianases e pela população em geral. Seu surgimento ocorreu ainda 

na época do Espaço Honório Arce, no primeiro quinquênio dos anos 2000. “Não adiantava 

ficar viajando pra São Luís do Paraitinga. Tínhamos que fazer o carnaval aqui”, disse um de 

seus integrantes. Após algumas tentativas, o grupo passa a ensaiar o cordão no ano de 2008 e 

o primeiro desfile ocorreu em 2009. Segundo outro integrante: “O Boca de Serebesqué 

aglutinou muita gente, foi uma parabólica”.  

 O nome Boca de Serebesqué já apresenta um pouco das motivações do cordão. 

Segundo os organizadores, em geral os nomes dos blocos carnavalescos já fazem alguma 
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referência à “periferia” ou à “luta”, e não era essa a intenção inicial do cordão. Dessa forma, a 

expressão Boca de Serebesqué, que quer dizer “alguém que fala muito”, corresponderia aos 

objetivos de diversão e descontração. Segundo sua concepção de carnaval, um cordão que tira 

sarro e faz rir já está fazendo política. “Nossa intenção é se esparramar na folia”, diz um dos 

participantes. Essa concepção de carnaval complementa e difere um pouco daquela colocada 

em prática pela Unidos da Lona Preta, como se observará na sequência deste capítulo. 

 É interessante notar também o fato dessa agrupação carnavalesca se autointitular 

cordão, e não bloco ou escola de samba. E existe uma razão fundamentada e consciente para 

essa escolha. Em São Paulo, as agrupações carnavalescas em seus inícios se denominavam 

cordão, diferentemente daquilo que ocorria no Rio de Janeiro ou entre estados. Denominar-se 

cordão foi uma forma de homenagear os cordões antigos de São Paulo e ao mesmo tempo 

filiar-se a uma certa tradição carnavalesca. 

 Desde 2009, o Boca de Serebesqué desfila no sábado de carnaval pelas ruas de 

Guaianases. Os ensaios da bateria ocorrem desde aproximadamente o mês de outubro. Os 

sambas são compostos coletivamente e retratam acontecimentos do bairro, da política 

nacional e do mundo, que tenham ocorrido no ano anterior ao carnaval. São sambas que 

primam pela leveza, pelo caráter satírico e por inserções de outros ritmos, como o jongo.  

 Todo domingo de carnaval o Boca de Serebesqué desfila nas ruas do bairro Patriarca 

juntamente ao bloco Unidos da Madrugada, pertencente ao coletivo Dolores Boca Aberta, e à 

escola de samba Unidos da Lona Preta, do MST. Esse encontro de agrupações carnavalescas 

possui o nome de Carnaval Contra-Hegemônico113. Essas três agrupações carnavalescas, 

somadas a outras duas sediadas no bairro do Bexiga: o bloco Saci do Bexiga e o Bloco da 

Abolição, formam um movimento denominado Batucadas do Povo Brasileiro, que pensa o 

carnaval de uma maneira crítica e dialogando com as reivindicações da população. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Ao encontro dessas três agrupações carnavalescas para desfilar nas ruas do bairro Patriarca, ao redor da sede 
do Dolores, foi dado o nome de Carnaval Contra-Hegemônico. O encontro ocorreu pela primeira vez em 2011, 
sendo batizado dessa maneira. Todavia, os próprios participantes das três agrupações passaram a questionar o 
nome. Um dos argumentos aponta que o mesmo seria de difícil entendimento para a população em geral. Outro 
argumento afirma que o nome Carnaval Contra-Hegemônico, em vez de fazer uma crítica ao sistema ou a certa 
hegemonia cultural, acabaria fazendo uma crítica ao carnaval hegemônico, que seria o das escolas de samba. A 
crítica desse argumento reside na constatação de que não devem ser as escolas de samba de grande porte o alvo 
principal da crítica. Logo, não é a elas que a crítica principal deve ser destinada. Esta questão, interessante e 
polêmica, ainda será debatida por essas agrupações, e possivelmente (ou não) se dê outro nome ao encontro entre 
elas.   
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O Cine Campinho 

 Em 2007, um grupo de jovens de Guaianases resolveu ocupar um terreno abandonado, 

utilizado de dia como depósito de lixo e de noite como ponto de tráfico de drogas. A intenção 

era mudar a utilização do espaço. E assim foi feito. Após a ocupação, o terreno passou a ter 

outros dois usos. De dia, passou a ser utilizado como campo de futebol. De noite, eram 

projetados filmes para a população local. Nascia assim o Cine Campinho. 

 A fórmula era simples: a população votava sobre qual filme gostaria de assistir. Desse 

modo, rompia-se com a imposição do gosto, típica da televisão. Muitas dos filmes exibidos 

eram produções de coletivos audiovisuais da periferia de São Paulo. Após a votação, armava-

se uma tela no campinho, e com o auxílio de um projetor, passava-se o filme escolhido. Logo 

após a exibição, o espaço ficava aberto para a exibição de grupos e expressões artísticas locais 

como rap, poesia e teatro. Esses encontros chegavam a reunir aproximadamente 300 pessoas e 

passaram a ser referência na região. Cabe lembrar que o projeto obteve por dois anos apoio 

financeiro do programa VAI da prefeitura. 

  Após dois anos de atividades, o Cine Campinho recebeu a notificação de que teria que 

abandonar o local, pois a secretaria de educação do município pretendia construir uma creche 

no terreno. Segundo a Prefeitura, a construção da creche era uma demanda das mães da 

região. Abriram-se então longas discussões e negociações com a prefeitura, até chegarem a 

um acordo de que a creche seria construída, mas em seu andar térreo continuariam as 

exibições de filmes. A comunidade só perderia o campo de futebol. 

 Atrelada às burocracias e às disputas políticas da gestão de Gilberto Kassab (2009-

2012), a construção da creche não saiu do papel e o terreno segue servindo como campo de 

futebol e local de exibição de filmes. Estas exibições estão ocorrendo com menor 

periodicidade, dado que o Cine Campinho não tem conseguido financiamentos. Espera-se que 

com uma nova gestão do PT à frente da Prefeitura Municipal, seja retomado o diálogo e 

aumente o apoio às iniciativas culturais, sem que os espaços utilizados para a arte e a cultura 

sejam contrapostos à necessidades básicas da população como o direito a ter creches próximas 

às suas residências. 

 

A Sexta Socialista 

Um outro fruto do Movimento Cultural de Guaianases foi a Sexta Socialista. 

Ocorrendo sempre na primeira sexta-feira de cada mês, a Sexta Socialista ocorre no Espaço 
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Cultural Mundo Lua, que é também o quintal da casa de uma reconhecida liderança entre os 

moradores de Guaianases. Em cada encontro reúnem-se entre 80 e 100 pessoas. O público é 

variado e essa é a sua riqueza. Na maioria, são moradores de Guaianases, Cidade Tiradentes, 

Itaquera e arredores, mas nessas reuniões comparecem também pessoas de várias regiões da 

cidade. As opções políticas do público também são variadas, reunindo desde jovens filiados 

ao PT à anarquistas; de participantes do movimento hip-hop a feministas; de estudantes em 

geral a vereadores e candidatos a vereadores; de participantes da esquerda católica à 

intelectuais. A pauta principal da discussão: o socialismo. 

Em cada um dos meses escolhe-se um tema e sua relação com o socialismo. Desse 

modo, já foram motes de discussões temas como a Cidade e o Socialismo; A Questão do 

Negro e o Socialismo; a Copa do Mundo e o Socialismo; as Relações de Gênero e o 

Socialismo; as Ongs e o Socialismo; a Violência Policial e o Socialismo, dentre inúmeros 

outros temas. Para cada encontro, convida-se um assessor para conduzir a discussão. É 

interessante notar que grande parte dos assessores convidados para explanar sobre o tema 

escolhido são moradores da zona leste, que se interessaram, investigaram, estudaram, à duras 

penas se formaram e viraram referência na região sobre tal ou qual assunto. Quase sempre, 

evita-se convidar um grande “especialista” para discorrer sobre a temática escolhida. 

O formato da Sexta Socialista permite também a discussão e o desfrute, como já 

apontado neste capítulo sobre a busca de novas formas de pensar a discussão política. Após a 

explanação do assessor, começa um intenso debate, onde os presentes se posicionam e 

colocam suas dúvidas. Após o debate, já com a madrugada se iniciando, começa uma roda de 

violão, acompanhada de pão com queijo e mortadela, vinho e guaraná. É hora de relaxar, 

trocar opiniões sobre o debate, rever amigos e conversar sobre a vida no geral.  

Na fala de um dos organizadores da Sexta Socialista, foi através do Movimento 

Cultural que a discussão sobre o quê seria socialismo ganhou forma. Quando indagado se a 

mera discussão seria a prova da regressão desse postulado político, dado que denotava sua 

impossibilidade prática, a resposta foi enfática: “aqui se discute o socialismo para saber como 

implementá-lo em algum momento histórico. A gente discute com a juventude algo 

importante que em poucos lugares está se pautando”. 

Segue na seqüência do texto, uma ação política realizada por membros do Movimento 

Cultural de Guaianases: um ato contra remoções previstas em Itaquera tendo em vista a Copa 

do Mundo de 2014. 
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Cena 4:  

O Arrastão Cultural da Rua Caititu 

“Agosto de 2012. Remoções passam a ameaçar várias favelas da zona leste de São 

Paulo. Dois anos antes, o Estádio do Corinthians havia sido escolhido como palco de 

abertura da Copa do Mundo de 2014. Junto com a construção do estádio, uma série de 

intervenções urbanas foram previstas para a região: eram avenidas, pontes, alças de acesso, 

edifícios públicos. Uma das obras planejadas é uma avenida que uniria o Aeroporto de 

Guarulhos ao Estádio em Itaquera. Pelo projeto, a nova avenida passaria pela Rua Caititu. 

A Rua Caititu é formada por duas vias. No meio delas um córrego. Entre as vias e o 

córrego, edificou-se uma série de habitações precárias, existentes nas duas margens do 

córrego. São barracos de madeira e casas de alvenaria bem precárias. A Rua Caititu é longa 

e em declive, acompanhando a própria declividade do córrego. As duas fileiras de casas e 

barracos acompanham quase toda a extensão das duas vias que compõem a rua. O cenário é 

o mesmo por mais de um quilômetro: uma rua, na qual uma de suas calçadas é ocupada por 

uma série de habitações precárias; um córrego no fundo dessas habitações; o fundo de uma 

série de habitações precárias na outra margem do córrego; uma rua na frente dessa outra 

série de habitações precárias. Todo esse conjunto de habitações precárias foi batizado com o 

nome de favela da Rua Caititu. 

 Logo após o anúncio de que as duas vias dessa rua seriam transformadas em uma 

avenida de grande porte, vieram as ameaças de remoção. Nada foi explícito, nunca o poder 

público enviou uma mensagem direta à população. Tudo o que os moradores sabiam era 

baseado no “estão falando...” ou no “ouviu-se que...”. Mas a tal avenida está nos planos de 

adequação da região. É possível visualizar o projeto em sítios da prefeitura. Até na televisão 

já se disse. À população, nenhuma informação concreta. Por parte da prefeitura, só o 

silêncio... 

A população começa a se organizar. Vai à subprefeitura e vai a Secretaria de 

Habitação. Unem-se com os moradores da Favela da Paz, localizada ao lado do estádio, e 

que também está ameaçada de remoção. Os principais artífices de toda essa movimentação 

eram membros do Movimento Cultural de Guaianases. Dois membros do Movimento, um 

jovem casal, habitava a Rua Caititu. Mesmo não morando em Guaianases, faziam e fazem 

parte do Movimento desse distrito. 
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Em um sábado de agosto de 2012, realizam uma atividade a qual deram o nome de 

“Arrastão Cultural da Rua Caititu”. Nessa atividade, que durou praticamente o dia todo, 

várias foram as atrações: cantores de rap, batucada do Boca de Serebesqué, filmes infantis 

para as crianças... O objetivo da atividade era chamar a atenção dos moradores para as 

ameaças que se colocavam. Além de serem alertados, os moradores eram convidados a 

participar das reuniões periódicas que estavam ocorrendo e que se dedicavam a ouvir a 

população e traçar uma estratégia política perante as ações da prefeitura.  

 Naquele formato de encontro, unindo atividades artísticas e políticas, a adesão dos 

moradores do entorno era muito maior. Com música e atividades para as crianças, abria-se 

um diálogo mais profícuo com jovens e com as mães moradoras do local, que compareciam e 

se interessavam pelas informações que aquele grupo tinha a transmitir. 

Após o “Arrastão Cultural da Rua Caititu”, seguiram-se as reuniões, as panfletagens 

e as mobilizações contra a remoção da favela. Sempre estando o Movimento Cultural de 

Guaianases à frente de tudo, com o auxílio de alguns outros parceiros. Como já se disse, 

partidos políticos, mesmo os de esquerda, pouco se colocam ou se mobilizam no que se refere 

à questão das muitas e várias remoções que ocorrem em toda a cidade de São Paulo. Quem 

capitaneia essas mobilizações são os movimentos culturais, aliados com a pouca força dos 

movimentos sociais urbanos. 

No mês de outubro de 2012, dois meses depois do evento citado, o irmão de uma das 

organizadoras do “Arrastão...” foi assassinado pela polícia. São Paulo entrava na onda de 

terror que ocupou todos os últimos meses do ano de 2012. A população da periferia era a 

principal vítima. Como em quase todos os casos, o rapaz assassinado não tinha antecedentes 

e era trabalhador. Segundo a polícia, o jovem teria reagido a uma abordagem ocorrida na 

Rua Caititu. Segundo a família da vítima, o jovem não tinha feito nada e havia testemunhas 

de que ele não tinha reagido. Para piorar a situação, seu corpo não era liberado pelo IML, 

fato que impedia a posse de mais provas para denunciar a polícia. A família achava aquela 

situação o terror em estado puro. Morte, não liberação do corpo, suspeita de que o 

assassinato tratava-se de uma forma de amedrontar uma população que resistia contra as 

remoções e contra a Copa. 

Muitos dos integrantes do Movimento Cultural de Guaianases deixam de lado as 

atividades culturais e as mobilizações contra as remoções e passam a se articular com os 
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coletivos que denunciam a ação policial e o genocídio da população pobre, preta e 

periférica.  

Como se nota, morar em uma favela em um bairro periférico é lidar com as urgências 

mais prementes para a mera sobrevivência. No mesmo momento em que se luta para manter 

a casa, deve-se lutar para manter a própria família viva. No momento em que se luta pela 

sobrevivência dos mais próximos e pela própria casa, deve-se lutar pelo ganha-pão de cada 

dia. E no meio de tanta violência, expressa de variadas maneiras, deve-se encontrar, por 

meio da arte, uma forma de ter certeza que a vida ainda existe”. 

 

 Após uma breve apresentação do Movimento Cultural de Guaianases e de uma cena 

que retrata algo de formas de politização da população periférica, além da violência sobre 

esta, o texto passará, a partir deste ponto, a apresentar uma personagem que de certa forma 

sintetiza os principais argumentos desta tese, além de ser um representante de uma geração: 

Tita Reis. 

Músico, compositor, ator, professor, militante e autor da canção “Sujeito Periférico”, 

Tita Reis tem 35 anos e mora no bairro de Guaianases. Atualmente, é professor de História da 

rede estadual. É membro dos mais ativos do Coletivo Dolores Boca Aberta e do Movimento 

Cultural de Guaianases. Sua trajetória, sua postura diante do mundo, suas atividades e suas 

ideias o fazem um bom exemplo de vários outros sujeitos periféricos que como ele circulam 

pelas periferias de São Paulo.  

Segue na sequência do texto um relato da entrevista realizada pelo autor desta tese 

com Tita Reis. 

 

Sujeito periférico 1: Tita Reis 
Tarde nublada de terça-feira. Mês de setembro 2012. Pego uma lotação zona leste 

adentro em direção à casa de um dos mais respeitados poetas da região: Tita Reis. O caminho 

entre a minha casa e a sua é uma sequência de avenidas tortuosas em aclive ou declive. Não 

há bairro que se aviste da janela da lotação que não esteja densamente povoado. As calçadas 

sempre cheias anfitrionam as donas de casa em seu vai e vem, entre compras e afazeres. 

Jovens indo à escola ou simplesmente perambulando. Idosos com cadeiras na calçada olham o 

movimento. Comércio, casa, comércio. A avenida estreita engarrafada. Buzinas. A lotação 

insiste em apresentar ao público-passageiro as peripécias musicais de Michel Teló. Jovens 
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respondem com funk, sempre tocados em um celular. Começo da primavera de 2012: a zona 

leste pulsa. Nos quarenta minutos entre a minha casa e a de Tita vi de tudo pela lotação. Tudo 

aquilo que um crescimento periférico desordenado é capaz de ofertar. Pode ter faltado tudo no 

caminho, menos animação. 

Chego à casa de Tita Reis, próxima ao centro de Guaianases. O poeta me recebe com 

seu bom humor e sua leveza característica. Ostenta uma camiseta da Unidos da Lona Preta- 

Batucada do Povo Brasileiro. Me convida pra entrar e me mostra a casa para onde há pouco 

se mudara com sua esposa. O computador está ligado. Tita divulga seu CD por meio dele. 

Quadros na parede. Uma coleção de LPs raros e o som tocando uma série de sambas da 

década de 1980. Vamos à varanda da casa, de onde se avista a rua e o céu nublado. Na parede 

da varanda, uma frase em vermelho de Paul Lafargue, francês expoente do direito à preguiça. 

Tita me conta sobre o seu trabalho como professor de História da rede estadual: “hoje a 

molecada não quer saber nada. Dependendo da classe você até consegue fazer um trampo, 

mas é difícil”. Docente da quebrada, com boa vontade, mas sem ingenuidade com relação aos 

seus educandos, Tita observa com tranquilidade os desafios que se colocam: “o sistema 

educacional está viciado”, e logo, “você pode ser gente boa com a molecada, mas eles estão 

esperando alguém que reprima, é isso que o sistema educacional impôs na cabeça deles, e a 

turma acaba reproduzindo”.  

A trajetória de Tita o coloca longe da posição do “professor” que vai dar aula na 

“periferia”. Compartilhando a mesma posição social e o mesmo bairro que os alunos, é capaz 

de apreender a subjetividade que perpassa os jovens que vão às suas aulas, ressalvando, óbvio, 

alguma diferença de idade: “eu vou falar o que pros moleques? Eu já fui igual a eles...”. 

Deixamos a varanda e vamos à cozinha de sua casa. Tita me tem como um convidado 

especial e faz questão de dizê-lo: “faz tempo que estamos pra fazer essa prosa”. Coloca à 

minha disposição pão, leite, manteiga, queijo, café e ainda arremata: “vou fazer uma patê pra 

nós”. A sociabilidade popular/periférica se organiza de maneira natural nos elementos mais 

básicos de sua constituição: comida, música, conversa em volta da mesa da cozinha... Peço 

para ligar o gravador e explico para Tita do que se trata minha pesquisa. 

Ter um espaço onde essa sociabilidade possa se expressar não é algo óbvio. Um 

número muito alto de moradores da periferia de São Paulo, inclusive muitos daqueles que 

participam em coletivos artísticos, têm ou tiveram problemas com algo básico para a 

existência humana: uma casa.  
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  “Cara, casa pra mim sempre foi uma coisa louca. Eu já morei em um monte de casa, 

na zona leste inteira. Já morei no Brás, já morei em favela, já morei na Ponte Rasa. Sempre 

por causa do aluguel e sempre em casa coletiva. Eu também sou meio sem teto” 114. 

Compartilhando o nomadismo, muito mais regra que exceção, os periféricos se 

compreendem. Tita está longe de ser o único a viver a experiência da casa emprestada, do 

viver com algum parente, de ser filho de migrante e ser obrigado a ativar as redes familiares 

em muitas ocasiões. “Eu só vim morar definitivamente em Guaianases em 1996, quando meu 

avô morreu. Viemos morar na casa dele”. 

Antes disso, e como já se escreveu, Tita morou em muitos bairros, todos da zona leste. 

Morando na Ponte Rasa, trabalhava numa fábrica de sapato no centro de São Paulo: “eu era 

um operário”. Eram idos de 1992. Tita, como milhões, singrava a geografia da cidade. 

Trajeto zona leste-centro todos os dias. Periférico numa ponta e operário na outra.  

Mesmo tendo uma vivência marcada pela habitação em bairros populares, é no centro 

de São Paulo, e nesse período, que ocorre um ponto de inflexão em sua trajetória: “saía do 

trampo e ia ver o Fora Collor. Eu tinha 14 anos. Aquilo marcou a minha vida”. Empolgado 

com a expressão política e multitudinária que observava nas ruas, Tita quis saber mais e passa 

a se interessar pelo movimento estudantil na escola. “precisava organizar alguma coisa. 

Queria algo para radicalizar”. Em 1994, começa a militar na Juventude do PT. Vivia ainda 

na Ponte Rasa. 

             Tempos depois Tita se muda para Guaianases, para a casa do avô. Seguia trabalhando 

no centro. Idas e vindas pela São Paulo que oprime com suas distâncias: “trabalhava e 

estudava. Militava no tempo que dava. Era uma correria só”. Tita ajuda a reconstruir a 

Juventude do PT em nível municipal. Militava mais no centro de São Paulo. A partir de 1997 

começa a militar no Diretório Zonal de Guaianases, e explica a razão dessa modificação de 

sua atuação: “a gente queria fazer coisas nos bairros, e a juventude municipal era mais 

próxima da direção que dos diretórios zonais”. Como muitos, Tita Reis teve uma experiência 

no centro de São Paulo para só então realizar uma atividade mais consistente na periferia.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Em janeiro de 2013, Tita Reis já estava vivendo em outra residência. Com a intenção de guardar dinheiro para 
construir sua própria casa, foi juntamente à esposa viver na casa de sua sogra. Nesse mesmo mês de janeiro, Tita 
trabalhava todos os dias em regime de mutirão para limpar e construir cômodos em um terreno comprado 
coletivamente por alguns integrantes do Movimento Cultural de Guaianases e do Dolores Boca Aberta. A ideia 
desses integrantes é construírem suas casas nesse terreno e formarem uma “comuna”, com alguns espaços de 
vivência compartilhados.  
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         Tita foi filiado ao PT de 1995 até meados de 2004. Nesse período, percebe as mudanças 

que vão ocorrendo no partido. Sua visão vai aos pouco ganhando contornos críticos: “Os 

núcleos existiam na periferia. Os núcleos fervilhavam. Os grupos de juventude de Guaianases 

eram muito fortes. Isso tudo acabou”. Tita também observa uma mudança na viabilidade 

econômica da militância e do PT: “Naquela época, havia núcleos, mas eram núcleos de 

mandatos e de tendências. Hoje os núcleos são só de mandatos. Na verdade são os mandatos 

que operacionalizam o partido e as bases, porque os mandatos tem acesso aos recursos 

públicos”. 

 A partir de sua atividade militante, Tita Reis passa a ser uma referência na região. Por 

causa disso, é convidado para trabalhar na assessoria de um deputado do PT entre os anos 

2000 e 2002. Com essa experiência, passa a entender ainda mais os meandros da política 

partidária institucional. Tita passa a ser cada vez mais crítico: “a gente sempre brigava com 

os rumos que o partido foi tomando”. Cansado, resolve sair da assessoria no mesmo momento 

em que Luiz Inácio Lula da Silva é eleito presidente pela primeira vez, em 2002: “Houve um 

processo de degeneração do partido quando se vinculou ao poder. O PT foi virando um senso 

comum. Foi ficando igual a todo mundo”. 

  Nesse momento, Tita se vincula de maneira mais intensa às discussões sobre cultura 

que estão ocorrendo em Guaianases. Convencido de que queria fazer mais arte e de melhor 

qualidade, se vincula ao movimento cultural. Também tinha em mente voltar a focalizar seu 

trabalho no bairro: “a gente acumularia muito mais fazendo atividade nos espaços, nos 

bairros”. 

 É nessa época que se forma o Espaço Cultural Honório Arce, do qual Tita foi um dos 

articuladores: “a gente tretava no partido e outros grupos tretavam na igreja. Daí somamos 

força”.  

          Tita passa a ser um atuante artista e articulador do Espaço. Quando o coletivo 

organizado ao redor do Honório Arce abandona o recinto concedido pelo vereador, Tita 

acompanha. Em todos esses processos de rupturas, por um lado, e somas de força, por outro, 

estava se constituído e se consolidando o germe daquilo que seria o Movimento Cultural de 

Guaianases. Eram idos de 2005. “A arte aglutinou muita gente que estava dispersa numa 

época de transição”, afirma. 

Mais ou menos nessa época Tita entra no Coletivo Dolores Boca Aberta, aumentando 

sua inserção e sua experiência no movimento cultural. Em 2007, começa a cursar a faculdade 
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de História na Universidade Camilo Castelo Branco, localizada no centro de Itaquera. Após 

ter se formado, Tita começou a dar aulas em escolas públicas. Em 2012, com grande 

reconhecimento dos parceiros, Tita Reis lança seu primeiro CD, o “Sujeito Periférico”. 

Desde 2011 tenta ingressar no mestrado. No segundo semestre de 2012, tinha projeto e 

documentação preparada. Foi quando ocorreu o assassinato de um jovem na Rua Caititu, 

como já relatado neste texto. Tita é muito amigo da irmã da vítima, e não poderia se furtar de 

realizar todo tipo de tarefa que se relacionasse àquele momento tão difícil, desde amparar a 

família desolada até a fazer denúncias públicas. Como desdobramento de seu compromisso, 

perdeu o prazo de inscrição no mestrado. Como se nota, para um morador da periferia, 

qualquer tentativa de salto qualitativo na própria trajetória vem acompanhada de uma 

infinidade de percalços e armadilhas. 

Hoje, Tita é professor de História e participa de dois coletivos artísticos. Está mais 

seguro de suas ideias e ideais, com a experiência de quem já passou por muita coisa. 

Suas críticas ao PT só aumentaram:“O PT era uma referência na esquerda. Hoje não 

é mais. Mesmo assim o PT ainda tem presença nos bairros, mas mudou o jeito de trabalhar 

com as pessoas. Hoje é só demanda eleitoral. Há uns anos atrás a gente já brigava nos 

diretórios de Guaianases porque tinha gente que tava sendo filiada em fila do ticket de leite e 

em churrasco em beira de campo. Não era isso que a gente esperava do partido”. E arremata, 

convicto de suas escolhas: “eu faço coisas muito mais interessantes agora do que na época 

em que eu estava no partido”. Nessa citação, além de pressupostos políticos-estéticos, Tita 

também está se referindo a uma constatação de muitos nas periferias paulistanas:“os partidos 

políticos não vão até as favelas ameaçadas. Então chamamos os movimentos culturais”. No 

entanto, Tita aponta as limitações de um trabalho meramente artístico que se resuma apenas a 

uma representação simbólica da realidade: “não podemos deixar as favelas de Itaquera 

virarem mais um Pinheirinho e depois fazermos uma peça de teatro. A gente tá vendo as 

coisas acontecerem. Falo muito isso no Dolores e em Guaianases. A ação político-estética é 

necessária, mas é necessário ir para além dela. A transformação tá ocorrendo na nossa cara. 

As coisas estão nos atingindo diretamente”115.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Esta frase de Tita se refere à uma polêmica vivenciada pelo Coletivo Dolores Boca Aberta no ano de 2008. 
Na época, o grupo montava aquela que seria a peça teatral A Saga do Menino Diamante – Uma Ópera 
Periférica. A peça retratou remoções de favelas, e foi baseada em remoções e compras de barracos ocorridas nas 
favelas Jardim Panorama e Real Parque, na zona sudoeste de São Paulo. Na época de sua montagem, alguns 
integrantes do Dolores levantaram a discussão: - Ao invés de fazermos uma peça teatral sobre remoções, porque 
não vamos todos nós participar das reuniões da população com a prefeitura lá no Real Parque? Isso sim seria 
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  No entanto, apesar da crítica acima exposta, Tita é otimista com relação à capacidade 

dos coletivos de produção artística realizarem uma ação politizadora que ultrapasse os limites 

da expressão artística.“Temos que ter paciência. Nós estamos no movimento cultural que é 

um movimento que todos acham que é sem expressão. Mas hoje já temos clareza do que 

somos e onde queremos chegar. Hoje sabemos o que queremos”.  Mesmo assim, segue com 

dúvidas de como será a forma na qual os coletivos artísticos dará um salto qualitativo em suas 

ações. Na falta de uma resposta pronta, Tita aposta novamente na paciência:“onde a galera 

vai se organizar? Sei lá! Isso vai surgir”.  

 Tita sabe da força dos coletivos artísticos. As dúvidas com relação ao formato de uma 

nova organização política que reúna os movimentos culturais da periferia é compartilhada por 

muitos de sua geração. Contudo, quanto à sua arte e às suas preferências políticas, Tita está 

convicto:“eu acredito no socialismo. Se eu não acreditasse, eu me individualizaria e faria 

outra coisa. Minha música é para fortalecer a ideia de uma sociedade sem classes”. 

 

 Após discorrer sobre o Movimento Cultural de Guaianases, passemos agora a analisar 

o fazer artístico-político de outro importante coletivo da periferia leste paulistana que se 

expressa preferencialmente pelo teatro. 

 

O Teatro 
 
O Coletivo Dolores Boca Aberta Mecatrônica de Artes 
 
Cena 5:  

A entrega do Prêmio Shell 

“Eram meados de 2011. Um grupo teatral da periferia de São Paulo havia sido 

indicado para concorrer ao prêmio da Categoria Especial, uma das categorias de premiação 

do renomado Prêmio Shell de teatro, organizado pela empresa homônima. Meses antes, o 

grupo já havia vencido em duas categorias a premiação oferecida pela Cooperativa Paulista 

de Teatro. Tanto em uma como em outra premiação a obra artística indicada era a peça 

teatral “A Saga do Menino Diamante – Uma Ópera Periférica”. De fato, a peça havia sido 

mais que um sucesso: era um escândalo, uma ousadia, um soco no estômago. Apresentada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ajudar de fato a população! Esse dilema discutido pelo Dolores é o dilema de toda uma geração que produz 
cultura nas periferias de São Paulo.	  
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durante quatro temporadas entre os anos de 2009 e 2012, a peça era gratuita e tinha em cada 

apresentação um público que variava entre 300 e 500 pessoas. Grande parte do público era 

oriundo da própria zona leste, mas não só. Muitos estudantes compareceram para ver a peça, 

assim como moradores de bairros mais abastados. Moradores de outras quebradas da 

cidade, muitos deles organizados em coletivos artísticos, também compareceram, assim como 

habitantes de cidades do interior. De certo, a peça teatral em questão era mais que um fato 

na zona leste, era um evento da cidade. 

 A temática da peça girava em torno de trajetórias de sucesso de moradores da 

periferia de São Paulo que eram interrompidas e/ou engolidas pela dinâmica da organização 

social capitalista. Como pano de fundo, os processos de urbanização das cidades brasileiras, 

as migrações campo-cidade, a construção de uma favela e a remoção desta para um grande 

empreendimento rodoviário. Na peça, o grupo evidentemente brincava com o termo 

“periférico”, denotando de maneira sutil que aqueles que se utilizam ou são caracterizados 

por esse termo, estão fadados à ilusão e posteriormente ao fracasso. As oportunidades que o 

sistema capitalista oferece seriam um jogo de cartas marcadas, uma série de desejos que 

nunca se concluem. O cenário da peça era um barranco qualquer da periferia de São Paulo. 

Tudo muito ousado. 

 Avesso aos sistemas de seleção e premiação organizados pelo mainstream da classe 

artística, soou irônico para o Coletivo Dolores ser indicado para o Prêmio Shell justamente 

por causa de uma peça teatral que criticava as premiações, as ilusões da ascensão social, as 

falsas medalhas oferecidas pelo sistema. Durante as duas semanas que antecederam a 

premiação, o Coletivo discutiu o quê deveria ser feito caso, de fato, ganhasse a premiação. 

As opiniões eram divergentes. Alguns diziam que fazer um protesto no Prêmio Shell era 

queimar o Dolores para sempre na cena teatral, e que o grupo não conseguiria nunca mais 

ganhar algum tipo de incentivo financeiro. Outros afirmavam que, pelo contrário, um 

protesto na premiação poderia incentivar outros grupos a fazer o mesmo. Foram lidos 

trechos de livros do uruguaio Eduardo Galeano, denunciando a participação da Shell em 

golpes de estado na América latina. Foram citados trechos de Bertolt Brecht, sobre como 

lidar com a verdade. Os mais cautelosos seguiam argumentando: — Somos um mísero grupo 

da periferia querendo bater em uma potência. Os mais empolgados diziam: — Justamente por 

sermos um mísero grupo não temos nada a perder. Uma terceira posição ponderava: — Nossa 

responsabilidade vai aumentar muito no cenário teatral depois disso. Findas as discussões, 
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decidiu-se que, sim, o grupo faria um protesto caso ganhasse o prêmio. Dito protesto teria 

várias motivações: o fato de a cultura ser patrocinada por empresas privadas; o fato de 

empresas privadas organizarem premiações, e com isso dizerem o que é “boa arte; o fato de 

essa empresa especificamente ter patrocinado golpes de estado e guerras por petróleo mundo 

afora e; o fato da classe artística ser omissa diante de todos esses fatos. 

 Muito se pensou sobre a forma como seria feita a intervenção. Seria um discurso? 

Uma música? Uma palavra de ordem? Alguém interpelou: — A questão estética deve estar 

presente! A partir dessa premissa, foi pensado para ser interpretado na premiação um 

pequenos sketch teatral que possuiria os elementos definidores da prática da empresa, além 

de uma crítica a ela. Isto posto, a ação foi sendo planejada: atores, texto, acessórios, tempo 

de cada ação, como entrar no recinto da premiação, o que fazer em caso de os seguranças 

intervirem etc. De fato, operacionalizava-se ali um fazer teatral que o grupo havia 

denominado Estética de Combate. 

 Chega a data da premiação. Uma noite em um dia de semana, em um bar badalado do 

bairro dos Jardins. Os periféricos chegam todos em sua Kombi velha. Seguem à risca o plano 

traçado. Entram no recinto. Esperam ansiosamente todas as categorias serem premiadas. 

Por fim, chega a vez do anúncio dos vencedores da Categoria Especial. Tensão. Respiração 

acelerada. Sudorese. O apresentador do evento anuncia: – E o vencedor da Categoria 

Especial é...o Dolores Boca Aberta, pelo cenário e criação da peça “A Saga do Menino 

Diamante – Uma Ópera Periférica”. O insólito havia ocorrido. O Dolores (pasmem!) havia 

ganhado o Prêmio Shell. Os atores Tita Reis e Nica Maria sobem ao palco. Nica Maria 

derrama uma lata de tinta preta, simbolizando petróleo, por sobre o corpo de Tita Reis, que 

manchado, lê o seguinte discurso: 

 
“Para nós do Coletivo Dolores é uma honra participar deste evento e ainda ser agraciado com uma 
premiação.  
Nosso corpo de artista explode numa proporção maior do que qualquer bomba jogada em crianças 
iraquianas. 
Nosso coração artista palpita com mais força do que qualquer golpe de estado patrocinado por 
empresas petroleiras. 
Nossa alegria é tão nossa que nenhum cartel será capaz de monopolizar. 
É muito bom saber que a arte, a poesia e a beleza são patrocinadas por empresas tão bacanas, 
ecológicas e pacíficas. 
Obrigado gente, por essa oportunidade de falar com vocês. 
Até o próximo bombardeio... 
...quer dizer, até a próxima premiação!!!” 
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O que se seguiu após o protesto foi um escândalo na classe teatral, expresso em notas 

na imprensa e em discussões acaloradas nas redes sociais. Marcelo Tas, renomado 

apresentador de televisão, acusou: — Esses caras são uns extremistas. O grupo respondeu: — 

Extremistas porque vivemos no extremo da zona leste. De fato, a ação havia impactado. Pela 

primeira vez um grupo teatral havia resolvido “manchar” uma premiação tão respeitada, 

apontando suas contradições e apresentando outros possíveis cenários para o fazer teatral, 

dando sequência, no entanto, a uma série de experimentações estéticas e políticas que já 

vinham sendo colocadas em prática pelo grupo. 

Quase dois anos depois, o grupo ostentava em sua sede o troféu dourado em forma de 

concha, símbolo da Shell. Todavia, o troféu não estava dentro de um armário de vidro, com 

legenda explicativa embaixo, tampouco no alto de uma estante. Melancólico, o troféu jazia 

em sua solidão diretamente apoiado no chão, sendo utilizado como segurador de uma porta”. 

 
Fazer teatro na periferia de São Paulo 
 O Coletivo Dolores Boca Aberta Mecatrônica de Artes foi fundado no ano 2000 por 

quatro jovens da periferia de São Paulo. Segundo Gustavo Curado (2012), em trabalho que 

analisa a história do Dolores: 

Há dez anos, na periferia da zona leste de São Paulo, Érika Viana e Luciano 
Carvalho, estudantes do curso de jornalismo da Universidade de Mogi das Cruzes, 
perceberam que a formação em jornalismo não corresponderia às expectativas do 
ofício. Notaram ainda na graduação que, segundo palavras de Luciano, 
“produziriam mercadoria para os donos de jornais, sites e outros sítios de trabalho, 
reproduzindo a ideologia dominante”. Viram no fazer teatral um terreno fértil para 
articularem um discurso autoral sobre as contradições da realidade que os cercava. 
Ambos moradores da periferia, sabiam muito bem o que era ir para a universidade 
em um trem superlotado, economizar na comida para pagar a mensalidade e lutar 
em sala de aula contra o sono depois de um dia de trabalho. Seria melodramática a 
descrição, se não fosse realmente a rotina de ambos na aventura pela conquista de 
um diploma universitário. (Curado, 2012: 21). 

 

Partindo da apresentação realizada por Gustavo Curado, alguns detalhes sociológicos 

sobre a formação do grupo e sua posição social são interessantes de serem apresentados. O 

Dolores foi fundado por quatro jovens (Luciano Carvalho, Erika Viana, Alan Benatti e Cíntia 

Almeida) que, mesmo sendo moradores de um bairro periférico, eram estudantes de 

jornalismo na UMC (Universidade de Mogi das Cruzes). Foi nessa faculdade também que o 

então pequeno grupo composto por quatro pessoas fez suas primeiras apresentações. Hoje, a 
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sede do grupo se localiza próximo à região de moradia de alguns de seus fundadores: os 

arredores da estação de metrô Patriarca, no bairro Cidade Patriarca. Cabe ressaltar que esse 

bairro também não é dos mais miseráveis da zona leste de São Paulo. No começo do século 

XX, esse bairro foi desenhado para servir de moradia para a elite paulistana. Disso decorrem 

as ruas amplas, arborizadas e cheias de curvas, assim como as dos bairros do Pacaembu e 

Morumbi. No entanto, e diferente dos planos dos empreendedores imobiliários que queriam 

edificar um bairro nobre em plena zona leste, as elites não compraram terrenos no local. Estes 

aos poucos foram sendo comprados e ocupados por trabalhadores, muitos deles migrantes da 

região nordeste do país. Se levada em consideração a conceituação de José de Sousa Martins 

(2001), a Cidade Patriarca estaria mais para subúrbio do que para periferia. 

 As raízes sociais do grupo remontam a artistas e coletivos que se organizaram desde os 

finais da década de 1970 na zona leste de São Paulo. Assim sendo, existem desde antes da 

explosão de coletivos artísticos ocorrida na periferia em meados dos anos 1990. Alguns 

movimentos culturais criaram o caldo de cultivo que ensejou o surgimento do Dolores. Um 

deles foi o Vento Leste, fundado em 1979. Contemporâneo a este, surgiu o MPA (Movimento 

Popular de Artes de São Miguel) e o Movimento Cultural da Penha. Em seus giros pela zona 

leste, os primeiros integrantes do Dolores conheceram e participaram desses coletivos. Assim 

sendo, faz-se interessante notar que o grupo bebe de fontes culturais existentes há muito 

tempo. Diferentemente de uma série de outros coletivos, o Dolores não foi fundado graças à 

onda cultural que percorreu a periferia nos últimos vinte anos, dado que suas fontes já 

existiam anteriormente à referida explosão. No entanto, o grupo pôde potencializar sua ação e 

sua visibilidade graças a essa referida explosão. Isso se deu por meio do aumento dos espaços 

para apresentações; do aumento de possibilidades de financiamentos públicos; do aumento do 

público periférico e de uma propensão social maior de incentivo e aceitação à arte produzida 

na periferia de São Paulo e que se revela por diversos mecanismos. Tudo isso a partir dos 

anos 1990. 

Sobre o assunto, é interessante notar como o grupo consegue dialogar com matrizes 

culturais pré-anos 1990 e pós-anos 1990. Desse modo, cabe ressaltar a opinião de alguns de 

seus membros, para quem existe uma pequena parcela de produtores culturais e artistas da 

periferia que querem fazer uso exclusivo do termo periferia. Para esses membros do Dolores, 

o termo periferia não deve conotar diretamente o movimento hip-hop. Segundo eles, esta 

operação se dá por uma leitura equivocada de agentes externos à periferia que tendem a 
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resumir a periferia ao rap. Esta leitura também seria incentivada por alguns participantes do 

movimento hip-hop.  

Para o Dolores, periferia se refere a uma posição social e geográfica compartilhada 

por milhões de pessoas que, por um lado, possuem uma experiência urbana similar, e por 

outro, são trabalhadoras.   

 Desse modo, fazer uso de um termo em princípio urbano – periferia –, é se contrapor a 

outras formas de fazer teatro que se relacionam diretamente com o local onde esse fazer se 

realiza e o público ao qual esse fazer quer atender.  “Nós poderíamos fazer o circuito Bexiga-

Vila Madalena, mas não é esse nosso propósito. Nós somos compostos por trabalhadores-

moradores da periferia e nosso público é composto por trabalhadores-moradores da periferia” 

foi uma das falas ouvidas no grupo. Como síntese do pensamento, quase de maneira 

conceitual, afirmam: “o que nós fazemos é Teatro da Periferia”. Cabe notar, não é teatro na 

periferia, e nem bebe do cabedal de diversos grupos de teatro que nos anos 1960 e 1970 

foram aos bairros periféricos “em busca do popular” ou com o intuito de “politizar as 

massas”. 

 É na interessante correlação entre os termos trabalhador e periférico que o fazer 

artístico do Dolores busca se afirmar. Como consta no sítio do grupo: “O Dolores configura-

se como um grupo de trabalhadores que exerce, entre todos os percalços, o direito de 

expressar o mundo que lhe atravessa através da arte”116. Este pressuposto, calcado na forma 

como muitos de seus integrantes se inserem na cadeia produtiva, é mais do que uma 

constatação sociológica ou um enunciado político. Para Luciano Carvalho, um dos fundadores 

do grupo, ser trabalhador e ser artista possui desdobramentos estéticos:  

 
Nós somos trabalhadores-artistas e artistas-trabalhadores. O trabalhador, pela sua 
dinâmica de vida, tem uma forma de lidar com o corpo que não é aceita pelo teatro 
burguês. Nosso propósito não é educar o corpo do trabalhador para que ele faça 
teatro. É justamente fazer teatro a partir do seu corpo, com seu jeito de andar, de 
olhar, de fazer. As pessoas nos perguntam como é o treinamento corporal de nossos 
integrantes. E nós respondemos que o treinamento de nossos integrantes é a própria 
dinâmica da vida. Como esse trabalhador-artista mora na periferia, ele ainda possui 
mais uma gama de trejeitos e formas de fazer que o artista do teatro burguês não 
possui. Isso é revolucionário esteticamente. (Luciano Carvalho, entrevista 
concedida ao autor. Agosto/2012). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Informação extraída do blog do grupo: www.doloresbocaaberta.blogspot.com 
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Em vários momentos, as reuniões do Dolores apontavam a necessidade de aprofundar 

o estudo e a compreensão de uma estética da classe trabalhadora e a necessidade de uma 

sistematização do que seria uma técnica própria de fazer teatro da classe trabalhadora. Ao fim 

e ao cabo, o objetivo máximo do Dolores, possível de ser alcançado em um mundo que não é 

este, é a transformação de todos os seres humanos em artistas, e dessa forma acabar com a 

própria definição de artista.  

 

Organização interna 

Composto atualmente por 25 pessoas, o Dolores se autodefine como um coletivo 

anarco-socialista. Desse modo, pratica a não hierarquia das diferentes funções burocráticas 

que cada um dos integrantes exerce e muitas das tarefas necessárias para a existência do grupo 

são realizadas em regime de mutirão. Evidentemente, esse equilíbrio necessário para a 

existência plena da autogestão internamente ao grupo é por vezes questionada, e o Dolores 

entra em extensos debates sobre o comprometimento e a parcela que cada um doa ao coletivo. 

Estas discussões ganhavam força e tamanho nos momentos em que o grupo não estava sendo 

agraciado com nenhum tipo de financiamento e no qual ficava mais patente o grau de 

envolvimento de cada um de seus participantes. Muitas vezes o grupo viu oscilar a 

participação de seus membros devido à sazonalidade dos recursos que entravam para o 

coletivo. Quando o recurso existe, o mesmo é pago a cada um dos membros de acordo com 

suas horas de trabalho dedicadas ao coletivo. Mesmo nesses casos, o recurso advindo não dá 

conta de sustentar por completo os integrantes do grupo, que sempre devem conciliar as 

atividades no Dolores com outros trabalhos.  

 

Relação com o poder público 

A delicada discussão sobre o sustento dos membros do grupo passa pela relação com o 

poder público. Contemplados quatro vezes pela Lei Municipal de Fomento ao Teatro117, o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 A Lei Municipal de Fomento ao Teatro foi instituída no ano de 2002. Sua implementação se deu após a 
mobilização de vários grupos e nomes importantes do teatro e que acabou culminando no Movimento Arte 
Contra a Barbárie. Dentre outras, uma das principais críticas desse movimento era contra a renúncia fiscal 
utilizada pela Lei Rouanet em âmbito federal e pela Lei Mendonça em âmbito estadual. No mecanismo 
engendrado por essas leis, cabia a iniciativa privada a decisão sobre o financiamento da arte e da cultura. Após 
muita pressão desse movimento e da classe teatral, implantou-se a Lei de Fomento. Hoje, essa lei premia até 30 
grupos por ano através de dois processos seletivos. Cada grupo beneficiado não pode receber valores que 
ultrapassem R$ 400 mil.  
O Dolores foi contemplado quatro vezes pela Lei de Fomento e com variação na soma de recursos recebidos. Em 
2007 foi beneficiado com o Projeto Polén, Pólis, Política. Em 2008 com A Saga do Menino Diamante – Uma 
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Dolores viu crescer as possibilidades de consolidação de seu trabalho com a chegada desse 

recurso. A partir dele foi possível aumentar o número de integrantes, pagar melhor esses 

integrantes e realizar obras teatrais de maior porte como a peça A Saga do Menino Diamante 

– Uma Ópera Periférica. Este dado auxilia no argumento advogado por alguns intelectuais e 

participantes da cena cultural paulistana de que a explosão de coletivos artísticos da periferia 

ocorreu pelo incentivo dado pelo poder público por meio do VAI (Valorização de Iniciativas 

Culturais) e pela Lei de Fomento. Uma matéria realizada pelo jornal Folha de São Paulo, 

publicada em 21de novembro de 2012, sustenta esse argumento. Segundo a matéria, intitulada 

“Fomento criou cenário político na periferia de SP”, a Lei de Fomento potencializou o 

trabalho do Dolores e de outros grupos da periferia, que por sua localização e atuação, teriam 

um viés mais “politizado” e voltado para o social. Todavia, a matéria pondera, não sem razão, 

que existe uma dificuldade de os grupos de teatro da periferia serem beneficiados pelos 

recursos oferecidos pela Lei de Fomento.  

Para esta tese, a explosão artística ocorrida na periferia de São Paulo se deve à junção 

de inúmeros fatores, como já apresentado neste capítulo. Os incentivos proporcionados pelo 

poder público em suas diversas esferas e nas distintas formas como eles ocorrem 

potencializaram as atividades de muitos coletivos beneficiados e forjaram o surgimento de 

outros. Todavia, não se pode atribuir única e exclusivamente a estes recursos a 

responsabilidade do surgimento de inúmeros coletivos artísticos na periferia. 

No caso do Dolores, a relação com o poder público ocorre também nas questões 

relacionadas à sede do grupo, que funciona em um CDC (Clube da Comunidade) da prefeitura 

de São Paulo. Há aproximadamente 10 anos, o espaço estava abandonado, com uma quadra de 

futebol em más condições, com mato cobrindo quase toda a sua extensão e possuindo apenas 

um galpão de madeira. Juntamente a outros grupos, o Dolores ocupou o espaço e começou a 

utilizá-lo para ensaios e apresentações. Segundo Luciano Carvalho: “não dá pra pegar 

dinheiro público e passar para as mãos da especulação imobiliária. Se a gente fosse alugar um 

espaço como sede, era isso que iria ocorrer”. Com o passar do tempo, o coletivo juntamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Ópera Periférica. Em 2010 com Teatro Perene: Estéticas de Combate e Veículos de Assalto, e em 2011 com 
Teatro Perene: Uma Residência Pública. No começo de 2013, após a posse da nova gestão da Câmara 
Municipal, um vereador do PSDB passou a defender a repartição dos recursos da Lei de Fomento entre várias 
atividades culturais, alegando que a classe teatral “recebe muito recurso”. Como se pode observar, ao invés de a 
proposição ocorrer no sentido de aumentar os recursos destinados à cultura, ela vinha no sentido de repartir o que 
já havia sido conquistado. Este tipo de prática é recorrente e os coletivos artísticos ficam constantemente em 
alerta para combate-la. 
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aos outros grupos que ocupam o espaço118, conseguiu regularizar a documentação do CDC 

juntamente à prefeitura, ratificando a gestão compartilhada e realizada pela comunidade. 

Contudo, os ciclos políticos sempre trazem a ameaça de esse CDC virar alguma outra obra da 

prefeitura. Assim sendo, o Dolores fica constantemente em alerta e mobilizado, obrigado a 

fazer pressões políticas pela manutenção de sua sede119. 

 

Os parceiros 

Com o passar dos anos, o Dolores ampliou de maneira significativa sua rede de 

parceiros. De um lado, faz parte de um coletivo que congrega ao redor de dez grupos de teatro 

que pensam uma atuação artística mais politizada. Também é um dos principais articuladores 

do Fórum de Cultura da Zona Leste, movimento que pleiteia junto ao poder público maiores 

somas de recursos para a produção artística da periferia. Em outro âmbito, o Dolores passou a 

se relacionar de maneira cada vez mais intensa com movimentos sociais urbanos e rurais, do 

qual se destaca a parceria com o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra)120. 

Sobre essas relações, cabe destacar um depoimento dado por Luciano Carvalho, um dos 

integrantes do Dolores:  

Depois de alguns debates […] a gente chegou a alguns pressupostos: reunimos de 
início grupos que têm sede em periferia ou cujos integrantes são moradores de 
periferia […] são artistas de teatro que assumiram o controle dos seus meios de 
produção […] então, havia um recorte: queríamos dialogar com a classe 
trabalhadora, a nossa classe. E por isto a questão do espaço geográfico é 
importante. É na periferia que a classe trabalhadora vai dormir e algumas vezes se 
divertir. Então esses pressupostos nos pautaram por algum tempo. Nesse mesmo 
período, procuramos a criação de um diálogo mais intenso e permanente com a 
classe trabalhadora organizada. E o movimento da classe trabalhadora organizada 
com maior projeção atualmente é o Movimento Sem Terra, o MST (Luciano 
Carvalho, depoimento concedido a Alex Hilsenbeck, 2012). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Atualmente no CDC Patriarca existem coletivos que realizam as seguintes atividades: capoeira, dança,  
artes marciais, futebol, basquete, narcóticos anônimos e terceira idade, além do Dolores e outros grupos teatrais 
parceiros. 
119 De tempos em tempos aparecem moradores no CDC pedindo para que no local seja construída uma creche. 
Esta proposição voltou com força em janeiro de 2013. Após a posse da nova gestão da Câmara Municipal de São 
Paulo, alguns moradores questionaram a forma como o espaço vinha sendo utilizado. A proposição: a construção 
de uma creche no local. Como se pode observar, o dilema da ocupação do espaço público por parte do Dolores é 
o mesmo do Cine Campinho em Guaianases e de muitos outros coletivos que produzem cultura na periferia. Na 
maioria das vezes, os representantes do poder público, ao invés de se colocarem publicamente visando a 
ampliação dos direitos da população expressos no acesso a saúde, à educação e à cultura, por exemplo, o fazem 
no sentido de jogar um direito contra o outro, como se fossem antagônicos.  
120 Sobre a questão, sugere-se a leitura do texto de Alex Hilsenbeck: “O MST e o Teatro: Potencialidades 
Políticas”, hospedado no sitio www.passapalavra.org.	  
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Algumas ações frutificaram dessas parcerias. Uma delas é o protagonismo que 

diversos grupos de teatro vêm obtendo na organização e em protestos que questionam a Copa 

do Mundo de 2014 no Brasil. Especificamente nesse caso, é evidente como a ausência de 

partidos políticos que se colocam criticamente contra os megaeventos e a dificuldade de 

mobilização por parte dos movimentos sociais urbanos abriu caminho para que coletivos à 

princípio ligados à cultura ocupassem o espaço da mobilização. Para além de outras 

motivações, como já esboçado neste capítulo, esse fenômeno ocorre também pelo próprio 

acesso a recursos e financiamentos por parte dos coletivos artísticos. Melhor amparados, 

acabam contribuindo e muitas vezes assumindo funções antes ocupadas pelos movimentos 

sociais urbanos, muitos deles imersos em graves crises econômicas.  

 Calcado em um aprendizado de parcerias juntamente a movimentos sociais urbanos e 

rurais, dos quais uma das principais formas de luta são as ocupações de terra, de edifícios 

públicos ou privados, o Dolores Boca Aberta, rememorando a ocupação do CDC que depois 

virou sua sede, resolveu fazer a ocupação de uma praça pública na zona leste de São Paulo.  

Esta ocupação vale uma cena: 

 

Cena 6: 

A ocupação da praça 

“Setembro de 2012. Uma praça no bairro do Artur Alvim é ocupada por um grupo de 

teatro. Situada no meio de duas importantes avenidas da zona leste de São Paulo, a praça 

passou sua existência carregando a sina de estar sempre vazia, entre automóveis e ônibus 

carregados de pessoas. Um vazio urbano. Um espaço morto. É nessa praça que o Dolores 

resolveu entrar. A primeira tarefa foi a de construir um grande barracão totalmente coberto 

de lona preta, como lembrando as ocupações do MST. Dentro do barracão havia uma 

cozinha improvisada e inúmeras barracas, onde dormiam os ocupantes.  

 Durante os 15 dias que durou a ocupação, houve uma intensa programação cultural 

composta principalmente por apresentações teatrais e grupos musicais. Também houve 

seminários e discussões sobre temas da atualidade. Por dia, havia três atividades. Em todas 

elas havia um público considerável, composto tanto por moradores da região como por 

parceiros em geral. Tudo muito intenso.  

Também no decorrer desses quinze dias, foi construído em regime de mutirão um 

monumento em homenagem à classe trabalhadora. O monumento, em forma de elefante 
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pintado de vermelho, tinha uma tromba que reproduzia a foice e o martelo. Esse mesmo 

elefante, com uma pata no chão e outra no alto, ameaçava pisar em três ratinhos: um deles 

representava a polícia, o outro a religião e o terceiro um banqueiro. Na placa embaixo do 

monumento, uma nota explicativa: “quando o elefante souber a força que tem, não terá medo 

dos ratos”. Deixar um monumento no local onde se fez apresentações teatrais foi conceituado 

pelo grupo como uma ação de “Teatro Perene”. Tudo isso a quatrocentos metros do estádio 

Itaquerão. Tudo muito ousado. 

Desde seu começo, a ocupação teve que lidar com o poder público. Foram inúmeras 

as negociações com a subprefeitura (dirigida por um coronel, diga-se de passagem) para 

conseguir realizar a atividade e deixar lá um monumento para a posteridade. Entre idas e 

vindas, ameaças e questionamentos a um suposto não cumprimento da burocracia, o coletivo 

foi driblando as pressões e avançando em seus objetivos. Quando se havia chegado à metade 

dos dias previstos para a ocupação, a subprefeitura ameaçou com uma reintegração de 

posse. Após reuniões e negociações, a mesma foi suspensa. No entanto, a luz do local foi 

cortada sem que se soubesse o motivo. 

 Por um lado, era fato notório que a ocupação renovava as energias políticas e 

artísticas de quase todos os que passavam por ela. Nesse sentido, algumas falas ouvidas 

apontavam: “o que está faltando são organizações político-culturais que façam as coisas 

acontecerem” e “devemos aumentar o número de praças ocupadas”. Por outro lado, era 

evidente também que a ocupação escancarava os limites do fazer político dos coletivos de 

produção artística. Essa questão também permeou várias das discussões que se fez nos dias 

da ocupação. Uma das falas sentenciou: “isso aqui é revolucionário? O Estado está 

bancando tudo...” ou mesmo: “estou cansado de fazer teatrinho. Na prática, nossa ação não 

muda nada”. 

 Outras das indagações se relacionava com o alcance do diálogo com a comunidade 

moradora do entorno. Grande parte dessa população ia às apresentações culturais, mas não 

conseguia criar uma relação mais duradoura com o espaço e seus ocupantes. Também se 

verificou que muitos dos moradores passavam pela ocupação pela manhã e no final de tarde, 

ou seja, na ida e na volta ao trabalho. Grande parte da população parava, olhava as faixas, 

olhava o monumento em construção, mas nem sempre interagia de maneira integral com a 

ocupação. Desse fato decorreu uma sintomática discussão ocorrida no Coletivo Dolores com 

relação ao conteúdo de uma das faixas que seriam expostas e dialogariam com os 
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transeuntes. Alguns defendiam que a faixa deveria conter os dizeres “povo do Artur Alvim”. 

Outros defendiam que a faixa deveria conter a inscrição “trabalhadores do Artur Alvim”. Ao 

fim e ao cabo, venceu “trabalhadores”. 

 Como síntese dessa ocupação, fica a reflexão sobre como a arte pode aumentar as 

possibilidades do fazer político, uma vez que, aberta à imaginação, consegue visualizar 

questões e brechas não perceptíveis para o olhar treinado pela política institucional ou por 

formas de mobilização que já não obtêm o efeito desejado. Ali onde havia uma praça 

circundada por barulho, poluição, automóveis e ônibus, havia uma praça morta. Todos a 

viam, mas a ninguém ocorreu tirá-la daquela condição. O Dolores viu o óbvio:  — A praça 

está vazia: vamos entrar...”. 

  

Entre avanços e retrocessos, segue o Dolores em sua busca pela construção de uma 

estética da classe trabalhadora e por novas formas de mobilização da população dos bairros 

periféricos, muitas vezes por meio da arte e da autoatribuição do termo periférico. 

 Na sequência, o texto discorrerá brevemente sobre alguns dilemas, limites e novidades 

de uma expressão cultural muito presente nas periferias paulistanas e no imaginário sobre as 

representações do Brasil. 

 

O Samba 
Cena 7: 

Zeca Pagodinho: um brasileiro malandro121  

“O cantor Zeca Pagodinho nasceu como Jessé, no bairro suburbano do Irajá, Rio de 

Janeiro. Na infância, desfilava no Bloco Carnavalesco Boêmios do Irajá, na Ala do 

Pagodinho, da qual provém seu nome artístico. Na juventude, teve uma vasta vida boêmia, 

percorrendo todas as possíveis e inimagináveis rodas de samba dos subúrbios cariocas. Um 

notívago nato e bebedor assumido. Nesse percurso, forjou a qualidade artística. Na 

companhia de sambistas da pesada e de primeira grandeza, aprendeu o improviso dos versos, 

a melodia no canto, a simplicidade ativa da letra de samba. Maduro, já era figura conhecida 

e respeitada no mundo do samba, até que uma ajuda da cantora Beth Carvalho o tornou 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Uma nota pessoal: Zeca Pagodinho foi o cantor da minha infância. Nutro imenso respeito e admiração por ele. 
Completei sua coleção de CDs e sua presença é assídua no alto-falante de casa. Como músico, sei dezenas de 
canções suas de cor, as quais cantei em variadas rodas de samba pelo mundo. A análise artística e a crítica 
sociológica aqui expostas não são capazes de derrubar aquilo que o afeto de uma vida construiu. 
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profissional. Em 1986 lança seu primeiro disco. Sucesso total. Estoura nas rádios e é um dos 

artífices da volta por cima do samba de raiz, sucesso nas ruas, nas rodas de samba e nas 

vendas. Suas temáticas variavam do amor à crítica social, mas impunha-se como principal 

característica as narrações da vida suburbana e da favela, recheadas de humor e sátira e 

sempre exaltando a alegria da vida, apesar da pobreza, ou como desdobramento necessário 

dela. Zeca seguiu gravando discos, um atrás do outro. Idos da década de 1990. Zeca já não é 

um sucesso de vendas, ainda que siga sendo um sucesso no mundo do samba. Até que em 

1995 opera-se outra reviravolta na carreira e na vida pessoal do artista. Seus discos passam 

a ser produzidos por Rildo Hora, maestro que estudou com Guerra Peixe. Ênfase nos naipes 

de metais. Exploração de todas as possibilidades de graves e agudos. Muita percussão, com a 

onipresença da batucada baiana (em tempos de axé music) e da sanfona nordestina (afinal, o 

nordeste está no país todo). A partir do CD lançado em 1995, o “Samba pras Moças”, cuja 

faixa principal é homônima, Zeca explode. Muito mais que na primeira vez. Entra em cena 

para nunca mais sair. Seus discos de final de ano competem em vendas com os de Roberto 

Carlos e sua presença em especiais da Globo é constante. Vários sambas seus tornam-se 

temas de novelas da emissora. É amigo de Regina Casé, a especialista “em periferia” da 

Rede Globo, a qual convidou para cantar em um CD seu. O menino pobre, sambista, 

suburbano, havia vencido. Vendia para pobres e ricos na mesma medida. Fazia shows em 

Madureira e no CityBank Hall com a mesma desenvoltura. Seguia com temáticas engraçadas. 

Talvez a habilidade em fazer rir tenha sido seu melhor passaporte social. Zeca Pagodinho 

havia se transformado no protótipo da conciliação entre as classes.  

Momento síntese: Copa do Mundo de 2002. Brasil campeão. A festa dos jogadores 

dura dias e é repetida ao cansaço e ao vivo pela televisão. Do Japão ao Brasil, passando 

pelo avião, os jogadores, na sua maioria negros ou pardos, nascidos em favelas e periferias 

mas que também ascenderam socialmente, cantam samba. Batucam improvisadamente nos 

instrumentos. O hino entoado à extenuação é um samba de Zeca Pagodinho122,”Deixa a vida 

me levar”. O conformismo pseudo-sambístico tinha virado fórmula de sucesso. Éramos 

campeões. Deixando as coisas acontecerem e a vida nos levar, tudo se resolverá por si só. As 

homologias interno/externo da relação da letra do samba com o momento vivido pelo país, 

conciliação e alegria via futebol, eram autoexplicativas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Na verdade, o samba é de composição de Serginho Meriti e Eri do Cais. Serginho Meriti é fornecedor assíduo 
de sambas para Zeca Pagodinho. Dizem que com os direitos autorais desse samba amplamente veiculado, o 
compositor comprou um carro importado e uma pequena mansão em sua cidade natal, São João de Meriti.   
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“Eu já passei por quase tudo nesta vida/ em matéria de guarida espero ainda minha vez/ 

confesso que sou de origem pobre/ mas meu coração é nobre/ foi assim que Deus me fez/ 

Deixa a vida me levar, vida leva eu (...)/ sou feliz e agradeço por tudo o que Deus me deu”  

 

Diz a letra: origem pobre, viu de perto tragédias, se virou pra sobreviver, e espera um 

porto seguro. Em um país com 50 milhões de pessoas abaixo da linha da pobreza, pede 

desculpas por ser pobre, como se fosse a exceção e não a regra. Mas logo se explica: tenho o 

coração nobre. Como fazer quando o dominado só pode se expressar pelo ponto de vista do 

dominante? 

O melhor, como aconselha a letra, é não esquentar a cabeça. Deixa a vida me levar... 

Certa feita, foi criticado pela Revista Veja porque trocava seguidamente de patrocinador. De 

uma marca de cerveja, passou a fazer propaganda para a concorrente, e depois voltou pra 

primeira. Sempre buscando o melhor pagamento. A revista criticou sua suposta falta de ética. 

Zeca respondeu à altura: “eu devo satisfação ética aos meus vizinhos de Xérem, e não aos 

empresários”. E fim de papo. Zeca tem sua ética, suas relações. Passeia por todos os campos 

sociais, mas sua vida não é um vale tudo, que fique claro. 

Mas não é só isso. Saber transitar pelos dois polos exige habilidades. É coisa de 

malandros. E Zeca sempre foi um exemplar dileto. Terno branco, é defensor da 

malandragem, da boemia. Possui dinheiro, casas, mas leva uma vida simples e é honesto 

quando a publiciza. Consegue usufruir da melhor parte dos dois lados, tem o conforto que o 

dinheiro oferece, mas curte a vida com a alegria e a espontaneidade da pobreza.  

Zeca é pura síntese. Um sítio em Xerém, na humilde baixada fluminense, e um 

apartamento na requintada Barra da Tijuca, pra onde se mudou, segundo ele, “por causa do 

colégio dos filhos”. Zeca é uma música com arranjo orquestral e outra com pura batucada. 

Uma capa de CD com crianças da favela da Mangueira (1988) e outra com a areia da zona 

sul ao fundo (2008). Concede entrevista ao Fantástico no quadro “o que a vida me ensinou”. 

Dá conselhos e sugere que todos levem uma vida simples, sem dores de cabeça. Para que 

mais? Para que o drama público dos Racionais com a própria ascensão social? Pra que 

tanta crítica e sisudez? Tem que ser mais malandro... 

Zeca Pagodinho é pícaro. É amplamente aceito porque negocia, concilia. Se faz de 

bobo... Ou será que, pelo contrário, Zeca Pagodinho transita pela elite pra rir da cara dela?  

Fazer-se de bobo não é malandragem?  
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No final das contas, Zeca encarna um Brasil que dá certo. Um indivíduo que todo 

pobre se espelha. Tem coisa mais malandra que ganhar a vida cantando samba? E não é isso 

afinal, que uma boa parcela do povo almeja? Melhorar de vida, ter um carro e uma casa 

legal, mas seguir curtindo com a alegria e a espontaneidade da pobreza e sem esquentar a 

cabeça?  Afinal, saber viver não é uma qualidade dos malandros?” 
 

 A cena acima retrata uma das possíveis faces de compreensão da vida e da obra dessa 

figura pública chamada Zeca Pagodinho. De certo, Zeca encarna uma das faces do lulismo, 

aquela que expressa ascensão social e conciliação entre as classes. No entanto, a identificação 

que a população mais pobre possui com Zeca não é algo que se deva ser minimizado, devido à 

posição às vezes cômica e às vezes conciliadora do cantor. Em rodas de samba e em diversas 

vezes onde a obra musical de Zeca Pagodinho foi escutada, muita gente se identificou com 

sua origem social, seja esta denominada pobre, periférico ou trabalhador. Em um país onde 

essa posição sempre esteve atrelada a acusações de estigma e/ou comiseração, esse fato não 

deve ser desconsiderado e nem relativizado. Zeca Pagodinho e Mano Brown ocupam zonas 

simbólicas muito próximas no imaginário de grandes parcelas da população brasileira.  

 Isto posto, cabe ressaltar que nos últimos anos Zeca Pagodinho tem deixado aflorar de 

maneira cada vez evidente o germe das contradições que ele e que a sociedade que ele habita 

carregam. O cantor já não mais frequenta a Rede Globo de Televisão e passou a fazer críticas 

ao carnaval mercantilizado. Zeca também continua não morrendo de amores pelas grandes 

empresas. Se esses fatos já denotavam uma postura mais crítica do cantor, um fato ocorrido 

nos primeiros dias de 2013 ratificou que, para Zeca Pagodinho, nem tudo é sorriso e 

conciliação. Vejamos então outra cena sobre o cantor, que demonstra outra face ou 

complementa a face destacada na cena anteriormente descrita: 

 

Cena 8 

Zeca Pagodinho: um brasileiro raivoso 

“Janeiro de 2013. Uma grave enchente acomete o distrito de Xerém, no município de 

Duque de Caxias, estado do Rio de Janeiro O episódio deixa mortos, feridos e milhares de 

desabrigados. Zeca Pagodinho, que possui um sítio no local, sai em socorro às vítimas. Em 

cima de seu monociclo e com sua filha na garupa, o cantor percorre as ruas enlameadas e 

sujas de Xerém para ajudar, inclusive abrigando famílias em sua casa. Sua condição de 
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morador da região, de ser de origem pobre e ser vizinho da tragédia se impôs por sobre sua 

carreira, sua fama, sua grana e sua condição de artista famoso. Toda essa epopeia foi 

registrada por câmeras de televisão que puderam filmar as idas e vindas do cantor, sob 

aquela chuva de janeiro. Quando entrevistado, Zeca foi direto. Entre lágrimas e raiva, 

afirmou: — A cidade está uma sujeira e esses políticos não fazem nada. Dá nojo desses 

políticos, dessa gente bandida...123. 

 A solidariedade de Zeca Pagodinho virou manchete de jornais e foi tema dos mais 

comentados nas redes sociais. Grande parte dos internautas elogiavam a atitude do cantor: 

“esse é gente da gente”, “ele faz o que os políticos não fazem” ou “é um exemplo de ser 

humano”. Alguns poucos comentários se surpreendiam com o fato do “cachaceiro” Zeca 

Pagodinho ter dado aula de solidariedade. Na acusação ao cantor, resquícios evidentes de 

preconceito de classe contra Zeca e uma tentativa sutil de desqualificar sua ação.  

 No entanto, Zeca saiu outra pessoa do episódio. Se já era querido por muitos, tornou-

se adorado. Sua ação obrigou a uma reflexão coletiva sobre o papel da classe artística, 

especificamente, e da sociedade, no geral. O Zeca da conciliação havia aberto espaço para o 

Zeca da crítica, da indignação e da raiva. Mas não seria isso também o povo brasileiro, um 

sorriso perene observando o momento certo pra revidar com violência?” 

   

A partir da cena, cabem algumas considerações sobre a opção de discutir a figura de 

Zeca Pagodinho. O cantor é uma personagem pública. É famoso e é conhecido. De certo 

modo, encarna algumas das representações esperadas e hegemônicas sobre o quê seria o 

samba enquanto gênero musical. Sua figura também expõe os limites da crítica no campo 

artístico popular na atual conjuntura, ainda que às vezes ultrapasse algumas fronteiras 

demarcatórias, como no caso da enchente de Xerém. 

Não é o objetivo desta tese discorrer longamente sobre o caráter crítico ou conciliador 

do samba e suas relações com o quê seria uma certa identidade brasileira. No entanto, o texto 

não se furtará de, a partir da figura de Zeca Pagodinho, realizar alguns apontamentos, 

merecedores de serem analisados com maior aprofundamento em outro momento. 

O fato é que, entre a conciliação e a crítica, Zeca Pagodinho oscila. A oscilação de 

Zeca é a própria oscilação do samba no geral, que muitas vezes se acomoda com o 

pensamento hegemônico, mas critica quando as brechas se abrem.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Entrevista concedida a Rede Bandeirantes de Televisão em 03/01/2013. 
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 Em sua longa tradição enquanto gênero musical, o samba sempre juntou em seu 

âmago uma tendência à conciliação com uma resistência às vezes não orgânica e às vezes 

orgânica. Quando a resistência se sobrepôs à conciliação, abriram-se férteis sendas críticas na 

história do gênero.  

Ao que parece, quanto mais na moda, menos crítico fica, internalizando para dentro de 

seu fazer certa homogeneidade acrítica da sociedade como um todo. Isto posto, haveria a 

necessidade do samba “agonizar”. Ou seja, toda vez que o gênero “agoniza”, ou sai de cena, 

está na realidade se depurando internamente, ou sendo produzido por aqueles que realmente 

são do samba. Estes teriam um viés mais crítico. Segundo Victor Ribeiro, sambista carioca 

desiludido com alguns rumos que o samba tomou: “Zeca Pagodinho percebeu isso. Ele 

preferiu sair de cena porque não gostou da turma que tomou conta da cena do samba”. Ribeiro 

vai além: “O samba precisa de um filtro. Tem que sair quem não presta e ficar só quem é do 

samba mesmo”.   

  

Comunidades do samba e escolas de samba: entre resistências e adequações 

No que tange à relação do samba com a explosão de coletivos artísticos na periferia de 

São Paulo, cabe ressaltar a inédita e interessante experiência de formação de inúmeras 

comunidades do samba nessas periferias. As comunidades do samba começaram a surgir no 

final da década de 1990 e obedecem as lógicas que propiciaram o surgimento de diversos 

coletivos na periferia e que já foram apontadas neste texto. Aprendendo com o hip-hop a 

necessidade de valorização do local e buscando ser uma forma de pacificação da vida na 

periferia, as comunidades do samba são filhas de seu tempo histórico. Contudo, o surgimento 

dessas experiências buscou dar respostas internas ao mundo do samba.  

Valorizar os quintais, as comunidades e as relações de vizinhança, expressa no próprio 

formato da roda de samba, foi um mecanismo engendrado por uma série de sambistas, quase 

todos periféricos, de se contrapor à lógica mercantil que enredou os cantores de samba 

famosos e as escolas de samba. Era necessário um samba que voltasse às suas raízes, 

valorizando o face a face e a interação. 

 Uma das primeiras comunidades do samba foi o Samba da Vela, localizado no bairro 

de Santo Amaro. Na edição de 2011 do seminário Estéticas da Periferia, um dos principais 

nomes dessa roda de samba, o sambista Chapinha, forneceu um depoimento interessante: “eu 
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queria que no samba tivesse gente de luta igual ao Gog124, igual ao Sérgio Vaz”125. De maneira 

evidente, Chapinha denotava um incômodo. De certo modo, o povo do samba, ao trabalhar 

pela consolidação e divulgação do gênero, não teria se importado tanto com uma formulação 

mais crítica com relação à sociedade e com a publicização dessa crítica, como a que é feita 

por seus parceiros do rap e da literatura marginal.  

 O samba é filho de outro tempo histórico. Na formulação de muitos sambistas, o 

próprio existir do samba já é algo crítico e de resistência, não necessitando de grandes 

formulações políticas ou organizativas. São distintas lógicas de fazer político via fazer 

artístico que estão em jogo. Esta questão é longa e merece um extenso debate. Este texto não 

irá resolvê-la, mas não se isenta de apresentá-la. De todo modo, a evidência de que o samba é 

filho de outro tempo histórico se revela na baixa presença de sambistas em seminários como o 

Estéticas da Periferia, ainda que o samba seja um dos gêneros musicais mais presentes e 

reproduzidos em bairros populares. A referida ausência foi tão marcante que Eleílson, um dos 

principais organizadores do evento, afirmou no último dia da edição de 2012: “Faltou samba 

aqui. Faltou mesa que discutisse o samba. Prometo que no ano que vem o samba terá mais 

espaço”.  

Vale a tentativa de uma pequena síntese da questão: o samba foi impactado pela 

disseminação do termo periferia do qual o crescimento de coletivos artísticos é fenômeno 

correlato. No entanto, os sambistas no geral se mantiveram em segundo plano nas discussões 

sobre a disputa dos recursos para a cultura, do qual os coletivos artísticos da periferia são 

protagonistas. Os sambistas também se mantiveram em segundo plano no processo de 

visibilização da pobreza e do conflito por meio do termo periferia, bem em voga a partir dos 

anos 1990. Assim como não foram protagonistas dessa visibilização, também não 

aproveitaram ao máximo os ganhos advindos dessa mesma visibilização, como foi o caso da 

turma do rap, do teatro popular, dos saraus ou da literatura marginal. 

 Como aqui já se disse, o samba se formatou e se consolidou enquanto gênero muito 

antes do rap no Brasil. Desse modo, o gênero não necessitava de uma luta pra se afirmar no 

cenário nacional e já estava consolidado seu modus operandi, sua relação com a sociedade e 

seu papel nas representações sobre o Brasil. Além disso, uma questão econômica também se 

colocava: os grandes nomes do samba, com maior ou menor nível de conflito, já haviam 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Gog é um famoso cantor de rap brasiliense. É conhecido por suas letras com alto teor crítico à sociedade. 
125 Sérgio Vaz é o principal expoente da Cooperifa, o mais conhecido sarau da periferia de São Paulo. É também 
um dos principais nomes da denominada Literatura Marginal.	  	  
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adquirido seu espaço na produção e na circulação de bens simbólicos, expressos nas 

possibilidades já existentes nas gravadoras, nas rádios e no mainstream em geral. A outra 

questão econômica é que o quinhão financeiro do samba já estava garantido há tempos via 

patrocínio do poder público às escolas de samba. Estas já haviam se organizado pelo menos 

quarenta anos antes que a turma dos anos 1990 para garantir recursos que subsidiassem sua 

produção cultural. Obviamente as escolas de samba sempre oscilaram na formulação de 

temáticas mais ou menos críticas, mas não se pode negar que tiveram sucesso ao se 

constituírem enquanto grupo de interesse para pressionar o poder público a lhe oferecer 

recursos, que ultrapassam os milhões por ano.  

 De modo geral, as temáticas das escolas de samba variam de acordo aos tempos 

históricos e as ondas políticas do país. No último quinquênio da década de 1980, grande parte 

das escolas de samba exibia temas críticos e satíricos com relação à sociedade e à política, 

caminhando pari passu às mobilizações dos movimentos sociais e à época de esperança que 

se abria no pós-ditadura. 

 No atual momento, acompanhando uma tendência de conciliação social acrítica, 

algumas escolas se posicionaram publicamente a favor do atual momento político vivido pelo 

país. Um exemplo emblemático desse posicionamento ocorreu no carnaval de 2012. 

O fato ocorreu da seguinte maneira: a escola de samba Gaviões da Fiel, pertencente à 

torcida organizada do Corinthians de nome homônimo, resolveu homenagear em seu desfile o 

mais ilustre corintiano da atualidade, o ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva. O enredo 

Verás que um filho fiel não foge à luta discorreu no samba e no desfile sobre a trajetória de 

Lula, da infância pobre em Pernambuco até a chegada à presidência. De fato, o apelo da 

escola de samba para esse carnaval era muito grande, pois unia a paixão pelo Corinthians à 

popularidade nacional do ex-presidente. Por sua vez, a rival Vai-Vai escolheu para o carnaval 

2012 um tema que homenageava a luta das mulheres. O nome do enredo era Mulheres que 

Brilham. A patrocinadora oficial da escola para esse carnaval era a empresa de material de 

limpeza BomBril, cujo nome era citado de maneira disfarçada no meio do samba. De fato, 

causava certa estranheza unir a luta das mulheres à exigência da patrocinadora, justamente 

uma empresa conhecida por fabricar palha de aço, utensílio doméstico símbolo da 

subordinação feminina. De todo modo, como a temática oficial da escola era a luta das 

mulheres, as camisetas da escola para esse carnaval exibiam a foto da mulher mais popular e 

poderosa do país: a presidenta Dilma Roussef. Era óbvio que o apelo da Vai-Vai ao utilizar 
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fotos de Dilma era uma forma de se contrapor a Gaviões e ao uso da imagem de Lula. Haveria 

símbolo maior da hegemonia política do que esse, quando duas entidades populares, ao 

disputarem simbolicamente entre si, não utilizam representações político-ideológicas de 

campos opostos, mas disputam espaço no mesmo campo? 

Pois bem, se no caso acima citado a hegemonia política exercida por Lula e sua 

sucessora dificultavam o posicionamento crítico das escolas de samba, o momento atual 

vivido pelas escolas de samba do Rio de Janeiro demonstra que a dificuldade da crítica social 

não ocorre apenas por uma relação com líderes carismáticos e sua influência na cena pública.  

A partir da década de 1990, uma série de agentes privados passou a patrocinar desfiles 

de escolas de samba. Gradativamente, essa presença foi aumentando até chegar a níveis como 

o quê se observou para o carnaval 2013. As quatro escolas de samba com maior estrutura 

recorreram a esse tipo de artifício: a Unidos da Tijuca sendo patrocinada por empresas 

alemãs; a Beija-Flor por empresários criadores da raça de cavalo Mangalarga; a Acadêmicos 

do Salgueiro pela Revista Caras e a Unidos de Vila Isabel pela empresa alemã BASF, 

produtora de agrotóxicos.  

Este último caso foi amplamente discutido na imprensa e criticado por movimentos 

sociais ligados à luta pela terra e à produção alimentar126. Os protestos foram em vão. Não só 

a escola do bairro de Noel desfilaria com tal patrocínio como já havia renovado o contrato 

com a empresa para o carnaval 2014. As escolas de samba entraram na era do patrocínio 

exclusivo, e isso coloca os desfiles em outro patamar de reflexão. 

Os dois casos citados: o apoio político ao lulismo verificado em São Paulo no carnaval 

de 2012 e o caráter privado dos patrocínios observado no Rio de Janeiro no carnaval de 2013, 

ainda que não sejam a mesma coisa, demonstram que as escolas de samba são um espaço cada 

vez menos propício de elaboração de um ponto de vista divergente aos hegemônicos em nossa 

sociedade. As escolas de samba de grande porte são um caso interessante de elaboração 

cultural provinda das classes populares que com o passar do tempo foi se enredando nas 

tramas do poder econômico e político e da indústria cultural. 

Sem jogar a água do banho com a criança junto, muitos sambistas seguem acreditando 

e percebendo fenômenos sociológicos e sociais muito interessantes nas escolas de samba. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 A Campanha Permanente Contra os Agrotóxicos, frente que reúne várias entidades que se mobilizam pelo fim 
da utilização de agrotóxicos e pesticidas na agricultura, fez uma reunião com a vice-presidente da Unidos de Vila 
Isabel. O objetivo principal era o de alertar a escola sobre o dano que os agrotóxicos causam à saúde humana, ao 
meio ambiente e à sociedade. Também se falou sobre o histórico de devastação e poluição ambiental produzido 
pela BASF em várias partes do mundo. 
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Desse modo, buscam se apropriar daquilo que de melhor as escolas de samba podem oferecer 

enquanto organização social, mas modificando alguns pressupostos de seu formato. Na 

sequência, o texto discorrerá sobre uma escola de samba diferente: a Unidos da Lona Preta, a 

escola de samba do Movimento Sem Terra. 

 

A Unidos da Lona Preta  

A Unidos da Lona Preta foi fundada em 2005 por militantes assentados da Regional 

Grande São Paulo do MST. A primeira sede dessa escola de samba foi o acampamento Irmã 

Alberta, localizado no bairro de Perus, zona noroeste do município de São Paulo. A ideia 

principal da fundação da Unidos era a formação e a inserção da juventude em atividades 

orgânicas do MST, tanto por meio da atividade propriamente musical quanto da politização 

que é possível extrair dessa atividade.  
A Regional Grande São Paulo, pelas suas características específicas, possui 

assentamentos em zonas de transição entre o rural e o urbano. Muitos dos assentados tiveram 

experiências de vida em periferias urbanas, onde o samba de roda, o partido alto e as 

batucadas se fazem presente de maneira marcante. Por outro lado, uma característica do 

samba de São Paulo é ele ter sido historicamente cultivado no interior do estado e muitas 

vezes em zonas rurais. 

 Os primeiros instrumentos musicais da Unidos foram doados pela Bateria Pública, 

formada por estudantes e moradores de Campinas. Logo após, a escola consegue apoio 

financeiro do programa VAI, da prefeitura de São Paulo, e assim pôde adquirir mais 

instrumentos e melhorar sua estrutura. 

A história da Unidos da Lona Preta possui pelo menos duas fases bem nítidas. Até 

2008, se caracterizou pelo formato de roda de samba com desfiles na época do carnaval e 

formações prévias ao carnaval sobre o caráter popular do samba juntamente às demandas 

políticas do movimento. A partir de 2008, a Unidos da Lona Preta cresce e se modifica. A 

sede da escola muda para a Comuna Urbana Dom Hélder Câmara, primeira experiência 

urbana do MST e localizada no município de Jandira, na região metropolitana de São Paulo. 

Nesse momento, a Unidos começa a trabalhar melhor a formação de uma batucada, dando 

mais ênfase aos ensaios com periodicidade. Também é repensada e melhorada a organicidade 

da escola, visando garantir a presença dos assentados dos quatro espaços da regional Grande 
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São Paulo nos ensaios da Unidos. Essa questão não é nada trivial, pois envolve um grande 

dispêndio financeiro com transporte e deslocamento.  

Atualmente, a composição da Unidos da Lona Preta se dá pela união de assentados do 

MST com coletivos parceiros. Os assentados se vinculam organicamente à Regional Grande 

São Paulo, que é composta por quatro espaços do MST: a Comuna Urbana Dom Hélder 

Câmara, em Jandira; a Comuna da Terra Dom Tomás Balduíno, localizada no município de 

Franco da Rocha; a Comuna da Terra Dom Pedro Casaldáliga, localizada no município de 

Cajamar e; o acampamento Irmã Alberta, localizado no município de São Paulo. No entanto, 

também fazem parte da escola militantes de diferentes setores do movimento e indivíduos que 

simplesmente gostam de samba e não pertencem a nenhum movimento. São trabalhadores 

brasileiros, ainda dispersos e não organizados, mas que viram na Unidos um espaço de 

formação e diversão, e se politizam através do processo. Também fazem parte da Unidos da 

Lona Preta integrantes de três coletivos urbanos. São eles: o Movimento Passe Livre, cujos 

integrantes atuam na cidade de São Paulo em questões relativas à mobilidade urbana e à luta 

por transporte público de qualidade; o grupo de artes Dolores Boca Aberta, que contribuiu 

com sua experiência estética e com uma discussão aprofundada sobre arte e cultura, e; 

integrantes da fábrica ocupada Flaskô, localizada em Sumaré, na região metropolitana de 

Campinas. Desse modo, a Unidos da Lona Preta se configura como uma experiência que parte 

do Movimento Sem Terra, mas que agrega também outros coletivos organizados e 

trabalhadores ainda não organizados. No total, ao redor de sessenta pessoas participam do 

processo. Dessas, trinta e cinco tocam na batucada, que seria o núcleo da escola de samba. As 

demais realizam outras funções, como ajudar a garantir a infraestrutura, fazer trabalhos com 

as crianças, etc.  

Em um fenômeno similar ao ocorrido com o Dolores, a Unidos da Lona Preta também 

se beneficiou de um olhar artístico para com isso ampliar os limites da política. Novamente 

essa ampliação dos limites, essa capacidade de olhar mais além e ousar se deu com a ênfase 

em algumas questões que se apresentam com certa obviedade (como o caso da ocupação da 

praça pelo Dolores). No que tange à Unidos da Lona Preta, politizar por meio do samba não 

foi propriamente inventar uma forma nova, mas, sim, utilizar de outras maneiras formatos já 

há muito consolidados, como é o caso da organização de uma escola de samba. Por outro 

lado, politizar por meio do samba remete às mais profundas raízes africanas do Brasil, remete 

a uma história de resistência que o samba expressa e que, se organizado para pautar a crítica 
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social e apontar as contradições da sociedade por meio de formas estético-políticas, pode 

resultar em frutos interessantes. Em síntese, a Unidos da Lona Preta, quis afirmar uma das 

faces possíveis do samba, a face crítica. E conscientemente, tenta se afastar de uma certa 

postura oscilante verificada na história do samba em geral e já apontada neste texto. 

 

A luta fazendo o samba; o samba fazendo a luta 

Como parte de seu fazer político-artístico, a Unidos da Lona Preta está constantemente 

teorizando sobre seus pressupostos e seu lugar no mundo. Uma das discussões mais 

interessantes ocorreu quando da fundamentação do por que do uso do termo escola da samba, 

ao invés de bloco, cordão ou algum outro similar que indique agrupação carnavalesca. 

Segundo a Unidos da Lona Preta, uma escola de samba é um local onde se ensina 

samba. Essa seria a acepção mais básica e primeira do termo. Com o tempo, essa acepção foi 

mutando, passando a significar também um local com muito luxo, dinheiro e 

profissionalização. Possivelmente essa acepção seja a hegemônica na atualidade. Para 

identificar-se como algo mais espontâneo, pobre e cujo objetivo é a mais pura e simples 

diversão, várias agrupações carnavalescas se denominam blocos, muitas vezes para se 

contrapor à acepção acima relatada de escola de samba. 

 A Unidos da Lona Preta se colocou a tarefa histórica de disputar o conceito. Sendo 

assim, se autodefine como escola de samba porque faz formação sobre o samba, tanto 

musicalmente quanto teoricamente. Por outro lado, se assume como escola de samba porque 

possui em seus pressupostos a formação política, a formação artística e a formação humana.  

De acordo com seus integrantes, a Unidos mantém uma relação de profundo respeito e 

admiração por todas as escolas de samba, verdadeiros patrimônios da cultura brasileira, mas 

não concorda com os rumos dos desfiles na atualidade. Isso não impede de observar as 

escolas de samba e seguir aprendendo com elas. 

Como em toda escola de samba, a Unidos da Lona Preta visualiza no carnaval uma 

data importante para mostrar seu trabalho. Todavia, para essa escola de samba, o mais 

importante é o processo. O carnaval é um momento importante, mas não é a finalidade da 

existência dessa escola. O processo da Unidos se baseia no formato existente nas escolas de 

samba tradicionais, mas com algumas diferenças importantes. 
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O processo formativo 

Nas escolas de samba tradicionais, escolhe-se o tema por meio de uma direção de 

carnaval e muitas vezes de acordo com as exigências dos patrocinadores. Escolhido o tema, o 

carnavalesco elabora uma sinopse, que é um livrinho com as principais informações do tema e 

do desfile. Essa sinopse é distribuída aos compositores, que fazem seus sambas-enredos a 

partir das informações ali presentes. O samba-enredo que vai para o desfile é escolhido dentro 

da escola de samba por meio das chamadas eliminatórias de samba-enredo, onde vários 

sambas disputam internamente até um sair vencedor, por meio da votação de jurados 

escolhidos pela escola. Com o samba escolhido, isso mais ou menos no mês de agosto, passa-

se aos ensaios até o carnaval. Muitos dos que participam do dia a dia de uma escola por vezes 

não apreendem a totalidade do processo do desfile e nem a criação artística ali retratada. Esse 

processo de alienação é mais incisivo no caso do folião que vai à escola apenas para comprar 

sua fantasia e desfilar no dia do carnaval. Nesses casos, não há nenhum conhecimento do 

processo. 

 A Unidos da Lona Preta aprendeu com as escolas de samba e resolveu fazer diferente. 

São três os pressupostos formativos da Unidos: a formação política; a formação musical e a 

formação poética. As três formações se imbricam no meio do processo, que começa a ocorrer 

entre os meses de setembro e outubro e vai até o carnaval. O tema é escolhido por meio de 

debates do coletivo, que elege algo dentro das linhas políticas do MST. Escolhido o tema, 

pensa-se em nomes de assessores que possam contribuir discutindo com o coletivo e com 

quem quiser participar sobre o tema escolhido. São as formações políticas. Nessas formações, 

pede-se que os participantes do coletivo anotem as partes mais importantes da fala do 

assessor. Essa anotação pode ser em forma de verso ou de prosa. Para que essas anotações 

tenham riqueza poética, são realizadas concomitantes às formações políticas, formações com 

letras de samba-enredo, discutindo temas, métricas, rimas, conteúdos e outros elementos da 

poesia. É a formação poética. Ao final das formações, quatro ou cinco por ano, discute-se 

coletivamente quais versos serão utilizados. Por fim, um coletivo mais reduzido, composto 

mormente por músicos, mas não só, dá o acabamento musical, melódico, poético e harmônico 

à obra. Eis que o samba-enredo está pronto. Um samba-enredo sem autor, dado que todos 

contribuíram para sua feitura. Logo, todos são autores. Segundo uma integrante da Unidos, 

também ligada ao movimento hip-hop e conhecedora da cena cultural de São Paulo: “tem 

muita gente fazendo samba por aí. Mas samba desse jeito só a Unidos faz”.  
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Cena 9:  

Compondo um samba 

“Janeiro de 2012. Em um galpão de terra batida do acampamento Irmã Alberta, 

reúnem-se ao redor de 30 pessoas. É uma manhã de domingo. O sol invade com seus raios o 

recinto, filtrado pelas bandeiras vermelhas do MST e pelo colorido de variadas bandeiras de 

países latinoamericanos. Os presentes são assentados ou parceiros, pertencentes à coletivos 

aliados ao movimento. Todos pertencem a Unidos da Lona Preta. 

Já há alguns meses aquele coletivo vinha pensando e preparando seu carnaval, que 

ocorreria dali a um mês. O tema escolhido para o Carnaval 2012 denominava-se “E faz-se a 

luta... Uma homenagem à toda companheirada”. De título autoexplicativo, aquele tema 

visava valorizar o militante comum, oculto, que nas tarefas invisíveis do cotidiano fazia a luta 

acontecer. Nominalmente, cinco companheiros eram homenageados, como se representassem 

toda a Unidos da Lona Preta, todo o MST, todo o povo brasileiro. Dois deles já haviam 

falecido: uma criança assassinada no massacre de Eldorado dos Carajás e o primeiro mestre 

de bateria da Unidos da Lona Preta. Três estavam vivos. Um dos homenageados era um 

senhor, negro, agricultor, de mais ou menos 55 anos, assentado e espécie de guia e 

referência de todos os pertencentes ao coletivo. Outra homenageada era uma senhora negra, 

também assentada, militante antiga do movimento e a quem os participantes do coletivo 

denominavam madrinha. O terceiro homenageado era um jovem, negro, militante do 

movimento e que naquela época estava preso injustamente. Os dois homenageados mais 

velhos estavam no recinto. O mais jovem não. 

Aquele coletivo estava desde setembro do ano anterior ensaiando a batucada, o ritmo. 

Paralelamente aos ensaios, já havia feito várias discussões sobre o tema proposto. Uma 

semana antes daquele encontro haviam começado a compor coletivamente o samba-enredo. 

Quando chegaram ao acampamento Irmã Alberta naquele domingo, o samba estava 

praticamente pronto. Faltava dar um melhor acabamento a alguns versos. Eram necessários 

também alguns ajustes de melodia. A companheirada discutia tudo. – Tal frase fica melhor 

pra cantar, mas faz perder um pouco o sentido! Dizia um. Outra argumentava: — Tal palavra 

deve entrar no samba de qualquer jeito, pois tem um caráter de luta muito forte! Um terceiro 

ponderava: — Precisamos saber conciliar a rima perfeita com a mensagem que a gente quer 

passar.  

Após muitas e férteis discussões, a letra finalmente fica pronta. Contudo, na primeira 
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parte do samba, havia duas possibilidades de melodia. Uma em tonalidade maior e outra em 

tonalidade menor. O coletivo seguia em dúvida. As duas possibilidades foram executadas e 

ouvidas várias vezes. Por fim, houve uma votação entre todos os membros para escolher qual 

das duas opções expressava uma relação melhor entre letra e melodia. Por treze votos contra 

doze, venceu a opção pela tonalidade menor. Aquela experiência havia sido fantástica. Nos 

quatro anos que aquele coletivo se reunia, muita discussão havia sido feita sobre as 

formações, sobre as mensagens visuais e estéticas transmitidas pela Unidos e sobre suas 

letras de samba. Mas uma discussão formal que levasse em consideração a melhor melodia 

era algo inédito naquele coletivo, no qual poucos tinham alguma formação musical.  Naquele 

momento, a experiência da composição coletiva chegava a níveis elevados de sofisticação, 

além de demonstrar um grau de maturidade do coletivo na formulação e no entendimento da 

adequação entre forma e conteúdo numa obra artística”. 

Segue na sequência do texto a letra do samba da Unidos da Lona Preta para o carnaval 

2012, composto coletivamente.  

Unidos da Lona Preta – Carnaval 2012 
 “E Faz-se a luta: Uma homenagem a toda companheirada” 

 
A vida muda a luta, a luta muda a vida 
Sou Sem Terra com dignidade                               Refrão 
Batucada na avenida 
Construindo a unidade 
De punhos erguidos 
A Unidos vem cantar 
Para quem tá na correria, no dia a dia 
Plantando a resistência popular 
Infância sem-terrinha é na ciranda 
Cozinha coletiva faz comer a ocupação 
O coração batendo ao som do samba 
A foice e a baqueta na mão 
O pulso firme e forte das mulheres 
Debate de ideia em reunião 
E nem mais um minuto de silêncio 
Àqueles que tombaram neste chão 
Não matarão, nossos sonhos de criança 
Que na nossa militância, para sempre prevaleça            Bis 
O repique de Geraldo, o sorriso de Vanessa 
Laércio, a justiça burguesa 
Não prenderá a consciência 
Da classe que em sua formação 
Fez Tio Mauro buscar 
A beleza e o pão 
Almerinda, a benção madrinha 
Negra, fez da dor o saber 
Os seus olhos guerreiros 
Nos fizeram entender  
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Os temas 
Como já exposto, todos os anos a Unidos da Lona Preta escolhe um tema de acordo 

com as linhas políticas do MST e desenvolve um processo de formação por meio desse 

enredo. Para o carnaval de 2009, o tema escolhido foi: “Avante Juventude, a luta é pra valer; 

50 anos de Revolução Cubana, 25 de MST”. Para o carnaval 2010, foi escolhido o tema 

“Povo do campo e da cidade: tâmo junto e misturado”. Esse tema era um chamamento à união 

entre o campo e a cidade, observando as similitudes e os pontos de união entre lutas que 

ocorrem nos dois âmbitos. Houve um processo formativo muito interessante e extenso entre 

vários coletivos que atuam na cidade e o MST. 

 Para o carnaval de 2011, o tema escolhido foi “Plantar o pão, colher a vida: para o 

mundo se alimentar sem veneno”. Tal tema, com o samba-enredo subseqüente, formulou uma 

interessante crítica à produção alimentar baseada em alimentos transgênicos e agrotóxicos. 

Também se formulou uma crítica ao latifúndio e ao agronegócio.  

Para 2012, escolheu-se o já citado enredo “E faz-se a luta: uma homenagem à toda 

companheirada”. Nos carnavais de 2008, 2009, 2010, 2011 e 2013 a escola desfilou nas ruas 

do município de Jandira. Nos carnavais de 2005, 2006, 2007 e 2012, no acampamento Irmã 

Alberta ou em seus arredores. Durante o ano, a escola faz inúmeras apresentações. 

 

O carnaval popular 

Partindo do princípio da cooperação e do fazer juntos, a Unidos da Lona Preta vem 

incentivando o surgimento de inúmeras batucadas em todas as regiões de São Paulo e muitas 

delas ligadas a movimentos sociais populares. Desse modo, a escola é uma das principais 

articuladoras de um incipiente e promissor movimento de agremiações que se pautam pelo 

carnaval popular, de luta e contra-hegemônico. Como já apresentado neste capítulo, desse 

processo fazem parte o Cordão Carnavalesco Boca de Serebesqué, pertencente ao Movimento 

Cultural de Guaianases; o Bloco Unidos da Madrugada, pertencente ao Coletivo Dolores Boca 

Aberta; o Bloco Saci do Bixiga e o Bloco da Abolição. Todos se autodenominam “Batucada 

do Povo Brasileiro”. Ou seja, cada um possui uma especificidade e uma forma de fazer. Uns 

mais satíricos, outros mais boêmios, outros radicalmente críticos, mas todos se sentem 

pertencendo a uma forma de pensar o carnaval. Um carnaval que paute as lutas populares. 

Uma das decisões mais importantes tomadas pela Unidos da Lona Preta se referiu a 

entrada ou não em ligas de escolas de samba. Ao fim de uma longa discussão, decidiu-se que 
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não, pelo motivo de que as ligas incentivariam a competição entre os sambistas. Essas 

competições introjetariam para dentro da escola de samba valores produtivistas calcados na 

eficiência e na produtividade, como ocorre nas escolas de samba de maior parte. Em outro 

âmbito, receber dinheiro público poderia minar a autonomia da experiência. 

 

Apontamentos sobre a batucada 

Composta por aproximadamente 35 pessoas, a batucada da Unidos da Lona Preta 

segue o formato das baterias de escolas de samba tradicionais com seus instrumentos 

característicos: surdos, caixas, repiques, tamborins e chocalhos. Com variações de afinação 

entre eles e na forma de execução, a junção de tais instrumentos forma uma massa sonora de 

grande volume e intensidade, explorando sempre as possibilidades percussivas dos timbres 

agudos, médios e graves. 

Outras evidentes matrizes musicais da Unidos são o samba rural paulista e o rap. A 

influência do samba rural paulista verifica-se em uma presença maior de instrumentos graves, 

sobretudo surdos, o que torna o ritmo um pouco mais pesado. Por sua vez, o rap influenciou 

por dois motivos: pelo apelo que tem na juventude assentada e pela forma direta de enunciar a 

crítica, característica que encontrou em uma escola de samba de um movimento social como o 

MST um terreno fértil para se expressar127. 

Para além disso, a batucada possui elementos internos e organizativos que se 

entrelaçam com a própria dinâmica organizativa de um movimento social. Para 35 pessoas 

tocarem juntas instrumentos de percussão, é necessário organização e comprometimento. É 

necessário também estabelecer uma relação entre o indivíduo e a totalidade. O indivíduo é 

responsável por seu instrumento. Só ele o toca, só ele o executa e existe uma particularidade 

nisso, própria de uma subjetividade que se expressa. Mas essa subjetividade deve levar em 

consideração o coletivo, ou seja, o instrumento deve ser tocado levando em consideração o 

que os outros instrumentos estão fazendo, para que a massa sonora tenha algum sentido em 

comum.  

Uma das questões apreendidas das baterias de escolas de samba e verificada nas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Como se pode observar, existem importantes similitudes entre as comunidades do samba e os coletivos que 
propõem o carnaval popular: ambas experiências são filhas do samba, uma expressão cultural de outro tempo 
histórico, que segue se renovando e tendo muita influência nas classes populares e na sociedade em geral. 
Comunidades do samba e coletivos de carnaval popular também foram influenciados pelo rap, tanto pela ênfase 
na atuação local como na enunciação da crítica. Por outro lado, ambas experiências visam também dialogar 
dentro do universo do samba. As comunidades do samba se contrapondo à indústria cultural e pregando formas 
coletivas de fazer, os coletivos de carnaval popular fazendo as escolas de samba repensarem sua existência. 
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apresentações da Unidos da Lona Preta é que a batucada é um excelente meio de 

comunicação. A população mais pobre, quando vê ou escuta uma batucada, reconhece um 

pertencimento e uma identificação que não pode ser apenas explicada por um discurso. É 

como se a população soubesse do que se trata quando vê e escuta um coletivo tocando 

instrumentos de percussão. É algo que se relaciona com uma ancestralidade africana; é algo 

que historicamente foi produzido pela população mais pobre; é algo que representa uma 

resistência histórica, dentre outras percepções difusas. 

No entanto, nos pressupostos da Unidos, para essa mensagem não verbal ser 

transmitida com força, a batucada tem que ser boa, necessita possuir qualidade. Se assim não 

for, passa a ser desrespeitada por uma população que sabe que suas tradições artísticas e sua 

identidade cultural deve ser zelada. Como se diz na Unidos: “se é pra fazer batucada ruim, é 

melhor ficar em casa”. 

  Dentre outras questões possíveis de serem discutidas em uma experiência como a 

Unidos da Lona Preta, uma das mais importantes é o caráter coletivo do processo. Tudo se 

pensa junto e se faz junto. Compõe-se o samba junto e se toca instrumentos de percussão 

juntos. Nesse processo, criam-se relações humanas a partir do fazer compartilhado. Não há 

“o” artista que executa e uma platéia que aplaude. Na batucada, todos são artistas: assentados, 

estudantes, sambistas em geral. Neste ponto, a Unidos da Lona Preta recupera e enfatiza uma 

das características essenciais da história do samba que é o tocar juntos.  

 

No entanto, na história da música brasileira, esta forma de fazer não necessariamente é 

hegemônica. Em livro onde expõe de maneira acurada o aprimoramento da batida de violão 

de João Gilberto, e a transformação desta em uma das maiores expressões da bossa-nova 

enquanto gênero musical, Walter Garcia (1999) apresenta como a referida batida, inserida em 

um contexto maior de tentativa de modernização da música brasileira, tinha como um dos 

seus fundamentos justamente à redução a um instrumento, o violão, o que era executado por 

meio de muitos instrumentos, o samba.  

Evidentemente, esse processo de redução de instrumentos também levou a um 

processo de redução de executores, fato que contribuiu para a individualização do fazer 

artístico e à nítida separação entre artista e público128. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 É fato que a tendência à individualização do fazer musical foi impulsionada pelo Renascimento e ganhou 
maiores proporções com as migrações campo-cidade e os fenômenos de urbanização intensa ocorridos em toda a 
sociedade ocidental. Contudo, o processo geral não invalida a dimensão particular que se observa na batida do 
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Como se sabe, a bossa-nova se tornou uma das vertentes hegemônicas da música 

popular brasileira e qualquer discussão sobre ela deve ser feita com muito cuidado, dado que é 

um tema algo polêmico. No entanto, cabe apontar que o processo de modernização 

empreendido pela bossa-nova teve como um de seus elementos a redução do “excesso” e do 

“ruído” existentes na execução do samba. 

 Para tanto, basta observar o seguinte depoimento de Tom Jobim: 

 
 (...) O samba sempre teve muito acompanhamento, muita batucada – às vezes 
sofria de excesso de acompanhamento inclusive. Você tocando tudo ao mesmo 
tempo (...) não deixa espaços. Você acaba criando uma zoeira que mais parece um 
mar de ressaca. O que nós fizemos ali com o João foi tirar as coisas, criar espaços, 
dissecar, despojar, economizar (Entrevista de Tom Jobim a Jorge Carvalho Pereira 
da Silva, citada por GARCIA, 1999: 21/22). 

 

Entre a bossa-nova e o que se denomina genericamente de samba129, podem existir 

contraposições um pouco mais amplas que esta já destacada. Estas contraposições podem se 

referir a formas mais ou menos coletivas de produção e execução musical; a formas 

“comedidas” ou “exageradas” de formulação e apresentação do material musical130; à origem 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
violão da bossa-nova, que atendendo a uma série de exigências sociais e musicais da época, reduziu todo o 
escopo percussivo do samba a apenas um instrumento. Na história recente da música brasileira essa transição não 
é algo desprezível. 
129 A discussão sobre se a bossa-nova é musicalmente uma ramificação do samba ou se é um outro ritmo musical 
é antiga e já produziu extensos debates. Este texto não pretende dar respostas definitivas ao impasse. Para tanto 
sugere as obras do crítico musical José Ramos Tinhorão (1991; 1997), do historiador Marcos Napolitano (2007) 
e do professor Walter Garcia (1999). Nei Lopes, um dos maiores sambistas e estudiosos do samba na atualidade 
afirmou certa vez que a bossa-nova seria um ramo do samba. O próprio João Gilberto afirma fazer samba. Um 
samba no qual acrescentaria uma bossa, afirmando ser sem sentido a discussão que aponta existir uma 
diferenciação entre os dois gêneros (GARCIA, 1999: 97). Tinhorão por sua vez, afirma que a Bossa Nova retirou 
do samba o que ele tinha de mais característico: o ritmo. Conta o crítico que em um encontro entre o 
bossanovista  Carlos Lyra, e os sambistas Cartola e Nelson Cavaquinho, não foi possível tocarem violão juntos 
os representantes de cada uma das vertentes. Ao que parece, o violão melódico, cheio de baixarias e acentuações 
nas notas tocado pelos sambistas do morro não se adequou nem ritmicamente e nem harmonicamente com as 
proposições bossanovistas do violão de Carlos Lyra. (Tinhorão, 1991: 232). Esta tese prefere não dar uma 
resposta definitiva sobre o impasse musical que se coloca. No entanto, observa marcadas diferenças 
socioculturais entre o samba e a bossa-nova. Para esta tese, estas diferenças socioculturais são mais relevantes na 
discussão sobre ambos os gêneros e sobre o papel de cada um deles na produção cultural brasileira do que a 
análise estritamente musical. 
130 Em seu livro A Distinção, o francês Pierre Bourdieu realiza um interessante estudo sobre a produção do gosto 
e das práticas culturais das classes abastadas e das classes populares. A partir do argumento do livro, é possível 
traçar um notável paralelo de como a bossa-nova atende e reproduz o hexis corporal das classes abastadas, 
expresso na busca pelo comedimento, pelo equilíbrio, pelo minimalismo sonoro (vocal e instrumental), pela	  
suavidade nos gestos, pela preponderância do individual, dentre outros inúmeros elementos. Por sua vez, o 
samba, fundamentalmente em sua versão batucada, reproduziria gostos e práticas das classes populares, inclusive 
no que tange à sua postura corporal. Essa expressão musical se basearia no exagero gestual, no barulho, na 
proximidade ao “selvagem” (instrumentos de percussão), no desequilíbrio, na preponderância do fazer coletivo, 
entre outras possíveis analogias entre a análise do sociólogo francês e o formato de cada um dos gêneros.  
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social de bossanovistas e sambistas e a decorrente visão de mundo oriunda de cada uma 

delas131; as representações que cada uma delas encarna sobre o Brasil e o brasileiro, 

fundamentalmente no exterior.  

Se por um lado, o samba pode representar um Brasil risonho, apresenta também junto 

a essa alegria a pobreza e a favela, que se não é a radicalização da crítica, ao menos possui o 

germe da contradição social. Na bossa-nova, no entanto, a contradição é velada. Em viagem 

de seis meses a França no ano 2012, em meio a estudos e pesquisas, o autor deste texto 

conviveu muito com músicos brasileiros e franceses naquele país. Ficou evidente que o Brasil 

é representado musicalmente na França (quiçá no mundo inteiro) por meio da bossa-nova. 

Este seria, para os franceses, um gênero musical que se escuta doucement132. Dita palavra, ao 

representar a bossa-nova e por extensão o Brasil, revelaria um país que se apresenta devagar, 

levemente, ligeiramente, lentamente, suavemente, docemente... Um país muito mais próximo 

da brisa da praia e das ondas do mar do que aquele que lembra favela, pobreza, chacina, 

sangue, morte e repressão.   

A partir dos elementos apresentados, esta tese faz uma aposta: baseado em processos 

históricos recentes, pode-se inferir que a força do rap, e o movimento cultural que o 

acompanha, do qual o samba em sua vertente popular é um dos expoentes, veio de certa 

maneira a se contrapor a esta visão hegemônica do Brasil no exterior, expressa 

fundamentalmente pela bossa-nova e que aponta para um Brasil docilizado e acrítico. É 

evidente a contraposição entre ambas as visões musicais, que expressam também distintas 

posições sociais internas à sociedade brasileira. Todavia, há que se considerar que ainda 

levará algum tempo para que a visão de um Brasil conflitivo seja a hegemônica. Para tanto, o 

rap necessitará resolver melhor suas contradições internas. Por sua parte, o samba deveria 

fazer pender a balança para sua face crítica, e fazê-la se sobrepor à sua face conciliadora. Se 

enfatizadas as similitudes dos aspectos sociais e musicais133 que unem samba e rap, estes dois 

gêneros poderiam fazer avançar ainda mais a crítica social formulada por expressões oriundas 

das classes populares, até o ponto de as expressões culturais formuladas por essa posição 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
131 Apenas uma frase de Walter Garcia, para apresentar uma discussão já consolidada na história cultural 
brasileira: “A batida da bossa-nova possibilita à classe média brasileira uma tradição na canção popular 
(GARCIA, 1999: 78). 
132 Esta palavra foi dita para designar a bossa-nova e o Brasil por uma jovem negra, moradora das periferias de 
Paris e cantora de rap, em uma conversa com o autor do texto. 
133 Uma das similitudes musicais entre samba e rap reside na preponderância do pulso. Esta questão será tratada 
na sequência do texto.	  	  



243	  

	  

243	  

	  

social serem as hegemônicas no Brasil e na visão que se constrói sobre o Brasil. 

Isto posto, cabe ressaltar que o arrazoado aqui apresentado se coaduna ao tom 

exploratório deste capítulo. São apostas, são indícios e são proposições, muito mais que 

afirmações absolutas. Sobre as possíveis alianças entre samba e rap, será apresentado na 

sequência um texto escrito pela Unidos da Lona Preta quando da sua participação em um 

espetáculo de rap. 

O Samba, na Batida do Rap134 

Era uma quarta feira como tantas outras.  
De frio. No meio da semana.  
No meio da impessoalidade da metrópole.  
No entanto. Sem hesitações e sem vacilos.  
Como que rompendo o individualismo que se impõe na urbe, 
 o rap estendeu a mão, marcou o encontro,  
e o samba, maduro posto que antigo, aceitou.  
Agora é nóis foi a resposta. 
Naquele recinto. Naquele palco do Memorial.  
Naquele espaço feito pelo povo e para o povo,  
mas tantas vezes sem povo, o povo se fez presente.  
A irmandade, a frátria periférica, os humildes demais colaram. Se colocaram. 
Na platéia e no palco fizeram o espetáculo.  
Rimas, cantos, gestos, gritos.  
Nuances no palco. Performances únicas.  
Como dizendo: estamos aqui!!! 
A massa que hoje paga alguma pena, que apartada do mundo faz poesia, se posicionou. 
E da grandeza de espírito dessa comuna,  
Por meio de A Família que os representa, o rap, palavra sábia de nossa juventude,  
convidou seu irmão mais velho, como dizendo:  
Cola com nóis!!!  
E o samba, barulhento e elegante, teve a certeza que desde sempre foi mano.  
Rap e samba, por uma questão de classe, pelo elemento de africanidade, são irmãos.  
Irmanados. Manos... 
E A Família deu a dica, estendeu o tapete.  
E a batucada do povo brasileiro chegou... 
Na forma de Unidos da Lona Preta, escola de samba do Movimento Sem Terra. 
Caixas, surdos e repiques mesclaram-se às pick-ups, aos MC’s e DJ’s.  
Tudo junto e misturado. Percebemos todos...o som é um, a origem a mesma. 
Rap é compromisso. 
Samba é missão. 
Tá dada a letra em forma de musica e poesia. 
Agora é nóis, muito mais juntos. 
Preparados pra tantas outras quartas feiras de frio e guerrilha. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 O referido espetáculo ocorreu em junho de 2009 no Memorial da América Latina. Tratava-se da segunda 
edição do Casa Rap Festival, organizado pela Fundação CASA. O encerramento do evento ficou à cargo do 
grupo de Rap A Família, que convidou a Unidos da Lona Preta para uma apresentação dentro de seu show. 
Dessa apresentação compartilhada surgiu o texto apresentado, possível de ser encontrado no sitio 
www.afamiliarap.com.br. 
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Na sequência, este texto analisará algumas características musicais do rap enquanto 

gênero, além de pontuar brevemente alguns de seus dilemas atuais. Antes, contudo, será 

apresentada uma cena que serve de transição entre o item desta tese que discutiu o samba e 

aquele que discutirá o rap. 

A cena ocorreu na França e metaforiza algumas questões tratadas por esta tese: a busca 

pelas classes populares de fazerem uma representação própria de si mesma; a tendência 

histórica de conciliação entre os contrários no Brasil; a tentativa de formulação de uma arte 

crítica; as representações sobre o Brasil no Brasil e no exterior; a dificuldade de recolocar o 

conflito no centro dos debates públicos, dentre outras. 

 
Cena 10:  

Um seminário na França 

“Maio de 2012. A primavera havia chegado a Paris, fato que tornava a cidade bem 

mais bonita e acolhedora. Um interessante evento ocorreria em uma das universidades mais 

respeitadas no âmbito das ciências sociais. Um renomado antropólogo francês organizou um 

seminário para discutir pesquisas sobre questões urbanas no mundo inteiro. Naquele dia, 

quatro pesquisas seriam apresentadas. O público era composto por mais ou menos trinta 

pessoas entre antropólogos, sociólogos, geógrafos, arquitetos e urbanistas. A maioria jovens, 

mas quase todos pós-graduandos e/ou pesquisadores. Haviam também pessoas mais velhas e 

alguns professores com carreiras acadêmicas consolidadas. Quase todos os presentes no 

público eram europeus. Haviam uns três africanos. Uns quatro latinoamericanos.    

 Naquele dia, uma professora brasileira apresentaria sua pesquisa, centrada na tensão 

entre o popular e o moderno no Brasil. O nome da pesquisa era sugestivo: “Tropicália x 

Brasília”. No decorrer da sua apresentação, a professora foi expondo seu arrazoado. 

Demonstrou como historicamente artistas em geral visualizavam na favela a representação 

daquilo que de mais moderno havia no Brasil, se contrapondo aos planos dos urbanistas de 

demolir todas as favelas. Expôs então que o sonho do urbanismo modernista se expressou na 

construção de Brasília, e que aquilo tinha se verificado um erro. No Brasil, a criatividade se 

expressava na inventividade da população favelada, que usava o espaço à sua maneira, 

transformando e alterando seu uso de acordo com seus desejos e sempre levando em 

consideração a sua movimentação no espaço. “Brasília enquanto cidade tem lá suas 

questões, mas daí a dizer que favela é a solução é um pouco de exagero”, pensei timidamente 
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comigo. Lembrei das longas discussões que fazia quando trabalhava em uma assessoria 

técnica voltada para questões de habitação. Naquele tempo, convivendo diariamente com 

arquitetos e urbanistas, remoção de favela e urbanização eram temas quase cotidianos. 

Havia aqueles que defendiam urbanização de favelas, defendendo melhorias, mas 

respeitando aquilo que a população havia construído. Havia outros que defendiam a 

desaparição de todas as favelas, pois nenhum habitante do país deveria ser cidadão de 

segunda classe. Estes defendiam a construção de edifícios. Entre uma posição e outra, eu, 

sociólogo, pensava. Declarava que não achava (e sigo não achando) favela como solução 

habitacional, e que ao fim e ao cabo nenhum ser humano deve morar em favela. Só não sabia 

dizer se construir predinhos era a melhor solução. Às vezes são soluções inescapáveis, se a 

ideia é manter os habitantes no mesmo local de moradia.  

 Acordei de meu devaneio permeado de recordações do passado à medida que a 

professora avançava em sua argumentação. Falou das visitas de Cendras e de Villa-Lobos às 

favelas brasileiras. Argumentou que já no começo do século XX artistas diziam que “a favela 

era estética”. Pensei comigo se naquela ideia tão antiga estaria o germe do seminário 

Estéticas da Periferia... Por fim, a professora chegou ao ponto principal de sua 

argumentação: a obra do arquiteto Helio Oiticica.  

 Segundo a professora, na década de 1960, Oiticica visitou várias vezes o Morro da 

Mangueira e ficou encantado com o que viu. Como tinha vontade de fazer alguma coisa que 

representasse o Brasil no mundo, o arquiteto resolveu construir uma representação da favela, 

e fez uma pequena casa permeada de labirintos. O nome da obra: Tropicália. 

 Sem perceber, me deixei levar novamente por meus devaneios... Até onde li e sei, 

nunca tinha ouvido falar que a Tropicália era alguma representação-emblema apenas da 

pobreza no Brasil ou algo do estilo. Mas deve ter sido uma leitura do Oiticica, pensei. Mas 

não é porque o Oiticica pensou assim que eu devo concordar... Pensei novamente comigo 

mesmo, até que, nas cavilações, cheguei a uma semi-conclusão beirando um breve exercício 

de lógica: essa professora está defendendo uma ideia do Oiticica que eu não concordo, logo, 

não concordo com ela também. 

 Percebi então que a discordância poderia ser maior quando a professora apresentou 

a virtuosidade da Tropicália como a representação da mistura e da coexistência de 

contrários no Brasil. Aí pensei estarrecido: caramba! em pleno 2012 ainda estamos com esse 

papo da coexistência dos contrários no Brasil. Ainda seguimos reproduzindo o ponto de vista 
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tropicalista pra representar o Brasil. Não só sendo utilizado pra representar o Brasil, como 

um todo, como substancialmente a favela e a pobreza. Como se a favela necessita-se da 

Tropicália pra dizer quem ela é. E já haviam se passado mais de quarenta anos. E nesse 

tempo já haviam surgido tantos movimentos culturais e políticos de afirmação das classes 

populares... Cadê os Racionais...? Cadê o samba...? Pensava desesperado. Meu escasso 

domínio da língua francesa impediu o começo de uma discussão um tanto hermética para um 

público majoritariamente europeu. Fiquei quieto, elucubrando, incomodado.  

 E seguia a apresentação em tom celebrativo: o Brasil se pensa como coexistência de 

contrários... a cordialidade quebra a hierarquia... Oiticica era a síntese arquitetônica onde 

Caetano era a síntese musical... Na fala da professora, no Brasil não havia palavrinhas como 

segregação, repressão, preconceito, conflito. Não se falou que somos o país com o maior 

índice de desigualdade social no mundo. Não se falou que somos o país com o maior índice 

de assassinatos por arma de fogo no mundo. Nada disso. No Brasil, tudo era entendimento. 

Tudo era convívio. Tudo era síntese. Tudo era consenso. 

 Precisou o antropólogo francês, organizador do seminário e grande conhecedor do 

Brasil, problematizar, não sem comedimento, o panorama idílico que a professora transmitia. 

Necessitar de um professor francês pra dizer que o Brasil não era bem daquele jeito me deu 

uma pontinha de vergonha de nós, brasileiros. 

E o antropólogo francês discorreu seu ponto de vista, sumamente interessante e 

elegantemente discordando da professora. Segundo ele, no Brasil existe uma obsessão pela 

síntese totalizante que tem por desdobramento a desaparição simbólica do popular, sem que 

a pobreza real desapareça. Uma tendência a certa síntese estética sem que haja 

reconhecimento político. Ainda segundo o professor, a tendência ao consenso no Brasil é 

histórica e é este um país com dificuldades de publicizar seus conflitos. 

Puxa, aquela fala do professor havia sido um soco no estômago. Suas palavras 

ecoavam... Síntese totalizante...desaparição simbólica do popular... As indagações 

permeavam minha mente tupiniquim ali naquele recinto parisiense. Seria a tropicália uma 

representação da tal síntese totalizante? E a bossa-nova com sua proposta de modernização 

do samba utilizando elementos do jazz se enquadraria na tal desaparição simbólica do 

popular? Estaríamos fadados para o todo da eternidade sermos representados no exterior 

pela canção “Garota de Ipanema” e pelo filme “Cidade de Deus”? O que o movimento 

cultural da periferia de São Paulo tinha a ver com aquela história toda? Como os agentes da 
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periferia que pautaram publicamente os conflitos de nossa sociedade nos últimos vinte anos 

poderiam potencializar sua ação, pautando a contradição e colocando-a no centro da 

discussão, tanto no Brasil como fora dele?   

As perguntas se sucediam e a mente era um veloz caleidoscópio.  

Na apresentação seguinte, um antropólogo inglês apresentou sua pesquisa sobre 

apartheid na África do Sul. Uma professora italiana pediu a palavra. Queria fazer um 

comentário. A professora tinha um olhar sério e os olhares voltados a ela denotavam ser uma 

profissional muito respeitada por todos os presentes. Em tom professoral, esclareceu: “a 

África do Sul é diferente do Brasil. No Brasil, pobres e ricos estão pertos e se misturam. Na 

África do Sul estão todos separados”.  

Ricos e pobres pertos no Brasil? Em qual medida? Pensei. A questão não seria um 

pouco mais complexa, pra simplesmente ser jogada assim, sem mais nem menos, em um 

seminário tão importante? Segui pensando. Também, quem mandou ficar reduzindo o Brasil 

à zona sul do Rio de Janeiro? Indaguei a mim mesmo. Depois daquele comentário, já não tive 

dúvidas: é isso mesmo que se pensa do Brasil: somos uma grande mistura, uma grande 

síntese consensual entre contrários, uma cordialidade festiva. Ali naquele recinto, um lugar 

importante da cultura ocidental, se propalava um certo senso comum bem arraigado 

historicamente que seria repetido por quase todo o público presente, intelectuais, formadores 

de opinião em seus países de origem. Constatei, não sem pesar, que o buraco era bem mais 

embaixo e que Racionais e companhia iriam precisar de muitos e muitos anos pra conseguir 

abalar as estruturas das representações hegemônicas sobre o Brasil. E pensei também que 

certas ideias não são desvirtuações do olhar estrangeiro. A própria professora brasileira 

havia defendido esse argumento.  

Dias depois, conversando com uma estudante brasileira nascida em Brasília tive a 

certeza que certas questões talvez tivessem que ser resolvidas antes internamente do que no 

exterior. Segundo ela “o problema do Rio de Janeiro é que riqueza e pobreza estão 

misturadas. Em Brasília tem pobreza também, mas ela está longe, então não é problema”. 

Como naquele caso não havia uma língua estrangeira que se interpusesse, pudemos então 

conversar abertamente sobre nossos diferentes pontos de vista sobre a questão”. 

 

 

 



248	  

	  

248	  

	  

O Rap 
O rap enquanto ruptura musical 
Uma das experiências mais bem sucedidas nos últimos anos no que tange à busca pela 

recolocação do conflito na esfera pública e por meio da produção artística ocorreu com a 

publicização do rap nacional, que soube empreender um olhar com alta voltagem crítica sobre 

a sociedade se comparado com expressões hegemônicas de nossa tradição musical. 

Na tentativa de tratar o terror como terror, e apresentar com uma radicalidade inédita 

as mazelas da sociedade brasileira, o rap representou também uma dupla ruptura. De um lado, 

uma ruptura poética, expressa no ineditismo do conteúdo de suas letras. De outro, uma forma 

musical adequada à enunciação desse conteúdo e também rompedora de uma dada tradição 

musical brasileira. Retomando a afirmação do crítico musical Walter Garcia (2006), o sucesso 

dos Racionais teria ocorrido pela perfeita adequação entre forma e conteúdo. Esta tese arrisca 

dizer que a afirmação do crítico pode se estender ao rap no geral. 

 Ainda baseando-nos em uma proposição de Walter Garcia (2006), para quem a 

temática fulcral da obra dos Racionais é a violência, sugere-se neste texto que tal violência 

apresentada publicamente de maneira nunca antes vista, dialogava criticamente com discursos 

de prosperidade propalados em meados da década de 1990, e já discutidos neste texto, e 

dialogava também com tradições hegemônicas da música popular brasileira cujo cerne teriam 

sido a síntese acrítica dos contrários que compõem nossa sociedade e a celebração de uma 

dada modernização expressa de maneira dócil por um estamento social que foi capaz de fazer 

reverberar seu ponto de vista e torná-lo hegemônico: a classe média carioca. 

Assim sendo, e novamente retomando Walter Garcia (2006), se os Racionais tiveram 

como ponto central de sua obra a violência da sociedade brasileira e se a eficácia de 

transmissão de sua mensagem ocorreu por uma perfeita adequação entre conteúdo e forma, é 

porque os Racionais, segundo este texto, souberam falar da violência de um modo violento. 

Partindo desta hipótese, este texto realizará agora uma breve problematização 

musicológica da forma rap nos Racionais MC´s, tentando compreender como a construção 

dessa forma imbrica-se de maneira harmoniosa com sua temática principal: a violência.  

Seguem na sequência algumas hipóteses de como a forma musical do rap e a violência 

como tema se fundem: 
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1) O rap é império das consoantes contra as vogais. Canto sem melodia (ou com pouca 

melodia), utilizando ao extremo as consoantes, gerando violência anatômica. Na geração 

ininterrupta de palavras, fricciona-se sem descanso e um contra os outros, língua, lábios e 

dentes. Projeta-se na performance vocal a violência gestual e das letras. Segundo Luis 

Tatit, fundamentalmente em arrazoado exposto em seu livro O cancionista (1996), no 

Brasil, a canção nasceu como continuidade melodiosa da fala expressa no uso alongado 

de vogais, interagindo neste processo condições sociais que propiciaram a narrativa 

cantada da língua portuguesa. Baseado nesse argumento, pode-se afirmar que o canto do 

rap, calcado na diluição da melodia no meio das consoantes, é um produto genuíno da 

língua inglesa? Uma boa questão para ser analisada com mais rigor135. Especificamente 

no caso brasileiro, cabe destacar que Luis Tatit (1996) formulou em seus estudos que 

sílabas cantadas sobre melodias que se alongam expressam melhor imagens passionais e 

subjetivas. Em contraposição, sílabas curtas e percussivas facilitariam o entendimento de 

imagens tangíveis. Pode-se extrair deste exemplo mais um casamento perfeito entre 

forma e conteúdo. O rap leva ao extremo a percussividade e diminui ao máximo a 

emissão melódica por entre as sílabas. Essa forma seria perfeita para as imagens 

tangíveis, narrações e descrições dos bairros pobres e da violência, tão recorrentes nesse 

gênero.  

 

2) É império do ritmo contra a melodia. Não há passionalidade nem suavidade. A batida do 

ritmo bate na pele e incomoda, mexe, induz a ação, não deixa a escuta ser passiva. É 

música para o corpo que mexe e para os ouvidos que assimilam a mensagem. 

 

3) É tom menor e dissonância. Por vezes os instrumentos de acompanhamento produzem 

frases melódicas. Podem-se notar violões, teclados, pianos e instrumentos de sopro 

fazendo essa função. Na quase totalidade das vezes essas frases são em escala menor. 

Produzem tensão, tristeza, raiva. Muitas vezes apela-se para a repetição das frases 

melódicas, induzindo cansaço, saturação. Algumas vezes produzem-se acordes com 

violão ou piano. Na maioria das vezes os acordes são menores ou dissonantes. Provocam 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Cabe lembrar que muitos rockeiros brasileiros só cantam em inglês, afirmando que a língua portuguesa, não 
possui a plasticidade necessária para a interpretação desse gênero musical.  
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raiva, tristeza, incômodo. Reproduzidos à extenuação, induzem à sensação de tensão sem 

repouso. 

 

4) A repetição da narrativa semifalada com a repetição da batida criam um transe por meio 

da monotonia. Assim como rituais religiosos, assim como a bateria de escola de samba. A 

narrativa torna-se monótona também. Não há indicação melódica de momentos mais ou 

menos importantes. Obriga a ter atenção à escuta ao mesmo tempo em que o corpo é 

induzido à ação. É pulso e letra. 

 

5) Música sem refrão não canaliza tensões. O refrão é o momento da canção onde as partes 

encontram o todo. Onde os indivíduos se fazem coletividade. É onde se forma o uno 

comunitário. É a condição e a prova do pertencimento. O refrão é textualmente, a síntese 

das particularidades expostas nas estrofes. Por isso mesmo o refrão é sempre onde entram 

as principais idéias da canção. O refrão anuncia o que as estrofes irão dirimir, investigar, 

exemplificar. O refrão é a síntese. Musicologicamente, o refrão é o alívio das tensões 

geradas pelas estrofes, no contínuo musicológico de tensão/distensão (WISNIK, 1989), 

assim como nossa respiração.  

Enfatizando: o rap, ao não ter refrão, é pura tensão. Tensão sem distensão. Tensão 

que não se resolve. Incômodo que não se acomoda. Escutar um rap é passar 10 minutos 

com a respiração suspensa. Não há refrão, não há repouso136. Ao não resolver 

internamente suas tensões, o rap induz a buscar externamente à sua estrutura a 

possibilidade de resolução. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Pode-se considerar que a inexistência de células de repouso no rap, expressa pela ausência de refrão, seja a 
materialização musical da expressão "correria". Quem está na correria na vida real não tem direito ao repouso. O 
próprio fraseado longo, linear e ininterrupto do rap, que não deixa espaço para a respiração, é outro indicativo de 
ser a expressão musical de indivíduos sem possibilidade de descanso. Também a performance interpretativa no 
palco é outro indicador desse argumento. Pra não deixar o verso morrer, é necessário um intenso jogo de passa-
passa do microfone. Quando acaba o fôlego de um intérprete, outro aparece para dar sequência ao canto. Assim 
como na vida real, as exigências se colocam de maneira intermitente sem deixar espaço para o descanso. Este só 
é possível pela intervenção dos parceiros. Na vida loka, assim como no rap, a existência só é possível de maneira 
coletiva.  
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Seguem outras considerações sobre a utilização ou não do refrão.  

Um exemplo muito presente na juventude brasileira numa época pré-Racionais e que 

já trabalhava com canções sem refrão é dado pelo grupo Legião Urbana. Na obra dos dois 

grupos, a letra é o principal código da comunicação. A diferença é que a tensão sem resolução 

(refrão) da Legião Urbana é desenhada com melodias que variam bastante de graves para 

agudos, atributo este muito bem explorado nas interpretações do líder da banda, Renato 

Russo. As variações melódicas e a própria ênfase na melodia suavizariam a inexistência de 

uma célula de distensão representada por um refrão.  

É interessante notar que vários paralelos poderiam ser feitos entre a Legião Urbana e 

os Racionais MC´s: a multidão de seguidores; a crítica social; o apelo juvenil; o fato de terem 

se transformado em “movimentos” para além da música; o elemento ético-normativo das 

letras; as narrativas dramáticas; o fato de se apoiarem em movimentos culturais estrangeiros, 

mas com grande inserção no Brasil (o punk, início da Legião Urbana, e o hip-hop), dentre 

outros fatores137. De certo, estas similitudes valeriam uma pesquisa própria. No entanto, é 

necessário também pontuar algumas diferenças entre ambos os grupos. Talvez a principal 

delas seja o fato de as letras da Legião Urbana expressarem os dramas individuais e subjetivos 

da juventude classe média baixa dos anos 1980. Nos Racionais MC´s estão presentes os 

dilemas coletivos da juventude pobre dos anos 1990.  

Outra problematização interessante no que se refere à utilização de refrões é feita por 

Luis Tatit (2007). Em trabalho onde compara sambas-enredos e marchinhas de carnaval, Tatit 

afirma que o samba-enredo seria a forma musical mais dependente. Isso ocorreria pelo fato de 

esta forma estar subordinada à imagem que se vê no desfile (ao vivo ou na televisão). O 

samba-enredo seria a narração (voz/ouvido), que não sobrevive sem a imagem (olhos). Em 

contraposição, a marchinha carnavalesca seria a mais independente de todas as formas. Uma 

estrofe curta que sempre desemboca em um refrão alegre. Assim como no samba-enredo, na 

marchinha todos estão esperando o refrão para extravasar, com a diferença que esta não 

depende da narração visual. Cabe destacar, porém, que o samba-enredo seja talvez o gênero 

musical onde o momento da distensão (refrão) leve as últimas conseqüências a explosão 

gozosa. Cabe destacar que ambos os gêneros apoiam-se em uma circularidade, onde as coisas 

voltam a ser como eram toda vez que se repete o mesmo refrão da canção.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Dando sequência a uma discussão iniciada no capítulo 3, as diferentes vertentes da música punk também se 
baseiam na pulsação e induzem à ação, assim como o rap. No punk também há o incentivo a que seus adeptos se 
tornem músicos, desmanchando as fronteiras entre artista e público, também como no rap.   
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No rap não. Não há refrão. Logo, não há repouso nem distensão. As coisas não voltam, 

só vão. 

 

Isto posto, finda uma pequena reflexão sobre alguns aspectos musicais do rap, pode-se 

realizar um exercício de síntese dos elementos apresentados e que se verificam presentes 

nesse gênero musical.   

O rap seria canção que não repousa, começando, se desenvolvendo e terminando em 

tensão. Letras com violência desmedida. Sobreposição do pulso sobre a melodia. Pulso que 

reproduz musicalmente a violência das letras, mas que também possui a função de induzir ao 

transe.  

O texto passará agora a discutir algumas possibilidades do pulso enquanto forma 

musical e como este se coaduna com expressões musicais em voga na contemporaneidade. 

 

Pulso e melodia 

No rap, uma das formas de elaboração da crítica social ocorreu pela utilização de uma 

forma também violenta de apresentar um conteúdo violento. Uma das maneiras como a 

violência da forma rap se expressa é pela ênfase na pulsação rítmica em detrimento de formas 

musicais melódicas, típicas da canção. 

No entanto, pulsação rítmica não se reduz a ser apenas uma expressão violenta ou da 

violência. A violência é uma das faces da pulsação rítmica, mas o pulso do ritmo possui e 

pode expressar outras faces, outras possibilidades guardadas em seu interior. 

A música baseada na pulsação induz mais facilmente ao transe, individual ou 

coletivo138. Também induziria mais facilmente ao prazer físico. Esta constatação se coaduna 

com um tempo histórico, o atual, onde a música produzida para e pelo pulso possuiria uma 

eficácia maior que a música produzida sob a égide da melodia. Esta é a opinião José Miguel 

Wisnik (1989), dentre outros autores, sobre a música produzida na contemporaneidade.  

Assim sendo, o texto discorrerá brevemente sobre formas musicais contemporâneas 

que baseiam sua eficácia na preponderância da pulsação: a música eletrônica, o funk, o rap e a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Para um aprofundamento de questões relativas ao uso da música em rituais de transe religioso, magia e 
possessão, cabe consultar o aprofundado estudo de Gilbert Rouget, La Musique et la Transe. Segundo o autor 
existe uma preponderância do elemento percussivo em rituais que induzem ao transe em todo o mundo, mas este 
tipo de indução não seria a única a ser utilizada musicalmente para esta finalidade. Contudo, nos rituais 
afrobrasileiros, a vibração sonora produzida pelo batuque é um dos elementos fundamentais para a garantia do 
transe. De certo, a batucada de escola de samba e mesmo a pulsação do rap são fenômenos musicais cuja eficácia 
ritualística tem como fonte a consolidada tradição dos rituais percussivos afrobrasileiros. 
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batucada. Antes disso, no entanto, veremos como a passagem da preponderância da melodia 

para a preponderância da pulsação se dá pela ocorrência de distintos signos que definem 

características histórico-sociais do tempo onde predominavam e predominam um e outro 

padrão musical. 

 

Melodia é:                                                                         Pulso é:   

Mediatez                                                                            Imediatez 

Disco                                                                                  Faixa 

Rádio                                                                                  Internet 

Dança acompanhado                                                          Dança sozinho 

Reflexão                                                                             Ação 

Paquera                                                                               Sexo 

Carteira assinada                                                                 Empreendedor de si mesmo 

Segurança                                                                            Risco 

Planejamento                                                                       Acaso 

Drink                                                                                    Crack 

Som                                                                                      Imagem 

Ali talvez                                                                             Aqui agora 

Tristeza                                                                                Raiva 

Tom Jobim                                                                          Racionais MC´s 

Bossa-nova                                                                          Rap 

 

De certa forma, no Brasil, a preponderância da pulsação existente na forma musical do 

rap foi uma maneira estético-política de se contrapor a gêneros musicais hegemônicos 

baseados na preponderância de formas intensamente melódicas. Desse modo, não se pode 

negar que, no caso brasileiro, a preponderância do pulso foi também uma ruptura. Isto posto, 

esta ruptura, expressa na atual preponderância do pulso por sobre a melodia e que se estende a 

grande parte da produção musical contemporânea no mundo inteiro, no Brasil ganharia 

contornos específicos, dado o contexto histórico-social próprio de nosso país. Aqui, a ruptura 

proposta pelo rap trouxe à tona conflitos e violências historicamente escamoteadas e veladas. 

O pulso, utilizado pelo rap no caso brasileiro, poderia estar sendo utilizado para expressar 

novas formas do fazer político ou simplesmente induzindo à ação política por meio de sua 
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forma musical. Isto ocorreria, por exemplo, na indução da tristeza à raiva e da passividade à 

ação, possíveis de serem extraídas de experiências musicais que contenham o elemento 

corporalmente indutor presente na pulsação e no ritmo como formas musicais. Se este 

elemento formal se combina com letras de conteúdos radicalmente críticos e em contextos 

históricos adequados, a junção pode ser explosiva. Este é o caso dos Racionais MC´s na 

década de 1990. 

O arrazoado acima exposto vale também para a batucada de escola de samba, onde o 

elemento rítmico baseado na pulsação também induz à ação e à raiva, antes que à passividade 

- mesmo que reflexiva - e à tristeza. Aliados a conteúdos poéticos que radicalizem em suas 

proposições, faz-se possível extrair do formato batucada experiências altamente críticas e 

politizadoras. Isto é o que se verifica na experiência da Unidos da Lona Preta, que reatualiza 

formulações críticas elaboradas por várias escolas de samba tradicionais ao longo da história. 

Contudo, cabe aqui uma ressalva. A indução à raiva e à ação produzida pela combinação de 

formas rítmicas, poéticas e históricas como observada nos caso citados, são um passo 

importante para proposições políticas, fundamentalmente em momentos de apatia e 

passividade. No entanto, não são garantias de ações políticas virtuosas. 

 Para além da preponderância do pulso e do caráter evidentemente crítico da forma rap 

e de algumas batucadas, um terceiro elemento que potencializa essas experiências 

contemporâneas é o caráter coletivo que elas encerram, em um tempo onde o mundo se volta 

cada vez mais para formas individualistas. Na maior parte dos casos, a relação dos cantores de 

rap com seu público no Brasil (o Racionais é uma prova disso), expressa-se muito mais pela 

cumplicidade e pela sugestão do vamos fazer juntos do que pela nítida separação entre artista 

e público presente nas formas musicais hegemônicas e consagradas pelo mainstream e pela 

indústria cultural. Para além disso, a própria sugestão feita por artistas como os Racionais 

MC´s para que seu público cante rap também (como observado no capítulo 3), é uma forma 

de salientar que, da mesma maneira que o artista foi público, e possuindo as mesmas carências 

de seu público, este que é público pode ser artista também. Opera-se aí uma circularidade e 

um compartilhamento da experienciação que não é possível de visualizar inclusive na tradição 

hegemônica da música brasileira, onde estaria muito bem demarcada a linha que separa o 

artista do “seu” publico.  

Um espetáculo dos Racionais é uma prova dessa interação aqui apresentada. O público 

interage sabedor que os artistas são como eles e são provenientes de experienciais sociais 
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como as vividas por eles. Em paralelo a isso, existe a própria interação do público com o 

público, expresso na dança, no gestual, na letra cantada de maneira compartilhada, em 

uníssono e em coro. Enfim, uma experiência artística que se não for coletiva não faz sentido. 

A batucada de escola de samba nos termos críticos propostos em experiências como a 

da Unidos da Lona Preta também enfatizam a potencialidade do coletivo. Quando muitas 

pessoas tocam juntas instrumentos de percussão, há um evidente exercício de igualdade entre 

os que executam a música e há a derrubada da linha demarcatória de quem seria o artista. Ali, 

todos são artistas. Todos operam o instrumento e todos estão exercitando experiências 

coletivas próprias e necessárias para a politização em momentos de refluxo de formas 

organizativas provindas das classes populares. 

Em um país como o Brasil, onde a tendência ao consenso social e à estetização dos 

conflitos tende a criar formas superficiais de superação dos mesmos, formas musicais que 

induzam a ação coletiva são superadoras e representam rupturas.  

No entanto, se no caso da batucada e do rap, a preponderância do pulso, com poesia 

crítica e caráter coletivo do fazer artístico, pôde ser importante no caso brasileiro, ao colocar 

em cena o conflito inerente a nossa formação histórico-social, não é isto necessariamente que 

a preponderância do pulso representa em escala mundial.  

  A ênfase no pulso é uma expressão do atual tempo histórico e ocorre em todo o 

mundo, expressando uma impossibilidade de planejamento a médio e longo prazo e a crise de 

certos valores no qual se ancoraram as projeções individuais e coletivas durante todo o século 

XX. De certa forma, de maneira contraditória, porém evidente, rap e batucada também 

conteriam em si estes elementos, dado que são frutos do tempo histórico no qual estão 

inseridos. 

Nas crises individuais que redundariam de um tempo sem perspectiva, afirmariam-se 

gêneros musicais que doariam sensações de prazer no aqui/agora. Ao estudar a música 

eletrônica como elemento radicalizado dessa busca desenfreada do prazer, aliando música, 

sexo e drogas, o psicanalista Tales Ab Saber (2012) visualizou nesse gênero um vetor crítico e 

contracultural importante que com o passar do tempo se tornou o reino da celebração por 

parte do mercado. Tudo na música eletrônica virou mercadoria: a música, as drogas e a 

liberalização ou banalização do sexo, dependendo do ponto de vista em que se queira observar 

a questão. Segundo a argumentação do autor, já que não existe possibilidade de futuro, a 

ordem seria maximizar o prazer no aqui/agora. O fim do sonho em algo novo é o fim da 
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crença na possibilidade de que algo possa ser construído. Neste caso, não há lugar para a 

política. O autor pontua que ocorre uma dissolução de sentidos na mescla da drogadição com 

a pulsação infinita da música eletrônica. 

No caso brasileiro atualmente, uma das maiores expressões do que pode ser uma 

musica do tempo infinito nos termos propostos por Ab Saber (2012) é visualizada e ouvida 

por meio do funk. Ainda que esta comparação necessite maior grau de aprofundamento, 

existem elementos análogos em ambas expressões musicais.  

Verdadeira febre nas periferias paulistanas e cariocas, a forma musical do funk contém 

em si a preponderância do pulso, assim como na música eletrônica, no rap e na batucada, e a 

experiência coletiva, assim como no rap, na batucada e, de certo modo, na música eletrônica. 

No que tange à graus de semelhanças com a música eletrônica, o funk também 

representaria a busca desenfreada pela realização no aqui/agora de desejos reprimidos ou 

inalcançáveis na atual estruturação da sociedade. 

É interessante notar como a explosão do funk ocorre em São Paulo em pleno lulismo, 

onde virtualmente as classes populares estariam tendo maiores perspectivas de planejamento 

de seu futuro e de ascensão social. Esta tese conclui ser arriscado conectar diretamente ambos 

fenômenos. Com lulismo ou sem lulismo, talvez o funk se tornasse o gênero musical 

hegemônico pela coincidência de uma série de fenômenos histórico-sociais139. O que se arrisca 

apontar nesta tese, é que a ode ao consumismo verificada no denominado funk ostentação é 

uma regressão em termos políticos para as classes populares. O lulismo, ao não combater a 

forma mercadoria apresentada de maneira celebrativa por esse tipo de funk, poderia ser, no 

mínimo, cúmplice do fenômeno. Cabe ressaltar, no entanto, que celebração do consumismo e 

o elogio ao hedonismo já estavam presentes na obra dos Racionais, elemento que torna a 

problematização desta questão ainda mais complexa.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Certamente, um dos fenômenos responsáveis pela popularização do funk foi o amplo acesso à internet que as 
classes populares passaram a usufruir nos últimos dez anos. Desde a utilização dos telecentros, no começo dos 
anos 2000, até o barateamento dos computadores e das conexões, na atualidade, o funk foi sendo visibilizado por 
meio de vídeos de baixo custo de produção. Hoje existem empresas especializadas na produção desse tipo de 
clipe, como a Ciclone e a Kondzilla, que produz artistas desconhecidos e provindos das camadas mais pobres e 
os transforma rapidamente em celebridades por meio de vídeos no youtube. No Brasil, cinco dos dez vídeos mais 
visualizados no youtube são clipes de funk. Estes vídeos ultrapassam a casa dos vinte milhões de acessos. A 
digitalização da música também contribuiu para a popularização desse gênero, uma vez que a tecnologia do mp3 
e dos celulares permite a troca intermitente das gravações entre indivíduos e o download das mesmas via 
internet. 
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Como hipótese a ser melhorada explorada, cabe lembrar que a ostentação de marcas de 

roupas caras, carros importados, perfumes e tudo o mais que indique uma possibilidade de 

acesso a signos de distinção típicos da elite, é uma das faces da já discutida potência com a 

qual os moradores da periferia buscaram recusar posições de subalternidade. Nos Racionais a 

potência via consumismo já estava presente. No funk ela foi escancarada.  

No que tange à ostentação via consumo, observa-se uma disputa simbólica entre 

dominantes e dominados, onde os dominados não conseguem se expressar a não ser por meio 

dos signos e das regras do jogo ditadas e organizadas justamente pelos dominantes.   

 

Por fim, após discorrer sobre a passagem histórico-social dos tempos da melodia aos 

tempos do pulso, verificando nesta segunda forma a representação musical de um tempo sem 

perspectivas, resta uma pergunta à qual de certa maneira já se remeteu neste texto: quais 

seriam as possibilidades emancipatórias do pulso? 

Uma das possibilidades aventadas por esta tese seria a de que o rap e a batucada 

podem propor a reconciliação do pulso com a reflexão política e existencial, desde que não 

ocorra justamente o contrário, que seria o império da racionalidade por sobre os sentidos. 

Sentidos é aqui utilizado no significado de emoção necessária para ação política, para 

empreendimento exterior e/ou em paralelo à forma musical crítica. Não se utiliza aqui 

sentidos enquanto mero usufruto individual de uma sensação prazerosa que começa, termina e 

se encerra em si mesma, uma vez que expressam as impossibilidades da política, como é 

possível de ser verificado na música eletrônica e pode ser o caso do funk nacional.   

Em síntese, a proposição seria a de repor a dança140, a corporalidade, a gestualidade, a 

emoção — expressa na raiva e na paixão — e a afirmação crítica, visualizadas em formas 

musicais como o rap e a batucada. Cabe, no entanto, pontuar mais uma ressalva: formas 

conduzidas pela pulsação, ao serem apropriadas para a dança e para o prazer físico, são 

facilmente capturáveis pelo mercado de bens culturais, e aquilo que se desenhava enquanto 

possibilidade emancipatória pode se tornar mais um produto enlatado. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Segundo Walter Garcia as proposições rítmicas da batida do violão de João Gilberto, diferentemente do surdo 
de escola de samba, teriam renunciado à sincopa, e por extensão à dança (GARCIA: 1999: 27, 40). Este fato não 
é desprezível uma vez que uma consolidada tradição musical brasileira baseada em festas e rituais nasceu da 
interação e da interdependência entre dança e música, inclusive o samba.  
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Isto posto, um fenômeno verificável e compartilhado por moradores e especialistas é 

aquele que observa a preponderância do funk atualmente nas periferias paulistanas. Esta 

preponderância pode ter sido uma continuação simbólica do predomínio exercido pelo rap até 

anos atrás como pode ser também o seu oposto. Para alguns rappers, o funk deveria ser 

defendido, pois seria “hip-hop também”141. Para outros, o funk invadiu a cena paulistana via 

indústria cultural para destruir os ensinamentos que o rap havia plantado. 

A transição do rap para o funk nas periferias paulistanas é uma discussão longa que 

esta tese não se propôs e nem teria condições de fazer. De certo, é um tema fértil de pesquisa 

e análise sociológica e um verdadeiro atalho para a compreensão de formas estéticas e 

políticas da contemporaneidade. Para poder brevemente discorrer sobre alguns dilemas do rap 

hoje, apresentaremos uma cena que aponta a referida transição. 

 

Cena 11:  

Quando as vanguardas passaram a cantar funk 

“São Paulo, 2011. Remoções se sucedem em uma favela da zona leste de São Paulo. 

O terreno da favela é cercado pelo entorno que se valoriza. A repressão policial é feroz. No 

meio desse turbilhão, um grupo de hip-hop se levanta. Jovens entre 18 e 22 anos. A maioria 

negros. Sua ação na favela baseava-se na realização de eventos culturais, festas, vídeos e 

oficinas. Alguns eram funcionários de uma ONG próxima do local, com a qual o coletivo 

tinha certa rivalidade. Ambigüidades da vida real. Necessidade de sobrevivência.  

Remoções. A ONG não quis se intrometer. Os movimentos sociais não estavam ali. O 

grupo com seu rap e com sua mínima estrutura passa a organizar a população. Assembléias, 

discussões, reuniões com a prefeitura, reuniões com coletivos parceiros. A coletividade que a 

atividade artística havia criado começava a entrar em uma seara organizativa que ainda não 

estavam acostumados. Antes, a corrosiva denuncia da situação social, os corres pra 

conseguir gravar, as oficinas com coletivos de hip-hop, a gramática antiplayboy. Depois, as 

visitas de porta em porta na favela, a mediação dos conflitos, as brigas com a prefeitura. 

A situação é tensa, delicada. Desorganização interna da favela, revolta, outras 

remoções podem ocorrer, repressão policial. Chegam os coletivos “de fora” que querem 

ajudar. Os universitários oferecem os contatos: advogados e imprensa amiga. Os movimentos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Para uma discussão sobre a relação entre funk e rap ver, dentre outros, os livros de Herschmann (1997; 2005) 
e DJ Tr (2007).  
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sociais urbanos oferecem a fórmula de ação política. Os universitários admiram-se da força 

do coletivo em meio a tanta pobreza. Os movimentos sociais crêem estar enxergado ali uma 

nova “vanguarda”: jovens moradores de favela, forjados na gramática do rap, como 

verdadeiros organizadores da massa. Em síntese: muitos jogavam as fichas naquele coletivo. 

O tempo passa. O clima tranqüiliza, ainda que as ameaças de remoção sigam 

ocorrendo. Metade do coletivo passa a ter um contato maior com movimentos de moradia. 

Alguns membros começam a fazer formações políticas. Outros querem gravar seus raps, 

fazer seus shows. O negócio é nóis por nóis. Vamos cantar. Salve a quebrada. 

O tempo passa. O coletivo começa a se esgarçar internamente. Ainda assim existe. 

Fazem coisas juntos. Corres do cotidiano. Mas algo entre eles aconteceu. A relação com os 

movimentos sociais também arrefece. Os corres, a necessidade cotidiana, os problemas da 

quebrada impediam maiores vôos. Não deixavam ver o todo. Reino da necessidade. “não tem 

nem leite em casa vai gastar pra ir em reunião no centro?”. Os rappers também sentem suas 

dificuldades. O financiamento da ONG acabou. Gravações escassas. Nenhuma circulação. 

Pouca divulgação. O rap não é mais moda. Um gosto amargo entre todos. Não conseguiram 

instituir relações duradouras para além da favela. O coletivo está brigado. A favela vai sair. 

Aquele coletivo que era a vanguarda da transformação social vira um bando de jovens em 

busca de emprego. Individualizados. Assombrados por todo tipo de ameaça que perpassa 

qualquer favela. A fala de uma das jovens do coletivo sentencia as mudanças e seu 

desencanto: “nada contra cantar, eu curto também. Mas vários meninos do grupo deixaram 

de cantar rap pra cantar funk em outras favelas em troca de alguns trocados... Isso pra mim 

já é demais...”. 

  

 A cena acima apresenta algumas questões candentes presentes no fazer dos coletivos 

artísticos da periferia de São Paulo. De um lado, a ausência de movimentos sociais com 

capacidade de mobilização e partidos políticos que disponham sua base, seus militantes e sua 

política em prol de algumas questões importantes para a população periférica, como é o caso 

das remoções de favela e do impacto das obras para a Copa do Mundo; como é o caso do 

genocídio da população pobre, negra e periférica; como é o caso da luta pela punição dos 

torturadores na última ditadura militar. Nessas três frentes de luta, observam-se coletivos de 

produção artística possuindo um protagonismo que antes não possuíam.  
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 Por outro lado, a cena acima demonstra como muitas vezes tais coletivos não estão 

preparados para realizar alguns tipos de embates e enfrentamentos, por mais que sejam os 

mais indicados para realizarem leituras apropriadas sobre a realidade local. 

 Um terceiro elemento que cabe salientar é a tendência à desagregação muitas vezes 

presente em coletivos da periferia dependentes de financiamentos. Quando há recurso, há 

unidade em prol de um objetivo comum, seja ele político ou artístico, mesmo que a autonomia 

deva ser negociada com os financiadores. Quando não há recurso, há a busca individualizada 

pelo ganha-pão e por meio das possibilidades que o mercado de trabalho oferece. Eis que a 

unidade e o fazer coletivo ficam comprometidos. 

 Um último e interessante elemento a ser considerado a partir desta cena se refere à 

importância que a gramática do rap teve para muitos jovens da periferia de São Paulo, 

formando-os criticamente e induzindo-os a pautarem coletivamente suas demandas e 

contribuindo para sua politização por meio de uma visão crítica do mundo. 

 Em alguns casos, como no da cena citada, o comprometimento com o rap situava-se 

em uma linha tênue. Impunham-se também outros vetores como a necessidade de satisfazer as 

urgências materiais da vida e a adequação a certos modismos, mais facilmente vendáveis. De 

certo modo, o funk veio a ocupar um espaço antes ocupado pelo rap, e esse fato, além de 

colocar uma pauta de discussão política e estética para os coletivos artísticos da periferia de 

São Paulo, apresenta alguns dilemas que o rap enquanto gênero enfrenta atualmente.  

 Como se escreveu, este capítulo pretende ser exploratório e pretende mais apresentar 

questões do que resolver as múltiplas pautas estéticas e políticas colocadas para os coletivos 

artísticos da periferia de São Paulo. Assim sendo, se problematizará brevemente o rap por 

meio da trajetória de uma personagem da zona leste paulistana que se formou politicamente 

por meio do rap, assim como os retratados na cena acima. A personagem desta trajetória 

também canta rap, possui uma visão muito interessante sobre o gênero, sobre seus dilemas e 

sobre a juventude da periferia de São Paulo. Trata-se de alguém que se enquadra 

perfeitamente naquilo que esta tese conceitua como sujeito periférico. Segue então na 

sequência uma breve explanação sobre Edison Júnior. 
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Sujeito periférico 2: Edison Júnior 
 O autor deste texto conheceu Edison Júnior no ano de 2002. Naquela época, o autor 

participava de um coletivo juvenil de nome Caifazes, cuja sede era em um galpão ao lado de 

um campo de futebol de terra no bairro de Guaianases, zona leste de São Paulo. Em uma tarde 

de sábado, Júnior apareceu em um dos encontros do coletivo. Era um jovem de 17 anos 

tipicamente do movimento hip-hop. Boné, camiseta com estampa, bermudão, fone de ouvido, 

um jeito piadista e uma criatividade notável.  

 Desde então, acompanho sua trajetória de jovem da zona leste de São Paulo, com 

sucessos e fracassos inclusos e um caminhão de dilemas. Nestes mais de dez anos, nossas 

conversas foram muitas, mas uma entrevista sistematizada só ocorreu quando esta tese já 

estava caminhando para seu final. Desde sempre, nutri um profundo respeito por sua música, 

por sua coletividade com parceiros da quebrada e de fora, construída com muito tratar bem 

todo mundo. Profundo respeito também por sua ação política.  

 Mesclando informações adquiridas em vários contatos que tive com ele e com a 

entrevista realizada, segue uma pequena apresentação de Edison Júnior, um sujeito periférico. 

 

  Júnior nasceu em São Paulo, no ano de 1985. Sua família vivia na Cohab I, em Artur 

Alvim. Ainda criança, sua família se mudou para a Cohab II, José Bonifácio. Seu pai 

trabalhava como operário no ABC paulista. É com o pai que Júnior passa a ter suas primeiras 

experiências políticas. Em períodos de greve, o pai simplesmente sumia de casa, atarefado 

com as mobilizações. Chegou a ser preso por sua militância. Em casa, o pai sempre falava de 

questões da fábrica, de política, da necessidade dos trabalhadores se organizarem. Júnior 

conta que gostava do ambiente das assembleias no Sindicato dos Metalúrgicos do ABC. 

Gostava de ver os debates, a movimentação, os amigos do pai pagando refrigerante. São 

lembranças de infância que selariam algumas convicções no garoto. Como defende esta tese, 

as mobilizações em sindicatos, partidos e movimentos sociais nos 1980 foram imprescindíveis 

na politização dos jovens que viriam fazer cultura nos 1990. 

 Na passagem do final da infância para o início da adolescência, Júnior começa a ouvir 

rap. Eram os primeiros anos da década de 1990 e o rap começava a se espalhar pelas 

periferias paulistanas. O pai lhe presenteia com um disco dos Racionais. Ainda eram os 

tempos do vinil. “O Racionais me pegou pela questão racial. Depois veio a questão política 

na minha cabeça”, afirma. Questão política que viria por influência de um amigo e parceiro 
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rapper que vivia no bairro vizinho de Cidade Tiradentes: “minha maior influência política foi 

o Nil”. Com Nil, Júnior monta uma dupla de cantores de rap. Passam a compor e fazer 

apresentações em conjunto. Júnior era um adolescente da Cohab II na década de 1990. 

 Em 2002, Júnior entra no Caifazes. A partir da participação política, começa a ter 

contato com jovens de outros bairros e estudantes oriundos da classe média. Passa a circular 

pela cidade, sempre ativo em sua militância política cuja ênfase sempre foi com a juventude e 

com estudantes. Começa a trabalhar e troca de emprego várias vezes. Começa a faculdade de 

história na Universidade Camilo Castelo Branco em Itaquera, mas é obrigado a abandonar o 

curso. Apesar dos contatos, da inteligência perspicaz e da grande circulação pela cidade, 

Júnior era um rapaz da periferia. Como tal, tinha desvantagens comparativas. Tudo em sua 

vida foi conquistado com um suor a mais, com um esforço a mais. Sua vida sempre permeada 

de avanços e retrocessos e sem nenhuma linearidade. Cansado do vai e vem cotidiano, 

resolver dividir um apartamento com amigos e vai morar no centro de São Paulo. 

 Apesar de diminuir a intensidade, Júnior nunca deixou de fazer rap. Com a perspicácia 

de quem participa de movimentos políticos de esquerda e do movimento hip-hop ao mesmo 

tempo, afirma com convicção: “a esquerda toda quis o hip-hop. Mas as coisas tinham que ser 

sempre do jeito da esquerda. O hip-hop tinha que se enquadrar no que a esquerda queria”. E 

vai mais além em sua análise: “pra mim faltam alguns saltos organizativos nos coletivos 

artísticos da periferia. Mas se essa turma olhar o mundo do jeito que a esquerda está 

acostumada a olhar, não vai ver nada. Essa turma dá mais respostas para os jovens da 

periferia hoje em dia do que a esquerda tradicional”. 

 Júnior sabe o que diz. É não é por possuir algum ranço anti-esquerda. Muito pelo 

contrário. Júnior tornou-se uma das principais referências da juventude brasileira. É liderança 

de um grupo político que atua com jovens: o Levante Popular da Juventude. Sua vida nos 

últimos tempos passou a ser uma infinidade de viagens por todo Brasil, sendo constantemente 

convidado a dar palestras e fazer formação sobre política e juventude, ou sobre como 

mobilizar os jovens nestes tempos de descenso do movimento de massas. 

Em 2012, foi um dos principais responsáveis e articuladores dos escrachos, atividades 

de denúncia contra militares que participaram da repressão na última ditadura militar. 

 Dada a publicização das ações, Júnior virou capa da Revista Carta Capital e concedeu 

uma entrevista no programa de Paulo Henrique Amorim. O menino negro que gostava de rap 

e andava de skate na Cohab II tinha virado referência política nacional. 
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 Mesmo obtendo reconhecimento e admiração por parte de todos que o cercam, Júnior 

segue tendo seus dilemas. Cansou do centro de São Paulo e resolveu voltar pra Cohab II: 

“Queria voltar pra casa, pra quebrada, mas não queria voltar pra casa da minha mãe”. 

Júnior voltou pra Cohab, mas não conseguiu escapar da casa da mãe. Atualmente está 

procurando um lugar pra morar na própria quebrada. A vida profissional deu uma estabilizada 

depois que passou a trabalhar com manutenção de computadores. De tanto mexer neles, virou 

um especialista. 

 Setembro de 2012. Vou a Cohab II conversar com Júnior. Ele me convida para um 

espetáculo de rap que ocorre toda a segunda feira à noite em uma garagem do bairro. Lá, 

Júnior cuida da biblioteca comunitária que ele mesmo montou, incentivando os jovens da 

quebrada a ler. 

 De passagem, Júnior vai me pontuando questões da cena rap: “pra ser rap precisa ter 

uma postura de resistência, no mínimo”. E como antenado à uma fala de Mano Brown 

reproduzida no capítulo 3 deste texto, Júnior sentencia: “O rap deve dialogar com seu 

tempo”. 

 Pergunto a ele o que acha da febre do funk nas periferias. Ele responde enquanto 

morador, participante do movimento hip-hop e especialista em juventude: “rap é bonzinho 

perto do funk. Funk é gangsta, é pancadão, é crime. Rap fala de crime mas fala: ‘não vai 

fazer isso...não vai fazer aquilo’. Rap fala de livro e de escola”142. 

 Sobre uma possível diminuição do número de adeptos do rap, Júnior dá uma resposta 

distinta da hegemônica e sem saudosismo: “hoje o rap tá melhor porque saiu de moda. Só 

ficou quem é realmente do rap. E hoje há mais possibilidade de produzir um CD do que dez, 

vinte anos atrás. Hoje o rap tem mais estrutura. Mais condições de produção”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Seguem duas situações vivenciadas pelo autor deste texto sobre a relação entre rap e funk, ambas ocorridas no 
ano de 2012. Na primeira delas, um estudante de história, ao redor dos 30 anos, morador da Cohab II, me 
relatou: “meu sobrinho tem 9 anos e escuta funk. Ele olha todos os clipes de funk no youtube. Eu perguntei pra 
ele: - Mas o que você aprende vendo clipe de funk? O sobrinho respondeu: - Se não fosse o funk eu não saberia 
o que é um Lamborghini. O estudante então me confidenciou: - Existe uma lógica no pensamento do meu 
sobrinho. Ele vê no funk possibilidades de conhecer coisas. O que eu fico triste é que quando a gente era 
moleque e escutava os Racionais, a gente ficava curioso em saber quem era Malcom X, quem era Zumbi dos 
Palmares. Hoje a molecada quer saber o que é um Lamborghini. Segunda situação: “um adulto ao redor dos 
quarenta anos reclama comigo que sua filha de quatro anos dança funk. Mesmo ele dialogando em casa, me 
relata que não conseguia impedir o fato, pois o funk estava nas ruas e na escola, influenciando a menina. Ele 
então me confidencia: - Pô, Racionais era cabeça. Você escutava os Racionais e refletia sobre o mundo. Hoje a 
molecada escuta funk. A gente andou pra trás...”. 
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 O papo estava ótimo, mas não conseguimos dar seqüência a ele. Júnior era 

seguidamente abordado por parceiros do rap, por vizinhos, por conhecidos do bairro. Todos 

perguntavam como ele estava, se tinha livro novo na biblioteca, ou mesmo o que ele achava 

de tal ou qual questão da política nacional. Júnior tinha virado referência. Júnior tinha se 

transformado em um sujeito periférico. 

                                                                     *** 

Isto posto, e dentre tantas questões possíveis de serem levantadas, cabe uma tentativa 

de síntese deste capítulo, pinçando aquela que é, segundo o autor desta tese, a principal 

questão colocada atualmente para os coletivos artísticos da periferia de São Paulo. 

Em um evento onde se discutia a juventude brasileira, uma das principais especialistas 

no assunto disse a seguinte frase: “uma das principais novidades da juventude nos últimos 

anos foi o aumento da produção cultural na periferia”. Quando indagada pelo autor desta tese 

se essa força dos coletivos não poderia se dispersar se não se reunisse em um grande 

movimento, a especialista respondeu: “mas uma hora nós vamos ter que juntar toda essa 

força”. 

Para esta tese, é justamente essa a questão principal: como juntar e transformar em um 

movimento forte estes coletivos muitas vezes com interesses variados e atuações locais. A 

passagem do trabalho no bairro para uma atuação ampliada em prol de objetivos comuns é o 

grande salto qualitativo que esses coletivos podem proporcionar para dar respostas críticas à 

sociedade como um todo. Para esta tese, é evidente a importância dos coletivos de produção 

artística na periferia de São Paulo no que se refere à organização da população e na busca pelo 

atendimento às reivindicações populares que ultrapassam e muito o âmbito da cultura. De 

fato, esses coletivos estão sim fazendo política, mas ainda não foram capazes de colocar em 

prática toda a sua força e capacidade mobilizadora.  

Cabem aqui mais dois apontamentos visando um salto qualitativo na atuação desses 

coletivos: o primeiro se refere à uma lacuna teórico-política que se abriu para a geração dos 

1990 e dos 2000, e que não existia na geração dos 1980. Fala-se aqui das boas e velhas 

formações, que poderiam auxiliar tanto na atuação política como também contribuiria na 

própria formulação artística desses coletivos, mesmo que estes já possuam um excelente nível 

de entendimento sobre estética. Todavia, cabe aqui uma ressalva: que a politização dos 

coletivos artísticos não seja um vetor contrário à criatividade artística que tanto contribui para 

a formulação de novas formas de fazer política. O segundo apontamento se refere à relação 
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com o público. Os coletivos artísticos possuem grande capacidade de mobilização de pessoas 

para atividades artísticas e para mobilizações políticas pontuais, mas não estão conseguindo 

mobilizar à longo prazo. Diferentemente dos movimentos sociais, os coletivos artísticos 

possuem um público possível de ser mobilizado, e não propriamente uma base política.  

Feitos breves apontamentos de algumas limitações atuais dos coletivos artísticos, este 

capítulo se encerrará com o depoimento de uma jovem mestranda da USP, também militante 

do movimento de moradia em São Paulo. Defensora do trabalho político desenvolvido por 

estes coletivos, a militante se disse especialmente impressionada com a peça teatral A Saga do 

Menino Diamante: Uma Ópera Periférica, do grupo teatral Dolores Boca Aberta Mecatrônica 

de Artes. De acordo com seu depoimento: 
Se a política estagnou, refluiu, diminuiu, pra onde essa discussão da política foi? 
Pra cultura. Fazer política no campo da cultura é a prova da desorganização 
política. E fazer política por meio da arte pode ser bom. A turma da cultura deve 
parar de achar que não faz o suficiente. Tem que se despir da culpa cristã. Quem 
faz o suficiente hoje? Eu saí da Saga revoltada. É uma arte que instiga, é uma arte 
que provoca. Esse é o papel da arte: provocar, polemizar, criticar o tempo presente. 
A gente está num tempo de despolitização por um lado e militarização por outro. A 
gente está na merda. Nós estamos num tempo em que ou a gente joga flores ou 
joga molotov. A turma da cultura resolveu jogar flores (Militante do movimento de 
moradia e mestranda da USP, em depoimento concedido ao autor desta tese em 
setembro de 2012). 

 

Em face a tantos processos sociais e possibilidades colocadas, esta tese aposta que a 

história segue em aberto, e que será a ação dos sujeitos periféricos que dará respostas a tantas 

indagações colocadas neste tempo histórico. Passemos agora às considerações finais desta 

tese. 
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Considerações finais 
Avanços, limites e desafios do sujeito periférico 

Esta tese teve por objetivo problematizar os distintos usos e as mutações do termo 

periferia, tomando como referência a atuação dos coletivos artísticos existentes nos bairros 

periféricos, os quais, por sua vez, se inserem em um quadro amplo de processos sociais 

ocorridos nas periferias de São Paulo nos últimos vinte anos. Também se discorreu sobre as 

proposições estéticas e a atuação política de algum desses coletivos. Para situar melhor estes 

processos, vale pontuar algumas datas importantes como marcações que servem apenas como 

referência de processos históricos mais amplos. 
 

Uma breve periodização  

1989, 1993, 2002: esses anos são referências de tempo, importantes para este trabalho. 

Nesses anos ocorreram fatos que tiveram desdobramentos sociais, ao mesmo tempo em que 

cristalizaram processos que vinham ocorrendo.  

Após uma década fértil em mobilizações e que desembocaria na Constituição de 1988, 

o ano de 1989 representou o começo do descenso das mobilizações de massa no Brasil. Pode-

se apontar pelo menos três eventos ocorridos nesse ano que incidiram nesse descenso. Em 

âmbito mundial, a queda do Muro de Berlim representou a crise do ideário comunista e o 

começo da consolidação da hegemonia neoliberal que iria se firmar nos anos seguintes. A 

debilitação teórica e prática de inúmeros partidos políticos, movimentos sociais e sindicatos 

ao redor do mundo fez refluir a esquerda em geral, abrindo espaço para uma série de medidas 

regidas pelo primado do mercado (e das relações de mercado): a desregulação da economia; a 

retração do papel do Estado; a erosão de direitos sociais; a flexibilização e a precarização do 

trabalho. Foram os anos em que vicejou o “pensamento único” pelas vias da hegemonia da 

ótica do mercado, acompanhada pela promoção do individualismo e da privatização da vida. 

No âmbito político nacional, Lula perdeu as primeiras eleições diretas para presidente 

no pós-ditadura para um candidato então pouco conhecido, Fernando Collor de Mello. Em 

uma eleição acirrada, Lula expunha a força das mobilizações sociais populares dos anos 1980 

com um programa ousado para aquele momento histórico. Sem um projeto eleitoral claro, as 

elites acabaram por apoiar o candidato que conseguia aliar em seu perfil o projeto de uma 
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modernização neoliberal e um discurso performático de “caça aos marajás” que interpelou 

amplas camadas da população. 

No âmbito do Partido dos Trabalhadores, essa derrota fez o partido paulatinamente ir 

retirando do seu programa qualquer radicalidade ou proposta mais profunda de transformação 

social. O PT começava ali a jogar todas as suas fichas no jogo eleitoral, exigência que o faria 

abandonar alguns pressupostos. Nas periferias, o partido passava a fechar ou diminuir a 

importância dos núcleos de base. Em paralelo às decisões internas do PT, esses também foram 

os anos em que uma série de medidas internas à igreja católica fez refluírem nas periferias as 

orientações político-religiosas baseadas na Teologia da Libertação – as comunidades eclesiais 

começam a refluir, em alguns lugares elas desaparecem e sua dimensão política esvaziou-se. 

Com as medidas do PT e da Igreja Católica, as periferias entravam em um momento 

de perda de referenciais políticos e paulatina desmobilização. Abria-se o caminho para que 

outros discursos, conservadores ou progressistas, passassem a disputar corações e mentes nas 

periferias. 

O ano de 1993 começa com um acúmulo de tensões sociais. Em paralelo a essa tensão, 

o neoliberalismo já dava as cartas enquanto projeto ideológico, político e econômico, projeto 

este que iria se aprofundar a partir do primeiro mandato de Fernando Henrique Cardoso, que 

teve início em 1995. 

 Naquele 1993, governava o país Itamar Franco. Em São Paulo, tomava posse como 

prefeito Paulo Maluf, figura emblemática das forças conservadoras, de direita, no cenário 

paulistano. Seu mandato caracterizou-se por grandes obras e investimentos em áreas nobres 

da cidade. O sistema de ensino público decaiu de qualidade e a saúde foi privatizada. O 

transporte público foi precarizado e começava na cidade uma onda de remoções de favelas e 

especulação imobiliária143. O “jeito malufista de governar” durou de 1993 a 2000. Entre 1997 

e 2000 o prefeito de São Paulo foi seu sucessor, Celso Pitta. Tempos sombrios assomavam-se 

nas periferias de São Paulo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 No começo de 2013, a justiça de Jersey, um paraíso fiscal pertencente ao Reino Unido, obrigou Paulo Maluf a 
devolver à prefeitura de São Paulo uma soma de recursos que teriam sido desviados por meio de fraudes para 
suas empresas. O valor, estipulado em 28,3 milhões de dólares, teria sido pago pela prefeitura às empresas de 
Maluf, entre os anos de 1997 e 1998, quando o prefeito de São Paulo era seu sucessor, Celso Pitta. Esses 
recursos teriam sido propinas pagas em um esquema de fraudes para desvio de recursos durante a construção da 
Avenida Água Espraiada.  
	  



268	  

	  

268	  

	  

É nesse mesmo ano de 1993 que um grupo de rap algo conhecido no meio hip-hop e 

nas periferias paulistanas lança um CD que iria marcar época. O nome do CD não poderia ser 

mais emblemático: Raio-X Brasil. O grupo: Racionais MC´s, que a partir daquele trabalho 

inundava as periferias paulistanas com seus raps e suas ideias radicais. A influência do grupo 

foi aumentando com o passar do tempo e sua obra foi determinante para a cristalização de 

uma forma de pensar as periferias a partir do ponto de vista dos próprios moradores da 

periferia. O lançamento daquele CD foi um marco cultural e social. 

Em 2002, Lula vence as eleições para a presidência. A década que então se inicia seria 

marcada por mudanças importantes no país e, para o que nos interessa, nas periferias de São 

Paulo. Por conta da convergência de vários processos, os indicadores sociais da periferia 

paulistana começaram a melhorar, a população mais pobre no Brasil também tem uma 

melhoria em suas condições de vida e fundamentalmente aumenta sua auto-estima. Em 

paralelo a isso, o espaço da crítica social diminui, dada a hegemonia que o lulismo alcançou 

ao longo da década. Mais difícil ainda para grande parte dos setores progressistas era 

conseguir efetuar uma crítica sem alimentar com ela o discurso raivoso das elites. O discurso 

conservador ganhou espaço na sociedade, por vezes em paralelo ao lulismo, por vezes contra 

ele. De fato, ficou difícil formular uma crítica inteligente e abrangente na última década. É 

bom que se diga, no entanto, que o pensamento neoliberal da década de 1990 também foi 

hegemônico e consensual. Talvez a diferença com relação ao lulismo seja que, antes, nos anos 

1990, para os setores progressistas, era mais fácil se indignar e articular uma crítica. Ali nos 

1990, a derrota era certa, mas as políticas a serem combatidas eram mais evidentes. Com o 

lulismo, a maior parte dos setores progressistas e dos setores populares duvidava se a 

avaliação era de vitória ou derrota e titubeava para afirmar quem era o inimigo. A partir da 

Era Lula, a pobreza diminuiu, mas as coisas ficaram mais complexas144. 

Isto posto, o que se quer ressaltar aqui é que, se o lulismo é consenso, o neoliberalismo 

também o era. De um outro tipo e com outras bases sociais. A questão é como repor a crítica 

em uma perspectiva transformadora em um e outro caso. Esta foi a busca desta tese, expressa 

em uma análise da obra dos Racionais MC´s e da atuação de coletivos artísticos da periferia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Sobre a dificuldade de interpretação do fenômeno do lulismo, afirma o cientista político André Singer: “O 
lulismo existe sob o signo da contradição. Conservação e mudança, reprodução e superação, decepção e 
esperança num mesmo movimento. É o caráter ambíguo do fenômeno que torna difícil sua interpretação”. 
(SINGER, 2012: 9).  
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Efetivamente, o ano de 2002 foi especialmente emblemático. É nesse ano que Lula 

ganha as eleições presidenciais, assumindo o posto no ano seguinte. Segundo o economista 

Márcio Pochmann (2012), foi a partir de 2002 que começou um novo ciclo econômico no 

país, com aumento da taxa de emprego, da renda entre os mais pobres e do consumo popular. 

É também no ano de 2002 que, segundo o historiador Lincoln Secco, “coincide com o 

aggiornamento completo do PT” (SECCO, 2011: 25). Se de um lado as melhorias econômicas 

preenchiam de otimismo o coração das classes populares, por outro o PT se adequava por 

completo às circunstâncias que o cercavam. Política passa a ser a arte do possível e, por fim, 

sai totalmente da pauta do Partido a dimensão crítica e combativa que caracterizou seus 

primórdios e também qualquer horizonte de mudança social mais profunda.  

É em 2002 também que é lançado o filme Cidade de Deus. Para esta pesquisa, esse 

filme marcou a passagem da preponderância sobre o termo periferia dos coletivos artísticos 

da periferia para a indústria do entretenimento. Esse filme foi o catalizador da entrada em 

cena nas prateleiras do mercado cultural de uma série de produtos que tinham por 

característica a apresentação da pobreza, da favela e da periferia. Por fim, periferia passou a 

ser vendável e virou moda. Com todo esse processo, o caráter crítico do termo foi se 

esvaziando aos poucos. Cabe ressaltar, no entanto, que a transformação da periferia em mais 

um produto do mercado de bens simbólicos ocorreu também com a participação ativa de 

periféricos que passaram a produzir e fazer circular produtos com o rótulo periferia, seguindo 

a tendência da indústria do entretenimento. 

É em 2002 também que os Racionais MC´s, sensibilidade única da periferia, lança seu 

último CD. Nesse trabalho, a crítica radical ácida divide espaço com uma exaltação conflitiva 

de suas trajetórias como artistas, com letras hedonistas e com algum grau de encanto e 

frustração.  O grupo passou um bom tempo apresentando poucas novidades até recolocar a 

crítica em outro patamar, no período mais recente.  

 

Os Racionais MC´s 

Nos capítulos anteriores, foi feito um exercício de reconstrução de um percurso de 

interação entre obra artística e a realidade social que a circunda, justamente a partir de uma 

obra artística que utiliza como matéria prima essa mesma realidade social. É nesse âmbito que 

se destacou o entrelaçamento entre variados processos sociais ocorridos na periferia nos 

últimos vinte anos, enfatizando como estes processo foram recorrentemente pontuados por 
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este grupo musical. Além de ser um interessante problematizador de uma série de fenômenos 

sociais, os Racionais conseguiram fazer uma fina leitura de sensações e sentimentos que 

perpassavam as individualidades periféricas em dado momento histórico. 

 Como já abordado em várias passagens deste texto, o discurso desse grupo foi de suma 

importância para a elaboração de um significado para o termo periferia a partir de uma 

elaboração ainda difusa que pairava entre os próprios moradores da periferia. O grupo soube 

ler um imaginário que existia na realidade social; sintetizar e reproduzir esse imaginário; 

fornecer novos elementos a ele e; dar melhor acabamento a uma dada significação do que 

seria a periferia. Trata-se aqui de meados da década de 1990, quando a crise social que 

assolava a periferia criava as bases para uma crítica radical da sociedade, critica esta que se 

baseava na apresentação da realidade, onde esta se mostrava com crueza, ou seja, na 

periferia. Esta apresentação da realidade se baseava fundamentalmente na presença dos 

elementos pobreza e violência.  Para este trabalho, três foram os grandes legados da obra dos 

Racionais MC´s (até os dias de hoje): 

 

1)  A construção de um discurso sobre o que seria periferia, por meio de uma 

produção artística que foi preponderante em dado momento histórico. Ou seja, 

para além de serem reconhecidos como interlocutores dos debates sobre 

pobreza, violência, racismo e desigualdades sociais, os Racionais se tornaram 

os detentores da fala legítima sobre o que de fato seria a periferia em um dado 

momento histórico. As demais análises, sejam elas da academia, da imprensa 

ou políticas eram espelhadas, contracenadas e comparadas com as afirmações 

do grupo e colocadas em um grau de veracidade ou não quanto mais próximas 

da maneira com que o grupo colocava algumas questões. Cabe destacar, no 

entanto, que para este trabalho, a preponderância sobre o significado do termo 

periferia passou dos coletivos artísticos, do qual os Racionais é um dos 

principais representantes, para a indústria do entretenimento, a partir do 

pesado investimento da indústria cinematográfica a partir dos anos 2000. 
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2) A elaboração de uma representação sobre a cidade de São Paulo. Ao falar de 

um mundo deveras escondido e invisibilizado, os Racionais criaram um modo 

e um jeito de enxergar, representar e falar sobre o assunto periferia, e sobre os 

elementos a ela imediatamente associados: pobreza, violência, cidade, favela, 

música, racismo, desigualdade social. Assim como Adoniran Barbosa 

inventou uma forma em dado momento, os Racionais inventaram outra. Esta 

forma teve conseqüências no modo com que outros campos discursivos 

passaram a representar a periferia, tais como o cinema, a imprensa e a 

produção acadêmica. 
 

3)  A contribuição para a formação de uma nova subjetividade que muitas vezes 

se desdobrou em uma gramática política. Os indivíduos que mobilizam 

politicamente essa subjetividade calcada no reconhecimento, na pertença, nos 

atributos e, fundamentalmente, no orgulho de viver na periferia, esta tese 

denomina sujeito periférico.  

 

Entre a música, o mercado e a política 

Verdadeiro caleidoscópio da vida na periferia, a obra dos Racionais MC´s possui fases 

nitidamente identificáveis. É motivo de polêmica e muita discussão as escolhas que os 

membros do grupo fizeram pessoalmente e em nome do grupo. Uma critica recorrente é 

aquela que aponta que “os Racionais se venderam”, fundamentalmente após um acordo 

firmado em 2008 com a Nike, verdadeiro titã no mercado global e nacional do esporte. No 

entanto, no mesmo momento em que o grupo usufrui do dinheiro advindo do contrato, grande 

parte dele “reinvestido no rap”145, lança um clipe internacionalmente publicizado em 

homenagem ao revolucionário Carlos Marighella, em 2012. Como entender esta obra artística 

e estes artistas? Apenas uma pista: os Racionais em sua obra e atitudes extra-palcos são 

aparentemente contraditórios. No entanto, enquanto esponja absorvedora do que se passa na 

periferia, e com uma capacidade ímpar de internalização do que se passa ao seu redor, o grupo 

vai acompanhado o tempo histórico que o cerca.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Mano Brown. Entrevista concedida a Revista Rolling Stone. p. 83. Dez/2009. 
	  



272	  

	  

272	  

	  

Em paralelo a isso, um visível processo de autonomização do campo artístico na obra 

do grupo produziu uma melhora em suas qualidades musicais, notada na maior variedade 

musical e no refinamento poético. O aperfeiçoamento dos elementos internos à produção 

artística foi acompanhado por um diálogo mais prolífico com outras obras artísticas, 

sobretudo brasileiras. É como se a paulatina inserção da obra do grupo no campo da produção 

musical brasileira induzisse, além de requerer, um diálogo com figuras canônicas desse 

campo. Com o passar do tempo, a obra dos Racionais passa a não somente citar clássicos da 

música black como Jorge Benjor, Tim Maia, Marvin Gaye e James Brown, passando a fazer 

referências a músicos de outros gêneros musicais como Almir Guineto, Zeca Pagodinho, 

Marcelo D2, Chico Buarque, Seu Jorge, dentre outros. 

Por fim, se acaso pensava-se que o grupo havia arrefecido no que tange aos seus 

posicionamentos políticos, 2012 representou justamente o contrário. Em diversas ocasiões o 

grupo discorreu sobre a realidade da periferia e apontou sua mira para uma série de políticos. 

Em paralelo a isso, o grupo lançou um rap em homenagem ao guerrilheiro comunista Carlos 

Marighella, morto pela ditadura militar. Para muitos, o grupo deu um passo adiante na 

formulação da crítica social justamente em um tempo perpassado por um consenso e certa 

dificuldade de formulação da crítica. Por outro lado, ainda é motivo de debate as causas que 

levaram o grupo a recolocar essa personagem na cena pública e como seria a recepção dessa 

mensagem para o amplo leque de seguidores do grupo. 

Ao que parece, com a passagem do tempo e o processo de amadurecimento dos 

Racionais, o que era da música ficou mais musical, os posicionamentos políticos ficaram ao 

mesmo tempo mais comedidos e inteligentes, e a inserção no mercado parece ser feita sob a 

lógica do pragmatismo, sem a negação a tudo e todos de outrora, mas também sem se 

submeter a toda e qualquer tipo de transação. 

O dilema dos Racionais, entre a radicalização, a qualidade artística e o enredamento 

nas tramas do mercado é o dilema de toda uma geração que produz arte e cultura na periferia. 

 Por um lado, é uma evidente vitória a grande circulação que a produção cultural da 

periferia vem obtendo na sociedade em geral. Tal circulação faz perpassar no todo da 

sociedade formas de ver e de pensar distintas daquelas produzidas pelos formadores de 

opinião legitimados, fortalecendo perspectivas contra-hegemônicas, ao mesmo tempo em que 

aos poucos modifica as visões estigmatizantes sobre e contra a periferia. Por outro lado, 

afirma artisticamente, logo humanamente e politicamente, indivíduos moradores da periferia 
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que, em outros momentos históricos, não teriam tantas possibilidades de se afirmarem no 

mundo artístico. Por último, as produções culturais da periferia estão auxiliando muitos 

jovens da periferia a se manterem materialmente. Em uma das edições do seminário Estéticas 

da Periferia, a fala de um rapaz da Vila Brasilândia chamou a atenção: “este seminário 

deveria se chamar sevirologia da periferia”. Naquele momento, o rapaz só verbalizava o que 

muitos jovens da periferia já perceberam: os financiamentos e patrocínios para a produção de 

arte e cultura também tinham virado uma das saídas de emergência da população periférica, 

para utilizar o titulo de um livro recente sobre a questão.   

A geração de coletivos artísticos que sugiram na década de 1990 e que foi 

impulsionada pela gramática discursiva dos Racionais, parece, hoje, estar apontando para 

outros modos de organização popular nos bairros populares – se estamos longe das 

mobilizações amplas dos anos 1980, essas práticas são também um contrapeso à 

desmobilização política imperante nos últimos anos e alternativas políticas podem estar se 

esboçando nas periferias da cidade. Por outro lado, a própria forma de pensar impulsionada 

pela arte, ao incitar a criatividade e diferentes perspectivas de observação do mundo, pode 

também contribuir para a visualização de soluções políticas, que passam ao largo da política 

institucional, a qual é justamente incapaz de apreender e elaborar o que pode estar se 

processando nesses lugares. 

Por fim, formas estéticas e políticas impulsionadas pelos coletivos artísticos da 

periferia de São Paulo por meio de suas produções artísticas e incidências em gêneros 

musicais pode questionar a hegemonia de alguns movimentos artísticos e musicais que foram 

produzidos por outras classes sociais e seguem sendo a referência no que tange à arte e à 

cultura produzida no Brasil. Este questionamento se daria, entre outros elementos, pela 

recolocação do conflito e das contradições sociais no centro da pauta da produção artística, 

tanto em seu conteúdo quanto em sua forma.  
 

Breve síntese do movimento geral da tese 

Nos anos 1990, em meio a uma crise social profunda e redefinições do chamado 

mundo do trabalho, a experiência da condição urbana começa a ser elaborada e vocalizada de 

diferentes formas. Aquilo que estava escondido aparecia ao mundo. Mostrava-se. Com um 

modo de ser. Com um modo de ver. Com uma auto-atribuição de pertencimento a um local e a 

uma condição. Surgia uma nova subjetividade. 
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Assumir-se enquanto periférico foi uma nova forma dessas populações se perceberem 

como fazendo parte de uma condição de pertencimento coletivo, e logo se assumirem como 

tal. Um tanto disforme, um tanto escorregadia, próprio de tudo aquilo que está em processo de 

formulação. Estes sujeitos se assumem enquanto portadores de uma visão específica do 

mundo a partir de um ponto específico no mundo social. As letras de rap foram as porta-vozes 

e os coletivos artísticos potencializaram uma ação política que foi muito além do próprio 

campo da cultura. 

Essa visibilização das classes populares ocorreu em um campo de experiências, no 

sentido que o historiador E.P. Thompson dá a essa noção. As categorias formuladas a partir 

dos atributos do periférico se relacionavam a experiências em comum, a formas 

compartilhadas de ver o mundo, a situações vivenciadas por um setor social, tudo isso em 

campos de força que sinalizavam a dimensão de conflito e resistência inscrita nessas práticas. 

Era um modo de marcar e firmar a diferença em relação a outros grupos sociais e outros 

lugares da cidade. 

Esse reconhecimento por meio da categoria periferia se construiu por meio da arte. É 

próprio da lógica da produção cultural a sua capacidade de dar eco e expressar subjetividades. 

Se tomarmos como referência o que ocorreu nas periferias paulistanas, podemos dizer que foi 

através (mas não apenas) dessa produção e dos coletivos artísticos que se multiplicaram no 

correr dos anos, que se gestou o protagonismo das classes populares. 

Grande parte da atuação política desses coletivos artísticos se deve a uma gramática 

apreendida pelos pais dos operadores desses coletivos (ou por eles mesmos quando muito 

jovens) nas mobilizações ocorridas nas periferias nos anos 1980, dos quais alguns dos 

principais articuladores foram o PT e as CEBs. Com a diminuição da presença destas duas 

forças políticas, somadas às características peculiares da década de 1990, toda uma geração 

foi empurrada a produzir cultura para resolver suas questões de sobrevivência mais imediatas 

e pela inexistência de um referencial político. Passado o turbilhão dos 1990, estes coletivos se 

depararam com um momento histórico marcado pela hegemonia lulista onde se verifica uma 

melhora nas condições de vida da população mais pobre ao mesmo tempo em que a 

possibilidade da crítica social diminuiu seu alcance e capacidade de reverberação. Entre a 

formulação inteligente da crítica social e a necessidade de sobrevivência, mas sem cair nas 

tramas do mercado, se encontra alguns dos dilemas históricos atuais desses coletivos. 
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Disputa entre campos discursivos 

No capítulo 1 pôde-se observar como existem distintas formulações para o termo 

periferia e como cada uma delas se circunscreve em regimes discursivos situados em dado 

tempo histórico. A detenção da preponderância com relação à formulação de um sentido para 

periferia por parte de um enunciado artístico provindo da periferia se deu por pelo menos três 

fatores: pelo fato da mensagem ser enunciada por agentes pertencentes ao próprio âmbito 

enunciado; pela forma artístico-musical ter se revelado propriamente potente para dirigir-se 

aos setores mais desfavorecidos socialmente, e; pela emissão da mensagem aprofundar a 

voltagem crítica em uma época onde havia um descompasso entre a dramaticidade da 

realidade social e a crítica que se formulava sobre essa realidade. A emissão dos grupos de rap 

à época, e de seus correlatos artísticos, à época e posteriormente, vieram dar novos contornos 

à crítica social. 
 

O periférico 

O termo periférico, tal qual formulado a partir da década de 1990, surge por uma 

dupla ruptura: por um lado demonstra que as desigualdades sociais estavam mais vivas do que 

nunca, repondo o pensamento crítico. Por outro, apresentavam essas desigualdades não no 

mundo do trabalho, mas por meio das contradições e dos conflitos que ocorrem no meio 

urbano. Naquele momento, como visto no capitulo 4, o atributo periférico foi especialmente 

potente em sua capacidade de nomeação de uma condição e uma forma de existência. 

O atributo periférico ganhou em abrangência, para além da referência ao local de 

moradia, englobando e sintetizando classificações como suburbano, negro, pobre ou 

trabalhador, categorias que não chegam a se sobrepor inteiramente, mas que possuem 

intersecções. É justamente na transversalidade dessas cinco categorias que o termo periférico 

surge como potência, articulando os sentidos de uma problemática urbana vocalizada e trazida 

à luz pelos sujeitos periféricos.  

 

O sujeito periférico 

Sujeito periférico é o morador da periferia com uma ação prática baseada em uma 

subjetividade. Os elementos principais que conformam essa subjetividade são: o 

reconhecimento de ser morador da periferia; o orgulho de ser portador dessa condição; o 
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pertencimento a uma coletividade que compartilha códigos, normas e formas de ver o mundo; 

o senso crítico com relação à forma como a sociedade está estruturada; a ação coletiva para a 

superação das atuais condições. 

Esta subjetividade se formou. No entanto, ela é mais ou menos ativada dependendo do 

contexto social de negociação ou embate que seus portadores estão envolvidos.  

Quando o uso é recorrente e essa subjetividade se coloca no primeiro plano de ações 

coletivas, transformando-se em ação política, pode-se afirmar que essas coletividades atuam 

por meio de sujeitos periféricos. A subjetividade expressa no sentir-se periférico é condição 

básica, mas é a ação política a partir dessa subjetividade que define o sujeito periférico.   

A atuação dos sujeitos periféricos, sobretudo jovens a partir da década de 1990, mas 

não só, contribuiu para a positividade e o orgulho de se viver na periferia. Este processo se 

alastrou para todos os outros setores das classes populares, e interagiu com três outros 

fenômenos: o PCC, os coletivos artísticos da periferia e o lulismo.  
 

O alargamento do termo periferia 

O termo periferia é, a princípio, geográfico. No entanto, sem a ciência de que existem 

características sociais próprias dentro desse espaço geográfico, a caracterização periferia tal 

qual se compartilha em nossa sociedade não faria sentido. A luta pelas classificações sobre o 

que seja periferia centrou-se no estabelecimento dos elementos contidos nas características 

sociais do termo.  

Desse modo, quando os moradores da periferia passam a fazer uso do termo periferia 

o fazem em caráter de denúncia da realidade. Para tanto, enfatizaram os elementos violência e 

pobreza, existentes, dentre outros, na realidade periférica. Os moradores da periferia sabiam 

que a periferia não se compunha só por essas duas características. Porém, enfatizá-las tinha 

um duplo propósito: criticar a sociedade como um todo, verdadeira responsável pelas mazelas 

da periferia, e alertar e induzir essa mesma sociedade a contribuir na resolução desses dois 

problemas da periferia, apresentados em forma de denúncia. 

Logo, a construção de um viés crítico para o termo periferia baseando-se nesses 

termos foi uma construção política, assim como a ênfase no elemento precariedade dada por 

intelectuais e por movimentos sociais populares na década de 1980 também o era. No entanto, 

a visibilidade da significação que se baseava na precariedade não teve tanta repercussão na 

sociedade como a significação que enfatizou violência e pobreza.  
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Os elementos enfatizados, violência e pobreza eram para ser historicamente superados. 

Desse modo, a acepção crítica de periferia da década de 1990 continha e negava os elementos 

pobreza e violência. Uma série de processos sociais foram desencadeados para superar aquela 

situação, como se destaca na introdução desta tese.  

Um desses processos foi a explosão de coletivos artísticos.  

Para este trabalho, quatro foram os preditores para essa explosão: a busca por 

pacificação social por meio da arte; a arte como sobrevivência material; a arte como 

participação política, e; a arte enquanto emancipação humana. 

Outro processo interessante possível de ser notado é uma forma de ser e se perceber no 

mundo que perpassa variadas dimensões e pode ser resumida por uma espécie de ética da 

potência, da qual os quatro principais elementos são: o uso ou a ameaça do uso da violência; a 

ostentação por meio do consumo; a disputa pelo poder por meio da organização política, e; a 

demonstração de habilidades criativas próprias do morador da periferia. 

Dessa forma, para esta tese, há um alargamento do significado do termo periferia que, 

nas interpretações correntes, passa a possuir violência, pobreza, cultura e potência. 

Vale pontuar aqui uma questão delicada: o entendimento de que violência e pobreza 

foram os elementos mais destacáveis das representações da periferia nos anos 1990, assim 

como o entendimento de que os elementos mais destacáveis dessa representação nos dias 

atuais sejam violência, pobreza, cultura e potência é um argumento desta tese baseado em 

pesquisas realizadas, das quais se destacam a literatura acadêmica que se debruçou sobre o 

assunto, os trabalhos de campo realizados nos bairros populares, nas proposições da imprensa 

e nas conversas cotidianas com agentes de diversos setores sociais que mais ou menos 

apontam nessa direção. 

Isto posto, fica outra questão delicada: a representação atual da periferia (que inclui 

violência, pobreza, cultura e potência) é mais representativa da realidade do que aquela dos 

anos 1990 (que incluía apenas violência e pobreza)?  Neste ponto, é difícil fazer uma 

afirmação, mas esta tese arrisca dizer que sim.  

No entanto, e aqui entrando em outro terreno pantanoso, afirmar que existem 

elementos mais positiváveis na periferia hoje em dia não pode, justamente, encobrir as 

mazelas ainda existentes nessa mesma periferia. Esse é um trabalho teórico e prático algo 

árduo para os sujeitos periféricos, ou seja, saber situar no que se avançou sem que esse olhar 
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escamoteie o muito que falta ser feito e sem cair no pessimismo que afirma que “tudo deu em 

nada”. 

Nesse âmbito, o termo “classe C” é a reificação acrítica dos elementos positiváveis 

que compõem o termo periferia. Como já exposto, o termo periferia pode carregar em si dois 

sentidos: um crítico e outro celebrativo. Será a ação dos sujeitos periféricos que reporá o 

sentido crítico do termo. 
 

Dilemas da periferia 

Após discorrer brevemente sobre uma certa afirmação histórica da população 

periférica e sobre alguns de seus avanços e possibilidades, é importante fazer um breve 

repasse de alguns dos desafios que o sujeito periférico terá que enfrentar nos próximos 

períodos. Esses desafios dizem respeito à convergência de uma série de processos que 

conspiram contra essa potência, na própria medida em que tendem a produzir o esvaziamento 

do sentido crítico e afirmativo contido nesse campo – semântico e político – da condição de 

periferia e do ser periférico. De um lado, a ótica do mercado e a tradução mercadológica das 

populações periféricas – ditas “os pobres” - nas figuras da “classe C” e da assim chamada 

“nova classe media”, emergente e consumidora. É a celebração do consumo posto como 

critério de inserção social, de tal maneira que o problema das desigualdades, das opressões e 

também da violência que atinge essas populações, desaparecem da pauta política, tal como 

esta vem sendo vocalizada na esfera pública. Junto com isso, a celebração midiática das 

periferias e a construção das figuras do “pobre-que-deu-certo-na-vida” por conta de sua 

capacidade de criação e de inventividade, sabendo aproveitar as oportunidades – 

oportunidades de mercado, como se diz – para escapar da maldição da violência e do crime. 

Por outro lado, começa a circular um tipo de discurso que postula que “periferia não diz 

nada”, que o termo não faz mais sentido justamente por conta de um suposto embaralhamento 

dos lugares e atores. Como exemplos desse suposto esvaziamento do termo, algumas figuras 

públicas tem reproduzido frases como: “a periferia virou centro e o centro virou periferia”, ou 

“a discussão centro-periferia não faz mais sentido”.  

Cabe ressaltar: ao mesmo tempo em que se processam discursos que esvaziam ou 

transfiguram os sentidos da periferia, discursos que, de uma forma ou de outra, negam ou 

escamoteiam os problemas e dramas que ocorrem nesses lugares e que são definidores das 

formas de vida dessas populações, esses problemas e dramas persistem com especial 
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gravidade: de um lado, vem se multiplicando as remoções violentas e arbitrárias de regiões de 

ocupação e de favelas, ao mesmo tempo em que, em várias dessas regiões e em outras, as 

populações são expulsas pelas forças do mercado, na medida em que essas terras passam a 

entrar na mira do mercado imobiliário. Por outro lado, a violência policial ganhou, nestes 

últimos anos, um especial recrudescimento, com o aumento espantoso das chamadas 

“resistências seguidas de morte”, além de práticas recorrentes de execução sumária pelas 

forças policiais.  

Em paralelo a isso, atualmente ocorrem processos de judicialização e criminalização 

dos movimentos sociais. Pela força política que passou a apresentar nos últimos anos e pela 

vocalização das demandas da periferia, uma série de coletivos artísticos e artistas populares 

também passaram a ser reprimidos em São Paulo. É o caso, por exemplo, do fechamento do 

Sarau do Binho, no bairro do Campo Limpo, e do bar Lua Nova, que se bem se encontra no 

Bixiga, reúne artistas populares. É o caso também dos distintos cerceamentos à produção 

cultural operados por gestores do poder público, como se pôde observar nos casos analisados 

nesta tese. Nesse âmbito também cabe como exemplo a reiterada proibição feita aos Racionais 

MC´s de atuarem em bairros periféricos, em uma evidente campanha de separação do grupo 

de seu público e do potencial político que esse fato possui. Para ver os Racionais hoje, só no 

centro ou em casas de shows localizadas em bairros abastados. Devem ser lembradas também 

as repetidas investidas da polícia contra bailes funks na periferia de São Paulo. E para além 

dessas repressões, sempre violentas, o assassinato puro e simples de uma série de MC´s de 

funk e rap. Como exemplo, cabe lembrar o assassinato do DJ Láh, do grupo de rap Conexão 

do Morro, em mais uma chacina ocorrida no bairro do Campo Limpo, na zona sul de São 

Paulo, já no ano de 2013. 

Cada um desses pontos mereceria um tratamento à parte, mas isso vai além do escopo 

desta tese. Mas vale dizer que são questões que estão, hoje, na pauta das discussões de 

pesquisadores, de ativistas políticos e também dos coletivos artísticos. No seu conjunto, 

dizem respeito ao elenco de desafios e impasses que hoje se colocam na cena política e em 

torno dos quais se decidem os rumos possíveis para os usos e sentidos do termo periferia – e 

do lugar e das potencialidades do sujeito periférico. 

No que se refere aos coletivos de produção artística, em grandes traços, sua atuação 

política na periferia nos dias de hoje se encontra entre a busca por autonomia e engajamento e 
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as continuadas seduções oferecidas pelo mercado na busca pela sobrevivência. Essa máxima 

vale também para os movimentos sociais.  

Em paralelo a isso, outros dilemas recorrem a prática social de uma geração. Estes 

dilemas se relacionam a elaboração da crítica, que varia entre as possibilidades ofertadas pelo 

vencer neste mundo ou propor outro mundo. Outro dilema percorre a relação com o mundo do 

trabalho, expresso na aceitação ou não dos termos que este impõe. Dilema existente também 

com relação ao bairro, expresso no amor e na atuação local ou na busca individual por 

melhores condições derivada de melhores localizações no espaço urbano. As perguntas são 

várias: transformar ou não, e como fazer isso? Trabalhar ou não, e viver do quê? Ficar ou não 

na quebrada?  

Nesse contexto, onde e como os sujeitos periféricos podem avançar politicamente? 

Como é possível construir uma hegemonia artística que recoloque o conflito no centro dos 

debates em um momento onde o campo artístico popular tende à conciliação? Como 

sobreviver fazendo arte, sem cair nas amarras do mercado? Sem expor nas prateleiras do 

mercado de bens simbólicos um produto novo e bem aceito chamado periferia? Como não 

cair na cilada de afirmar-se como periférico falando somente da quebrada? Como afirmar-se 

como periférico para a partir dessa posição falar do mundo?  

Conseguirá a arte periférica disputar mentes e corações com o conservadorismo 

evangélico? Conseguirá a arte periférica frear a barbárie levada a cabo pela militarização da 

gestão urbana, pela polícia assassina? Conseguirá a arte periférica emancipar politicamente e 

humanamente o jovem da periferia? Conseguirá a arte periférica criar uma hegemonia capaz 

de radicalizar a ação dos governos ditos progressistas? Lograrão os coletivos de produção 

artística aumentar o diálogo e a soma de forças entre si, com o objetivo de se contrapor a um 

Estado cada vez mais militarizado e interventor? 

Quantos desafios para esta geração...e quantas coisas a serem feitas... 

Para ratificar que a busca por respostas é uma das indutoras da ação política, segue 

uma cena ilustrativa, para bem terminar esta tese. Cena esta especialmente dedicada aos 

incrédulos, que dizem que não há nada mais o que ser feito no atual momento histórico. 

 

 

 



281	  

	  

281	  

	  

Cena 12  

Não há o que fazer?  

“Maio de 2008. Uma sexta-feira à noite. Me reuni com alguns moradores da favela 

Real Parque para traçar algumas estratégias de mobilização contra as remoções levadas a 

cabo pela prefeitura e pelos grandes empreendimentos imobiliários que se erguiam ao redor 

daquela favela instalada no meio do bairro do Morumbi. Fizemos a reunião na favela e de lá 

fomos para uma segunda reunião. Esta segunda reunião não tratava de questões urbanas, 

remoções nem nada disso. Era um encontro de vários ativistas pertencentes a uma entidade 

que estudava problemas latinoamericanos e promovia solidariedade aos países vizinhos. A 

entidade existia há uns oito anos e possuía um trabalho muito consolidado e reconhecido. No 

entanto, vinha realizando poucas atividades nos últimos tempos. A reunião daquela noite era 

pra decidir se a entidade iria fechar ou não. 

Cheguei no recinto com a turma da favela às 21:30 hs. Comemos, bebemos, falamos 

das questões das remoções e, cavaco na mão, cantamos alguns bons sambas. Às 23:00 

partimos. Fomos dormir na favela. Na manhã seguinte todos iriam acordar bem cedo. 

Naquele sábado de manhã era a inauguração da Ponte Estaiada por sobre a Marginal 

Pinheiros. Aquela Ponte, construída com milhões de reais provindos do poder público e da 

iniciativa privada, era um escândalo sob qualquer ponto de vista. Pelo dinheiro investido 

nela e que estava destinado às favelas do entorno, pelas remoções que tinha produzido, pelo 

modelo de cidade que representava. Para aquela inauguração, haveria um protesto da 

população da favela Real Parque e de favelas vizinhas. Por isso nossa necessidade de 

acordar cedo, para organizar a população e fazer o ato acontecer. De fato, na manhã 

seguinte, a manifestação ocorreu. Com ela, inviabilizaram-se algumas atividades previstas 

pela cerimônia oficial e o governador foi alvo de cânticos depreciativos à sua política. Foi 

possível também fazer denúncias à imprensa e tornar público que haviam discordâncias com 

relação àquela obra. 

Dias depois daquele sábado da manifestação na inauguração da Ponte Estaiada, 

liguei para um amigo meu. Queria saber o que tinha acontecido na sexta-feira anterior com a 

entidade que nós dois fazíamos parte. Se de fato ela havia fechado ou se a turma tinha 

chegado a alguma outra solução em face dos problemas da entidade. Ele me respondeu em 

tom pesaroso:  
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- A entidade vai fechar. Depois que vocês foram embora começou a reunião. Papo 

vai, papo vem, um dos participantes insistiu que o momento histórico que vivemos é peculiar. 

Dizia que o povão fechou com o lulismo e o lulismo fechou com o mercado. Que não havia 

nada a fazer. Que o melhor era fechar a entidade e esperar um novo momento histórico, onde 

hajam brechas. Mas aí eu fiquei pensando: você passou lá com a turma da favela, falaram 

das questões das remoções, cantaram um samba e foram embora. Vocês tinham uma 

manifestação pra organizar. Vocês tinham o que fazer. Será verdade que neste tempo 

histórico não há nada a ser feito? 

Aquele telefonema trocado com meu amigo foi esclarecedor e impactante. Juntos, 

chegamos à uma conclusão: muitos afirmam atualmente que não há nada a ser feito, ou que o 

que se faz não dá em nada. No entanto, construir em um tempo em que não há saídas nem 

respostas é justamente construir as respostas e as saídas de um novo tempo”. 
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