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I

Tercio Redondo, que traduziu poemas pertencentes

a Do guia para os habitantes das cidades, pediu-

me para dizer algumas palavras sobre esse ciclo

de poemas de Bertolt Brecht e para apresenta-los
literariamentel. E uma tarefa temerdria para quem
conhece a poesia de Brecht por traducdo, principalmente
as tradugdes em inglés e nem possui qualificacao

para falar sobre os anos decisivos da poesia

moderna alema e situar Brecht no contexto.

O Guia, escrito entre 1926 e 1927, foi inicialmente
concebido para reunir cerca de 31 poemas,

os quais nunca foram integralmente publicados
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pelo autor —, sequer datilografados como um todo.
Apenas o primeiro grupo de dez poemas, que sdo

os que Tercio Redondo traduziu, apareceu em 1930

nos Versuche 2, uma publicacdo mantida por Brecht
para divulgar a prépria producdo, onde ele diz que
“consiste de textos para discos de gramofone”. Nao

ha no entanto qualquer evidéncia de que o projeto
tenha sido levado adiante e chegado ao disco.2

Até onde pude verificar, sobre as datas e locais

das publica¢cGes desses poemas, as informacgdes sdo
imprecisas, pois Brecht refazia e remanejava constantemente
os escritos segundo a atualidade de cada

intervencdo — até o sentido dos poemas podia se
transformar. Foi ele préprio quem desmanchou em
mais de uma ocasido o conjunto e deslocou os poemas
para publicagdes avulsas, até os anos 1950, ja

na Alemanha Oriental. Assim, varios poemas do ciclo
foram parar noutros conjuntos, alguns transferidos

até para livros em prosa e aforismos. Por isso existe
tanta hesitagdo dos estudiosos sobre a formagdo original,
quantos sdo os poemas, se os dez de Versuche

2 tém autonomia, se possuem titulos ou estes foram
atribuidos posteriormente pelos editores, etc.

De toda maneira, os dez poemas, nos quais vou

me deter, foram concebidos como uma experimentacado
de formas e linguagens em que ressalta a
movimentacdo de vozes de alto teor antilirico, numa
técnica mista de teatro e poesia, interpretacdo e

cena. Ao conceber um painel urbano com essa técnica,
Brecht tirava a sua poesia do universo do artista

de violdo e cabaré, que fora o seu até entdo, para

uma possibilidade midiatica nova — que poderia ser
eventualmente o radio, o gramofone, a leitura dramatica



ou a jogralizacdo, ndo apenas o texto fixado na

pagina. Nesse periodo a poesia alema era tao francamente
experimental que, para vocés terem uma

ideia, em 1926 foi feita uma tiragem de apenas 25
exemplares de Hauspostille (que pode ser traduzido
por Brevidrio doméstico), o primeiro livro de poemas
de Brecht, com o titulo de Tachenpostille (Breviario

de bolso), em papel biblia com capitulares coloridas,
gravuras antigas e encadernag¢dao em couro, imitando
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o formato dos breviarios catélicos e luteranos dos
séculos XVI e XVII.3

Comecarei lembrando que, na obra de Brecht, os
poemas do Guia correspondem a uma transicdo entre
a fase de Hauspostille e a adesdao ao comunismo. O
Lesebuch — Guia, ou Manual — é uma apresentacao

de cenas proletdrias em que o poeta adota o verso
livre e coloquial para tratar a miséria social do
proletariado alem3do. Esse experimento de formas irregulares
e agressivas corresponde a radicalizacdo

politico-social do engajamento brechtiano. Sabemos
que em 1926 Brecht comecgou a estudar seriamente a
obra de Marx e logo vai aderir ao comunismo. Embora
assinale claramente um rumo novo na sua posi¢ao
estético-politica, Do guia para os habitantes das cidades
ainda ndo possui uma tendéncia identificavel,

mesmo sendo insolentemente antiburguesa. E poesia
politica sem palavras de ordem, o que restitui a inteligéncia
a acdo verbal.

Ai ele se langa numa construcgdo objetivista,
atravessada por vozes e pontos de vista contraditdrios,
que multiplicam a légica dos conflitos. O

problema operdrio ndo se restringe a matéria imediata
e se desdobra numa constelagao de temas

que incluem a sobrevivéncia, o autoengano, a dureza
interior, a sexualidade ou o estado constante de
deambulagdo a procura de moradia, companheiros,
futuro. Com um verso aspero e cascudo, sem apoio

da musicalidade e da fluéncia (centrais para a estética
de Hauspostille), Brecht converteu o escarnio
anarquista e o desespero boémio da sua primeira

fase num encaminhamento enérgico em direcao

a esquerda radical e ao proletariado. Ainda ndo é
poesia comunista, mas é o primeiro sinal de que o
produtor antiburgués de escandalos sai em busca

de uma experiéncia especifica de classe e passa a
tratar de temas atuais como o desemprego, a emigracao,
a miséria crescente, a clandestinidade, gerados

pelas crises contemporaneas do capitalismo.

Para vocés terem uma nog¢do de como esse tipo de
interpretacdo é delicado e dificil, lembro que existem
autores que dizem algo totalmente diferente, como,
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por exemplo, o critico suico Walter Muschg que trata
o Guia como literatura stalinista4.

Precisamos por isso atentar na estranheza dessa
guinada politica. A poética anterior de Hauspostille
era acessivel, gracas a forma da balada, ao lirismo
exaltado do Kitsch e a religiosidade parddica dos
hinos, embora muito impregnada pela imagética
expressionista e pelo humor perverso e cinico. As
formas fixas, mesmo transformadas pelo expressionismo
e pela dureza do naturalismo, ndo deixavam

de ser tradicionais — faceis, de rapida inteleccao,
digamos. Alias, Brecht era especialista em tornar
grotesco o horror e o tétrico, ao explorar a atmosfera
decadente e mortudria do imaginario poético de
Gottfried Benn, para escandalo do publico burgués

e religioso. Hauspostille é um volume carregado de
clichés expressionistas, de crepusculos pavorosos,
natureza cheia de augurios, dguas apodrecidas por
caddveres, carnica em meio as flores, que se traduziam
numa estética da revolta e na paixdo pelos
marginalizados. Canta a familiaridade com o mal e a
impoténcia humana para julga-lo, canta quao dificil

é julgar a decadéncia e o quanto esta faz parte do
ritmo em que vida e morte pateticamente se alternam
na natureza. Esse ritmo desafia a explicacao religiosa
e apresenta o pecado como uma plenitude selvagem
frente ao qual todos os juizos fracassam. As muitas
parddias da Biblia, da solenidade dos sermdes ou da
compaixdo dos lamentos, que ai comparecem, nao sé
sdo tratadas com cinismo e niilismo como chegam
pelo humor negrissimo ao absurdo.

No Guia, uma forma dificil e desagraddvel focaliza

o sofrimento social e o comportamento individual

de membros da massa dos desempregados e desamparados.
Brecht concentra-se numa classe especifica,

a classe operaria, cujos flagrantes valem como

noticia da atualidade alema, um comentario direto a
sua época. E claro também que existem surpreendentes
continuidades entre o Guia e Hauspostille. Talvez

seja possivel afirmar que nas cenas e nos retratos

do Guia exista algo daquela impoténcia humana em
julgar o mal que marcava o primeiro livro. Sé que
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ela é transportada para o mundo do trabalho, tornase
—ouso dizer — impoténcia diante do capitalismo,

cuja maquina espoliadora alcanga cada cantinho

do mundo, penetra nos sentimentos, no desejo e nos
corpos esgotados pelo trabalho. Em suma, esta é uma
poesia que apreende o beco sem saida do capitalismo,
dando uma forma feia e poética a miséria social,
fazendo falar, sem moralismo e preconceito politico,



os que conhecem de dentro o custo da sobrevivéncia,
da clandestinidade e da espoliacao.

O desconcerto que o Guia provoca é devido — é

minha suposicdo — a expressividade agressiva do
material verbal dos textos, a intensidade das figuras

e situagdes, das quais temos, porém, um
conhecimento relativo porque o realismo das cenas

é parcial e incompleto. Ai explode e se evidencia a
feicao teatral dos conflitos, capaz de movimentar,

por meio das falas, expressdes feitas, estilizacdes

de reacOes, estilizacdes de impoténcia e desespero,

o jogral implicito que aparece nas adverténcias, nas
confissdes pesadas ou na custosa decisdao existencial
desse populacho tdo maltratado. E um jogo cénico,
mas é também uma lirica seca, cuja forma antecipa,
até onde vejo, o teatro épico brechtiano, que so

seria concebido nos anos seguintes. A linguagem,
embora direta, ndo é usada para mostrar naturalidade
e fluéncia, sendo ao contrdrio modulada por
interrupgdes que criam distanciamento e estranheza
da figura e da situacdo de onde ela fala. Os versos
pressupdem gestos, mimica, expressao facial; o que

é dito depende da reacdo de quem participa da cena.
Mesmo especificando o meio social e reproduzindo os
impetos de sobreviver, resistir e ter prazer, no Guia
Brecht esta mais interessado em impessoalizar retratos,
em entender e expor as conexdes do pensamento

do que em transcrever uma fala popular. Com
sobriedade ele dissocia fala e figura para apresentar
como a ideologia e a dominagao sdo processadas

e interiorizadas e para demonstrar que o sentido é
produzido socialmente como uma representagao, da
qual ndo estamos excluidos e precisamos ser — como
leitores e/ou ouvintes — participantes ativos.
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1.

Do guia para o habitante das cidades é uma radicalizacdo
do modernismo brechtiano como exercicio de

verso livre, irregular e sem rimas. Cada cena pede a
complementac¢do de outra, que vem no texto seguinte
e que a espelha e a enriquece. Brecht apresenta uma
sucessdo de episddios da vida operdria a partir de
retratos individuais que tangenciam os conflitos e os
impasses da experiéncia coletiva, justamente a que
Ihe interessa neste ciclo. O fio entre os poemas é tecido
pela atmosfera opressiva, comum a todos. A repeticdo
das situagdes tem um elemento de absurdo, o que
desloca o sentido de cada fala, de cada particular,
para o anonimato do conjunto. O absurdo ndo estd so
no que é narrado, esta principalmente na atmosfera
de ilegalidade e fuga permanente, da falta de moradia
e de inseguranca, reiteradas em todas as cenas.



Cada fala alterna os relatos e as motivagées, porém a
repeticdo com variagdes arma um sistema que impede
gue a experiéncia subjetiva prevaleca sobre a coletiva.
A acumulacdo de experiéncias brutais é a regra

na cidade industrial, nos contratos de trabalho e na
submissao forcada ao mercado. Brecht enumera fria

e analiticamente fatos, sem julga-los e sem tomar
partido. Usa a técnica documentaria do romance naturalista,
mas de cada cena e de cada personagem

sobram pouca informacao, raras motiva¢des pessoais,
nenhum dado socioldgico. As cenas podem

ter nascido da experiéncia direta, muitas das falas
podem ser eco de fala das ruas. Tanto é verdade que

a maioria dos poemas termina com um fecho entre
parénteses meio protocolar, meio evangélico: “(Isso

n o u n o«

me foi dito)”, “(Vocé ja ouviu isso)”, “(Isso eu ouvi

de uma mulher)”, “(Ja ouvi pessoas dizendo isso)”.

O poeta que teve a fé publica da revolta nos tempos
de Hauspostille apresenta agora fragmentos de vidas
dilaceradas pelas relacdes de trabalho e pela falta

de garantias sociais. E a experiéncia do capitalismo
alem3o que precisa ser formulada e organizada, mas
que, de algum modo, anda dispersa no rumor dessas
vozes sem direcdo.
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Walter Benjamin diz que na poesia do Guia as
cidades sdo campos de batalha, afinal os poemas
apresentam o cotidiano da vida urbana como uma
guerra, cuja dimensdo e abrangéncia nunca formulamos
com a necessaria objetividade (ou com a

necessaria coragem).5 Nessas cenas, 0s operarios
defendem-se pela solidariedade, pela ajuda mutua,
pela familia expandida, porém Brecht ndo esconde

a selvageria e a competicdo entre eles. Nao é uma
imagem idealizadora e/ou simpaticamente populista
do trabalhador, antes é a acusagdo do sistema econémico
que o forgou a se rebaixar tanto, a ponto de

ter de passar boa parte da vida a se defender de tudo
e todos. Numa situagdo em que todos sdo descartaveis,
um deles sera o préximo, alguém vai sobrar

nesse jogo de empurra. O trabalhador que passa por
isso é a “quinta roda”, o estepe que espera a vez de
provar na pele a sua inutilidade — este é o assunto

do poema Il. Brecht se aproxima sem demagogia do
sentimento operario de raiva e inutilidade por ser
mera engrenagem da maquina da producdo, peca
substituivel ou moeda de troca do “exército industrial
de reserva” de que fala Marx.

Outro aspecto do campo de batalha é a brutalizacao
que deforma e corrdi a classe operdria. Como

se |é no poema lll, a visdo dos filhos ameacgando os
pais assinala a barbariza¢do das relagées familiares.



A nova geracgao entrega ferozmente os velhos, denuncia-
0s, ameacga-os com uma crueldade que chega

a negar a existéncia deles, tratando-os como uma
mentira em que foram forcados a acreditar. A experiéncia
do trabalho ndo tem nada de agradavel, por
exemplo, no poema VIl a adaptagdo ao ritmo de uma
cozinha industrial parece uma provacao que desafia

a resisténcia do trabalhador novato. Os versos “Os
gue comem sdo numerosos;/ O que se precisa aqui é
de carne moida.” contém uma das raras passagens
do Guia em que a linguagem direta torna-se figurada,
como se os trabalhadores da cozinha fizessem

a comida com a prdpria carne, como se moessem a
prépria carne. A linguagem figurada revela a precariedade
e a inseguranca de um trabalho em que to
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dos sabem de antemao que seus contratos ndo serao
cumpridos. Portanto, Brecht ndo heroiciza ou idealiza
a figura do operdrio, nem intenciona glorifica-la ou
humaniza-la com sentimentos elevados ou grandiosos.
Acredita no conhecimento da necessidade, da

vida bruta, na capacidade dos que fazem e criam
possibilidades de dentro da indigéncia e da pobreza,
sem acumulagdo e sem heranca. Faltam ao Guia os
homens de ferro ou as estatuas de marmore que o
realismo socialista difundiria nos anos seguintes.
Digamos que Brecht é anarquista ou boémio demais
para ser um poeta do trabalho.

O que surpreende no ritmo coletivo e an6nimo do
mundo proletario do Guia é que Brecht ainda assim
considera o mais privado, ao incluir argumentagdes

e didlogos e a objetividade implicita nas resolugdes
dos figurantes, sublinhando, portanto, os interesses
vivos dessa gente aviltada. A subjetividade de cada
um, agindo contra ou a favor da sua classe e/ou de

si mesmo, reproduz a disputa, fabrica expedientes

de autoengano, esperanca e transgressao. Adiante
me deterei nos poemas de vozes femininas em que
encontramos uma maneira seca e diriamos até técnica
de expor o funcionamento da ideologia dentro

de quem sofre e interioriza a dominacgao, inventando
argumentos e subterflgios para suportar a batalha
das cidades. A selvageria da luta pela sobrevivéncia
tem um lado mulher a ser contado também, e hoje,
guando virou moda o feminismo, a Queer Theory e
muitos acusarem Brecht de misdgino, autoritario e
porco chauvinista, vale ressaltar o quanto na sua
poesia as situagdes de sofrimento e miséria feminina
nao sé contam como sdo particularmente reveladoras
para a decifracdao da miséria geral. Sabemos que foi
nos anos 1920 que a psicandlise passou a interpretar
fendmenos sociais e politicos a partir da andlise dos



processos mentais do individuo, dedicando-se, de
Freud a Reich, a estudar como o inconsciente interagia
com a vida social, a experiéncia das massas

e a atracdo manipuladora dos lideres. N3o sei se se
costuma dizer isso, mas Brecht é perito nesse tipo de
especulacdo ao dar concretude aos discursos com
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pensatdrios de autoengano, confianca no futuro e
melhoria pessoal. Afinal, conhecendo a formacado das
repressoes, ele sabia que a intimidade com o horror

e a violéncia pode refluir como desejo de aniquilamento
e autopunicdo. Os operarios desses retratos

do Guia sdo seres complexos e contraditérios e ndo
vitimas passivas da explora¢do a merecer (artistica

e politicamente) compaixdo.6

Existem poemas que tém uma feicdo documentdria,
como o IX, ao reunir quatro formas de acolhimento

a um trabalhador recém-chegado. Ainda assim, a
construcdo do texto, ao escalonar vérios tipos de moradia,
uma mais precaria que a outra, variando de

estrofe a estrofe, ndo tem propdsito sociolégico, uma
vez que a mistura, propria a metrépole, anuncia o experimento
de uma sociabilidade nascida da privacgao.

Primeiro conhecemos uma casa de familia, que cede
um quarto ao recém-chegado, depois um apartamento
comunitario, um cdmodo num cortico e, por ultimo,
um quartinho para encontros. O operario que procura
moradia ndo fala, nem ficamos conhecendo a sua
reacao, s6 os oferecimentos dos demais. O anonimato
das situagoes e a solicitude do acolhimento, mais que
a caracteristica dos tipos de habitagdo provisoria,
apresentam aspectos contrastantes tanto da hospitalidade
quanto da falta de opgdes. A solidariedade

de classe existe, é pronta e direta, mesmo que nao
permita criar vinculos — as relagdes pessoais estao
proibidas pela semiclandestinidade. Noutro poema,
um homem sente-se perdido porque foi despejado

da sua casa. Brecht figura a situacdo de desespero

por um recurso de interposicdo: o homem despejado
foge de si e do préprio fracasso, e, embora saibam,
todos escondem que ele esta perdido. Esse poema

é uma formulacdo inesperada de como a ocultagdo
repressiva do desespero reflui interiormente, gerando
um sentimento de clandestinidade: todos sabem,
ninguém fala, a parte envolvida se esconde, porém
todos se sentem indefesos e amedrontados pela falta
de seguranca. A matéria que interessa ao poeta é a generalidade
do terror e da inseguranca da gente pobre

das cidades, vivendo a maldi¢ao do trabalho abstrato.
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Elias Canetti nas suas memdrias diz que o olhar

de Brecht possuia a frieza penetrante de dono de



casa de penhores.7 Brecht olhava — sugere — com
insensibilidade, sabia avaliar o interesse daquilo que
examinava, olhava com cdlculo e ganancia, ndo se
compadecia. Algo desse olhar esta por trds dessa
sequéncia de poemas, e é, com frieza e calculo, que
ele se aproxima da miséria do povo. E um olhar de
guem sabe o que rola nas rela¢des de trabalho, que
aprendeu com a dominagdo capitalista a ser implacével
e impiedoso. A observacdo de Canetti pode

ndo ser simpatica, talvez mesmo denote restricdao

ao materialismo e a dureza intelectual que Brecht
desenvolveria para qualquer situacao, apds se tornar
comunista. Ajuda-nos porém a avaliar hoje a mitologia
comunista que Brecht com inteligéncia tanto

suscitou, mas cuja intransigéncia e implacabilidade

se imaginava capaz de lidar lucida e esportivamente
com qualquer contradi¢do. Educado pela frieza, o
olhar do poeta sabia que sé a dureza poderia superar
a dureza, ou como na cena final de “A decisdo”
lapidarmente o “Coro de Controle” formula: “Sé
ensinados pela realidade é que podemos/ Transformar
a realidade”8. E notdvel que Brecht nesse Guia

tenha se disposto a aprender com o proletariado e a
miséria alem3d, a estudar a légica da sobrevivéncia

ao poder do capital e a conhecer a sociabilidade
operaria dos bairros, becos e ruas numa sociedade
violenta e hostil. Porém, temos de acrescentar com
desconcerto e ironia que a beleza desses poemas
continua intacta quase um século depois porque eles
explicitam impoténcia diante do capitalismo, e ndo a
certeza da Revolugao ou o louvor da vontade férrea
dos comunistas. A trajetéria posterior de Brecht, nas
décadas de 1930 e 1940, mesmo preservando a independéncia
e a inventividade artisticas, sucumbiria

a légica implacavel da dureza para argumentar a

favor de Stalin e do horror soviético.9 A impoténcia
diante do capitalismo pode ndo qualificar um marxista,
mas certamente qualifica o poeta que ele foi.

Em resumo, no Lesebuch ou Guia encontra-se pouco
daquele elogio da mudanga, ou a demonstragdo do
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carater transformavel da realidade, que se tornaria

a marca da estética brechtiana e do seu teatro épico.
Aqui predomina a certeza de que nessas relagdes
sociais de producgao é impossivel viver.

Por ultimo eu gostaria de acrescentar uma
observagdo. Creio que o aspecto altamente experimental
do Guia esta na ousada manipulagdo do

coloquial, na linguagem tirada do cotidiano e da

vida pratica, pois a precisdo das expressdes no poema
brechtiano se pde a servico da ldgica interna do

texto, a servico de uma outra complexidade, mais




conceitual e intelectual do que o realismo dos fatos
narrados. Como é dificil ler isso em traducao,

e como o pouco que sei de alemao nado é suficiente,
registro que deixei de abordar um dos aspectos
centrais da linguagem dessa poesia. Em compensac¢do
lerei uma passagem de Roberto Schwarz que

trata justamente desse aspecto e da sua relagdo

com o Brasil: “Como sabem os tradutores, a linguagem
nua dos interesses e das contradi¢des de

classe, que imprime a nitidez sui generis a literatura
brechtiana, ndo tem equivalente no imagindrio
brasileiro, pautado pelas relacdes de favor e pelas
saidas da malandragem. A inteligéncia de vida que
estd sedimentada em nossa fala popular tem sentido
critico especifico, diferente da giria proletaria
berlinense, educada e afiada pelo enfrentamento de
classe. Conforme um descompasso analogo entre

as respectivas ordens do dia, o nosso zé-ninguém
precisava ainda se transformar em cidadao respeitavel,
com nome proprio; ao passo que para Brecht

a superacdo do mundo capitalista, assim como a
disciplina da guerra de classes, dependiam da légica
do coletivo e da critica a mitologia burguesa do
individuo avulso.”10

Il

Vale a pena agora comentar alguns poemas para
verificar mais de perto o funcionamento do Guia. Comego
pelo primeiro poema da sequéncia que, alias,

€ 0 mais famoso e conhecido de todos. Ele resume
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muitas das perspectivas que tentamos formular até
aqui. Por que este poema é tdo emblematico?
“Apague os rastros” é uma espécie de fabula da
clandestinidade ou da ilegalidade. A cada linha, um

eu dd ordens a um tu para a sua sobrevivéncia, mas

a rede de solidariedade que o eu e o tu podem formar
€ maior do que o relacionamento de duas pessoas (o
tradutor preferiu aqui e em geral adotar o “vocé”).

As cinco estrofes sao instrucdes de fuga e camuflagem
para alguém que chega a cidade grande. E

uma situacdo normal ou uma excepcionalidade? Mas
guem chega? Pode ser um trabalhador clandestino,
um emigrante, um militante politico, um homem sem
documentos, ndo se sabe. Nem temos certeza se cada
uma das estrofes se refere a mesma figura, ou se o
poema flagra a multiplicacdo de fugas. S6 temos certeza
de que o habitante das cidades precisa apagar

os rastros e é a ele que se dirigem as licGes dessa
cartilha. Chegar a cidade é chegar a clandestinidade,
sugere Brecht, por isso sdo necessarias tantas
instrugdes para a autoprotecdo. As estrofes envolvem
recomendagdes para se obter abrigo e seguranga,



esconder o passado e o rosto, comer e descansar, ndo
revelar o préprio pensamento, ndo deixar sinais de
identificacdo. Pedro Arantes, que participou comigo
do debate sobre o Lesebuch na Fundagao Rosa Luxemburgo,
chamou essa técnica de reiterar a mesma

adverténcia para o recém-chegado a metrépole de
“educacdo as avessas” — o que ressalta, acho, o lado
brutal de uma pedagogia que inculca a inviabilidade
individual e a fraqueza coletiva de uma classe

operdria desorganizada, contida em quase todos os
poemas da série.

“Apague os rastros” (acho que podemos chama-lo
assim) descreve a inexisténcia de cada ser humano
dentro de uma cidade indspita e estrangeira, mas essa
inexisténcia é a condicao de quem habita as cidades
contemporaneas (o que mostra, mais do que qualquer
outra coisa, a atualidade do anticapitalismo dessa
poética). Tal enfoque acentua a aberragdo como norma
do cotidiano, apresentada como uma experiéncia comum
na vida de quem vende a sua forca de trabalho.
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Quem construiu a cidade tornou-se estranho a ela,
estd agora sob risco de ser apanhado e liquidado, pois
é um clandestino de fato num mundo que lhe nega

o acesso. Walter Benjamin, ao comentar brevemente
esse texto, notou com algum sarcasmo que 0s versos
“Quando pensar em morrer, cuide/ Para que nenhuma
l[apide traia o lugar onde vocé jaz” haviam sido ultrapassados
pelo Nazismo, que matava as pessoas e as

enterrava em vala comum, sem identificagdol11. Essa
observagdo comprova como Brecht ndo subestimava

a poténcia criminal da direita alemd, mesmo antes

da ascensdo de Hitler ao poder, preocupado com o
estado de excegao e permanente vigilancia policial que
mantinha a populagdo sob perseguicdo e constante
deslocamento. A cidade, seja no fato, seja na ficgdo, é
o lugar de exclusdo do operdrio ou, simplesmente, de
guem estad em transito. Lembro que Walter Benjamin
nos seus estudos sobre Baudelaire resgataria essa
perspectiva ao associar cidade moderna e crime,
perguntando-se se cada transeunte ai ndo é tratado
como um bandido.

Quem foge nesse poema tem tragos de operario,

tem camaradas que o ajudam, familia que ndo pode
ser contatada, precisa de casa e comida, mas tudo
provisdrio. A sociedade é policialesca e vai ficha-lo

ou deté-lo o quanto antes. Esse ser fantasmatico

nao tem relagdo com o que faz, ndo pode se identificar
com nada, nem pertencer a tempo e espago

algum. Precisa estar em movimento, precisa ndo so

se esconder mas ocultar o que pensa e faz. O objeto
desse tipo de perseguicdo pode ser um militante ou



uma persona non grata no local errado. Todavia, a
ironia agressiva do poema de Brecht esta no fato de
que este estilo de vida é a regra: uma vida acuada,
sem mérito, temente de incriminagdo, em que

o menor lance pode ser uma peca de acusa¢do. Em
certo sentido, suspeitamos, a situacdo que o texto
apresenta parece intransponivel, e assim sera, se a
vida e as relages sociais continuarem a ser as que
conhecemos no mundo da producdo e do trabalho.
Chamo atencao para a construgao particular,

cujo modo é o imperativo, em que todos os versos
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sdo intimacgdes para que alguém se proteja e desapareca.
Mas que desprotecdo é esta? O perseguido,

gue sequer sabemos quem é, ndo tem culpa formada.
Obrigam-no a fugir e ele é forcado a obedecer. Como
numa narrativa de Kafka, ninguém conhece a origem
da culpa. O estribilho, que manda apagar os rastros,
consolida o horror persecutdrio da situacdo e estampa
na ordem da cidade contemporanea o estado de
excec¢do, uma vez que a sociedade estd organizada
para hostilizar quem nela trabalha. O “Apague os
rastros!” exclamativo do estribilho generaliza a situacdo
individual e transforma, por assim dizer, a
experiéncia de fuga numa imposi¢do césmica. No
entanto, o efeito desses apelos a autoanulagdo e a
auto-ocultacdo parece o oposto do esperado, pois o
fecho parentético (“Isso me foi dito”) assinala como
esses apelos se irradiaram pela cidade inteira e ja
prenunciam — podemos imaginar — uma reagao politica
organizada.

Como interpretar esse texto, que parecera sempre
mais sugestivo e caleidoscépico do que uma leitura
de mao Unica? O estilo direto dos versos pode nos
enganar, fazendo-nos acreditar na transparéncia

do que é dito. A primeira vista, o poema é uma

lista de ordens para a protecdo e a seguranca de
trabalhadores ilegais numa sociedade hostil; mas
podemos fazer outra leitura: os fugitivos podem ser
militantes que ameagam a sociedade e que ja estdo
organizados em rede.12 E plausivel que, nesse
poema, qualquer trabalhador ja seja um revolucionario
na clandestinidade. Tal reversibilidade traduz

a proximidade da Revolugao e explica a atracao do
comunismo para Brecht. Tendo isso em conta, ndao

é absurdo ler na repeticdo do “Apague os rastros”

um convite a militancia revoluciondria. Sob esse
horizonte de possibilidades, Brecht instiga, no

meu modo de ver, a clandestinidade de fato para

que ela se transforme numa clandestinidade de

acao — noutras palavras, num ativismo politico que
desafie a ilegalidade da ordem existente. Se a vida



é tdo dura assim, a despeito da solidariedade dos
companheiros — indiretamente pergunta o poema —,
130131

por que ndo passar a uma outra clandestinidade em
que fugas, ocultacGes, disfarces, estardo ao menos

a servico da luta e da organizac¢do revolucionaria.

A partir de fatos, mas ndo de uma argumentacao
politica e ideolégica, Brecht propde a destruicdo do
sistema produtivo, sem a qual ndo é possivel fugir a
opressao e mudar a estupidez da vida nas cidades.
Fora da Revolucdo e da destruicdo do capitalismo,
ndo é possivel, como diria Rimbaud, mudar a vida.

O poema IV apresenta de um angulo feminino
protestos contra o desgaste fisico. Uma mulher

fala sobre os cuidados que gostaria de dedicar a

si mesma para manter a aparéncia e a jovialidade:
um corpo cansado merece atengdo e pede sono em
vez de tanta labuta. Afinal, uma proletaria reivindica
cuidados de beleza para melhorar a aparéncia e o seu
bem-estar num poema que faz o elogio da vaidade

e da autoestima. Mas fica claro que o esgotamento
fisico dessa mulher é devido a dureza do trabalho,
aos maus tratos de seu homem e ao préprio desmantelo.
Ha uma certa circularidade no que diz: a voz
feminina fantasia para si um ritmo lento de viver com
moderac¢do, uma dieta melhor, ficar bonita, deixar de
se desgastar sem sentido, mas também sabe que
tudo isso é trabalho e cansa.

Curiosamente Brecht assinala que no modelo de
bem-estar e vaidade, cultivado pelo aparente conformismo
de uma operdria, existem aspectos positivos

para a autoestima e a sobrevivéncia de quem
vivencia a exploragdo no trabalho e no lar. A vaidade
feminina tem aqui inegavel fun¢do de autodefesa, o
que, acho, é uma percepgao sensivel da condi¢do da
mulher operdria — muito diferente do miserabilismo
gue exalta o sofrimento dos pobres e a dignidade

do trabalho.

Ao espelho proletario, uma mulher idealiza a

propria sobrevivéncia. Ai a aparéncia dela luta com

0 cansago e o excesso de tarefas de suas tantas jornadas.
A meditacgdo tradicional da dama ao espelho,
estudando-se com vaidade e altivez e contabilizando
a avaria do tempo, torna-se para Brecht parte da
cultura da luta de classes — do dngulo de quem de
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seja moderar e atenuar o desgaste, de quem deseja
aproveitar ao maximo o pouco que tem. Ao invés da
angustia metafisica do tempo, que associa espelho

e perda do vivido — como no poema famoso de Cecilia
Meireles, que polidamente conclui: “— Em que
espelho ficou perdida/ a minha face?” (“Retrato”), o



poema IV oferece uma particularizagdao materialista
do tempo operario gasto nas noites mal dormidas,

na pele maltratada, na exaustdo de todos os dias,

na escassez que pretende domar.

No poema X uma voz explica o teor da propria fala

a um passivo “tu”, como se fosse a voz da prépria
realidade, para intimida-lo: “Falo apenas/ Como a
realidade mesma/ [...] Que a meu ver vocé parece ndo
reconhecer.”13 De quem é essa voz de autoridade que
fala como a razdo contra o desatino, a sobriedade
contra a desorientagao? O que significa falar pela
realidade ou falar como se fosse a realidade? A voz
firme e autoritaria parece masculina enquanto o “tu”
em siléncio, suscetivel e delicado, constrangido no

seu modo de ser, parece feminino. Existe no poema
um par, mas a outra parte fica calada. Pode ser um
homem censurando uma mulher ou, com severidade,
pautando a conduta de alguém. Pode ser uma
autoridade doutrinando uma parte recalcitrante e
inexperiente, alguém que prefere os préprios sentimentos
e confusdes a realidade, alguém que nao

esta disposta(o) a se sacrificar a objetividade. Talvez
subentenda uma relagdo préxima homem-mulher e,
conforme o esteredtipo (machista? comunista? barbaro?),
a mulher, cheia de suscetibilidades, costuma
importunar com seus problemas e suas irresolucdes.
Pode até uma relagdo amorosa ficar subentendida no
autoritarismo do homem e na veleidade da mulher,
incapaz de adaptar-se ao ritmo do trabalho e a miséria
da vida urbana. Tanto que, ao serem colocados no
contexto interpessoal de uma relagdo de aprendizado,
os versos desse poema ainda indicam como Brecht
nao deixava de considerar modelos de ensinamento
como relagbes erdticas, os quais envolvem também
poder, persuasdo e subordinagdo. As assimetrias da
aprendizagem envolvem erotiza¢do em que desejo,
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dominacdo e transmissdo de saber estdo fundidos.

A voz da autoridade, que tutela a parte silenciada,
dando direcdo, orientacdo e objetividade, é a voz do
mestre, do amante ou da vanguarda?

Seja o que for, é uma proposta atroz que reduz

0 outro a coisa, como se quem fala, senhor do principio
de realidade, ha muito tempo ja fosse coisa e

fosse indiferente a isso. Esta voz de homem introduz
uma voz da consciéncia rebaixada pela dominacdo

e pelo desejo de subjugar, disposta a aprofundar as
duas possibilidades, ao passo que o siléncio da outra
parte é o que resiste a isso. A voz que admoesta é
antipatica e violenta, de t3o autoritdria no seu unilateralismo.
A voz da realidade é a voz do Partido?

Vista no contexto dos poemas do Guia, a alienagao



do trabalho chega ao ambito privado dos sentimentos.
A dominag¢do masculina é feita em nome

da realidade, em nome de uma impessoalidade de
tratamento que desconhece a linguagem da singularidade
humana. O interlocutor passivo parece resistir

a esse tratamento, ndo se comporta como coisa,
conforme a lei da realidade. Sem dizer uma palavra,
nesse poema de didlogo fracassado, a outra parte se
esquiva de uma relagao coisificada e coisificadora. A
voz autoritaria a desconhece, a ponto de confessar
gue nado estd interessada nem no seu jeito e nem

nos seus problemas. O que significa uma relacdo em
gue nenhum sentimento ou nenhum trago existencial
pode ser levado em conta? Ou, entdo, uma pedagogia
(politica?) em que o mestre reduz o discipulo a propria
experiéncia e saber inquestiondvel?

Desconfio que, pelo menos nesse poema, os que
aprenderam com a realidade sofreram tal custo interior
que se duvida de uma possivel transformacao

e a dureza parece ter insensibilizado os que ficaram
duros. O que dizer dessa ambiguidade? E uma
insuficiéncia pré-comunista desta fase da estética

de Brecht ou, ao contrario, a ambiguidade antecipa,
ensinada pela realidade da producdo, do trabalho e

da cidade, mais do que pelo marxismo, que a modernidade
técnica e urbana é tdo destrutiva que nao

possibilita vislumbrar a sua prdpria superacao?14
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Na primeira hipdtese, o marxismo corrigiria a perspectiva;
na segunda, o marxismo é que precisaria

ser corrigido pelo mal-estar capitalista que ainda

nao foi reconhecido em todas as suas proporgoes.

A realidade do capitalismo, diz o poema, destroéi

cada particular e massacra os parceiros dessa possivel
relagdo. Do ponto de vista da realidade, o amor é

uma experiéncia clandestina, efémera, condenada ao
desaparecimento, portanto, outra experiéncia de ndo
deixar rastro — o oposto do que é para os amantes o
desejo de eternizar a presenca. No horror do poema X,
ensinar ou amar é praticar o aniquilamento do outro
em nome da realidade, é desconhecer o que ocorre de
leve e aleatdrio entre parceiros, é alienar-se no outro
da mesma maneira que os habitantes das cidades
estdo alienados no trabalho, na familia e na esperanca
de mudar. Mas o poema mostra que qualquer
aprendizado contém dialeticamente uma parte que
escuta, e esta, que momentaneamente nao fala, pode
mais adiante falar e transformar a voz da realidade
por sua vez. A voz calada precisa e deve falar e,
juntamente com a fala do saber, pode transformar

a realidade, assim como pode transformar a propria
transformacdo. Brecht, nesse didlogo fracassado —



ouso sugerir — estd propondo a quebra do siléncio

da outra parte (a mulher, o inculto, o sensivel ou o
aprendiz), pois, sem isso, a transformacgdo na sua
unilateralidade fica incompleta.

Outro grande poema do conjunto é o V. E a fala de
uma mulher que vem do coragdo da escdria. Drogada,
prostituida, é alguém que passou por todas numa

vida da mais completa marginalidade e indigéncia.
Surpreendentemente, ndo é uma pessoa desanimada
e, com energia e vivacidade, expressa o discurso

mais vitorioso do Guia, o que é grotesco e tem uma
nota cémica.15 Com franqueza, ela expde despudoradamente
a sua dependéncia sexual e propagandeia

a faceta nova de quem ja ndo se interessa (alguém
acredita?) pelos homens e, por isso, podera refazer

a vida sem as confusdes do passado. Assumindo-se
como um animal sexual que seguiu a risca a lei da
sobrevivéncia, a falastrona confessa que usou os

138 139

homens como quis, mesmo maltratada e pisoteada
por muitos. Toda a truculéncia do bas-fond aparece

no ritmo intenso e exaltado da sua fala, nas hesitacoes,
fraquezas e gabolices terriveis que explodem a

cada verso. Portanto, existe ai o elogio da dissipacdo
maxima de si mesma (passar sem deixar rastro como
erdtica?) mas, ao mesmo tempo, desejo de se acomodar
numa sociedade diferente, em paz imaginaria

com a propria libido. Ela abdica da individualidade e
confia no sexo, na droga e no crime, como elementos
de superagdo de si e dos interesses privados.
Acrescento de passagem que se sente nesse poema,
mais que noutros, a excepcionalidade da arte
brechtiana do corte de fim de verso, o corte que no fim
da linha exige uma parada para interromper o fluxo natural
do pensamento e dissociar o raciocinio poético de
quem fala e das suas motivacdes. E por isso que precisamos
escutar nesse poema — com distanciamento —a

voz da mulher e aquilo que o poeta faz com a voz dela.
Ela se desdobra numa “porca velha”, animalizada pela
dependéncia sexual e pela necessidade de prender-se
a homens que a maltratem. A relagdo violenta consigo
mesma e a angustia da insatisfacdo transformaramna
numa inimiga de si. O poema sublinha a economia

do desejo que, interiorizando o sofrimento e a miséria
da insatisfacdo, abre uma guerra suja dentro de si.

E assim apresenta a perversao como necessaria a
superagdo da individualidade burguesa e necessaria

ao aprendizado existencial que, futuramente, pode
criar uma nova vida sexual. Claro que a guerra interior
contém elementos de autoabjecdo e autoaniquilamento
masoquistas, mas ainda assim anuncia, de modo

mais contundente do que noutros poemas do Guia,



uma espécie pds-burguesa de normalizagdo. Sabemos
gue nesse conjunto o desejo sexual, a angustia da
insatisfacdo, o 6dio ao amante, tudo sdo aspectos da
realidade total, que é a mesma do mundo do trabalho,
da exploragao fisica e mental, do desemprego e da luta
dos operarios entre si, maltratando-se uns aos outros
para tirar algum proveito.
A presenca do retrato dessa junkie no Guia mostra
gue Brecht cultivava a escdria barra-pesada e
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nutria, a maneira de Francois Villon, afetuosa relacao
com criminosos, malandros e vigaristas, cujo cortejo
atravessa suas primeiras pecas de teatro e Hauspostille
e, em 1926, vai desembocar no comunismo.
Brecht ndo pde panos quentes na fala da mulher que
deseja superar uma vida feita de “Fraqueza, traicdo
e decadéncia”. A intensidade do poema esta, quem
sabe, na energia descontrolada de uma figura tao
desmantelada que conseguiu por acaso sobreviver a
todas as misérias, vicios e atrocidades e ainda espera
um vento novo de purificagdo: “Esta melhorando,
o vento/ Sopra em minhas velas, chegou minha vez,
posso/ Ser mais que uma merda —”. E uma passagem
de esperanca e dogura, meio fora de lugar, em
lugar talvez improvavel. O poema ressalta o absurdo
dessa vida, a légica de suas motivagdes e a resisténcia
animal da mulher, valorizando a honestidade
com que ela briga por sua prépria realizacdo. Mesmo
esfarrapada, tal resisténcia tem um aspecto heroico
e vitorioso; por outro lado, nada mais é do que uma
interiorizagdo da vida na cidade e do ritmo insensivel
do capitalismo. A figura pisoteada e sofrida convertese
numa voz alucinada e progressista quando diz:

Sou uma merda, mas

Acabarei por tirar partido de tudo; vou

Subir, sou

Inevitavel; sou a geracdo de amanha

Logo ja ndo serei nenhuma merda, mas

A dura argamassa com que

Se constradi as cidades.
Dentro da sua miséria, a doidona, que a tudo
resistiu, acha que venceu. Vislumbra até um futuro
em que todos serdo feitos da mesma matéria de que
a cidade é construida. E a voz da barbérie, mas é ela
guem nos conta como serd o futuro.16 De mulheres e
homens ocos, mas de cimento. Portanto, do ponto de
vista da escdria, a esperanga na transformacgdo tem
aspectos de desertificagao e insensibilidade maxima.
E um hino ao futuro?17
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angulo soviético, a esquerdizacio de Brecht parecia teoricamente
deficiente, distante das massas e das lutas dos
trabalhadores, puro fruto do intelectualismo alemao;
porém, Tretyakov confiava que o movimento comunista
corrigiria por suas proprias demandas os erros e

as precariedades brechtianas. Em 1939, Tretyakov foi
assassinado por Stalin.

13. Anos mais tarde, esse poema foi deslocado para o livro
Me Ti, no qual ilustra o capitulo chamado “Severidade

de Me Ti” e é transcrito ap0s a seguinte rubrica:

“Como um discipulo censurou a sua severidade, Me Ti

lhe respondeu com esses versos de Ki En-leh: [um dos
pseudonimos chineses de Brecht]”. Cf. Bertolt Brecht.

Me Ti Livre des retournements (Paris: L’Arche, 1979),
p.79. O didlogo se recontextualiza ai como a rea¢do dura
de um mestre ao comportamento descuidado de um
discipulo. A versdo que Tercio Redondo publica neste
livro preferiu o tratamento neutro, ao contrario das suas
primeiras versdes, que marcavam de modo explicito a
interlocugdo feminina. Mas, mesmo encoberta no original,
esta parece provavel.

14. Assumindo o discurso da realidade e da sobriedade
como ponto de vista do poema, Luciano Gatti apresenta
uma leitura diferente da minha em “A experiéncia urbana
nos comentarios de Benjamin aos poemas de Brecht”.
Caderno CRH. Salvador, v.24, n.64, maio-agosto,

2011, p.263-72. Disponivel em: <http://www.scielo.br/
scielo.php?pid=S0103-49792011000200003&script= -
sci_abstract&tlng=pt>.

15. No auge do revisionismo feminista, em fins dos anos
1970, Sara Lennox defendeu em “Women in Brecht'’s
Works” (New German Critique, n.14, 1978, p.83-96) que

a obra de Brecht problematiza varios relacionamentos
humanos e sociais, mas recua quando o assunto sao as
mulheres e a opressao feminina: “O que fica claro em
Brecht é seu desejo de inventar somente mulheres que
ndo sejam bastante poderosas para ameacar os homens,
em particular com uma sexualidade independente: daf

as mulheres que criou serem ou maes desprendidas que
se dedicam a felicidade dos filhos (e sexualmente tabu,
dada a sua estatura de mae) ou criancas muito novas,
inocentes, estipidas e virginais para funcionarem de
igual com os homens” (p.89). Lennox surpreendentemente
trata as vozes femininas dos poemas aqui analisados



como satiricas, sem atentar para a riqueza das

contradi¢des que existe num poema como o V, quando
observa que: “Se é permitido as mulheres usarem calculo

ao lidar com a propria sexualidade, elas funcionam

como figuras de satira como no Guia para os habitantes

das cidades, como a viiva Begbick [personagem de Ascensdo
e queda da cidade de Mahagonny], e mesmo Polly

Peachum [personagem de A dpera de trés vinténs] em
muitos aspectos” (p.85). No poema em questdo, como

se vé, a autora ndo conseguiu articular grotesco, comico
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e realismo, contidos num poderoso retrato da ralé que
escancara as contradi¢des da condi¢ao operdaria pauperizada
e ja, de algum modo, radicalizada.

16. Lembro que “a geragdo de amanha”, em alemao “das
Geschlecht von morgen”, contém polissemicamente tanto

a ideia de gerag¢do quanto a de sexo.

17. No dia em que fago a revisdo final deste texto, leio no
jornal as palavras de um gedgrafo inglés sobre a militarizacdo
da cidade contemporanea, que, indiretamente,

confirmam a atualidade da visdo de Brecht: “As cidades

tém hoje aparato de controle tipicos de zonas de combate.
Mas com uma questdo fundamental: o inimigo ja

ndo vive a milhares de quilémetros de distancia. Pode

ser um de nés” (“Cidades em guerra”. Entrevista de Stephen
Graham a Yan Boechat. “Alids”, suplemento de O

Estado de S. Paulo, 09 out. 2016, p.E1).



