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Trattatello in laude di Dante 

di Giovanni Boccaccio 
 
DE ORIGINE VITA, STUDIIS ET MORIBUS VIRI CLARISSIMI DANTIS ALIGERII 
FLORENTINI, POETE ILLUSTRIS, ET DE OPERIBUS COMPOSITIS AB EODEM, 
INCIPIT FELICITER. 
 

I 

Proposizione 
 
Solone, il cui petto uno umano tempio di divina sapienzia fu reputato, e le cui sacratissime 
leggi sono ancora alli presenti uomini chiara testimonianza dell'antica giustizia, era, se-
condo che dicono alcuni, spesse volte usato di dire ogni republica, sì come noi, andare e 
stare sopra due piedi; de' quali, con matura gravità, affermava essere il destro il non la-
sciare alcuno difetto commesso impunito, e il sinistro ogni ben fatto remunerare; aggiu-
gnendo che, qualunque delle due cose già dette per vizio o per nigligenzia si sottraeva, o 
meno che bene si servava, senza niuno dubbio quella republica, che 'l faceva, convenire 
andare sciancata: e se per isciagura si peccasse in amendue, quasi certissimo avea, quel-
la non potere stare in alcun modo.  
 
Mossi adunque più così egregii come antichi popoli da questa laudevole sentenzia e aper-
tissimamente vera, alcuna volta di deità, altra di marmorea statua, e sovente di celebre 
sepultura, e tal fiata di triunfale arco, e quando di laurea corona secondo i meriti preceden-
ti onoravano i valorosi; le pene, per opposito, a' colpevoli date non curo di raccontare. Per 
li quali onori e purgazioni la assiria, la macedonica, la greca e ultimamente la romana re-
publica aumentate, con l'opere le fini della terra, e con la fama toccaron le stelle. Le vesti-
gie de' quali in così alti esempli, non solamente da' successori presenti, e massimamente 
da' miei Fiorentini, sono male seguite, ma intanto s'è disviato da esse, che ogni premio di 
virtù possiede l'ambizione; per che, sì come e io e ciascun altro che a ciò con occhio ra-
gionevole vuole guardare, non senza grandissima afflizione d'animo possiamo vedere li 
malvagi e perversi uomini a' luoghi eccelsi e a' sommi oficii e guiderdoni elevare, e li buoni 
scacciare, deprimere e abbassare. Alle quali cose qual fine serbi il giudicio di Dio, coloro il 
veggiano che il timone governano di questa nave: perciò che noi, più bassa turba, siamo 
trasportati dal fiotto, della Fortuna, ma non della colpa partecipi. E, come che con infinite 
ingratitudini e dissolute perdonanze apparenti si potessero le predette cose verificare, per 
meno scoprire li nostri difetti e per pervenire al mio principale intento, una sola mi fia assai 
avere raccontata (né questa fia poco o picciola), ricordando l'esilio del chiarissimo uomo 
Dante Alighieri. Il quale, antico cittadino né d'oscuri parenti nato, quanto per vertù e per 
scienzia e per buone operazioni meritasse, assai il mostrano e mostreranno le cose che 
da lui fatte appaiono: le quali, se in una republica giusta fossero state operate, niuno dub-
bio ci è che esse non gli avessero altissimi meriti apparecchiati.  
 
Oh scellerato pensiero, oh disonesta opera, oh miserabile esemplo e di futura ruina mani-
festo argomento! In luogo di quegli, ingiusta e furiosa dannazione, perpetuo sbandimento, 
alienazione de' paterni beni, e, se fare si fosse potuto, maculazione della gloriosissima fa-
ma, con false colpe gli fur donate. Delle quali cose le recenti orme della sua fuga e l'ossa 
nelle altrui terre sepulte e la sparta prole per l'altrui case, alquanto ancora ne fanno chiare. 
Se a tutte l'altre iniquità fiorentine fosse possibile il nascondersi agli occhl di Dio, che veg-
gono tutto, non dovrebbe questa una bastare a provocare sopra sé la sua ira? Certo sì. 
Chi in contrario sia esaltato, giudico che sia onesto il tacere. Sì che, bene ragguardando, 
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non solamente è il presente mondo del sentiero uscito del primo, del quale di sopra toccai, 
ma ha del tutto nel contrario vòlti i piedi. Per che assai manifesto appare che, se noi e gli 
altri che in simile modo vivono, contro la sopra toccata sentenzia di Solone, sanza cadere 
stiamo in piede, niuna altra cosa essere di ciò cagione, se non che o per lunga usanza la 
natura delle cose è mutata, come sovente veggiamo avvenire, o è speziale miracolo, nel 
quale, per li meriti d'alcuno nostro passato, Dio contra ogni umano avvedimento ne sostie-
ne, o è la sua pazienzia, la quale forse il nostro riconoscimento attende; il quale se a lungo 
andare non seguirà, niuno dubiti che la sua ira, la quale con lento passo procede alla ven-
detta, non ci serbi tanto più grave tormento, che appieno supplisca la sua tardità. Ma, per-
ciò che, come che impunite ci paiono le mal fatte cose, quelle non solamente dobbiamo 
fuggire, ma ancora, bene operando, d'ammendarle ingegnarci; conoscendo io me essere 
di quella medesima città, avvegna che picciola parte, della quale, considerati li meriti, la 
nobiltà e la vertù, Dante Alighieri fu grandissima, e per questo, sì come ciascun altro citta-
dino, a' suoi onori sia in solido obbligato come che io a tanta cosa non sia sofficiente, non-
dimeno secondo la mia picciola facultà, quello che essa dovea verso lui magnificamente 
fare, non avendolo fatto, m'ingegnerò di far io; non con istatua o con egregia sepoltura, 
delle quali è oggi appo noi spenta l'usanza, né basterebbono a ciò le mie forze, ma con 
lettere povere a tanta impresa. Di queste ho, e di queste darò, acciò che igualmente, e in 
tutto e in parte, non si possa dire fra le nazioni strane, verso cotanto poeta la sua patria 
essere stata ingrata. E scriverò in istilo assai umile e leggiero, pero che più alto nol mi 
presta lo 'ngegno, e nel nostro fiorentino idioma, acciò che da quello, che egli usò nella 
maggior parte delle sue opere, non discordi, quelle cose le quali esso di sé onestamente 
tacette: cioè la nobiltà della sua origine, la vita, gli studi, i costumi; raccogliendo appresso 
in uno l'opere da lui fatte, nelle quali esso sé sì chiaro ha renduto a' futuri, che forse non 
meno tenebre che splendore gli daranno le lettere mie, come che ciò non sia di mio inten-
dimento né di volere; contento sempre, e in questo e in ciascun'altra cosa, da ciascun più 
savio, là dove io difettuosamente parlassi, essere corretto. Il che acciò che non avvenga, 
umilmente priego Colui che lui trasse per sì alta scala a vedersi, come sappiamo, che al 
presente aiuti e guidi lo 'ngegno mio e la debole mano. 
 

II 

Patria e maggiori di Dante 
 
Fiorenza, intra l'altre città italiane più nobile, secondo che l'antiche istorie e la comune op-
pinione de' presenti pare che vogliano, ebbe inizio da' Romani; la quale in processo di 
tempo aumentata, e di popolo e di chiari uomini piena, non solamente città, ma potente 
cominciò a ciascun circustante ad apparere. Ma qual si fosse, o contraria fortuna o avver-
so cielo o li loro meriti, agli alti inizii di mutamento cagione, ci è incerto; ma certissimo ab-
biamo, essa non dopo molti secoli da Attila, crudelissimo re de' Vandali e generale guasta-
tore quasi di tutta Italia, uccisi prima e dispersi o tutti o la maggior parte di quegli cittadini, 
che [in] quella erano o per nobiltà di sangue o per qualunque altro stato d'alcuna fama, in 
cenere la ridusse e in ruine: e in cotale maniera oltre al trecentesimo anno si crede che 
dimorasse. Dopo il quale termine, essendo non senza cagione di Grecia il romano imperio 
in Gallia translatato, e alla imperiale altezza elevato Carlo Magno, allora clementissimo re 
de' Franceschi, più fatiche passate, credo da divino spirito mosso, alla reedificazione della 
desolata città lo 'mperiale animo dirizzò;  da quegli medesimi che prima conditori n'erano 
stati, come che in picciol cerchio di mura la riducesse, in quanto poté, simile a Roma la fe' 
reedificare e abitare; raccogliendovi nondimeno dentro quelle poche reliquie, che si trova-
rono, de' discendenti degli antichi scacciati. 
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Ma intra gli altri novelli abitatori, forse ordinatore della reedificazione, partitore delle abita-
zioni e delle strade, e datore al nuovo popolo delle leggi opportune, secondo che testimo-
nia la fama, vi venne da Roma un nobilissimo giovane per ischiatta de' Frangiapani, e no-
minato da tutti Eliseo; il quale per avventura, poi ch'ebbe la principale cosa, per la quale 
venuto v'era, fornita, o dall'amore della città nuovamente da lui ordinata, o dal piacere del 
sito, al quale forse vide nel futuro dovere essere il cielo favorevole, o da altra cagione che 
si fosse, tratto, in quella divenne perpetuo cittadino, e dietro a sé di figliuoli e di discenden-
ti lasciò non picciola né poco laudevole schiatta: li quali, l'antico sopranome de' loro mag-
giori abbandonato, per sopranome presero il nome di colui che quivi loro aveva dato co-
minciamento, e tutti insieme si chiamâr gli Elisei. De' quali di tempo in tempo, e d'uno in al-
tro discendendo, tra gli altri nacque e visse uno cavaliere per arme e per senno ragguar-
devole e valoroso, il cui nome fu Cacciaguida; al quale nella sua giovanezza fu data da' 
suoi maggior per isposa una donzella nata degli Aldighieri di Ferrara, così per bellezza e 
per costumi, come per nobiltà di sangue pregiata, con la quale più anni visse, e di lei ge-
nerò più figliuoli. E come ché gli altri nominati si fossero, in uno, sì come le donne sogliono 
esser vaghe di fare, le piacque di rinnovare il nome de' suoi passati, e nominollo Aldighieri; 
come che il vocabolo poi, per sottrazione di questa lettera "d" corrotto, rimanesse Alighieri. 
Il valore di costui fu cagione a quegli che discesero di lui, di lasciare il titolo degli Elisei, e 
di cognominarsi degli Alighieri; il che ancora dura infino a questo giorno. Del quale, come 
che alquanti figliuoli e nepoti e de' nepoti figliuoli discendessero, regnante Federico se-
condo imperadore, uno ne nacque, il cui nome fu Alighieri, il quale più per la futura prole 
che per sé doveva esser chiaro; la cui donna gravida, non guari lontana al tempo del par-
torire, per sogno vide quale doveva essere il frutto del ventre suo; come che ciò non fosse 
allora da lei conosciuto né da altrui, e oggi, per lo effetto seguìto, sia manifestissimo a tutti.  
 
Pareva alla gentil donna nel suo sonno essere sotto uno altissimo alloro, sopra uno verde 
prato, allato ad una chiarissima fonte, e quivi si sentia partorire unofigliuolo, il quale in bre-
vissimo tempo, nutricandosi solo delle orbache, le quali dello alloro cadevano, e delle on-
de della chiara fonte, le parea che divenisse un pastore, e s'ingegnasse a suo potere d'a-
vere delle fronde dell'albero, il cui frutto l'avea nudrito; e, a ciò sforzandosi, le parea veder-
lo cadere, e nel rilevarsi non uomo più, ma uno paone il vedea divenuto. Della qual cosa 
tanta ammirazione le giunse, che ruppe il sonno; né guari di tempo passò che il termine 
debito al suo parto venne, e partorì uno figliuolo, il quale di comune consentimento col pa-
dre di lui per nome chiamaron Dante: e meritamente, perciò che ottimamente, sì come si 
vedrà procedendo, seguì al nome l'effetto.  
 
Questi fu quel Dante, del quale è il presente sermone; questi fu quel Dante che a' nostri 
seculi fu conceduto di speziale grazia da Dio; questi fu quel Dante, il qual primo doveva al 
ritorno delle Muse, sbandite d'Italia, aprir la via. Per costui la chiarezza del fiorentino idio-
ma è dimostrata; per costui ogni bellezza di volgar parlare sotto debiti numeri è regolata; 
per costui la morta poesì meritamente si può dir suscitata: le quali cose, debitamente 
guardate, lui niuno altro nome che Dante poter degnamente avere avuto dimostreranno. 
 

III 

Suoi studi 
 
Nacque questo singulare splendore italico nella nostra città, vacante il romano imperio per 
la morte di Federigo già detto, negli anni della salutifera incarnazione del Re dell'universo 
MCCLXV, sedente Urbano papa IV nella cattedra di san Piero, ricevuto nella paterna casa 
da assai lieta fortuna: lieta dico, secondo la qualità del mondo che allora correa. Ma, quale 
che ella si fosse, lasciando stare il ragionare della sua infanzia, nella quale assai segni 
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apparirono della futura gloria del suo ingegno, dico che dal principio della sua puerizia, 
avendo gia li primi elementi delle lettere impresi, non, secondo il costume de' nobili odierni, 
si diede alle fanciullesche lascivie e agli ozii, nel grembo della madre impigrendo, ma nella 
propia patria tutta la sua puerizia con istudio continuo diede alle liberali arti, e in quelle mi-
rabilmente divenne esperto. E crescendo insieme con gli anni l'animo e lo 'ngegno, non a' 
lucrativi studi alli quali generalmente oggi corre ciascuno, si dispose, ma da una laudevole 
vaghezza di perpetua fama [tratto], sprezzando le transitorie ricchezze, liberamente si die-
de a volere avere piena notizia delle fizioni poetiche e dell'artificioso dimostramento di 
quelle. Nel quale esercizio familiarissimo divenne di Virgilio, d'Orazio, d'Ovidio, di Stazio e 
di ciascuno altro poeta famoso; non solamente avendo caro il conoscergli, ma ancora, al-
tamente cantando, s'ìngegnò d'imitarli, come le sue opere mostrano, delle quali appresso 
a suo tempo favelleremo. E, avvedendosi le poetiche opere non essere vane o semplici 
favole o maraviglie, come molti stolti estimano, ma sotto sé dolcissimi frutti di verità isto-
riografe o filosofiche avere nascosti; per la quale cosa pienamente, sanza le istorie e la 
morale e naturale filosofia, le poetiche intenzioni avere non si potevano intere; partendo i 
tempi debitamente, le istorie da sé, e la filosofia sotto diversi dottori s'argomentò, non san-
za lungo studio e affanno, d'intendere. E, preso dalla dolcezza del conoscere il vero delle 
cose racchiuse dal cielo, niuna altra più cara che questa trovandone in questa vita, la-
sciando del tutto ogni altra temporale sollecitudine, tutto a questa sola si diede. E, acciò 
che niuna parte di filosofia non veduta da lui rimanesse, nelle profondità altissime della te-
ologia con acuto ingegno si mise. Né fu dalla intenzione l'effetto lontano, perciò che, non 
curando né caldi né freddi, [né] vigilie né digiuni, né alcun altro corporale disagio, con as-
siduo studio pervenne a conoscere della divina essenzia e dell'altre separate intelligenzie 
quello che per umano ingegno qui se ne può comprendere. E così come in varie etadi va-
rie scienze furono da lui conosciute studiando, così in vari studi sotto varii dottori le com-
prese.  
 
Egli li primi inizi, sì come di sopra è dichiarato, prese nella propia patria e di quella, sì co-
me a luogo più fertile di tal cibo, n'andò a Bologna; e già vicino alla sua vecchiezza n'andò 
a Parigi, dove, con tanta gloria di sé, disputando, più volte mostrò l'altezza del suo inge-
gno, che ancora, narrandosi, se ne maravigliano gli uditori. E di tanti e sì fatti studii non in-
giustamente meritò altissimi titoli: perciò che alcuni il chiamarono sempre "poeta", altri "fi-
losofo", e molti "teologo", mentre visse. Ma, perciò che tanto è la vittoria più gloriosa al 
vincitore, quanto le forze del vinto sono state maggiori, giudico esser convenevole dimo-
strare, di come  fluttuoso e tempestoso mare costui, gittato ora in qua ora in là, vincendo 
l'onde parimenti e' venti contrarii, pervenisse al salutevole  porto de' chiarissimi titoli già 
narrati.  
 

IV 

Impedimenti avuti da Dante agli studi 
 
Gli studi generalmente sogliono solitudine e rimozione di sollecitudine e tranquillità d'ani-
mo disiderare, e massimamente gli speculativi, a' quali il nostro Dante, sì come mostrato 
è, si diede tutto. In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio della sua vita in-
fino all'ultimo della morte, Dante ebbe fierissima e importabile passione d'amore, moglie, 
cura familiare e publica, esilio e povertà; l'altre lasciando più particulari [noie], le quali di 
necessità queste si traggon dietro: le quali, acciò che più appaia della loro gravezza, parti-
tamente convenevole giudico di spiegarle. 
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V 

Amore per Beatrice 
 
Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de' suoi ornamenti la terra, e tutta per la 
varietà de' fiori mescolati fra le verdi frondi la fa ridente, era usanza della nostra città, e 
degli uomini e delle donne, nelle loro contrade ciascuno in distinte compagnie festeggiare; 
per la qual cosa, infra gli altri per avventura, Folco Portinari, uomo assai orrevole in que' 
tempi tra' cittadini, il primo dì di maggio aveva i circustanti vicini raccolti nella propia casa a 
festeggiare, infra li quali era il già nominato Alighieri. Al quale, sì come i fanciulli piccoli, e 
spezialmente a' luoghi festevoli, sogliono li padri seguire, Dante, il cui nono anno non era 
ancora finito, seguìto avea; e quivi mescolato tra gli altri della sua età, de' quali così ma-
schi come femine erano molti nella casa del festeggiante, servite le prime mense, di ciò 
che la sua picciola età poteva operare, puerilmente si diede con gli altri a trastullare.  
 
Era intra la turba de' giovinetti una figliuola del sopradetto Folco, il cui nome era Bice come 
che egli sempre dal suo primitivo, cioè Beatrice, la nominasse, la cui età era forse d'otto 
anni, leggiadretta assai secondo la sua fanciullezza, e ne' suoi atti gentilesca e piacevole 
molto, con costumi e con parole assai più gravi e modeste che il suo picciolo tempo non 
richiedea; e, oltre a questo, aveva le fattezze del viso dilicate molto e ottimamente dispo-
ste, e piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza, che quasi una angioletta era re-
putata da molti. Costei adunque, tale quale io la disegno, o forse assai più bella, apparve 
in questa festa, non credo primamente, ma prima possente ad innamorare, agli occhi del 
nostro Dante: il quale, ancora che fanciul fosse, con tanta affezione la bella imagine di lei 
ricevette nel cuore, che da quel giorno innanzi, mai, mentre visse, non se ne dipartì. Quale 
ora, questa si fosse, niuno il sa; ma o conformità di complessioni o di costumi o speziale 
influenzia del cielo che in ciò operasse, o, sì come noi per esperienza veggiamo nelle fe-
ste, per la dolcezza de' suoni, per la generale allegrezza, per la dilicatezza de' cibi e de' 
vini, gli animi eziandio degli uomini maturi, non che de' giovinetti, ampliarsi e divenire atti a 
poter essere leggiermente presi da qualunque cosa che piace; è certo questo esserne di-
venuto, cioè Dante nella sua pargoletta età fatto d'amore ferventissimo servidore.Ma, la-
sciando stare il ragionare de' puerili accidenti, dico che con l'età multiplicarono l'amorose 
fiamme, intanto che niuna altra cosa gli era piacere o riposo o conforto, se non il vedere 
costei. Per la qual cosa, ogni altro affare lasciandone, sollecitissimo andava là dovunque 
credeva potere vederla, quasi del viso e degli occhi di lei dovesse attignere ogni suo bene 
e intera consolazione.  
 
Oh insensato giudicio degli amanti! chi altri che essi estimerebbe per aggiugnimento di sti-
pa fare le fiamme minori? Quanti e quali fossero li pensieri, li sospiri, le lagrime e l'altre 
passioni gravissime poi in più provetta età da lui sostenute per questo amore, egli mede-
simo in parte il dimostra nella sua Vita nova, e però più distesamente non curo di raccon-
tarle. Tanto solamente non voglio che non detto trapassi, cioè che, secondo che egli scrive 
e che per altrui, a cui fu noto il suo disio, si ragiona, onestissimo fu questo amore, né mai 
apparve, o per isguardo o per parola o per cenno, alcuno libidinoso appetito né nello a-
mante né nella cosa amata: non picciola maraviglia al mondo presente, del quale è sì fug-
gito ogni onesto piacere, e abituatosi l'avere prima la cosa che piace conformata alla sua 
lascivia che diliberato d'amarla, che in miracolo è divenuto, sì come cosa rarissima, chi 
amasse altramente. Se tanto amore e sì lungo poté il cibo, i sonni e ciascun'altra quiete 
impedire, quanto si dee potere estimare lui essere stato avversario agli sacri studi e allo 
'ngegno? Certo non poco; come che molti vogliano lui essere stato incitatore di quello, ar-
gomento a ciò prendendo dalle cose leggiadramente nel fiorentino idioma e in rima, in lau-
de della donna amata, e acciò che li suoi ardori e amorosi concetti esprimesse, già fatte 
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da lui; ma certo io nol consento, se io non volessi già affermare l'ornato parlare essere 
sommissima parte d'ogni scienza; che non è vero.  
 

VI 

Dolore di Dante per la morte di Beatrice 
 
Come ciascuno puote evidentemente conoscere, niuna cosa è stabile in questo mondo; e, 
se niuna leggiermente ha mutamento, la nostra vita è quella. Un poco di soperchio freddo 
o di caldo che noi abbiamo, lasciando stare gli altri infiniti accidenti e possibili, da essere a 
non essere sanza difficultà ci conduce; né da questo gentilezza, ricchezza, giovanezza, né 
altra mondana dignità è privilegiata; della quale comune legge la gravità convenne a Dan-
te prima per l'altrui morte provare che per la sua. Era quasi nel fine del suo vigesimoquarto 
anno la bellissima Beatrice, quando, sì come piacque a Colui che tutto puote, essa, la-
sciando di questo mondo l'angosce, n'andò a quella gloria che li suoi meriti l'avevano ap-
parecchiata. Della qual partenza Dante in tanto dolore, in tanta afflizione, in tante lagrime 
rimase, che molti de' suoi più congiunti e parenti ed amici niuna fine a quelle credettero al-
tra che solamente la morte; e questa estimarono dovere essere in brieve, vedendo lui a 
niuno conforto, a niuna consolazione pòrtagli dare orecchie. Gli giorni erano alle notte i-
guali e agli giorni le notti; delle quali niuna ora si trapassava senza guai, senza sospiri e 
senza copiosa quantità di lagrime; e parevano li suoi occhi due abbondantissime fontane 
d'acqua surgente, intanto che i più si maravigliarono donde tanto umore egli avesse che al 
suo pianto bastasse. Ma, si come noi veggiamo, per lunga usanza le passioni divenire a-
gevoli a comportare, e similmente nel tempo ogni cosa diminuire e perire; avvenne che 
Dante infra alquanti mesi apparò a ricordarsi senza lagrime Beatrice esser morta, e con 
più dritto giudicio, dando alquanto il dolore luogo alla ragione, a conoscere li pianti e li so-
spiri non potergli, né ancora alcuna altra cosa, rendere la perduta donna. Per la qual cosa 
con più pazienza s'acconciò a sostenere l'avere perduta la sua presenzia; né guari di spa-
zio passò che, dopo le lasciate lagrime, li sospiri, li quali già erano alla loro fine vicini, co-
minciarono in gran parte a partirsi sanza tornare.  
 
Egli era, sì per lo lagrimare, sì per l'afflizione che il cuore sentiva dentro, e sì per lo non 
avere di sé alcuna cura, di fuori divenuto quasi una cosa salvatica a riguardare: magro, 
barbuto e quasi tutto trasformato da quello che avanti esser solea; intanto che 'l suo aspet-
to, non che negli amici, ma eziandio in ciascun altro che il vedea, a forza di sé metteva 
compassione; come che egli poco, mentre questa vita così lagrimosa durò, altrui che ad 
amici veder si lasciasse.  
 
Questa compassione e dubitanza di peggio facevano li suoi parenti stare attenti a' suoi 
conforti; li quali, come alquanto videro le lagrime cessate e conobbero li cocenti sospiri al-
quanto dare sosta al faticato petto, con le consolazioni lungamente perdute, rincomincia-
rono a sollecitare lo sconsolato; il quale, come che infino a quella ora avesse a tutte osti-
natamente tenute le orecchie chiuse, alquanto le cominciò non solamente ad aprire, ma ad 
ascoltare volentieri ciò che intorno al suo conforto gli fosse detto. La qual cosa veggendo i 
suoi parenti, acciò che del tutto non solamente de' dolori il traessero ma il recassero in al-
legrezza, ragionarono insieme di volergli dar moglie; acciò che, come la perduta donna gli 
era stata di tristizia cagione, così di letizia gli fosse la nuovamente acquistata. E, trovata 
una giovane, quale alla sua condizione era decevole, con quelle ragioni che più loro par-
vero induttive, la loro intenzione gli scoprirono. E, acciò che io particularmente non tocchi 
ciascuna cosa, dopo lunga tencione, senza mettere guari di tempo in mezzo, al ragiona-
mento seguì l'effetto: e fu sposato.  
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VII 

Digressione sul matrimonio 
 
Oh menti cieche, oh tenebrosi intelletti, oh argomenti vani di molti mortali, quanto sono le 
riuscite in assai cose contrarie a' vostri avvisi, e non sanza ragion le più volte! Chi sarebbe 
colui che del dolce aere d'Italia, per soperchio caldo, menasse alcuno nelle cucenti arene 
di Libia a rinfrescarsi, o dell'isola di Cipri, per riscaldarsi, nelle eterne ombre de' monti Ro-
dopei? qual medico s'ingegnerà di cacciare l'aguta febbre col fuoco, o il freddo delle me-
dolla dell'ossa col ghiaccio o con la neve? Certo niuno altro, se non colui che con nuova 
moglie crederà l'amorose tribulazion mitigare. Non conoscono quegli, che ciò credono fa-
re, la natura d'amore, né quanto ogni altra passione aggiunga alla sua. Invano si porgono 
aiuti o consigli alle sue forze, se egli ha ferma radice presa nel cuore di colui che ha lun-
gamente amato. Così come ne' princìpii ogni picciola resistenza è Iovevole, così nel pro-
cesso le grandi sogliono essere spesse volte dannose. Ma da ritornare è al proposito, e da 
concedere al presente che cose sieno, le quali per sé possano l'amorose fatiche fare o-
bliare.  
 
Che avrà fatto però chi, per trarmi d'uno pensiero noioso, mi metterà in mille molto mag-
giori e di più noia? Certo niuna altra cosa, se non che per giunta del male che m'avrà fatto, 
mi farà disiderare di tornare in quello onde m'ha tratto; il che assai spesso veggiamo addi-
venire a' più, li quali o per uscire o per essere tratti d'alcune fatiche, ciecamente o s'am-
mogliano o sono da altrui ammogliati; né prima s'avveggiono, d'uno viluppo usciti, essere 
intrati in mille, che la pruova, sanza potere, pentendosi, indietro tornare, n'ha data espe-
rienza. Dierono gli parenti e gli amici moglie a Dante, perché le lagrime cessassero di Bea-
trice. Non so se per questo. come che le lagrime passassero, anzi forse eran passate, sì 
passò l'amorosa fiamma: ché nol credo; ma, conceduto che si spegnesse, nuove cose e 
assai poterono più faticose sopravenire. Egli, usato di vegghiare ne' santi studii, quante 
volte a grado gli era, con gl'imperadori, co' re e con qualunque altri altissimi prencipi ragio-
nava; disputava co' filosofi, e co' piacevolissimi poeti si dilettava; e l'altrui angosce ascol-
tando, mitigava le sue. Ora, quanto alla nuova donna piace, è con costoro; e quel tempo, 
ch'ella vuole tolto da così celebre compagnia, gli conviene ascoltare i femminili ragiona-
menti, e quegli, se non vuol crescer la noia, contra il suo piacere non solamente accon-
sentir, ma lodare. Egli, costumato, quante volte la volgar turba gli rincresceva, di ritrarsi in 
alcuna solitaria parte e, quivi speculando, vedere quale spirito muove il cielo, onde venga 
la vita agli animali che sono in terra, quali sieno le cagioni delle cose, o premeditare alcu-
ne invenzioni peregrine o alcune cose comporre, le quali appo li futuri facessero lui morto 
viver per fama; ora non solamente dalle contemplazioni dolci è tolto quante volte voglia ne 
viene alla nuova donna, ma gli conviene essere accompagnato di compagnia male a così 
fatte cose disposta. Egli, usato liberamente di ridere, di piagnere, di cantare o di sospirare, 
secondo che le passioni dolci o amare il pungevano, ora o non osa, o gli conviene non che 
delle maggiori cose, ma d'ogni picciol sospiro rendere alla donna ragione, mostrando che 'l 
mosse, donde venne e dove andò; la letizia cagione dell'altrui amore, la tristizia esser del 
suo odio estimando. 
 
Oh fatica inestimabile, avere con così sospettoso animale a vivere, a conversare, e ulti-
mamente a invecchiare o a morire! Io voglio lasciare stare la sollecitudine nuova e gravis-
sima, la quale si conviene avere a' non usati (e massimamente nella nostra città), cioè on-
de vengano i vestimenti, gli ornamenti e le camere piene di superflue dilicatezze, le quali 
le donne si fanno a credere essere al ben vivere opportune; onde vengano li servi, le ser-
ve, le nutrici, le cameriere; onde vengano i conviti, i doni, i presenti che fare si convengono 
a' parenti delle novelle spose, a quegli che vogliono che esse credano da loro essere 
amate; e appresso queste, altre cose assai prima non conosciute da' liberi uomini; e venire 
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a cose che fuggir non si possono. Chi dubita che della sua donna, che ella sia bella o non 
bella, non caggia il giudicio nel vulgo? Se bella fia reputata, chi dubita che essa subita-
mente non abbia molti amadori, de' quali alcuno con la sua bellezza, altri con la sua nobil-
tà, e tale con maravigliose lusinghe, e chi con doni, e quale con piacevolezza infestissi-
mamente combatterà il non stabile animo? E quel, che molti disiderano, malagevolmente 
da alcuno si difende. E alla pudicizia delle donne non bisogna d'essere presa più che una 
volta, a fare sé infame e i mariti dolorosi in perpetuo. Se per isciagura di chi a casa la si 
mena, fia sozza, assai aperto veggiamo le bellissime spesse volte e tosto rincrescere; che 
dunque dell'altre possiamo pensare, se non che, non che esse, ma ancora ogni luogo nel 
quale esse sieno credute trovare da coloro, a' quali sempre le conviene aver per loro, è 
avuto in odio? Onde le loro ire nascono, né alcuna fiera è più né tanto crudele quanto la 
femmina adirata, né può viver sicuro di sé chi sé commette ad alcuna, alla quale paia con 
ragione esser crucciata; che pare a tutte.  
 
Che dirò de' loro costumi? Se io vorrò mostrare come e quanto essi sieno tutti contrari alla 
pace e al riposo degli uomini, io tirerò in troppo lungo sermone il mio ragionare; e però uno 
solo, quasi a tutte generale, basti averne detto. Esse immaginano il bene operare ogni 
menomo servo ritener nella casa, e il contrario fargli cacciare; per che estimano, se ben 
fanno, non altra sorte esser la lor che d'un servo: per che allora par solamente loro esser 
donne, quando, male adoperando, non vengono al fine che' fanti fanno. Per che voglio io 
andare dimostrando particularmente quello che gli più sanno? Io giudico che sia meglio il 
tacersi che dispiacere, parlando, alle vaghe donne. Chi non sa che tutte l'altre cose si 
pruovano, prima che colui, di cui debbono essere, comperate, le prenda, se non la moglie, 
accio che prima non dispiaccia che sia menata? A ciascuno che la prende, la conviene 
avere non tale quale egli la vorrebbe, ma quale la Fortuna gliele concede. E se le cose 
che di sopra son dette son vere (che il sa chi provate l'ha), possiamo pensare quanti dolori 
nascondano le camere, li quali di fuori, da chi non ha occhi la cui perspicacità trapassi le 
mura, sono reputati diletti. Certo io non affermo queste cose a Dante essere avvenute, ché 
nol so; come che vero sia che, o simili cose a queste, o altre che ne fosser cagione, egli, 
una volta da lei partitosi, che per consolazione de' suoi affanni gli era stata data, mai né 
dove ella fosse volle venire, né sofferse che là dove egli fosse ella venisse giammai; con 
tutto che di più figliuoli egli insieme con lei fosse parente. Né creda alcuno che io per le su 
dette cose voglia conchiudere gli uomini non dover tôrre moglie; anzi il lodo molto, ma non 
a ciascuno. Lascino i filosofanti lo sposarsi a' ricchi stolti, a' signori e a' lavoratori, e essi 
con la filosofia si dilettino, molto migliore sposa che alcuna altra.  
 

VIII 

Opposte vicende della vita pubblica di Dante 
 
Natura generale è delle cose temporali, l'una l'altra tirarsi di dietro. La familiar cura trasse 
Dante alla publica, nella quale tanto l'avvilupparono li vani onori che alli publici ofici con-
giunti sono, che, senza guardare donde s'era partito e dove andava con abbandonate re-
dine, quasi tutto al governo di quella si diede; e fugli tanto in ciò la Fortuna seconda, che 
niuna legazion s'ascoltava, a niuna si rispondea, niuna legge si fermava, niuna se ne a-
brogava, niuna pace si faceva, niuna guerra publica s'imprendeva, e brievemente niuna 
diliberazione, la quale alcuno pondo portasse, si pigliava, s'egli in ciò non dicesse prima la 
sua sentenzia. In lui tutta la publica fede, in lui ogni speranza, in lui sommariamente le di-
vine cose e l'umane parevano esser fermate. Ma la Fortuna, volgitrice de' nostri consigli e 
inimica d'ogni umano stato, come che per alquanti anni nel colmo della sua rota gloriosa-
mente reggendo, il tenesse, assai diverso fine al principio recò a lui, in lei fidantesi di so-
perchio  
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IX 

Come la lotta delle parti lo coinvolse 
 
Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti perversissimamente divisa, e, 
con l'operazioni di sagacissimi e avveduti prencipi di quelle, era ciascuna assai possente; 
intanto che alcuna volta l'una e alcuna l'altra reggeva oltre al piacere della sottoposta. A 
volere riducere a unità il partito corpo della sua republica, pose Dante ogni suo ingegno, 
ogni arte, ogni studio, mostrando a' cittadini più savi come le gran cose per la discordia in 
brieve tempo tornano al niente, e le picciole per la concordia crescere in infinito. Ma, poi 
che vide essere vana la sua fatica, e conobbe gli animi degli uditori ostinati, credendolo 
giudicio di Dio, prima propose di lasciar del tutto ogni publico oficio e vivere seco privata-
mente; poi, dalla dolcezza della gloria tirato e dal vano favor popolesco e ancora dalle 
persuasioni de' maggiori,  credendosi, oltre a questo, se tempo gli occorresse, molto più di 
bene potere operare per la sua città, se nelle cose publiche fosse grande, che a sé privato 
e da quelle del tutto rimosso (oh stolta vaghezza degli umani splendori, quanto sono le tue 
forze maggiori, che creder non può chi provati non gli ha!); il maturo uomo e nel santo se-
no della filosofia allevato, nutricato e ammaestrato, al quale erano davanti dagli occhi i ca-
dimenti de' re antichi e de' moderni, le desolazioni de' regni, delle province e delle città e li 
furiosi impeti della Fortuna, niuno altro cercanti che l'alte cose, non si seppe o non si poté 
dalla tua dolcezza guardare.  
 
Fermossi adunque Dante a volere seguire gli onori caduchi e la vana pompa de' publici o-
fici; e, veggendo che per se medesimo non potea una terza parte tenere, la quale, giustis-
sima, la ingiustizia dell'altre due abbattesse, tornandole ad unità, con quella s'accostò nel-
la quale, secondo il suo giudicio, era più di ragione e di giustizia, operando continuamente 
ciò che salutevole alla sua patria e a' cittadini conoscea. Ma gli umani consigli le più delle 
volte rimangon vinti dalle forze del cielo. Gli odii e l'animosità prese, ancora che sanza 
giusta cagione nati fossoro, di giorno in giorno divenivan maggiori, intanto che, non senza 
grandissima confusione de' cittadini, più volte si venne all'arme con intendimento di por fi-
ne alla lor lite col fuoco e col ferro: sì accecati dall'ira, che non vedevano sé con quella mi-
seramente perire. Ma, poi che ciascuna delle parti ebbe più volte fatta pruova delle sue 
forze con vicendevoli danni dell'una e dell'altra; venuto il tempo che gli occulti consigli del-
la minacciante Fortuna si doveano scoprire, la fama, parimente del vero e del falso rappor-
tatrice, nunziando gli avversarii della parte presa da Dante di maravigliosi e d'astuti consi-
gli esser forte e di grandissima moltitudine d'armati, sì gli prencipi de' collegati di Dante 
spaventò, che ogni consiglio, ogni avvedimento e ogni argomento cacciò da loro, se non il 
cercare con fuga la loro salute; co' quali insieme Dante, in un momento prostrato della 
sommità del reggimento della sua città, non solamente gittato in terra si vide, ma cacciato 
di quella. Dopo questa cacciata non molti dì, essendo già stato dal popolazzo corso alle 
case de' cacciati, e furiosamente votate e rubate, poi che i vittoriosi ebbero la città riforma-
ta secondo il loro giudicio, furono tutti i prencipi de' loro avversari, e con loro, non come de' 
minori ma quasi principale, Dante, sì come capitali nemici della republica dannati a perpe-
tuo esilio, e li loro stabili beni o in publico furon ridotti, o alienati a' vincitori 
 

X 

Si maledice all'ingiusta condanna d'esilio 
 
Questo merito riportò Dante del tenero amore avuto alla sua patria! questo merito riportò 
Dante dell'affanno avuto in voler tôrre via le discordie cittadine! questo merito riportò Dante 
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dell'avere con ogni sollecitudine cercato il bene, la pace e la tranquillità de' suoi cittadini! 
Per che assai manifestamente appare quanto sieno vòti di verità i favori de' popoli, e 
quanta fidanza si possa in essi avere. Colui, nel guale poco avanti pareva ogni publica 
speranza esser posta, ogni affezione cittadina, ogni rifugio populare; subitamente, senza 
cagione legittima, senza offesa, senza peccato, da quel romore, il quale per addietro s'era 
molte volte udito le sue laude portare infino alle stelle, è furiosamente mandato in inrevo-
cabile esilio. Questa fu la marmorea statua fattagli ad etterna memoria della sua virtù! con 
queste lettere fu il suo nome tra quegli de' padri della patria scritto in tavole d'oro! con così 
favorevole romore gli furono rendute grazie de' suoi benefici! Chi sarà dunque colui che, a 
queste cose guardando, non dica la nostra republica da questo piè non andare sciancata?  
 
Oh vana fidanza de' mortali, da quanti esempli altissimi se' tu continuamente ripresa, am-
monita e gastigata! Deh! se Cammillo, Rutilio, Coriolano, e l'uno e l'altro Scipione, e gli altri 
antichi valenti uomini per la lunghezza del tempo interposto ti sono della memoria caduti, 
questo ricente caso ti faccia con più temperate redine correr ne' tuoi piaceri. Niuna cosa ci 
ha meno stabilita che la popolesca grazia; niuna più pazza speranza, niuno più folle con-
siglio che quello che a crederle conforta nessuno. Levinsi adunque gli animi al cielo, nella 
cui perpetua legge, nelli cui eterni splendori, nella cui vera bellezza si potrà senza alcuna 
oscurità conoscere la stabilità di Colui che lui e le altre cose con ragione muove; acciò 
che, sì come in termine fisso, lasciando le transitorie cose, in lui si fermi ogni nostra spe-
ranza, se trovare non ci vogliamo ingannati.  
 

XI 

La vita del poeta esule sino alla venuta in Italia di Arrigo VII 
 
Uscito adunque in cotal maniera Dante di quella città, della quale egli non solamente era 
cittadino ma n'erano li suoi maggiori stati reedificatori, e lasciatavi la sua donna, insieme 
con l'altra famiglia, male per picciola età alla fuga disposta, di lei sicuro, perciò che di con-
sanguinità la sapeva ad alcuno de' prencipi della parte avversa congiunta, di se medesimo 
or qua or là incerto, andava vagando per Toscana. Era alcuna particella delle sue posses-
sioni dalla donna col titolo della sua dote dalla cittadina rabbia stata con fatica difesa, de' 
frutti della quale essa sé e i piccioli figliuoli di lui assai sottilmente reggeva; per la qual co-
sa povero, con industria disusata gli convenia il sostentamento di se medesimo procaccia-
re. Oh quanti onesti sdegni gli convenne posporre, più duri a lui che morte a trapassare, 
promettendogli la speranza questi dover esser brievi, e prossima la tornata! Egli, oltre al 
suo stimare, parecchi anni, tornato da Verona (dove nel primo fuggire a messer Alberto 
della Scala n'era ito, dal quale benignamente era stato ricevuto), quando col conte Salva-
tico in Casentino, quando col marchese Morruello Malespina in Lunigiana, quando con 
quegli della Faggiuola ne' monti vicini ad Orbino, assai convenevolmente, secondo il tem-
po e secondo la loro possibilità, onorato si stette. Quindi poi se n'andò a Bologna, dove 
poco stato n'andò a Padova, e quindi da capo si ritornò a Verona. Ma poi ch'egli vide da 
ogni parte chiudersi la via alla tornata, e di dì in dì più divenire vana la sua speranza, non 
solamente Toscana, ma tutta Italia abbandonata, passati i monti che quella dividono dalla 
provincia di Gallia, come poté, se n'andò a Parigi; e quivi tutto si diede allo studio e della 
filosofia e della teologia, ritornando ancora in sé dell'altre scienzie ciò che forse per gli altri 
impedimenti avuti se ne era partito. E in ciò il tempo studiosamente spendendo, avvenne 
che oltre al suo avviso, Arrigo, conte di Luzimborgo, con volontà e mandato di Clemente 
papa V, il quale allora sedea, fu eletto in re de' Romani, e appresso coronato imperadore. 
Il quale sentendo Dante della Magna partirsi per soggiogarsi Italia, alla sua maestà in par-
te rebelle, e già con potentissimo braccio tenere Brescia assediata, avvisando lui per mol-
te ragioni dovere essere vincitore, prese speranza con la sua forza e dalla sua giustizia di 
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potere in Fiorenza tornare, come che a lui la sentisse contraria. Per che ripassate l'Alpi, 
con molti nemici di Fiorentini e di lor parte congiuntosi, e con ambascerie e con lettere 
s'ingegnarono di tirare lo 'mperadore da l'assedio di Brescia, acciò che a Fiorenza il po-
nesse, sì come a principale membro de' suoi nemici; mostrandogli che, superata quella, 
niuna fatica gli restava, o piccola, ad avere libera ed espedita la possessione e il dominio 
di tutta Italia. E come che a lui e agli altri a ciò tenenti venisse fatto il trarloci, non ebbe 
perciò la sua venuta il fine da loro avvisato: le resistenze furono grandissime, e assai 
maggiori che da loro avvisate non erano; per che, senza avere niuna notevole cosa opera-
ta, lo 'mperadore, partitosi quasi disperato, verso Roma drizzò il suo cammino. E come 
che in una parte e in altra più cose facesse, assai ne ordinasse e molte di farne propones-
se, ogni cosa ruppe la troppo avacciata morte di lui: per la qual morte generalmente cia-
scuno che a lui attendea disperatosi, e massimamente Dante, sanza andare di suo ritorno 
più avanti cercando, passate l'alpi d'Appennino, se ne andò in Romagna, là dove l'ultimo 
suo dì, e che alle sue fatiche doveva por fine, l'aspettava.  
 

XII 

Dante ospite di Guido Novel da Polenta 
 
Era in que' tempi signore di Ravenna, famosa e antica città di Romagna, uno nobile cava-
liere, il cui nome era Guido Novel da Polenta; il quale, ne' liberali studii ammaestrato, 
sommamente i valorosi uomini onorava, e massimamente quegli che per iscienza gli altri 
avanzavano. Alle cui orecchie venuto Dante, fuori d'ogni speranza, essere in Romagna, 
avendo egli lungo tempo avanti per fama conosciuto il suo valore,  in tanta disperazione, si 
dispose di riceverlo e d'onorarlo. Né aspettò di ciò da lui essere richiesto, ma con liberale 
animo, considerata qual sia a' valorosi la vergogna del domandare, e con proferte, gli si 
fece davanti, richiedendo di spezial grazia a Dante quello ch'egli sapeva che Dante a lui 
dovea dimandare: cioè che seco li piacesse di dover essere. Concorrendo adunque i due 
voleri ad un medesimo fine, e del domandato e del domandatore, e piacendo sommamen-
te a Dante la liberalità del nobile cavaliere, e d'altra parte il bisogno strignendolo, senza 
aspettare più inviti che 'l primo, se n'andò a Ravenna, dove onorevolmente dal signore di 
quella ricevuto, e con piacevoli conforti risuscitata la caduta speranza, copiosamente le 
cose opportune donandogli, in quella seco per più anni il tenne, anzi infino a l'ultimo della 
vita di lui.  
 

XIII 

Sua perseveranza al lavoro 
 
Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la sollecitudine casalinga, né la 
lusinghevole gloria de' publici ofici, né il miserabile esilio, né la intollerabile povertà giam-
mai con le lor forze rimuovere il nostro Dante dal principale intento, cioè da' sacri studii; 
perciò che, sì come si vederà dove appresso partitamente dell'opere da lui fatte si farà 
menzione, egli, nel mezzo di qualunque fu più fiera delle passioni sopra dette, si troverà 
componendo essersi esercitato. E se, ostanti cotanti e così fatti avversarii, quanti e quali di 
sopra sono stati mostrati, egli per forza d'ingegno e di perseveranza riuscì chiaro qual noi 
veggiamo, che si può sperare che esso fosse divenuto, avendo avuti altrettanti aiutatori, o 
almeno niuno contrario, o pochissimi, come hanno molti? Certo, io non so; ma se licito 
fosse a dire, io direi ch'egli fosse in terra divenuto uno Iddio. 
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XIV 

Grandezza del poeta volgare - Sua morte 
 
Abitò adunque Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza di ritornare mai in Firenze, (co-
me che tolto non fosse il disio), più anni sotto la protezione del grazioso signore; e quivi 
con le sue dimostrazioni fece più scolari in poesia e massimamente nella volgare; la quale, 
secondo il mio giudicio, egli primo non altramenti fra noi Italici esaltò e recò in pregio, che 
la sua Omero tra' Greci o Virgilio tra' Latini. Davanti a costui, come che per poco spazio 
d'anni si creda che innanzi trovata fosse, niuno fu che ardire o sentimento avesse, dal 
numero delle sillabe e dalla consonanza delle parti estreme in fuori, di farla essere stru-
mento d'alcuna artificiosa materia; anzi solamente in leggerissime cose d'amore con essa 
s'esercitavano. Costui mostrò con effetto con essa ogni alta materia potersi trattare, e glo-
rioso sopra ogni altro fece il volgar nostro.  
 
Ma, poi che la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli già nel mezzo o presso 
del cinquantesimo sesto suo anno infermato, e secondo la cristiana religione ogni eccle-
siastico sacramento umilmente e con divozione ricevuto, e a Dio per contrizione d'ogni co-
sa commessa da lui contra al suo piacere, sì come da uomo, riconciliatosi; del mese di 
settembre negli anni di Cristo MCCCXXI, nel dì che la esaltazione della santa Croce si ce-
lebra dalla Chiesa, non sanza grandissimo dolore del sopra detto Guido, e generalmente 
di tutti gli altri cittadini ravignani, al suo Creatore rendé il faticato spirito; il quale non dubito 
che ricevuto non fosse nelle braccia della sua nobilissima Beatrice, con la quale nel co-
spetto di Colui ch'è sommo bene, lasciate le miserie della presente vita, ora lietissimamen-
te vive in quella, alla cui felicità fine giammai non s'aspetta.  
 

XV 

Sepoltura e onori funebri 
 
Fece il magnanimo cavaliere il morto corpo di Dante d'ornamenti poetici sopra uno funebre 
letto adornare; e quello fatto portare sopra gli omeri de' suoi cittadini più solenni infino al 
luogo de' frati minori in Ravenna, con quello onore che a sì fatto corpo degno estimava, in-
fino quivi quasi con publico pianto seguitolo, in una arca lapidea, nella quale ancora giace, 
il fece porre. E, tornato alla casa nella quale Dante era prima abitato, secondo il ravignano 
costume, esso medesimo, sì a commendazione dell'alta scienzia e della vertù del defunto, 
e sì a consolazione de' suoi amici, li quali egli avea in amarissima vita lasciati, fece uno 
ornato e lungo sermone; disposto, se lo stato e la vita fossero durati, di sì egregia sepoltu-
ra onorarlo, che, se mai alcuno altro suo merito non l'avesse memorevole renduto a' futuri, 
quella l'avrebbe fatto.  
 

XVI 

Gara di poeti per l'epitafio di Dante 
 
Questo laudevole proponimento infra brieve spazio di tempo fu manifesto ad alquanti, li 
quali in quel tempo erano in poesì solennissimi in Romagna; per che ciascuno sì per mo-
strare la sua sofficienzia, sì per rendere testimonianza della portata benivolenzia da loro al 
morto poeta, sì per cattare la grazia e l'amore del signore, il quale ciò sapevano disiderare, 
ciascuno per sé fece versi, li quali, posti per epitafio alla futura sepultura, con debite lode 
facessero la posterità certa chi dentro da essa giacesse; e al magnifico signore gli manda-
rono. Il quale con gran peccato della Fortuna, non dopo molto tempo, toltogli lo Stato, si 
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morì a Bologna; per la qual cosa e il fare il sepolcro e il porvi li mandati versi si rimase. Li 
quali versi stati a me mostrati poi più tempo appresso, e veggendo loro [non] avere  avuto 
luogo per lo caso già dimostrato, pensando le presenti cose per me scritte, come che se-
poltura non sieno corporale, ma sieno, sì come quella sarebbe stata, perpetue conserva-
trici della colui memoria; imaginai non essere sconvenevole quegli aggiugnere a queste 
cose. Ma, perciò che più che quegli che l'uno di coloro avesse fatti (che furon più) non si 
sarebbero ne' marmi intagliati, così solamente quegli d'uno qui estimai che fosser da scri-
vere; per che, tutti meco esaminatigli, per arte e per intendimento più degni estimai che 
fossero quattordici fattine da maestro Giovanni del Virgilio bolognese, allora famosissimo e 
gran poeta, e di Dante stato singularissimo amico; li quali sono questi appresso scritti:  
 

XVII 

Epitafio 
 
Theologus Dantes, nullius dogmatis expers,  
quod foveat claro philosophya sinu: 
gloria musarum, vulgo gratissimus auctor,  
hic iacet, et fama pulsat utrumque polum: 
qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis  
distribuit, laycis rhetoricisque modis. 
Pascua Pyeriis demum resonabat avenis;  
Amtropos heu letum livida rupit opus. 
Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum,  
exilium, vati patria cruda suo. 
Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli  
gaudet honorati continuisse ducis, 
mille trecentenis ter septem Numinis annis,  
ad sua septembris ydibus astral redit. 
 

XVIII 

Rimprovero ai fiorentini 
 
Oh ingrata patria, quale demenzia, qual trascutaggine ti teneva, quando tu il tuo carissimo 
cittadino, il tuo benefattore precipuo, il tuo unico poeta con crudeltà disusata mettesti in 
fuga, o poscia tenuta t'ha? Se forse per la comune furia di quel tempo mal consigliata ti 
scusi; ché, tornata, cessate l'ire, la tranquillità dell'animo, ripentùtati del fatto, nol rivocasti? 
Deh! non ti rincresca lo stare con meco, che tuo figliuol sono, alquanto a ragione, e quello 
che giusta indegnazione mi fa dire, come da uomo che ti rammendi disidera e non che tu 
sii punita, piglierai. Parti  egli essere gloriosa di tanti titoli e di tali, che tu quello uno del 
quale non hai vicina città che di simile si possa esaltare, tu abbi voluto da te cacciare? 
Deh! dimmi: di qua' vittorie, di qua' triunfi, di quali eccellenzie, di quali valorosi cittadini se' 
tu splendente? Le tue ricchezze, cosa mobile e incerta, le tue bellezze, cosa fragile e ca-
duca, le tue dilicatezze, cosa vituperevole e feminile, ti fanno nota nel falso giudicio de' 
popoli, il quale più ad apparenza che ad esistenza sempre riguarda. Deh! gloriera'ti tu dè' 
tuoi mercatanti e de' molti artisti, donde tu se' piena? Scioccamente farai: l'uno fu, conti-
nuamente l'avarizia operando, lo mestiere servile; l'arte, la quale un tempo nobilitata fu 
dagl'ingegni, intanto che una seconda natura la fecero, dall'avarizia medesima è oggi cor-
rotta, e niente vale. Gloriera'ti tu della viltà e ignavia di coloro li quali, perciò che di molti lo-
ro avoli si ricordano, vogliono dentro da te della nobiltà ottenere il principato, sempre con 
ruberie e con tradimenti e con falsità contra quella operanti? Vana gloria sarà la tua, e da 
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coloro, le cui sentenzie hanno fondamento debito e stabile fermezza, schernita. Ahi! mise-
ra madre, apri gli occhi e guarda con alcuno rimordimento a quello che tu facesti; e vergó-
gnati almeno, essendo reputata savia come tu se', d'avere avuta ne' falli tuoi falsa elezio-
ne! Deh! se tu da te non avevi tanto consiglio, perché non imitavi tu gli atti di quelle città, le 
quali ancora per le loro laudevoli opere son famose? Atene, la quale fu l'uno degli occhi di 
Grecia, allora che in quella era la monarcia del mondo, per iscienzia, per eloquenzia e per 
milizia splendida parimente; Argos, ancora pomposa per li titoli de' suoi re; Smirna a noi 
reverenda in perpetuo per Niccolaio suo pastore; Pilos, notissima per lo vecchio Nestore; 
Chimi, Chios e Colofon, città splendidissime per addietro, tutte insieme, qualora più glorio-
se furono, non si vergognarono né dubitarono d'avere agra quistione della origine del divi-
no poeta Omero, affermando ciascuna lui di sé averla tratta; e sì ciascuna fece con argo-
menti forte la sua intenzione, che ancora la quistion vive; né è certo donde si fosse, per-
ché parimente di cotal cittadino così l'una come l'altra ancor si gloria. E Mantova, nostra 
vicina, di quale altra cosa l'è più alcuna fama rimasa, che l'essere stato Virgilio mantova-
no? il cui nome hanno ancora in tanta reverenzia, e sì è appo tutti accettevole, che non so-
lamente ne' publici luoghi, ma ancora in molti privati si vede la sua imagine effigiata; mo-
strando in ciò che, non ostante che il padre di lui fosse lutifigolo, esso di tutti loro sia stato 
nobilitatore. Sulmona d'Ovidio, Venosa d'Orazio, Aquino di Iovenale, e altre molte, ciascu-
na si gloria del suo, e della loro sufficienzia fanno quistione. L'esemplo di queste non t'era 
vergogna di seguitare; le quali non è verisimile sanza cagione essere state e vaghe e tè-
nere di cittadini così fatti. Esse conobbero quello che tu medesima potevi conoscere e 
puoi: cioè che le costoro perpetue operazioni sarebbero ancora dopo la lor ruina ritenitrici 
eterne del nome loro: così come al presente divulgate per tutto il mondo le fanno conosce-
re a coloro che non le vider giammai. Tu sola, non so da qual cechità adombrata, hai volu-
to tenere altro cammino, e, quasi molto da te lucente, di questo splendore non hai curato: 
tu sola, quasi i Camilli, i Publicoli, i Torquati, i Fabrizi, i Catoni, i Fabii e gli Scipioni con le 
loro magnifiche opere ti facessero famosa e in te fossero, non solamente, avendoti lascia-
to l'antico tuo cittadino Claudiano cadere de le mani, non hai avuto del presente poeta cu-
ra; ma l'hai da te cacciato, sbandito e privatolo, se tu avessi potuto, del tuo sopranome. Io 
non posso fuggire di vergognarmene in tuo servigio. Ma ecco: non la Fortuna, ma il corso 
della natura delle cose è stato al tuo disonesto appetito favorevole in tanto, in quanto quel-
lo che tu volentieri, bestialmente bramosa, avresti fatto se nelle mani ti fosse venuto, cioè 
uccisolo, egli con la sua etterna legge l'ha operato. Morto è il tuo Dante Alighieri in quello 
esilio che tu ingiustamente, del suo valore invidiosa, gli desti. Oh peccato da non ricorda-
re, che la madre alle virtù d'alcuno suo figliuolo porti livore! Ora adunque se' di sollicitudine 
libera, ora per la morte di lui vivi ne' tuoi difetti sicura, e puoi alle tue lunghe e ingiuste per-
secuzioni porre fine. Egli non ti può far, morto, quello che mai, vivendo, non t'avria fatto; 
egli giace sotto altro cielo che sotto il tuo, né più dèi aspettar di vederlo giammai, se non 
quel dì, nel quale tutti li tuoi cittadini veder potrai, e le lor colpe da giusto giudice esamina-
te e punite. 
 
Adunque se gli odii, l'ire e le inimicizie cessano per la morte di qualunque è che muoia, 
come si crede, comincia a tornare in te medesima e nel tuo diritto conoscimento; comincia 
a vergognarti d'avere fatto contra la tua antica umanità; comincia a volere apparire madre 
e non più inimica; concedi le debite lagrime al tuo figliuolo; concedigli la materna pietà; e 
colui, il quale tu rifiutasti, anzi cacciasti vivo sì come sospetto, disidera almeno di riaverlo 
morto; rendi la tua cittadinanza, il tuo seno, la tua grazia alla sua memoria. In verità, quan-
tunque tu a lui ingrata e proterva fossi,egli sempre come figliuolo ebbe te in reverenza, né 
mai di quello onore che per le sue opere seguire ti dovea, volle privarti, come tu lui della 
tua cittadinanza privasti. Sempre fiorentino, quantunque l'esilio fosse lungo, si nominò e 
volle essere nominato, sempre ad ogni altra ti prepose, sempre t'amò. Che dunque farai? 
starai sempre nella tua iniquità ostinata? sarà in te meno d'umanità che ne' barbari, li quali 
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troviamo non solamente aver li corpi delli loro morti raddomandati, ma per riavergli essersi 
virilmente disposti a morire? Tu vuogli che 'l mondo creda te essere nepote della famosa 
Troia e figliuola di Roma: certo, i figliuoli deono essere a' padri e agli avoli simiglianti. 
Priamo nella sua miseria non solamente raddomandò il corpo del morto Ettore, ma quello 
con altrettanto oro ricomperò. Li Romani, secondo che alcuni pare che credano, feciono 
da Miturna venire l'ossa del primo Scipione, da lui a loro con ragione nella sua morte vieta-
te. E come che Ettore fosse con la sua prodezza lunga difesa de' Troiani, e Scipione libe-
ratore non solamente di Roma, ma di tutta Italia (delle quali due cose forse così propia-
mente niuna si può dire di Dante), egli non è perciò da posporre; niuna volta fu mai che 
l'armi non dessero luogo alla scienzia. Se tu primieramente, e dove più si sarìa convenuto, 
l'esemplo e l'opere delle savie città non imitasti, ammenda al presente, seguendole. Niuna 
delle sette predette fu che o vera o fittizia sepultura non facesse ad Omero. E chi dubita 
che i Mantovani, li quali ancora in Piettola onorano la povera casetta e i campi che fûr di 
Virgilio, non avessero a lui fatta onorevole sepoltura, se Ottaviano Augusto, il quale da 
Brandizio a Napoli le sue ossa avea trasportate, non avesse comandato quello luogo dove 
poste l'avea, volere loro essere perpetua requie? Sermona niuna altra cosa pianse lunga-
mente, se non che l'isola di Ponto tenga in incerto luogo il suo Ovidio; e così di Cassio 
Parma si rallegra tenendolo. Cerca tu adunque di volere essere del tuo Dante guardiana; 
raddomandalo; mostra questa umanità, presupposto che tu non abbi voglia di riaverlo; to-
gli a te medesima con questa fizione parte del biasimo per addietro acquistato: raddoman-
dalo. Io son certo ch'egli non ti fia renduto; e ad una ora ti sarai mostrata pietosa, e gode-
rai, non riavendolo, della tua innata crudeltà. Ma a che ti conforto io? Appena che io creda, 
se i corpi morti possono alcuna cosa sentire, che quello di Dante si potesse partire di là 
dove è, per dovere a te tornare. Egli giace con compagnia troppo più laudevole che quella 
che tu gli potessi dare. Egli giace in Ravenna, molto più per età veneranda di te; e come 
che la sua vecchiezza alquanto la renda deforme, ella fu nella sua giovanezza troppo più 
florida che tu non se'. Ella è quasi un generale sepolcro di santissimi corpi, né niuna parte 
in essa si calca, dove su per reverendissime ceneri non si vada. Chi dunque disidererebbe 
di tornare a te per dovere giacere fra le tue, le quali si può credere che ancora servino la 
rabbia e l'iniquità nella vita avute, e male concorde insieme si fuggano l'una da l'altra, non 
altramenti che facessero le fiamme de' due Tebani? E come che Ravenna già quasi tutta 
del prezioso sangue di molti martiri si bagnasse, e oggi con reverenzia servi le loro reli-
quie, e similmente i corpi di molti magnifici imperadori e d'altri uomini chiarissimi e per an-
tichi avoli e per opere virtuose, ella non si rallegra poco d'esserle stato da Dio, oltre a l'al-
tre sue dote, conceduto d'essere perpetua guardiana di così fatto tesoro, come è il corpo 
di colui, le cui opere tengono in ammirazione tutto il mondo, e del quale tu non ti se' sapu-
ta far degna. Ma certo egli non è tanta l'allegrezza d'averlo, quanta la invidia ch'ella ti porta 
che tu t'intitoli della sua origine, quasi sdegnando che dove ella sia per l'ultimo dì di lui ri-
cordata, tu allato a lei sii nominata per lo primo. E perciò con la tua ingratitudine ti rimani, e 
Ravenna de' tuoi onori lieta si glorii tra' futuri.  
 

XIX 

Breve ricapitolazione 
 
Cotale, quale di sopra è dimostrata, fu a Dante la fine della vita faticata da' vari studii; e, 
perciò che assai convenevolmente le sue fiamme, la familiare e la publica sollecitudine e il 
miserabile esilio e la fine di lui mi pare avere secondo la mia promessa mostrate, giudico 
sia da pervenire a mostrare della statura del corpo, dell'abito, e generalmente de' più no-
tabili modi servati nella sua vita da lui; da quegli poi immediatamente vegnendo all'opere 
degne di nota, compilate da esso nel tempo suo, infestato da tanta turbine quanta di sopra 
brievemente è dichiarata. 
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XX 

Fattezze e costumi di Dante 
 
Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura, e, poi che alla matura età fu perve-
nuto, andò alquanto curvetto, e era il suo andare grave e mansueto, d'onestissimi panni 
sempre vestito in quell'abito che era alla sua maturità convenevole. Il suo volto fu lungo, e 
il naso aquilino, e gli occhi anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal labbro di sotto 
era quel di sopra avanzato; e il colore era bruno, e i capelli e la barba spessi, neri e crespi, 
e sempre nella faccia malinconico e pensoso. Per la qual cosa avvenne un giorno in Vero-
na ,essendo già divulgata pertutto la fama delle sue opere, e massimamente quella parte 
della sua Comedia, la quale egli intitola Inferno, e esso conosciuto da molti e uomini e 
donne, che, passando egli davanti a una porta dove più donne sedevano, una di quelle 
pianamente, non però tanto che bene da lui e da chi con lui era non fosse udita, disse al-
l'altre: <<Donne, vedete colui che va nell'inferno, e torna quando gli piace, e qua su reca 
novelle di coloro che là giù sono?>> Alla quale una dell'altre rispose semplicemente: <<In 
verità tu dèi dir vero: non vedi tu com'egli ha la barba crespa e il color bruno per lo caldo e 
per lo fummo che è là giù?>>. Le quali parole udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo 
che da pura credenza delle donne venivano, piacendogli, e quasi contento ch'esse in cota-
le oppinione fossero, sorridendo alquanto, passò avanti.  
 
Ne' costumi domestici e publici mirabilemente fu ordinato e composto, e in tutti più che al-
cuno altro cortese e civile.  
 
Nel cibo e nel poto fu modestissimo, sì in prenderlo all'ore ordinate e sì in non trapassare il 
segno della necessità, quel prendendo; né alcuna curiosità ebbe mai più in uno che in uno 
altro: li dilicati lodava, e il più si pasceva di grossi, oltre modo biasimando coloro, li quali 
gran parte del loro studio pongono e in avere le cose elette e quelle fare con somma dili-
genzia apparare; affermando questi cotali non mangiare per vivere, ma più tosto vivere per 
mangiare.  
 
Niuno altro fu più vigilante di lui e negli studii e in qualunque altra sollecitudine il pugnesse; 
intanto che più volte e la sua famiglia e la donna se ne dolfono, prima che, a' suoi costumi 
adusate, ciò mettessero in non calere . 
 
Rade volte, se non domandato, parlava, e quelle pesatamente e con voce conveniente al-
la materia di che diceva; non pertanto, là dove si richiedeva, eloquentissimo fu e facundo, 
e con ottima e pronta prolazione. 
 
Sommamente si dilettò in suoni e in canti nella sua giovanezza, e a ciascuno che a que' 
tempi era ottimo cantatore o sonatore fu amico e ebbe sua usanza; e assai cose, da que-
sto diletto tirato, compose, le quali di piacevole e maestrevole nota a questi cotali facea ri-
vestire.  
 
Quanto ferventemente esso fosse ad amor sottoposto, assai chiaro è già mostrato. Questo 
amore è ferma credenza di tutti che fosse movitore del suo ingegno a dovere, prima imi-
tando, divenir dicitore in volgare; poi, per vaghezza di più solennemente mostrare le sue 
passionie, di gloria, sollecitamente esercitandosi in quella, non solamente passò ciascuno 
suo contemporaneo, ma intanto la dilucidò e fece bella, che molti allora e poi di dietro a sé 
n'ha fatti e farà vaghi d'essere esperti. 
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Dilettossi similemente d'essere solitario e rimoto dalle genti, acciò che le sue contempla-
zioni non gli fossero interrotte; e se pure alcuna che molto piaciuta gli fosse ne gli veniva, 
essendo esso tra gente, quantunque d'alcuna cosa fosse stato addomandato, giammai in-
fino a tanto che egli o fermata o dannata la sua imaginazione avesse, non avrebbe rispo-
sto al dimandante: il che molte volte, essendo egli alla mensa, e essendo in cammino con 
compagni, e in altre parti, domandato, gli avvenne.  
 
Ne' suoi studi fu assiduissimo, quanto è quel tempo che ad essi si disponea, intanto che 
niuna novità che s'udisse da quegli il poteva rimuovere. E, secondo che alcuni degni di fe-
de raccontano di questo darsi tutto a cosa che gli piacesse, egli, essendo una volta tra l'al-
tre in Siena, e avvenutosi per accidente alla stazzone d'uno speziale, e quivi statogli reca-
to uno libretto davanti promessogli, e tra' valenti uomini molto famoso, né da lui stato 
giammai veduto, non avendo per avventura spazio di portarlo in altra parte, sopra la panca 
che davanti allo speziale era, si pose col petto, e, messosi il libretto davanti, quello cupi-
dissimamente cominciò a vedere. E come che poco appresso in quella contrada stessa, e 
dinanzi da lui, per alcuna general festa de' Sanesi, s' incominciasse da gentili giovani e fa-
cesse una grande armeggiata, e con quella grandissimi romori da' circustanti (sì come in 
cotali casi con istrumenti varii e con voci applaudenti suol farsi), e altre cose assai v'avve-
nissero da dover tirare altrui a vedersi, sì come balli di vaghe donne e giuochi molti di gio-
vani; mai non fu alcuno che muovere quindi il vedesse, né alcuna volta levare gli occhi dal 
libro: anzi, postovisi quasi ad ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto l'ebbe veduto e 
quasi sommariamente compreso, che egli da ciò si levasse; affermando poi ad alcuni, che 
il domandavano come s'era potuto tenere di riguardare a così bella festa come davanti a 
lui s'era fatta, sé niente averne sentito: per che alla prima maraviglia non indebitamente la 
seconda s'aggiunse a' dimandanti.  
 
Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacità e di memoria fermissima e di perspicace 
intelletto, intanto che, essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione de 
quolibet che nelle scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da diversi valenti uo-
mini e di diverse materie, con gli loro argomenti pro e contra fatti dagli opponenti, senza 
mettere in mezzo raccolse, e ordinatamente, come poste erano state, recitò; quelle poi, 
seguendo quello medesimo ordine, sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti 
contrari. La qual cosa quasi miracolo da tutti i circustanti fu reputata.  
 
D'altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, sì come le sue opere troppo più 
manifestano agl'intendenti che non potrebbono fare le mie lettere. 
 
Vaghissimo fu e d'onore e di pompa per avventura più che alla sua inclita virtù non si sa-
rebbe richiesto. Ma che? qual vita è tanto umile, che dalla dolcezza della gloria non sia 
tocca? E per questa vaghezza credo che oltre ad ogni altro studio amasse la poesia, veg-
gendo, come che la filosofia ogni altra trapassi di nobiltà, la eccellenzia di quella con pochi 
potersi comunicare, e esserne per lo mondo molti famosi; e la poesia più essere apparen-
te e dilettevole a ciascuno, e li poeti rarissimi. E perciò, sperando per la poesì allo inusitato 
e pomposo onore della coronazione dell'alloro poter pervenire, tutto a lei si diede e istu-
diando e componendo. E certo il suo disiderio veniva intero, se tanto gli fosse stata la For-
tuna graziosa, che egli fosse giammai potuto tornare in Firenze, nella quale sola sopra le 
fonti di San Giovanni s'era disposto di coronare; acciò che quivi, dove per lo battesimo a-
veva preso il primo nome, quivi medesimo per la coronazione prendesse il secondo. Ma 
così andò che, quantunque la sua sufficienza fosse molta, e per quella in ogni parte, ove 
piaciuto gli fosse, avesse potuto l'onore della laurea pigliare (la quale non iscienzia accre-
sce, ma è dell'acquistata certissimo testimonio e ornamento); pur, quella tornata, che mai 
non doveva essere, aspettando, altrove pigliar non la volle; e cosi, senza il molto disidera-
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to onore avere, si morì. Ma, percio che spessa quistione si fa tra le genti, e che cosa sia la 
poesì e che il poeta, e donde sia questo nome venuto e perché di lauro sieno coronati i 
poeti, e da pochi pare essere stato mostrato; mi piace qui di fare alcuna transgressione, 
nella quale io questo alquanto dichiari, tornando, come più tosto potrò, al proposito. 
 

XXI 

Disgressione su''origine della poesia 
 
La prima gente ne' primi secoli, come che rozzissima e inculta fosse, ardentissima fu di 
conoscere il vero con istudio, sì come noi veggiamo ancora naturalmente disiderare a cia-
scuno. La quale veggendo il cielo muoversi con ordinata legge continuo, e le cose terrene 
avere certo ordine e diverse operazioni in diversi tempi, pensarono di necessità dovere 
essere alcuna cosa, dalla quale tutte queste cose procedessero, e che tutte l'altre ordi-
nasse, sì come superiore potenzia da niun'altra potenziata. E, questa investigazione seco 
diligentemente avuta, s'immaginarono quella, la quale <<divinità>> ovvero <<deità>> no-
minarono, con ogni cultivazione, con ogni onore e con più che umano servigio esser da 
venerare. E perciò ordinarono, a reverenza del nome di questa suprema potenzia, ampis-
sime ed egregie case, le quali ancora estimarono fossero da separare così di nome, come 
di forma separate erano, da quelle che generalmente per gli uomini si abitavano; e nomi-
naronle <<templi>>. E similmente avvisarono doversi ministri, li quali fossero sacri e, da 
ogni altra mondana sollecitudine rimoti, solamente a' divini servigi vacassero, per maturità, 
per età e per abito, più che gli altri uomini, reverendi; gli quali appellarono <<sacerdoti>>. 
E oltre a questo, in rappresentamento della immaginata essenzia divina, fecero in varie 
forme magnifiche statue, e a' servigi di quella vasellamenti d'oro e mense marmoree e 
purpurei vestimenti e altri apparati assai pertinenti a' sacrificii per loro istabiliti. E, acciò che 
a questa cotale potenzia tacito onore o quasi mutolo non si facesse, parve loro che con 
parole d'alto suono essa fosse da umiliare e alle loro necessità rendere propizia. E così 
come essi estimavano questa eccedere ciascuna altra cosa di nobilità, così vollono che, di 
lungi da ogni plebeio o publico stilo di parlare, si trovassero parole degne di ragionare di-
nanzi alla divinità, nelle quali le si porgessero sacrate lusinghe. E oltre a questo, acciò che 
queste parole paressero avere più d'efficacia, vollero che fossero sotto legge di certi nu-
meri composte, per li quali alcuna dolcezza si sentisse, e cacciassesi il rincrescimento e la 
noia. E certo, questo non in volgar forma o usitata, ma con artificiosa ed esquisita e nuova 
convenne che si facesse. La qual forma li greci appellano poetes; laonde nacque, che 
quello che in cotale forma fatto fosse s'appellasse poesis; e quegli, che ciò facessero o co-
tale modo di parlare usassono, si chiamassero "poeti".  
 
Questa adunque fu la prima origine del nome della poesia, e per consequente de' poeti, 
come che altri n'assegnino altre ragioni, forse buone: ma questa mi piace più.  
 
Questa buona e laudevole intenzione della rozza età mosse molti a diverse invenzioni nel 
mondo multiplicante per apparere; e dove i primi una sola deità onoravano, mostrarono i 
seguenti molte esserne, come che quella una dicessono oltre ad ogni altra ottenere il prin-
cipato; le quali molte vollero che fossero il Sole, la Luna, Saturno, Iove e ciascuno degli al-
tri de' sette pianeti, dagli loro effetti dando argomento alla loro deità; e da questi vennero a 
mostrare ogni cosa utile agli uomini, quantunque terrena fosse, deità essere, sì come il 
fuoco, l'acqua, la terra e simiglianti. Alle quali tutte e versi e onori e sacrificii s'ordinarono. 
E poi susseguentemente cominciarono diversi in diversi luoghi, chi con uno ingegno, chi 
con un altro, a farsi sopra la moltitudine indòtta della sua contrada maggiori; diffinendo le 
rozze quistioni, non secondo scritta legge, ché non l'aveano ancora, ma secondo alcuna 
naturale equità della quale più uno che un altro era dotato; dando alla loro vita e alli loro 
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costumi ordine, dalla natura medesima più illuminati; resistendo con le loro corporali forze 
alle cose avverse possibili ad avvenire; e a chiamarsi <<re>>, e mostrarsi alla plebe e con 
servi e con ornamenti non usati infino a que' tèmpi dagli uomini; a farsi ubbidire; e ultima-
mente a farsi adorare. Il che, solo che fosse chi 'l presumesse, sanza troppa difflcultà av-
venia: perciò che a' rozzi popoli parevano, così vedendogli, non uomini ma iddii. Questi co-
tali, non fidandosi tanto delle lor forze, cominciarono ad aumentare le religioni, e con la fe-
de di quelle ad impaurire i suggetti e a strignere con sacramenti alla loro obbedienza que-
gli li quali non vi si sarebbono potuti con forza costrignere. E oltre a questo diedono opera 
a deificare li lor padri, li loro avoli e li loro maggiori, acciò che più fossero e temuti e avuti 
in reverenzia dal vulgo. Le quali cose non si poterono comodamente fare senza l'oficio de' 
poeti, li quali, sì per ampliare la loro fama, sì per compiacere a' prencipi, sì per dilettare i 
sudditi, e sì per persuadere il virtuosamente operare, a ciascuno-quello che con aperto 
parlare saria suto della loro intenzione contrario- con fizioni varie e maestrevoli, male da' 
grossi oggi non che a quel tempo intese, facevano credere quello che li prencipi volevan 
che si credesse; servando negli nuovi iddii e negli uomini, gli quali degl'iddii nati fingevano, 
quello medesimo stile che nel vero Iddio solamente e nel suo lusingarlo avevan gli primi 
usato. Da questo si venne allo adequare i fatti de' forti uomini a quegli degl'iddii; donde 
nacque il cantare con eccelso verso le battaglie e gli altri notabili fatti degli uomini mesco-
latamente con quegli degl'iddii; il quale e fu ed è oggi, insieme con l'altre cose di sopra 
dette, uficio ed esercizio di ciascuno poeta. E perciò che molti non intendenti credono la 
poesia niuna altra cosa essere che solamente un fabuloso parlare, oltre al promesso mi 
piace brievemente quella essere teologia dimostrare, prima ch'io vegna a dire perché di 
lauro si coronino i poeti.  
 

XXII 

Difesa della poesia 
 
Se noi vorremo por giù gli animi e con ragion riguardare, io mi credo che assai leggier-
mente potremo vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto quanto a lo 'ngegno umano è 
possibile, le vestigie dello Spirito Santo; il quale, sì come noi nella divina Scrittura veggia-
mo, per la bocca di molti i suoi altissimi secreti revelò a' futuri, facendo loro sotto velame 
parlare ciò che a debito tempo per opera, senza alcuno velo, intendeva di dimostrare. Im-
perciò che essi, se noi ragguarderemo ben le loro opere, acciò che lo imitatore non pares-
se diverso dallo imitato, sotto coperta d'alcune fizioni, quello che stato era, o che fosse al 
loro tempo presente, o che disideravano o che presummevano che nel futuro dovesse av-
venire, discrissono; per che, come che ad uno fine l'una scrittura e l'altra non riguardasse, 
ma solo al modo del trattare, al che più guarda al presente l'animo mio, ad amendune si 
potrebbe dare una medesima laude, usando di Gregorio le parole. Il quale della sacra 
Scrittura dice ciò che ancora della poetica dir si puote: cioè che essa in uno medesimo 
sermone, narrando, apre il testo e il misterio a quel sottoposto; e così ad un'ora coll'uno gli 
savi esercita e con l'altro gli semplici riconforta, e ha in publico donde li pargoletti nutrichi, 
e in occulto serva quello onde essa le menti de' sublimi intenditori con ammirazione tenga 
sospese. Perciò che pare essere un fiume, acciò che io così dica, piano e profondo, nel 
quale il piccioletto agnello con gli piè vada, e il grande elefante ampissimamente nuoti. Ma 
da procedere è al verificare delle cose proposte.  
 
Intende la divina Scrittura, la qual noi <<teologia>> appelliamo, quando con figura d'alcu-
na istoria, quando col senso d'alcuna visione, quando con lo 'ntendimento d'alcun lamento, 
e in altre maniere assai, mostrarci l'alto misterio della incarnazione del Verbo divino, la vita 
di quello, le cose occorse nella sua morte, e la resurrezione vittoriosa, e la mirabile ascen-
sione, e ogni altro suo atto, per lo quale noi ammaestrati, possiamo a quella gloria perveni-



22 

re, la quale Egli e morendo e resurgendo ci aperse, lungamente stata serrata a noi per la 
colpa del primiero uomo. Così li poeti nelle loro opere, le quali noi chiamiamo <<poesia>>, 
quando con fizioni di vari iddii, quando con trasmutazioni d'uomini in varie forme, e quando 
con leggiadre persuasioni, ne mostrano le cagioni delle cose, gli effetti delle virtù e de' vizi, 
e che fuggire dobbiamo e che seguire, acciò che pervenire possiamo virtuosamente ope-
rando, a quel fine, il quale essi, che il vero Iddio debitamente non conosceano, somma sa-
lute credevano. Volle lo Spirito Santo mostrare nel rubo verdissimo, nel quale Moisè vide, 
quasi come una fiamma ardente, Iddio, la verginità di Colei che più che altra creatura fu 
pura, e che dovea essere abitazione e ricetto del Signore della natura, non doversi, per la 
concezione né per lo parto del Verbo del Padre, contaminare. Volle, per la visione veduta 
da Nabucodonosor, nella statua di più metalli abbattuta da una pietra convertita in monte, 
mostrare tutte le preterite età dalla dottrina di Cristo, il quale fu ed è viva pietra, dovere 
summergersi; e la cristiana religione, nata di questa pietra, divenire una cosa immobile e 
perpetua, sì come gli monti veggiamo. Volle nelle lamentazioni di Ieremia, l'eccidio futuro 
di Ierusalem dichiarare.  
 
Similmente li nostri poeti, fingendo Saturno avere molti figliuoli, e quegli, fuori che quattro, 
divorar tutti, niuna altra cosa vollono per tale fizione farci sentire, se non per Saturno il 
tempo, nel quale ogni cosa si produce, e come ella in esso è prodotta, così è esso di tutte 
corrompitore, e tutte le riduce a niente. I quattro suoi figliuoli non divorati da lui, è l'uno Io-
ve, cioè l'elemento del fuoco; il secondo è Iunone, sposa e sorella di Iove, cioè l'aere, me-
diante la quale il fuoco quaggiù opera li suoi effetti: il terzo è Nettunno, iddio del mare, cioè 
l'elemento dell'acqua; e il quarto e ultimo è Plutone, iddio del ninferno, cioè la terra, più 
bassa che alcuno altro elemento. Similemente fingono li nostri poeti Ercule d'uomo essere 
in dio trasformato, e Licaone in lupo. Moralmente volendo mostrarci che, virtuosamente 
operando, come fece Ercule, l'uomo diventa iddio per participazione in cielo; e, viziosa-
mente operando, come Licaone fece, quantunque egli paia uomo, nel vero si può dire 
quella bestia, la quale da ciascuno si conosce per effetto più simile al suo difetto: sì come 
Licaone per rapacità e per avarizia, le quali a lupo sono molto conformi, si finge in lupo es-
ser mutato. Similemente fingono li nostri poeti la bellezza de' Campi elisii, per la quale in-
tendo la dolcezza del paradiso; e la oscurità di Dite, per la quale prendo l'amaritudine dello 
'nferno; acciò che noi, tratti dal piacere dell'uno, e dalla noia dell'altro spaventati, seguitia-
mo le virtù che in Eliso ci meneranno, e i vizi fuggiamo che in Dite ci farieno trarupare. Io 
lascio il tritare con più particulari esposizioni queste cose, perciò che, se quanto si conver-
rebbe e potrebbe le volessi chiarire, come che elle più piacevoli ne divenissero e più fa-
cessero forte il mio argomento, dubito non mi tirassero più oltre molto che la principale 
materia non richiede e che io non voglio andare. E certo, se più non se ne dicesse che 
quello ch'è detto, assai si dovrebbe comprendere la teologia e la poesia convenirsi quanto 
nella forma dell'operare, ma nel suggetto dico quelle non solamente molto essere diverse, 
ma ancora avverse in alcuna parte: perciò che il suggetto della sacra teologia è la divina 
verità, quello dell'antica poesì sono gl'iddii de' Gentili e gli uomini. Avverse sono, in quanto 
la teologia niuna cosa presuppone se non vera; la poesia ne suppone alcune per vere, le 
quali sono falsissime ed erronee e contra la cristiana religione. Ma, perciò che alcuni di-
sensati si levano contra li poeti, dicendo loro sconce favole e male a niuna verità conso-
nanti avere composte, e che in altra forma che con favole dovevano la loro sofficienzia 
mostrare e a' mondani dare la loro dottrina; voglio ancora alquanto più oltre procedere col 
presente ragionamento  
 
Guardino adunque questi cotali le visioni di Danièllo, quelle d'Isaia, quelle d'Ezechiel, e 
degli altri del Vecchio Testamento con divina penna discritte, e da Colui mostrate al quale 
non fu principio né sarà fine. Guardinsi ancora nel Nuovo le visioni dello evangelista, piene 
agl'intendenti di mirabile verità; e, se niuna poetica favola si truova tanto di lungi dal vero o 
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dal verisimile, quanto nella corteccia appaiono queste in molte parti, concedasi che sola-
mente i poeti abbiano dette favole da non potere dare diletto né frutto. Senza dire alcuna 
cosa alla riprensione che fanno de' poeti, in quanto la loro dottrina in favole ovvero sotto 
favole hanno mostrata, mi potrei passare; conoscendo che, mentre che essi mattamente 
gli poeti riprendono di ciò, incautamente caggiono in biasimare quello Spirito, il quale nulla 
altra cosa è che via, vita e verità; ma pure alquanto intendo di soddisfargli.  
 
Manifesta cosa è che ogni cosa, che con fatica s'acquista, avere alquanto più di dolcezza 
che quella che vien senza affanno. La verità piana, perciò ch'è tosto compresa con piccole 
forze, diletta e passa nella memoria. Adunque, acciò che con fatica acquistata fosse più 
grata, e perciò meglio si conservasse, li poeti sotto cose molto ad essa contrarie apparen-
ti, la nascosero; e perciò favole fecero, più che altra coperta, perché la bellezza di quelle 
attraesse coloro, li quali né le dimostrazion filosofiche, né le persuasioni avevano potuto a 
sé tirare. Che dunque direm de' poeti? terremo ch'essi sieno stati uomini insensati, come li 
presenti dissensati, parlando e non sappiendo che, gli giudicano? Certo no; anzi furono 
nelle loro operazioni di profondissimo sentimento, quanto è nel frutto nascoso, e d'eccel-
lentissima e d'ornata eloquenzia nelle cortecce e nelle frondi apparenti. Ma torniamo dove 
lasciammo.  
 
Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire, dove uno medesimo sia il 
suggetto; anzi dico più: che la teologia niun'altra cosa è che una poesia di Dio. E che altra 
cosa è che poetica fizione, nella Scrittura, dire Cristo essere ora leone e ora agnello e ora 
vermine, e quando drago e quando pietra, e in altre maniere molte, le quali voler tutte rac-
contare sarebbe lunghissimo? che altro suonano le parole del Salvatore nello evangelio, 
se non uno sermone da' sensi alieno? il quale parlare noi con più usato vocabolo chia-
miamo <<allegoria>>. Dunque bene appare, non solamente la poesì essere teologia, ma 
ancora la teologia essere poesia. E certo, se le mie parole meritano poca fede in sì gran 
cosa, io non me ne turberò; ma credasi ad Aristotile, degnissimo testimonio ad ogni gran 
cosa, il quale afferma sé aver trovato li poeti essere stati li primi teologizzanti. E questo 
basti quanto a questa parte; e torniamo a mostrare perché a' poeti solamente, tra gli 
scienziati, l'onore della corona dell'alloro conceduto fosse.  
 

XXIII 

Dell'alloro conceduto ai poeti 
 
Tra l'altre nazioni, le quali sopra il circuito della terra son molte, li Greci si crede che sieno 
quegli alli quali primieramente la filosofia sé e li suoi segreti aprisse; de' tesori della quale 
essi trassero la dottrina militare, la vita politica e altre care cose assai, per le quali essi ol-
tre a ogni altra nazione divennero famosi e reverendi. Ma intra l'altre, tratte del costei teso-
ro da loro, fu la santissima sentenzia di Solone nel principio posta di questa operetta; e 
acciò che la loro republica, la quale più che altra allora fioriva, diritta e andasse e stesse 
sopra due piedi, e le pene a' nocenti e i meriti a' valorosi magnificamente ordinarono e os-
servarono. Ma, intra gli altri meriti stabiliti da loro a chi bene adoperasse, fu questo il pre-
cipuo: di coronare in publico, e con publico consentimento, di frondi d'alloro li poeti dopo la 
vittoria delle loro fatiche, e gl'imperadori, li quali vittoriosamente avessero la republica au-
mentata; giudicando che igual gloria si convenisse a colui per la cui virtù le cose umane 
erano e servate e aumentate, che a colui da cui le divine eran trattate. E come che di que-
sto onore li Greci fossero inventori, esso poi trapassò a' Latini, quando la gloria e l'arme 
parimente di tutto il mondo diedero luogo al romano nome; e ancora, almeno nelle corona-
zioni de' poeti, come che rarissimamente avvenga, vi dura. Ma, perché a tale coronazione 
più il lauro che altra fronda eletto sia, non dovrà essere a veder rincrescevole. 
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XXIV 

Origine di questa usanza 
 
Sono alcuni li quali credono, perciò che sanno Danne amata da Febo e in lauro convertita, 
essendo Febo e il primo auttore e fautore de' poeti stato e similmente triunfatore, per amo-
re a quelle frondi portato, di quelle le sue cetere e i triunfi aver coronati; e quinci essere 
stato preso esemplo dagli uomini, e per conseguente essere quello, che da Febo fu prima 
fatto, cagione di tale coronazione e di tai frondi infino a questo giorno a' poeti e agl'impe-
radori. E certo tale oppinione non mi spiace, né nego così poter essere stato; ma tuttavia 
me muove altra ragione, la quale è questa. Secondo che vogliono coloro, li quali le virtù 
delle piante ovvero la loro natura investigarono, il lauro tra l'altre più sue proprietà n'ha tre 
laudevoli e notevoli molto. La prima si è, come noi veggiamo, che mai egli non perde né 
verdezza, né fronda; la seconda si è che non si truova questo àlbore mai essere stato ful-
minato, il che di niuno altro leggiamo essere avvenuto; la terza, che egli è odorifero molto, 
sì come noi sentiamo: le quali tre proprietà estimarono gli antichi inventori di questo onore 
convenirsi con le virtuose opere de' poeti e de' vittoriosi imperadori. E primieramente la 
perpetua viridità di queste frondi dissono dimostrare la fama delle costoro opere, cioè di 
coloro che d'esse si coronavano o coronerebbono nel futuro, sempre dovere stare in vita. 
Appresso estimarono l'opere di questi cotali essere di tanta potenzia, che né il fuoco della 
invidia, né la folgore della lunghezza del tempo, la quale ogni cosa consuma, dovesse mai 
queste potere fulminare, se non come quello albero fulminava la celeste folgore. E oltre a 
questo diceano queste opere de' già detti per lunghezza di tempo mai dover divenire me-
no piacevoli e graziose a chi l'udisse o le leggesse, ma sempre dovere essere accettevoli 
e odorose. Laonde meritamente si confaceva la corona di cotai frondi, più ch'altra, a cotali 
uomini, gli cui effetti, in tanto quanto vedere possiamo, erano a lei conformi. Per che non 
senza cagione il nostro Dante era ardentissimo disideratore di tale onore ovvero di cotale 
testimonia di tanta vertù, quale questa è a coloro li quali degni si fanno di doversene orna-
re le tempie. Ma tempo è di tornare là onde, intrando in questo ci dipartimmo.  
 

XXV 

Carattere di Dante 
 
Fu il nostro poeta, oltre alle cose predette, d'animo alto e disdegnoso molto; tanto che, 
cercandosi per alcun suo amico, il quale ad istanzia de' suoi prieghi il facea, che egli po-
tesse ritornare in Fiorenza, il che egli oltre ad ogni altra cosa sommamente disiderava, né 
trovandosi a ciò alcuno modo con coloro li quali il governo della republica allora aveano 
nelle mani, se non uno, il quale era questo: che egli per certo spazio stesse in prigione, e 
dopo quello in alcuna solennità publica fosse misericordievolmente alla nostra principale 
ecclesia offerto, e per conseguente libero e fuori d'ogni condennagione per addietro fatta 
di lui; la qual cosa parendogli convenirsi e usarsi in qualunque e depressi e infami uomini, 
e non in altri; per che, oltre al suo maggiore disiderio, preelesse di stare in esilio, anzi che 
per cotal via tornare in casa sua. Oh isdegno laudevole di magnanimo, quanto virilmente 
operasti, reprimendo l'ardente disio del ritornare per via meno che degna ad uomo nel 
grembo della filosofia nutricato!  
 
Molto simigliantemente presunse di sé, né gli parve meno valere, secondo che i suoi con-
temporanei rapportano, che el valesse; la qual cosa, tra l'altre volte, apparve una notabil-
mente, mentre che egli era con la sua setta nel colmo del reggimento della republica. Ché, 
con ciò fosse cosa che per coloro li quali erano depressi fosse chiamato, mediante Bonifa-
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zio papa VIII, a ridirizzare lo stato della nostra città, uno fratello ovvero congiunto di Filippo 
allora re di Francia, il cui nome fu Carlo, si ragunarono ad uno consiglio per provedere a 
questo fatto tutti li prencipi della setta con la quale esso tenea; e quivi tra l'altre cose pro-
videro che ambasceria si dovesse mandare al papa, il quale allora era a Roma, per la qua-
le s'inducesse il detto papa a dovere ostare alla venuta del detto Carlo, ovvero lui, con 
concordia della setta, la quale reggeva, far venire. E venuto al diliberare chi dovesse esser 
prencipe di cotale legazione, fu per tutti detto che Dante fosse desso. Alla quale richiesta 
Dante, alquanto sopra sé stato, disse: <<Se io vo, chi rimane? se io rimango, chi va?>>, 
quasi esso solo fosse colui che tra tutti valesse, e per cui tutti gli altri valessero. Questa 
parola fu intesa e raccolta, ma quello che di ciò seguisse non fa al presente proposito, e 
però, passando avanti, il lascio stare.  
 
Oltre a queste cose, fu questo valente uomo in tutte le sue avversità fortissimo: solo in una 
cosa non so se io mi dica fu impaziente o animoso, cioè in opera pertenente a parte, poi 
che in esilio fu, troppo più che alla sua sufficienzia non appartenea, e ch'egli non volea 
che di lui per altrui si credesse. E acciò che a qual parte fosse così animoso e pertinace 
appaia, mi pare sia da procedere alquanto più oltre scrivendo.  
 
Io credo che giusta ira di Dio permettesse, già è gran tempo, quasi tutta Toscana e Lom-
bardia in due parti dividersi; delle quali, onde cotali nomi s'avessero, non so; ma l'una si 
chiamò e chiama <<parte guelfa>>, e l'altra fu <<ghibellina>> chiamata. E di tanta effica-
cia e reverenzia furono negli stolti animi di molti questi due nomi, che, per difendere quello 
che alcuno avesse eletto per suo contra il contrario, non gli era di perdere gli suoi beni e 
ultimamente la vita, se bisogno fosse fatto, malagevole. E sotto questi titoli molte volte le 
città italiche sostennero di gravissime pressure e mutamenti; e intra l'altre la nostra città, 
quasi capo e dell'uno nome e dell'altro, secondo il mutamento de' cittadini; intanto che gli 
maggiori di Dante per guelfi da' ghibellini furono due volte cacciati di casa loro, e egli simi-
lemente, sotto il titolo di guelfo, tenne i freni della republica in Firenze. Della quale caccia-
to, come mostrato è, non da' ghibellini ma da' guelfi, e veggendo sé non potere ritornare, 
in tanto mutò l'animo, che niuno più fiero ghibellino e a' guelfi avversario fu come lui; e 
quello di che io più mi vergogno in servigio della sua memoria è che publichissima cosa è 
in Romagna, lui ogni feminella, ogni piccol fanciullo ragionante di parte e dannante la ghi-
bellina, l'avrebbe a tanta insania mosso, che a gittare le pietre l'avrebbe condotto, non a-
vendo taciuto. E con questa animosità si visse infino alla morte.  
 
Certo, io mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama di cotanto uomo; ma il 
cominciato ordine delle cose in alcuna parte il richiede; perciò che, se nelle cose meno 
che laudevoli in lui mi tacerò, io torrò molta fede alle laudevoli già mostrate. A lui medesi-
mo adunque mi scuso, il quale per avventura me scrivente con isdegnoso occhio d'alta 
parte del cielo ragguarda.  
 
Tra cotanta virtù, tra cotanta scienzia, quanta dimostrato è di sopra essere stata in questo 
mirifico poeta, trovò ampissimo luogo la lussuria, e non solamente ne' giovani anni, ma 
ancora ne' maturi. Il quale vizio, come che naturale e comune e quasi necessario sia, nel 
vero non che commendare, ma scusare non si può degnamente. Ma chi sarà tra' mortali 
giusto giudice a condennarlo? Non io. Oh poca fermezza, oh bestiale appetito degli uomi-
ni, che cosa non possono le femmine in noi, s'elle vogliono, che, eziandio non volendo, 
posson gran cose? Esse hanno la vaghezza, la bellezza e il naturale appetito e altre cose 
assai continuamente per loro ne' cuori degli uomini procuranti; e che questo sia vero, la-
sciamo stare quello che Giove per Europa, o Ercule per Iole, o Paris per Elena facessero, 
ché, perciò che poetiche cose sono, molti di poco sentimento le dirien favole; ma mostrisi 
per le cose non convenevoli ad alcuno di negare. Era ancora nel mondo più che una femi-
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na quando il nostro primo padre lasciato il comandamento fattogli dalla propia bocca di 
Dio, s'accostò alle persuasioni di lei? Certo no. E David, non ostante che molte n'avesse, 
solamente veduta Bersabè per lei dimenticò Iddio, il suo regno, sé e la sua onestà, e adul-
tero prima e poi omicida divenne: che si dee credere che egli avesse fatto, se ella alcuna 
cosa avesse comandato? E Salomone al cui senno niuno, dal figliuolo di Dio in fuori, ag-
giunse mai, non abbandonò colui che savio l'aveva fatto, e per piacere a una femmina 
s'inginocchiò e adorò Baalim? Che fece Erode? che altri molti, da niuna altra cosa tirati 
che dal piacer loro? Adunque tra tanti e tali non iscusato, ma, accusato con assai meno 
curva fronte che solo, può passare il nostro poeta. E questo basti al presente de' suoi co-
stumi più notabili avere contato.  
 

XXVI 

Delle opere composte da Dante 
 
Compose questo glorioso poeta più opere ne' suoi giorni, delle quali fare ordinata memoria 
credo che sia convenevole, acciò che né alcuno delle sue s'intitolasse, né a lui fossero per 
avventura intitolate l'altrui. Egli primieramente, duranti ancora le lagrime della morte della 
sua Beatrice, quasi nel suo ventesimosesto anno compose in un volumetto, il quale egli in-
titolò Vita nova, certe operette, sì come sonetti e canzoni, in diversi tempi davanti in rima 
fatte da lui, maravigliosamente belle; di sopra da ciascuna partitamente e ordinatamente 
scrivendo le cagioni che a quelle fare l'avea[n] mosso, e di dietro ponendo le divisioni delle 
precedenti opere. E come che egli d'avere questo libretto fatto, negli anni più maturi si 
vergognasse molto, nondimeno, considerata la sua età, è egli assai bello e piacevole, e 
massimamente a' volgari . 
 
Appresso questa compilazione più anni, ragguardando egli della sommità del governo del-
la republica, sopra la quale stava, e veggendo in grandissima parte, sì come di così fatti 
luoghi si vede, qual fosse la vita degli uomini, e quali fossero gli errori del vulgo, e come 
fossero pochi i disvianti da quello, e di quanto onore degni fossero, e quegli, che a quello 
s'accostassero, di quanta confusione, dannando gli studii di questi cotali e molto più li suoi 
commendando, gli venne nell'animo uno alto pensiero, per lo quale ad una ora, cioè in una 
medesima opera, propose, mostrando la sua sofficienzia, di mordere con gravissime pene 
i viziosi, e con altissimi premii li valorosi onorare, e a sé perpetua gloria apparecchiare. E, 
perciò che, come già è mostrato, egli aveva a ogni studio preposta la poesia, poetica ope-
ra estimò di comporre. E, avendo molto davanti premeditato quello che fare dovesse, nel 
suo trentacinquesimo anno si cominciò a dare al mandare ad effetto ciò che davanti pre-
meditato avea, cioè a volere secondo i meriti e mordere e premiare, secondo la sua diver-
sità, la vita degli uomini. La quale, perciò che conobbe essere di tre maniere, cioè viziosa, 
o da' vizii partentesi e andante alla vertù, o virtuosa, quella in tre libri, dal mordere la vizio-
sa cominciando e finendo nel premiare la virtuosa, mirabilmente distinse in un volume, il 
quale tutto intitolò Comedia. De' quali tre libri egli ciascuno distinse per canti e i canti per 
rittimi, sì come chiaro si vede; e quello in rima volgare compose con tanta arte, con sì mi-
rablle ordine e con sì bello, che niuno fu ancora che giustamente quello potesse in alcuno 
atto riprendere. Quanto sottilmente egli in esso poetasse pertutto, coloro, alli quali è tanto 
ingegno prestato che 'ntendano, il possono vedere. Ma, sì come noi veggiamo le gran co-
se non potersi in brieve tempo comprendere, e per questo conoscer dobbiamo così alta, 
così grande, così escogitata impresa,come fu tutti gli atti degli uomini e i loro meriti poeti-
camente volere sotto versi volgari e rimati racchiudere, non essere stato possibile in pic-
ciolo spazio avere al suo fine recata, e massimamente da uomo, il quale da molti e varii 
casi della Fortuna, pieni tutti d'angoscia e d'amaritudine venenati, sia stato agitato (come 
di sopra mostrato è che fu Dante): per che dall'ora che di sopra è detta che egli a cosi alto 
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lavorio si diede infino allo stremo della sua vita, come che altre opere, come apparirà, non 
ostante questa, componesse in questo mezzo, gli fu fatica continua. Né fia di soperchio in 
parte toccare d'alcuni accidenti intorno al principio e alla fine di quella avvenuti.  
 
Dico che, mentre che egli era più attento al glorioso lavoro, e già della prima parte di quel-
lo, la quale intitola Inferno, aveva composti sette canti, mirabilmente fingendo, e non miga 
come gentile, ma come cristianissimo poetando, cosa sotto questo titolo mai avanti non 
fatta, sopravvenne il gravoso accidente della sua cacciata, o fuga che chiamar si conve-
gna, per lo quale egli e quella e ogni altra cosa abbandonata, incerto di se medesimo, più 
anni con diversi amici e signori andò vagando. Ma, come noi dovemo certissimamente 
credere a quello che Iddio dispone niuna cosa contraria la Fortuna potere operare, per la 
quale, se forse vi può porre indugio, istôrla possa dal debito fine, avvenne che alcuno per 
alcuna sua scrittura forse a lui opportuna, cercando fra cose di Dante in certi forzieri state 
fuggite subitamente in luoghi sacri, nel tempo che tumultuosamente la ingrata e disordina-
ta plebe gli era, più vaga di preda che di giusta vendetta, corsa alla casa, trovò li detti sette 
canti stati da Dante composti, gli quali con ammirazione, non sappiendo che si fossero, 
lesse, e piacendogli sommamente, e con ingegno sottrattigli del luogo dove erano, gli por-
tò ad un nostro cittadino, il cui nome fu Dino di messer Lambertuccio, in quegli tempi fa-
mosissimo dicitore per rima in Firenze, e mostrogliele. Li quali veggendo Dino, uomo d'alto 
intelletto, non meno che colui che portati gliele avea, si maravigliò sì per lo bello e pulito e 
ornato stile del dire, sì per la profondità del senso, il quale sotto la bella corteccia delle pa-
role gli pareva sentire nascoso: per le quali cose agevolmente insieme col portatore di 
quegli, e sì ancora per lo luogo onde tratti gli avea, estimò quegli essere, come erano, o-
pera stata di Dante. E, dolendosi quella essere imperfetta rimasa, come che essi non po-
tessero seco presummere a qual fine fosse il termine suo, fra loro diliberarono di sentire 
dove Dante fosse, e quello, che trovato avevan mandargli, acciò che, se possibile fosse, a 
tanto principio desse lo 'mmaginato fine. E, sentendo dopo alcuna investigazione lui esse-
re appresso il marchese Morruello, non a lui, ma al marchese scrissono il loro disiderio, e 
mandarono li sette canti; gli quali poi che il marchese, uomo assai intendente, ebbe veduti 
e molto seco lodatigli, gli mostrò a Dante, domandandolo se esso sapea cui opera stati 
fossero; li quali Dante riconosciuti subito, rispose che sua. Allora il pregò il marchese che 
gli piacesse di non lasciare senza debito fine sì alto principio. <<Certo>> disse Dante <<io 
mi credea nella ruina delle mie cose questi con molti altri miei libri avere perduti, e perciò, 
sì per questa credenza e sì per la moltitudine dell'altre fatiche per lo mio esilio sopravvenu-
te, del tutto avea l'alta fantasia, sopra quest'opera presa, abbandonata; ma, poi che la For-
tuna inopinatamente me gli ha ripinti dinanzi, e a voi aggrada, io cercherò di ritornarmi a 
memoria il primo proposito, e procederò secondo che data mi fia la grazia>>. E reassunta 
non sanza fatica, dopo alquanto tempo la fantasia lasciata, seguì: <<Io dico, seguitando, 
ch'assai prima>> etc.; dove assai manifestamente, chi ben riguarda, può la ricongiunzione 
dell'opera intermessa conoscere.  
 
Ricominciata adunque da Dante la magnifica opera, non, forse secondo che molti estime-
rebbono, senza più interromperla la perdusse alla fine; anzi più volte, secondo che la gra-
vità de' casi sopravvegnenti richiedea, quando mesi e quando anni, senza potervi operare 
alcuna cosa, mise in mezzo; né tanto si poté avacciare, che prima nol sopraggiugnesse la 
morte, che egli tutta publicare la potesse. Egli era suo costume, quale ora sei o otto o più 
o meno canti fatti n'avea, quegli, prima che alcuna altro gli vedesse, donde che egli fosse, 
mandare a messer Cane della Scala, il quale egli oltre a ogni altro uomo avea in reveren-
za; e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la ne volea. E in così fatta maniera 
avendogliele tutti fuori che gli ultimi tredici canti, mandati, e quegii avendo fatti, né ancora 
mandatigli; avvenne che egli, senza avere alcuna memoria di lasciargli, si morì. E, cercato 
da que' che rimasero, e figliuoli e discepoli, più volte e in più mesi, fra ogni sua scrittura, se 
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alla sua opera avesse fatta alcuna fine, né trovandosi per alcun modo li canti residui, es-
sendone generalmente ogni suo amico cruccioso, che Iddio non l'aveva almeno tanto pre-
stato al mondo ch'egli il picciolo rimanente della sua opera avesse potuto compiere, dal 
più cercare, non trovandogli, s'erano, disperati, rimasi. 
 
Eransi Iacopo e Piero, figliuoli di Dante, de' quali ciascuno era dicitore in rima, per persua-
sioni d'alcuni loro amici, messi a volere, in quanto per loro si potesse, supplire la paterna 
opera, acciò che imperfetta non procedesse; quando a Iacopo, il quale in ciò era molto più 
che l'altro fervente, apparve una mirabile visione, la quale non solamente dalla stolta pre-
sunzione il tolse, ma gli mostrò dove fossero li tredici canti, li quali alla divina Comedia 
mancavano, e da loro non saputi trovare.  
 
Raccontava uno valente uomo ravignano, il cui nome fu Piero Giardino, lungamente di-
scepolo stato di Dante, che, dopo l'ottavo mese della morte del suo maestro, era una not-
te, vicino all'ora che noi chiamiamo <<matutino>>, venuto a casa sua il predetto Iacopo, e 
dettogli sé quella notte, poco avanti a quell'ora, avere nel sonno veduto Dante suo padre, 
vestito di candidissimi vestimenti e d'una luce non usata risplendente nel viso, venire a lui; 
il quale gli parea domandare s'egli vivea, e udire da lui per risposta di sì, ma della vera vi-
ta, non della nostra; per che, oltre a questo, gli pareva ancora domandare, se egli avea 
compiuta la sua opera anzi il suo passare alla vera vita, e, se compiuta l'avea, dove fosse 
quello che vi mancava, da loro giammai non potuto trovare. A questo gli parea la seconda 
volta udire per risposta: <<Sì, io la compie'>>; e quinci gli parea che 'l prendesse per ma-
no e menasselo in quella camera dove era uso di dormire quando in questa vita vivea; e, 
toccando una parte di quella, dicea: <<Egli è qui quello che voi tanto avete cercato>>. E 
questa parola detta, ad una ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. Per la qual 
cosa affermava sé non avesse potuto stare senza venirgli a significare ciò che veduto a-
vea, acciò che insieme andassero a cercare nel luogo mostrato a lui, il quale egli ottima-
mente nella memoria aveva segnato, a vedere se vero spirito o falsa delusione questo gli 
avesse disegnato. Per la quale cosa, restando ancora gran pezzo di notte, mossisi insie-
me, vennero al mostrato luogo, e quivi trovarono una stuoia, al muro confitta, la quale leg-
giermente levatane, videro nel muro una finestretta, da niuno di loro mai più veduta, né 
saputo ch'ella vi fosse, e in quella trovarono alquante scritte, tutte per l'umidità del muro 
muffate e vicine al corrompersi se guari più state vi fossero; e quelle pianamente dalla 
muffa purgate, leggendole, videro contenere li tredici canti tanto da loro cercati. Per la qual 
cosa lietissimi, quegli riscritti, secondo l'usanza dell'autore prima gli mandarono a messer 
Cane, e poi alla imperfetta opera ricongiunsono come si convenia. In cotale maniera l'ope-
ra, in molti anni compilata, si vide finita.  
 
Muovono molti, e intra essi alcuni savi uomini, generalmente una quistione così fatta: che 
con ciò fosse cosa Dante fosse in iscienzia solennissimo uomo, perché a comporre così 
grande, di sì alta materia e sì notabile libro, come è questa sua Comedia, nel fiorentino i-
dioma si disponesse; perché non più tosto in versi latini, come gli altri poeti precedenti 
hanno fatto. A così fatta domanda rispondere, tra molte ragioni, due a l'altre principali me 
ne occorrono. Delle quali la prima è per fare utilità più comune a' suoi cittadini e agli altri 
Italiani: conoscendo che, se metricamente in latino, come gli altri poeti passati, avesse 
scritto, solamente a' letterati avrebbe fatto utile; scrivendo in volgare fece opera mai più 
non fatta, e non tolse il non potere esser inteso da' letterati, e mostrando la bellezza del 
nostro idioma e la sua eccellente arte in quello, e diletto e intendimento di sé diede agl'i-
dioti, abbandonati per addietro da ciascheduno. La seconda ragione, che a questo il mos-
se, fu questa. Vedendo egli li liberali studii del tutto abbandonati, e massimamente da' 
prencipi e dagli altri grandi uomini, a' quali si soleano le poetiche fatiche intitolare, e per 
questo e le divine opere di Virgilio e degli altri solenni poeti non solamente essere in poco 
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pregio divenute, ma quasi da' più disprezzate; avendo egli incominciato, secondo che l'al-
tezza della materia richiedea, in questa guisa:  
 
Ultima regna canam, fluido contermina mundu  
spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt  
pro meritis cuicumque suis, etc. 
 
i lasciò istare; e, immaginando invano le croste del pane porsi alla bocca di coloro che an-
cora il latte suggano, in istile atto a' moderni sensi ricominciò la sua opera e perseguilla in 
volgare.  
 
Questo libro della Comedia, secondo il ragionare d'alcuno, intitolò egli a tre solennissimi 
uomini italiani, secondo la sua triplice divisione, a ciascuno la sua, in questa guisa: la pri-
ma parte, cioè lo 'Nferno, intitolò a Uguiccione della Faggiuola, il quale allora in Toscana 
signore di Pisa era mirabilmente glorioso; la seconda parte, cioè il Purgatoro, intitolò al 
marchese Moruello Malespina; la terza parte, cioè il Paradiso, a Federigo III re di Cicilia. 
Alcuni vogliono dire lui averlo intitolato tutto a messer Cane della Scala; ma, quale si sia di 
queste due la verità, niuna cosa altra n'abbiamo che solamente il volontario ragionare di 
diversi; né egli è sì gran fatto che solenne investigazione ne bisogni.  
 
Similemente questo egregio autore nella venuta d'Arrigo VII imperadore fece un libro in la-
tina prosa, il cui titolo è Monarchia, il quale, secondo tre quistioni le quali in esso ditermina, 
in tre libri divise. Nel primo loicalmente disputando, pruova che a ben essere del mondo 
sia di necessità essere imperio: la quale è la prima quistione. Nel secondo, per argomenti 
istoriografi procedendo, mostra Roma di ragione ottenere il titolo dello imperio: ch'è la se-
conda quistione. Nel terzo, per argomenti teologi pruova l'autorità dello 'mperio immedia-
tamente procedere da Dio, e non mediante alcuno suo vicario, come li chierici pare che 
vogliano; ch'è la terza quistione.  
 
Questo libro più anni dopo la morte dell'auttore fu dannato da messer Beltrando cardinale 
del Poggetto e legato di papa nelle parti di Lombardia, sedente Giovanni papa XXII. E la 
cagione fu perciò che Lodovico, duca di Baviera, dagli elettori della Magna eletto in re de' 
Romani, e venendo per la sua coronazione a Roma, contra il piacere del detto Giovanni 
papa essendo in Roma, fece, contra gli ordinamenti ecclesiastici, uno frate minore, chia-
mato frate Pietro della Corvara, papa, e molti cardinali e vescovi; e quivi a questo papa si 
fece coronare. E, nata poi in molti casi della sua auttorità quistione, egli e' suoi seguaci, 
trovato questo libro, a difensione di quella e di sé molti degli argomenti in esso posti co-
minciarono a usare; per la qual cosa il libro, il quale infino allora appena era saputo, di-
venne molto famoso. Ma poi, tornatosi il detto Lodovico nella Magna, e li suoi seguaci, e 
massimamente i cherici, venuti al dichino e dispersi, il detto cardinale, non essendo chi a 
ciò s'opponesse, avuto il soprascritto libro, quello in publico, sì come cose eretiche conte-
nente, dannò al fuoco. E il simigliante si sforzava di fare dell'ossa dell'auttore a etterna in-
famia e confusione della sua memoria, se a ciò non si fosse opposto un valoroso e nobile 
cavaliere fiorentino, il cui nome fu Pino della Tosa, il quale allora a Bologna, dove ciò si 
trattava, si trovò, e con lui messer Ostagio da Polenta, potente ciascuno assai nel cospetto 
del cardinale di sopra detto.  
 
Oltre a questi compose il detto Dante due egloge assai belle, le quali furono intitolate e 
mandate da lui, per risposta di certi versi mandatigli, a maestro Giovanni del Virgilio, del 
quale di sopra altra volta è fatta menzione.  
 



30 

Compuose ancora uno comento in prosa in fiorentino volgare sopra tre delle sue canzoni 
distese, come che egli appaia lui avere avuto intendimento, quando il cominciò, di com-
mentarle tutte, bene che poi, o per mutamento di proposito o per mancarnento di tempo 
che avvenisse, più commentate non se ne truovano da lui; e questo intitolò Convivio, assai 
bella e laudevole operetta.  
 
Appresso, già vicino alla sua morte, compuose uno libretto in prosa latina, il quale egli inti-
tolò De vulgari eloquentia, dove intendea di dare dottrina, a chi imprendere la volesse, del 
dire in rima; e come che per lo detto libretto apparisca lui avere in animo di dovere in ciò 
comporre quattro libri, o che più non ne facesse dalla morte soprapreso, o che perduti sie-
no gli altri, più non appariscono che due solamente.  
 
Fece ancora questo valoroso poeta molte pístole prosaice in latino, delle quali ancora ap-
pariscono assai. Compuose molte canzoni distese, sonetti e ballate assai e d'amore e mo-
rali, oltre a quelle che nella sua Vita nova appariscono: delle quali cose non curo di fare 
speziale menzione al presente.  
 
In così fatte cose, quali di sopra sono dimostrate, consumò il chiarissimo uomo quella par-
te del suo tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, alle pietose lacrime, alle sollecitudini 
private e pubblice e a' varii fluttuamenti della iniqua Fortuna poté imbolare: opere troppo 
più a Dio e agli uomini accettevoli che gl'inganni, le fraudi, le menzogne, le rapine e' tradi-
menti, li quali la maggior parte degli uomini usano oggi, cercando per diverse vie uno me-
desimo termine, cioè il divenire ricco, quasi in quelle ogni bene, ogni onore, ogni beatitudi-
ne stea. O menti sciocche, una brieve particella d'una ora separarà dal caduco corpo lo 
spirito, e tutte queste vituperevoli fatiche annullerà, e il tempo, nel quale ogni cosa suol 
consumarsi, o annullerà prestamente la memoria del ricco, o quella per alcuno spazio con 
gran vergogna di lui serverà! Che del nostro poeta certo non avverrà; anzi, sì come noi 
veggiamo degli strumenti bellici addivenire, che per l'usargli diventan più chiari, così avver-
rà del suo nome: egli, per essere stropicciato dal tempo, sempre diventerà più lucente. E 
perciò fatichi chi vuole nelle sue vanità, e bastigli l'esser lasciato fare, senza volere, con 
riprensione da se medesimo non intesa, l'altrui virtuoso operare andar mordendo.  
 

XXVII 

Ricapitolazione 
 
Mostrato è sommariamente qual fosse l'origine, gli studi e la vita e' costumi, e quali sieno 
l'opere state dello splendido uomo Dante Alighieri, poeta chiarissimo, e con esse alcuna 
altra cosa, facendo transgressione, secondo che conceduto m'ha Colui che d'ogni grazia è 
donatore. Ben so: per molti altri molto meglio e più discretamente si saria potuto mostrare; 
ma chi fa quel che sa, più non gli è richiesto. Il mio avere scritto come io ho saputo, non 
toglie il poter dire ad uno altro, che meglio ciò creda di scrivere che io non ho fatto; anzi 
forse, se io in parte alcuna ho errato, darò materia altrui di scrivere, per dire il vero, del no-
stro Dante, ove infino a qui niuno truovo averlo fatto. Ma la mia fatica non è ancora alla 
sua fine. Una particella, nel processo promessa di questa operetta, mi resta a dichiarare, 
cioè il sogno della madre del nostro poeta, quando in lui era gravida, veduto da lei; del 
quale io, quanto più brievemente saprò e potrò, intendo di dilivrarmi, e porre fine al ragio-
nare.  
 

XXVIII 

Ancora il sogno della madre di Dante 
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Vide la gentil donna nella sua gravidezza sé a piè d'uno altissimo alloro, allato a una chia-
ra fontana, partorire uno figliuolo, il quale di sopra altra volta narrai, in brieve tempo, pa-
scendosi delle bache di quello alloro cadenti e dell'onde della fontana, divenire un gran 
pastore e vago molto delle frondi di quello alloro sotto il quale era; a le quali avere mentre 
che egli si sforzava, le parea che egli cadesse; e subitamente non lui, ma di lui uno bellis-
simo paone le parea vedere. Dalla quale maraviglia la gentil donna commossa, ruppe, 
senza vedere di lui più avanti, il dolce sonno.  
 

XXIX 

Spiegazione del sogno 
 
La divina bontà, la quale ab ecterno, sì come presente, ogni cosa futura previde, suole, da 
sua propia benignità mossa, quale ora la natura, sua generale ministra, è per producere 
alcuno inusitato effetto infra' mortali, di quello con alcuna dimostrazione o in segno o in 
sogno o in altra maniera farci avveduti, acciò che dalla predimostrazione argomento pren-
diamo ogni conoscenza consistere nel Signore della natura producente ogni cosa; la quale 
predimostrazione, se bene si riguarda, ne fece nella venuta del poeta, del quale tanto di 
sopra è parlato, nel mondo. E a quale persona la poteva egli fare che con tanta affezione 
e veduta e servata l'avesse, quanto colei che della cosa mostrata doveva essere madre, 
anzi già era? Certo a niuna. Mostrollo dunque a lei, e quello che egli a lei mostrasse ci è 
già manifesto per la scrittura di sopra; ma quello che egli intendesse con più aguto occhio 
è da vedere. Parve adunque alla donna partorire un figliuolo, e certo così fece ella infra 
picciolo termine dalla veduta visione. Ma che vuole significare l'alto alloro sotto il quale il 
partorisce, è da vedere.  
 
Oppinione è degli astrologi e di molti naturali filosofi, per la vertù e influenzia de' corpi su-
periori gl'inferiori e producersi e nutricarsi, e, se potentissima ragione da divina grazia illu-
minata non resiste, guidarsi. Per la qual cosa, veduto quale corpo superiore sia più pos-
sente nel grado che sopra l'orizzonte sale in quella ora che alcun nasce, secondo quello 
cotale corpo più possente, anzi secondo le sue qualità, dicono del tutto il nato disporsi . 
Per che per lo alloro, sotto il quale alla donna pareva il nostro Dante dare al mondo, mi pa-
re che sia da intendere la disposizione del cielo la quale fu nella sua natività, mostrante sé 
essere tale che magnanimità e eloquenzia poetica dimostrava; le quali due cose significa 
l'alloro, àlbore di Febo, e delle cui frondi li poeti sono usi di coronarsi, come di sopra è già 
mostrato assai.  
 
Le bache, delle quali nutrimento prendeva il fanciullo nato, gli effetti da così fatta disposi-
zione di cielo, quale è dimostrata, già proceduti, intendo; li quali sono i libri poetici e le loro 
dottrine, da' quali libri e dottrine fu altissimamente nutricato, cioè ammaestrato il nostro 
Dante.  
 
Il fonte chiarissimo, de la cui acqua le parea che questi bevesse, niuna altra cosa giudico 
che sia da intendere se non l'ubertà della filosofica dottrina morale e naturale; la quale si 
come dalla ubertà nascosa nel ventre della terra procede, così e queste dottrine dalle co-
piose ragioni dimostrative, che terrena ubertà si possono dire, prendono essenza e cagio-
ne; senza le quali, così come il cibo non può bene disporsi, senza bere, negli stomaci di 
chi 'l prende, non si può alcuna scienzia bene negl'intelletti adattare di nessuno, se dalli fi-
losofici dimostramenti non v'è ordinata e disposta. Per che ottimamente possiamo dire, lui 
con le chiare onde, cioè con la filosofia, disporre nel suo stomaco, cioè nel suo intelletto, le 
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bache delle quali si pasce, cioè la poesia, la quale, come già è detto, con tutta la sua sol-
lecitudine studiava.  
 
Il divenire subitamente pastore ne mostra la eccellenzia del suo ingegno, in quanto subi-
tamente; il quale fu tanto e tale, che in brieve spazio di tempo comprese per istudio quello 
che opportuno era a divenire pastore, cioè datore di pastura agli altri ingegni di ciò biso-
gnosi. E sì come assai leggermente ciascuno può comprendere, due maniere sono di pa-
stori: l'una sono pastori corporali, l'altra spirituali. Li corporali pastori sono di due maniere, 
delle quali la prima è quella di coloro che volgarmente da tutti sono appellati <<pastori>>, 
cioè i guardatori delle pecore o de' buoi o di qualunque altro animale; la seconda maniera 
sono i padri delle famiglie, dalla sollecitudine de' quali convegnono essere e pasciuti e 
guardati e governati la gregge de' figliuoli e de' servidori e degli altri suggetti di quegli. Li 
spirituali pastori similmente si possono dire di due maniere, delle quali l'una è quella di co-
loro li quali pascono l'anime de' viventi della parola di Dlo; e questi sono li prelati, i predica-
tori e' sacerdoti, nella cui custodia sono commesse l'anime labili di qualunque sotto il go-
verno a ciascuno ordinato dimora; l'altra è quella di coloro li quali, d'ottima dottrina, o leg-
gendo quello che gli passati hanno scritto, o scrivendo di nuovo ciò che loro pare o non 
tanto chiaro mostrato o omesso, informano e l'anime e gl'intelletti degli ascoltanti o de' 
leggenti, li quali generalmente dottori, in qual che facultà si sia, sono appellati. Di questa 
maniera di pastori subitamente, cioè in poco tempo, divenne il nostro poeta. E che ciò sia 
vero, lasciando stare l'altre opere compilate da lui, riguardisi la sua Commedia, la quale 
con la dolcezza e bellezza del testo pasce non solamente gli uomini, ma i fanciulli e le fe-
mine; e con mirabile soavità de' profondissimi sensi sotto quella nascosi, poi che alquanto 
gli ha tenuti sospesi, ricrea e pasce gli solenni intelletti.  
 
Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi, il frutto delle quali l'ha nutricato, niuna altra cosa ne 
mostra che l'ardente disiderio avuto da lui, come di sopra si dice, della corona laurea; la 
quale per nulla altro si disidera, se non per dare testimonianza del frutto. Le quali frondi 
mentre che egli più ardentemente disiderava, lui dice che vide cadere; il quale cadere niu-
na altra cosa fu se non quello cadimento che tutti facciamo senza levarci, cioè il morire; il 
quale, se bene si ricorda di ciò che di sopra è detto, gli avvenne quando più la sua laurea-
zione disiava.  
 
Seguentemente dice che di pastore subitamente il vide divenuto un paone: per lo qual mu-
tamento assai bene la sua posterità comprendere possiamo, la quale, come che nell'altre 
sue opere stea, sommamente vive nella sua Commedia, la quale, secondo il mio giudicio, 
ottimamente è conforme al paone, se le propietà de l'uno e de l'altra si guarderanno. Il pa-
one tra l'altre sue propietà per quello che appaia, n'ha quattro notabili. La prima si è ch'egli 
si ha penna angelica, e in quella ha cento occhi; la seconda si è che egli ha sozzi piedi e 
tacita andatura; la terza si è ch'egli ha voce molto orribile a udire; la quarta e ultima si è 
che la sua carne è odorifera e incorruttibile. Queste quattro cose pienamente ha in sé la 
Comedia del nostro poeta; ma, perciò che acconciamente l'ordine posto di quelle non si 
può seguire, come verranno più in concio or l'una ora l'altra le verrò adattando, e comince-
rommi da l'ultima.  
 
Dico che il senso della nostra Comedia è simigliante alla carne del paone, perciò che es-
so, o morale o teologo che tu il dèi a quale parte più del libro ti piace, è semplice e immu-
tabile verità, la quale non solamente corruzione non può ricevere, ma quanto più si ricerca, 
maggiore odore della sua incorruttibile soavità porge a' riguardanti. E di ciò leggiermente 
molti esempli si mostrerebbero, se la presente materia il sostenesse; e però, senza porne 
alcuno, lascio il cercarne agl'intendenti.  
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Angelica penna dissi che copria questa carne; e dico <<angelica>>, non perché io sappia 
se così fatte o altramenti gli angeli n'abbiano alcuna, ma, congetturando a guisa de' morta-
li, udendo che gli angeli volino, avviso loro dovere avere penne; e, non sappiendone alcu-
na fra questi nostri uccelli più bella, né più peregrina, né così come quella del paone, ima-
gino loro così doverle avere fatte; e però non quelle da queste, ma queste da quelle dino-
mino perché più nobile uccello è l'angelo che 'l paone. Per le quali penne, onde questo 
corpo si cuopre, intendo la bellezza della peregrina istoria, che nella superficie della lettera 
della Comedia suona: sì come l'essere disceso in inferno e veduto l'abito del luogo e le va-
rie condizioni degli abitanti; essere ito su per la montagna del purgatorio, udite le lagrime e 
i lamenti di coloro che sperano d'essere santi; e quindi salito in paradiso e la ineffabile glo-
ria de' beati veduta. Istoria tanto bella e tanto peregrina, quanto mai da alcuno più non fu 
pensata non che udita, distinta in cento canti, sì come alcuni vogliono il paone avere nella 
coda cento occhi. Li quali canti così provvedutamente distinguono le varietà del trattato 
opportune, come gli occhi distinguono i colori o la diversità delle cose obiette. Dunque be-
ne è d'angelica penna coperta la carne del nostro paone.  
 
Sono similmente a questo paone li piè sozzi e l'andatura queta: le quali cose ottimumente 
alla Comedia del nostro auttore si confanno, perciò che, sì come sopra i piedi pare che tut-
to il corpo si sostenga, così prima facie pare che sopra il modo del parlare ogni opera in 
iscrittura composta si sostenga; e il parlare volgare, nel quale e sopra il quale ogni giuntu-
ra della Comedia si sostiene, a rispetto dell'alto e maestrevole stilo letterale che usa cia-
scun altro poeta, è sozzo, come che egli sia più che gli altri belli agli odierni ingegni con-
forme. L'andar queto significa l'umiltà dello stilo, il quale nelle commedie di necessità si ri-
chiede, come color sanno che intendono che vuole dire <<comedia>>. 
 
Ultimamente dico che la voce del paone è orribile: la quale, come che la soavità delle pa-
role del nostro poeta sia molta quanto alla prima apparenza, sanza niuno fallo a chi bene 
le medolle dentro ragguarderà, ottimamente a lui si confà. Chi più orribilmente grida di lui, 
quando con invenzione acerbissima morde le colpe di molti viventi, e quelle de' preteriti 
gastiga? Qual voce è più orrida che quella del gastigante a colui ch'è disposto a peccare? 
Certo niuna. Egli ad una ora colle sue dimostrazioni spaventa i buoni e contrista i malvagi; 
per la qual cosa quanto in questo adopera, tanto veramente orrida voce si può dire avere. 
Per la qual cosa, e per l'altre di sopra toccate, assai appare, colui, che fu vivendo pastore, 
dopo la morte essere divenuto paone, sì come credere si puote essere stato per divina 
spirazione nel sonno mostrato alla cara madre.  
 
 
Questa esposizione del sogno della madre del nostro poeta conosco essere assai superfi-
cialmente per me fatta; e questo per più cagioni. Primieramente, perché forse la sufficien-
zia, che a tanta cosa si richiederebbe, non c'era; appresso, posto che stata ci fosse, la 
principale intenzione nol patia; ultimamente, quando e la sufficienzia ci fosse stata e la 
materia l'avesse patito, era ben fatto da me non essere più detto che detto sia, acciò che 
ad altrui più di me sofficiente e più vago alcuno luogo si lasciasse di dire. E perciò quello, 
che per me detto n'è, quanto a me dee convenevolmente bastare; e quel, che manca, ri-
manga nella sollecitudine di chi segue.  
 

XXX 

Conclusione 
 
La mia piccioletta barca è pervenuta al porto, al quale ella dirizzò la proda partendosi dallo 
opposito lito: e come che il peleggio sia stato picciolo, e il mare, il quale ella ha solcato, 
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basso e tranquillo, nondimeno, di ciò che senza impedimento è venuta, ne sono da rende-
re grazie a Colui che felice vento ha prestato alle sue vele. Al quale con quella umiltà, con 
quella divozione, con quella affezione che io posso maggiore, non quelle, né così grandi 
come si converrieno, ma quelle che io posso, rendo, benedicendo in etterno il suo nome e 
'l suo valore.  
 
DE ORIGINE, VITA, STUDIIS ET MORIBUS CLARISSIMI VIRI DANTIS ALIGERII 
FIORENTINI, POETE ILLUSTRIS, ET DE OPERIBUS COMPOSITIS AB EODEM, 
EXPLICIT 


