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Prologo

Durante cinco anos, publiquei na revista L'Educateur, 6rgdo pedagdgico do nosso Instituto

Cooperativo da Escola Moderna, uma pagina-guia que intitulei "Dits de Mathieu", em lembranca a rica
personalidade do camponés-poeta-fildsofo, herdi do meu livro L'éducation du travail.

A inspiracdo desses Dits encontra-se aqui resumida, no titulo do capitulo 1: "Uma pedagogia de bom
senso".

Minha longa experiéncia dos homens simples, das criangas e dos animais persuadiu-me de que as leis
da vida sdo gerais, naturais e validas para todos os seres. Foi a escolastica que complicou perigosamente o
conhecimento dessas leis, fazendo-nos crer que o comportamento dos individuos nao obedece sendo a
dados misteriosos, cuja paternidade é reivindicada por uma ciéncia pretensiosa, numa espécie de reduto a
gue a gente do povo, inclusive os professores primarios, ndo tem acesso.

Para confirmar a nossa experiéncia, temos o exultante exemplo das pessoas sensatas de todos os
tempos e de todas as racas que vao sempre muito mais longe na compreensdo dindmica dos homens do
gue os mais sabios autores de sistemas e de manuais contemporaneos. Sentimos que caminham com
seguranca por onde a falsa ciéncia sé nos mostra dédalos e atalhos. Dir-se-ia que sdo guiadas por uma luz
ideal, a qual ilumina em profundidade os aspectos mdveis da vida. Descobrem e mobilizam forgas que o
engenho dos homens deveria explorar; e é por isso que a convivéncia com elas, através dos séculos, é
sempre um enriquecimento apaziguador para os investigadores da verdade.

Foram alguns desses caminhos e dessas forgas, foram algumas dessas evidéncias essenciais, que
tentei detectar. Na complexidade dos temperamentos, no imbrdoglio de um meio em que se cruzam e se
sobrepdem as pistas mais caprichosas, tentei reencontrar algumas das regras simples e eternas da vida.

Ao fazé-lo, e sem menosprezar a contribuicdo possivel e desejavel de uma verdadeira ciéncia da
educacdo, procurei menos explicar do que orientar e me orientar. Coloquei, tateando, os meus sinais
vermelhos e verdes. Experimentei-os para ter a certeza de que funcionavam bem. Verifiquei-lhes as
virtudes enveredando prudente e experimentalmente pelas pistas recém-sinalizadas.

Alguns dos nossos letreiros ja se tornaram familiares aos educadores: ndo se obriga a beber um
cavalo que ndo estd com sede — é na forja que nos tornamos ferreiros — fazer brilhar o sol — assumir a
chefia do pelotdao — estabelecer tiragem — deixar de fazer trabalho de soldado — nado largar as maos antes
de firmar os pés, e tantos outros que vocé ird encontrar como titulos, ao longo das paginas desta modesta
antologia.

Ao excesso de palavras de uma ciéncia que nos ultrapassa ou que nds ultrapassamos — as formulas
gue, para nds, eram apenas cabecalhos obcecantes a serem memorizados —, substituimos a simplicidade
elementar de uma trajetéria que, por ser a vida, tende sempre a ultrapassar a si propria até um infinito,
sendo a consciéncia que temos desse infinito ao mesmo tempo o nosso drama e a nossa grandeza.
Voltamos a dar a pedagogia aquele aspecto familiar, misto de hesitacdes e de audacias, de receios e
relampagos, de arco-iris, de risos e de lagrimas também. Voltamos a colocar a educac¢do no préprio seio do
devenir do homem.

O nosso mérito, alids, ndo é tanto ter repetido, depois de tantos outros, estas verdades de sempre,
como ter impregnado e vivificado com elas a pratica das nossas aulas. Desejamos que, ao lé-las, nas¢ca em
vocé a duvida, que vocé hesite como nds nas encruzilhadas e que, junto com milhares de pais e de



educadores que ja transpuseram os sinais verdes, vocé se empenhe intrepidamente na reconsideragao
progressiva dos préprios fundamentos da nossa educagao.

C. FREINET
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1. Uma pedagogia de bom senso

Uma pedagogia de bom senso

Vocé vai procurar bem longe os elementos de base da sua pedagogia. Para isso sdo necessarias
consideragdes intelectuais e vocabulos herméticos, cujo segredo sé os universitarios possuem. E é tradi¢do
referir-se a Rabelais, Montaigne e J. J. Rousseau, para sé falar dos pensadores cuja reputac¢do é, ha muito,
inatacavel.

Mas vocé tem certeza de que a maior parte dessas idéias que os intelectuais julgam ter descoberto
ndo correm desde sempre entre o povo, e de que nao foi o erro escoldstico que Ihes minimizou e deformou
a esséncia, para monopoliza-la e subjuga-la?

Veja entdo como, entre o povo, sdo tratados e educados os pequenos animais: vocé encontrard ai a
origem dos grandes principios educativos aos quais estamos voltando lentamente, quase que de ma
vontade...

Nada de aprendizagem prematura, dird o cagador. O cdo novo demais se cansa e se desencoraja. As
suas reacdes e o seu faro correm o risco de ficar perturbados para sempre.

Esta certo que o cdo tem que cacar para se formar, mas ndao demais ao sabor do seu capricho. A caca
é uma coisa séria, para a qual o cdo novo sera treinado em companhia de cdes excelentes, tendo apenas
que seguir o exemplo deles.

Apetite e motivacdo: se vocé enche o seu cdo de petiscos que ndo lhe sdo especificos, se fica gordo e
cevado, por que vocé quer que ele cace?

E quando a lebre for apanhada ndo bastara p6-la logo na bolsa de caga. Ha toda uma arte do cacador
para satisfazer o cdo, deixando-o mordiscar o animal morto, mas limitando sua satisfacao para fazé-lo
compreender que ndo deve ser o Unico a aproveitar da pechincha.

Nunca se deve bater nos animais novos. Deixe-os ou faca com que sejam castigados por outra
pessoa, se necessario; mas nunca sera pelo medo que vocé alcangara seus fins.

E os apicultores lhe dirdo: nada de gestos bruscos que despertam as reacdes de defesa dos animais
com que vocé lida — confianca, bondade, ajuda e decisdo.

E eu lhe digo que, se féssemos procurar assim, na tradicdo popular, as praticas milenares do
comportamento dos homens na educacdo dos animais, estariamos em condi¢cGes de escrever o mais
simples e 0 mais seguro de todos os tratados de pedagogia.

Os caminhos da verdade

Como eram deliciosos os fins de margo da nossa infancia, quando os amentilhos floriam nos ramos
vermelhos dos vimeiros e as primaveras e violetas nasciam na terra Umida que a neve mal havia
abandonado!

E o barulho que faziamos, nds, as nossas ovelhas e os nossos cachorros, quando levdvamos, para
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saltar pelos prados novos, nossos animais embriagados de sol e de liberdade!

Um bom pastor, pensdvamos nds, avalia-se pela nitidez dos seus gritos, pelos latidos dos cdes e pela
decisdo com que impde uma ordem e uma disciplina de que ele é o grande ordenador. E verdade que
sentiamos um prazer malicioso em fazer sentir essa autoridade, era uma espécie de inveja inconsciente que
nos levava a contrariar o apetite natural dos nossos cordeiros... Ah! entdo vocé queria comer brotos
macios... toma uma chibatada, para vocé aprender a se emancipar!

No entanto, eu fazia uma excecdo para a minha querida Negrinha, com os seus dois cabritinhos de
brincos, de que eu gostava tanto e que me pagavam na mesma moeda. A eles, eu ndo tinha de comandar;
seguiam-me ou dangcavam a sua alegria de viver, numa farandola deliciosa. E, se o cachorro tocasse neles,
com que emocdo eu os defenderial Com que atencdo baixava para eles os talos frageis que eles
mordiscavam, e colhia, nas moitas, os brotos macios que eles vinham comer da minha mao!

Ficava orgulhoso quando eles se saciavam e me gabava de nunca ter levantado a voz, pois ficavam
sempre atentos aos meus gestos e aos meus cuidados.

Duas atitudes! Duas pedagogias!

Mas a Escola ri-se da humilde experiéncia dos pastores! Ela tem os seus imponentes e seculares
caminhos, que escritores, sabios, administradores eminentes disseram ser caminhos da verdade: Nada de
fraqueza afetival Manter a lei! Habituar os alunos a obedecer, mesmo, e sobretudo, quando a ordem dada
contrariar suas tendéncias e desejos. E assim que se formam — se for preciso com as chibatadas e os c3es
— as personalidades fortes e as almas bem temperadas.

E se fossem caminhos de ilusdo e de erro? Se qualquer velho pastor nos provasse, com a sua
experiéncia decisiva, que nos estamos esgotando em vdo numa luta desigual contra a natureza e a vida; se
nos persuadissemos, algum dia, da vaidade orgulhosa desta autoridade formal — material, intelectual e
moral —, que o manejo habil e impiedoso do chicote nos da! Se reaprendéssemos a acariciar, amar e servir
as criangas de caracais loiros, a segura-las pela mao nas passagens dificeis, a baixar para elas os galhos que
ndo conseguem alcancar; a nos alegrar ao vé-las satisfeitas, ao fim do dia, com um alimento livremente
colhido nas fontes generosas que teriamos feito brotar; se soubéssemos responder aos inquietos apelos
dos alunos em dificuldade e nos acalmar com o espetaculo dos saltos de satisfacdo de seres que sobem até
os cumes da cultura, por caminhos que ndo sdo forcosamente calvarios, mas que sdo sempre caminhos de
vida!

Se soubéssemos ajudar as nossas criangas a tornar-se homens!

0 perigo dos fazedores de nés

O senhor estd me perguntando — disse o velho pastor — se é um trabalho dificil conduzir o rebanho,
de Saint-Jean até Saint-Michel, sem perdas nem danos, e garantir gordura boa e pélo bonito aos animais?

N3o é mais dificil do que manobrar a foice num campo de capim fino, ou carregar sacos de alfazema
na albarda dos burros mansos. S6 que os velhos pastores guardam os verdadeiros segredos dos seus éxitos
e das suas conquistas, e nos orientam para caminhos acessérios, persuadindo-nos de que é necessario
conhecer ora¢des e magias, quando apenas o bom senso lhes bastou. Quanto aos carregadores de burros,
acrescentam maliciosamente nés supérfluos as cordas da albarda, para nos fazerem crer que ha uma
ciéncia dos nds de que sdo eles os grandes mestres.

E certo que em qualquer oficio hd uma técnica a ser dominada. E é dominada ndo com truques ou
sortilégios, mas segundo leis simples e de bom senso, pois nunca ha contradicdo entre ciéncia e técnica,
por um lado, e bom senso e simplicidade, por outro. O investigador de génio é sempre aquele que caminha
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na direcdo da simplicidade e da vida.

E essas leis, todo o mundo as compreenderia se, apesar dos tracadores de pistas falsas e dos
fazedores de nds, conseguisse redescobri-las e coloca-las, como sinais luminosos, nos cruzamentos dos
grandes caminhos do conhecimento.

O que nos atrapalha e nos atrasa nesta investigacdo cientifica da verdade nao é a dificuldade dos
problemas a serem tratados, mas sim a obstinacao diabdlica com que, desde tenra idade, somos desviados
do bom senso, alimentados de Ersatz', com que nos estragam o espirito com definicdes ou invocagdes, nos
deformam o entendimento e a inteligéncia, levando-nos por falsos caminhos e ensinando-nos a fazer ou a
desfazer nés!...

A verdade é que os nossos mestres e 0s seus servidores nunca tém interesse em que nés
descubramos as leis claras da vida.

Vivem da obscuridade e do erro... e é sempre apesar deles e contra eles que realizamos a nossa
cultura.

N3o cabe a mim dizer-lhe como vocé podera descobrir e ensinar essas leis naturais e universais que
Ihe abrirdo depressa, e definitivamente, as leis do Conhecimento e da Humanidade. O que eu sei é que elas
existem e que aqueles que as possuem tém todos o mesmo ar de sabedoria e de seguranca, de calma e de
simplicidade, e de generosidade também, que lemos no rosto dos velhos pastores, nas maos intuitivas dos
curandeiros, nos olhos profundos do sabio, nas decisdes e na a¢do dos militantes devotados, nas palavras
dos sensatos... e na espantosa confianga das criangas na aurora da vida.

O bom agricultor, ou o ciclo da educagdo

A educacdo ndo é uma formula de escola, mas sim uma obra de vida.

Ha agricultores ditos modernos ou cientificos que se gabam de obter uma boa colheita, quaisquer
que sejam as condi¢des do solo, do clima, da luz ou do esterco. Mas que abundancia de enxofre e
arseniatos, de inseticidas e caldas! Se isso ndo é suficiente, escondem-se os cachos de uvas em saquinhos
protetores e colhe-se a péra ainda verde, para guarda-la sobre uma camada de algoddo onde amadurecerd
a vontade.

O fruto esta salvo, e tem bom valor de mercado. Mas esta tdo impregnado de tdxicos, que se torna
veneno para quem o consome. E a drvore que o deu, esgotada e ferida antes do tempo, seca antes mesmo
de ter ousado lancar para o céu os seus bracos audaciosos.

E j4 na semente, ou no broto, que o jardineiro prudente cuida e prepara o fruto que vird. Se esse
fruto é doente, é porque a prdpria arvore que o gerou estava enferma e degenerada. Nao é do fruto que se
deve tratar, mas da vida que o produziu. O fruto serd o que fizerem dele o solo, a raiz, o ar e a folha. Deles
é que deveremos cuidar, se quisermos enriquecer e garantir a colheita.

Se um dia os homens souberem raciocinar sobre a formacao dos seus filhos como o bom agricultor
raciocina sobre a riqueza do seu pomar, deixardao de seguir os eruditos que, nos seus antros, produzem
frutos envenenados que matam ao mesmo tempo quem os produziu e quem os come. Restabelecerdo
valorosamente o verdadeiro ciclo da educacao: escolha da semente, cuidado especial do meio em que o
individuo mergulhara para sempre as suas raizes poderosas, assimilacdo, pelo arbusto, da riqueza desse
meio.

A cultura humana sera, entdo, a flor espléndida, promessa segura do fruto generoso que

! Palavra alem3 que significa sucedaneo de qualidade inferior. (N. do T.)
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amadurecera amanha.

O mestre e o aprendiz

Durante todo o verdo, o rebanho de ovelhas ficara na montanha, confiado a guarda do pastor, que
de modo algum parecia sobrecarregado com a responsabilidade dos seus mil animais.
Por Saint-Michel, voltavam para a aldeia. Cada um de nds "apartava" o seu pequeno rebanho, e trinta
jovens pastores partiam, em seguida, através dos campos de restolho, ainda ricos em erva verdejante, para
passarem pela aprendizagem de condutores de carneiros.

Tinham-nos ensinado as leis e as regras que aplicdvamos ao pé da letra, como o guarda executa as
ordens na estrada.

— Cuidado para as ovelhas ndo escaparem e estragarem os feijoes!

Ndo deixem os cordeiros afastarem-se do rebanho, sendo vocés poderao perdé-los!
— Cuidado com as moitas cheias de cobras e com a luzerna que incha os animais!
Nao levem os animais para o lado das rochas, pois eles poderiam ficar entalados!

Outras tantas preocupagdes obsessivas que ndo nos deixavam em paz, e nem aos NOssos animais:
por aquil... por alil... Um pouco mais e teriamos cercado ovelhas e carneiros para nao os perder de vista,
preferindo trazer-lhes capim e galhos... se eles aceitassem.

Trabalho de aprendiz que ainda ndo compreendeu nada do carater e do comportamento dos seus
animais.

Quanto ao pastor, partia calmamente atras do seu rebanho. Uma palavra, um grito, lancados
oportunamente, e os animais seguiam na direcdo que o pastor sabia de antemao aonde ia dar. Vao passar
Ia embaixo!... Daqui a pouco vamos encontra-los acima das barreiras. Esta noite descerao pelas encostas!...

O pastor dormia, o cdo dormia; os animais comiam até se fartar, livremente. Trabalho de mestre que
conduz o seu rebanho com uma ciéncia e uma filosofia cujas linhas eficientes deveriamos procurar, para
darmos a nossa pedagogia a quietude e a humanidade prdprias das obras conscientes.

As dguias ndo sobem pela escada

O pedagogo preparara minuciosamente os seus métodos e, segundo dizia, estabelecera
cientificamente a escada que permite o acesso aos diversos andares do conhecimento; medira
experimentalmente a altura dos degraus, para adapta-la as possibilidades normais das pernas das criancas;
arranjara, aqui e ali, um patamar cémodo para se retomar o félego, e um corrimdo benévolo amparava os
principiantes.

E o pedagogo zangava-se, ndo com a escada, que, evidentemente, fora concebida e construida com
ciéncia, mas com as criangas que pareciam insensiveis a solicitude dele.

Zangava-se porque tudo acontecia normalmente quando ele estava presente, vigiando a subida
metddica da escada, degrau por degrau, tomando félego nos patamares e segurando no corrimdo. Mas, se
ele se ausentava uns momentos, que desastre e que desordem! Apenas continuavam a subir
metodicamente, degrau por degrau, segurando no corrimdo e tomando fdlego nos patamares, os
individuos que a escola marcara suficientemente com a sua autoridade, como os cdes de pastor que a vida
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treinou para seguir passivamente o dono e que se resignaram a ndo mais obedecer ao seu ritmo de cdes
transpondo matas e atalhos.

O bando de criangas retomava os seus instintos e as suas necessidades: uma subia a escada de
guatro, engenhosamente; outra tomava impulso e subia os degraus de dois em dois, saltando os
patamares; havia mesmo as que tentavam subir de costas, adquirindo até algum desembaraco. Mas
sobretudo — incrivel paradoxo — havia aquelas, e eram maioria, para quem a escada se mostrava
desprovida de atracdo e aventuras, e que, contornando a casa, segurando-se nas calhas, saltando as
balaustradas, chegavam em cima num tempo minimo, muito melhor e mais depressa do que pela escada
pseudometddica; uma vez |d em cima, escorregavam pelo corrimdo... para recomegarem a ascensao
apaixonante.

O pedagogo persegue os individuos obstinados em ndo subir pelos caminhos que considera normais.
Mas tera ele perguntado a si mesmo, por acaso, se essa ciéncia da escada ndo seria uma falsa ciéncia e se
ndo haveria caminhos mais rdpidos e mais salutares, em que se avancasse por saltos e largas passadas? Se
nao haveria, segundo a imagem de Victor Hugo, uma pedagogia das aguias que ndo sobem pela escada?
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2. Fazer brilhar o sol

Os aventureiros do Kon-Tiki

O tempo passa; a vida da a vocé os seus ensinamentos e vocé fica imovel e paralisado, como se a sua
sorte estivesse fora dos destinos que vocé pretende preparar.

Vocé parece, hoje, o camponés que teima em reconstruir o muro dos seus olivais abandonados, sob
pretexto de que antigamente o alinhamento das pedras era sinal de opuléncia; ou o outro que continua a
carregar o burro, todas as manh3s, para ir a fazenda distante que ha muito tempo estd improdutiva. E
como as almas penadas desamparadas, que vagueiam em redor dos dominios familiares cheias de nostalgia
por um passado que ndo voltard mais.

Vocé continua com suas aulas, ensina as suas mecanicas, contemporaneas do arado e do carro de
mao, e sdo o scooter, o radio, o telégrafo e o telefone que seu aluno tera de usar, porque ele sabe, por
experiéncia, onde o chama a vida.

Os seus alunos decoram a tabuada num mundo que serd, amanha, o da maquina de calcular. Eles se
enervam com as aulas de caligrafia e amanhd a maquina de escrever proporcionara, até ao mais
desajeitado, um éxito exemplar.

Vocé lhes diz sabiamente: "Aprendam as licGes e facam os deveres; assim se tornardo homens."

Porém, eles tém o exemplo obsessivo do pugilista que ganha 5 milhGes numa noite triunfal, da
vedete contratada por 15 milhGes por semana, e do cantor da moda cujos ganhos sobem a 500 milhdes. E
nao foi a escola que os formou, e nem foi ela que preparou o éxito do comerciante que ndo aprendeu as
licoes — e ele se gaba disso —, mas que triunfou devido a outras virtudes que a escola ndo soube descobrir
nem cultivar. Talvez seja desajeitado para escrever e redigir, mas pode pagar um secretario; ndo conhece
os segredos da contabilidade, mas tem ao seu servico maquinas e contadores.

Entao!

N3do se contente em desculpar a escola, argumentando que esses fatos, reais, sdo apenas um aspecto
de um desequilibrio social que n3o é particular a nossa época. Nem por isso deixa de ser verdade que vocé
ndo soube reconhecer nem explorar as aptidGes e os talentos do homem de negdcios, do pugilista, do
ciclista e do cantor. Vocé até correu o risco de os "desencaminhar", o que é grave. E isso, sem duvida,
porque, ligado com fidelidade excessiva a tradi¢cdo, vocé também perdeu muito tempo reerguendo muros
gue se tornaram inuteis, pois vocé se obstina em seguir por caminhos que a nada conduzem e ndo sabe
exaltar as novas forcas que, para além das maquinas e das mecanicas, ddo uma medida suprema do
homem.

Essa terd sido, talvez, uma das conquistas reconfortantes da nossa época, o ter sabido revalorizar os
elementos sensiveis e os dons que uma falsa ciéncia desejaria que julgdssemos ultrapassados: o sentido
profundo do trabalho, a espontaneidade e a arte, a tenacidade, a coragem, a auddcia por vezes temerdria,
reflorescem e se impdem.

Os aventureiros do Kon-Tiki, que, na era dos pesados barcos mecanicos, com suas préprias maos de
operarios, aparelharam a sua caravela e se langcaram sozinhos no Pacifico misterioso, para refazer uma
experiéncia, verificar uma hipdtese e provar ao mundo que o homem ndo degenerou, sdo como que um
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simbolo dessa converséo.
A Escola também tem os seus aventureiros do Kon-Tiki.
A vida sempre sobe!

Comecava o dia; as ovelhas haviam deixado o campo onde passaram a noite, e eu saia, com o alforje
ao ombro, atrds do pastor placido e sereno.

Caminhava por trilhas cujo segredo sé ele conhecia. Nenhum animal a nossa volta — apenas um
longinquo sussurro e o tilintar dos chocalhos localizando o rebanho em movimento, entre as estradas e os
pinheiros.

Estava inquieto por ndo ver os meus animais: irlamos encontrd-los antes de transpormos as
barreiras, ou teriamos de voltar atrds, para procura-los durante todo um dia?

Foi o velho pastor que me explicou a razao da sua serenidade:

Garoto, de manh3, os animais sempre sobem. Vdo para os cumes. Ndo é que o pasto |4 seja sempre
mais abundante ou mais facil; mas é um instinto do ser lancar os bragos para o azul do céu e partir ao
assalto dos cumes. O capim, conquistado a forca de musculos e tenacidade, tem um valor exaltante, talvez
so por ter sido muito desejado...

Pode ficar tranquilo: vamos encontra-los todos la em cima!

E acrescentou: — S6 me preocupa o pequeno bando de Léon, domesticado demais, habituado
demais a comer nos pastos e na manjedoura, e que tem como que a nostalgia das barreiras e do estabulo.
Parece que ja ndo tém forca para subir; o ideal deles ja ndo é |d em cima, mas embaixo... Preferem a rédea
ao azul do céu... Ja ndo sdo ovelhas dignas e orgulhosas: sdo caes!

Ouga os chocalhos, 18 em cima, diante de nds! S6 a noitinha, quando o sol se extinguir por tras do
Rocheroux, os nossos animais também vdo descer para a calma e a seguranca do vale, para amanha
voltarem a subir mais alto ainda.

E as criancas — diria o pastor — sdo como as ovelhas: querem subir sempre. Vocé sé terd paz e
certeza se souber ajuda-las, as vezes precedé-las na subida aos cumes, ou segui-las... Infelizes dos seres
domesticados cedo demais, que perderam o sentido da subida e que, como velhos em fim de corrida,
preferem, ao ar do espacgo e ao azul do céu, a coleira da sujeicdo e a ra¢do da renuncia!

Sdo bons todos os caminhos que levam para as alturas.

A historia do cavalo que ndo estd com sede

O jovem da cidade queria prestar um servico a fazenda onde o hospedavam, e entdo pensou:

Antes de levar o cavalo para o campo, vou dar-lhe de beber. Ganho tempo e ficaremos sossegados o
dia todo.

Mas o que é isso? Agora é o cavalo quem manda? Recusa-se a ir para o bebedouro e sé tem olhos e
desejos para o campo de luzerna! Desde quando sdo os animais que mandam?

Venha beber, estou dizendo!...

E o camponés novato puxa a rédea e depois vai por tras e bate no cavalo com forca. Finalmentel... O
animal avanca... Esta a beira do bebedouro...
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— Talvez esteja com medo... E se eu o acariciasse?... Olhe, a agua é limpa! Olha! Molhe as ventas...
Como! N3o?... Veja so!...

E o homem mergulha bruscamente as ventas do cavalo na agua do bebedouro.
— Agora vocé vai beber!

O animal funga e sopra, mas nao bebe.

O camponés aparece, irdnico:

Ah! Vocé acha que é assim que se lida com um cavalo? Ele é menos estlpido que os homens, sabe?
Ele ndo estd com sede...

— Pode mata-lo, mas ele ndo bebera. Talvez ele finja que estd bebendo, mas vai cuspir em vocé a
agua que esta sorvendo... Trabalho perdido, meu velho!...

— Entdo, como se faz?

— Bem se vé que vocé nao é camponés! Vocé ndao compreende que a esta hora da manha o cavalo
nado tem sede; ele precisa é de uma luzerna fresca. Deixe-o comer até ele se fartar. Depois ele vai ter sede e
voceé vai vé-lo galopar para o bebedouro. Nem vai esperar vocé dar licenga. Aconselho mesmo que vocé ndo
se intrometa... E quando ele beber vocé podera puxar a rédea!

E assim que sempre nos enganamos, quando pretendemos mudar a ordem das coisas e obrigar a
beber quem ndo tem sede...

Educadores, vocés estdo numa encruzilhada. Nao teimem numa "pedagogia do cavalo que ndo tem
sede". Caminhem com empenho e sabedoria para a "pedagogia do cavalo que galopa para a luzerna e para
o bebedouro".

O cavalo ndo estd com sede: entdo troquem a dgua do tanque!

Nds nos esquecemos de um capitulo na histéria do cavalo que ndo estd com sede.

No momento preciso em que o rapaz mergulhava na agua do tanque o focinho do cavalo-que-ndo-
esta-com-sede, e que, puf!, o sopro obstinado do animal espirrava a dgua em cascata em volta da fonte,
surgiu um homem que declarou sentenciosamente:

— Mas... entdo, troquem a dgua do tanque!

Isso é feito imediatamente, pois — ordem das autoridades — era preciso obrigar aquele cavalo-que-
ndo-esta-com-sede a beber.

Trabalho perdido. O cavalo ndo estava com sede nem de agua turva, nem de agua limpa. Ele.. ndo
estava... com... sede! E deixou isso bem claro quando arrancou a rédea das mdos do jovem tratador e
partiu trotando para o campo de luzerna.

E, assim, o problema essencial da nossa educa¢do ndo é de modo algum — como pretendem hoje
nos fazer crer — o "conteldo" do ensino, mas a preocupacdo essencial que devemos ter de fazer a crianca
sentir sede.

Entdo a qualidade do conteudo seria indiferente? S6 é indiferente para os alunos que, na escola
antiga, foram treinados a beber, sem sede, qualquer bebida. Habituamos os nossos a considerar primeiro
toda bebida como suspeita, a experimenta-la e a verifica-la, a elaborar eles mesmos o seu préprio juizo e a
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exigir, em todo lugar, uma verdade que nao estd nas palavras, mas na consciéncia de relagGes justas entre
os fatos, os individuos e os elementos.

Ndo preparamos homens que aceitardo passivamente um contelido — ortodoxo ou ndo —, mas
cidaddos que, amanh3, saberdo enfrentar a vida com eficiéncia e heroismo e poderdo exigir que corra para
dentro do tanque a agua clara e pura da verdade.

Fazer a crianga sentir sede

Vocés ja viram mades-galinhas obrigarem o filho a comer? Elas esperam, de colher na mao, que o
paciente entreabra a boca ainda cheia, para lhe enfiarem a racdo de sopa... Mais uma para o papail... E
outra para o gatinhol...

Por fim, aquilo transborda. A crianca cospe a papa, ou acaba tendo uma indigestao.

Coloquem essa crianga num meio vivo, se possivel comunitdrio, com possibilidade de se entregar as
atividades que fazem parte da sua natureza. Entdo, as refeicGes ou antes delas, estara esfomeada. O
problema da alimentacdo mudara de sentido e de espirito. Ja ndo serd preciso vocé empurrar a forca uma
sopa recusada de antemado, mas sim fornecer somente os materiais suficientes e validos. Os processos de
degluticdo e de digestdo ja ndo sdo problema seu.

N3o se obriga o cavalo que ndo estd com sede a beber!

Mas, quando ele tiver comido até se fartar, ou puxado penosamente o arado, voltara por si mesmo
ao bebedouro conhecido e, entdo, ndo adiantard puxar a rédea, gritar ou bater... O cavalo vai beber até
acabar a sede e depois partird mais calmo.

Pode acontecer que a obrigacdo que vocé |he imp0Os de beber naquela fonte e as suas pancadas
tenham criado uma espécie de aversdo fisioldgica pela fonte, e o cavalo se recuse a beber a sua agua e
prefira procurar em outro lugar, livremente, o charco que lhe matara a sede.

Se o aluno ndo tem sede de conhecimentos, nem qualquer apetite pelo trabalho que vocé |he
apresenta, também sera trabalho perdido "enfiar-lhe" nos ouvidos as demonstragdes mais eloqientes.
Seria como falar com um surdo. Vocé pode elogiar, acariciar, prometer ou bater... o cavalo ndo esta com
sede! E cuidado: com essa insisténcia ou essa autoridade bruta, vocé corre o risco de suscitar nos alunos
uma espécie de aversdo fisiolégica pelo alimento intelectual, e de bloquear, talvez para sempre, os
caminhos reais que levam as profundidades fecundas do ser.

Provocar a sede, mesmo que por meios indiretos. Restabelecer os circuitos. Suscitar um apelo
interior para o alimento desejado. Entdo, os olhos se animam, as bocas se abrem, os musculos se agitam.
Ha aspiragdo e ndo atonia ou repulsdo. As aquisicOes fazem-se agora sem intervenc¢dao anormal da sua
parte, num ritmo incomparavel as normas classicas da Escola.

E lamentavel qualquer método que pretenda fazer beber o cavalo que n3o estd com sede. E bom
qualguer método que abra o apetite de saber e estimule a poderosa necessidade de trabalho.

Em primeiro lugar fazer jorrar a fonte

Os pedagogos sdo como aquelas criangas que se divertem construindo um poco no lugar que lhes
parece mais facil, por ndo haver rochas nem raizes emaranhadas e tenazes, podendo assim, mesmo com
utensilios primitivos, cavar e remover a terra cimplice.
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Sé depois, quando o pogo ja estd construido, é que pensam em enché-lo. Talvez encontrem tdo
pouca agua, que ela chegara com muita dificuldade, com uma queda tdo fraca e filetes tdo lentos, que o
menor capinzinho os desviara do caminho incerto.

Entretanto, o pogo, lento para encher, seca, fende, perde a dgua que tao parcamente lhe trouxeram.
Por mais que se tape e calafete, nunca encherd, a ndo ser com uma agua estagnada e suja impossivel de
utilizar.

Vocé terd entdo de abri-lo e decantar os depdsitos, a ndo ser que, com agua trazida da fonte
proxima, encha-o artificialmente... o que serd apenas ilusdo momentanea, pois a dgua se mantera pura e
clara somente enquanto vocé a estiver trazendo nos baldes.

Os camponeses das nossas montanhas sabem comecar pelo principio. Localizam a nascente. Nao
somente o veio de agua que ressuma no fundo do desfiladeiro, mas a prépria origem onde, em
profundidade, a agua sai aos borbotdes, fresca e clara entre as pedras.

Depois de encontrada a nascente, quando a agua brota intrépida e poderosa, é facil acompanha-la
até a concha rustica que transbordard, lancando as impurezas agitadas e rejeitadas pela corrente.

Deixemos, portanto, de nos hipnotizar por esses pogos caprichosos da observacao, da memoria, das
teorias formais, estabelecidos no pantano desolado da velha escolastica. Também ndo nos cansemos
vedando-lhes os buracos suspeitos, carregando baldes de agua, agitando essa massa informe, morta,
estagnada. Localizemos as nossas correntes, procuremos profundamente a corrente que brota entre as
pedras, acompanhando-a e deixando que corra generosamente sobre as conchas rusticas.

Construiremos entdo os nossos pogos metddicos, para tornar sensatas e domesticar as riquezas com
que a vida nos tiver generosamente fertilizado.

E preciso dar tiragem

Mathieu esperava-me na estac¢do. La estava o lampido, apagado.

E s6 um instante para comegar a funcionar!

Pegou um pedaco de jornal, acendeu-o com o isqueiro e aproximou-o de um orificio minusculo.
Essa coisa deve ser muito dificil de acender!

— E tudo uma questdo de tiragem. Se ela for forte, uma chama bem pequena ja serd suficiente. E
com qualquer material.

E como numa chaminé. O melhor papel, até a melhor madeira, apagam-se quando a tiragem ndo
langa sobre eles a corrente vivificante.

Pergunte a uma velha dona de casa. Ela dira:

Se seu fogdo ndo tem uma boa tiragem, é inutil insistir. Vocé se encherd de fumaca, ficara sem félego
e ndo conseguira que a panela ferva... Limpe a chaminé, desentupa a grelha, abra os tirantes e vocé vera...

O mesmo acontece com as criangas.

Pouco importa a exceléncia dos materiais colocados no limiar do seu entendimento, sua sabia
habilidade para dispor gravetos e carvdes, a obstinacdo em sacudir a apatia de uma alma inerte, os esforcos
para fazer progredir uma chama que teima em se extinguir.

Dé tiragem! Descubra e utilize o apelo soberano das necessidades vitais, individuais e sociais...
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Entdo bastara apresentar uma chama muito pequena, que a vida alimentara e ampliara, até inflamar
o individuo inteiro. E essa chama devorara todos os materiais que se apresentarem, seja qual for a sua
textura ou a ordem da sua aparicdo.

E preciso dar tiragem!

Voltar ao seu ritmo

Os pedagogos manejam a nogao e a palavra "esfor¢o" como os burriqueiros manejam o chicote para
conduzir os animais para onde eles ndo querem ir, e para barrar a entrada dos caminhos que levam a
luzerna reconfortante.

Em toda vida normal e ativa ha, certamente, o jogo agil dos musculos, que é como o batimento
regular do motor de volta ao seu ritmo; a concentracdo de espirito, que é como o jato sutil de combustivel
passando pelos injetores; e sobretudo esse impulso de vida, essa necessidade de crescer e de subir, que sdo
como a centelha sem a qual o combustivel mais rico e o pistdo mais macio deixariam de ter vida.

Se vocé matar a centelha, se cortar a corrente, o Unico recurso que lhe restara sera encostar o carro
na descida, por onde ele deslizara pelo préprio peso — mas sera que vocé poderd deté-lo? —, ou entdo
empurra-lo penosamente num lugar plano, e logo vocé ficara extenuado por esse esfor¢o contra a natureza
e, alids, sem esperanca.

Fazer esforgo!

Com toda a sua ciéncia separada da vida, vocé parece o aprendiz que entra no automovel, olha o fim
a ser atingido — o alto da subida —, pisa no acelerador agarrando-se ao volante, como que para ajudar a
maquina a subir melhor a ladeira. Mas ele ndo escuta o motor que perde o ritmo e se estafa como o
corredor esbaforido que tem de deter-se por alguns instantes para tomar ar... O motor aquece... O pistao
emperra... Uma biela vai entortar... Mais um esforco, maquina minha!

Desgracado!, grita o mecanico. Assim vocé ndo vai longe. Mude de velocidade, deixe o motor
retomar o ritmo, aproveite esse pequeno plano para que ele recupere leveza e poténcia, e depois ataque as
ultimas dificuldades.

Com um bom motor, que trabalhe bem e seja conduzido sensatamente, vocé poderia ir, sem esforgo,
até o fim do mundo... Quantas pobres criancas, quantos adolescentes tém sido maltratados por uma falsa
pedagogia do esforco que Ihes fez perder o regime, que aqueceu e desconcertou os mecanismos, engripou
os pistGes e torceu as bielas, e andam a reboque, incapazes de subir a ladeira por si mesmaos, porque ja ndo
brota a centelha salvadora!

As avarias na corrente, diz o0 mecanico, sdo sempre as mais delicadas de reparar.

Um nada que é tudo

Descascar batatas é, no regimento, o protdtipo e o simbolo do trabalho do soldado.

Eles sdo uma duzia, agrupados em torno do saco entreaberto no chdo da cozinha, como combatentes
desiludidos vigiando o inimigo derrotado.

Comecam ao sinal, quando todo o mundo esta pronto. E, segundo a técnica do trabalho de soldado,
batata nas maos, vigiam o sargento. Quando ele olha, surge uma fatia de cascas. Depois descansam, até o
olhar seguinte.
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Fala-se de rendimento no trabalho. Aqui é como um contra-rendimento. Quem produz demais, e
depressa demais, compromete a sorte do grupo condenado a uma nova corvéia. E a lei do meio, de um
meio que nado é feito para o trabalho.

Mas o jovem militar que, durante toda uma manh3d, descascou assim uma por¢dao de batatas, ao
ritmo dos soldados, a tarde, em casa, ouve a mulher dizer gentilmente: "Tenho que fazer a sopa..."

— Deixe... batatas é comigo.

Nem espera o sinal. E as batatas dangam e giram nas maos diligentes, e a ponta da faca extrai
delicadamente os olhos negros. E em que ritmo!

J4 ndo é trabalho de soldado. E simplesmente trabalho, uma atividade a que nos dedicamos com
entusiasmo, por ser a condicdo da nossa vida, e a qual, como a toda obra de vida, damo-nos
completamente.

Foi preciso muito pouco para transformar em trabalho eficiente a estéril corvéia do soldado: um
sorriso amavel, uma palavra insinuante, um pouco de calor no coragdo, uma perspectiva humana, e a
liberdade, ou antes o direito, que o individuo tem de escolher ele mesmo o caminho por onde seguira, sem
trela, nem corrente, nem barreira.

Foi preciso tdao pouco, mas esse pouco é tudo.

Se vocé conseguir transformar assim o clima da sua aula, se vocé deixar desabrochar a atividade
livre, se souber dar um pouco de calor no coragao, como um raio de sol que desperta a confianca e a
esperanca, voceé ultrapassara a corvéia de soldado e o seu trabalho rendera cem por cento.

Esse raio de sol é todo o segredo da Escola moderna.

Esqueceram a magd

Eram cinco criancas que subiam para o "Albergue", com uma bela ma¢a na mao para terminar o
lanche. E vocé bem sabe como as criangas gostam da merenda e de macgas.

Mas eis que, na beira do caminho, um lindo musgo, brilhando como verniz prateado, atapetava a
pedra Umida. As criangas ajoelham-se como diante do presépio de Natal e, delicadamente, cada uma
arranca um pedaco daquele tesouro, que carregam nas maos frageis.

Vamos guarda-lo no lengo...
Vou coloca-lo na janela, perto da minha boneca, com borboletas em cima...
Eu vou colocd-lo na minha mesa de cabeceira e depois vao nascer flores...

E elas esqueceram a maca. Sobem pelo caminho pedregoso, extasiadas, arrebatadas, transportadas
pela beleza, acima das vas preocupacdes do dia, felizes como deuses, porque levam um tesouro: o reflexo
delicado e fragil do musgo prateado, como um pdssaro azul que tivessem agarrado por um instante...

Vocé ja notou o lugar importante que ocupam as cores, 0s sons e os sonhos na linguagem e nos
escritos das criangas? Tudo é luminoso, aéreo, livre e fresco como a 4dgua que corre. E quanto a nés
apressamo-nos a erguer uma barreira, a apagar a luz, a ofuscar o esplendor das paisagens, a baixar
obstinadamente para as pedras e a lama os olhos que teimavam em contemplar o espaco e o azul. E é para
a matéria, para o objeto a ser examinado ou manejado, para o papel a ser preenchido, o lapis a ser
empunhado, a constru¢do a ser montada, é para o prosaico —pratico talvez — que orientamos as nossas
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criangas, ocultando-lhes para sempre o ideal e a beleza.

E provével que nos digam que n3o temos de formar sonhadores, mas homens praticos, capazes
desde cedo de cavar a terra ou fixar uma cavilha; mas sabemos também que temos mais necessidade ainda
de homens que saibam esquecer, a beira do caminho da vida, a ma¢a que tinham na mao, para partirem
como pesquisadores desinteressados em busca do ideal.

Tenha cuidado para ndo desperdicar, na crianca, 0s bens inestimaveis cujo esplendor nunca mais
conhecera.

A vida prepara-se pela vida

O velho pastor fazia um sermdo: Vocé ndo deve manter tanto tempo no estabulo os seus dois
cabritos, habituados somente a dormir no calor do cercado, comer na manjedoura e a seguir a mae,
balindo quando se sentem perdidos no meio de uma moita...

Quando vocé os juntar ao rebanho, vera que nem sequer serdo capazes de acompanhar os outros:
serdao mordidos pelos caes, quebrarao a pata num monte de pedras ou se perderdo nas barreiras...

A vida prepara-se pela vida.

Se vocé tem medo que seu filho quebre a cabecga, rasgue a roupa, suje as maos, corra o risco de cair
ou de se afogar, tranque-o na sua confortavel sala de jantar ou leve-o pela coleira quando vocé sair, para
que ele ndo se junte aos bandos de criangas que — na rua, nos jardins, nos pomares e no mato — buscam
intrepidamente as suas experiéncias elementares. Cerque sua atividade particular com uma série de
barreiras que, como o cercado do estabulo, impedirdo o seu homenzinho de desenvolver os musculos e os
sentidos. Escolha atentamente os discursos que lhe fizer e os livros que lhe dardo a imagem sempre falsa,
pois é s6 imagem, da vida que o chama imperiosamente. E permaneca insensivel aos olhares de desejo que
ele lanca para as atividades proibidas, como os cabritos que, com a cabeca entre as barras do cercado,
lancam o olhar e os sentidos para a natureza que os atrai.

Escolha para ele uma escola bem conformista, onde ndo manejara martelos nem provetas, onde ndo
compord caracteres tipograficos, onde ndo se sujara com o rolo de tinta, onde ndo se machucard com a
goiva que escorrega desastradamente do lindleo, onde ndo sujara os sapatos na lama dos caminhos ou na
terra do jardim. Licdes e deveres... Deveres e ligdes... E 0 espirito que se encherd de crostas de lodo...

E depois vocé se espantara se o seu filho for manualmente desajeitado, hesitante nas brincadeiras ou
nos trabalhos, inquieto e timido diante das exigéncias do esforco, desequilibrado num mundo onde ja ndo
basta saber ler e escrever, mas em que é preciso apreender com decisido e heroismo.

A vida prepara-se pela vida.

Nosso laboratorio é a crianca

Serd que Mathieu ainda ousara falar do velho pastor filosofando ao longo dos dias, nas montanhas
tranquilas, ou do lavrador que se detém no fim do sulco para deixar o animal respirar?
Dizem-me que escolho muito mal os meus modelos, que o lavrador ja ndo tem disposicdo para assobiar
porque o motor do arado mecanico ronca, e que o bom senso e a filosofia deixaram de animar o camponés
avido de ganhos e reticente diante das exigéncias do progresso.

Segundo me escrevem, a insisténcia dos meus exemplos da vida simples da fazenda ou da aldeia
parece uma fuga diante da realidade dos grandes acontecimentos contemporaneos.
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Essa ampliddo assustadora das nossas sociedades mecanizadas, as quais se encontra sempre
misturada a nossa vida de lutas e de reivindica¢des, nds nao a depreciamos mais do que o faz o homem de
ciéncia no laboratério onde sonda os elementos em sua origem, aparentemente afastado de todas as
preocupagdes sociais.

E o nosso laboratério é a crianga.

Sou camponés e pastor. Quando me perscruto profundamente e raspo a crosta com que a civilizagdo
se esforgcou por me cobrir, é sempre a dgua que corre na selha do velho moinho, o riacho que se estira
lentamente entre os vimes, o cheiro dos bois levados ao trabalho e o balir nostalgico e sonoro das ovelhas
na montanha, que encontro e me comovem, pois sdo a trama inicial de uma vida que ndo mais encontrou a
pura simplicidade da aldeia da minha infancia.

E o meu Unico talento de pedagogo é talvez ter conservado uma impressao tdo total da juventude,
que sinto e compreendo, como crianga, as criangas que educo. Os problemas que estas colocam e que sdo
enigma tdo grave para os adultos, coloco-os ainda a mim mesmo com as nitidas recorda¢des dos meus oito
anos, e é como adulto-crianga que descubro, através dos sistemas e métodos que tanto me fizeram sofrer,
os erros de uma ciéncia que esqueceu e desconhece as suas origens.

Porque os verdadeiros problemas da infancia sdo e permanecem os mesmos: 0 capim que se agita, o
inseto que zumbe, a cobra cujo silvo gela o sangue, o trovao assustador, a sineta que toca as horas mortas
da escola, os mapas mudos e os quadros fantasticos. E é a vida, através das exigéncias do meio, que se
agita sempre, intrépida e inextinguivel, essa vida que basta encontrar e ajudar para que desabroche, apesar
dos nossos destinos acorrentados, a comovedora historia da infancia audaz.

Sejam humanos

Vocés, educadores, agem todos um pouco como alguns pais que, quanto mais terriveis foram
quando criangas, mais ferozmente severos sao com os filhos; ou como o adulto que caminha apressado,
sem reparar na crianca a seu lado que tem de dar trés passos enquanto ele da um.

Vocés reagem com a sua natureza de homens, as suas possibilidades e conhecimentos de adultos,
como se as criangas que lhes foram confiadas também fossem adultas com iguais possibilidades.

Ponha-se no lugar dessa crianca que vocé acaba de humilhar com uma nota baixa ou uma ma
classificacdo. Lembre-se do seu préprio orgulho quando vocé era dos primeiros, e de todos os maus
sentimentos que o agitavam quando outros passavam na frente... Entdo vocé compreenderd e a
classificagdo serd suprimida.

Uma crianga roubou cerejas ao vir para a escola, ou quebrou um tinteiro na aula, ou mentiu para
tentar salvar uma situagdo delicada. Vocé nunca roubou cerejas quando era novo? Vocé nao era o primeiro
a sentir pena, quando quebrava um tinteiro? Vocé ndo se lembra do drama que era para vocé mentir por
necessidade, quando, entre os caminhos que se ofereciam para sair da situacao delicada, a mentira, timida,
desajeitada, no inicio lhe parecia a Unica tdbua de salvacdo?

"Se vocé ndo voltar a ser como uma crianga..." ndo entrara no reino encantado da pedagogia... Em
vez de procurar esquecer a infancia, acostume-se a revivé-la; reviva-a com os alunos, procurando
compreender as possiveis diferengas originadas pela diversidade de meios e pelo tragico dos
acontecimentos que influenciam tdo cruelmente a infancia contemporanea. Compreenda que essas
criangas sdo mais ou menos o que vocé era ha uma geracgdo. Vocé ndo era melhor do que elas, e elas ndo
sdo piores do que vocé; portanto, se o meio escolar e social lhes fosse mais favoravel, poderiam fazer
melhor do que vocé, o que seria um éxito pedagdgico e uma garantia de progresso.
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Para isso, nenhuma técnica conseguira prepara-lo melhor do que aquela que incita as criancgas a se
exprimirem pela palavra, pela escrita, pelo desenho e pela gravura. O jornal escolar contribuird para a
harmonizacdo do meio, que permanece um fator decisivo da educac¢do. O trabalho desejado, a que nos
entregamos totalmente e que proporciona as alegrias mais exaltantes, fara o resto.

E o sol brilhara...
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3. 0 trabalho que ilumina

A bandeira azul, branca e vermelha

A vida caminha e nds nos estafamos para segui-la, em vez de brandirmos corajosamente as bandeiras
que a orientam e sublimam.

Somos uma geragao de copistas-copiadores, de repetidores condenados a registrar e a explicar o que
dizem ou fazem homens que nos afirmam ser superiores e que, muitas vezes, s6 tém sobre nds o privilégio
da antiguidade nessa arte de copiadores e de repetidores.

Somos uma geracgao para a qual a obra criadora, esse primeiro escaldo da obra de arte, foi reduzida a
clandestinidade. Estude! Copie! Repita!l...Vocé nunca tirard nada de espléndido das suas maos desajeitadas
e do seu cérebro futil.

Quando guardavamos as cabras, as vezes desenhavamos, na lama dos caminhos, sinais cabalisticos
que a chuva apagava, tracdvamos nas pedras lisas inscricdes rudimentares que em nada mudavam o
destino da pedra rochosa, gravavamos na casca das arvores, com as nossas facas, figurinhas de que nos
orgulhdvamos, mas que ndo sobreviviam a nossa fantasia de um dia.

Os adultos combatiam essas tentativas, para as quais ndo tinhamos, como hoje, o exemplo exaltante
das imagens que cobrem as paredes da classe, animam as pdginas dos livros e dos jornais, dangam
magicamente nas telas dos cinemas.

Ndo tinhamos lapis nem papel. A arte, para nds, era o Cristo na cruz da igreja ou os figurinos de
moda nos catalogos da Samaritaine’. Senti minha primeira emocdo de arte no dia em que, depois de
comprar por dois tostdes, de um vendedor ambulante, um maravilhoso lapis vermelho e azul, desenhei na
capa do meu caderno, nas venezianas e nas paredes, a bandeira azul, branca e vermelha da Franca.

A vida caminha...

Num século em que a imagem é rainha, em que papel, guaches e aquarelas guarnecem as prateleiras
dos bazares, ajude seus alunos a ultrapassarem o estagio da bandeira azul, branca e vermelha; abra-lhes as
portas encantadas de um mundo que nos foi proibido e que eles véem com os seus olhos inocentes de
poetas, de artistas, de construtores, a caminho do seu destino de homens.

Antes — depois

No dia 25 de novembro, Jodozinho desenhou o vaso de flores que se
vé ao lado.

Este vaso é, com o moinho de café e a caixa de fésforos, o simbolo de
uma forma de ensino que ja ndo deveriamos ter de condenar: vaso
barrigudo, hipertrofiado para receber a falsa ciéncia, inchado e disforme,
cujo Unico resultado sdo esses seis raminhos esqueléticos, como flores

% Grande loja de Paris. (N. do T.)
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abortadas que ndao puderam desabrochar e que murcham por falta de seiva e também por falta de sol e de

azul...

Foi o que explicamos ao Jodozinho, que tem apenas dez anos e que, comparando o seu vaso de flores
esclerosado com os desenhos audaciosos e livres dos companheiros, sentiu a pobreza da prépria obra.

Quero colhé-las!

No dia 12 de dezembro, num arranque, Jodozinho
fez o desenho apresentado abaixo, que é o simbolo da
partida para o trabalho, para a aventura e para a vida.

A publicidade contemporanea ressuscitou e
desenvolveu os anuncios que os artifices penduravam a
porta das lojas e que falavam uma linguagem
compreensivel para todos.

Seguindo-lhes o exemplo, poderiamos colocar, na
fachada das nossas escolas modernizadas, estes dois
simbolos e, como nas feiras, escrever somente:

Antes — Depois

Maria estd debaixo da cerejeira. Tem, diante dela, o cesto transbordante de cerejas brilhantes e
vermelhas. Bastaria mergulhar nele a maozinha para comer até se fartar; mas ndo estd satisfeita!

— Quero colhé-las!

Teima em chegar aos poucos ramos simpaticos que parecem ter crescido de propdsito ao alcance da
cobica da crianca. E esta ndo é exigente! O menor fruto verde é para ela uma delicia. Foi ela quem o

colheu!
Eu Ihe digo, com pena:

Olha, Maria, aqui tem uma bonita!

Ela protesta mais uma vez, com paradoxal heroismo, estendendo os bragos para a folhagem:

Quero colhé-las!

Duplo erro dos pedagogos:

Instalamos nossos alunos mais ou menos confortavelmente, a sombra da arvore, e pomos ao seu
alcance os frutos que escolhemos e colhemos, bem classificados em livros que sdo obras-primas de ciéncia
e de técnica. E admiramo-nos quando nossas Marias se afastam desses cestos apetitosos para estender as
maos e levantar os olhos para a arvore onde querem colher, vivos mesmo, os frutos preciosos de um
conhecimento que sé serd alimento sutil enquanto ndo for prévia e arbitrariamente separado da arvore.

E, como ndo compreendemos aquela insisténcia da criangca em complicar as coisas que nds mesmos
haviamos preparado e facilitado, escondemos a arvore, para que a crianga veja apenas os frutos do cesto e
se satisfaca com eles. Efetivamente, a falta de melhor, a crianga come entdo os frutos do cesto, mas tao
vorazmente, que ndao consegue digeri-los; fica tdo enjoada, que ja ndo se sabe quem acusar, se a crianga ja
sem fome nem sede, ou 0 método que, por si sé, ndo pode renovar o milagre da arvore cobicada.

Infelizes as criangas que sempre s6 comeram cerejas dos cestos e ndo conheceram a alegria
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vivificante de quem se agarra aos ramos e colhe conforme sua necessidade!

Infeliz a crianga, infeliz o homem farto de conhecimentos, longe da arvore da vida, e que ja nem tem
energia para protestar: — Quero colhé-las!

O trabalho que ilumina

Claro! Certamente existem enxadas, arados e instrumentos mecanicos tdo aperfeicoados, que cavam
o solo e semeiam o grdao sem que vocé tenha que enfrentar a aridez da terra. Mas, quanto a mim, ao
preparar uma sementeira, gosto de peneirar a terra com as maos e apertar as pedras amorosamente, como
se alisa 0 berco macio de um bebé.

E isso; um mesmo trabalho pode ser obrigacdo ou liberacdo. N3o é uma questdo de novidade, mas
de iluminagdo e de fecundidade.

Vocé conhece a histéria de "descascar batatas", no regimento? H4 uma arte — de que a Escola fez
uma tradicio — para funcionar o mais lentamente possivel, sem no entanto se deixar de trabalhar. E
stakanovismo ao contrdério. E, quando se trata de pegar a vassoura para varrer as cascas das batatas, é pior
ainda: todos os homens s3o manetas. As vezes é o préprio cabo que tem de se encarregar da tarefa.

O soldado sai de licenca e vai ver a mulher. Fazer a sopa, descascar as batatas, até varrer, tudo isso
se transforma em prazer de que ele reclama o privilégio.

A tarefa da manha transformou-se numa recompensa!

Acontece o mesmo na escola, onde certos trabalhos gastos pela tradi¢ao serdo, amanha, procurados
como atividades novas que vocé julgara exclusivas. Ndo procure a novidade; a prépria mecdnica mais
aperfeicoada chega a cansar, se ndo atender as necessidades profundas do individuo. No nimero cada vez
maior de atividades que lhe sdo oferecidas, escolha primeiro as que iluminam sua vida, as que dao sede de
desenvolvimento e de conhecimentos, as que fazem brilhar o sol. Edite um jornal para praticar a
correspondéncia, recolha e classifique documentos, organize a experiéncia tateante que sera a primeira
fase da cultura cientifica. Deixe desabrochar os bot6es de flores, mesmo que as vezes o orvalho os molhe.

Tudo o mais lhe serd dado por acréscimo.

Por que trabalhar?

Por que trabalhar? — poderia dizer candidamente a crianga de hoje...

Abro um jornal ou 0 meu Mickey: por toda parte, aventuras, esporte, competi¢des, discussdes ditas
filosoficas; mas, entdo, quem trabalha neste mundo, a ndo ser os desgracados condenados a isso?

Vou a cidade: por toda parte, as vitrines falam de luxo, de frivolidades e de brinquedos. Os
instrumentos de trabalho escondem-se pudicamente nas ruas excéntricas, como se quisessem ser
perdoados pela sua presenca de pobres, numa sociedade de novos-ricos que se envergonham da sua
origem.

E a escola sé conhece deveres e licdes que, para nds, sdo 0 que a mdquina é para 0s N0Ssos pais: uma
sujeicao de que nos libertamos assim que temos possibilidade. Apenas os jogos nos entusiasmam e nos
fazem esquecer as exigéncias desumanas do trabalho.

O essencial do que o mundo nos oferece ou nos impde sdao a bola, os soldados de chumbo, as
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colegGes de figurinhas e nossas revistinhas... sem contar o cinema, sempre que podemos entrar. Trabalhar!
Se algum dia pego clandestinamente a pa do pedreiro, a enxada ou o carrinho do jardineiro, o martelo ou o
alicate do meu pai, sou perseguido como se tivesse cometido um crime. Escavar grutas, construir castelos,
preparar uma sementeira, levantar barragens, esquadrinhar os riachos, montar e desmontar maquinas
seriam para mim as mais apaixonantes ocupacodes, a tal ponto que esqueceria o Mickey ou o cinema; mas,
infelizmente, sdo fruto proibido: parece que sujamos a roupa, esfolamos dedos e pernas; perdemos a
ferramenta... E entdo mandam-nos para aquilo que depois chamam de futilidades.

O trabalho, para nds, concluiria esta crianca, é a maldi¢do, a ferramenta que suja as maos, a fabrica
gue estraga nossa vida, a escraviddo que nos desonra.

Sé o divertimento nos faz desabrochar e nos libera. Veja as suas vedetes.

E, com efeito, poderiamos fazer o nosso mea culpa reconhecendo que ha erros nos principios da
nossa educacdo e que €, em primeiro lugar, pelo trabalho que se prepara para o trabalho, numa escola e
numa sociedade do trabalho.

O trabalho em série

O trabalho em série, eu o conheco bem. Nao foram, como se poderia acreditar, os fabricantes de
automoveis que o inventaram, mas vocés, pedagogos, e nds, pastores.

Eu sou também um grande empreendedor de séries. Os pequenos cordeiros que nasceram no Natal
e que sdo tao originais e tdo caprichosos, cada um com o seu cardter e a sua personalidade, eu os agarro na
Pascoa e os enfio no molde da série que é o rebanho. Observe-os quando estdo pastando: ja ndo tém
fantasias, ja ndo tém necessidades, a ndo ser as do rebanho. Engordam normalmente e, quanto a mim,
tenho menos trabalho. Acho que é melhor assim, pois estdo destinados ao matadouro onde os querem
grandes e gordos.

Se quiséssemos torna-los animais inteligentes como os que nos espantam nos circos, teriamos
naturalmente de proceder de outra forma.

Vocé também recebe as criancas curiosas e saltitantes, candidas e audaciosas diante do mundo; vocé
as enfia nos moldes das suas séries, encerra-as em cercados, racionaliza seus gestos e atitudes e, as vezes,
parece surpreendido por elas sairem desses moldes como pecgas intercambidveis, mecanismos bem
regulados para entrarem, amanhad, na corrente, cabeca baixa atras do nimero que as precede, prontas a
obedecerem ao pastor que se imp0s pelo chicote e pelos caes.

Se vocé quiser criancas inteligentes, capazes de erguer a cabecga e escolher os trilhos, também vocé
terd que proceder de outra forma, saber conservar nos seus cabritos aquele soberano apetite de brotos
tenros, aquele delicado instinto que os faz mordiscar prudentemente as ervas suspeitas e aquela
exuberancia de vida que parece alimentar-se de primavera e de beleza.

Sé que vocé ndo mais terd esse tranqlilo pisar do rebanho que desfila sempre pelos mesmos
caminhos. Terd personalidades que se formam e se defrontam, cabecas que se detém a olhar para o céu,
vozes que se chamam através da montanha. Mas vocé sentird também o invencivel frémito da vida.

O trabalho em migalhas

"0 trabalho em migalhas", diz um autor...

Sé ha migalhas na nossa vida de educadores. Nem sequer conseguimos reuni-las, o que alids seria
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inutil, pois migalhas de pao espremidas e enroladas nunca ddao mais do que bolinhas, boas apenas para
servir de projéteis nos refeitdrios.

Migalhas de leitura, caidas de uma obra que ignoramos e que tém gosto de pao que ficou ressecando
nas gavetas e nos sacos.

Migalhas de histéria, umas bolorentas, outras mal cozidas, e cuja amalgama é um problema
insoluvel.

Migalhas de matematica e migalhas de ciéncias, como pecas de maquinas, sinais e nimeros que uma
explosao tivesse dispersado e que nos esforcamos por montar, como um quebra-cabeca.

Migalhas de moral, como gavetas que mudamos de lugar, no complexo de uma vida de infinitas
combinacdes.

Migalhas de arte...

Migalhas de aula, migalhas de horas de trabalho, migalhas de patio de recreio...

Migalhas de homens!

Perigos de uma Escola que alinha, compara, agrupa e reagrupa, ausculta e avalia essas migalhas.

Urgéncia de uma educagdo que evita a explosdo irreparavel e faz circular um sangue novo na fungdo
viva e construtiva da pedagogia do trabalho.

Ndo faga trabalho iniitil de soldado

Vocé conhece a histdria, que ndo é piada, da tarefa de cinco homens e um cabo, que tinham por
missdo transportar, para a outra extremidade do patio, um monte de cascalho incomodo.

Certamente, é preciso entrar em acdo, e nunca depressa demais, pois a tarefa ndo é urgente. Um
quarto de hora depois, a equipe estava pronta para a obra, se é que no caso se pode falar de equipe e de
obra: um soldado empunha os varais do carrinho de m3o onde se sentara quando estiver cansado; outro
cuida da roda e se sentara em cima dela para manter o equilibrio. E os homens munidos de pa? Vigiam o
sargento e, quando ele olha, opa! uma pazada de cascalho...

"Saiam dai", atreve-se a dizer um recruta espertinho. "Eu sozinho faco mais que cinco equipes
juntas..."

"Nada disso" — respondem os homens experientes. "Ndo estamos na vida civil e vocé ndo é pago por
peca. Vai incomodar todo o mundo: os colegas que ndo estdo com vontade de trabalhar, o cabo que tem de
nos vigiar aqui até a sopa, e o sargento que dird, muito sério, quando vocé acabar: 'Faca de novo... Ponha
de volta o monte de cascalho onde ele estaval' Quando vocé estiver em casa, poderd trabalhar o dobro;
aqui é trabalho de soldado. N3o tem finalidade nem razdo de ser. E feito para aborrecer os militares e fazer
acreditar aos contribuintes que na caserna é necessdria uma mao-de-obra abundante e especializada."

Por que é preciso, que lastimal, que a técnica escolar se pareca tantas vezes com esse trabalho de
soldado? Teremos deslocado inutilmente aqueles montes de cascalho de que os manuais estdo cheios?
Teremos feito aqueles exercicios que ndo tém outra funcdo além de escurecer cadernos e preencher, com
disciplina, as horas desesperantes que nada anima nem alimenta? Ouvimos a féormula fatidica: Faca de
novo!

Os soldados e os cancioneiros riem para valer do transporte do cascalho, do descascar batatas, do n6
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da gravata ou da posi¢do do boné. E verdade que os chefes pensam, talvez seriamente, que se trata de
elementos determinantes da preparagao do soldado para a sua funcdo de combatente.

Ainda nado se teve a idéia de fazer cangGes satiricas a respeito dos exercicios desesperantes da escola,
dos tracos vermelhos nos cadernos e daquele ritmo uniforme e lento que faz a classe marchar a passo —
fisica e intelectualmente — com ordem e disciplina. Para manter essa ordem e essa disciplina, a escola deve
lutar contra as criancgas rapidas demais ou conscienciosas demais, contra aquelas que acabam tdo depressa
os deveres que, decentemente, ndo se pode obriga-las a repeti-los. H4 uma lei do meio escolar. Quem
tenta viola-la, faz desmoronar todo o edificio.

Vocé deve correr esse risco. Examine lealmente cada uma das atividades que vocé prevé para a sua
classe. Impeca os trabalhos de soldado e, se for obrigado a eles provisoriamente, tenha presente que sdo
apenas trabalhos de soldado, sem finalidade nem resultado.

Galope, galope! Entusiasme seus alunos para irem cada vez mais depressa e cada vez mais longe.
Basta vocé prever atividades suficientes — felizmente, ha muitas —, para alimentar a necessidade de criar
e de realizar.

Trabalho de soldado, eis o inimigo! Valorizar

Trabalhar "seriamente"... "Fazer coisas bonitas"... "Para servir"... Sdo estas as grandes preocupacgdes
da crianga em contato com a vida.

Termina o seu castelo de areia coroando-o com um ramo de flores. Nos seus dedos de magico, agita
ao sol um prisma que da ao mundo as cores maravilhosas do arco-iris.

A prépria folha de papel que a criangca acaba de animar com seus desenhos, aguarda a paleta
caprichosa do pintor para adquirir vida e esplendor, como se a crianca precisasse sempre revestir a sua
obra com o toque decisivo que faz as coisas mais belas do que sao.

Mas vocé se contenta em bater o compasso para nada, mandar copiar textos que vocé marca sem
escrupulos e que voceé risca autoritariamente de vermelho cor de raiva. E vocé acha absolutamente natural
a hecatombe final, para recuperar a argila plastica das obras-primas modeladas com tanta seriedade e
tanto amor.

Serd que o pedreiro trabalharia com ardor e com gosto se Ihe destruissemos sistematicamente a casa
gue acabou de fazer e sobre a qual colocou, com legitimo orgulho de construtor, a bandeira simbdlica? Sera
gue o camponés retomaria o arado, se lhe ceifassem o trigo ainda verde, ndo acidental mas
metodicamente, e se abatessem as arvores que plantou?

Neste come¢o de ano, tente esquecer os ensinamentos desumanos da escoldstica, escute as
exigéncias normais da vida, valorize a obra mais humilde do mais humilde dos seus alunos! Que cada
trabalhador — e a crianga tem as preocupacgdes e a dignidade do trabalhador — tenha consciéncia, a cada
momento, de ter posto uma pedra no seu edificio e ter acrescentado ao seu patrimonio um pouco de
eficiéncia e um pouco de beleza. Valorize o texto informe, dando-lhe a perenidade do majestoso impresso;
valorize, pelas cores e pela apresentacdo, os desenhos que forem dignos de uma cole¢do ou de uma
exposicdo; esmalte e coza as loucgas que, na sua forma definitiva, poderdo desafiar os séculos.

Entdo vocé sentira o orgulho da obra bem-feita animar e apaixonar os seus jovens operarios, e fara
nascer e se impor essa grande dignidade do TRABALHO, que nds também desejariamos escrever, em letras
definitivas, na fachada das nossas modernas escolas do povo.
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No coragdo do homem

O trabalho é como o coragao social do homem.

No dia em que se cansar, produzindo uma dor fisica ou moral que se vai aprofundando pouco a
pouco, é porque um erro ou um acidente atrapalharam a fun¢ao normal do mecanismo.

Acontece, é claro, que para compensar os desgastes do esforgo fisico ou reagir a um perigo subito o
coracdo bate mais forte, como um motor acelerado em comeco de subida; mas logo retoma o seu ritmo
numa espécie de bem-estar na calma readquirida.

O trabalho também precisa, muitas vezes, de uma poderosa tensdo para superar o obstaculo a ser
vencido e atingir o objetivo. Depois vém o repouso e o sono, como fase benéfica da agao.

Se apds o esforgo o coragdo ndo retoma o seu ritmo, se o sangue como agua lamacenta se demora
nos vasos, o médico dird: sobrecarga... Temos de reduzir o esforco que Ihe pedimos, repousar, ou até
tentar uma sangria — solugdes provisérias que nao poderiam corrigir a evidente perturbacdo do
mecanismo.

Se Ihe afirmam hoje: "A criancga estd sobrecarregada... é preciso reduzir os programas", ndo é porque
vocé exigiu trabalho demais, mas porque vocé perturbou uma fung¢do natural, porque vocé apresentou
como trabalho exigéncias que se incorporaram mal as nossas necessidades vitais, porque vocé fez o motor
girar em vao, com risco de entupi-lo, ou porque vocé o alimentou com um combustivel impuro e oxidante.

Entdo, deixa de haver repouso porque ja ndo ha cansaco mas ferida, pois surgem rachaduras que
vocé ja ndo pode vedar e que podem tornar penosos e obsessivos qualquer acado e qualquer esforco.

E preciso um verdadeiro acimulo de falsas manobras para cansar um coracdo que trabalha t3o
suavemente que quase nem o sentimos bater. E necessario também um perigoso acimulo de erros, para
suscitar na criancga o receio e depois a aversdo por uma fungao tao natural e nobre como o trabalho.

Reponha esse trabalho no circuito da vida. Dé-lhe uma finalidade e um sentido. Que ele alimente e
impulsione o comportamento natural, que se situe no nucleo do seu destino individual e social.

Serd preciso, talvez, ordenar os programas na nova empresa, equipada de espaco, de instrumentos,
de arte e de luz, sem contar a alma e o ideal que sdo o sol de tudo isso.

Mas precisamos mais do que discursos para devolver ao trabalho a sua permanéncia e a sua
dignidade.

O tempo das fardndolas

Quando serd, entdo, que os adultos deixardo as criangas caminharem a passo de crianga? Quando
serd que verdao com olhos de criangas as criancgas viverem?

Nds somos os rios domados na planicie; as criangas sdo as torrentes ainda impetuosas que ndo
correm nem segundo 0s mesmos ritmos, nem com o mesmo impulso. N6s somos os animais cansados para
guem o proéximo instante ja estd inscrito no presente e que, no seu passo uniforme e ordenado,
encaminham-se para o curral ou para o bebedouro; as criancgas sdo os cabritos cabriolando pelos caminhos,
e os potros impacientes por avaliar a agilidade das pernas delicadas, e para os quais a sabedoria é saltitar,
cabriolar e pular.

Nds ficamos, por um tempo longo demais, em conversas interminaveis, remoendo os problemas do
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passado, que nem sempre sao os do dia seguinte; as criangas vdo com a vida que caminha, e nés somos
tentados a reté-las, incessantemente, pois a corrida delas nos exaure e o seu dinamismo nos atordoa e
cansa.

Aquelas que nos escapam para empunhar a vida avidamente e domina-la sdo as mesmas que,
ultrapassando as nossas esperancas € 0Ss nossos ensinamentos, se obstinam em farandolar, em vez de
seguir comportadamente os patamares metddicos que pretensiosamente arranjamos na grande aventura
da vida. Sdo os jovens ases do pedal, do ringue ou do estadio que, num momento, atingem uma
celebridade que nos irrita por ser fruto daquela ultrapassagem; sao os artistas e os poetas, aqueles potros
escapados da cocheira que, apesar dos nossos apelos, partem, cabelos ao vento, a conquista de horizontes
desconhecidos.

Sao eles que a juventude admira, deifica e segue, e ndo esses cabritos e esses potros desafortunados
que, em nossas escolas, transformamos em animais domésticos, prematuramente ddceis e sensatos e que
fazem jus ao pastor.

Vocé dird que é preciso doma-los. A vida encarrega-se disso. Pelo contrario, aproveite o tempo das
farandolas para fazer com eles algumas caminhadas e, nesse contato, armazenar entusiasmo e animagao.

Engrenar na vida

E claro que a sua maquina escolar gira bem, melhor mesmo do que a nossa, pois vocé previu tudo, ja
nao digo alguns dias antes, mas varios meses ou varios anos.

A distribuicdo mensal das disciplinas de acordo com os programas ¢é afixada, segundo o regulamento,
a direita do quadro; a esquerda, a utilizagcdo do tempo, a qual vocé obedecera rigorosamente.

A Unica coisa que vocé tem a fazer é instalar a mecanica e virar as paginas. De passagem, o inspetor
podera pedir-lhe o didrio de classe, minuta exterior dessa mecanica; entao, ele ficara tranquilo, pois tudo
estara acontecendo, de fato, segundo as normas.

Essa mecanica, porém, tem um inconveniente: o professor, o inspetor e o Estado — digamos antes: o
Estado, o inspetor e o professor —, com efeito, previram tudo, exceto que essa mecanica ndo engrena na
complexa mecanica humana. O motor gira bem. D4 o seu rendimento mdéximo de tantas voltas por minuto
— no caso, de tantas lices por manhda —, mas sé muito por acaso se consegue engrenar. Entdo a maquina
gira em vao. Ronca ou ronrona segundo o ritmo, ou se acelera e aquece. Mas a mecanica humana ndo
treinada sé raramente se atém a minuciosa organizacao escolar. A maioria das vezes mantém-se imdvel e
aguarda... a saida. As vezes — e mesmo freqiientemente — gira em sentido contrario, sob o impulso da
vida; o mesmo efeito se produz quando, depois que o carro adquire uma certa velocidade,
desastradamente engatamos marcha a ré, em vez de engatarmos a terceira, que serviria para suavizar e
harmonizar o rolamento: rangidos, grimpamentos, gritos, dentes quebrados e avarias.

Vocé tera de levar em conta, certamente, imperativos que por tradicdo, por exigéncias de
organizacdo e, as vezes, também por burocratismo animam uma mecanica que, de fora, nos impde normas
e um ritmo; mas vocé nada fard de valido, nunca ultrapassara os emperramentos e os erros da escolastica,
se ndo conseguir a engrenagem indispensavel com o elemento humano que vocé tem de formar, se ndo
atingir uma harmonia de combinag¢des, uma técnica de trabalho e de vida que lhe permita preparar ndo
monstros, mas homens.
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Va ao encontro da vida

Nunca procure instalar-se no passado. Va ao encontro da vida.

N3o ha maior alegria do que construir a propria casa, arranja-la, enriquecé-la, embeleza-la, para fazé-
la sua. Todos nds guardamos a nostalgia das cabanas de pedra ou de galhos que construiamos quando
vigidvamos os nossos animais na orla dos bosques, dos castelos de areia na margem do rio, ou dos mundos
criados outrora com a argila dos barrancos. E ndo tenhamos ilusdes: é por sentirem essa mesma nostalgia
que os adultos se orgulham de armar barracas em seus passeios, mesmo e sobretudo se o colchao for duro,
se ameacar chover, se o saco for pesado.

O que vocé precisa, neste inicio de outubro, ndo é de classes burguesamente instaladas, como esses
apartamentos anénimos que nos impéem a banalidade dos seus arranjos padronizados, mas de amplos
horizontes técnicos, sociais e pedagdgicos, acessiveis ao trabalho, ao sonho e a vida.

Uma prefeitura generosa talvez tenha julgado que estava procedendo bem preparando para vocé
uma classe onde tudo foi previsto: as carteiras enceradas e alinhadas, ndo podendo ser mudadas de lugar,
guadros nas paredes ou talvez, o cimulo da riqueza, frisos pintados por algum grande artista. Os tinteiros
estardo cheios de tinta e os livros novos, cheirando ainda a impressao, estardo empilhados na sua mesa.

Tudo esta no lugar, pronto para a partida; mas falta o convite para a viagem.

Peca, antes, que deixem com vocé a responsabilidade pelas bagagens, que Ihe fornecam o material e
0S recursos para vocé arranjar a classe, no decorrer do ano, para que ela seja bem sua, como a casa que
vocé construiu pedra por pedra, e onde cada recanto tem a sua histdria. Esvazie impiedosamente gavetas e
estantes de tudo o que ndo for instrumento de trabalho; reserve as paredes para ornamenta-las, durante o
ano, segundo a prépria inspiracao: pastas, desenhos, cadernos sao apenas uma promessa, o cesto a espera
de uma colheita, essa colheita que Ihe serd possibilitada pelos impressos, pelas trocas interescolares, pela
propria vida, essa respiga que as maozinhas |lhe trardo todos os dias ao estenderem os seus feixes para
vocé.

O que nos encanta e nos entusiasma nunca é o passado, por mais rico que seja, mas o futuro que
encerra em si mesmo a criagao, a aventura e a vida.

A escola nunca é uma parada. E a estrada aberta para os horizontes que se devem conquistar.

Va ao encontro da manha.

O nosso trabalho nos unira

O que eu acho dessa divisdo que mais uma vez vai esgotar nossas forcas, agucando os mal-
entendidos e desencorajando as veleidades de acdo dos fracos e dos indecisos?

Quando os rios avangcam, serpenteando penosamente através da planicie, demoram para se juntar
porque, para eles, o menor braco de terra é obstaculo intransponivel; quando, porém, correm impetuosos
da montanha, arrastando, nos seus remoinhos espumosos, troncos de arvores ou pedras que se chocam
violentamente, entdo nada os detém na corrida para outros rios. Ao se juntarem, aumentam a propria
forga. Se tentamos desviar-lhes o curso, refluem por um instante e depois voltam a carga, arrastando a
ridicula barragem.

S3o necessarios apenas o declive e o impulso, sem os quais a corrente serd um inuatil charco
estagnado.
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A nossa corrente comum é o TRABALHO.

Os educadores tém a vantagem insigne de poderem dedicar-se a uma tarefa que a técnica humana
ainda ndo despojou dos seus atributos naturais. A torrente esta 13, diante deles, ribombando e se agitando.
E é por lhe opormos diques cedo demais que se imobiliza na planicie. Depende apenas de nds vé-la
novamente descer os declives e descer com ela, marretando obstaculos a serem derrubados, agarrando-
nos por vezes as raizes da escarpa a fim de moderarmos impetuosidades, habituando-nos ao ribombar e ao
ritmo das aguas que correm, invenciveis, para a fertilidade e a vida.

Se nos soubermos recolocar nessa corrente, nem sequer teremos tempo de ver, nas margens, 0s
eternos pessimistas de bracos erguidos ao céu, prodigalizando adverténcias desesperadas diante do
espetaculo do nosso esforco comum e harménico.

N3o se retire para a ribanceira, onde o musgo e o limo lentamente o cobrirdo. Siga audaciosamente a
torrente da vida.
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4. A pedagogia de casaca

A pedagogia de casaca

E preciso escolher.

Se vocé insiste realmente na pedagogia autoritdria; se vocé quer que a crianca escute de boca
aberta, sem critica nem objecdo, o que vocé |lhe explica durante o dia todo, que lhe obedeca sem
recriminar, ndo esqueca de vestir-se adequadamente.

E a forma é o colarinho engomado que o obriga a uma atividade altiva, mesmo que o impeca de
respirar; é o chapéu coco ou a cartola que ddo ao funcionario um ar mais importante, e a casaca que os
homens do povo, no comeco do século, chamavam tdo irrespeitosamente de asas de barata.

N3o dé risada: um deputado ou um ministro com traje de cerimdnia, punhos engomados, sapatos de
verniz e cartola é mais imponente que os atuais parlamentares de camisa Lacoste ou mesmo de bermuda.
Diante dos primeiros, tiramos o chapéu naturalmente, tal como diante dos militares fazemos continéncia;
com os segundos temos vontade de dizer: camaradas! A disciplina do exército se modificara
profundamente no dia em que abolirem os uniformes, atenuarem a etiqueta, os dourados e prateados
forem substituidos por galdes incolores. E uma classe tradicional, dirigida por um professor estilo 1900, nao
poderia irradiar a mesma atmosfera que uma escola moderna, onde as criangas, de cal¢cdo, trabalham ao
lado de um professor sem camisa.

A religido bem sabe de tudo isso, ela que conserva anacronicamente os dourados, luzes e costumes
de uma era passada, pois sempre se respeita 0 homem pelo hdbito, embora este ndo faga o monge. Mas o
padre operario despe a sotaina para descer a mina, ndo porque o habito desusado o incomodaria, mas por
saber que so se confraternizara verdadeiramente com o povo se trabalhar com ele, sem camisa.

Entdo, vocé escolhera.

Se realmente vocé prefere a disciplina da pedagogia de 1900, retome prudentemente as insignias da
sua funcdo: o colarinho engomado — mesmo que seja de celuléide —, a casaca e o chapéu coco. As
criangas o respeitardo de acordo — pelo menos aparentemente —, o que ndo as impedird de,
clandestinamente, bombardearem com bolinhas de papel o chapéu prudentemente pendurado no cabide
mais alto.

Ou entdo vocé da aula de bermuda ou de camisa Lacoste, tendo nesse caso de evoluir para a
pedagogia da bermuda e da camisa Lacoste, que pressupe uma reconsideracdo do problema das relagdes
professor-aluno, uma reconsideracao do respeito e do trabalho, um novo ajustamento da atmosfera da sala
de aula.

O colarinho engomado e o chapéu coco lhe parecem ridiculos. Entdo, ndo pratique, na era das
camisas Lacoste, a pedagogia de casaca.

Aqueles que ndao podem ser domesticados

Vocé ja se perguntou por que é que a raposa capturada viva definha e morre na prisdo, sejam quais
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forem os cuidados e a ciéncia aplicados para oferecer-lhe o alimento especifico? Por que razao o pardal
também ndo suporta o cativeiro, e que instinto mais forte do que a necessidade de viver impele algumas
espécies a deixar-se morrer de fome em vez de se acomodar em cercados e grades?

Vocé conclui filosoficamente: "Eles ndo vivem em jaulas... ndo podem ser domesticados!"

E vocé pensou que o mesmo sucedia com as criangas, pelo menos com aquelas — e a proporgdo é
maior do que se julga — em que o adestramento ou o atavismo ndo conseguiram resignar a obediéncia e a
passividade: ouvem sempre distraidamente as palavras que vocé pronuncia e, com o olhar vago, fitam para
além das grades... da janela, o mundo livre de que conservam para sempre a nostalgia. Vocé diz: "Estdo no
mundo da lua..." Estdo na realidade, na realidade da sua vida, e é vocé que passa de lado, com o seu
vacilante toco de vela.

Ndo fazem propriamente greve de fome, e teriamos ainda de nos certificar de que certas
perturbacdes ou certas epidemias ndo sdo conseqiiéncia de uma perda de vitalidade de um organismo que
ja ndo esta no seu elemento. Porém, a greve de fome intelectual, espiritual e moral é patente, embora
inconsciente. Essas criangas sentiam, fora da gaiola, uma curiosidade insaciavel; dentro, ja ndo tém fome.
Vocé acusa, em vao, a falta de vontade, a inteligéncia reduzida, uma distracdo congénita de que os
psicdlogos e psiquiatras estudam as causas e os remédios.

Elas definham simplesmente como os animais capturados. Se nem sempre morrem — fisiolégica e
intelectualmente —, decerto ndo é por falta de medidas de vigilancia e de coer¢do por parte dos
carcereiros, mas porque a escola, até esse dia, ndo pode trancar-lhes os dominios e porque os pardais,
encerrados por alguns instantes, distraem-se de novo, logo que a sineta toca, na riqueza viva da grande
experiéncia humana.

Claro, ha o éxito dos que se "domesticaram". Sera, porém, mais espetacular do que o éxito dos
homens e mulheres que recusaram a prisdo, mesmo dourada, e que na vida se revelaram lutadores em face
dos elementos?

Entdo devemos deixa-los na selva da ignorancia e renunciar a essa cultura nascida da Escola e que se
recusaram a aceitar?

O dilema estad mal colocado: entre o estado selvagem e o adestramento existe, como intermediario, a
criagdo de um clima, de uma atmosfera, normas de vida e de trabalho em comum, uma educa¢do que
exclui a mentira e o artificio e esse medo instintivo, essa insuportavel obsessao dos animais selvagens e das
criangas por verem fechar-se, por tras deles, as portas da luz e da liberdade.

Jogaram pedras nos lagos

Que geracdo!, protestam transeuntes e proprietdrios. E mais forte do que eles... Tém que jogar
pedras nos lagos!

Com efeito, é mais forte do que eles. Tém necessidade de ver a agua salpicar em cascata tanto mais
majestosa quanto maior é a pedra, essa pedra que seguem, encantados, no seu mergulho em voo planado
até o fundo esverdeado, embaixo, no reino dos peixes e das cobras. Como tém necessidade de andar e de
correr, de chapinhar nas pogas de 4gua, de brincar com o fogo e com a faca, de puxar o rabo do gato ou
fazer latir os cdes, por tras dos muros!

"Inutil desperdicio de energia", observam sentenciosamente os pedagogos, e dizem: "Entdo? Iremos
obrigar cada homem a redescobrir o carrinho de mdo, a maquina a vapor ou a virtude das sulfamidas?
Homens com pratica de criancas coletaram material para elas, classificaram-nas, agruparam-nas. Para que
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deixar a crianga tatear, perder-se em inuteis labirintos! Existem manuais escolares!"? Isso mesmo... e que
evitam as criancas o trabalho de atirarem pedras nos lagos, e explicam-lhes, com

Hoje, todo o mundo sabe andar de bicicleta. Como é possivel que almas generosas ndo tenham
imaginado ainda, para uso das criangas, um manual para ensinar a arte de andar de bicicleta sem quedas e
machucados? Os préprios pedagogos verificaram que esse manual em nada diminuiria as tentativas e
também ndo evitaria quedas e arranhdes.

Ninguém pode comer por nds; ninguém pode substituir-nos na necessaria experiéncia que termina
pelo andar a pé ou de bicicleta. Infeliz educagdo a que pretende, pela explicagdo tedrica, fazer crer aos
individuos que podem ter acesso ao conhecimento pelo conhecimento e ndo pela experiéncia. Produziria
apenas doentes do corpo e do espirito, falsos intelectuais inadaptados, homens incompletos e impotentes,
pois, quando criangas, ndo jogaram sua parte de pedras nos lagos.

O peso da serviddo

Dizem que as nossas ovelhas sdo estUpidas. Nés é que as tornamos estupidas, ao encerra-las em
estdbulos acanhados, sem ar e sem luz, onde ndo tém outro recurso sendo baterem com as patas no chao,
balindo sempre até aparecer o pastor ou o agougueiro.

E nds as tornamos estlpidas também quando, em plena montanha e sob a ameaca do chicote e dos
caes, as obrigamos a seguir passivamente, pelo atalho tortuoso, os passos da ovelha dianteira, que por sua
vez segue o carneiro de longos chifres que também ndo sabe para onde leva o rebanho, mas que se orgulha
de ser carneiro.

NOs as tornamos estupidas porque reprimimos brutalmente todas as tentativas de emancipacdo,
todas as veleidades dos jovens carneiros de fazer as suas experiéncias fora dos caminhos batidos,
perdendo-se nas matas, demorando-se entre as rochas, mesmo se conseguirem colher apenas arranhdes e
ranger de dentes.

Mas nds temos desculpa. O nosso fim ndo é educar nossas ovelhas nem torna-las inteligentes, mas
somente treina-las para suportar, aceitar e até desejar a lei do rebanho e da serviddo — aquela que da boa
carne e grandes beneficios.

Infelizmente, porém, ainda ouco criancas balbuciando em cantochdo — ia dizer balindo —, por tras
das portas fechadas das suas escolas-estabulo, mesmo que sejam escolas-estabulo luxuosas; vejo-as bater
0s pés como as nossas ovelhas, a entrada e a saida, e nada falta, nem os carneiros, nem os pastores
autoritarios, nem os regulamentos tao severos quanto os nossos chicotes e os nossos caes. Vejo-as virar,
todas ao mesmo tempo, as mesmas paginas, repetir as mesmas palavras, fazer os mesmos sinais...

E mais tarde vocé se admirara ao vé-las oferecer miseravelmente os bracos a exploragdo e o corpo ao
sofrimento e a guerra, como as ovelhas se oferecem ao matadouro!

7

E a serviddo que nos torna fracos, é a experiéncia vivida, mesmo perigosamente, que forma os
homens capazes de trabalhar e de viver como homens.

N3o aceite a volta a serviddo escolar. Faca por merecer a liberdade!

® Marie Dazy: "Discipline naturelle", Journal des Instituteurs, nimero de 24 de janeiro de 1948. fotografias e desenhos
elucidativos, o que ocorre quando uma pedra cai na agua.

38



Tratadores e educadores

Lamento os criadores — que chamamos hoje de tratadores — e os seus animais encerrados em
estabulos de onde sé saem para o matadouro.

Porém, ndo sofrem! Sua manjedoura esta sempre abundantemente abastecida de uma imponente
massa de capim e de feno, porque é preciso quantidade para encher bem a panca, ndo é mesmo?

Se alguns animais, ainda ndo suficientemente domesticados, recusam-se a engolir a respectiva
porgdo, sdo empanturra dos com sal ou massa de sementes... Tém de comer o que lhes é dado! Ndo cabe a
eles escolher, ora bolas!

Se a digestdo for dificil, a ciéncia indicard um produto maravilhoso que, diluido em &agua, evitara
todos os problemas. Com efeito, os animais ddo muito leite, mas, ao fim de trés anos, definham e morrem
esgotados.

Ndo tenho nenhuma dessas preocupagdes. Levo os meus animais para as pastagens mais ricas. Tém
fome, o que é natural; e escolhem, o que também é natural. Adquirem um pélo brilhante e boa carne, o
que é igualmente normal. Basta-me garantir-lhes pasto e seguranca.

Lamento os educadores que sdo apenas tratadores e pretendem tratar metddica e cientificamente os
alunos, encerrados em salas onde, felizmente, permanecem apenas algumas horas por dia.

A sua grande preocupacdo é fazer engolir a massa de conhecimentos que ird encher cabegas
ingurgitadas até a indigestdo e a nausea. A arte deles é a de empanturramento e condicionamento, e
também da medicacgdo suscetivel de tornar assimilaveis as nog¢bes ingeridas.

Conserve nos seus alunos o apetite natural. Deixe-os escolher os alimentos no meio rico e propicio
que vocé lhes prepara. Entdo, vocé serd um educador.

Criagdo moderna ou campo de concentracdo

A proprietaria de uma granja moderna explicava-nos:

— Vejam, aqui tudo estad previsto, tudo é metddico e cientifico. A nossa criagdo — no fundo
assemelha-se a uma escola —é dividida em classes: estes pintinhos arrepiados, que acabam de sair dos
ovos da incubadora, encontram-se nesta primeira sala aquecida ou superaquecida. A medida que crescem,
dividimos as gaiolas e os mudamos de sala. Cuidamos especialmente da alimentacdo, adaptada a cada
idade e ci-en-ti-fi-ca-men-te estudada, com vitaminas carissimas! Em tempo minimo, os frangos crescem e
engordam. Daqui vocés podem ouvi-los, nas ultimas salas, brigando e piando, como criangas num recreio
pequeno demais para as suas folias.

— E se fugissem? — pergunta uma crian¢a, horrorizada com essa atmosfera de campo de
concentragao para galinhas.

— N3o tem perigo: se por acaso saissem da gaiola, ndo poderiam andar nem encontrar alimento. Sao
preparados para ficar onde estdo, bicando a papa e a espera da faca do sangrador... La longe, em volta das
fazendas, frangos e galos em liberdade cacarejam tranquilamente, passeando debaixo das oliveiras. Mais
adiante, na orla do pinheiral, uma perdiz chama pelos filhotes para abriga-los antes do crepusculo.

N3ao tirarei conclusdes, mas penso que, infelizmente, ainda existem escolas preparadas e ordenadas
cientificamente segundo os principios da criagdo moderna de galinhas, e que as criancas que as freqlientam
correm também o risco de ndo saberem andar na vida, nem procurar e conquistar o alimento. Também elas
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aguardardo a papa e a faca dos sangradores...

A escola do pioupiou*

Conhecemos, no comec¢o do século, a era do pioupiou, do tempo em que as guerras ainda nao
haviam desbotado os capotes e os botGes, em que os cangonetistas trogcavam do amigo Lucas, enquanto os
soldados contavam, as jovens embasbacadas, as aventuras de caserna, como exploradores narrando
proezas nos paises dos pigmeus e dos canibais.

Repetiam a "teoria" do cabo, explicando aos seus soldados, iméveis e mudos, todas as pecas da
espingarda Gras ou Lebel. O cabo aprendera a lista de cor; mas, as vezes, enganava-se nas pecas,
mostrando o ponto de mira quando falava da alga. A "teoria", porém, estava correta, o que era essencial. A
finalidade da "teoria" ndo era ensinar a conhecer ou manejar a espingarda, mas sim aprender a "teoria".

O manejo da espingarda é uma coisa muito diferente!...Era a época da continéncia e do dedo
mindinho na costura das calgas...

— Vocé, ai atrds, quer dizer alguma coisa? Cale a boca se ndo quiser ir para trds das grades!...

Antes de falar com um superior corrija a posicao!...

Siléncio nas fileiras!...

Esta disciplina, para revistas de music-hall, desapareceu do exército e da caserna. A guerra matou-a...

Refugiou-se na escola, que, insensivel as guerras ou aos bombardeios, continua a manter-se na era
do pioupiou, da "teoria" e do sabre desembainhado.

Para tirar as maos das costas e sacudir as fileiras, seria necessario, como para o exército, um
maremoto, a fim de dispersar a escola com atiradores, substituir a forma das palavras, a rigidez dos gestos
e o prestigio da autoridade pela iniciativa e pelo engenho, lancar professores e alunos numa aventura
comum em que, para nos salvarmos, temos de nos sentir bem juntos e chamar uns aos outros de vocé...

E necessaria a aventura da vida...

Carceres de juventude cativa

O cabrito bale, passando desesperadamente a cabeca delicada pelas barras do cercado. O potro
escapa como um doido logo que se entreabre a porta. E se as criancas escutassem vocé deveriam ficar
passiva e ajuizadamente na prisdao das carteiras, calmas e silenciosas nos patios nus que tanto se parecem
com os galinheiros de tela, onde as galinhas se cansam de tanto se esfregar e ficar dando voltas, fitando
com inveja o capim verdejante no setor livre!

Vocé ndo queria que falassem de prisdo; a frase de Montaigne, "carceres de juventude cativa", o
irrita. Ah, se as criancas pudessem falar!

E falam. Porque nds |lhe demos a palavra, porque Ihes ensinamos a dignidade dos seus prdprios
pensamentos e o eminente alcance de toda a sensibilidade que se expande e transborda.

Este poema, "Pensionato", que nos foi enviado por Annie Long (14 anos), da escola de Peynier, talvez
eu pudesse té-lo escrito ha quarenta anos, mas ninguém teria registrado as minhas queixas; teriam rido da

* Nome popular, dado antigamente aos soldados. (N. do T.)
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minha auddcia e do meu desespero.

Disseram-nos que Annie ndo conseguiu o C.E.P. (Certificado de Ensino Primdrio) por ser aluna fraca
em francés, e que foi para castiga-la que a exilaram para o pensionato de Marselha.

Os bardos da Idade Média também ndo teriam conseguido o certificado; mas sabiam comover e
cantar.

Pensionato

Grande massa

a fixar no mundo que passa

o seu olhar penetrante,

serpente

esperando com impaciéncia

a presa

gue acaba de fascinar,

esfinge

cujo olhar cavernoso nada deixa ver

de tudo o que nela acontece!

Largas janelas se abrem

para a pobre vida que se leva

e fecham-se a noite,

plenas de mistério e de vergonha, sobre salas imensas, frias,
odiosas.

Um patio seqiiestrado onde ndo se pode brincar
faz pensar num tumulo recentemente aberto.

O Sol esforga-se por 13 entrar;

duas arvores que suspiram

deixam escapar as lagrimas,

folhas de Outono dang¢ando

sua ultima ronda,

depois morrendo num canto, sozinhas, abandonadas.
Oh! por que deixam neste tumulo

almas fracas
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a viver como animais encurralados, sentando-se a mesa com fome, levantando-se na mesma?
Pensionato!

Buraco escuro e negro

onde toda alma que vive

nao vé o futuro.

Sinais de tristeza

espalhados, lugubres e mondtonos;
desgostos

incrustados

no pensamento

do Tempo que passa

e ndo mais voltara;

criangas

qgue se fecham aguardam a libertacao.

Cuidado com o laminador!

— Atencdo, menino... O disco excéntrico tem de realizar a sua revolugdo. Ele ndo vai ver se é o seu
dedo que detém o volante por um momento. A maquina ndo seria mdquina, se a mao de uma crianga
pudesse travar a sua poténcia.

A escola é aquele mecanismo implacavel que deve girar sem respeito pelas naturezas que ela fere e
esmaga. Hoje, vocé nem sequer tem tempo para faltar a escola. A Unica coisa que vocé pode fazer é
esquivar-se a guia implacavel que o engole ou usar de manha com a engrenagem, como os galhos muito
duros que a serra ataca de través e que saltam com ruido brutal.

Como técnicos perfeitos, os pedagogos escoldsticos dirdo que aprenderam com os seus professores a
arte de manejar o laminador, que apertam progressivamente, a fim de obter a maleabilidade necessdria
sem choques nem acidentes. E, se as cabegas fortes, como metal duro demais, ndo quiserem acomodar-se
ao laminador, serdo esmagadas a forga, por meios adequados. Vocé ndo ia querer que fosse o laminador
guem cedesse, ndo é?

Assim, para protestar contra essa laminagem, existem apenas os homens que escaparam ao
laminador, ou tdo mal laminados, que encerram em si mesmos a nostalgia da sua forma primitiva que o
mecanismo modificou desastrosamente. E, como € dbvio, tém contra eles o exército imenso dos laminados
e dos laminadores.

NGs, porém, que mantemos no cora¢do pelo menos a lembranca dessa humanidade ameacada,
vemos caminhar ao nosso encontro esse garotdo de treze anos que as tristes fabricas tentaram laminar e
gue nos fita com olhos desconfiados e inquietos, como que perguntando:

— E vocé, também vai apertar o laminador?
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Sé ficaremos satisfeitos no dia em que voltarmos a ver brilhar nos olhos dele o sol da confianca
criadora, e se exprimirem, nos gestos seguros, as grandes preocupagdes do homem que se eleva.

Os falsos moedeiros do espirito

Sou da época, no comeco do século, em que ainda se fazia tilintar no balcdo as moedas duvidosas, de
ouro ou de prata. Na feira, as donas de casa experimentavam as panelas, certificando-se de que eram de
bom metal. E, com legitimo receio, liamos a férmula sacramental, inscrita nas notas de banco: "Os
falsificadores serao punidos com trabalhos forcados por toda a vida."

Ja ndo se fala, hoje, de moeda falsa, mas as notas de banco todos os dias mudam de valor, o plastico
imita o couro, e o poliéster, a seda natural. Fabrica-se vinho sem uvas, as safras sdo envelhecidas
artificialmente, o mel e a manteiga sao falsificados.

Os pensamentos também sao falsificados, e ninguém mais sabe que chumbo vil se esconde sob a
imponéncia exterior das edi¢cdes, ou sob o desregramento das imagens e dos sons, para cujo controle ja
ndo ha tempo nem auddcia.

A moeda falsa aparece por toda parte, e, quanto mais suspeita, mais se paramenta de titulos e
recomendacdes, de capas flamejantes e de ruidoso reclamo.

A verdade passa a ser simples demais e humilde demais para ser devidamente considerada. E coitado
do homem honesto e justo que se lembrasse de ainda fazer tilintar as moedas, experimentar o couro ou
provar a manteiga! Coitado do temerario que pde em duvida as virtudes dos ungiientos de charlatdes ou a
ciéncia dos manejadores de seringas!

O moedeiro falso exibe hoje os seus diplomas, e sela os seus produtos "com a garantia do governo".
Ele é rei, e a Escola tornou-se sua servidora, fazendo tilintar falsamente moral e histdria, ciéncia e calculo,
arte e literatura. Por toda parte, o ouropel toma o lugar do verdadeiro metal. A forma mata o espirito, e a
mecanica, a vida. Entdo, mostram-se como perigosos iconoclastas os homens de bom senso que desejariam
voltar a dar livre curso ao pensamento profundo, alimentado pela boa seiva ancestral, e ensinar as criangas
a rasparem o verniz para desmascarar os falsos moedeiros do espirito.

Num mundo que impde as suas praticas do Ersatz e da contrafacdo, saberemos nés ser suficiente e
logicamente humanos para voltar a dar primazia a esses atos funcionais que a escolastica complicou e
desvalorizou e que se chamam: sentir, criar, compreender, socializar-se, viver e amar?

Madeira maci¢a ou aglomerado

No meu tempo, me diz o velho pastor, ndo passavamos a vida correndo, como hoje. Se construiamos
a nossa cabana rustica, procurdvamos alicerga-la, edifica-la e cobri-la como se tivesse de durar séculos.
Quando o marceneiro talhava, em pleno cerne da nogueira, as belas tdbuas dos mdveis, que ele trabalhava
com capricho, também tinha consciéncia de estar criando para a eternidade.

Era como uma lei do trabalho que impregnava a nossa maneira de compreender, de fundamentar e
de construir a vida.

Dir-se-ia que a humanidade esta hoje recaindo na infancia. Precisamos de jéias brilhantes, mesmo
gue oxidem antes de usadas. Decidimos construir uma casa e queremos logo morar nela, como a crianca
que entra engatinhando na cabana inacabada. Cavar fundagdes, construir paredes de pedra... dd muito
trabalho! Com tijolos sistematicos, o edificio subird como castelo de cartas.
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Ndo tem boa aparéncia? Nao tem importancia: o revestimento das paredes mascara a fragilidade da
construcdo, e os moveis de bétula, colados apressadamente, sdo recobertos com folha de nogueira ou de
acaju do mais belo efeito aristocrdtico. Na estante habilmente envernizada, alinham-se dicionarios e albuns
falsos, com lombadas patinadas e titulos dourados, dignos de destino mais util.

Respondem-me que essas lamentdveis deformacdes sdo os inconvenientes de um progresso que
estende a massa dos homens um Ersatz do luxo e do conforto, apanagio anteriormente dos privilegiados.
Sao a tara de uma sociedade mercantil que sacrifica as esperancgas generosas dos homens ao lucro egoista.

Temos outras ambicdes para a cultura do povo, e ndo queremos que, a forca de usar jéias falsas,
construir e morar em castelos de cartas e usar moveis de aglomerado, vocé fique parecendo essas
bibliotecas de estantes pretensiosamente guarnecidas de capas com belos titulos, mas dentro das quais
ndo ha nem vento.

Cuidado com o canto haxixe!

Cada século tem a sua especialidade de haxixe, conforme as necessidades dos especuladores
interessados em adormecer o povo.

Na minha juventude, recorria-se a oracgdo.

Ah, as longas horas passadas na igreja, olhando as velas vacilarem enquanto o padre, o sacristdo e as
beatas salmodiavam incompreensiveis litanias! E as intermindveis noites de via-sacra em que tinhamos que
esperar, em cada estacdo, que se desfiasse a porcdo regular de resmungos!

Depois fui soldado. Ai, quanto mais dura é a caminhada, quanto mais os coturnos pesam na mochila,
guanto maior é o perigo, mais os chefes recomendam que os soldados em marcha cantem. Assim, ninguém
pensa no seu destino. A cantoria domina os suspiros dos desanimados ou as reflexdes amargas dos
fildsofos. E, quanto mais tola é a cancdo, melhor desempenha sua funcao.

Em breve, se ndo tomarmos cuidado, aplicardo o mesmo regime do "canto haxixe" as escolas, as
casas de criancas, as colonias de férias, aos movimentos de juventude. Ninguém mais se empenhard em
sondar a psicologia da crianca, nem em aplicar uma pedagogia sa que |lhe permita satisfazer as principais
necessidades de expressdo e de trabalho. Passara a ser inutil, com risco de discutir as ordens recebidas,
tentar compreender para escolher e agir de uma maneira autbnoma e original. Cantaremos. E, quanto mais
dura for a caminhada, quanto mais incertos forem o presente e o futuro, mais se cantara. Quanto mais
vulgar o canto, melhor se atinge a finalidade desse novo haxixe: estupidificar.

A minha prevencdo nao é a critica; é a defesa da verdadeira oracdo — a que é a humilde comunh3do
espiritual preconizada pelos Evangelhos —, da musica e do canto que sdo a comunhdo superior pela qual
escritores, poetas, musicos e artistas nos oferecem asas espléndidas para subirmos aos cumes.

No desfiladeiro estéril

NO&s, professores primarios, estamos na situagdo pouco invejavel de um pastor condenado a guardar
o rebanho no mesmo desfiladeiro estéril onde, ha cem anos, pastam gerac¢des de ovelhas: é proibido deixar
os animais aventurar-se até a montanha, para a reserva florestal, vigiada pelos guardas. A esquerda, um
campo de centeio em que as ovelhas ndo podem pisar. A direita, a charneca nua onde sé passaram para se
perder na floresta préxima.

E ai que o pastor tem de ter olho vivo e bons c3es. Ouvem-se as ovelhas balir sem cessar, inquietas.
Os chocalhos agitam-se... "Va por aqui!" "Va por alil"... Ndo é uma profissdo nobre, mas um encargo
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desumano.

E o pastor pensa, com nostalgia, no rebanho que conduz no verdo, para o capim selecionado, no alto
da montanha. Nem um ruido, nem um apelo, os préprios chocalhos sdo mudos. Seguranca e paz!

Vocé pretende confinar as criangas numa sala de aula estéril, onde ndo encontram nada que outras
geracoes de criangas ndo tenham pervertido e banalizado, nada que lhes mate a fome de conhecimentos e
a sede de amor.

Entdo, os individuos desajustados agitam-se sem descanso; deslocam-se e lutam, ou expiram as
promessas de vida e de liberdade. E o professor esgota-se para manter, por todos os meios, o siléncio e a
disciplina; por todos os meios, pela palavra ou pelo chicote, esperando que a ciéncia adapte as nossas
escolas esses sistemas de arame eletrificado de tdo bons resultados nas pastagens.

"Finja-se de morto!"

Todos os seres se defendem, segundo os mesmos principios, contra a autoridade que os refreia ou os
perigos que os ameagam.

O escaravelho, a quem vocé impede a passagem fazendo mencdo de lhe tirar a bolota, imobiliza-se e
se finge de morto, para tornar a partir intrepidamente logo que sente que o perigo passou.

O cdo que vocé repreende baixa as orelhas e, com ar resignado, deita a cabega entre as patas. Ele se
finge de morto, mas assim que vocé vira as costas ele acorda cautelosamente, abre um olho inquieto e
parte a toda pela pista proibida.

Finja-se de morto! E o conselho que o veterano, conhecedor das regras militares, da ao seu recruta.
Assim que o sargento for embora, a nds a liberdade!

Finja-se de morto!, repete o aluno veterano ao vizinho, ainda cheio de zelo e com vontade de fazer
perguntas, arriscando-se a prolongar a licdo e complicar os deveres. Finja-se de morto! Aceite, aparente e
passivamente, uma lei do meio contra o qual é perigoso chocar-se de frente... Ndo diga nada, ndo é da sua
contal... Deixe o professor se virar!...

Finja-se de morto!, aconselham os educadores empenhados no laminador da rotina... Vocé nao vai
continuar a nos aborrecer com as suas perguntas, inovagdes ou experiéncias...

Mas quando o escaravelho rolar a bolota, quando o cdo partir, intrépido, perseguindo a caca; quando
o soldado desfrutar, longe do sargento e da caserna, de uma trégua avaramente calculada; quando o aluno,
fugindo a regra escolar, realizar pelos campos, pelos caminhos e pelos bosques, pelo menos uma parte dos
seus sonhos; quando o professor encontrar as forgas vivas provindas de uma nova compreensdo do
dinamismo da sua fung¢do educacional, entdo vocé verd o que pode suscitar de atividade e de audacia uma
vida cuja grande lei é — apesar de tudo — triunfar!

Finja-se de morto! E a express3o tdo sugestiva — infelizmente! — daquela passividade de que vocé
se gueixa e que é a reacgdo natural contra os obstaculos colocados pela escola ao desabrochamento das
personalidades e a realiza¢do do seu destino.

Liberados do rito!

Vocé vai acabar com a garganta, gritando desse jeito com os bois... Veja Rossignol, guiando o arado.
Ele assobia, e as coisas ndo correm pior, pelo contrario... Os animais acostumam-se aos gritos como as
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pancadas e deixam de nos ouvir...
— Estd bem... Mas s3o t3o0 "maus" e t3o desobedientes!... E para controla-los!...

E s6 achar o jeito. Eu tenho sempre no bolso uma fatia de pdo ou um pedaco de macd para
recompensar os meus animais. Assim eles me ouvem melhor e, se eu me zango uma vez, sdo mais
sensiveis...

Seja o bom lavrador ou a mae atenta e deixe de ser, na sua aula, o domador receoso de perder
prestigio e autoridade se ndo falar grosso e fizer cantar o chicote.

Eu estava vendo vocé partir para o campo, no meio do seu bando chilreante e radioso. Vocé fala
como um pai fala com os filhos, ou um irmdo mais velho com os mais novos, com uma voz natural e
humana, mesmo quando vocé tem que chamar a atengdo de alguém teimoso e atrevido. Por que, entdo, ao
transpor o limiar da sala de aula, vocé retoma a voz, com os seus gritos, ameacas e censuras, pautados
pelas pancadas raivosas da régua simbdlica?

E a escolal, vocé diz.

Nao atiro pedras nos professores e nao vou, também eu, infligir-lhes uma teoria inutil. A atmosfera
de uma classe depende, sobretudo, do género e da qualidade do trabalho que se faz nela. Quando as
beatas arrumam os bancos e pdem flores nos altares da igreja para a grande festa do domingo, o recinto
austero ecoa os gritos e os risos de uma juventude liberada do rito. Se, de livro na mao, vocé manda recitar
licdes mondtonas e mortas, como encontrard a vida nas entoagdes e nas atitudes comuns? E, se vocé
mesmo nao faz mais do que pontificar, interrogar, vigiar e castigar, como podera libertar-se de habitos de
gue, no entanto, vocé sente a anacronica anomalia?

Portanto, modernize a atmosfera da sua sala de aula pelas virtudes do trabalho. O mundo de 1959 ja
ndo tem necessidade do mestre-escola de 1900, como o exército moderno ja ndo precisa de sargentos
gotosos.

Va ao encontro da vida!

Todos nés somos delinqiientes

Que tempo feliz 0 nosso, em que, no inicio do século, os moralistas ndo haviam inventado ainda as
palavras nem as fungbes de "psicodlogo" nem de "psiquiatria”, e em que ndo se sabia o que era um
delinqliente.

Talvez os policiais de ronda ja usassem esse qualificativo, mas inocentemente, apenas para mostrar
que ndo falavam a linguagem de todo o mundo. O "delinqlente" era o culpado que se havia deixado
prender em flagrante delito, isto é, cometendo uma falta venial sem graves conseqiiéncias.

Feliz o tempo em que os transeuntes tinham direitos consuetudindrios sobre a macieira que estendia
os frutos por cima da sebe, sobre os cachos de uvas pendentes ao longo do muro e sobre as nozes que, no
outono, se espalhavam pelos caminhos! E em que podiamos estender um pouco o nosso dominio, sem
grande dano e sem remorsos, para colhermos alguns cachos na parreira ou para roubarmos algumas
groselhas.

Que tempo feliz! "Depois da festa de Todos os Santos, tudo o que fica nos campos é para as
criangas", diziam os velhos. Cientes desse direito, invadiamos os prados desertos, fazendo cair, as pedradas,
as ultimas macas obstinadamente agarradas as arvores despidas. Saboredvamos entdo o prazer de comer
os frutos proibidos que a sabedoria popular nos deixava o gosto de conquistar.
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Ah! se no nosso tempo houvesse policiais tdo ciosos das suas prerrogativas como os de hoje; se os
jardins e os campos fossem fechados e corréssemos o risco de sermos presos ao escalarmos as grades; se
fosse proibido, por lei, estender a mao para o cacho de uva que se oferecia ou para o péssego tdo apetitoso
qgue tentaria até um santo; se tivéssemos vivido, com a nossa sede de experiéncia e de liberdade, num
mundo em que as criangas tivessem apenas o direito de seguir pelas passagens muradas; se nos tivessem
"prendido" ao enchermos os bolsos de nozes ou ao fazermos, nas parreiras, a nossa provisao de cachos de
uva; se o proprietario ofendido nos tivesse "conduzido" entdo ao agente responsavel pela "ordem" que nos
interrogaria e acusaria; se tivéssemos que ajustar contas com a justica e se, impiedosamente, nos
arrastassem perante um tribunal de menores, trariamos todos, inscrita por toda a vida na nossa ficha, a
mencado infamante de "delinqliente".

Certos atos sdo repreensiveis somente em funcdo do egoismo e da desumanidade dos que detém
propriedade e autoridade. Os delinqlientes!

Aqueles que nunca pecaram que lhes atirem a primeira pedra!
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5. Nunca largue as maos

Nunca largue as mdos... antes de apoiar os pés!

E uma grande lei psicolégica da hesitagdo experimental. E permanente e universal como a
necessidade superior de conservar e defender a vida. Ninguém tera a idéia de jogar-se do alto de um muro,
s para ver como é cair la embaixo, na terra dura. E mesmo os audaciosos as vezes s parecem temerdarios
por ndo medirem com exatiddo a altura do precipicio. Esperam poder segurar-se com as maos o tempo
suficiente para cairem em pé. Quando se enganam, é uma catastrofe.

Essa mesma lei é valida em pedagogia. Vocé nido deve abandonar um método de trabalho antes de
encontrar outro melhor para adotar. Vocé fara como o excursionista que decerto quer avancar e subir, pois
o destino do homem é sempre partir a conquista de um pedaco tentador de céu azul surgindo para além da
linha das montanhas. Enquanto for possivel, seguird pelos caminhos batidos que o levem na direcdo
desejada; para dormir e se reabastecer, vocé parara nos abrigos acolhedores instalados ha cem anos pelos
audaciosos, como vocé, que abriram o caminho. Partira depois, bem equipado e com um guia, disposto a
enfrentar a montanha invicta.

Entdo, vocé prosseguira lenta e metodicamente, sé arriscando um passo quando o lugar para o pé ja
estiver talhado na rocha; se quiser saltar por cima de uma geleira, faga-o sé quando os demais membros do
grupo estiverem em seguranga no outro lado, prontos para segura-lo se vocé, imprudentemente, pisar em
falso.

Os audaciosos que s6 sdo audaciosos sdo vencidos sempre pela montanha. Para vencé-la, é preciso
saber enfrenta-la segundo as leis da conquista e da vida.

Em pedagogia, vocé procedera do mesmo modo. Avancara prudentemente, utilizando, até o mais
longe possivel, os velhos caminhos seguros, recompondo-se nas paradas que marcam, como calvarios, o
rude caminho que leva aos cumes. Vocé atacara as dificuldades sem largar as maos, firmemente agarradas
a corda que, se necessario, o levara, ndo sem alguma brutalidade, para o chédo firme, de onde vocé podera
partir novamente para a inevitavel conquista.

Veja o Adriano

Na aldeia onde passei minha infancia, Adriano era o homem de dedos magicos que, sem ter
aprendido nada, dominava as técnicas.

Se era preciso afiar facas e matar um porco, chamava-se o Adriano. Se faltavam cestas para roupa
lavada, procurava-se Adriano... Para construir e aquecer um forno de cal, trabalhava-se junto com o
Adriano. Se, para a festa do patrono, faltasse musica para dancar, Adriano e o seu tambor apareciam para
acompanhar o pifaro.

Ele ndo precisava nem de manual, nem de instru¢ées, nem de estdgio de aprendizagem. Parecia
atingir a mestria imediatamente, ndo se sabe por meio de que aptiddo para perceber as coisas e os
homens. Todos nds tinhamos a impressao de que para ele tudo era facil e possivel.

Quando, porém, tentdvamos imita-lo, nds nos cortdvamos com as facas, nossos embrides de cestas
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ficavam informes, o forno desabava antes de a pedra cozer, e o tambor desafinava. Entdo, pediamos a ele
que nos explicasse o seu éxito, o que ele fazia de bom grado, mas um pouco admirado por ndo
compreendermos logo o que ninguém lhe ensinara.

Em educacdo também ha Adrianos. S3o raros. Apresentam-se ao mesmo tempo como um exemplo e
um perigo. Um exemplo, porque nos impelem sempre para a frente, empunhando os nossos fachos; um
perigo, pela tendéncia a dizer: "E tdo facil... faca como eu." E nem sempre com a benevoléncia de Adriano,
mas as vezes numa espécie de preocupacdo por manter ciosamente essa superioridade e de nos deixar
tatear nas trevas, penosamente.

NJs, porém, somos a massa dos pesquisadores de dedos comuns que precisam da experiéncia dos
que tropecam nas mesmas dificuldades que nds, tendo de aprender a construir um forno ou a tocar
tambor, talvez com a esperanca de que as criangas educadas por nds adquiram o espirito fértil e os dedos
magicos dos Adrianos de amanha.

Tomar a frente do pelotdo

As vezes, ao atravessar a floresta, talvez vocé se pergunte por que razdo o solo esta tdo nu entre os
troncos das arvores, e por que é que uma geragdo de pequenos pinheiros ndo cresce no hiumus generoso,
suficientemente Umido e ao abrigo dos ventos. E que, para crescer, para viver e durar, a arvore precisa
atingir a luz e o sol, mesmo que, para isso, tenha de inclinar-se e escapar por entre os troncos altos. Se nao
0 consegue, estiola e morre.

Observe os corredores do Tour de France. Ou tomam, em qualquer momento, a frente do pelotdo e
conseguem uma boa classificagdo, ou abandonam a corrida, pois, para eles, esta ndo tem nem sentido nem
vantagem se ndo lhes permite, nem que apenas por instantes, aquecer-se ao sol do éxito e da gldria.

Vocé nunca pensou na amargura de todos esses arbustos que, na floresta da sua classe, nunca
tiveram a vantagem de ver o sol e de tomar a frente do pelotdo, que estiolam, endurecem e abandonam
tudo?...

A ndo ser que, antes de fazé-lo, tornem a se levantar e fujam para tomar, mesmo que sé uma vez, a
frente do pelotdo, mesmo que esse pelotdo seja pouco recomendavel. Vocé elogia o bom aluno, inteligente
e aplicado. H3, porém, outros pelotdes que correm pela descida e as vezes empurram vocé: o aluno que
nado é bem-sucedido, segundo as normas de que vocé fez a regra escolar, sera talvez o mais habil para jogar
bilhar, cacar com a funda, acender uma fogueira na montanha... ou, mais simplesmente, para ridiculariza-lo
enquanto vocé escreve no quadro... E aquele que detém o recorde dos alunos de enfiar moscas no tinteiro
alcangou, a sua maneira e durante alguns instantes, a frente do pelotao.

N3o desencoraje os corredores. Ha o alpinista que toma a frente do pelotdo na subida da montanha,
o veloz que voa nas estradas planas, o que desaparece a partida e o que ganha o sprint. Que cada um dos
seus alunos possa, em algum momento, tomar também a frente do pelotdo e ser o melhor numa das
multiplas tarefas que a Escola Moderna oferece aos seus discipulos: assim vocé terd o escritor, o poeta, o
desenhista, o contista, o contador, o tragico, o cdmico, o impressor, o gravador, o marceneiro, o montador,
o arquivista, o amante da ordem, o musico, o cantor, o jardineiro, o vendedor, o foguista... Sera facil vocé
encontrar trinta fungdes eminentes para os seus trinta alunos.

Vocé verd, entdo, crescer os troncos, e afolhagem tornar-se espessa.
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Abra pistas

Alguma vez vocé ja caminhou por essas picadas na montanha, tracadas e rasgadas pela multiddo
ancestral dos pés de homens e de animais, e que sdo como a marca ainda viva de uma humanidade que
ultrapassa a histéria?

Através dos prados ou nos flancos das encostas, nunca ha uma solugdo Unica, um caminho exclusivo,
mas atalhos caprichosos mais ou menos paralelos, com um leque de outros caminhos que se abrem, a cada
curva, para outros horizontes.

Se, em dado momento, o leque se aperta, é porque a passagem é dificil, porque o atalho vai dar num
desfiladeiro ou terminar na Unica ponte de troncos que atravessa a corredeira; mas, passado o obstaculo,
como uma flor que se abre, de novo se espalham os atalhos aventureiros que partem ao alcance da
montanha a ser conquistada.

Também a vida oferece assim a sua plenitude aos que querem enfrenta-la. Ndo reduza, de antemao
e arbitrariamente, a infinidade das pesquisas e a multiplicidade das solucdes para os complexos problemas
que ela nos impde. Nao agrave a monotonia de uma vida cotidiana, em que o leque dos caminhos se
fechou sobre a perspectiva acinzentada da rua que conduz a fabrica. Ndo desespere os seus alunos,
transformando a escola num desfiladeiro de sentido Unico, cuidadosamente ladeado por barreiras, blocos
oscilantes e precipicios, sem que haja esperanca de ver, finalmente, na curva seguinte, abrir-se o leque
generoso dos atalhos que sobem para a plenitude da vida.

A partir de agora, e todas as manhas, abra pistas, mesmo que nem sempre vocé tenha a certeza de
que levardao a passagem, mas que sirvam para todos os temperamentos e todos os gostos: para a ovelha
bem comportada que seguird pela via central ja ha muito tracada; para o carneiro orgulhoso que necessita
mostrar os chifres infatigdveis e para o qual subir e escalar parece freqlientemente uma finalidade
funcional.

Esta é a minha velha experiéncia de pastor: o rebanho ndo é mais dificil de conduzir quando se
espalha pelos atalhos, calmo e satisfeito, em marcha para o mesmo horizonte, do que quando se junta nos
locais dificeis, cabeca colada a cauda, numa massa passiva que uma sombra surgida de repente pode lancar
no precipicio, ou espera somente a saida do desfiladeiro para seguir as cegas pelo primeiro caminho que
Ilhe surgir.

0 olho magico

"Precisamos ter os olhos em toda parte e vigiar tudo ao mesmo tempo", lamentam-se os pastores-
aprendizes que, ocupados em defender um campo de trigo, ndo véem o rebanho escapar por uma brecha,
como dagua a fugir, e invadir um campo de luzerna.

O talento de mestre-pastor é, de fato, estar atento aos pormenores sem descuidar do conjunto,
langar o cdo contra as ovelhas aventureiras que se dispdem a transpor a cerca, e a0 mesmo tempo ser
sensivel aos chocalhos longinquos dos animais afastados ou aos balidos desesperados de um cordeiro
perdido.

"Também o motorista-aprendiz" mantém os olhos fixos na estrada, como se esta o obcecasse. S6
mais tarde, quando dominar o volante, é que podera simultaneamente dirigir o veiculo sem incidentes,
descobrir as possiveis avarias, olhar a esquerda, a direita, para tras pelo retrovisor... e, ainda, discutir!

Essa aptiddo tdo preciosa de fixar os olhos em toda parte e fazer varias coisas ao mesmo tempo é,
decerto, fungdo dessa forma eminente de inteligéncia, que inscreve no automatismo as exigéncias
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complexas da vida. A crianca, ainda dominada pelos imperativos de equilibrio, tem apenas uma
preocupacdo: chegar a cadeira que lhe estende os bragos ao fundo do corredor; o pastor aflito por causa do
trigo esquece-se da luzerna; o estudante que ainda ndo domina a mecanica das operag¢des tem dificuldade
em ver o conjunto dos problemas.

Infelizmente, muitos adultos permaneceram criancas tateantes, pastores principiantes e calculadores
inexperientes. A escola e a fabrica formaram-nos ao ritmo de maquinas que ainda ha pouco faziam apenas
uma coisa de cada vez, ndo viam pelo retrovisor e tinham de ser servidas pontualmente, com os gestos
limitados e uniformes exigidos pelo seu funcionamento. Os deveres e os livros, os resumos de manuais e os
exercicios eram o prolongamento escolar de uma especializagdo mecanica preparatdria para o trabalho em
cadeia e 0 pensamento servil.

Atualmente, a ciéncia produz maquinas cujo "olho magico" vé tudo ao mesmo tempo e toma, no
devido tempo, as decisdes complexas que se impdem. Ndés também cultivaremos o "olho magico" que, para
além dos botbes e das engrenagens, prepara a profunda formacdo politécnica capaz de salvaguardar a
dignidade e o destino do homem.

Se o conhecimento...

Se psicoldgica ou pedagogicamente ndo conseguimos bons resultados, é porque fazemos manobras
erradas, como quem aprende a guiar e vira para a direita em vez de virar para a esquerda, sobe na cal¢ada
proibida, ou a noite langa o farol alto sobre o automdvel da frente, quando queria acender o farol baixo.

S3o essas manobras erradas que procuramos descobrir, mesmo se ndo encontramos logo as solugdes
salutares. Enxergar bem, aplanar os caminhos, evitar as ravinas e os becos sem saida, ja € uma pequena ou
uma grande vitdria quando nos aventuramos nas regides tdo mal exploradas da orientacdo de criancas e de
homen:s.

Manobra errada sobre o conhecimento. Ensinaram-nos que é como juntar um grao de areia apds o
outro, virar uma pagina depois da outra, colocar uma pedra em cima da outra.

E se o conhecimento ndo fosse, talvez, mais que uma vibragdo imponderavel, como a eletricidade,
transmitida instantaneamente e nem por isso menos suscetivel de modificar a consisténcia e as reacGes da
matéria que atravessa?

Vocé diz: Temos de explicar racionalmente, juntando um com um para dar dois, um degrau apds o
outro subindo para chegar mais em cima. Infelizmente, por esse processo nunca se vai depressa nem para
cima, mesmo que ele seja considerado "cientifico".

Na pratica, brilha uma luz, é provocado um sinal; um abalo ou um choque suscita, em todo o corpo,
reacdes que nos agitam e, no mesmo instante, sem sabermos como nem por qué, acende-se uma luz de
alarme.

Enguanto a lampada ndo acende, vocé pode empenhar-se em subir degrau por degrau, por pedra
sobre pedra. Vocé estard tateando nas trevas e apenas amontoando construgbes mesquinhas, sem
horizontes nem saidas.

A infancia ndo é um saco que temos de encher, mas uma pilha generosamente carregada, cujos fios,
cuidadosamente montados, ndo correm o risco de deixar perder a corrente, uma rede delicada e potente,
amplamente distribuida e que penetra nos recantos mais secretos do organismo para dar-lhe vitalidade e
harmonia.

Entdo, ao se conjugarem estas condi¢cOes ideais, basta uma ligeira pressdao para estabelecer o
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contato. Antes de vocé comecar a explicar, a crianca ja compreendeu; se ndo compreendeu, pelo menos é
supérfluo repor pedra por pedra, subir degrau por degrau. Sem duvida, é melhor voltar a carregar a pilha,
verificar, reforgar e ampliar as conexdes.

A luz, entdo, brilhara soberana.

Fulgurantes!...

Sim, todos os nossos conhecimentos nascem, ardem e se apagam, infelizmente!, como o fogo
alimentado lentamente, para concentrar em si suficiente forca explosiva e rebentar em chamas
devoradoras que se elevam e crepitam, e que as vezes nada pode deter. Vocé bate... e elas se ativam. Vocé
joga agua: elas parecem alimentar-se dessa agua, invenciveis.

Mas, quando o fogo atinge a orla da floresta ou se acaba o cepo resinoso que o mantinha, a chama
morre, pelo centro, como se jd lhe faltasse aquela poténcia essencial que a fazia misteriosa e temivel.

Todas as conquistas pré-escolares das criangas sdao assim fulgurantes, alimentadas do interior e
projetando sobre o mundo em expectativa as chamas invasoras da sua temeridade. E ficamos surpresos,
como diante do incéndio: aonde teriam ido buscar tais idéias? Quem suscita tal audacia? Por que meio
indireto compreenderam, como num clardo, o inexprimivel? E qual é o seu segredo para se servirem dos
instrumentos que nds mesmos somos impotentes para manobrar, uma vez que deixamos morrer a chama?

E que essa chama, nds a extinguimos, cientemente ou n3o, no inicio da escola. Em quatro anos de
vida, as criangas, sem esforco aparente, sem deveres e sem lagrimas, atingem limites que nos espantam.
S3do extraordinariamente ricas de pensamento, de linguagem e de experiéncias pessoais e originais; sdo
ricas também de ingenuidade e dessa sede devoradora que as impele a ir sempre mais longe, até os limites
dos bosques, onde a escola — a miseravel — as espera com os seus contrafogos e as suas trincheiras.

Quando a chama se extinguir, quando tivermos dominado metédica e cientificamente o perigo que
nos ameaca, tentaremos em vao remexer as brasas, soprar sobre as cinzas ainda quentes, langar-lhes
caridosamente um punhado de capim seco, tentando reanimar os fogos desaparecidos; mas, diante de nds,
s6 ha o deserto dos contrafogos e a barreira das trincheiras definitivas.

Felizmente, sem o sabermos a chama ainda corre as vezes para a orla das matas, onde novamente
crepitam focos tenazes que chamamos de "prodigios", pois perdemos seus vestigios e progressos. Sdo eles
que se tornam as chamas do mundo que avanga.

Escrito em pergaminho

ApOs treze anos de auséncia, revi a pequena aldeia da Provenca, hoje mais deserta, onde passei a
minha infancia.

Para reconhecer tudo intimamente, ndo precisei consultar o guia, como quando vou tratar de alguns
assuntos na cidade, nem consultar manuais precisos sobre as observagdes que a escola, outrora, pudesse
ter-me imposto.

O reconhecimento, o renascimento em mim das recordacdes € menos uma questdo de memdria do
qgue de atmosfera, de sentimento, de afetividade e de vida. Quando revejo as velhas casas enroscadas junto
do rochedo, quando percebo — todos os sentidos misturados — o eterno murmurio da nascente caindo em
cascata entre os matos, o ruido do moinho onde a agua gira, agora em vao, entre o entulho; quando se
aproximam de mim homens e mulheres que treze anos de acontecimentos tragicos marcaram e
envelheceram, as minhas recordacbes reaparecem — todos os elementos misturados — com fidelidade
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total, como se diante do meu pensamento desfilasse um filme magico do passado ressuscitado. Nada foi
esquecido — nem a ranhura na pedra do parapeito, nem a altura dos degraus diante da porta de minha
casa, nem aquele anel na parede onde prendiamos simbolicamente os nossos prisioneiros, nem os gestos
rituais da forneira tirando as fogacas quentes, de que tirdvamos gulosamente os primeiros pedagos.

Os psicdlogos dirdo que a memdria, para se enriquecer, necessita de elementos duraveis, de
observagdes precisas e metddicas. Desde a escola, ndo fui privado de nada disso. O processo ndo deu
resultado. Os vestigios desses elementos esfumaram-se até se tornarem imperceptiveis, como alguns
escritos modernos cuja tinta empalidece e depois se apaga, ao passo que a vida tudo me firmou na
memadria com uma precisdo e indestrutibilidade de pergaminho.

Serei uma excec¢dao? Ou entdo, se o fato é geral, poderiamos concluir que os psicélogos e os
pedagogos se lancaram por uma pista falsa, que escreveram com uma tinta que empalidece e depois se
apaga, e que basta encontrarmos o segredo da escrita indelével que inscreve em nds, para sempre, 0 que a
vida marcou uma vez, um minuto, um instante, com o seu sinal de soberana humanidade.

A interrogagdo

Se vocé quiser que a escola seja a imagem da vida, sera preciso banir dela a interrogacdao como
método de trabalho, pois na vida so se interroga quando se deseja conhecer.

Ninguém gosta de ser interrogado, nem os adultos nem as criangas, porque o interrogado
imediatamente se coloca em situacao de inferioridade em face do interrogador, e porque o ser humano
n3o suporta a sensacdo de inferioridade. E sempre preferivel, humana e pedagogicamente, ceder a melhor
posicdo ao individuo, colocando-nos em inferioridade diante dele, concedendo-lhe logo a vantagem da
superioridade e do poder.

Estou pensando na minha pequena Nicole, de trés anos, que franze a testa e fica amuada quando
ndo consegue o que quer ou procura realizar, e que me acompanha com um ar de vitéria e de seguranga,
dizendo-me:

— Vou com vocé ao lago porque vocé tem medo do lobol...

A interrogacdo é um vestigio da filosofia religiosa que considerava a crianga, ao nascer, marcada pelo
pecado original, e acreditava na necessidade de mortifica-la e humilha-la sem cessar, para habitua-la a
humildade e ao desprezo de si mesma. E um método que pode dar bons resultados com almas nobres e
bem temperadas, mas que para a massa das pessoas resulta apenas no medo dos grandes e respeito pela
autoridade estabelecida.

Suprima a interrogacdo, substituindo-a pelo éxito de um belo trabalho. O aprendiz de lavrador ficara
humilhado e sem acdo se vocé |he fizer uma pergunta, sobre o arado ou a utilidade da lavoura, sabendo de
antemdo que ele ndo conseguira responder... sendo vocé ndo a teria feito! E, quando pegar no cabo do
arado, estara hesitante e inteiramente dominado pelo medo do fracasso. Desvantagem temivel para quem
inicia uma tarefa dificil.

Pelo contrério, dé conselhos Uteis, ponha o arado no sulco e diga:
— Agora, isto anda sozinho. Ande e assobie.
E o vaqueiro triunfante, chegando ao fim do sulco, pde-se a admirar o belo trabalho realizado.

Vamos ajudar a crianga, manter nela o desejo e a necessidade do trabalho, deixar que seja ela a
interrogar e a pedir conselhos, e arranjemos as coisas de maneira que ela faca bem o sulco e, triunfante,
possa admirar o resultado do préprio esforco.
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Com um quase nada de éxito, uma grande confianca e um meio favoravel ao trabalho, a crianca iria
até o fim do mundo.

Uma diregdo sensivel

Vocé ja tentou girar o volante do seu carro quando esta parado e comega a andar lentamente, ou
quando, em velocidade reduzida, tem dificuldade em fazer uma curva fechada? Apesar dos seus esforgos,
vocé ndo consegue dominar a direcdo obstinadamente rebelde e que sé chiando responde as suas
solicitagbes.

Ganhe velocidade primeiro; a direcdo se tornard cada vez mais obediente e manejavel, nervosa e
viva; quando vocé estiver a uma boa velocidade, o volante estard tdo sensivel, que bastard uma leve
pressdo para gira-lo. Trata-se, neste caso, de uma daquelas leis de bom senso que, como tais, sdo comuns a
mecanica, a sociologia e a pedagogia.

N3o tente orientar a crianca se antes ndo a tiver colocado em marcha, ou se vocé lhe tiver detido
artificialmente o impulso nas curvas dificeis da vida. Nao acredite nos pedagogos estdticos que lhe querem
dizer como se ensina a arte de girar o volante de um carro parado. Vocé se cansaria em vao e estragaria a
maquina.

Portanto, deslanche! Sacuda e exalte a vida! Acelere bastante para evitar as perdas de velocidade;
vocé pode até partir a toda velocidade pelos caminhos sem perigo. Uma palavra, um gesto apenas
esbocado terdao entdo mais alcance do que cem discursos sobre o sentido e o destino da conquista comum.
Horizontes novos se abrirdo; gracas exclusivamente ao seu dinamismo, surgirdo pensamentos que vocé
procuraria em vao nas licdes e nos livros.

Quando, na primavera, eu levava para pastar o meu rebanho de cabritos saltitantes e indisciplinados,
tentava empurra-los a minha frente, tocando-os com o chicote, gritando alto e gesticulando, para impedi-
los de escapar bruscamente, por um desvio, para um campo de trigo novo. Expulsava-os dali, e |4 estavam
eles nas moitas saborosas do pomar... pois os cabritos ndo sabem andar direito, ajuizadamente, como deve
ser.

Entdo, eu passava a frente, saltando como eles, e tdo depressa, que ja nem tinham tempo de escutar
o apelo tentador do trigo ou da fruta a beira do caminho; e assim, sem aborrecimentos, levava-os até a
margem do rio onde cresciam os amentilhos.

N3o perca velocidade. Abandone o verbo morto e estéril. Entdo vocé forjara a verdadeira pedagogia
do trabalho.

Educar ou domesticar

A natureza é assim: ninguém gosta de obedecer passivamente.

Quando, ainda crianca, saia com o meu burro, as vezes eu queria fazé-lo passar por onde, nao sei por
qué, ele ndo queria ir. Eu 0 puxava... puxava... €, quanto mais eu o puxava, mais ele puxava em sentido
contrario. Eu largava a rédea, passava para tras dele e, zas! dava-lhe umas pauladas!... O burro comecava a
andar, dava alguns passos para me convencer de que se

rendera as minhas razées e depois, bruscamente, partia a galope na direcdo que o atraia.

E dizem que o burro é teimoso... O mais teimoso ainda é muito ddcil!
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Tente empurrar um cabrito para um atalho ou para uma cerca. O animal sente um perigo, como se
estivesse a beira de um precipicio. Quanto mais vocé empurra, mais ele reage para opor-se aos seus
esforcos. Isso faz parte do instinto de conservagao e de defesa dos seres animados.

O homem ndo é excegdo. Existe, decerto, o individuo habituado ao rebanho, dobrado pela
obediéncia, domesticado a ponto de ter perdido essa reacdo vital que é a dignidade.

A crianga, porém, ainda é nova. Reage como o cabrito. Basta sentir que vocé quer orienta-la por um
determinado caminho, que o seu movimento natural é escapar em sentido oposto.

Se os seus esforgos forem visiveis, obstinados, se vocé a puxar ou a empurrar, ela se opord até a
violéncia.

Se vocé conseguir constrangé-la, pela forca ou pela manha, ela fara como o burro: voltard na
primeira oportunidade.

Quando alguém o empurra, o seu primeiro movimento nao é resistir a pressao e tentar vencé-la?

O velho pedagogo, o fildsofo obstinado talvez saibam tudo isto, mas objetam: na vida, nunca se faz o
que se quer... que eles aprendam primeiro a obedecer!

Ndo percebem que, procedendo assim, sdo tdo ilégicos quanto o marceneiro que teima em trabalhar
a madeira em sentido contrdrio ao da fibra, pois é a madeira que se deve vergar a vontade do artifice; ou
como o pastor que se sentia orgulhoso por ter acostumado os cabritos a entrarem passivamente no
cercado sombrio onde o magarefe iria escolhé-los.

Que droga de ancinho!

Conheco essa histéria na sua versdo provencal, e conhego exatamente a mesma histéria na versao
dos Vosges. Isto prova a universalidade do bom senso, que deveriamos utilizar.

Ernesto estd de volta a aldeia natal. Tendo vivido na cidade prdoxima, usa sapatos finos, gravata
cuidada, vinco nas calgas e barriga saliente, e ja ndo sabe falar bem o saboroso dialeto da aldeia.

Era tempo da ceifa do feno, e todo o mundo trabalhava, de mangas arregacadas, debaixo do sol
forte. Nicolau, de pernas afastadas, manejava a foice reluzente. Endireitou-se para respirar e entdo, parado
junto das moitas a beira do caminho, viu Ernesto, que Ihe gritou num francés propositadamente "apurado":

Nicolau, o que sdo estes arbustos?...
Nicolau, muito surpreso, respondeu no seu dialeto:
— Mas entdo vocé ndo estd reconhecendo nossa espinheira?

Ernesto desceu entdo, delicadamente, para o lugar da ceifa, esfumacante de orvalho. Tinha um ar de
guem estava enjoado pelos odores quentes que subiam do prado ceifado. Ao chegar junto de Nicolau,
distraidamente, pisou nos dentes de um ancinho esquecido ali pelas ceifeiras.

Oh! Nicolau, que instrumento é este?

Nicolau nem teve tempo de responder. Ernesto apoiara-se imprudentemente no ancinho, cujo cabo
saltou de repente, dando-lhe uma pancada magistral.

Droga de ancinho!
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— Ah! Ah! — riu Nicolau. — O nosso ancinho esta dizendo bom-dia...
E agora, para noés, a licdo desta aventura:

Cave bem fundo, vincule a educacdo a vida, dé as palavras o esplendor original, integre o saber nas
alegrias e nas preocupacdes do trabalho.

Mesmo que as julgue extintas, enterradas para sempre num passado morto, vocé as vera surgir
como sem querer, vivas e dindmicas, pois vocé as alimentou com sensibilidade e experiéncia e construiu
sobre rocha.

A caneta escolar

Como é possivel! Lavrar com um arado puxado a burro, no século do trator e do avido!

E vocé: escrever ainda com a mesma pena do tempo do meu bisavd, com uma pena que se retorce e
range, que suja tudo ou ndo escreve, com uma tinta que se decompde tdao depressa, transborda dos
tinteiros, ou seca lamentavelmente num fundo de moscas afogadas!

Vocé esta vendo o meu burro de pélo seco, que se arrasta penosamente até o fim do sulco.
Certamente é a decadéncia do arado a burro assim como da sua pena flexivel! Foi-se o tempo em que o
camponés se esmerava em atrelar os cavalos com arreios enfeitados e encerados e cadeias de guizos de
cobre brilhante, e cantava ao trote dos animais. Foi-se o tempo em que o escritor tracava, com destreza
artistica, os majestosos sinais da sua escrita. A sua caneta barata hoje nao vale mais do que o meu burro de
pélo seco.

Vem a crianga e diz:

Papai, por que me ensinar a conduzir um burro se, quando eu for grande, vou ter uma bicicleta, uma
motocicleta ou talvez um automdvel?...

E por que me ensinar a escrever com esta caneta do vovo se, quando eu sair da escola, vou ter uma
caneta-tinteiro ou, talvez, uma maquina de escrever? Dé-me logo uma caneta-tinteiro — ndo teria mais de
me castigar por entornar a tinta, entortar a pena e trincar o cabo.

Nao, ndo tenho orgulho nenhum do meu burro de pélo seco, e vou troca-lo, qualquer dia, por um
pequeno trator manso e rapido. E quanto a vocé, ndo se orgulhe dos instrumentos centendrios e pega,
portanto, aos inventores e aos técnicos que desistam dos projetos da bomba atémica e construam, para as
criangas de todo o mundo, a caneta escolar do ano 1959.

Os "tagarelas”

Ha, nas nossas aldeias, os "tagarelas" e os trabalhadores.

O trabalhador primeiro trabalha. E no seu trabalho, através e pelo seu trabalho, que reflete, aprende,
julga, sente e ama.

O "tagarela" primeiro fala. A superioridade que o trabalhador exige do seu préprio engenho e
tenacidade, o tagarela pretende extrair da sua habilidade em manipular as palavras e em ajustar os
sistemas numa confusdo de regras e de teorias de que ele é o sumo sacerdote. E 0 que ele chama
pretensiosamente de "ldgica" e "filosofia".

Vocé aprende a andar de bicicleta como todo o mundo aprende a andar de bicicleta. Os "tagarelas"
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Ihe explicardo que isso estd errado: vocé tem de conhecer, antes, as leis do equilibrio e as exigéncias da
mecanica.

Eles, porém, ndo sabem andar de bicicleta!

Se tivessem coragem, provariam que estd errado deixar seus bebés falarem de maneira tdo pouco
cientifica e lhe ensinariam, um dia inteiro, as leis inelutaveis da verdadeira linguagem.

As criangas, no entanto, seriam mudas!

Foram esses mesmos tagarelas que nos convenceram da necessidade de iniciarmos a expressdo
escrita pelo estudo metddico da gramdtica, e de passarmos gradualmente da palavra a frase, da frase ao
pardgrafo, depois ao texto completo.

Conhecem a gramatica, mas perderam o dom do estilo vivo e sugestivo.

Dizem-nos, do mesmo modo, num impudor s6 comparavel a nossa credulidade, as virtudes do
trabalho e os encantos bucdlicos do labor do campo, pois o papel deles ndo é lavrar, mas falar. E é numa
sala calma que explicam, com ciéncia e légica, como se lavra e o que nos dizem os sulcos recém-lavrados,
ou as fileiras de choupos chorando, no outono, as lagrimas douradas das folhas agitadas.

Eles, porém, ndo sabem lavrar!

Nada tenho a dizer ao meu lavrador aprendiz, além das palavras densas que no momento devido
trazem conselhos praticos ou os gestos esperados, e os sentimentos intimos que se traduzem por um
movimento, um olhar ou um siléncio.

O nosso homem, no entanto, se elevara aquela filosofia dos sabios que é o resultado da ciéncia, da
I6gica e do trabalho.

E ele sabe lavrar!

Em formal!... com a vida e o trabalho

Dotrens, o excelente pedagogo suico, afirmou: "O ensino dos retardados mentais permitiu
aperfeicoar alguns métodos pedagdgicos e, muitas vezes, transforma-los completamente."

Ndo estaremos lembrados de que, em todo o tratado de Educacdo Nova, Itard e Seguin basearam as
suas observacgdes nos retardados; que Maria Montessori e Decroly ocuparam-se, a principio, da educacao
dos anormais, e que as suas descobertas e o seu material, que incontestavelmente marcaram a pedagogia
internacional, destinavam-se em primeiro lugar a esse grau especial de ensino?

Serd que devemos aprovar, sem reservas, essa origem e essa tendéncia de uma importante parte da
nova educac¢do contemporanea?

Certamente, ganhamos o ensino a medida de cada um, a necessidade do interesse funcional sem o
qual nenhuma fibra do ser amorfo podera vibrar, a individualizacdo do ensino que permite, a cada aluno,
caminhar melhor segundo as proprias aptiddes, a materializacdo e a experimentac¢do, que corrigem, pouco
a pouco, a intelectualizacdo exagerada sob a qual sucumbiamos — todas elas conquistas de que nunca seria
demais exaltar o alcance no processo de modernizacdo pedagdgica.

Mas ndo haveria também graves perigos em nos alinharmos assim, sem reservas, com a educagao
dos anormais, e ndao seria tempo de reagirmos para a realizacdo de uma pedagogia mais natural e mais
humana?
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Teremos ocasido de voltar a falar a este respeito. Exporei, agora, apenas trés desses perigos
essenciais:

A pedagogia dos anormais nos ensina a subir prudentemente, degrau por degrau, o caminho da
compreensdo, da aquisicdo e da acdo. Esquece que ha individuos aptos a subir a escada de quatro em
quatro degraus ou que, de um salto, atingem o cimo, e para quem é supremamente enervante e um pouco
debilitante marcar passo no mesmo lugar.

A pedagogia dos anormais valorizou o ensino e a experimentag¢do, e também o material didatico e os
jogos. Assistimos, nesse dominio, a uma verdadeira regressao que, sob a capa do progresso, limita os voos
e as audacias.

37? Decroly valorizou a necessidade da observagdao minuciosa, pe¢a por peca, ponto por ponto. Isso
dd muito bons resultados com os anormais, mas despreza totalmente essa outra observacdao que atua
segundo outros processos sintéticos, pelos sentidos e com possibilidades as vezes ainda misteriosas, essa
observacdo que se faz num lampejo, que vé, num piscar de olhos, o que horas de observacdo dirigida ndo
levariam a descobrir.

Tem-se dito demais: "Em formal... com os retardados!" Deveriamos dizer: "Em formal!... com a vida e
o trabalho!..."

A observagao por iluminagdo

Nicole tem trés anos.

Eu digo a Denise:

— Va dizer a sua mae para por uma roupa um pouco melhor em Nicole...
— Vou passear!...

Compreendeu, num lampejo, o pensamento profundo...

Depois digo: — E agora vocé tem que se lavar.

— Nao quero ir para a cama...

Para além da palavra, compreendeu a idéia diretriz.

A mae desaperta os sapatos que a estdo machucando. Nicole estd escrevendo... parecia que ela
estava exclusivamente absorvida por aquele apaixonante exercicio. Sem dizer nada, vai correndo buscar os
chinelos.

O pedagogo fica desconcertado diante desses casos de visdo subita e de compreensdo por
iluminacdo. Ele tenderia a dizer para Nicole: "Por que vocé acha que, se mandam vocé se vestir, é para
passear? Por que raciocinio vocé ligou o ato de se lavar ao receio de ir para a cama? O que fez vocé
compreender que a sua mae queria os chinelos?"

Tomas apresentou-se para o exame da quarta classe. Tomds era, na escola, em casa ou ho campo, o
as do calculo. Enquanto o professor ditava um problema, Tomas achava a solugdo instantaneamente, ndo
se sabe como.

No dia do exame, Tomas resolveu assim, num lampejo, o problema que lhe apresentaram, mas o
examinador, pedagogo escrupuloso, deteve-se na prova. Viu o ponto de partida e o de chegada, sem
qualquer raciocinio intermediario. Nem sequer lhe ocorreu que alguém pudesse resolver os problemas por
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iluminacdo, sem detalhar o processo que leva seguramente ao resultado. Compadecido, o examinador
chamou Tomds e disse que ele teria de rever os calculos. Tomds recomegou, tentando deter-se em cada
fase... e se enganou... Foi reprovado.

* % %

E possivel que o habito escoldstico da observacio metddica seja vestigio de uma época — ha
cinqlienta anos — em que o viajante a pé, o camponés que ia aos campos montado no burro, o pastor
atento as raras varia¢Bes da vida a sua volta podiam deter-se demoradamente sobre o acontecimento
Unico que se oferecia a eles. Estavam na era das maquinas simples que giravam num Unico movimento.

Hoje, o motorista sente girar o motor, olha a direita e a esquerda e para trds, reage a buzina préxima
e ainda conversa com quem esta ao lado dele.

A crianga, brincando na rua, vé passar as filas de carros e de caminhdes, ouve explodir uma mina,
apitar uma sereia, roncar o avido. Tem de aprender a reagir ao complexo e multiplo, e domind-lo. Estamos
no tempo dos mecanismos complicados que produzem atos ja a imagem da vida.

O 3 ndo vem necessariamente depois do 2

Nem sempre 2 mais 2 sdo 4. O 3 ndo vem necessariamente depois do 2. A crianca pode chegar muito
bem ao topo da escada sem subir metodicamente todos os degraus; e eu, sem contar as cabecas, sou capaz
de dizer se falta uma ovelha no meu rebanho.

Vocé levanta os bracos ao céu: essas afirmacgdes, todas empiricas, contradizem e perturbam toda a
sua pedagogia matematica, aparentemente cientifica. O que acontecera quando provarmos, com fatos, que
se pode aprender a ler sem nunca se terem estudado os elementos componentes das palavras e das frases;
que alguns problemas complexos podem ser resolvidos por outras vias diferentes daquelas,
excessivamente graduais, previstas nos seus livros; que as criangas sdao capazes de pintar um quadro
comovedor sem terem seguido os cursos que, até entdo, tinham o monopdlio da preparacdo para a arte; e
de nos surpreender com o seu sentido poético, antes mesmo de conhecerem uma Unica regra de
gramatica, de ortografia ou de métrica.
Se isso é verdade — e é —, é porque existem, para o conhecimento e a cultura, alguns caminhos que ndo
sdo ensinados e seguidos pela escola. A entrada desses caminhos, os falsos sabios afixaram uma enorme
placa vermelha:

Proibido para pedagogos.

Nés tiramos a placa e exploramos vantajosamente os caminhos possiveis para os cumes almejados.

Quando éramos pequenos, sonhavamos a noite com uma grande escada magica, cujos degraus se
iam colocando uns diante dos outros e subindo assim até o céu. E eis que os homens, imitando os pdssaros,
abandonaram os degraus metédicos para tomarem impulso para o azul.

Também nds tomamos impulso para a Vida; se a crianga se interessa e se apaixona pela sua prépria
cultura, se "quer" criar, instruir-se, enriquecer-se, ela o conseguira, talvez por ilégicos caminhos de
contrabando, mas num tempo recorde, com uma seguran¢a e uma plenitude que nos edificardo.

O principal é encontrar esse ardor, essa vida, esse furor de querer, que é bem prdprio da natureza do
nosso ser. Se o conseguirmos nas nossas classes, todos os problemas acessérios estardo resolvidos.

Poderemos entdo tirar a nossa escada metddica e iniciar o voo.
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2 mais 2 nem sempre sdo 4

No meu tempo, 2 mais 2 eram 4; decoravamos a lista das provincias; recitdvamos a tabuada para a
frente e para tras; confrontdvamos as estratégias das guerras de Luis XIV e de Napoledo...

Nada de sentimento, diziam-nos. A ciéncia é impassivel e impessoal. Estudem-na e serdo homens.

Sim, homens que foram matar-se uns aos outros como animais, no Mame ou na linha Maginot, e que
procuram novas Hiroshimas.

Acontece, porém, que 2 mais 2 ja ndo sdo 4; as provincias ja ndo tém a mesma func¢do; a maquina
calcula melhor e mais depressa do que o homem, para a frente, para trds e para o lado; as guerras
modernas eclipsaram os herdis de punhos de renda: "Senhores ingleses, atirem primeiro!"

Hoje, o radio alimenta-se ndo de problemas matematicos, mas de cang¢des, de coros e de musica, e
os homens e as mulheres vdo ao cinema para rir e chorar, como para provar a si mesmos que, apesar da
cadeia mecanica da escola, do escritério e da fabrica, se mantém homens e mulheres ndo pelo que
conhecem, mas porque vivem na carne, no espirito e no sangue.

Tém razdo, sem duvida: a ciéncia constréi robds que, com 2 mais 2, calculam a uma velocidade
vertiginosa e que sdo capazes de baixar as alavancas do comando e de levar a morte para além das ondas.
Ndo realizou ainda, infelizmente!, o homem que pensa, ndo com fios e engrenagens, mas com o seu ser
sensivel e capaz de marcar, com o préprio cunho, o destino dos robés.

E esse ser sensivel que temos de educar, ndo somente para criar e animar robds, mas também para
domina-los e os sujeitar, a fim de exaltar os elementos de consciéncia e de humanidade que sdo a grandeza
e a razao de ser do Homem.

Destrua as calhas!

Sejamos francos: se deixdassemos aos pedagogos o cuidado exclusivo de iniciar as criancas na
manobra da bicicleta, ndo teriamos muitos ciclistas.

Seria necessario, com efeito, antes de montar a bicicleta, conhecé-la — elementar, ndo é mesmo? —,
pormenorizar as pec¢as que a compdem e fazer, com bons resultados, numerosos exercicios sobre os
principios mecanicos da transmissdo e do equilibrio.

Depois, mas s6 depois, a crianga seria autorizada a montar na bicicleta. Oh! ndo se preocupe! Nao a
lancariam impensadamente por uma estrada dificil, onde correria o risco de ferir os transeuntes. Os
pedagogos teriam providenciado boas bici-

cletas de estudo, montadas em calhas, girando em vao e nas quais aprenderia sem riscos a manter-se
no selim e pedalar.

E, é claro, s6 quando o aluno soubesse andar de bicicleta é que o deixariam aventurar-se livremente
na maquina.

Felizmente, as criangas aniquilam de antem3o os projetos prudentes demais e metédicos demais dos
pedagogos. Descobrem, num celeiro, uma velha maquineta sem pneus nem freios e, as escondidas,
aprendem em poucos instantes a andar de bicicleta, como alids aprendem todas as coisas: sem qualquer
conhecimento de regras e de principios, agarram-se a maquina, orientam-na para a descida e... vdo aterrar
contra um talude. Recomegam obstinadamente e, em tempo recorde, sabem andar de bicicleta. A pratica
fard o resto.
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Quando, em seguida, para andar melhor, tiverem de consertar um pneu, ajustar um raio ou colocar a
corrente, desejardo conhecer, através dos colegas, dos livros ou do professor, o que em vao vocé lhes havia
tentado inculcar.

Na origem de toda conquista estd ndo o conhecimento, que s6 vem normalmente em funcdo das
necessidades da vida, mas a experiéncia, o exercicio e o trabalho.

Neste inicio de ano, destrua as calhas; apronte as bicicletas!

A nogado de velocidade

Os professores ainda sdo, nas suas classes do século XIX, como os camponeses de cinqiienta anos
atrds, que viam passar, nas calmas ruas da aldeia, os primeiros automaveis barulhentos, levantando nuvens
de pé:

— Como é possivel andar tdo depressal... Sera que ndo podiam andar como todo o mundo! E que
barulho!... Olha, quase esmagaram meus patos!

Sem duvida, o professor ndo gosta da velocidade porque ndo estd equipado para suporta-la. Tem
raiva tanto do aluno que sempre tem dificuldade, como do aluno excepcional que terminou um exercicio
antes de os outros comecarem e que, pelas suas exigéncias, rompe o ritmo calmo da aula.

Lancamo-nos por uma estrada onde fremem os automodveis, seguidos de perto pelas bicicletas;
cavalos fogosos galopam seguidos pela placida carroca de burro guiada por uma camponesa. No fim da fila,
o homem arrasta um porco grunhi-dor. O mendigo para de caminhar, com pouca pressa de avancar, pois a
sua frente ndo encontrard nada melhor do que atras.

A Escola desejaria acertar o passo de toda essa gente, atrasar os automdveis e bicicletas, sacudir o
mendigo e regular o ritmo deles pela carroga. Sendo, como seria possivel ela acompanhar e harmonizar
individuos tao caprichosamente diferentes?

Como? Colocando-se ousadamente diante da realidade: ha criancas rapidas e barulhentas, ciclistas
atrevidos, cavalos fogosos, burros pacificos e mendigos indiferentes. Por que ndo os deixamos seguir ao
ritmo da sua natureza, para que eles préprios acelerem?

Bastara reconsiderar o sistema de trabalho e a no¢do de velocidade, para estimular e servir a vida.
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6. Os que andam sobre as maos

Os que andam sobre as mdos

Quando vocé era pequeno, certamente se divertia andando apoiado nas maos, ndo para se exibir,
mas para ver o mundo sob outro dngulo, com outra iluminagao, sob outras perspectivas.

Se vocé andasse assim por muito tempo e se, além disso, fosse moda caminhar apoiado sobre as
maos, vocé se habituaria a ver as arvores mergulharem no céu, as casas se abrirem por cima e os animais
moverem-se também num mundo irreal, onde ninguém mais apoiaria os pés no chao.

Como o habito se torna uma segunda natureza, e tanto mais firme quanto mais demorado e dificil foi
de adquirir, vocé poderia entdo perguntar, alids muito sinceramente e muito lealmente, como podem
homens sdos de espirito e de corpo manter-se eretos apoiados nos pés, e as vezes vocé se veria tentado a
mover um processo contra eles, que justificaria as suas normas de homem que caminha apoiado nas maos.

Existem escolas onde, hd séculos, todos se esforcam por andar apoiados nas maos. A aprendizagem é
longa e laboriosa. Os que a recusam ndo tém tempo para ela ou sdo reconhecidos como incapazes, sdo
excluidos para sempre do mundo que anda apoiado nas maos.

Os outros, quanto mais longe levarem esse treino desumano, mais terdo honras e privilégios.
Tornando-se mestres, defenderdo com intransigéncia a confraria das pessoas que andam apoiadas nas
maos. Nunca mais voltardo para o mundo dos homens que caminham de cabeca ereta e pés apoiados no
chdo.

O mais grave é acharem que sdo eles que caminham normalmente. Se Ihes dissermos, e provarmos,
que avangamos mais depressa e seguramente ao respeitarmos as regras normais da natureza humana,
responderao:

— Mas ndo é assim que se anda na escola! Primeiro, apdiem-se nas maos!

Abrimos aqui o processo das pessoas que andam como todo o mundo, contra a confraria das que
tém o privilégio de andar sobre as maos.

Devo permanecer apoiado nas méos ou nos pés?

Andaram tanto tempo apoiados nas maos, congestionaram a cabeca tdo perigosamente, acham essa
postura e essa maneira de se deslocar tdo normais, que chegam a lamentar os pobres seres humanos que
teimam — contra toda ciéncia, segundo dizem — em andar apoiados nos pés.

E eles afirmam, sem brincadeira:

— Esse método natural talvez seja bom para certos individuos; talvez, com o tempo, dé resultados
apreciaveis, mas para empregd-lo com éxito é preciso ter qualidades especiais, 0 que ndo é atributo da
massa dos educadores. Nao aconselhamos aos jovens nem aos medianamente dotados que o adotem sem
uma preparac¢ao. Que pratiquem primeiro, sem pretensdes, a nossa maneira de andar apoiados nas maos,
experimentada por séculos de escolastica.

62



Claro: os que andam de pernas para cima perguntam — e o mais grave é fazerem-no com seriedade
— por que prodigios nos mantemos ainda apoiados nos pés.

E porque eles n3o observam as mies que, desde sempre, conseguem bons resultados segundo esse
método natural! Que observem também, para além dos ursos das classes que, efetivamente, aprendem em
tempo recorde a andar sobre as maos, o exército imenso dos desgostosos que o tentaram sem éxito, que
por alguns momentos pdem as pernas para cima, mas sentem logo uma vertigem que Ihes compromete o
equilibrio, e s6 mantém essa posicdo anormal depois de apoiados abundantemente por principios, muletas
e manuais. Nem assim vao longe: as vezes, chegam apenas ao diploma de instrugdo primaria, que alcangcam
mancando.

Os nossos pseudocientistas que andam apoiados nas mados espantam-se depois que as criangas, que
eles julgavam haver treinado nessa marcha antinatural, voltem a andar apoiadas nos pés logo que
regressam a vida.

Felizmente!

S6 que, por essa falsa manobra, comprometeram o equilibrio natural dessas criancas que, em todo
caso, nao se aperfeicoaram; essas criangas fardo durante toda a vida a pergunta que seria engracada se nao
fosse tragica:

— Devo andar com as mdos ou com os pés?

Inquietos e vacilantes

Ensinaram-lhes tdo bem a andar com as maos, persuadiram-nos t3o totalmente de que essa fagcanha
é resultado de uma ciéncia precisa e majestosa, que eles chegam a empregar ao contrario os novos
instrumentos que o mundo a sua volta Ihes oferece ou impde.

Se recebessem uma bicicleta nova, logo a colocariam de rodas para cima, pois € assim, nessa passiva
estabilidade, que se atinge mais depressa o repousante equilibrio que ndo perturba a vida. Depois
objetariam que as rodas da bicicleta giram em vdo, que produzem apenas vento e que o0s inventores
certamente se enganaram na montagem, pois nada do mecanismo avanga.

Se vocé puser material de imprensa a disposi¢cdo deles, irdo examind-lo e reexamind-lo, com sua
Optica deformante de homens que vivem de cabeca para baixo. Calculardo cientificamente o uso que |he
dariam no seu clube dos pernas-para-o-ar, a fim de imprimir paradoxalmente teorias de palavras vas ou,
por vezes, regulamentos autoritarios, destinados a reforgar as barras das jaulas de "juventude cativa".

Também dirdo que o sistema mal concebido ndo funciona bem e ndo poderia preparar as criangas
para viver no mundo ao contrario imaginado pelos pedagogos.

O mais delicado da nossa tarefa de inovadores ndo é treinar as criangas para deslancharem com
tenacidade no sentido da vida, mas habituar os educadores a se manterem apoiados nos pés, segundo as
leis do bom senso e da natureza. Ndo se admire se, habituados ao fragil equilibrio do caminhar apoiando-se
nas maos, acabarem por se ver diante de verdadeiros problemas, inquietos e vacilantes, ofuscados pela luz
e pelo espaco, indecisos como essas criancas que, depois de rodopiar por muito tempo, estendem
obstinadamente a sombra fugidia de um mundo novo.

De pé e de quatro

Eu dizia que eles andam apoiados nas maos.

63



Quando tiverem ensinado toda a juventude a andar com as maos, irdo ensinar-lhe de novo a manter-
se apoiada nos pés, mas entdo me-to-di-ca-men-te e ci-en-ti-fi-ca-men-te. E aquilo que chamam de partir
da estaca zero, mas — felizmente — uma coisa é verdade, com outros principios.

Hoje, porém, é sério, oficial e inesperado. Inesperado, porque ndo pensdvamos que o dominio da
Educacdo Fisica fosse tdo radicalmente conquistado pela tribo das pessoas que andam apoiadas nas maos.

Informam-nos, com efeito, que a Dire¢do Geral da Juventude e Esportes publicou o Programa
provisorio de educacdo fisica dos estabelecimentos de ensino secundario e de ensino técnico, no qual se
aconselha o professor "a dedicar sessdes especiais ao sentido e a aquisicdo da atitude ereta".

Em outras palavras, considera-se um dado, nesses graus de ensino, que os alunos tenham adotado
definitivamente o caminhar com as maos, ou, pelo menos, que todos os professores, operando de pernas
para o ar, tém a certeza de que o mundo a sua volta esta de cabecga para baixo, que as raizes das arvores
mergulham no céu e que a fumaca das chaminés corre como uma nascente para as profundezas.

Como ndo se tem certeza absoluta de que as criancas, habituadas assim a andar apoiadas nas maos,
possam voltar a encontrar, sem riscos, a hipotética posicdo em pé, ensinam-se a elas os "deslocamentos
quadrupédicos".

Essas pretensdes — ou essas precaugdes — fazem vocé sorrir, pois vocé acha que nao impedirdo
crianga alguma de andar normalmente, apoiada nos pés, como aprendeu por meios que, sem serem
cientificos, ndo deixam de ser aqueles pelos quais, desde que existem homens, e que andam, as criangas e
os jovens aprendem a andar direito.

Mas se as pessoas da tribo dos homens que andam com as maos o convencerem da inutilidade de
tudo o que vocé aprendeu pelos meios naturais e de que, depois de o terem treinado para andar apoiado
nas maos, é necessario ensinar-lhe o bé-a-ba da posicao ereta ou quadripede na leitura, na escrita, nas
artes ou nas ciéncias, vocé ficara inquieto. Efetivamente, nem sempre vocé encontrard o indispensavel
equilibrio da posicdo ereta. Sorte sua se, pelo menos, vocé puder alcancar a quadrupedia!

Jogadores de pedrinhas

"Um prefeito do paldcio, Carlos Martel, repeliu, em 732, uma grande invasado arabe em Poitiers..."

"A familia de Clévis (Merovingios) sucedeu, no século VIII, a de Carlos Martel (Carolingios). O
primeiro rei da nova dinastia foi Pepino, o Breve..."

Através do muro, eu imaginava a crianga aplicada andando apoiada nas maos, hesitante, escorando-
se, caindo, tomando impulso por instantes como se, finalmente, tivesse transposto o obstaculo para tornar
a cair redondamente no siléncio que segue ou precede as catdstrofes.

Todos nods, nas aulas, praticamos esse mesmo exercicio. Ndo nos ensinou nada, nem sequer a nos
mantermos apoiados nas maos. Todos nds, mais ou menos obstinadamente, fizemos malabarismo com
Vercingetdrix e Clovis, Clotilde e Plantageneta, as guerras da Italia e as guerras da Revolugdo, Arcole e
Campoférmio — pedrinhas que langamos ao ar e apanhamos logo nas costas ou na palma da mao, ja sem
funcdo de pedras, mas apenas elementos intermutdveis de um jogo vao que nao nos poderia ensinar nada
sobre o destino do homem.

Sei muito bem: todos os que se gabam de ser peritos na arte de andar com as maos e que dai retiram
uns resquicios de vaidosa majestade dirdo que, apesar de tudo, é necessario a crianga conhecer os grandes
fatos da histéria do seu pais. Ndo deve ser, no entanto, uma histéria que se vé ao contrario, com a qual se
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jogam pedrinhas e de que sé nos resta, felizmente, uma vaga recordacdo numa meada emaranhada que
renunciamos a desembaracar.

Quando virdo as vitimas desse inutil palavreado testemunhar, no tribunal da pedagogia, que hd mal-
entendido, que isso ndo é Histéria da Franga e que ndo escreveram suas paginas recentes com os seus
sofrimentos e o seu sangue, para amanha os filhos continuarem o jogo tragico das pedrinhas 1914, 1918,
1939, a Champagne, Verdun e Vercors?

... Por trds do muro, a mesma voz balbuciante continuava:

"Em 1214, a Franca foi ameacada ao mesmo tempo pelo rei da Inglaterra e pelo imperador da
Alemanha, este vencido em Bouvines pelo rei Filipe-Augusto. O rei da Inglaterra, por sua vez, foi repelido
pelo filho do rei da Franga."

Deixai aqui toda a esperanca

Se eles andam apoiados nas maos e pensam que a sua fungdo é ensinar aos homens um andar tdo
pouco natural, ndo é por verem nisso uma utilidade direta. Ndo ignoram que os homens assim formados
por eles ndo deixardo de se por em pé para cuidar dos animais ou fazer compras; para eles, no entanto,
trata-se de um rito particular "aos do Olimpo", como o que impde aos juizes que vistam a toga desusada
para ocupar a presidéncia e deliberar.

E um pouco como essas seitas de crentes que percorrem com pés descalgos, ou mesmo de joelhos,
os trajetos consagrados. Claro, avangariam mais depressa e com mais seguranga se andassem
simplesmente calcados, mas assim ndo se mortificariam.

Andam apoiados nas maos, exigem que fagamos como eles simplesmente para nos submeter a uma
prova. OQutros ganham o céu por arrastar-se sobre os joelhos, nds nos arriscamos a ganhar um pergaminho
por andarmos com as maos.

N3do negamos o possivel valor desse exercicio como provacdo. Ndo ha duvida de que usar um cilicio,
jejuar longamente, seguir os peregrinos até Santiago de Compostela, andar de joelhos ou avangar, como
prescrevem os nossos pedagogos, de pernas para cima, tudo isso marca uma personalidade, endurece a
vontade, contanto que o individuo ndo morra, ndo caia pelo caminho ou ndo embruteca para sempre.

Nds, da base, comecamos a nos inquietar. Inclinamo-nos ainda diante da toga dos juizes, pois é a
expressdo da forca. As vezes nos impressionamos com o espetdculo alucinante das confrarias andando em
cortejo, apoiadas nas maos, mas como desejariamos que ndo nos obrigassem a afixar, na entrada das
escolas, como poderia estar gravado na porta dos conventos e das prisdes, a inscricdo que Dante lia nos
portdes do Inferno:

"Deixai aqui toda a esperanca."

Serd a escola templo ou canteiro de obras?

Poderia ser resumida assim a grande querela pedagdgica dos Antigos e dos Modernos.

Até hoje, a Escola foi e continua sendo o Templo onde a crian¢a, depois de ter realizado alguns
gestos rituais, entra na sala de aula na ponta dos pés para viver uma vida totalmente diferente da sua
verdadeira vida, no respeito religioso pela palavra do professor e na submissdo as "Escrituras".

Essa Escola-Templo ndo se preocupa em preparar a crianca para a vida. Para ela seria rebaixar-se. O
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seu reino nao é deste mundo! "Ndo vos inquieteis — disse Cristo — por vossa vida, pelo que haveis de
comer, e por vosso corpo, pelo que haveis de vestir. Ndo é a vida mais que o alimento e o corpo mais que a
roupa?... Olhai as aves do céu... Olhai os lirios dos campos... Ndo semeiam nem ceifam...".

Decerto a Escola laica ndo vai procurar, nos Evangelhos, a justificacdo dos seus métodos pedagdgicos
nem a concepc¢ado da sua fungao social, mas encerra ainda, no fundo de si mesma, os estigmas das suas
origens, se ndo religiosas, pelo menos escolasticas e doutorais. Continua persuadida de que o
conhecimento abstrato, a cultura intelectual, o culto das idéias e das palavras sdo o fim verdadeiro e
definitivo de toda educagdo. N3o vai longe o tempo em que toda a atividade individual era julgada indigna
da majestade da Escola, e, a despeito de algumas necessidades econ6micas e sociais tendentes a promover
as conquistas do trabalho, a "cultura" moderna é ainda menor diante da supremacia do Templo. As
proprias familias nunca aceitam, a ndo ser como a pior das hipdteses, a orientagdo técnica de criangas para
guem haviam sonhado o prestigio das Ciéncias Humanas.

Ndo dizemos que tudo seja mau na Escola-Templo, que marcou gerac¢des de intelectuais e de sabios.
Algumas naturezas especulativas acomodam-se mesmo muito bem numa atmosfera austera e imponente,
gue exalta justamente sua perigosa tendéncia a se abstrair da vida, hipertrofiando-lhes o intelectualismo e
o sonho. Essa hipertrofia podia servir uma cultura de classe baseada no divdrcio entre a cultura e o
trabalho, mas ndao animar nem preparar a moderna educagdo do povo.

Vocé dird que, para servir a vida, a Escola-canteiro de obras ndo ird trair o esplendor da escalada
humana para os verdadeiros cumes do pensamento e do espirito?

Vamos discuti-lo.

Serd a escola canteiro de obras?

Vocé acha, eu sei, que a expressdo canteiro de obras, como a palavra trabalho, de que louvo a
nobreza, estd excessivamente carregada de penas, de sofrimentos e de sacrificios injustos.

No entanto, repare como os seus alunos, quando ndo estdo sob a sua dependéncia, organizam
canteiros de obra: para desviar o curso de um riacho, encher um charco ou apanhar peixes; para fazer uma
praca forte de um monte de areia, construir uma aldeia de indios... Que entusiasmo, que empenho, que
atividade! Ndo economizam trabalho nem suor! Chegam sempre até o limite das préprias forgas, pois é da
natureza humana ultrapassar-se... Até se esquecem de comer!...

Esse esforco ndo se realiza forgosamente num ambiente de risos e de canto — que sdo apenas uma
das manifestac¢Oes, e ndo a mais corrente, do verdadeiro trabalho. Ha sofrimento e ranger de dentes... Hd a
vida!

A crianga sonha, a noite, com o seu canteiro, esperando impaciente o novo dia, para recomegar.

Vocé ndo acha que, se a Escola se tomasse também um canteiro de obras entusiasmando tanto como
o0 monte de areia ou a cabana dos indios, se os seus alunos sonhassem com ela, a noite, se eles se
entregassem assim, totalmente, musculos tensos e dentes cerrados, ao trabalho... alguma coisa teria
mudado na atmosfera das salas de aula e no rendimento dos seus esfor¢cos?

Impossivel! diziam os velhos pedagogos... De brincar é que elas gostam, mas nao de trabalhar.

Nao gostam do trabalho nem do canteiro — e os adultos reagem da mesma maneira — se o esfor¢o
que tém de fazer nado esta ligado a sua vida profunda, a todo o seu comportamento ndo sé econémico e
social, mas também psiquico.

Mas organize a Cooperativa escolar, essa sociedade de criangas que nasce espontaneamente logo
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que se trata de construir a cabana dos indios; dé aos seus alunos ferramentas de trabalho, uma imprensa,
lindleo para gravar, lapis de cor para desenhar, fichas ilustradas para consultar e classificar, livros para ler,
um jardim e uma coelheira, sem esquecer o teatro e os fantoches — e a Escola sera esse canteiro em que a
palavra trabalho aparecerd em todo o seu esplendor, ao mesmo tempo manual, intelectual e social, no seio
do qual a crianca nunca se cansa de procurar, de realizar, de experimentar, de conhecer e de subir,
concentrada, séria, refletida, humana!

Entdo, é o educador que se fara a sua imagem.

Sera a escola caserna ou canteiro de obras?

Certo dia, fiz uma pergunta: "Serd a escola templo ou canteiro de obras?"
Oxala ndo continue sendo caserna!

A caserna: com os seus vastos edificios uniformes dando todos para o mesmo patio, lugar comum
das tarefas e das revistas, com as suas escadas e corredores, com a sua promiscuidade e serviddes. A
caserna: com a sua atmosfera particular que faz com que caserna ndo seja vida, que as pessoas ndo se
comportem |4 como na vida, que 1a respeitem essa outra lei do meio inteiramente baseada na preocupacdo
de enganar a autoridade, de fugir e minimizar as tarefas, de matar o tempo contando os dias como o
estudante conta as horas "antes da saida"!

A caserna! E 14 que aprendemos — se a Escola ainda n3o nos ensinou — a ficar com uma batata na
mao durante um tempo recorde, vigiando com o rabo do olho o cabo de servigo.

E 14 que aprendemos a manejar pd e carrinho de m3o em marcha lenta, a nos sentar nos bragos do
carrinho numa posi¢do que nos permita recomegar logo que o sargento olhe para nds; a manter a pa meio
cheia, mas sem a levantar, gesto suspenso e pronto a animar-se se a autoridade ameagar. Neste caso, o
segredo ndo é transportar o monte de pedras, mas, pelo contrario, ndo o transportar, fingindo trabalhar; é
prolongar a tarefa, com o minimo de eficiéncia, pois a prdpria tarefa carece de sentido — é obrigacdo e ndo
trabalho. O sargento diz: "Carreguem este monte de pedras para o outro lado do patio!" Diz isso porque
tem de ocupar os soldados, mesmo que ndo haja nada de util para fazer. Se, por uma impossivel
inobservancia da lei do meio, os soldados se lembrassem de andar mais depressa para acabar rapidamente,
o sargento saberia muito bem desencoraja-los para sempre:

— Vocés ja acabaram! Ja transportaram todo o monte de pedras!... Bom! Bom! Pois bem, antes da
sopa, vao tornar a levar esse monte de pedras para o lugar onde estaval...

Isso é que se chama trabalho de caserna, numa atmosfera de caserna e de obriga¢gdo, com um
rendimento as vezes negativo, ou de 1%, ou, entdo, por erro, de 10%.

Se até hoje a Escola teve tdo pouco rendimento, quando o resultado n3o é até negativo, ndo sera por
se haver mantido caserna e nao poder elevar-se a dignidade de canteiro de obras?

Faremos o nosso util mea culpa.

Estufa quente ou ar livre?

Serd a Escola uma estufa onde se "forcam" os individuos, fazendo-os produzir antes da idade e da
estacdo, vangloriando-nos dos resultados antinaturais que obtivemos? Ou entdo vamos cultivar a crianga
ao ar livre, ao sabor do tempo e das estagdes, ajudando somente a plantinha nova a vencer os elementos
para atingir a plenitude de vida?
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Trago ao dilema alguns argumentos de bom senso, tantas vezes esquecidos e descuidados,
justamente por serem apenas de bom senso.

Entre nds, existem de fato os dois modos de cultura. Produzem-se, em estufas, cravos e rosas na
época do Natal, tomates em marco e meldes em abril. E inegavel que essas flores e esses frutos possuem
valor excepcional, ndo pela qualidade, mas pela producdo fora da esta¢do propria. Do mesmo modo vocé
podera produzir, nas estufas escolares, pequenos prodigios cuja Unica originalidade serd fazerem e
dizerem, aos oito anos, o que normalmente sé poderiam fazer e dizer aos dez ou doze.

Esses produtos de estufa nunca tém, no entanto, o profundo valor das coisas naturais. O tomate de
estufa parece bom porque hd muito vocé ndo o comia; mas, se vocé pudesse compara-lo integralmente
com o bom fruto bem nutrido com a seiva e o sol do més de junho, que decepg¢do! O meldo precoce o
encanta, tanto mais quanto mais caro vocé paga por ele, mas se pudesse comparar o perfume dele com o
do meldo amadurecido lentamente ao ar livre, do qual parece ter destilado a delicadeza, vocé ficaria
edificado.

Também a escola sé construird sdlida e profundamente, com todo o sabor desejavel, se souber fazer
crescer, na propria terra e ao ar livre, os seres frageis, certamente, mas feitos também para enfrentar uma
vida que é, sobretudo, luta e conquistas.

Os produtores de plantas "forcadas" dirdo da fragilidade organica das flores e dos frutos obtidos, e
gue murcham ou se estragam ao abandonar a estufa e enfrentar o ar livre, a luz e o sol. As rosas e os cravos
ou o0s primeiros tomates s6 podem ser transportados com grandes precaucdes. Até o avido lhes é
oferecido, pois é preciso chegar rapidamente, antes que desapareca essa vida artificial com que os
incharam.

Vocé deve desconfiar da estufa escolar e recear que os conhecimentos prematuros de que vocé se
orgulha desaparecam e se estraguem da mesma forma, com a aragem viva demais e forte demais da vida.

Quando o camponés vé as suas arvores brotarem e florescerem cedo demais, ndo faz como vocé,
que ficaria radiante com essa precocidade nas suas aulas. Ele se preocupa, deseja e abencoa a volta rapida
do frio que atrasa a floragao.

Cultive frutos da estagdo, ao ar, ao frio, a chuva e ao vento. Vocé terd abundancia, sabor e
fecundidade.

Jardineiros e criadores

Eu estava vendo o meu vizinho preparar as sementes. Ele comecou a explicar, complacentemente,
como se falasse consigo mesmo:

A semente é delicada, e é preciso uma camada quente e delgada, nem rica nem pobre demais... E
uma terra fofa, para o broto subir a vontade para o ar e o sol.

Um bom comecgo é importante na cultura... Uma vergontea mirrada tem dificuldade para retomar
forgas. Veja esta haste verde e este pé vigoroso!l... Isto resiste, mais tarde, as doengas, aos insetos e a
seca... E produz!

Mas atencdo: esse mesmo homem achara exageradas as despesas que vocé tenciona fazer para
assegurar aos seus filhos essas mesmas condi¢cdes indispensaveis a prosperidade.

S3ao magricelas enquanto sdo novos, mas com o tempo isso passa e eles vado virar homens, apesar de
tudo.
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Estou me lembrando daquele camponés que vi uma manha levar um potro para o patio de uma
fazenda proxima.

O que ele tem? Esta doente?

— Na&o, mas vou matar o porco. Nesta idade, se o potro ouvisse os gritos do animal e cheirasse o
sangue, isso talvez o marcasse para sempre, compreende? Ja ndo poderia ouvir um porco gritar sem sentir
um medo doentio, insuportavel... e incuravel.

Entretanto, na cozinha onde se faziam os preparativos para a matanca, uma crian¢a, mais nova ainda
que o potro, arregalava os olhos assustados. Vai ouvir, daqui a pouco, os estertores do animal sendo
degolado; vai ver a caseira voltar, com os bracos vermelhos de sangue até o cotovelo, balancando a tina
salpicada.

Esse espetaculo e esses gritos se inscreverdo para sempre, ndo s6 na memdaria, mas sobretudo —
infelizmente! — no temperamento e no comportamento.

Mas a crianga ndo é um potro, ndo é mesmo?

Poderiamos escrever um livro sobre a universalidade das profundas leis da vida, quer se trate de
plantas, de animais ou de homens. Falaria das semelhangas das preocupacdes do jardineiro, do criador e do
educador. E o bom jardineiro, que obtém resultados tdo bons com as suas vergdnteas, e o criador tdo
compreensivo com 0s seus animais, seriam entdo os primeiros a exigir, para a sua prépria semente, essa
atencdo minuciosa, esse clima, essa calorosa dogura, esse ar e esse sol sem 0s quais ndo se criam
vergbnteas nodosas que crescam fortes para frutificar segundo a prépria natureza e o préprio destino.

E forjando que nos tornamos ferreiros

Este velho provérbio dos artifices dizia bem, ainda recentemente, da necessidade primordial de o
aprendiz mergulhar a fundo na profissdo, a crianca e o adolescente se entranharem na vida, para se
formarem pela experiéncia e pela pratica soberanas, nos fatos, gestos e comportamentos que orientardo e
fixardo seu destino.

S6 a Escola se insurgiu, em todos os tempos, contra esses sabios conselhos. Diz-nos: "E bem certo
que, forjando, tornamo-nos ferreiros, mas o caminho é longo, lento e empirico. Peguem os livros e
expliguem, demonstrem com légica, falem, gastem saliva. Fardo economia da experiéncia e irdo mais
depressa e mais longe na pratica segura da profissdo."

Trata-se do ponto vital da pedagogia, na perigosa bifurcacdo onde esta se afasta da vida e se
transforma em escoldstica. E nessa bifurcacdo que devemos, também nds, escolher e nos orientar.

Longe de nés o pensamento de que os livros, o raciocinio légico e a palavra esclarecida sejam
supérfluos ou inuteis.

S3ao condicdo do progresso, mas deverdao entrar em acdo apenas quando a experiéncia houver
langado seus alicerces e enterrado suas raizes na vida individual e social. O nosso papel e a nossa funcdo,
nesse grau primario que condiciona as construcdes posteriores, serdao justamente agir, verificar, comparar,
experimentar, ajustar. Experimentar e ajustar ndo sé materiais brutos ou pecas mais ou menos trabalhadas,
mas elementos de criagdo e de vida.

Esta filosofia n3o é sé nossa, pessoal. E de todas as pessoas sensatas cujo testemunho poderiamos
invocar. Talvez s6 a técnica bifurque, justificada a posteriori por todos os que, direta ou indiretamente,
tiram vantagem disso.
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Todavia, para forjar, o ferreiro precisa ndao da saliva e da légica abstrata, mas de uma bigorna,
martelos, tenazes e fogo. E tem de saber maneji-los, o que é tdo delicado como manejar principios e
hipdteses.

Se, naquela bifurca¢do, quisermos substituir a Escola da verbosidade pela Escola do trabalho, se
quisermos aprender a forjar forjando, temos de procurar, criar e fabricar os instrumentos de trabalho a
medida das nossas necessidades e das nossas possibilidades; temos de aprender ou reaprender a nos servir
deles, nas multiplas incidéncias das vidas que nos confiam. Ndo devemos esquecer o grande calor e a
iluminacdo do fogo a ser mantido e ativado, porque torna maleavel todo metal e da aos objetos a forma
eminente modelada pelo homem.

Nem o pensamento, nem o sentimento, nem a exigéncia social, nem a ldgica, nem a arte estardo
ausentes desse canteiro generoso onde, forjando, serdo preparados os ferreiros conscientes do futuro.

Transformar tecnicamente a Escola da saliva e da explicacdo em inteligente e flexivel canteiro de
obras, eis a tarefa urgente dos educadores.

Contar grdo-de-bico

Era uma vez — ndo se trata de uma histéria imaginaria — um internato de criancas que possuia, em
torno do seu prédio, uma ampla e rica area de terra. L3, os trabalhadores agricolas, ligados ao internato,
teriam sabido fazer crescer toda uma variedade de produtos préprios das diversas estacdes. Poderiam
plantar alfaces e tomates, couves e rabanetes, cenouras e aipos, feijoes e berinjelas, péssegos e uvas e até
um peqgueno canteiro de salsa onde a cozinheira previdente iria buscar o condimento dos seus molhos.

No caso, ndo é so o valor intrinseco desses produtos que conta mas, como dizem as donas de casa, o
uso e a comodidade.

Mas o "agronomo" oficial estava alerta. Aquela produgdo anarquica, condicionada apenas pelas
necessidades da comunidade, ndo era nada do seu gosto, mesmo que os convivas e a cozinheira se
declarassem satisfeitos.

O agrénomo é um "cientista". Quer precisdo e, portanto, medida. Tem de ter, ao lado da coluna
Despesas, uma Receita com todas as verbas, para a majestade dos totais impressionar os controladores e
os burocratas. Mandou plantar beterrabas, nabos e grdao-de-bico. Ninguém os queria, nem sequer o
agronomo, mas a "escrita", com os seus resultados de pesagens e de calculos, estava salva. A carreira do
funcionadrio estava assegurada. O internato teria grao-de-bico.

A nossa Escola encontra-se muitas vezes, infelizmente, no regime do agrénomo, da falsa ciéncia e das
estatisticas enganadoras, de que ele é o espantoso protétipo. Ndo se pergunta se o que ira produzir pode
alimentar uma clientela de necessidades sutis e especiais. Receia, mais que tudo, a complexidade da vida,
os diferentes gostos e apetites dos convivas, essa espécie de producdo artesanal delicada e intima como os
sentimentos, as sensagdes, as cores e os perfumes que sdo a sua eterna riqueza.

Todo o mundo ao grao-de-bico! Os manuais escolares repartirdo e pesardao a semente; os problemas
sobre as formas culturais e os adubos necessdrios estabelecerdo os pregos exatos do custo. Ja ndo havera
surpresas: medir-se-do e contar-se-do graos-de-bico.

A falsa ciéncia pedagogica ri-se das sutilezas. Tem necessidade do pratico, do sélido, do simples. Os
exames sancionardo o rendimento com uma precisdo e uma eficiéncia que atividades funcionais rebeldes
aos testes engenhosos nao permitem.

Se as criancas e os professores definham a contar e a comer grao-de-bico, se lhes falta o frescor das
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verduras, os sucos nutritivos e as vitaminas de cujas virtudes pelo menos a ciéncia suspeita, é questdo de
clinica e de médicos, e ndo de educadores agrobnomos.

Vocé sente o ridiculo dessa mania de agronomo cultivador de grdao-de-bico, mas aceita, ou tolera,
gue uma escola, ultrapassada pela vida, cultive exclusivamente os produtos mortos —ortografia, redacao e
problemas —, essas beterrabas, esses nabos e esse grao-de-bico, medidos pelos programas e pesados
pelos exames.

Desconfie da saliva!

Desconfie da saliva. Com muita freqiiéncia ela ndo é mais do que um meio da impoténcia e da ilusdo.

Dizem-lhe: Explique! Vocé cansa os pulmdes examinando a questdo com belas palavras e, quando a
demonstracdo lhe parece luminosa, vocé verifica, desanimado, que o instrumento "encravou" e que a
crianga nem descobriu nem seguiu o fio de Ariadne que a sua légica, mais ou menos segura, |he propusera.

Raciocine, vocé insiste, sem perceber que todo o raciocinio sdo e valido se apdia em dados e em
elementos que so a experiéncia e a vida podem preparar e estabelecer.

Repita, exercite a memdaria, recorde! Garantiram-lhe que a memodria é o principal instrumento do
conhecimento, e a repeticdo a chave da pedagogia. Vocé aprendera a sua custa que a memdria das
palavras é s6 uma sobrecarga para o espirito e um embaraco para o comportamento da vida. Sem
experiéncia, ela ndo é nada. E a parede que erguemos pedra por pedra, sem nos importarmos com 0s

alicerces, e que sera sempre incerta e vacilante.

O pedreiro dird que seria simples demais pensar que se pode fazer uma construgao assim, sem lhe
assegurar os alicerces, que a casa sempre leva muito tempo para sair da terra, e que sdo necessarios muitos
movimentos de picareta, de enxada, e de pd, muita dinamite e muito concreto!

Um canteiro de obras ndo é somente um arquiteto que, com plantas na mao, explica, comenta e
comanda; é a grande colaboracdo dos operarios e das maquinas que traduzem, na realidade, os projetos do
coordenador. E esse o canteiro de obras que vocé deve organizar.

Afirmam os prudentes: no entanto, ha o verbo, que ndo é apenas a saliva inutil e falaciosa.
Sim, ha o Verbo.

Ha o Verbo que se faz carne e que se faz vida, que é quente como o sangue lancado pelo coracgao,
benéfico como o sopro que reanima e acalma, o verbo que é dom e comunicagdo. Se puder consegui-lo,
vocé sera um educador exemplar, porque esse verbo é sempre agdo.

Tome cuidado, porém, com o verbo que corre como uma saliva esgotada, com repeti¢cGes e com
licoes que vedam desumanamente as vias do sentimento e da compreensdao profunda, com o verbo
enganador que simula a Verdade e a Vida.

Lembre-se de que saliva e trabalho sdo antinbmicos. Aquele que trabalha economiza palavras e
aquele que fala muito sempre economiza trabalho.

Poupe a sua saliva e organize o trabalho.

Elimine a cdtedra e arregace as mangas!

Dar aulas do alto da catedra, marcar deveres, corrigir, vigiar, interrogar — sem respirar sequer —,
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classificar e recompensar com uma boa nota ou com um "santinho", essa é a funcdo que se tem reservado
desde sempre ao professor primdrio e cuja tradicdo nos tem marcado com uma tara desumana,
perigosamente inscrita nos reflexos quase naturais de quem pretende ensinar criangas.

E, decerto, uma maneira de conhecer a disciplina e a educac¢io. Dizemos somente que corresponde a
imagem, hoje ultrapassada, de uma sociedade autocratica, em que o mestre ordena a individuos que
obedecem. Ainda é praticada no exército ou na policia, no entanto com aperfeicoamento e atenuagdes que
a Escola faria bem em imitar.

Acrescentamos que nenhum adulto, incluindo os professores, aceitaria para si mesmo o regime de
suspeita, de comando e de troca que ainda é, de modo geral, o da grande maioria das nossas escolas.

Eu sei que se deve aprovar o que had de bom e nado apenas demolir. Na Escola devem-se conservar
ordem, disciplina, autoridade e dignidade, mas a ordem que resulta de uma melhor organizacdo do
trabalho, a disciplina que se torna solugao natural de uma cooperagao ativa no seio da nossa sociedade
escolar, a autoridade moral primeiro, técnica e humana depois, que ndo se consegue com ameagas ou
castigos, mas por um dominio que leva ao respeito; a dignidade da nossa funcdo comum de professores e
de alunos, a dignidade do educador que ndo se pode conceber sem o respeito total pela dignidade das
criangas que ele quer preparar para a fun¢cdo de homens.

Para essa transformacdo, tanto mais dificil por implicar primeiro a transformagao do comportamento
dos educadores no seio de uma nova concepc¢ao do meio escolar, damos hoje alguns conselhos primordiais,
base do nosso esforco de modernizacao:

— Elimine a catedra, simbolo desse autoritarismo condenado. Munida de quatro pés, dard uma
sélida mesa de trabalho. Desga ao nivel das criangas, para vocé jogar o jogo delas, ver como elas, reagir
com o mesmo ritmo. Ao mesmo tempo, vocé reconsiderard certos problemas cujo segredo nés |he
diremos.

Arregace as mangas para trabalhar com as criangas. Deixe de dar ordens e castigar, atire-se ao
trabalho com os alunos. Nao tenha medo de sujar as maos, de se machucar com uma martelada, de hesitar
nos casos em que a crianga mais viva domina a situacdo, de tatear, de se enganar, de recomecar. Assim é a

vida, e é o esforco que fazemos lealmente, para dominar seus incidentes, que constitui o principal
elemento da nossa educacao.

Vocé encontrara a confianca que o chefe ndo poupa aos trabalhadores eméritos, o entusiasmo das
criagOes, a alegria dos éxitos, o sentimento exultante de participar numa vida nova que serd, para vocé, a
eterna juventude dos educadores.

O "escolastismo”

A ciéncia médica vangloriava-se, ha pouco tempo, dos cuidados metddicos que reservava, nas
clinicas e nos hospitais, aos recém-nascidos e as criancas de tenra idade: hordrio rigoroso, alimentacdo
medida e dosada, assepsia minuciosa dos quartos nus onde, longe da mae, a "criagcdo" parecia atingir a sua
perfeicdo maxima.

No entanto, essas criangas ndo se desenvolviam de maneira normal. Parecia faltar algo nas
disposicGes médicas. Esse algo era a presenca da mae, o ruido de vozes do meio ambiente, os primeiros
raios de sol, a magia dos animais e das flores.

A ciéncia deu um nome significativo a essa caréncia: hospitalismo.

A ciéncia pedagdgica pretende regular, com a mesma minucia cronometrada, o alimento intelectual
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das criangas, que ela isola num meio especial que é a Escola: siléncio, frieza neutra das licGes e dos deveres,
supressdao sistematica de todos os contatos com o meio de vida natural ou familiar, asseio, ordem,
mecanicismo.

A caréncia é inegdvel: alimento mal digerido, aversdo pela alimentagado intelectual, podendo chegar a
anorexia, recalcamento do individuo, desadaptacdo em face da vida, hostilidade para com a falsa cultura da
Escola.

Essa caréncia é o escolastismo.

O hospitalismo foi uma blasfémia cientifica antes de ser uma realidade para a qual se procuram,
cuidadosamente, remédios eficazes.

O "escolastismo" sera a blasfémia pedagdgica que aclimataremos nos meios educacionais, em que ja
introduzimos tantos outros neologismos.

Por algum tempo perturbard a ordem e o método errado da Escola, como a luta contra o
hospitalismo perturbou a fria ldgica das clinicas.

A evidéncia, porém, ha de se impor.

Estabeleceremos experimentalmente o diagndstico dessa caréncia que de agora em diante
chamaremos de escolastismo. lremos caracteriza-la cientificamente, para que pais e educadores se
habituem a descobrir, nas criangas, a nova doenca para a qual, todos juntos, procuraremos os remédios.

Tire o chapéu para o passado, tire o casaco para o futuro!

Ndo tome sistematicamente o sentido contrario daquilo que é. Para durar, toda férmula de trabalho
e de vida, mesmo que mediocre, é obrigada a acomodar-se mais ou menos com os elementos individuais e
sociais que a condicionam. E o génio obscuro dos investigadores anénimos pode marcd-la de uma
eminéncia que dd o seu valor humano a tradicdo.

No entanto, ainda estariamos na pré-histéria se ndo se tivessem levantado por toda parte e nao
fossem ainda inumeros os insatisfeitos e os iluminados que, estendendo as maos para o inacessivel, vao
tentando ultrapassar o que &, perscrutando a noite que os oprime. Sdo suas audacias que marcam as lentas
fases do progresso, mesmo e sobretudo se eles forem as vitimas injustas.

N3o pense que, na Escola, vocé deve imitar passivamente os mais velhos, empregar os seus métodos
mesmo que bem conceituados na sua época, usar 0os manuais com que se declaravam satisfeitos e
orgulhosos. Haviam levantado diques a margem do rio, pois a torrente agitada varria a terra e desarraigava
as arvores; hoje, como as barragens ja desempenharam a sua fung¢do, encheram-se de areia. A agua,
mesmo engrossada, mantém-se ao largo. E vocé continuard a manter e a cuidar da barragem — apesar de
inutil —, por ter sido ai que, ha cinglienta anos, os seus predecessores a estabeleceram?

Vocé se apoiara, certamente, naquele conhecimento que a vida tornou definitivo, mas, como fizeram
os pioneiros de ha cinglienta anos, encontrara e enfrentard a torrente, e é nessa mesma torrente que vocé
submergira as derivagdes e estabelecera, com um maximo de engenho e de eficiéncia, as novas barragens.

Vocé tera desempenhado o seu papel quando essas barragens se tornarem, como as precedentes,
uma conquista sempre dificil sobre a ignordncia e a adversidade.

Passar, sem refletir nem escolher, pelos caminhos que outros tragaram, e sem perguntar se esses
caminhos conduzem verdadeiramente aos objetivos de que vocé sente necessidade, é imitar a ovelha que
segue a trilha por onde, desde sempre, enveredam os rebanhos, sabe-se 1a para que destinos!
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Abandonar a trilha, sem outra razio que ndo seja ndao fazer como os outros, é perder
deliberadamente o beneficio da experiéncia dos homens que, antes de nds, trabalharam e viveram.

Devemos permanecer sempre de atalaia, experimentar todos 0os nossos passos, partir da tradicdo,
apoiar-nos nela nos momentos dificeis, mas ultrapassar e abandonar os caminhos tracados, lancar pontes,
cavar tuneis, escalar encostas, alcangar cimos, para irmos sempre em busca de mais claridade e mais sol.

Um escritor e pedagogo inglés resumiu essa preocupagdo sensata numa férmula que inscrevemos
como titulo da p. 115:

Tire o chapéu para o passado,

Tire o casaco para o futuro!

Cachorro vira-lata e cdes de raca

Se vocé tem um cachorro vira-lata, do qual vocé nada espera além de que lhe seja fiel, lamba suas
maos e obedeca as ordens, ndo terd de se preocupar com a educacdo dele, que se fard ao sabor das
circunstancias e do seu humor. Que importa a qualidade dos seus ascendentes, ou as suas tendéncias de
raca? O que vocé fizer por ele serd sempre suficiente, contanto que, ao tornar-se adulto, ele saiba roer os
0ssos e lamber os pratos.

Tratando-se, porém, de um cdo de raga, suscetivel de prestar servicos eminentes — guardar as
ovelhas melhor do que trés ajudantes juntos, saber levantar as lebres e trazé-las para a mira da sua
espingarda, ou ter um aprecidvel valor comercial (motivacdo mais direta) —, ai, entdo...

Entdo, vocé querera conhecer o pedigree dele, desde varias geracoes.
Sabera o que sao capazes de conseguir os caes dessa raca.

Sobretudo, vocé ira informar-se a respeito das condi¢des 6timas da sua alimentagdo, dos cuidados
indispensaveis e da sua educacao.

Entdo os conflitos ndo se resolverdo por um pontapé negligente que poderia comprometer para
sempre o processo de educagdo. Qualquer pessoa pode treinar um cachorro vira-lata, mas nao se improvisa
um criador de cdes de raca. E necessario ter experiéncia e conhecimentos, decerto, mas s3o necessarios
sobretudo amor pelo animal a ser educado e preocupac¢do permanente de estar ao seu servico, pois o éxito
de um belo cdo de raga sdo a consagracdo e a recompensa do criador inteligente e devotado.

A nossa educacgado sera criagao de cachorros vira-latas ou eminente formagdo de cdes de raca?

Sera verdade que deveriamos preparar as criancgas para serem os fraldiqueiros bons para tudo e bons
para nada, que temos de dobrar de antemao e ensinar, porque a vida do trabalhador exige sacrificio e
servidao?

Ou entdo seremos os educadores selecionados para homens selecionados, com um destino a cumprir
e que podemos preparar para ser homens, com técnicas de minuciosa atenc¢do, de busca e de amigavel
compreensao, de tao bons resultados com os cdes de raga.

Lamentavelmente vale a pena colocar a questao.
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Ha nascimentos que sdo eclosées

Oxala os falsos pedagogos ndo se apoderem, um dia, da Radio e Televisdo Francesa!

Porque ndo mais veriamos renovar-se o escandalo de uma vedete que talvez ndo tenha um pequeno
bacharelado e que conhece os insetos e os pdssaros como se tivesse vivido sempre na sua intimidade, e
gue protesta com uma veeméncia escandalizada contra as respostas preparadas por sabios auténticos, de
gue um exame ulterior dira o erro.

E aquele jovem soldador que de repente se revela, com 17 anos, um cientista de grande classe, cujo
espirito parece ja ter examinado todas as coisas e que julga e raciocina com uma lucidez impressionante?
Terd somente o seu diploma de primario? Que importa? De um salto, elevou-se até os cimos majestosos.
Mais algumas revelagdes semelhantes, € poderemos reeditar, com mais vantagens, os nossos Ditos mais
contestados, pois talvez se compreenda entdo que a inteligéncia ndo progride forcosamente por escalGes
metddicos, providos de programas preservadores e de exames probatdrios; que dois e dois nem sempre
sdo quatro; que o conhecimento ndo é uma construcdo erguida tijolo por tijolo, mas o jogo ainda
misterioso de conexdes sutis que se estabelecem, de faiscas que saltam; que o segredo principal de todo
esse mistério é, em primeiro lugar, a VIDA.

Ha nascimentos que sdo revelacGes e eclosdes. De uma lagarta comum surge, certa manha, uma
borboleta de cores sem par. Por que a eclosdo de uma crianca ndo daria pinturas inigualaveis quanto ao
seu lirismo e a sua simplicidade; por que o gorjeio dos seus alunos ndo se transformaria em poema ou
canto incomparavel? Por que o adolescente nao poderia desabrochar em dominios desconhecidos, desde
gue vibrem e se entrechoquem as veleidades insondaveis?

Os pedagogos nao se teriam enganado escandalosamente ao impor ao crescimento espiritual certos
ritmos que ndao sdao mais do que uma marcha hesitante para quem calga irresistivelmente botas de sete
léguas?

N3do seria a partir dessas realidades que deveriamos reconsiderar, hoje, todo o nosso sistema
educacional?

Calcado novo e sapatos usados

Seja prudente com a novidade. Nunca a procure por ela mesma, mas pela melhoria que poderd
proporcionar ao seu trabalho e a sua vida. Essa melhoria depende tanto de vocé como da prépria novidade.

A roupa nova que vocé comprou so lhe ficara realmente bem quando vocé a tiver feito sua, ajustada
a0 seu corpo, adaptada aos seus gestos e a sua maneira de ser.

Esses sapatos novos bons e bonitos que vocé acabou de comprar, vocé sé os desfrutara
verdadeiramente quando os tiver "desgastado" e quando, depois de um periodo mais ou menos longo e
penoso, dependendo da qualidade do calgado e da sensibilidade dos seus pés, vocé tiver realmente se
apropriado deles, a ponto de que ninguém além de vocé poderia usa-los com a mesma satisfagdo. Durante
muito tempo, ao voltar para casa depois de uma caminhada, ainda serd nos seus velhos sapatos que vocé
descansara os pés doloridos.

Vocé deve adotar com a mesma prudéncia as técnicas modernas, procurando as que — fruto de
trabalhadores experimentados — lhe parecam mais aptas para enfrentar os cimos a que vocé terda de subir:
ndo se admire se, a principio, ndo forem absolutamente utilizdveis. Desgaste-as, faca-as suas; ndo tenha
nenhum escrdpulo em voltar, de tempos em tempos, aos métodos anteriores que ja estejam mais
ajustados a sua classe e ao seu temperamento de educador. Entdao vocé voltara com mais ousadia e mais
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entusiasmo para a vida nova que o espera.

N3o é a novidade que deve atrair e guiar, mas a VIDA. Ndo espere que 0s sapatos se gastem a ponto
de vocé ter de voltar para casa com a sola batendo, para comprar e amaciar sapatos novos; ou entdo a
ponto de, no inverno, a neve e o frio os encharcarem e atravessarem um couro gasto.

Ha certos individuos que temos a impressdo de sempre ter visto raspando o chdo com sapatos
gastos, cujo couro endurecido formou pregas pré-historicas. E outros que parecem igualmente
incomodados com sapatos eternamente novos, que eles ndo conseguem domar e que lhes impdem um
andar rigido e automatico.

N3o seja nem o tradicionalista endurecido, nem o inovador cagador de aventuras. Procure, conosco,
técnicas praticas e flexiveis; desgaste-as conosco, na experiéncia coletiva; faca-as suas até marca-las com a
sua maneira de andar e com o seu temperamento.

Conosco, entdo, vocé podera seguir com entusiasmo e certeza, na calorosa caminhada para o futuro!

As minhas idéias atropelam-se na entrada

As nossas idéias sdo como as galinhas, dizia-me um jovem operario.

Em alguns, sdo raras, pobres e lentas, capazes somente de se agarrar a tabua oscilante que leva a
porteira. Enfurnam-se por ela, uma a uma, sem fazer histdrias.

Em outros, chegam ordenadas e decididas, cacarejando harmoniosamente ou esgaravatando a terra
Umida. De tempos em tempos, uma delas levanta o bico, vira a cabeca como se quisesse sentir o vento, e
sobe, segura de si, espera um pouco para avaliar a propria decisdo e penetra no seu paldcio como uma
princesa.

Em mim, diz o rapaz, tudo se atropela na entrada. Tenho idéias demais, como num patio muito
povoado, com uma entrada sé. Entdo é ver quem entra primeiro, e ndo sem dificuldades e penas voando.

Se a minha cultura fosse mais sdlida, as minhas idéias se desencadeariam conforme a sua natureza e
a sua importancia, como galinhas que dispusessem da riqueza dos jardins e dos campos e ndo tivessem
nenhuma razdo para precipitar-se amontoadas. Aproveitam os graos que lhes sdao oferecidos e os raios de
sol que se desvanecem, regressando enriquecidas e circunspectas.

Porém, se um cdo ladrar ameacadoramente ou o gavido lancar o seu grito de guerra, vé-se logo o
exército das galinhas fugir, desvairadas, enfiar-se no primeiro buraco, machucar-se nas cercas e lutar para
penetrar no abrigo.

Assim acontece com 0s meus pensamentos desordenados.

Ajudem-nos. Ndo restrinjam arbitrariamente a corrente das nossas idéias, mas ndo nos povoem
demais o galinheiro. Deixem as galinhas a possibilidade de se alimentar e aclimatar, para que nao sejam,
como nds, um rebanho cego, mas se coloquem cada uma no seu lugar, proximas da entrada, vivas e ativas;
poderemos chama-las s6 com um gesto, para as trazermos metodicamente para a orla da inteligéncia.

E assim as nossas idéias deixardo de se empurrar na porteira.

Aqueles que ainda fazem experiéncias

Na vida, existem duas espécies de individuos: os que ainda fazem experiéncias e os que nao as fazem
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mais.

Estes ja ndo as fazem porque se sentaram a beira do charco de dgua parada, onde o musgo apagou
até a limpidez e o poder que os charcos tém, as vezes, de mudar de cor, conforme os caprichos do céu que
refletem. Aplicaram-se a definir as regras da agua morta e julgam desordenada, incongruente e pretensiosa
a impetuosidade da torrente que perturba a agua do charco, ou o vento que varre num instante, para as
margens, 0s musgos estagnantes, voltando a dar uma breve agitacdao de profundidade azulada a toalha
verdolenga.

Ja ndo fazem experiéncias porque as pernas cansadas perderam até a lembranga da montanha que,
ha ndo muito tempo, escalavam com auddcia triunfante, porque iam sempre além das ordens e das
prescricdes dos que se dedicam a regular a ascensdo em vez de vivé-la. Instalaram-se confortavelmente na
planicie, toda marcada de estradas e de barreiras, pretendendo julgar, segundo a sua prépria medida, a
ousadia das montanhas cujas agulhas parecem desafiar o azul.

Ja ndo fazem experiéncias. Pretendem entdo deter a marcha dos que tém possibilidade de
ultrapassa-los e supera-los. Tentam deter os inquietos e os insatisfeitos que reboam com a torrente ou que
partem, por vias inexploradas, ao assalto dos picos inacessiveis. Codificam, nos seus alfarrabios, as leis do
charco morto ou da planicie marcada e condenam, de antemdo, em nome de uma ciéncia de que se fazem
grao-mestres, todas as experiéncias que visam sondar o que ainda resta de desconhecido, descobrir vias
fora das estradas tradicionais e tentar todos os dias o impossivel, pois é esse incessante arremesso do
homem contra o impossivel e o desconhecido, a razao viva da ciéncia.

Existem duas espécies de homens: os que fazem experiéncias e os que nao as fazem. Infelizmente,
temos de acrescentar uma terceira: a dos malfeitores que ndo receiam saltar a torrente ou escalar os picos
com os intrépidos, mas com a Unica preocupacado de se apropriarem, para as explorarem em seu proveito,
das descobertas desinteressadas dos eternos dissipadores de sombras, dos cacadores de verdades, dos
criadores de justica e de beleza.

Com o0 nosso ideal, eles fazem Hiroshima. Até o dia em que lhes barrarmos o caminho para
reconquistarmos a verdadeira ciéncia, dinamica e humana, que fazemos todos juntos, com o0s nossos
musculos, coragdo, vontade e sangue.

Uma mentalidade de construtores

Conservei-me construtor.

A ordem, civilizada demais, das terras em culturas alinhadas e definitivas, prefiro os trabalhos que
transformam e animam os cantos incultos, as plantagdes que crescem, audaciosas e invasoras como um
bando de criangas na floresta. As construgdes confortaveis e metddicas, prefiro o abrigo preparado por
mim, com telhado da raizes e que moldo segundo os meus gostos e necessidades, como os velhos casacos
de que ndo nos podemos separar, porque se integram nos nossos gestos e na nossa vida.

Sou construtor.

Como todo o mundo: como a crianga que constréi uma barragem ou uma cabana, o pedreiro que
assobia nos andaimes, o oleiro que cria formas, o mecanico que da vida as suas maquinas. Um dominio
onde deixou de se construir ¢ um dominio moribundo. O homem que deixou de construir € um homem que
a vida venceu e que sé deseja a noite, contemplando o passado morto.

Prepare geracdes de construtores que cavem o solo, subam aos andaimes, lancem de novo para o
céu as flechas ousadas do préoprio génio, perscrutem o universo sempre avidos do seu mistério. Leve para
as suas aulas ferramenta de construtores, de engenheiros, de pesquisadores, mesmo se for para a sua
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escola permanecer um eterno canteiro de obras, pois nada é mais exaltante do que isso.

Bem sei que os construtores estdo sempre construindo, e havera quem os acuse de desordem e de
impoténcia, pois muitas vezes vocé nao tera a satisfacdo de fincar o ramo simbdlico no topo da construcdo.
As paredes por rebocar, as janelas inacabadas, as divisdrias dos andares talvez nem comecadas. Mas outros
depois de vocé — e os proprios interessados — continuardo a construcdo, desde que vocé tenha
conservado neles a mentalidade de construtores invenciveis.

Nada é t3do exaltante como um canteiro de obras, sobretudo se nele se constroem homens.

Os construtores nos compreenderdo e nos ajudardo.
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7. Uma profissao que é formula de vida

Uma profissdo que é formula de vida

N3o preciso de teste especial para conhecer o valor e o rendimento de um pastor. Se faz o trabalho
com prazer e se interessa profundamente pela profissdo, posso ter a certeza de que os animais serdo bem
tratados. A técnica vira depois, se ainda faltar, e, enquanto isso, a solicitude permanente do pastor sabera
atenuar as insuficiéncias profissionais.

Quando vejo o camponés inspecionar amorosamente o seu dominio, inclinando-se para as
vergbnteas como o pastor para os seus cordeiros, ndo preciso fazer um longo inquérito sobre suas virtudes
de agricultor. Desde que a miséria, os fracassos ou a exploracdo ndo o desanimem de um trabalho que é a
sua vida, logo ele se tornara perito numa arte em que a técnica morta ndo poderia bastar.

Se me disserem que existe um método pedagdgico que da as criangas esse amor pela profissdo e o
gosto por um trabalho que é a expressdo do ser; se acrescentarem que esse método proporciona, ao
educador, esse mesmo sentimento de participacdo e de plenitude que ilumina a profissdo do camponés e
humaniza a tarefa ingrata do pastor; se eu vir os educadores que praticam esse método retomar vida e
entusiasmo, nao pre-

cisarei de mais informacGes: esse é o método bom. Bastard estabelecer e generalizar o seu uso,
preservando-o dos principais perigos que as forcas de estagnacdo e de reacdo fazem correr a todos os
empreendimentos inteligentes. E, sobretudo, seria necessario lembrar aos pais e aos professores que um
educador que ja ndo tem gosto pelo trabalho é um escravo do ganha-pdo e que um escravo ndo poderia
preparar homens livres e ousados; que vocé ndao pode preparar os alunos para construirem, amanha, o
mundo dos seus sonhos, se vocé ja ndo acredita nesta vida; que vocé ndo podera mostrar-lhes o caminho
se permanecer sentado, cansado e desanimado, na encruzilhada dos caminhos.

"Reencontrei a dignidade de uma profissdo que é, para mim, férmula de vida", dird o educador
moderno.

Imite-ol...

Semeamos o grdo das colheitas abundantes

Alguém podera dizer-lhe: De que adianta vocé se empenhar em preparar seus alunos para um
mundo que ndo serd o deles? Sera util, ou mesmo prudente, dar-lhes hoje, nas nossas aulas, iniciativas e
liberdades que |hes serdo proibidas nas escolas que freqlientarem amanha? E ndo valera mais habitua-los,
desde ja, a obedecer e a dobrar-se as exigéncias de uma sociedade sempre madrasta para o trabalhador
"desadaptado"?

Certamente, se vocé quisesse e devesse fazer das criancas que lhe sdao confiadas monges ou
religiosos, poderia treina-las para pensar e viver como ha varios séculos, segundo regras que so conservam
seu valor nos conventos e nas igrejas.

Se a sua fungdo fosse preparar servidores ddceis para uma raga eleita, ou, para a exploragao social,
os escravos das maquinas e dos robds, entdo vocé precisaria arrefecer e extinguir, na origem, essa centelha
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obstinada em sobreviver nos olhos das criancas, dos pesquisadores e dos poetas.

Se exigissem que vocé formasse soldados ou burocratas, vocé teria de imprimir muito cedo o habito
dos gestos inuteis, do trabalho de fachada e do alinhamento, que é como a marca mecéanica sobre os
corpos e sobre as almas.

Porém, a Democracia — como testemunham tantos textos —espera de vocé os trabalhadores ativos
de iniciativas generosas; os cidaddos ciosos das suas liberdades, mas capazes de se disciplinar para servir
cooperativamente as causas justas; os homens que saberdo sair das fileiras e partir na vanguarda,
enfrentando temerariamente as dificuldades; os pioneiros que por vezes importunam os monges e os
religiosos, os exploradores e os robds, os soldados e os burocratas, mas que avangam, progridem,
constroem e criam.

O camponés ndo detém o seu gesto lendario sob o pretexto de que a arvore que planta e a semente
gue lancga a terra poderiam, amanha, sofrer com as intempéries. Da-lhes, sem reserva, toda a sua ciéncia e
tradicional solicitude. A vida fara o resto.

Se a mde pensa as vezes, angustiada, nos dias sombrios que possam vir, é s6 para munir melhor, no
presente, o ser que quer audacioso e forte.

Qualquer que seja o receio de vermos os destinos hostis dobrarem as jovens vergbénteas que
tivermos animado, é sempre com o mesmo fervor confiante que semeamos obstinadamente o grdo das
colheitas abundantes.

A sabedoria dos homens e a justica das instituicdes fardo o resto.

A embriaguez dos triunfos

As vezes vocé se queixa, como o pastor aprendiz, de que ha caminhos demais serpenteando,
aparentemente, em direcdo ao mesmo vale, sendo que nenhum deles tem a certeza repousante das
estradas que a ciéncia e a experiéncia tracaram, orlaram e assinalaram; e vocé procura o guia que o oriente
por vias em que vocé se limite a colher os frutos que outros fizeram desenvolver.

N3o é pelo caminho de pedras e de poeira que pastam as minhas ovelhas, mas entre o dédalo dos
trilhos por onde avangcam sem cansaco, roendo o capim ou desfolhando as vergbnteas, para chegar, antes
do sol, a clareira onde esperardo o crepusculo.

Um rebanho nas pastagens, quando nenhum cdo o perturba, nunca estd alinhado nem sistematico.
Avanca lentamente, como a nuvem que passa, sacudido por vezes por um frémito, como uma folhagem
agitada pela brisa, pesado como uma seiva que alimenta e germina. Cabe a nés tentar saber segundo que
leis, a que ritmo e para responder a que misteriosos apelos a seiva progride, a folhagem se agita, as ovelhas
avancam pelos trilhos para objetivos que sabemos benéficos ao rebanho.

Certamente, vocé pode encaminhar as criangas pela estrada branca, onde ndo ha outro problema a
nado ser o de seguir passivamente a fita desenrolada até o infinito. Ndo é assim que vocé as alimentara e
enriquecera. Conserve nelas essa alegria simples que sentimos ao seguir fora dos caminhos ja muito
pisados, ao nos ferir nos espinhos e agarrar aos rochedos de onde se descobrem os profundos horizontes
de luz; cultive nelas a necessidade de conquista e de vitéria; reserve para elas a embriaguez dos triunfos,
sem no entanto correr o risco de se perder ou extraviar; mantenha-as em grupos harmoniosos, no seio dos
quais possam sentir-se amparadas umas pelas outras e compartilhar a grande for¢ca que nos vem das
nossas maos unidas; mobilize-as ao mesmo tempo para fazer avancar cada vez mais os caminhos claros e
livres que permitam a audacia renovada das geragGes que estdo por vir.
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Pdo e rosas

As criancgas precisam de pao e de rosas.
O pao do corpo, que mantém o individuo em boa saude fisioldgica.

O pao do espirito, que vocé chama de instru¢do, conhecimentos, conquistas técnicas, esse minimo
sem o qual corremos o risco de ndo conseguir a desejavel saude intelectual.

E das rosas também — ndo por luxo, mas por necessidade vital.

Observo o meu cdo. Claro, precisa comer e beber para ndo ter fome e ndo ficar desesperado, com a
lingua de fora. Mas tem mais necessidade ainda de uma caricia do dono, de uma palavra de simpatia ou, as
vezes, s de uma palavra; do afeto que Ihe da o sentimento do lugar — o qual desejaria muito grande —
que ocupa no mundo em que vive; de correr por entre as moitas ou sé uivar demoradamente nas noites de
luar, talvez para ouvir ressoar a prépria voz, como se ela abalasse magnificamente o universo.

As criancgas tém necessidade de pdo, do pdo do corpo e do pdo do espirito, mas necessitam ainda
mais do seu olhar, da sua voz, do seu pensamento e da sua promessa. Precisam sentir que encontraram,
em vocé e na sua escola, a ressonancia de falar com alguém que as escute, de escrever a alguém que as leia
ou as compreenda, de produzir alguma coisa de util e de belo que é a expressao de tudo o que trazem nelas
de generoso e de superior.

Essa nova intimidade estabelecida pelo trabalho entre o adulto e a crianga, esse novo grafismo
aparentemente sem objeto, valorizado pela matéria ou pela cor, esse texto eternizado pela imprensa, esse
poema que € o cantico da alma, esse cantico que é como um apelo do ser para o afeto que nos ultrapassa
— é de tudo isso que vive a crianga, normalmente alimentada de pdo e conhecimentos, é tudo isso que a
engrandece e a idealiza, que lhe abre o coracdo e o espirito.

A planta tem necessidade de sol e de céu azul, o animal ndo degenerado pela domesticacao ndo sabe
viver sem o ar puro da liberdade. A crianga precisa de pao e de rosas.

Ir as profundezas

O aprendiz de jardineiro orgulhava-se dos seus meloeiros, que se desenvolviam vigorosos e
abundantes, em covas alinhadas e regulares, que ele alimentava abundantemente com agua e estrume.

Muito bem, mas em que se transformarao os meloeiros, quando tiverem utilizado o adubo generoso,
ou quando aparecer a seca? Vocé os verda entdo definhar e se estiolar antes de darem fruto, pois,
habituados a viver preguicosamente com o que vocé lhes dava, ndo podem, por si mesmos, enfrentar as
complexidades da vida.

Portanto, coloque estrume e dgua num rego entre as linhas, a alguma distancia das plantas. Para
viver, o jovem meloeiro serd obrigado a lancar as raizes tateastes a procura de alimento; tera de
desenvolver as radiculas, enterra-las, fortifica-las até atingirem a zona forte e generosa. E, se vocé nao lhes
der ajuda, essas mesmas raizes irdo procurar, na profundeza do solo, a vida que ha de desenvolver e
amadurecer os frutos.

Quantos pais, quantos pedagogos agem como o aprendiz de jardineiro! Acumulam, ao alcance da
crianca, o alimento j& pronto a ser digerido — manuais abundantes e ricos, explicacbes e licdes
concentradas em sinteses indigestas, deveres cuidadosamente racionalizados para evitar, as jovens
vergbnteas, todos os esfor¢os inuteis.
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E o aluno, com efeito, parece gordo e forte; mas, se as formulas escoladsticas o abandonarem, se a
vida lhe colocar os seus verdadeiros problemas que a escola n3ao previra, se o trabalho exigir
conhecimentos que um laborioso tatear nao lhe preparou, a vergdntea ird mirrar e se estiolar, produzindo
apenas os frutos secos que cairdo lamentavelmente ao primeiro calor.

Deixe a crianca tatear, alongar os tentaculos, experimentar e cavar, inquirir e comparar, folhear livros
e fichas, mergulhar a curiosidade nas profundezas caprichosas do conhecimento, numa busca, as vezes
ardua, do alimento que Ihe é substancial.

Isso nem sempre se fara sem choro e ranger de dentes. Quando os andaimes cairem, a casa ja estara
sélida e poderosa. Quando o calor do lar o abandonar, o pequeno homem podera enfrentar a vida com
dominio e decisdo.

O trabalhador homem

O pastor é pastor, desde que saiba ultrapassar ou seguir os seus animais e assegurar os gestos que
permitam ao rebanho pastar em paz e seguranca.

Mas, além disso, se puder refletir para além dos gestos automaticos, se adquirir experiéncia e
sabedoria nesse longo e solitdrio comércio consigo mesmo, ou se, exteriorizando mais as suas
preocupagdes, perscrutar e estudar o céu, as nuvens, a vida das plantas e os costumes dos animais até
tornar-se perito, ou se, colocando a alegria de criar na ponta da faca, gravar na madeira ou trabalhar a
cortica, entdo dara um passo mais ou menos conseqiiente para a cultura. Ira tornar-se Pastor Homem.

Nosso merceeiro conta, pesa e entrega devidamente os artigos que lhe pedimos. Ndo sabiamos que
era ilusionista.

Quem lhe ensinou os segredos do prestidigitador e as virtudes dos pés de pirlimpimpim? A noite, ao
terminar sua jornada, exercita-se numa arte que, para ele, ultrapassa a profissdo, numa atividade
aparentemente gratuita, no sentido de ndo lhe dar beneficio pecuniario, no entanto ja uma cultura que,
para além da sua funcdo social de merceeiro, o faz alcancar o valor eminente do Merceeiro Homem.

O nosso vizinho tem um trabalho imenso para podar os pessegueiros e tratar das estufas de cravos.
Aplica-se certamente em ser um jardineiro perito; porém, nos dias chuvosos, por trds das janelas meio
ocultas pela parreira nua, desenha e pinta e, no domingo, sai com o cavalete em busca de cores e de vida.

E isso a sua cultura — essa preocupacdo de criagdo e de desenvolvimento que faz dele o Jardineiro
Homem.

Que as criancas aprendam os gestos, 0s sinais e 0os mecanismos exigidos pela sua funcdo de
estudantes e, mais tarde, pela de empregados, camponeses ou operdrios € uma necessidade como a que
obriga ao pastor cuidar do rebanho e ao jardineiro produzir frutos e flores dignos da sua inteligéncia e do
seu sentido social. Mas que ndo se limitem a ser estudantes. Que ultrapassem ja essa profissdao para chegar
aos pensamentos, aos gestos e aos atos que talvez ndo sejam de utilidade imediata e talvez nunca possam
converter-se em dinheiro, mas que nem por isso deixam de ser um aspecto exaltante de uma exigéncia de
cultura — cunho nobre da educagdo a servico do Homem.

As preocupagaes do sargento

O sargento, com ar de troga, observava a multidao de operarios entrar na fabrica: uns a pé, outros de
bicicleta ou em bandos compactos que desciam do trem, com roupas tdo diferentes, desde o macacdo até a
capa e o casaco, sem ordem nem disciplina, interpelando-se e assobiando. A sirene tocava, sem dominar
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aquela desordem: no interior da fabrica, as sombras pareciam passear livremente, sem finalidade aparente,
no meio das mdaquinas, numa confusa diversidade que nega a autoridade...

Desordem e confusdo... perda de tempo...

No quartel, pensava o sargento, entra-se na caserna em colunas de quatro, em passo cadenciado e
ao som dos clarins, todos com o mesmo uniforme. Tanto no patio como nos galpdes, tudo esta previsto:
sabe-se, a qualquer hora do dia, qual a tarefa dos pelot&es e das se¢des.

Assim pensava, sem duvida, aquele professor — que certamente ndo quer ser sargento —, ao sair
indignado de uma escola moderna em pleno trabalho... "Como? As criangas nao fazem fila para entrar, nao
cumprimentam com a mesma cerimonia, ndo Iléem o mesmo livro: uma comp&e um texto, outra grava um
lindleo, um grupo pinta, outro prepara uma experiéncia! E alguns curiosos vinham entrevistar-me!...

Ent3o, quando é que fazem os exercicios? Quando aprendem as licdes?... E como eu digo:
desordem... desordem!

Quero voltar para a minha aula tdo bem disciplinada, onde se entra como num santuario, onde cada
um tem o seu lugar, inclusive o professor no seu pulpito, onde os exercicios sdo feitos em ordem e em
siléncio, onde podemos controlar, avaliar e classificar, recompensar os bons e infligir castigos aos
recalcitrantes..."

Vocé nao acha extraordinario que num pais como a Franca, onde se estima tdo pouco o exército —
sem duvida porque nos fizeram apanhar uma irremedidvel indigestdo —, a escola se obstine a este ponto
em parecer uma caserna, e o professor — por vezes antimilitarista — um sargento?...

Por mim, prefiro a fabrica a caserna e a escola-oficina a escola-caserna. Invejo o chefe de empresa e
o chefe de oficina-escola, mas lamento o sargento.

A volta das orelhas de burro

Dizia-nos o velho pastor: no nosso tempo, a disciplina era terrivel, tanto na escola como na igreja. Era
necessdria, sem duivida. Como é que o professor e o padre haviam de "fazer-se temer" por aquela massa
barulhenta de criancas de todas as idades que se apertavam desde a manha em locais sempre insuficientes
e ndo tendo sequer os livros indispensaveis?

Era como no regimento: primeiro, posicdo de sentido, depois marchar, obedecendo as vozes de
comando e batendo o salto. Se a disciplina abrandava um pouco, se algum maroto saia das fileiras, era
entdo como no meu rebanho: quando um carneiro se afasta e parte em aventura, a massa segue-o como a
dgua que escapa pelas brechas que ja ndo conseguimos tapar. Para além de uma certa massa de individuos,
quer seja na escola ou no exército, a "disciplina" torna-se uma necessidade.

Se tenho um rebanho pequeno, do qual conhego todos os animais cujos balidos e chocalhos distingo
de longe, sendo que também eles me conhecem o assobio e a voz, ndo preciso de cdo. Pastor e ovelhas
estdo ligados como por fios invisiveis que me permitem, de manhd a noite, sem um grito, sem uma
chicotada, percorrer as campinas.

Os meus animais "medram" e eu me sinto feliz como todo bom pastor.

Mas se o patrdo julga ter interesse em duplicar o nimero de cabegas, encarregando-me delas na
mesma pastagem, se eu ja ndo tiver tempo nem gosto de distinguir o carater dos meus animais, e ficar
assim sem lagos profundos, a mercé dos indisciplinados e dos condutores seguidos de bom grado pelos
mais novos insuficientemente alimentados, entdo reclamo um bom cdo, ou mesmo dois, e lango-os entre
as patas dos desobedientes.
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E, na verdade, o meu rebanho ndo faz estragos, e no momento fixado reconduzo os animais ao
curral.

Simplesmente, a profissdo deixa de ter para mim o interesse humano que era a minha vida. Ganho o
pao, certamente, mas ja sem a satisfacdo repousante que sentimos quando estamos fazendo um trabalho
util, nobre e enriquecedor. J& ndo sou o pastor cantado pelos poetas, mas sim o prosaico e taciturno
guardador de animais.

Se, do mesmo modo, vocé deixar os seus patrdes amontoarem, nas suas aulas, uma massa de
criangas de que vocé ja nao terd o dominio moral e que, por outro lado, ndo encontram ai o alimento de
gue sentem necessidade, serd forcoso também voltar a escola dos soldados, reforcar a disciplina e marchar
a voz de comando.

De queda em queda, nesse caminho de desumanidade, vocé voltard as orelhas de burro, marca
aviltante de uma pedagogia que renuncia a prépria fungdo, pois renuncia a formar homens.

Evite a prova de for¢a

A educacao escolar foi sempre uma prova de forga.

Diz-se que os policiais véem sempre um delinqliente em potencial em cada pessoa de que se
aproximam. Os pedagogos véem primeiro, na crianga, o inimigo que podera domina-los, se eles ndo o
dominarem.

E, na verdade, como todos nds fomos formados nessa prova de for¢a, nds a supomos natural e
inevitavel. Alids, ela é oficial, e os regulamentos que excluem os castigos fisicos autorizam uma variedade
infinita de praticas disciplinares, das quais o menos que se pode dizer é que ndo nos aumentam o prestigio
e nao nos orgulhamos delas.

Nao pretendemos que a disciplina ndo seja uma necessidade, sobretudo nas classes lotadas e cada
vez mais numerosas, infelizmente! S6 colocamos a questdo: a prova de for¢a em educagdo serd valida ou
mesmo aceitdvel? Ou sera entdo deploravel e, portanto, deve ser substituida o mais cedo possivel?...

E por que disciplina?

Pode ter a certeza de que, se vocé adotar a prova de forca com as criancas, ja tera perdido de
antemdo. Salvara a fachada e conseguira siléncio e obediéncia, ainda com a condicdo de se manter sempre
vigilante para evitar gestos de troca ou uma rasteira. Vocé ndo conseguird fazer nenhum trabalho
construtivo e profundo porque, na melhor das hipdteses, permitiu habitos de passividade e de servidao,
sempre acompanhados de hipocrisia e de rancor. A crianga, felizmente, escapa a eles, por todos os recursos
da sua vida transbordante e pela habilidade em transpor os obstaculos que encontra no caminho.

Ndo estou exagerando. Basta que todos se lembrem, como eu, leal e sinceramente, da Escola que
tiveram de suportar. E éramos os ursos da classe!

N3o, a prova de forca sé poderia ser a pior hipétese. E de lamentar o educador condenado a
enfrenta-la nos quarenta anos da sua carreira.

Vislumbramos, felizmente, uma solugdo: a disciplina cooperativa do trabal ho.

Vocé ja notou como as criangas, em casa ou ha escola, sdo ajuizadas e faceis de suportar quando
estdo totalmente ocupadas numa atividade que as apaixona? O problema da disciplina ja ndo se coloca —
basta organizar o trabalho que entusiasma.
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Observe as criangas quando estdo compondo ou imprimindo o jornal de classe, decorando a sala de
aula, fazendo ceramica, definindo o plano de trabalho, fazendo recortes ou montagens elétricas. Entdo
vocé poderd sentir como e quanto a nogao de disciplina muda de sentido. Talvez ainda haja desordem
excessiva, barulho demais, pequenas batalhas por causas técnicas: o aparelho ndao funciona, aplicou-se
tinta em excesso, falta uma ou outra peca. Mais freqlientemente ainda, mal treinados no nosso novo papel
de ajudante técnico, ndo temos fichas de trabalho e de modos de emprego. Assistimos a desordem
acidental da oficina ainda ndo suficientemente organizada; mas os éxitos, de que nos orgulhamos, provam-
nos que, em nossas classes, a prova de forca foi ultrapassada. Passamos a disciplina democratica — aquela
gue prepara a crianga para forjar a sociedade democratica que serd como ela a fizer.

Ha varias moradas

Alguém lhe disse: Atencdo, s6 entre nessa morada pela porta da explicagdo verbal e do pensamento
que traduz a linguagem, veiculo do progresso.

Acontece, efetivamente, que ao seu primeiro apelo a casa ressoa, os corredores iluminam-se, abrem-
se janelas para mundos ignorados. Vocé se sente orgulhoso pelo milagre realizado, mesmo que as
centelhas vacilem ou se esfumem assim que se afasta a claridade que por momentos despertara as
solicitudes em expectativa.

Quantas vezes, porém, vocé se sente desiludido? Uma luz borboleteia no corredor; vocé se tornou
persuasivo e insinuante para ndo deixar escapar essa promessa. Vocé aumenta artificialmente a
iluminacdo, fala alto, grita, ameaca e ralha; ou entdo, em desespero de causa, experimenta jogos, luz,
imagens, musica e sons. O engenho que vocé manifesta é a sua pedagogia.

Mas também acontece de vocé nado conseguir estabelecer nenhum contato. Os seus companheiros
ou os seus alunos sdo cegos ou surdos, mentalmente, intelectualmente ou psiquicamente. Ou entdo vocé
estd tratando com seres — animais ou pessoas — que parecem estranhos as preocupacgdes. O corredor é
inacessivel.

Entdo vocé procura outras portas que levem a outras zonas de vida, despertem outras vibracoes,
iluminem outros caminhos por onde vocé se possa langar com éxito.

Vocé nunca se sentiu impressionado pelo siléncio calculado dos instrutores de cegos, pela
sobriedade verbal dos treinadores de caes, de cabras ou de leGes? Entraram por uma outra porta no
dominio da educacdo, seguiram por outros corredores — e obtiveram bons resultados onde soé
encontraram o muro da incompreensdo e a noite da recusa.

J4 Jesus disse: "Ha vdrias moradas na casa de meu pai."

Autocracia ou liberdade

Por ter desde sempre o habito dos gestos lentos e comedidos através dos matos e dos atalhos, entre
as minhas ovelhas tranqiiilas, é que tenho essa tradicional filosofia do pastor que parece viver e pensar ao
ritmo dos meses e dos astros.

O homem que, no vale, pragueja o dia inteiro contra o cavalo que rejeita a carga, contra o boi que
teima em pastar nos campos proibidos, contra a terra dura demais ou o inseto devastador torna-se
rabugento, resmungao, desconfiado e pessimista.

O jovem de hoje, que anda de motocicleta, ou ao volante do carro, treina-se em gestos rapidos,
decisdes espontaneas mais ou menos refletidas, rea¢des brutais e maquinais.
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O burocrata tem medo da vida que perturba suas previsdes tedricas, o professor dita ordens e
adverte, encolerizando-se contra a preguica e a indisciplina dos alunos.

Ao manejar os manuais escolares, ministrar doutas licGes, corrigir erros, castigar ou recompensar, o
professor adquire, rapida e infalivelmente, um espirito de autocrata que julga criar a vida e conduzir o
mundo com a sua varinha sabia.

Faca o professor descer da sua catedra-pedestal, abra as janelas, descruze os bracgos, faca brilhar o
sol, abra as bocas, escreva, desenhe, imprima, grave e esculpa, atire-se ao trabalho, ao ritmo novo das
maquinas que animam o ronronar morto da escolastica...

Entdo vocé suscitarda o espirito novo da escola moderna. Ultrapassard a atmosfera e o
comportamento do mestre-escola autoritario, para elevar-se a nova filosofia do educador emérito,
semeador de liberdade e que forja os construtores da sociedade fraterna de amanha.

Somos aprendizes

Somos aprendizes, as vezes com a pretensdo de mestres e ocultando de bom grado, a nés mesmos,
as nossas imperfeicGes e as nossas impoténcias.

E entdo! Ndo estudamos demoradamente nas escolas e ndo estamos providos, como os mecanicos e
os pedreiros, do nosso certificado de aptidao profissional? Longos anos de pratica ndo nos teriam dado,
portanto, essa certeza no diagndstico e essa seguranca na decisdo, apandgio dos velhos trabalhadores
peritos na sua profissdo?

Temos de acreditar que a maquina humana é muito mais complexa e delicada do que os mais
engenhosos mecanismos dos especialistas, pois os préoprios professores de psicologia e de pedagogia sdo
aprendizes que ndo descobriram ainda os verdadeiros segredos de uma ciéncia que os ultrapassa. Também
eles, quando se encontram diante dos verdadeiros problemas da vida, diante de criangas dificeis de
manejar, diante dos atrasados e anormais, numa classe heterogénea a ser conduzida e orientada, tateiam
como nds, num éxito igualmente relativo.

Admiramos os cérebros poderosos que fazem malabarismos com as matematicas e procuram
construir rob0Os esclarecidos por um embrido de inteligéncia. Esperamos ainda o homem que saiba
perscrutar o homem e nos guie, com mestria, através dos caminhos que a nossa pobre ciéncia psicolégica
mal comeca a deslindar.

Somos todos aprendizes. Estamos todos na fase das pesquisas e ainda ndao descobrimos as brechas
por onde subir triunfalmente aos dominios até agora proibidos. Nada se disse ainda de definitivo, a ndo ser
o humilde reconhecimento da nossa comum ignorancia.

As vezes temos medo de que a terra torne-se pequena demais para o apetite dos pesquisadores,
obcecados pelo apelo da aventura e do desconhecido.

Mas resta-nos o homem para conhecer e conquistar. Nessa conquista, como para todas as
conquistas, os praticos, os homens de profissdo, sdo chamados a trazer a primeira pedra — talvez aquela
gue, por reacdo em cadeia, ird despertar uma imensa necessidade de exploracdo do homem e da criancga
gue sera o homem de amanha.

A profissdo nos marca

A profissdo nos marca, dizia, por entre dentes, o velho pastor, afastando os ramos com o cajado.
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Veja, 1a embaixo, na saida da aldeia, aquela figura passando na linha acinzentada do caminho: é o
sapateiro. E aquele outro, ocupado diante da cocheira, é o estalajadeiro.

Um pastor ndo anda como um sapateiro e n3o pensa como um estalajadeiro. E como a ovelha que
marca a trilha, de tanto passar e passar. Os gestos de todos os dias, a quantidade de ar que respiramos, a
luz ou o frio de que nos impregnamos, o esforco das costas, da cabeca ou dos bracgos, sdo outras tantas
linhas inscritas na originalidade do nosso comportamento. O homem que pode cantar ao sol nascente até
fazer fremir os ecos ndo tem de modo algum o olhar enfastiado do operario que, na sua bancada, conta, de
cabeca baixa, as pancadas do martelo.

E vocé, como todos os professores, fica marcado, mais do que os outros, pelas exigéncias formais da
sua profissdo, como se cada dever corrigido, cada traco vermelho, cada licdo repetida, cada reguada na
mesa, cada puni¢cdo generosamente distribuida cavassem em vocé um sulco indelével.

Abandone a catedra e pegue a ferramenta, alinhe matrizes e prepare uma tiragem, extasie-se diante
de um éxito; seja ao mesmo tempo operario, jardineiro, técnico, chefe e poeta; reaprenda a rir, a viver e a
se emocionar. Vocé sera um outro homem.

E pelo brilho dos olhos que se avaliam a porgdo de liberdade e a profundidade da cultura do bom
operario que pudesse vangloriar-se de ser educador.
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8.E aluz se fez

No ano de 1959

— O que nao fariamos pelos nossos filhos!

Se todos os pais de familia se decidissem a fazer pela prole o que o lavrador faz pelos seus animais, o
agricultor pelas suas arvores, o industrial pelas suas maquinas, o criador pelos seus animais de raca,
guantas nuvens se dissipariam!

Quando o lavrador aumenta o seu gado, acrescenta naturalmente uma ala ao curral; e que ala!
Inundada de ar e de luz, com 4gua corrente e energia, condi¢Ges higiénicas garantidas pelo controle regular
do Estado que, alias, subvenciona os indispensdveis trabalhos de modernizagao.

Por que é que os pais ndo tém a mesma solicitude pelas escolas dos filhos e ndo exigem vigilancia
eficaz, a fim de os estudantes de 1959 desfrutarem, finalmente, de instalagcdes sadias e confortaveis,
previstas para as vacas e os cavalos?

Quando o arboricultor quer plantar o seu pomar, cava fundo o terreno, estruma e, sobretudo, ocupa
amplo espaco sobre os prados e campos. Nao acumulara cem arvores onde apenas cinqlienta poderiam
viver. Lavrara o campo vizinho e tornara a plantacao racional e produtiva.

Quanto a vocés, pais, aceitam que se amontoem cem criangas em locais previstos para cinqiienta e
gue sejam privadas de trabalhos elementares que lhes permitiriam desenvolver-se e viver em condicbes de
eficiéncia e de humanidade. E vocés bem sabem que os cavalos e os cdes de raca, para afirmar as préprias
qualidades, exigem condi¢des de habitacdo, de alimentacdo, de asseio e de exercicios, sem as quais
nenhum chegaria ao seu maximo de agilidade e de elegancia.

As criancas, que serdao os inventores e os construtores de amanha, ndo sdo dignas de uma atencao
igual?

Talvez vocés respondam que os vastos locais, os espacos generosos em volta das cidades, sdo
acambarcados pelas fabricas e pelos armazéns onde se instalam, em condi¢Ges de luxo e de comodidade,
os aperfeicoamentos técnicos que de fato admiramos.

Para fazer viver e modelar o homem que amanha conduzira e dominard essa técnica ousada, sobram
apenas os patios nus, a sombra fria das fabricas e as escolas da Idade Média, repelidas, como parentes
pobres, para longe dos centros favorecidos.

— O que ndo fariamos pelos nossos filhos!

Entdo, que se levantem vozes reivindicando, a favor da grande obra de educacdo, as regras de
higiene e de salubridade previstas para fabricas, armazéns, animais de rendimento e pomares férteis! Que
se organizem comissGes de inquérito de pais, de educadores, de parlamentares, a fim de estudarem
objetivamente as necessidades das escolas do povo, para, no ano de 1959, a crianga ter as atenc¢des que se
reservam ao lucro, ao animal de luxo, a arvore produtiva.

Os fundos?

Bastara fazer recuar as forcas de guerra em proveito da vida.
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O carreteiro atrasado

Parado na beira da estrada e ocupado em reparar um tirante enquanto o cavalo, cansado, comia
aveia, o carreteiro atrasado amaldicoava os transportes modernos:

— Podem falar das suas novidades! Andam mais depressa do que nds, ndo ha ddvida, mas o que é
que eles véem pelo caminho, a ndo ser o desenrolar vertiginoso das paisagens que nds gozamos
intensamente? E em que estado chegam ao fim, quando chegam, e fortalecidos de que riquezas?

Se fizéssemos um balanco fiel...

Que seria falso, pois vocés ja ndo tém medidas comuns, porque a fila de arvores desfilando por tras
da janela do trem em nada se parece com a beira florida do caminho que vocé acompanha ao passo sonoro
da parelha da carreta...

— E justamente essa ilusdo de velocidade que eu receio, ndo somente pela embriaguez com que
parece alimentar os espiritos, mas também pela deformacgéao sistematica que provoca.

Vocé acha que estou atrasado! Fui feito carreteiro; tenho, bem seguros nas maos, rédeas e chicote;
conheco a estrada e, alids, basta-me seguir o meu fiel cavalo. Ndo tenho medo de capotar, nem de trombar
perigosamente com qualquer outro veiculo, nem de ultrapassar os sinais e me perder em qualquer travessa
perigosa.

Alids, é sem duvida porque represento a tradicdo e a seguranga que levo ainda, no meu carro, alguns
viajantes atrasados que me abandonam na primeira parada para montar numa bicicleta ou tomar o trem.
N3o é por isso que vou abandonar o meu cavalo nem este carro que esta rodando ha cinglienta anos e
pode muito bem ver o fim do século!

E verdade! Os jovens talvez tenham razdo. O passado nio lhes pesa e eles enfrentam a novidade e as
dificuldades com uma temeridade que nos desconcerta. Receiam, menos do que nds, as viradas e as
cambalhotas.

J4 fizeram a prdépria escolha. Caminham para a vida.

Uma pedagogia que ja ndo ousa dizer seu nome

O automovel ganhou definitivamente a partida.

O carreteiro ja ndo se orgulha da sua carreta, desbotada e oscilante, que o carpinteiro, feito
mecanico, ja ndo quer consertar, e cujos arreios, com os metais usados e sem brilho, o seleiro ndo poderia
restaurar. As préprias campainhas deixaram de tilintar no pescogo das mulas.

O carreteiro sente, no entanto, um certo pudor em falar mal da sua carreta. Viveu com ela até agora
e ndo considera, no momento, a possibilidade de troca-la por um sistema novo de melhor rendimento. Se o
interrogarmos, dira que o seu cavalo é verdadeiramente um animal espléndido, que a carreta ainda roda
com facilidade e comodidade e prestou muitos servigos preciosos! O automével anda depressa demais... E
perigoso... e temos de contar com as avarias tdo freqlientes!

Diz tudo isso sem grande convic¢cdo, como homem que sabe fazer cara alegre para a desgraca. Se
amanha tiver oportunidade de adquirir um automével moderno... abandonard, quase sem pesar, a velha e
fiel carreta de cavalos.

Assim acontece com a pedagogia.
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As nossas técnicas ganharam a partida de métodos tradicionais que ja ndo ousam dizer seu nome,
porque nada lhes resta mostrar de que possam orgulhar-se: nem as mdximas morais nem os principios de
instrugdo civica que, antigamente, iniciavam solenemente o dia e que jd perderam toda a majestade
filoséfica e humana; nem esses resumos de catecismo, cuja fase a prdpria Igreja ja ultrapassou; nem as
aulas verbosas demais, classificadas por alunos irreverentes como bla bla bla e enchecédo de linglica; nem o
moinho de café ou o prato decorado, cuja pobreza se sente instintivamente; nem mesmo a disciplina
autoritaria que, ainda ha pouco tempo, era uma das virtudes primeiras da Escola.

Se pelo menos os métodos modernos nos perturbassem menos os habitos, se andassem mais
devagar, se estivéssemos mais bem preparados para conduzi-los sem risco de avarias desconcertantes!

A ferramenta da sua escola estd desbotada e as pinturas novas mal se aglientam nos varais usados,
as rodas rangem, meio deslocadas, as campainhas rachadas perderam a ressonancia argentina.

A Escola moderna estd esperando por vocé! As técnicas modernas ganharam a partida

A superioridade, hoje auténtica, das técnicas da Escola moderna ndo poderia ser evidenciada sem se
estabelecer a comparagdo com os velhos métodos que, progressivamente, vdo dando vez a experiéncia
probatéria de instrumentos e de processos de trabalhos mais eficientes.

Isto ndo significa de modo algum que menosprezamos aqueles nossos colegas que, por diversas
razoes de que ndo sdo os Unicos responsaveis, ainda ndo puderam ou ndo souberam enveredar pelos novos
caminhos.

Podemos achar desusado o arado ou a carroca e a eles preferir o trator, sem que qualquer
sentimento de censura ou de desaprovacgao agrave as comparagdes que se impdem; no entanto, é fazendo
rodar, lado a lado, a carroga e o trator, que se avaliam verdadeiramente os progressos técnicos e humanos
a serem explorados e reforcados.

A Histdria nunca é uma frente unida que avang¢a num bloco, época por época. No dominio da escola,
como no da técnica agricola ou da habitagdo, todas as fases apresentam-se como testemunhas de um
passado que se agarra a vida que avanga. As velhas cozinhas, arranjadas como eram na Idade Média,
acompanham as casas de colunas do século XVII e as casas modernas recém-rebocadas. Nas nossas escolas,
os bancos 1890 ainda sdo sélidos, junto das mesas individuais feitas de tubo metdlico: os quadros murais
cartonados do comecgo do século contrastam com as heliogravuras de E Nathan, e os manuais escolares,
mais ou menos atrasados, conservam um lugar de honra, raramente merecido.

Os métodos sdo resultado dessa situacdo de fato, como a atmosfera escolar, de que o educador é,
conscientemente ou ndo, a primeira vitima.

E para servir a escola e aos educadores que esclareceremos a questdo, deixando seguir lado a lado o
trator e a carroga. Pedimos aos nossos camaradas que nos auxiliem lealmente e sem preconceitos, nesta
pesquisa que fardo em primeiro lugar nas suas prdprias classes, para estudarmos depois, em comum, como
o presente e o futuro podem desembaracar-se de um passado de que serdo resultado reconfortante.

A verdadeira ciéncia psicoldgica

Hoje, € moda medir tudo, para equacionar até os principais elementos da nossa vida; mas, ao fazé-lo,
esquecemo-nos de que ainda ndo desbravamos a estrada onde é menos prematuro colocar os sinais de
marcacgao; de que ndo sao as mesmas as unidades que delimitam um caminho, pesam um liquido, calculam
uma superficie ou tentam avaliar as reacdes sutis e complexas do ser vivo.

Cem passos, diz a ciéncia aritmética, sdo o dobro de cinglienta passos. Sei, porém, que ha passos
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longos com calvarios e, as vezes, decisivos de eternidade, e outros, alados e dindamicos, que passam
aceleradamente. Cem ndo é forcosamente o dobro de cinglienta.

Esta visita durou sé cinco minutos; e vocé diz: quanto tempo!...
Vocé recebe amigos e... Ja vdo embora?
Trinta minutos, para 0 nosso ser, nem sempre s3ao seis vezes cinco minutos.

O psicologo mede os tempos de reagdo as questdes e aos problemas colocados pelo teste. No
entanto, existem certos espiritos que apanham as coisas num dpice e mostram uma pressa febril em
responder e se libertar; outros que tém de seguir técnica e metodicamente os longos caminhos do
conhecimento e cuja vida parece toda interior, as vezes tao profunda, que se corre o risco de desconhecé-la
e descuidar dela.

E injusto e perigoso — e errado — medi-los, a uns e a outros, com o mesmo metro inexoravel, como
essas criangas que, nas nossas classes, misturam as unidades e calculam em volume a altura da arvore
considerada.

Vocé dird que o que estou afirmando nao é cientifico. No entanto, ndo serdo as nossas observacées
reais demoradamente controladas, suscetiveis portanto de servir de base, melhor do que as suas
estatisticas erroneas, a verdadeira ciéncia psicolégica? O bom senso talvez seja simplesmente uma
presciéncia que tem os seus calculos e as suas normas, eminentemente diversos e delicados e para os quais
nao se estabeleceram ainda leis e protétipos universalmente vélidos.

Estas férias passaram ventando!... Como sdo longas as primeiras horas de escritdriol... Hd quem
pretenda que oito horas sdo, em todo lugar, oito horas. No relégio, talvez; mas, para a minha realidade
psicoldgica, a medida é ostensivamente falsa. Os acontecimentos e a vida sdo medidos e julgados segundo
leis que nos empenharemos em precisar, enquanto aguardamos que a verdadeira ciéncia algum dia
evidencie o essencial valor de exatiddao e de perenidade delas.

O frémito da paz

O rebanho de ovelhas e de cabras seguia pela estrada branca. Os animais estavam confiantes e
serenos, porque a frente ia o pastor conhecido, huma das maos o chicote profissional e, na outra, o
primeiro ramo de pessegueiro roseo que a primavera acabara de fazer desabrochar.

... Daqui a pouco, uma porta de matadouro se abrird. O pastor desaparecera bruscamente ou, pelo
menos, o seu ramo de pessegueiro rdseo. S restard o chicote que obrigard os ultimos hesitantes a se
decidirem.

Eis, porém, que uma cabra desconfiada — e sutil — comeca a agitar-se, inquieta. Levanta a cabeca e
funga, depois parece que vai parar. Essa hesitagdo comunica-se, como um rastilho de pdlvora, a todo o
bando que, fremente, adivinha o perigo. O pastor abandona entdo o ramo de pessegueiro rdseo e, as
chicotadas, procura juntar os animais perdidos na inconsciéncia décil do seu destino de abastecedores de
matadouro. Tarde demais: a cabra sutil tomou um caminho transversal e o rebanho segue-a para longe do
odor de sangue, em direcdo dos tentadores prados verdejantes da seguranca e da paz.

Somos o enorme rebanho que maus pastores — com o chicote da falsa justica numa das maos e, na
outra, o ramo de oliveira cujo simbolo perverteram — conduzem para a préxima hecatombe. N3o basta
seguir passivamente o ramo de oliveira, nem se abrigar por tras de cdmodas etiquetas. E necessario que,
em meio a essa massa imensa em marcha para os seus destinos, se erga o maior numero possivel de
homens e mulheres, sutis e corajosos, que conhecem — infelizmente! — o odor e o preco do sangue e o
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valor dos simbolos.

A sua inquietacgdo ativa fara passar, sobre a massa, um frémito decisivo. Os homens, as mulheres e os
jovens — que querem viver — enveredardo também por caminhos transversais, derrubando barreiras,
invadindo pastagens, e os falsos pastores correrdao em vao — com o chicote numa das maos e, na outra, o
enraivecido ramo de oliveira — para levarem de novo o rebanho para o caminho do matadouro.

Que os homens sutis e corajosos ergam a cabeca e sejam os primeiros a seguir pelas veredas
libertadoras, e que, entre esses primeiros, encontre-se o grande exército pacifico dos educadores do povo.
Entdo, o irresistivel frémito da paz se ampliara.

Se eles mandam!

Se eles mandam na Camara ou no Sindicato — dizia o fleumatico pastor mastigando as palavras —, é
porque nés os deixamos mandar.

Sabemos discutir muito bem, no café ou na curva dos caminhos, quando nada nos apressa, o sol esta
claro e o rio murmura aos nossos pés. E assim, entre nés, reconstruimos o mundo. Mesmo Deus tem a sua
parte de criticos e, por pouco, nds lhe fariamos concorréncia. Mas quando se trata, numa reunido, de dizer
as verdades aos que criticamos e de tomar diante deles a posi¢do viril que tomamos entre nds, entdo ja ndo
ha homens. Ha somente ovelhas e criados.

E, na saida, nds nos lamentamos!

E verdade que eles foram habituados a falar e a mandar, e, quanto a nds, nossa fungdo é calar e
obedecer. No entanto, temos o mesmo na cabeca, e na lingua ndo é elogiiéncia que nos falta. Sentimo-nos
simplesmente dominados por uma cadeia de que ndo nos conseguimos libertar.

O mais grave é que essa cadeia somos nds que a preparamos, e a forjamos para os nossos filhos.

Quando resistem a nds obstinadamente, por acharem que tém razdo contra as nossas razoes e a
nossa autoridade; quando defendem até a raiva e as lagrimas — e em respeito, é verdade, pelas
hierarquias formais — o que sdo o bem e a verdade deles, batizamos essa coragem de presuncdo e essas
reivindica¢des de irrespeitosa inconveniéncia.

Talvez se vocé, educador, os ajudasse a afirmar a sua personalidade como desejaria ensinar-lhes
ortografia e célculo; se vocé os treinasse para salvaguardar a prépria dignidade, com a mesma ciéncia
pedagdgica que emprega para os fazer obedecer; se vocé tivesse tanto cuidado em formar o homem como
em educar o estudante, entdo talvez tivéssemos amanha geracdes capazes de saber defender-se dos
faladores e dos politicos que hoje nos dirigem.

Porém, os que mandam lhe dirdo, para desanimd-lo, que, ao esquecer as hierarquias justas e formais
vocé estd fazendo uma reivindicagdo presuncosa, e que vocé perdeu, pela ciéncia deles, o respeito devido
aos idolos e aos deuses.

E aluz se fez!...

Os soldados voltavam da "grande" guerra. Encontraram a aldeia tal como a deixaram, cem anos
atrasada em relacdo aos lugares que percorreram.

E a noite, no serdo, enquanto o candeeiro fumacento tremeluzia, os mais ousados observavam:
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E dizer que temos uma grande nascente, bem no meio da aldeia, que faz girar o moinho do André, e
gue com essa agua seria tao facil produzir eletricidade!

Os sonhadores de planos, os fazedores de projetos, os palradores repetiam:
E isso seria tao facil!

Poderiamos iluminar-nos com tao pouca despesa!

A nossa aldeia ficaria tao transformadal!

Os céticos, porém, sabendo o resultado daquelas veleidades, concluiram:

Sempre vivemos com a nossa madeira resinosa e o nosso candeeiro fumacento... Dizer e fazer sdo
duas coisas diferentes!...

hY

Um dia, Mathieu p6s maos a obra: fundou um sindicato, mandou estudar um projeto, arranjou
fundos. N3o é preciso dizer que as autoridades, a administracdo e a prefeitura puseram-se contra ele.

E os "inovadores" tdo corajosos e os sonhadores de planos divertiram-se a perturbar, com o seu
ceticismo, a empresa temeraria daquele que pretendia transpor para a realidade os sonhos dos palradores.

Mas, certa noite, a eletricidade iluminou a aldeial... A luz se fezl... Em volta dos candeeiros
espalhados ao longo das ruas, a juventude dancou festejando o milagre finalmente realizado.

A luz tornara-se, entdo, uma coisa publica, evidente e definitiva, e os "inovadores", os sonhadores de
planos e os palradores elogiaram seus beneficios. Habeis na arte de explorar o trabalho dos outros,
formaram um comité, informaram os jornais e, na inauguracdo oficial, convidaram aqueles mesmos que se
haviam oposto ao projeto audacioso, o prefeito a frente.

No entanto, esqueceram-se de Mathieu, que pegou a enxada e foi para o campo, cuidar da futura
colheita. Alids, ja tivera sua recompensa, pois fizera jorrar a luz!

A noite vira sempre cedo demais

O educador estd inquieto.

Valera a pena fazer brilhar um pouco de sol nas nossas classes, dar aos alunos clarGes promissores de
Escola moderna, se em seguida tiverem de retornar lamentavelmente ao nevoeiro e a noite da escolastica?
Ndo corremos o risco de fazer com que percam inutilmente o equilibrio moral, talvez no momento em que
se expunham a um modus vivendi vélido para o meio escolar que lhes é imposto? Uma experiéncia da
Escola moderna serd, em todas as circunstancias, uma boa a¢do?

E como se colocdssemos a questdo de saber se é generoso e desejavel deixar entrar o raio de sol no
quarto do doente, sob o pretexto monstruoso de que sé aparece acidentalmente, e se ndo deveriamos
habituar as pessoas das regiGes brumosas ao claro-escuro e a penumbra, onde terdo de trabalhar em
qualguer circunstancia. Se ndo seria prudente sujeitar as criancas, bem cedo, as privacbes e a dieta,
prevendo os dias dificeis que terdo de enfrentar — se temos o direito moral de ensinar a liberdade a quem
talvez esteja condenado a obedecer servilmente por toda a vida.

N3do avalie assim a sua economia pedagdgica, por um raciocinio contrario ao bom senso. Siga a
natureza. O sol brilha, mesmo que sé por um instante — aproveite-o. A noite vird sempre cedo demais.

O educador ndo é um forjador de cadeias, mas um semeador de alimento e de claridade.
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Colocamos a nossa pedra

Que me importam o pensamento e o espirito de todos os pastores que passaram, antes de mim, pela
montanha, se nenhum deles deixou a sua marca nem no atalho que sobe, nem nos hdbitos das ovelhas que
seguem pelos trilhos?

A fumaca também sobe, em volutas azuladas, por entre os telhados das casas e as arvores da colina.
No céu, as nuvens parecem inscrever hieréglifos que alimentam os sonhos das criangas desocupadas.

Abaixei-me, ao passar. Dobrei um ramo, que ja ndo estorva a passagem. Dispus uma pedra como
uma indica¢do e um sinal, com o facdo cavei um rego para recolher a dgua da nascente e onde beberdo as
criancgas e as ovelhas.

Vocé dird que sdo poucas coisas, em relacdo ao que se poderia fazer para simplificar e humanizar a
vida do pastor; porém, se cada pastor fizesse, todos os dias, esse pouco de obra pratica a servico da
comunidade, a nossa profissado seria, entdo, enriquecida e facilitada.

Que me importam os tedricos que construiram, em volutas de fumacga, sistemas que o vento varre da
mesma maneira como desagrega nuvens quiméricas? Outros, antes deles, falaram com inteligéncia e
autoridade, mas ndo marcaram, com o pé obstinado, o rastro no atalho, ndo colocaram a pedra
diretamente nem cavaram o rego.

Sao definitivamente os impressores de livros, os inventores das canetas, os fabricantes de mdquinas
de escrever e de imprimir, os animadores do cinema e do radio, que sinalizam, passo a passo, o lento
progresso da pedagogia.

Durante muito tempo, alguns falaram sem trabalhar, outros trabalharam sem ter o direito de falar,
como trabalhadores que nunca se encontrardo no tunel por onde enveredaram.

Colocamos a nossa pedra. Sabemos que ird ajudar e guiar os que vierem depois de nds para
continuar o caminho.

A vinganga dos "realistas”

Dizia o velho pastor: entre nés, hd também os "idealistas" e os "iluminados". Tém uma idéia na
cabeca, como se perseguissem um sol que sé eles enxergam e para onde se dirigem, sem prestar atengao
as cercas que derrubam, aos prados que calcam, aos recalcitrantes que empurram ao passar.

Foram esses "iluminados" os construtores da cabana em que nos abrigamos, ao passo que, ha
milénios, os pastores dormiam em pleno campo, a volta do fogo que reavivavam quando o frio era intenso.
Esse canal que rega toda a aldeia é obra de um idealista — e também a estrada e a instalacdo elétrica que
deu as moradas adormecidas uma claridade que é como uma nova redencéo.

Contra eles colocaram-se, naturalmente, os proprietarios de prados e de cercas, os que tracaram ou
mandaram tragar caminhos para uso pessoal, e em cuja entrada afixaram o letreiro tradicional:
"Propriedade particular"!... O moleiro jurou vingar-se do sonhador que lhe desviou a agua do moinho, e o
merceeiro reclama, pois vendia mais petréleo antes de todas essas novidades.

Mas ja os habeis "realistas"”, mesmo maldizendo os sonhadores, apoderam-se dos seus éxitos. Sabem
gue o mundo avanga e que é necessaria uma vanguarda que prepare os caminhos, e que a luz descoberta
por ela ndo se extingue facilmente. Os pastores ocupam a cabana, onde o iluminado ja nem encontraria um
lugar simpatico: o moleiro batizard com seu préprio nome o canal que tentara sabotar, e o politico
inaugurara a iluminacdo elétrica.
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Na platéia, talvez alguém diga: "Vejam, nem se atreve a vir, aquele que, em vez de participar
sensatamente na obra que realizamos, retomou o seu caminho em dire¢do aos sdis vislumbrados."
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