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estd o mal.

0 SUBSOLO

U SOU um homem doente. .. Sou.nm.ho:,
mem_malvado, Sow um homem desa-

. mnmmmﬁm%fimwm.ﬁ que ﬁnnwm.-,....zﬁm._.aohﬁms
.mo‘mm»mo..ﬁ.\ﬁmmm.amonoawuna:mou&mo..

lutarsiente nada da minha moléstia e nio sei mesmo exatamente onde

g el e et s Y wbom b e

""Nio me cuido, nunca me cuidei, ‘se bem que estimé 03" Té-
dicos e a2 medicina. Demais, sou extremamente supersticioso,” 0
bastante, em todo o caso, para respeitar 2 medicina (sou bastante
instruido: poderia entio ndo ser supersticioso, mas sou). Nao!

»

Se nio me trato, é pura_maldade de minha parte. Nao_sabe-

Hmmmna:m:..mnﬁmnonm.vnnm:mmn.Huomm.,vaamnc no:,_?nmnmm..zmow?
derer evideiitemente explicar-vos em que errei, agindo tao malvada-
mente: sei muito bem que ndo sio os médicos que eu incomodo,
recusando-me a tratar-me. Nio engano senio a Iim mesmo; re-
conhego-o melhor que ninguém. Entretanto; é mesma. %chﬁ&!mu.nm

mcmumoaonnmﬁo._.mo?o.mommmmc_Hmaﬁoﬁ&ro:i:m\mwﬂmwa
melhor ainda se o.mal piora: : :

Hi muito tempo ji que eu vivo assim: uns vinte anos, pouco

"mais ou menos. Tenho: quarenta anos agora. Fui funciondrio,

pedi- demissgo. Fui um funcionrio muito ruim. Era grosseifo e
tinha prazer;em. sé-lo. Podia bem me compensar desta maneira,
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vos_peco perdag de nao” e

pois’ @:m cu ndo "aceitava, moenﬂd (esta brincadeira .nio tem mamnm.
mas nio a mcwn_a_wn_. "Escrevi-a crendo que teria’ Qw:;o. nio a
apagarei, entretanto, expressamente; porque vejo que queria fie dar
ares _de smportincia). Quando os solicitantes ‘em buscd de infor-
magdes se aproximavam da mesa diante da qual eu estava sentado,
et rangia 6s dentes; sentia uma volépia indizivel, quando conseguia
causar-lhes algum aborrecimento. Conseguia-o quase sempre, Eram
geralmente pessoas timidas, acanhadas. Solicitantes, pois qué!
Mas havia is vezes mﬂmmcﬂaom entre eles, petulantes, e eu detesta:
va particularmente certo oficial. Ele nio entendia de submissio e
arrastava o grande sabre, de um modo detestivel. Durdnte um
ano e meio movi-lhe guetra, por causa desse sabre, e finalmente
sai vencedor: ele parou de teimar. Isto, alids,”se passava no tempo
da minha mocidade.

Ora, sabeis, senhores, 0 que excitava sobretudo minha raiva, o
que a tornava wmmsnz_mnan:no vil e estipida? B que eu me intei-
rava vetgonhosamente, mesmo n_:mnn_o a mirtha bilis se esparramava

mais violentamente, que_eu nio era mau homem, no ?amo nio

era_nem mesmo_um_homem. ; munmo..i;

m_ﬁwhﬁﬁnﬁnnnnﬁ assustar m . Tenho nmwcn._m na. oca; mas,

_:mwn_ me uma boneca, oferecer-me uma chivena de chi bem doce,

é provivel que eu me acalime; sentir:me-ei mesmo muito comovido.
h verdade que, mais tarde, morderei os punhos de raiva, e de vergo-
nha perderei o sono durante ‘alguns meses. Sim, eu sou assim.

Menti antes, quando m_mmm que tinha sido um mau funciondrio:
Foi por despeito que menti. Tentava muito simplesmente distrair-
-me com os solicitantes ¢ esse. oficial, ¢ nunca pude conseguir tor-
nac:me_realmente mau. Com omo;o verificava sempre em il
a presenca de um grande nimero de elementos diversos que se
opunham violentamente. Sentia-os fervilharem em mim, por assim
dizer. Sabia..que estavam presentes sempre ¢ 3?858 a mani-
festar-se do lado de fora, mas ew ndo os deixava; ndo, nio lhes
Hun_.:g;_p evadirem-se. >3_,Bm:3§3 me até & vergonha, até is con-
vulsdes. Oh! como eu. estava fatigado! como  estava saturado!

Mas nao vos wﬁnnn senhores, que eu me_arrependo e que

e crime? Estou certo, senfiores;
que ides imaginar. “isso...  Mas aliis, digo-vos que, quer vés o
imagineis ou nio, isso me é indiferente. ..

Jamais consegui nada, nem mesmo me tornar malvado; nio con-
segui ser belo, nem mau, nem canalha, nem herdi, nem  mesmo
um inseto. E agora, termino a existéncia no meucantinho, onde
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tento piedosamente me consolar, alids sem sucesso, dizendo-me que
um homem inteligente nio consegue nunca se tornar alguma coisa,
e que s6 o imbecil triunfa, Sim, meus senhores, o homem do

século XIX tem o dever de ser essencialmente mnm:c.:mo de cari-|

i
O homem que possui cariter,}

Tal é a

ter; estdi moralmente ovammmo 2 isso.
o homem de acio, é um ser essencialmente mediocre.
convicgio de meus msﬁnmﬂm‘mna de existéncia,

Tenho quarenta anos atualmente, Ora, quarenta anos, é Smw
a vida, é a profunda velhice. E inconveniente, & _BoEH é vil
viver mHaB dos mcmnnn"».
Respondei sinceramente, vo:mmﬁaosﬁ_ Vou dizer-vos, sim, eu: os

imbecis, os patifes, esses vivem mais de quarenta anos. Eu o pro-

‘ Q»BE..Q i face dé todos os velhos, de todos os mea;mﬂn_m velhos,

de todos os velhos de cabelos 8?%%33 e perfumados! Eu o
mnoamaﬁﬂ 4 face do universo inteiro. Tenho o direito de falar
m.am_n._ moﬂcm eu, eu viverei até os sessenta anos! até om mmnmnﬁm
anos! até os ojtenta anos! Mas esperai! Deixai-me tomar fblego!

Imaginais, certamente, senhores, ‘qué me proponho vos fazer
tir? Enganais-vos a esse respeito, como sobre o resto. - Nio sou
de modo algum to divertido como vos parece, ou quanto vos Huo&o
parecer. De resto, se agastados por toda essa tagarelice (estais

‘irritados, sinto j&), vés me perguntais 6 que sou, -afinal de contas,

responderei: sou um assistente de colégio. Entrei na administracio
para poder comer (mas unicamente para isso), e quando no ano
m»mmmmo um -dos meus parentes afastados me legou por testamento
seis mil rublos, pedi n_n?.mmmm minha demissio e me enterrei no
meu canto; ali morava j4 hd muito tempo, mas instalei-me agora
definitivamente. O quarto que ocupo nos confins da cidade ¢ feio,
e desmantelado. Minha criada é uma velha camponesa que 2 _us:.._-
ce tornou malvada; além disso, cheira mal, Dizem-me que o clima
de Petersburgo me € prejudicial,” e que a vida custa caro demais
para os recursos infimos de que disponho. Sei disso; sei bem
melhot que todos esses sibios consetheiros.
burgo. Nio deixatei Petersburgo porque. ..
ndo, alids, que importa!... -

Que eu parta ou

“Mas, do que um homem honesto pode falar com mais prazer?

-

Resposta: de si mesmo.

Pois bem! Vou entio falar de mim Bnmao_
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Quem_vive depois dos quarenta muOMV.

wEEEn

Mas fico em Peters- -



L1

Quero agora contar-vos, meus senhores, quer o desejeis -ou
/|, ndo, por que eu nio ‘consegui nem mesmo me tornarum inseto.
O( Declaro-vos solenemente: um grande nimero de vezes j tentei tor-
.O.O nar-me um inseto; mas ndo fui julgado digno m_mmo.
s B Uma consciéncia clarividente demais, mmmmmcno vos, senhores,
v%% uma doen¢a, uma doen¢a muito real. CE» consciéncia ordindria
nos basta mais m:m qu_mamsS em nossa vida cotidiana, isto é,
uma por¢do igual 3 metade, a um quarto da consciéncia outorgada
ao homem culto do nosso século XIX e que, para sua mmmmanm
habita Petersburgo, a mais. abstrata, a mais “premeditada” das ci-
~dades que existem sobre a terra .nwoh.m hi cidades premeditadas e
_outras que ndo o mwOU Ter:se-ia, por nxmBEo amplamente ©
suficiente dessa por¢io de consciéncia que possuem os homens ditos
sinceros, espontineos, assim como os homens de agdo.

“ ' Imaginais, aposto, que escrevo tudo isto por atitude, para zom-
bar dos homens de acio, para me .dar importincia, como esse
arrastador de sabre de que falava hi pouco, mas seriz uma atitude
de muito -mau ‘gosto.  Quem pensatia entdp, dizei-me, senhores,.em
se m_c:mnmn com suas doencas ‘e fazer m&mm mativo de orgulho?

Mas que digo-eu! Todo o Bs:mo age assim. E precisamente
.mn suas moléstias mcn cada um tird gléria e eu, provavelmente,
- zinda mais que om oEHOm Nio discutamos ! K:&m objecio ¢
nmE?mm : e I

. Entretapto — estou ?BnSmEm nonﬁnnao — 2 nozmn_m:&n.
Smm no:mnmzn_w € uma enfermidade, . Eu o sustento.” Mas deixe-
mos. ;8 mom mmohm Namwonma_ me a isto: como era wom_ﬁ_ que
.mmbnm _._o EMS:R 8280 e S1MTY, moBo s¢ fosse de ?owom:o -—
‘wnnnaman:ﬁn mo _:,Am:nm mE m:m mc era o Bm_m capaz de mw:wn::
todas.as._auangas do- belo, mo EZ_Ba noao se dizia entre nés hi
.vo:no _.raz.%o (), me mno:gnmmmn nio somente pensar, mas fazer
coisas tio _:no:mnca:ﬁnm ﬁcn... agbes, para ser breve, que todos

- (*) Alusio 20 idealismo e ao sentimentalismo gue tinham reinado
na. literatura russa. mo.c a. _:Dcnsn_u. por. E.a Hmmo. de Rousseau ¢, por
ocutro, do Hﬂoaniaao m_nam L
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levam a cabo talvez bem, mas que eu praticava. justamente quando
tinha perfeita consciéncia de que era preciso me abster? Quanto
mais o bem e todas as coisas “belas e sublimes” se tornavam
claras 4 minha consciéncia, mais profundamente eu me afundava

o Y Jpmat

!m.%»_.m‘_wﬂm,ﬁmEmanmammmaswnmvmuanBonzﬂn:mamuﬂ_n;:«man:.
te. Porém o que era particularmente notdvel, é que esse desacordo ndo
wwnnn_m uma coisa fortuita, dependendo das circunstincias, mas
parecia vir por si e se produzir muito naturalmente, Dir-se-ia que
era meu estado normal e de modo nenhum uma doenga ou um
vicio; a tal ponto que, m.:&:ﬁn”a perdi todo o desejo de lutar,
Enfim, para concluir, admito quase A talvez o admita completamente)
que tal era com efeito o estado normal do meu _espirito. Mas,
antes, no noBRo mcmawom sofrimentos mcwona_ pacientemente fressa
Iuta! Nio mﬂ.&;mﬁ que outros pudessem estar no mesmo ¢aso,
¢ durante todd a minha vida escondi estz pasticularidade como um
segredo. Eu tinha vergonha (pode ser que tenha vergonha ainda
hoje). . Isto ia tio longe que me acontecia gozar uma espécie de
prazer secreto, vil, anormal, ao entrar em casz, no meu buraco,
por uma dessas. noites petersburguesas sujas e feias, e repetindo-me
que tinha ainda cometido uma vilania, nessé dia, e que era impossivel
reaparecer ‘1 em cima.- E- S@Emﬁmdm me ‘entio interiormente. - Eu

" me atormentava, a%ﬁmmmmmﬁ me; bebia longamente: a- minha amar-
guta, fartava-me. tanto,  que finalmente-sentia uma: amvan_m de fra-

queza vergonhosa, BmE;m onde gozava ‘uma: volapia - real:  Sim,
uma s&cwnmu -Uma yoliipia! - Insisto nisso. Comecei a falar disto,
precisamente porque. eu -quero mmv&. com Emﬁnmm se ‘0 oc:..om co-
nhecem tais. 40??3., LR o L e

- Explicar- -vos-ei: 2 <o_£u: :mm"m caso, wBs:rm de a:n ‘eu me
inteirava mmBEm da ‘minha rsn:_rmnmo. n_» unia-se 4 sensagio’ “de
ter mznm&o um c::w.o limite: tua situagio & ‘abominivel, mas ndo
pode ser outra; 'nio te resta nenhuma mmam ‘nunca wommawm Bsmmw
woﬁam mesmo que tivesses 0 ‘tempo €2’ fé necessitios, tu mesmo

ndo’ quererias tornar-te ‘umhomem m_?hnsno. “e, alits, "ainda n_cn

quisesses mudar, setias inc wmu..noa mmn_;o B:mmn aB mamu
Nio hi talvez nmam m_nB disso! _

Mas. o essencial — e isto é o fim m& m:m — ¢ mﬁ Emo se
cumpre conforme as® leis’ furidamentais ¢ normais ‘da -conisciéncia
requintada e dela flui diretamente, embora seja’ noamu_ﬁmannﬁn
impossivel nio somente mudar, mas em geral, reagir, de um Eon_o

qualquer. A consciéricia Bmc_ng% nos diz, por exemplo: “sim,

il

%%%%




#f

tens: Bumo tu-és um- nmsm:ﬁ mas :0: fato de-eu: poder. verificar

‘a-minka prépria canalhice, nio’ me consola dejeito nenhum - de

ser- um canalha. - Mas isto .chegal... -Quantas palavras, men
Deus. .. Mas que: explicaste? .- De onde provém:essa volapia? Pro-
o G%:Q:,,Bn entretanto: ' Irei até o. fim. Foi para isto .que
tomei-a wmnm... : TR

. J,

Assim, por nanm.Ho tenho um_amor- w&wmo Rn:ﬁm_ sou tio

n_amno:m_»mo e suscetivel como um no?dn% ou um m:mc Mas,

én&mmmzmamsﬁm houve minutos da minha existéncia em n_:n se-

me tivessem mmn_o uma ‘bofetadd, eu teria sido muito feliz, talvez,
Falo mn:mBn:_ﬁ teria wom_n_o certamente encontrar ai &mﬁ: prazer,
o prazer do mmmnmwﬂ.o evidentemente; ¢ o desespero que encobre
as vollpias mais ardentes, movnﬂdmo ‘quando a sitia¢io patece real-
mente sem saida. 'Ora, ai, no ciso da bofetada, quanto »EmE_m-
anﬂo mmﬁ mmnmmmmo de ﬁmn sido ﬁammmao mmm_s._q

‘Mas o m::ﬂw& que sempte acontece que sou. eu-o o&vmmo
de. mcmfmn_.. lado que se examinem as coisas, e, o que é mais,
n&wmmo sem afinal o ser, ou dito. por outra mozs»..mm conformi-
dade com as leis da natureza.. Sou culpado, em primeiro. lugar
porque sou mais inteligente do que todos aqueles que ‘me rodeiam
(julguei-me sempre- mais inteligente- do que aqueles que me cercam,
¢ aconitece-me até. — ‘imaginai! — sentir-me confuso com a - mi-
nha superioridade, de tal modo que durante a minha vida tenho
olhado as pessoas de esguelha, por-assim. dizer, e nunca pude enca-
ri-las bem de frente). Sou culpado, além m_mmo, porque mesmo
que eu tivesse tido um sentimento -qualquer- de. generosidade, a
consciéncia de .Em:ic::n__mmm nio teria_servido senio para me
atormentar ainda mais. Eu nio teria wom&o certamente tirar nada
dal: ndo teria momao perdoar, pois o ofensor teria me ‘atacado
conforme as leis da natureza, as quais nio fazem caso do nosso
_un&mo. mas _Bwomm?& por outro . lado, _esquecer, pois o insulto,
por mais. :mEHmm que mm_m nem por isso. permanece menos. Enfim,
mesmo @cm eu. nnnszn_mmmo a4 SCr generoso. e quisesse, a0 contririo,
vingar-me do Ommnmo_. nio poderia fazé-lo, porque me era impos-
sivel decidir-me a »m: mesmo que tivesse eSse m:,a:o

m m?:& wOn mcnu mp mmmm men_ﬂo @sn ns A:nn» %mﬁ.&%
m_mE.:mm wm_ms..am .
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OoBo mm noaww mn wwmmma nsﬁo »asn_mm @:n mmo nmm.mwnm mn mn
S:.mmRB e, em .mnB_ de se mnmammnnnﬂu ¥ ‘

Ocmnmo o mmwﬂo de” <Smm:np se »wommnm % seu nmm:no nib
hi lugar neles sendio pata ésse desejo. - Precipitam-se para a frente
sem se desviarem, corriosabaixados, como' touros furioss, € nio
se “detém. na carreira” senio - n_nmnmo se -encontram diante de’um
muto, A - -propésito, diante de: um ‘muto, - esses. senhotes, isto &,
as pessoas ‘simples ¢ nmmongummm :0s homens: de a¢do, se mwmmma
e cedem com: toda: a m_mnmn idade. s Para eles esse” muro nio é-de
maneira m_maap o que ¢ ¢ para, nbs outros; 0s ‘querpensamos, e, Por
conseqiténcia; nio agimos: quer dizer; WA €scusa;. nag € de modo
algum, ‘2 seus . olhos, um’ pretexto’ cémodo para.atrepiar caminho,
pretexto no qual .nés outros nio dereditamos. geralmente, mas, do’
qual nos aproveitamos . com alegria. Nio, . eles, eles cedem de
todo o coragio. O muro & a seus olhos um apazighamento;. ofe-
rece-lhes uma solugdo. Bomm definitiva; direi S?aw mesmo mistica,
Mas tornaremos 2 mmr:.. m:ap mommmaﬁo -

Pois bem, ?mn_mﬁsw:g esse- homem M_Bw_mm e nwvo_.;msmo
m:n considero como’ 0. homem ‘norma} por exceléncia; no qual pen-
sava nossa ternz mie Natureza quando nos mmw_p amavelmente
nascer sobfe a terra. Invejo esse homem. Nio nego: ele é esti-
pido. Mas que sabeis a esse respeito? E- possivel que o homem
normal deva ser burrd. . E possivel ‘mesmo _que 4sto seja muito

BElG. K- esta Suposicao "me - paréce tanto mais - _E:m_nmn"m quanto,

se tomarmos a antitese do homem 39(8»_ isto é o homem com-a
consciéncia nnﬂnm% "o homem saido nio. n_o seio da natureza, mas
mcmmn Baznmao mnzro:u mas estou _:nr.
‘nuao SBUnB a; mmmm mzmwn:mv vé-se que esse, _._oBoB alambicado
s apaga por vezes a tal ponto diante da sua antitese e Ihe’ cede,
@:n B&mn&o todo. o refiramento da_sua consciéncia, acontece-lhe
nde mais se. no:mannmn sendo . tio wnn_,zm:o como um. Bno . Serd
talvez’ um rato nﬁmnaman:”m n?nﬁmnng mas_ nem .por isso é me-
nos um Sno e nio_um ranB mnﬂsmnno @:n o outro é bem um

homem;,.em no:mﬂcnsn_m etc.,, etc. . Mas o pior é que ele sc

.

‘considera 2 si- mesmo como..um. Hmc:ro ‘ele .mesmo! . Ninguém,
com: efeito, exige m&m essa nonmmmmo m _mﬁo é muito - impottante.
Vejamosentio. um pouco. essé: ratinho em agdo. Ele também

foi ofendido; moa Qn_.:_u_o (ele se sente quase.continuamente ofens
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dido), e pretende se vingar. E possivel que acumule em si mais
raiva ainda que o homem da natureza e da verdade. O_ desejo
desprezivel e mesquinho _de pagar ao_seu ofensor o _mal com o

1 . talvez ainda mais violentamente do que domina

o bomem da natureza e da verdade, porque este. em..sua. fUGeZa..

fiatiral, considera sua vinganga como uma agio perfeitamente justa,

eriquanto que o ratinho nao Ihe pode admitir a justica, por CAisa
T consciencia mals clarividente. - Mas eis-fiosenfim chégados
a0 ato mesmo, a vinganca. Em aciéscimo & vilania inicial, o
desgragado ratinho conseguiu acumular .em torno de si, sob a forma
de dividas e hesitages, tantas outras vilanias, 4 primeira indaga-
¢io ajuntou tantas. outras, completamente insoldveis, que, por mais
que faga, criou em torno de.si um’atoleiro fatal, um lodagal fedo-
rento, um charco de lama,. formado -de suas hesitaghes, de suas
suspeitas, de ‘sua agita¢io, de todos 05 escarros que fazem chover

sobre ele os homens de agio que. o cercam, o julgam, o, aconselham
e dele riem a bandeiras despregadas. ‘ :

Nio lhe resta  entio mais nada a fazer, evidentémente, que

‘abandonar ‘tudo, simulando desprezo, e desaparecer vergonhosamen-

te no seu buraco. E 14, num sujo e lamacento subterrineo, nosso
ratinho, insultado, batido e escarnecido, lentamente ‘mergulha na
sua raiva fria, envenenada e sobretudo. inesgotivel. Durante qua-
renta,.anos ele se lembrardi do-insulto sofrido, em todos os seus
pormenores mais vergonhosos, e acrescentando-lhe de cada vez outros
mais vergonhosos ainda, excitando-se malvadamente, aticando-the
a imaginagio, Ele proprio terd vergonha, mas evocard todas as
minficias, passari em revista uma a uma todas as circunstincias,
inventara mesmo outras, sob o pretexto de que elas teriam podido
acontecer, e nio perdoard nada.

' Talvez mesmo tente se vingar, mas em segredo, em pequenas
doses, incognito, sem nenhuma confianga nem em seu direito nem
1o sucesso da suaz vingan¢a, € sabendo muito bem que suas tenta-

tivas de vinganga o fario sofrer muito ‘mais a ele mesmo do que

aquele ‘contra o qual sio dirigidas, ‘e 'que nem’ sequer ‘provavel-
ménte as notard. No sew leito de morte, ele se recorddrd de novo
4l ‘reunird os' proveitos acumulados, e entdo... Mas € precisa-

meénte éssa’ mistura“abomindvel e gelada de desespero e de esperanca,
¢ precisimente “tsse’ sepultamento”’ voluntirio, “e esta existéncia ‘de
emparedado vivo, ‘esta ‘auséncia; claramerite percebida, mas sempre
.mmimmw.w..m...mn,_ﬂmw.o:n.mo_m.mmmm...ﬁmanﬁon_m;wm_mmn.om.mmmmmh:om

ThTee

nfurnados, ~de—decisdes febris-tomadas -para a-cternidadé mas

s o e

e b e S o e, Sy

iEdTArAmERte TSeguidasTde "TemMoTsos, '€ 1550 "precisamente.0..que—se-
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chevski, Dobrolioubov e Pissarev;

_grega_esta_volipia estranha de que falava antes. Ela ¢ tio sutil,
‘a5 vez€s, escapa a tal ponto 4 CONSCICAtd; que as.pessoas um tanto
mediocres — ou mesmo aqueles que tém . simplesmente os nervos
s6lidos — nada percebem. “Tampouco compreenderio, ajuntareis
talvez zombeteiramente, aqueles que nunca foram estapeados.” E
vés me fareis polidamente entender assim que recebi uma bofetada
e que falo com conhecimento de causa. Aposto que o pensastes.
Mas tranqiiilizai-vos, senhores, nio fui esbofeteado, e de resto, o
que possais pensar a esse respeito me ¢ completamente indiferente.
Talvez seja eu quem lamente ter distribuido pouquissimos bofetdes
em minha existéncia. Mas basta! nem mais uma palavra sobre
esse assunto, por mais interessante que seja para vos!

Continuo entio tranqiiilimente 2 respeito das pessoas de nervos
solidos que ndo saboreiam certas volipias sutis. Se bem que esses
senhores déem mugidos como touros em certos casos, se bem que
isso seja muito honroso para eles, entretanto, como eu disse; diante
do impossivel eles cedem, apagam-se. Impossibilidade! "portanto,
muralha de pedra. Mas que muratha é essa? Sdo as leis naturais
evidentemente, os resultados das ciéncias exatas, as matematicas,
Se vos demonstram, por exemplo, que descendeis do macaco, indtil
fazer cara feia! deveis aceiti-lo. Se vos provam que uma s6 gota
de vossa prépria gordura vos deve ser mais cara que cem mil
dos vossos semelhantes, e que € por isso que desabrocham todas
as virtudes, todas as .obrigagBes e outras fantasias e preconceitos,
nio ha nada a fazer, deveis aceiti-lo, porque duas vezes dois sio
quatro; ¢ da forga das matemiticas. Tentai um pouco discutir! (¥)

"Perdio! exclamardo, vés nio podeis protestar: duas vezes
dois sio quatro, A natureza ndo.se importa com as vossas pre-
tensdes; cla ndo se preocupa com os vossos desejos e se suas leis
nio vos convém, pouco se lhe di. Sois obrigado a. aceiti-la tal

# oA -

como €, assim como todas as conseqiiéncias. Um muro é um
muro...", etc, etc. Mas que me. importam, meu Deus! as leis
%” natureza € a aritmetica, se, por uma razio ou por outra, €ssas
leis ¢ este "duas vezes dois quatro” ndo me ‘agradam? Nio po-
derei evidentemente quebrar esse muro com a cabeca, se minhas
mo_.nmm ndo sio suficientes; mas recuso-me 2 ‘me humilhar diante

z » > - : ' - -
desse obsticulo, pela tnica razio de que é um muro de pedra €
que minhas forgas sdo insuficientes! s

e

" (¥) _Alusdo’ & moral ‘utilitdria, preconizada na época por Tcherni-
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Oh!l o mais absurdo de todos -os absurdos!

-~ Como se’ ésse muro ‘pudesse. me trazer um apaziguamento-qual-
quer, como. se-alguém se pudesse-reconciliar: com o ‘impossivel pela
tinica razdo. de tet.sido estabelecido: "dois -e dois: seremi: quatro™.
- Quanto’ é: mais penoso comipreender tudo, tomar consciéncia
de todas as impossibilidades, de todos os miirfos de pedra; porém
nic se humilhar diante de nenhuma dessas -impossibilidades, diante
de nenhuma dessas muralhas se isso te repugna, chiegar, seguindo
as dedugdes' 16gicas mais inelutdveis, 4s conclusbes mais’ desespera-
doras; no. tocante a- esse tema eterno ‘de tua: parte- de: responsabili-
dade nessa‘muralha de pedra,-se bem que esteja claro até a evidéncia
que tu ndo estis aqui para nada, e em conseqiiéncia, ‘mergulhares
silenciosamente, mas rangendo deliciosamente os dentes, na tua inét-
cia, pensando que nio podes mesmo te revoltar contra seja o que
for, porque nio hi ninguém em suma, porque.isto nio ¢ sendo
uma farsa, senio uma falcatrua, porque é uma trapalhada, ndo se
sabe 0 qué nem se sabe quem, porém que, malgrado todas estas
velhacadas, malgrado esta ignorincia, tu sofres, e tanto mais quanto

menos compreendes.

v

“Ah!" Ah!" Ah! Se ¢é assim, vocé chegari a descobrir uma
certa voldpia ‘até na dor de dentes!”, exclamais vés, rindo.

— Mas, sim, responderei; hi uma volipia na dor de dentes:
tive dor de dentes um més inteiro; sei o que digo.. Nao se sofre
em siléncio, neste caso; geme-se. Mas a esses gemidos falta fran-
queza; hi neles certa malignidade, e tudo esti ali, precisamente.
Esses gemidos exprimem a voltipia daquele que sofre; se: a doenga
nio lhe trouxesse um cefto prazer, ele cessaria de se ‘queixar. E
um exemplo excelente, - senhores; e vou desenvolvé.lo, ;

Esses gemidos exprimem, primeiramente, a consciéncia tdo hu-
milhante da petfeita inutilidade de vosso sofrimento, sua legali-
dade do ponto de vista da natureza, sobre a qual escarrais, evidente-
mente, mas que vos faz sofrer, permanecendo. ;perfeitamente
impassivel. Significam também que vés compreendeis que o inimigo
nio existe, mas que a dor esti ld, mesmo assim, e que,-com todos
0s vossos - Wagenheim, sois o escravo de vossos dentes: quando
calhar,.vossos dentes cessario de doer; mas se foi decidido de outra
maneira, eles vos facfo ainda sofrer durante trés ‘meses. E,. se
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vés recusais a vos submeter e protestais apesar de tudo, nio vos

resta outro meio de vos consolardes senio o de vos esbofeteardes
¢ de quebrardes os punhos contra a parede. Pois bem! sio preci-
samente essas ofensas sangrentas, essas chalagas, que se permite nao
se sabe quem, sio- elas que ‘suscitam “esta” sensagio” de prazer, a
qual ‘mmamn. por vezes a suprema volfpi, - ¢ i T

- ~Eu'vos suplico, -senhores, .mn&.ﬂ._m._ﬁn:nmo. E:wdnu ”wow Wna_mom
mn...::w homem culto do século XIX: que sofre dos .dentes hi dois
ou trés dias, quando ele se.pde a .gemer de modo. diferente do

primeiro dia, isto & ndo unicamente porque tem .uma dor, .nio
como um grosseiro camponés, mas como um ser instrufdo que se
pos em contato com -a civilizagio européia, como um homem "des-
ligado do solo matal e dos principios nacioniis”, ‘como se diz hoje
em diz (*). Seus gemidos sé fazem maus, raivosos e nio cessam

mais, nem de ‘dia nem deé noite.” Ele préprio sente muito’ bem,

entretanto, que ndo lhe sio de nenhuma utilidade Melhor “que
ninguém, sabe que irrita 0s que o rodeéiam e os tortura, e se tortura
m.mm mesmo, sem proveito nenhum.  Sabe que o piblico e a familia,
diante da qual se debate, nio. experimentam: mais que desgosto. com
suas queixas, ndo mais acreditam nelas, & compreendem que poderia
gemer de outra maneira, mais. simplesmente, sem todos essgs tri-
nados, sem todas essas atitudes, e que -ele exagera por malicia e
por malvadez... Pois bem! af esti! "B justamente nessa humi-
Ihagdo claramente vista.que jaz a voltipia. “Ah! eu vos desoriento,
dilacero-vos o coragio, impeco de dormir toda a casa! Pois bem!
Tanto melhor! Nio durmais entio!  Convencei-vos de que tenho
dor de dentes! Nio sou mais para vés esse heréi que pretendia

ser; ‘ndo passo. de aﬁ_,wovnn poltrio, de um patife! Tanto' me- -
lhor! Estou feliz, mesmo que me tenhais adivinhado enfim! .Meus "

Bmmmnm<nmmmn8mmom¢0m.mmowgowom.n_n,o:i?u..Hmio?olms
vos langarei numa roda-viva mais bela zindal,..”. :

Continuais a- nio compreendeér, senhores? — Sim, para poder
apanhar todas‘as nuangas dessa volipia sensual,. é preciso que vossa
.nomm&mn&w atinja. uma: grande profundidade. Rides? - Sou muito
feliz. Minhas brincadeiras, senhores, sio de muito mau gosto, cer-
tamente; sio embruthadas e soam falso. Tudo isto provém de
que eu nio me respeito: mas aquele que se conhece pode se estimar,
por pouco que seja? . - .

dentalistas.: :
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E possivel verdadeiramente sentir ainda algum tespeito por si
mesmo, aquele que se dedicou a descobrir uma certa volapia na
consciéncia da sua prépria humilhagio? Isto que digo nio ¢ de
modo algum ditado por insipido remorso. E, em "geral, detesto
dizer: “Perdoe-me, papai, nio o farei nunca mais!” Nao- porque
seja incapaz de pronunciar estas palavras, mas talvez muito ao
contrario, porque ‘sou capaz démais! .

E como um fato _nxmhmm.mo~ eu me precipitava para a frente
precisamente quando_ndo estava absolutamente para ‘nada no. ne-
gocio. Era o que havia de mais repugnante, E com isto eu me
enternecia, confessava-me, chorava e, por fim, naturalmente, enga-
nava-me a mim mesmo, nio dissimulando, entretanto: era meu co-

- ragio_quem me pregava estas wmnz‘awm de mau gosto.

Neste caso hem sequer nos podiamés queixar das leis da na-
tureza, embora. essas leis me’ tivessem feito sofrer numerosos ve-
xames ‘no curso da minha existéncia. E penoso recordar tudo
isto, e, de resto, naquele momento era muito  penoso também.
Com efeito, um minuto mais, e convengo-me raivosamente de que
tudo isto nio & senio mentira, mentira ignébil, infame comédia
— "esta contricio, ‘eite enternecimento, estes juramentos de vida
nova! Vés me perguntareis-porque me torturava, porque me des-
locava assim? ‘Resposta; porqué me aborrecia demais permanecer
dé ‘Bricos criizados; eis ai “porque‘me entreguei a essas contorsdes.
Eri’ assim, asséguro. ‘Observdi bem, senhores, e verificareis entio
qiieas coisas’ se passam’ precisamenteassim. Eu imaginava aven-
turas e Criava para mim uma existéncia fantistica para viver de
um modo ou de outro. ‘Quantas vezes, por exemplo, cheguei a

me - ofender, por motivos  absurdos, “de - propdsito: sabes -bem, tu

mesmo,: que::ndo. ha won:msn....un. zangar, e:que te excitas a’ frio,
mas te aqueces a-tal ponto que:chegas finalmente a te encolerizar
sinceramente, = o .- e cEEmOL o P :

‘Tive sempre 0 gosto ‘por et . - HHo_be

que Finalmente perdi todo poder sobre mim mesmo. Uma vez, duas
vezes mesmo, quis me forgar a me apaixonar. Sofri mesmo, se-
nhores, garanto.
alma, ri-se dele, quase, mas sofre-se verdadeiramente, de maneira

mitito real; Tici-se com citme, fora de si... E a causa de:tudo
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por estas historias. Tanto e tio bem

Nio se acredita nesse sofrimento, no fundo da

I ]

e

isto ¢ o tédio, meus senhores; a.inércia_nos esmaga,

Ao Py g o

O fruto le-
gitimo, o fruto natural da consciéficia ¢ com cfeito a inércia: cru-
zam-se os bracos com conhecimento de causa. Ji falei disso. Digo
e repito com insisténcia: todos os homens simples e sinceros, todos
0s_homens..ativos,-sio-ativos justamente..porque -5io obtusos e me-

A A Doy SR e,
P

diperss. _ _
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Como explicar isto? Eis aqui: por causa de sua estreiteza de
espirito, eles tomam as causas secundirias, imediatas, pelas causas
primeiras; -¢ bem mais facilmente, bem mais rapidamente que os
outros, imaginam ter encontrado razdes solidas, fundamentais, para
sua atividade. Entio, eles se trangiiilizam; ora, isto é o principal.
Para poder agir, com efeito, ¢ preciso previamente atingir uma
petfeita tranqiiilidade e nio mais conservar nenhuma dbvida. Mas
como alcancar essa trangiilidade de espirito? Onde poderia eu
encontrar os principios fundamentais sobre os quais possa construit?

Onde estd minha base? onde iria procurd-la?

Excito-me pensando. Por outras palavras, toda a causa em
mim arrasta imediatamente uma outra apds ela, ainda mais pro-
funda, mais fundamental, e assim em scguida, até o infinito. Tal
é a esséncia de todo o pensamento, de toda a consciéncia. Encon-
tramo-nos entio diante das leis da natureza. E o resultado? E
sempre o mesmo, lembrai-vos! Falei-vos antes em vinganga (cer-
tamente nio penetrastes muito bem a coisa). Diz-se: o homem
se' vinga porque considera que isso é justo. Encontra entio o
principio fundamental que procurava: é a justica. Sente-se entio
completamente apaziguado ¢ vinga-se com toda a trangiilidade e
com pleno sucesso, estando persuadido que cumpre uma agio justa
e honesta. = Ora, quanto a mim, eu nio vejo nisso nada de justo
nem de bom; e, se, por.conseguinte, tento. me vingar, é pura
malvadez da minha parte, A raiva poderia evidentemente vencer
todas as hesitagbes ¢ seria entio capaz de desempenhar . com Sucesso
o papel dessa razio fundamental, precisamente. porque. ela nio
pode ser considerada como tal. Mas que fazer, se nio sou sufi-
cientemente malvado? . (Indiquéi-o desde o comego.)

. Minha raiva é-submetida a- uma’ espécie-de mnnoawommamo_.msm.J
mica; em ‘virtude justamente ‘dessas mesmas malditas’ leis da’ cons- /

i
ciéncia. Mal distingui-o objeto ‘do meu 6dio, ei-lo ‘que se desva- '
‘nece, os motivos se dissipam, o ‘responsivel” desapareceu, o insulto
nd67¢ mais insulto, mas um golpe do’destino, alguma:coisa” como
uma dor de dentes, de que ninguém ¢ culpado. E ndo me resta

mais entio outro consolo .que quebrar meus punhos .contra -a pa-
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rede;-. Na _impossibilidade *de encontrar as causas primeiras, re-
nuncio entdo a minha vinganga com um desdém afetado. Ah! se
a gente tentasse abandonarse 4 seu sentimento, cegamente, sem
reflexio alguma, sem procurar nenhuma razio, afastindo pata bem
longe de si toda 2 consciéncia, nem que fosse por algum tempo!
Seria entio uma coisa muito diferente! Maldize ou adora, mas
nio permanecas de bragos cruzados. A partir do depois de ama-
nhi — dltimo adiamento ~— tu te desprezaris de ter consciente-
mente te enganado a ti mesmo. Resultado final: bolha de sabio,
inércia. .

Ah! senhores! é possivel que eu me considere extremamente
inteligente pela tnica razdo de que, em toda a minha vida, nunca
pude comecar nem acabar fosse o que fosse. Nio passo pois de
um tagarela, de um tagarela inofensivo, de um impertinente como
nés todos. Mas que fazer, senhores, se o destino de todo homem
inteligente é tagarelar, isto é, derramar dgua numa peneira!

VI

~Oh! se eu ndo tivesse passado de um preguicoso! como eu me
teria respeitado a mim mesmo! Ter-me-ia respeitado  precisamen-
te porque me teria visto capaz ao menos de preguica, porque teria
possuido entdo a0 menos uma qualidade definida, da qual estaria
certo. Pergunta: Quem és? Resposta: um preguicoso! Teria sido
verdadeiramente muito agradivel ouvir chamar-se assim. Tu estis
entio definido de maneira positiva; hi alguma coisa entio a dizer
da tua pessoa... “Um preguicoso!” — E um titulo, é uma fungio,
¢ 'uma carreira, meus senhores! Nio riais disto; é assim. Teria
sido, assim, por direito, membro do primeiro clube do universo e
teria passado tedo o meu tempo 2 me respeitar, Conheci um sujei-
to cujo orgulho era ser entendido em Laffitte (*). Considetava essa
qualidade como uma virtude muito preciosa e nio duvidou jamais
dela. Morreu com a consciéncia ndo somente trangilila, mas triun-
fante mesmo, e teve razio. Eu teria nesse caso escolhido uma
carreira: teria sido um pregui¢oso e um glutdo; nio um guloso
vulgar, mas um gozador, interessando-se por “tudo que ¢ belo e
sublime”. Que pensais? Hi muito tempo sonho isso. “O belo
e o sublime” pesam como chumbo sobre a minha nuca desde que
fiz quarenta anos. Desde que tenho quarenta anos! Mas antes?

(*) Banqueiro e homem politico francés (1767-1844), -

teria sido muito diferente! Tetia logo encontrado uma_forma de
atividade. ddaptada a0 meu cariter: . por. exemplo, -beber. 4 sadde
de todas as coisas "belas e sublimes”. Teria agarrado cada ocasiao
de beber 4. gléria “do belo ¢ do sublime”, depois de ter, previamen-
te, deixado cair uma ligrima na minha taga.. Eu teria. entio tor-
nado todas as coisas “belas e sublimes”;. teria.descoberto .'o belo
e o sublime”, até nas torpezas mais incontestiveis; teria: derramado
prantos tio abundantes, como aqueles. que deixa escapar uma espon-
ja. Um pintor, por exemplo, compds um_ quadro ‘digno. de. Ghé
(*), logo eu bebo i safide désse pintor, porque amo tudo que
é “belo e sublime”. Um poeta escreveu Como Agradar a Cada
Um (**), e eu bebo depressa 4 saGde de cada um, porque amo
"o belo e o sublime”. Isto me valerd o respeito  geral; exigirei
esse respeito; perseguirei com a minha célera aquele que mo recusar,
Vivo pacificamente, morro solenemente. Nio é admirdvel? INao
é esquisito? Teria deixado crescer um ventre tdo opulento, teria
erguido pafa o alto 'um nariz tdo gorduroso, teria ornado meu
rosto com um queixo tio vasto, que todos a0 me verem teriam
exclamado:  “Eis ai um ser bem real, um ser positivo!”  Como
quiserdes, mas é bem agraddvel ouvig dizer tais coisas a seu respei-
to em nosso século, tio essencialmente negativo. ¢

VERE ey

VII

Mas nio sio senio- sonhos de ouro!

Oh! dizei-me qual foi aquele que primeiro declarou, que pro-
clamou primeiro que o homem nio comete vilanias senio porque
nio'se apercebe de seus- préprios interesses, e que se¢ fosse escla-
recido, se lhe abrissem os olhos sobre seus verdadeiros interesses,
sobre seus interesses normais, cessatia imediatamente de cometer
vilanias, e se tornaria mo mesmo instante’ bom e honesto, pois,
esclarecido pela cidnicia e compreendendo seus verdadeiros interesses,
encontraria no bem sua prépria vantagem?  Como esti entendido
que ninguém pode agir conscientemente contra seu prbprio inte-
resse, p homem seria entdo por assim dizer colocado na necessidade
de fazer o bem. Oh! crianga! crianga pura e ingénual

Mas dar-se-4 que o homem, no cutso desses milhares de anos,
nio agiu senio segundo o seu intetesse? Que faremos entio des-

.

(*} Pintor realista e moralista, Pintou o retrato de Leon Tolstoi.
{*#*) Nekrissov.
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ses milhdes de fatos que atestam que os homens, tendo embora
perfeita consciéncia do' seu interesse, o relegam ‘a segundo plano
e enveredam por um caminho totalmente diferente, cheio de riscos
e de acasos? Nio sio, entretanto, forcados a isso; mas parece
que querem precisamente evitar a estrada ‘que se lhes indicava,
para tragar liviemente, caprichosamente, uma outra, cheia de difi-
culdades, absurda, mal reconhecivel, obscura, E que essa liberdade
possui a seus olhos mais atrativos que seus proprios interesses. ..
O interesse! ue ¢ o interesse? Vés vos empenhais em me de-
finir com toda a exatidio em que consiste o interesse do homem?
Que direis v6s se um belo dia se vem a descobrir que o interesse
humano em certos casos pode ou mesmo deve consistir em desejar,
nio uma vantagem, mas wmn mal? Se é assim, se ‘esse caso se
pode apresentar, entio tudo desmorona. Que pensais disto? Tal
caso pode se apresentar? :

Vés rides!_ Ride, senhores, mas respondei! Os interesses hu-

P —
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manos estio enumerados com exatidio? “Serd que ndo existem alguns

'que nio entram em nenhuma das vossas classificagdes e ndo podem

ai encontrar lugar? Com efeito, tanto quanto sei, senhores, orga-

.nizastes vosso registro dos interesses humanos de acordo com as

cifras médias das estatisticas e das formulas econdmico-cientificas.
Os interesses humanos sio, pois, segundo vés, a riqueza, a tran-
qiilidade, a liberdade, e assim por diante; de maneira que, o ho-
mem que repelisse consciente e ostensivamente o vosso registro,
deveria ser considerado, na vossa opinido, e, alids, também na
minha, como um obscurantista, um louco? Nio é assim? Mas
eis 0 que é bem estranho: como ¢é possivel que todos esses esta-
tisticos, esses sibios, esses filantropos, deixem. constantemente de
lado um certo elemento, nos seus cilculos de interesses humanos?
Eles ndo querem mesmo levd-los em conta nas suas férmulas, cujos
resultados assim falseiam. A coisa ndo seria dificil, entretanto;
por que nio completar a lista e introduzir-lhe o elemento em ques-
tio?... Mas a dificuldade provém de que esse elemento tio par-
ticular :nao pode ‘encontrar lugar. em nenhuma dassificagio e ndo
pode se inscrever em nenhuma lista, Eis um exemplo: eu tenho
um amigo... Mas fico pensando nisso! Voés o conheceis também;
ele ¢ o amigo de todo o mundo.

. Quando se prepara para agir, esse senhor comega por explicar-
-vos muito claramente, com belas e grandes frases, como.lhe ¢

preciso- agir ‘para.,se..conformar i razio e i verdade. E pouco

|\ Mty S e

dizer: ele discutiri com paixio, com' entusiasmo, interesses reais €
normais da Humanidade; escarnecerd cegamente dos. tolos que nio
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compreendem nem seus verdadeiros interesses, nem o ‘vetdadeiro
valor da virtude. Mas, um quarto de hora depois, nem mais
cedo nem mais tarde, sem razio nenhuma, sob um impulso inte-
rior mais poderoso que todas as consideragdes do interesse, ele [
fari uma coisa ridicula, uma tolice qualquer, ¢ agird entio contra ] %
todos os preceitos que tinha citado, contra a razio, contra os se€us :;
interesses, contra tudo. ..

Previno-vos, de resto, que meu amigo ¢ mmu..m,mnao:&m%mn
coletiva e que ¢é dificil, por conseqiencia, cONGes soztaho. LT

precisamente 2 15t0 qué quero chegar;”séihidres!  Nio hd™um
coisa, com efeito, que nos seja a todos mais cara ‘que 05 NOSSOS
interesses mais preciosos? Por outras palavras (para nio violar a -
légica): ndo existe para nés um interesse (aquele que se deixa de
lado, aquele de que acabamos de falar) mais interessante que todos
os outros interesses, mais precioso que todos. eles, e pelo qual o
homem estd pronto, se for preciso, a agir contra todas as regras, .
isto é, coptra_a_razdo, sacrificando-lhe sua honra, sua paz, sua .
felicidade, todis a5 coisas belas ¢ vantajosas, em uma palavra, nada X
sendo para atingir uma coisa tnica que the é mais cara que todas
as outras, que constitui a seus olhos seu interesse supremo?

— Sim, — direis, — mas ¢ ainda de-interesse que se trata. ..
— Permiti! Vamos nos explicar; nio é com jogos de- palavras
que se pode esclarecer a questio. O que faz 2 singularidade dessa
coisa, desse interesse, é que ele destréi todas as nossas classificacdes
e altera todos os sistemas edificados pelos amigos do género.-humano
para a felicidade do homem. Em uma palavra, é um embarago,
um obsticulo. Mas antes de vos apontar essa coisa, quero fme
comprometer pessoalmente, e afirmo entio com altivez que todos...
esses belos sistemas, que todas essas teorias que pretendem explicar
2 Humanidade em que consistem seus interesses normais, a fim
de que cla se torne logo virtuosa e nobre no -seu esforgo para atin-
gir os ditos interesses, declaro que tudo isso nio passa de logisti-
ca (*). Sim, pura logistica! Crer que a renovagio do género
humano possa redlizar-se fazendo-lhe conhecer . seus verdadeiros
interesses, equivale, no meu modo de pensar, a admitir com
Buckle (**) que a civilizagio suaviza o homem, que se torna

. {*) Sistema que consiste em completar a experiéncia com o ra-
ciocinio. Diz-se de certos logaritmos empregados em “astronomia,
(**) Historiador inglésy {(1822-1862). Numa  Histéria da 'Civi-
lizaggo na Inglaterra tentou estabelecer as leis do desenvolvimento da Hu-
manidade. : B
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cada vez. menos sanguindrio, menos guerreiro. Buckle chegou a
esse resultado - muito _om_nmannﬁ creio.  Mas o homem nutre tal
paixio pelos mGHBmm pelas deducBes mU&BBm ﬂcn esti. pronto
a desfigurar conscientemente a verdade, prosito a mmnrmn os olhos
e tapar os ouvidos diante da Sm&m&n tudo para justificar sua
légica. . .

x

Tomo este GSBEO porque ¢ convincente. Olhai pois em
torno de v6s! O sangue corre em borbotdes, alegremente mesmo,
como champanha. Véde nosso século XIX, no qual viveu Buckle!
Véde Napoledo, o outro, o grande, e o de ro:w_ Véde 2 América
do Norte ¢ sua unifio; estabelecida para a eternidade! Véde enfim
esse caricatural Schleswig-Holstein (*). Entdo em que é que a
civilizagio nos adoga? A civilizagio nio faz mais que desenvolver
em noés a diversidade das sensagbes... nada mais. E gracas ao
desenvolvimento dessa diversidade, é muito possivel que o homem
acabe por descobrir uma certa volGpia no sangue. Isto alids jd
aconteceu,

Notastes ji que os sanguinirios mais refinados foram sempre
senhores. muito civilizados, junto dos quais todos esses Atila, todos
esses Stenka Razine (**) fariam uma figura bem mesquinha.
Se esses senhores se fazem notar menos, é que se encontram mais
freqiientemente e estamos habituados com isso. Mas se a civiliza-
¢do nio tornou o homem mais sanguinirio, tornou-o sem duavida
mais sordidamente, mais covardemente sanguinirio. Antigamente,
o homem considerava que tinha o direito de derramar sangue, e
era com 2 consciéncia bem tranqiitla que destruia o que bem lhe
parecia. -Hoje, embora considerando a efusio de sangue uma acdo
condendvel, nem por isso deixamos de matar, e mais freqilenteménte
E:mw do que antes. Isto.vale mais? Decidi vés mesmos. Diz-se
que Cledpatra Enmn::um_ este nxmaw_o tirado da Histéria Romana)
divertia-se em espetar agulhas no seio das escravas e mﬁumzam:ﬁmﬁ
grande prazer com seus gritos e contorsbes. Dir-me-eis que isso
s¢ passava numa mmonm relativamente barbara, que nosso século ¢
barbaro também, pois continuam a espetar m..wd::a na carne, que
o homem, se vma que tenha adquirido uma compreensio mais

(*) Houve uma guerra entre a Prissia e a Dinamarca, pelos
ducados de Schleswig, de Helstein ¢ de Lauerburg, na época em que
Dostoiewski escrevia Subsolo.

(**) Chefe de bandos cossacos, que sublevou as populagfes do
leste da Rissia sob o reinado do Czar Alexis. Executado em 1671,
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clara das coisas que naqueles reciados tempos, nio pdde ainda se
habituar a seguir as normas da razio e da ciéncia. Mas estais
certos, nio obstante, que ele se habituari quindo se- desfizer com-
129333 de certas tendéncias ruins, e nm:mbﬂ_o O seniso comum
e a ciéncia tiverem completamente reeducado 2 natureza humana, e a
tiverem orientado para um caminho normal. Estais certos de- que
entfo o, homem deixard de se enganar deliberadamente & se verd

por assim dizer na hammm&_um&mmn de querer opor sui "vontade 2o0s
seus interesses normais.

Mas hi mais ainda: entdo, dizeis, a ciéncia ensinard ao homem
(mas na minha opinido, isto ji é um luxo supérfluo) que ele nunca
teve vontade, nem caprichos, e que nio passa, em suma, de uma
tecla de piano, de um pedal de 6rgio; o que realiza, por conse-
guinte, realiza-o, ndo mnmcsmo sua vontade, mas conforme 3s leis
da natureza. wwnm pois descobrir essas _na. e o homem entio
nio poderd mais ser considerado responsivel por suas a¢des, e a
vida se lhe tornarz extremamente ficil. Todas as acdes humanas
poderio ser evidentemente calculadas matematicamente, de acorde
com essas leis, como se faz para os logaritmos, até o centésimo
milésimo, e serfo inscritas nas efemérides, ou far-se-do livros esti-
maveis, no género dos nossos dicionirios nnn_&owm&nom onde tudo
ficard tio bem calculado e previsto, que ndo haverd mais aventuras,
nem mesmo mais agdes.

Entdo, e sois vos mnnﬁ non::nm a falar, ver-se-d estabelecerem-
-se novas relagdes econdmicas, que serio, por sua vez, fixadas com
precisio matemética, que S%m as dividas mnmmwﬁmnﬁmo logo, pela
simples razio de que se terio descoberto todas as solugdes. Entdo
se edificard um vasto palicio de cristal. Entio veremos o Pissaro
de Fogo, entio... (*). Nio se pode certamente garantic (sou
eu que falo agora) que nio serd terrivelmente fastidioso (que
fazer, com efeito, se tudo esti calculado e fixado de antemio?);
em compensacio, serio todos muito sibios. Evidentemente ¢ tédio
pode ser mau consetheiro: é.0 tédio que nos faz enterrar agulhas
de ouro na carne... Mas isto nio é nada ainda. O que é mais
grave -(sou eu quem non.znsm a falar) é que talvez nos acharemos

.

entio muito felizes de ter 4 mio agulhas de ouro: o homem é bruto,

z

. terrivelmente bruto, ou melhor: dizendo, nio é tio bruto quanto

ingrato, ¢ ¢ dificil encontrar quem seja mais ingrato que ele.- Eu*

(*) Alusfo A wvisdo utdpica da futura sociedade no célebre ro-
manee de Tchernichevski, Que Fazer? -
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ndo ficaria pois admirado se, no meio dessa felicidade, se levantasse
de sibito um cavalheiro despojade de elegincia, com o rosto “re-
trégrado” e escarninho, e que  nos dissesse, pondo as mios na
cintura:  “Pois bem, senhores! Se jogissemos por terra, de um
s pontapé, tuda essa felicidade tranqiiila, nada mais que para
mandar os logaritmos ao diabo ¢ poder recomegar a viver segundo
a nossa tola fantasia?” Isso nio seria ainda nada; mas o mais
terrivel € que esse personagem encontrariaz certamente discipulos.
O homem ¢ feito assim. E tudo isso por causa de uma coisa
infima que se poderia desprezar completamente, parece: tudo isso
porque todo ¢ qualquer homem aspira, sempte e em todas as si-

tuagSes, 2 agir segundo sua vontade e nio de acordo com as pres-

;2 cricdes da razio e do interesse; ‘ora, vossa vontade pode e deve

mesmo, por vezes (esta idéia me pertence, como propriedade par-

 ticular), se opor aos vossos interesses. Minha vontade livre, meu
' arbitrio, meu capricho, por estapafirdio que se¢ja, minha fantasia

sobreexcitada até a deméncia, eis precisamente a coisa que se poe
de lado, o interesse mais precioso que nio pode encontrar lugar
em nenhuma de vossas classificagBes, ¢ que quebra em mil pedagos

5 todos os- sistemas, 8%& as teorias,

Onde, pois, aprenderam os nossos sibios que o homem tem
necessidade de nio sei que vontade normal e virtwosa? Por que

i imaginaram eles que o homem tem aspiragdes apls uma certa von-

tade racional e Gtil? O homem nio aspira senio depois de uma
vontade indeperidente, qualquer que seja o pre¢o e sejam quais

“forem’ o5’ resultados. Mas s6 o diabo sabe o que essa vontade

vale.. .
VIII

“Ah! ah! ah! mas a vontade, isso é coisa que nio existe!” —
vés me interrompeis rindo. — “A- ciéncia ji conseguiu tio bem
dissecar 0-homem que, a partir de agora, sabemos que a vontade e o
que sé chama de livre-arbitrio nio passam de,..”

Permiti, senhores! Eu prépric me preparava para comegar
assim. Tive mesmo medo, confesso-vos: 1a gritar que a vontade
depende, sabe o diabo de. qué, e que talvez se trate de algo mujto

“bom, mas lembrei-me da ciéncia e mordi a lingua: foi entio que

me interrompestes. Com efeito, se se conseguir descobrir a fér-
mula de todos os nossos desejos, de todos os nossos caprichos,
isto ¢, de’ onde "provém, de ‘acordo tom’ que leis se desenvolvem,
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como se reproduzem, para que fins tendem em tais ou tais casos,
etc., ¢ provivel entio, que o homem deixe logo de querer, nem
sequer € provivel, ¢ certo. Que prazer haverdi em ndo querer
senio em conformidade com tibuas de cilculos? Mas isto é dizer
pouco ainda: o homem caird imediatamente na categoria de uma
simples pega. Na verdade que ¢ um homem despojado de desejo,
de vontade, senio uma peca, uma transmissio?! Que pensais disto?
Examinemos pois as probabilidades: tal ou tal coisa poderd se

produzis ou nio?

— Hum! — dizeis. — Nossos desejos se enganam muito fre-
quentemente, porque nos enganamos na avaliagio dos nossos inte-
resses.  Acontece-nos querermos coisas ineptas porque, com a ajuda
da nossa estupidez, cremos nos aproximarmos assim do que consi-
deramos como particularmente interessante.  Mas quando tudo esti-
ver explicado, quando tudo for posto em ordem e fixado de antemio
(o que € muito possivel, pois ¢ ridiculo, pois é estipido crer que
certas leis da natureza permanecerio indecifriveis), entdo, evidente-
meate, ndo haveri mais lugar para o que se chama de desejos,
3¢ nossa vontade entra entio em conflito com a nossa razio, pode-
remos raciocinar e nio querer, porque é impossivel a um ser ra-
ciomal desejar inépcias, contradizer conscientemente a razio e pro-
curar prejudicar-se... E uma vez que todos os desejos e todos
os raciocinios poderdo ser calculados antecipadamente, porque estario
descobertas as leis do nosso suposto livre-arbitrio, tornar-se-d pos-
sivel, um dia, (eu nio gracejo) -organizac uma espécie de lista, e
ter vontade, reportando-nos a ela. Admitamos que me seja pro-
vado um dia que se eu mostrei o punho fechado a alguém, é
que nio podia agir de outra forma, e que devia fechar o punho
.wnnnmmﬂsnﬂa assim; de que liberdade disponho eu ainda, sobretudo
se sou eu préprio instruido e se possuo um diploma? Posso entio
calcular minha existéncia com trinta anos de antecedéncia. . Numa
palavia, se isto_se realizar, pip teremos mais nada a fazer senio

8
I
i

compreender.  E, em geral, devemos repetir-nos sem deéscanso que
nesse instante e precisamente nessa circunstincia, a natureza nio se
preocupa conosco de maneira nenhuma, e que é preciso aceiti-la
como €, € nio como 2 enfeita 2 nossa fantasia, e que se aspiramos
realmente 3s formulas, is efemérides, aos alambiques, nio hi nada
a fazer, ¢ preciso aceitar o alambique; sendo ele passari perfeita-
menfe Sem a NOssa aprovagio,

]

Sim, mas é aqui justamente que me aparece a dificuldade.
Mas, perdoai-me por me ter posto assim a filosofar. Nio o esque-
cais: tenho quarenta anos de lo. Permiti-me soltar as rédeas
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2 minha fantasia. Véde, senhores, a razdo é uma coisa excelente;
isto & incontestivel; mas a razdo € a razio e nio satisfaz senio a.
faculdade de raciocinio do homem, enquanto que o desejo € a
expressio da totalidade da vida, isto é, da vida humana inteirs,
inclusive 2 razio e seus escriipulos; e, se bem que nossa vida,.- tal
como:se exprime assim, se revista freqiientemente de um aspecto

muito velhaco, nem por isso é menos vida, ¢ nio a extracio da
raiz quadrada.

Assim comigo, por exemplo: eu quero viver, naturalmente, a
fim de satisfazer minha faculdade de existéncia em sua totalidade
e ndo para satisfazer unicamente a minha faculdade de raciocinio,
que nio representa, em suma, senio a vigésima parte das forgas

que estio em mim. Que sabe a razio? A razdo nio sabe sendo-

o que aprendeu (ela ndo saberd nunca outra coisa, provavelmente;
e embora. isso nio seja uma consolagio, nio o dévemos dissimular),
enquanto que a natureza humana age com ﬁ.omo 0 seu peso, por
assim dizer, com tudo que ela contém em si, consciente e incons-
cientemente; acontece-lhe cometer disparates, mas vive, .
Suspeito, senhores, que me considerais com um certo desdém:
vbs me repetis que € impossivel a um homem esclarecido e culto,
a0 homem do futuro, em uma palavea, que lhe é impossivel querer
deliberadamente o que for contririo aos seus interesses; & claro
como as matemdticas. Estou inteiramente de acordo: sim, ¢ ma-
tematicamente exato. Mas repito-vos pela centésima vez: existe um
caso, um tnico, em que o homem pode deliberadamente, expressa-
mente, rebuscar o que lhe é desfavorivel, o que lhe parece estiipido,
inepto, com o nico fim de se subtrair & obrigagio de escolher o
aproveitavel, o digno. Porque essa inépcia, esse capricho, talvez
seja, efetivamente, meus senhores, o que hi de mais vantajoso para
nés sobre a tefra, sobretudo em certos casos. E possivel mesmo
que essa vantagem seja supetior a todas as outras, mesmo quando
nos é manifestamente prejudicial ¢ contradiz as conclusBes mais
justas do nosso raciocinio. Conserva-nos, com efeito, o principal,
o que nos ¢ mais caro, isto € nossa personalidade. Alguns afir-
mam que isso é precisamente o que temos de mais precioso. A
vontade pode quercr por vezes se pdr de acordo com a razdo, so-
bretudo se nio se abusa desse acordo e se dele se aproveita mo-
deradamente. Isto pode ser 1til e digno de aprovagio. Mas,
muito freqiientemente, o mais freqiiente mesmo, é a vontade recusar-
-se obstinadamente a concordar com a razio, e entio... entdo...

Mas sabeis que isto fambém é extremamente Wtil e digno de apro-
vagio? : :
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Admitamos; senhores, que 0 homem nio é um brato. Nio se.

pode dizer, com efeito, que ele- o seja, porgue se o., fosse, quem
poderia entio reivindicar-a inteligéncia?  Mas se nio & um’bruto,
é no minimo morstruosamente ingrato, extraordinariamente “ingra-
to. Creio ‘mesmo que & a- melhor definicio que se, possa dar do
homem: um ser com' dois pés ¢ ingrato.  Mas nio ¢ tudo ainda:
€sse nio ¢ ainda o.senr principal: defeito, Seu principal defeito €
0 mau catiter, que ele conservou inalterivel, desde o dildvio uni-
versal até o periodo schleswig-holsteiniano de nossa Histéria. | Mau
cariter, e, em conseqiincia, conduta - insensata, porque. se-sabe. hi
muito tempo que esta decorre daquele.. Tentai, langai um olhar
pela Histéria da Humanidade! Que védes? E grandioso, dizeis?
— Sim, bem pode ser; s6 o colosso de Rodes ji representa .alguma
coisa. E ndo é em vio que M. Anajevski (*) nos lembra que,
segundo uns, o colosso era uma obra humane, a0 passo que outros
afirmavam que era o produto das forgas naturais. Estareis choca-
dos pela variedade? Sim, hi nisso uma certa variedade: para disso
nos convencermos, basta lancarmos uma olhadefa pelos: grandes
uniformes civis ¢ militares, e se lhes ajuntarmos as pequenas far-
das, perder-nos-emos completamente; nenhum historiador resistird
a isso. Monétono, direis? — E possivel. Nio se faz sendo guer-
rear, com efeitc. Luta-se hoje, lutou-se ontem, litar-se-4 amanhi.
E mesmo um pouco mondtono demais, confessai! o ”

Numa palavra, pode-se dizer tudo da Em.m&nmm.dm?mnmmr tudo |

que se apresentar 4 imaginacio mais desregrada. Mas é impossivel
dizer que ela é racional; equivocar-vos-eis desde a primeira silaba.
E, ademais, eis ainda o que se passa constantemente: homens apa-
recem, sensatos e de bons costumes, filantropos, cujo fim é levar
uma existéncia raciopal e honesta, a fim de agirem pelo exemplo
sobre seus semelhantes e de provar-thes que é possivel viver sabia-
mente. Mas que acontece, entio? Sabe-se que grande niimero desses
amantes da sabedoria acabam, mais cedo ou mais tarde, por traif

suas idéias e se comprometem em cscandalosas histdrias,

Pois bem! Eu vos pergunto: o que se pode entio esperar
do homem, desse ser dotado de qualidades tio estranhas? Tentai
derramar sobre ele todos os bens da terra; mergulhai-o na felici-
dade, tio profundamente, que nio se distingam mais na superficie
sendo algumas bolhas de ar: satisfazei suas necessidades econdmicas
tdo completamente que ele nio tenha mais nada a fazer senio dor-

\

{*) Autor de manuais escolares.
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mir, comer pies de mel, e pensar nos meios de fazer durar a His-
téria Universal — pois bem! mesmo nesse caso o homem, pot
pura ingratidio, por necessidade de se emporcathar, cometerd, 2
guisa de agradecimento, uma vilania' qualquer. Correrd até o risco
de perder os seus pies de mel e procurari as inépcias mais perigo-
sas, os absurdos menos ‘proveitosos, s6 para misturar a essa sabe-
doria tio positiva um elemento fantistico, pernicioso. Sdo precisa-
mente os seus sonhos mais fantisticos, é a sua asnice mais vulgar,
que -ele pretenderd conservar, unicamente para provar 2 si' mesmo
(corho se isso fosse verdadeiramente tdo necessirio) que os homens
sio homens e nio teclas de piano, sobre as quais se dignam tocar,
¢ verdade, as leis da natureza, que tocam de resto com tal brio
que muito em breve nio serd possivel querer seja o que for sem
se referir aos calendirios. E depois, mesmo que se achasse que o
homem nio passa realmente de uma tecla de piano, se se chegasse
2 lho demonstrar matematicamente, mesmo nesse €aso, ele nio toma-
ria juizo e cometeria alguma incongruéncia, apenas para marcar bem
sua ingratidio e perseverar no seu capricho. E, no caso em que
os outros meios the faltassem, ele se afundaria na destruicdo, no
caos; desencadearia nio sei que males, mas nio faria finalmente
sendo o que lhe desse na cabega. Langari sua maldigio sobre o
mundo, e como s6 ao homem é dado amaldigoar (isto é bem um
privilégio seu, que o distingue muito particularmente dos outros
m:mammmum_nmnmﬁmmmmmaommnamm:mummﬂom,nosa.mnnn?mn mnﬁcm

»

¢ um homem ¢ ndo uma pega.

. Se me disserdes que o caos, as trevas, as maldigBes, que tudo
isso pode também ser calculado de antemdo, se bem que a 56
possibilidade desse cileulo ird paralisar o impulso do homem € que
a razio triunfard, assim, uma vez mais, entio eu vos confessarei

que o homem sé terd um meio de fazer o que lhe apraz, que ¢é
perder a razao e tornar-se completamente louco.

Isto & &bvio para mim; eu vo-lo garanto, pois parece claro que
desde todos os tempos a grande preocupagio do homem foi pro-
var sem cessar, 2 si mesmo, que ele era um homem e nio uma
engrenagem. Com isso arriscava a pele, mas provava-o: vivia como
um troglodita, mas provava-o. E como, depois de tudo isto, ndo
pecar, €omo Nao nos felicitarmos por ndo estarmos ainda nessa si-
‘tuagio e por a nossa vontade depender ainda ndo se sabe de qué?

Vés exclamais (se me fazeis ainda a honra de gritar) que nin-
guém pensa em me privar de minha vontade, que a gente s6 se
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agita para arrumar as coisas de tal maneira, que por si mesma,
por sua propria iniciativa, minha vontade possa por-se de acordo
com os meus interesses normais, com as leis naturais, com a arit-
mética, .

Ora vamos, senhores! Que restard da minha vontade, quando
tudo estiver nas tibuas de calcular e quando nio houver mais que
"duas vezes dois quatro”? Duas vezes dois serio quatro sem que
minha vontade se incomode com isso. A vontade quer saber de
coisa bem diferente!

X

Senhores, gracejo evidentemente e eu proprio sei que meus
gracejos ndo sio muito bons; mas, alids, nio se trata unicamente de
gracejos. E rangendo os dentes, talvez, que gracejo. Senhores,
hi problemas que me atormentam: ajudai-me a resolvé-los. Assim,
quereis libertar o homem de seus antigos hibitos e corrigir-lhe a
vontade segundo os dados da ciéncia ¢ conforme 2o senso comum.
Mas como sabeis que o homem pode e deve ser corrigido? De
onde concluistes que a vontade do homem deve necessariamente
ser educada? Em uma palavra: por que pensais que essa educagio
lhe ¢ realmente 1til? E para dizer tude: por que estais tdo firme-
mente persuadidos que ¢ sempre vantajoso para o homem nio
contradizer seus interesses normais, reais, garantidos pelo raciocinio
e pela aritmética? Isto nio ¢, em suma, sendo uma Suposicio
vossa. Admitamos mesmo que tal seja com efeito a lei légica;
mas serd verdadeiramente a lei humana? Pensais, talvez, que sou
louco, senhores? Permiti-me que me explique.

Admito: o homem ¢ um animal essencialmente construtor, obri-
gado a se dirigir conscientemente para um fim qualquer; é um
engenheiro, Deve, pois, constantemente tragar. caminhos novos,
nio importa em que dire¢des. Mas é talvez por causa disso, preci-
samente, que tem por vezes desejo de escapar pela tangente, pre-
cisamente porque esti condemade a tragar um caminho e também
porque, por estipido que seja o homem de agio, ele adivinha por
vezes que toda estrada leva sempre a alguma parte, e que nio é
a sua diregio que importa, mas o préprio fato de que efa o conduz
para um lugar qualquer, a fim de que o menino sabido nido se
lembre de desprezar seu oficio de engenheiro e nio se abandone
i preguica, a qual ¢, como se sabe, a mie de todos os vicies, E
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uma semana,

indiscutivel ‘que o homem gosta muito de construir ‘e tragar cami-
nhos; mas como acontece entio que éle ame tio mmm_xogmmannﬂn
a destrui¢io e o caos? Dizei-me. Mas eu mesmo - gostaria de vos
dizer algumas palavras a esse respeito, - .

Nio serd que ama tanto a ammnnEnmo € 0 caos ﬁm_m 0§ ama as
~¥ezes, ¢ indiscutivel) porque tem instintivamente medo de atingir
o fim e terminar o edificio que constrdi? O que sabeis disso?
Ele nio ama talvez esse edificio, senio de longe, e nio de perto.
Apraz-lhe, talvez, construi-lo, mas nio morar nele, e esti pronto
talvez 2 abandoni-lo aos animais domésticos: is formigas, aos car-
neiros, etc, As formigas, sim, tém outros gostos, possuem nesse
género um edificio verdadeiramente extraordindrio, construido para

os séculos, o formigueito,

Fot por um mothmcn:o que comegaram as honradas formigas
mno<m<m_ que tal seja também o termo da sua carreira, o que
»,mu honra 4 sua constincid e ao seu senso pritico. Mas o homem
é um ser versitil, e a possivel que, 4 semelhan¢a mo ._om»mo_. de
xadrez, nio.am aQ. mesma e _nio o fim ,.mb‘w,m,_ E

;llelsljn-.hu.&ﬁaﬁn
quern sa (nio se pode garantir) é

possivel que o- Gnice fim
para o mﬁ; tende a E:Em:ammn nio -consista senio nesse esforgo,
nessa mmmc. ou por outra: a vida nzo teria fim exterior, 0 mz&
nao womn evidentemente ser senio aquele “"duas vezes dois quatro”,
isto é uma férmula. Ora, senhores, duas vezes dois quatro é
um principio de morte e nio um Hu::np?o de vida. Em todo o
caso, o homem sempre teve medo desse “duas vezes dois quatro” ¢

eu SB_HB tenho,

E verdade que o homem nio se ocupa senio da procura desses
“duas vezes dois quatro”; atravessa oceanos, atrisca a vida em sua
perseguicio; mas quanto a encontrd-los, quanto a apanhéd-los real-
mente — jurc-vos que tem medo, pois ele se di conta que, uma
vez encontrados, nada mais tem a fazer, Depois de terminarem o
trabalho e de tetem recebido, os operirios vio ap botequim, para
acabarem a noite na cadeia; tém entio a sua conta a0 menos pot
Enquanto que o homem, que se tornard ele? Em
todo o caso, observa-se constantemente nele certo constrangimento,
sempre que atinge um fim. Tenta aproximar-se do fim, mas tio
logo o atinge, ndo esti mais satisfeito; e isto ¢é verdadeiramente
bem c¢émico. Em uma palavrz: o homem ¢ construido de uma
maneira muito comica, ¢ tudo isto faz o efeito de um calemburgo.

Mas seja como for, “duas vezes dois quatro” ¢ uma coisa bem insu-
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portivel. “Duas vezes dois quatro”, na minha opinifo, respira
impudéncia, “Duas vezes dois quatro” nos desfigura insolentemen-
te. De midos nos quadris, ele se nos atravessa no caminho e nos
cospe na cara, Admito que "duas vezes dois quatro” seja uma
coisa excelente, mas se é preciso louvar tudo, eu vos ditei que
“duas vezes dois cinco” é também 3as vezes uma coisitha muito
encantadora. .

E por que pois estais tio inabalavelmente, tio solenemente
convictos de que sé ¢ necessirio o norimal, o positivo, o bem-estar,
em uma palavra? A razio ndo se engana em seus juizos? E
possivel que o homem ndo ame senio o bem-estar. Zmo é possivel
que ele ame pa mesma medida o sofrimento? Nio ¢ possivel
que o sofrimento lhe seja tio vantzjoso quanto o bem-estar? O

homem se pde por vezes a amar apaixonadamente o sofrimento;”

»

isso é um fato. " INZo hi necessidade de consultar a esse propsito
Indagai vés mesmos se unicamente uoa ho-
mens, e se tendes vivido, por pouco que seja.  No que toca a 3 minha’
opinido pessoal, dir-vos-el que é mesmo inconveniente sé amar o
bem-estar. Estd bem? Esti mal? Isso eu ndo sei, mas is vezes
¢ agradavel quebrar alguma coisa. Nio ¢é mnnn_mm_sanﬁn o sofrimento
que defendo aqui, ou o bem-estar: é méu capricho, e insisto para
que ele me-seja garantido, se for preciso. Nas comédias, por

exemplo, ndo se admitem os sofrimentos, eu sei; tampouco podemos
admiti-los num palicio de cristal: ‘hd ddvida, hi negagio no so-
frimento, mas o que seria entio de um palicio de cristal do qual

se pudesse duvidar? Ora, estou certo de que o homem .nio re-
nunciard jamais ao verdadeiro sofrimento, isto é, 4
caos. , Lo

O sofrimento! Mas ¢é a causa unica da consciéncial Eu vos
declarei, ¢ verdade, no inicio, que a consciéncia, na minha opiniio,
é um m0m maiotes B_&mm do homem; mas sei que o homem a ama
e nio a trocard por nenhuma satisfagio, m&m qual for, A conscién-
cia, por mxﬂsw_o é infinitamente mcwn:o_. a2 “duas vezes dois
quatro”, Depois de "duas vezes dois”, nio resta evidentemente
mais riada, ndo somente a fazer, mas mesmo a conhecer.
coisa que nos resta, entdo, é tapat :ommom cinco’ sentidos e mergu-
lharmos _na nonnmaw_»ﬁo. Com a consciéncia chega-se, & ..ﬂmmm»mxmq
»Emaznmm&! ~idéntico, isto &, & inagdo, mas poder-se-d, entio,
wn_o menos: mmn._rm uma Q:nogmm de vez em quando, o que vi-
593 um mo:no 0 mmw;;o apesar de tudo. E muito reacionitio,

n:mw mnﬂbmuhn vale mais &O que nada.
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Credes ‘no pzlicio de cristal, indestrutivel, para a eternidade,
a0 qual nio se poderd mostrar a lingua, nem mostrar- os punhos
35 escondidas. Pois bem! eu, se desconfio do palicio de cristal,
é talvez justamente porque é de cristal e indestrutivel e porque nao
se poderd lhe mostrar a lingua, mesmo 3s escondidas, .

Véde: se em lugar de um palicio de cristal eu sé disponho

de um -galinheiro, quando chove, eu me insinuarei talvez no ga-

linheiro, para fugir 4 chuva, mas ficando-lhe embora muito agrade-
cido por ter me preservado, nido tomarei meu galinheiro por um pa-
licio. Rides, dizeis-me qite em semelhante caso palicio e galinheiro se
equivalem. Sim, responderei, se se vivesse apepas para nio estar
molhado.

Mas que fazer, se se me meteu na cabega que nio se vive

somente para isso € que, s€ se vive, é num palicio que ¢ preciso
se instalar? Isto é minha vontade, isto ¢ meu desejo. Vds ndo
conseguireis me arrancar esta vontade, senio quando tiverdes mo-
dificado meus descjos. Pois bem! modificai-os, apresentai-me um
outro fim, oferecei-me um outro ideal! Mas, enquanto espero,
recuso-me -2 tomar um galinheiro por um paldcio de cristal. E
possivel que o paldcio de cristal nio- seja senio um mito, que as
leis da natureza nio o admitam e que eu o tenha inventado por
tolice, ‘impelido por certos hdbitos irracionais da nossa geragao.
Mas que me importa gue ele seja inadmissivel! Que me importa,
pois que ele existe nos meus desejos, ou, para dizer melhor, pois
que existe tanto quanto existem meus desejos? Continuais a rir,
penso.. Ride tanto quanto vos agrade! Aceitarei todas as zom-
barias, mas recusar-me-ei a me declarar saciado, quando ainda tenho
fome; nio me contenfarei com um COMPrOmIsso, Com um Zero se
renovando indefinidamente, pela Gnica fazio de que esti confor-
‘me as leis da natureza e existe realmente. Nio admitirei
que ‘o coroamento dos meus desejos possa ser uma casa de tijolos,
com alojamentos a preco mddico, arrendados por mil anos e osten-
tindo a tabuleta do dentista Wagenheim. Destrul meus desejos,
derfubai meu ideal, apresentai-me um fim melhor e’eu vos seguirei.
Dir-me-cis, talvez, que nio vale a pena ocupardes-vos de’ mim;
‘Mas_neste’ caso posso vos responder do mesmo modo. Nos discuti-
mos séridmerite, e se nio vos dignardes me ‘conceder vossa atengio,
pois bem! nio vou chorar por ‘isso, ' Eu tenho meu subsolo.

,,,,,,,, JUDOR— —
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Mas, enquanto existo, enquanto desejo, que minhas maos se-
quem se levo um tijolinho que se¢ja a essa casa! Nio me digais
que eu mesmo renunciei cedo 20 palicio de cristal, pelo Gnico mo-
tivo de ndo lhe poder mostrar a lingua. Se falei assim, nio € que
eu goste tanto de mostrar a lingua. Acontece porém que, € é isto
precisamente que me irrita, de todos os vossos edificios ndo hd um ao
qual nio se possa mostrar a lingua. Ao contririo, cu faria cortar minha
lingua, por gratidio, se s¢ arranjassem as coisas de tal maneira
que eu nio tivesse mais desejo de a mostrar, "Que me importa
que as coisas nfo possam se arranjar assim e que S€ja preciso
contentarmo-nos com alojamentos a pregos modicos! Por que te-
nho eu tais desejos? Nio sou feito assim, senio para poder ve-

rificar que essa constitui¢io nio ¢ senio uma brincadeira de mau
gosto? - E esse verdadeiramente o tnico fim? — Nio o admito.

De resto, sabeis o que vou dizer-vos? estou persuadido de
que nés outros, homens do subsolo, devemos ser mantidos na. trela,
O homein: d5” subsolo & capaz de permanecer silencioso no sei-
subsolo durante quarenta anos; mas, se sai do seu buraco, ele de-

sabafa, e entio fala, fala, fala...

X1

»

*

O fim dos fins, senhoses, é nio fazer nada, absolutamente
nadz. A inércia contemplativa é preferivel seja ao que for. Assim
pois, viva o subsolo! Se bem que eu tenha dito antes que inve-
java o homem normal até a derradeira gota da minha bilis, quando
o vejo tal qual & renuncio ao ser normal (ndo cessando todavia
de ter inveja dele). Nio! ndo! apesar de tudo o subsolo vale |
mais, Li ao menos se pode... Ah! eis que minto de novol “\
Minto, porque sei, tio claramente quanto duas vezes dois sao |
quatro, que nio é o subsolo que vale mais, mas algo muito dife- ﬁ“ L
rente a que ‘aspiro, mas que nio posso descobrir. Para o diabo _
o subsolo! !

Se eu pudesse crer ao menos numa s6 palavra do que escrevo /
aqui!  Juro-vos, senhores, que nio creio em uma s6 palavra, em
uma Unica e miserivel palavrinhal  Ou melhor dizendo: creig,
talvez, mas sinto no mesmo momento, suspeito, nao sel - por-qué,
que minto descaradamente.

— Mas, nesse caso, por que escreveu tudo isto? — pergun-
tareis certamente. N A7




_po, para nos fazer rir.

Que terieis dito se eu vos tivesse encerrado durante quarenta
anos, sem fazer nada, e se, decorrido esse tempo, eu fosse visi-
tar-vos no vosso subsolo para verificar no que vos tinheis tornado?
Bem que eu gostaria de vos ver li! Pode-se deixar durante qua-
renta anos um homem sé e sem ocupagio?

'3

“Mas rio é vergonhoso, nio ¢ humilhante!” -— me direis
talvez, meneando a cabega, com desprezo. — “Vocé tem sede . de
vida, mas quer resolver as questdes vitais por meio de mal-
-entendidos 16gicos. E que obstinagio! Que impudéncia com isso!
Mas tem medo, apesar de tudo. Vocé diz inépcias, mas sente-se
feliz com elas. Diz insoléncias, mas tem medo e se desculpa.
Declara que nio receia ninguém, mas busca as nossas boas gracas,
Vocé nos assegura que range os dentes, mas graceja ao mesmo tem-
Sabe que as suas sentengas nio valem nada,
mas parece muito satisfeito com a sua literatura. E possivel que
vocé tenha sofrido, mas nio tem nenhum respeito pelo seu sofri-
mento. Ha certa verdade em suas palavras, mas falta-lhes pudor.
Sob a agio da vaidade mais mesquinha, vocé traz a sua verdade
para a praca pohblica, expde-na no mercado, para alvo de chacota.
Vocé tem alguma coisa 2 dizer, mas o temor faz-lhe escamotear
a altima palavra, pois é insolente, mas n3o audaz. Gaba a sua
consciéncia, mas ndo é capaz senio de hesitagio, porque embora
sua inteligéncia trabalhe, seu coragio estd emporcalhado pela liber-
tinagem; ora, se o COragao nap € puro, a consciéncia nio pode ser
clarividente, nem completa. E como vocé é importuno, como é
molesto!

Que palhagada, a sua! Mentira tudo isso! Mentira!
Mentira!” .

Todas estas palavras, fui eu quem mas disse, evidentemente.
Elas também provém do subsolo. Durante quarenta anos, prestei
atengio por uma pequena fenda a esses discursos. Eu préprio os
compus, pois ndo tinha outra coisa a fazer. Por isso. foi-me ficil
decord-los e imprimic-lhes uma forma literiria.

Mas, pudestes crer, verdadeiramente, que eu ia imprimir tudo
isto e vo-lo dar para ler? E eis ainda o que nio compreendo:
por que me dirijo a vés, chamando-vos de “senhores”, como se
fosseis leitores meus? Nio se publicam, nio se dio a ler a nin-
guém as confidéncias que eu me preparo para fazer aqui. Eu, em

.

todo o .caso, nio sou suficientemente forte para agir assim, e, de

resto, nio vejo a necessidade disso. Mas, véde, veio-me uma
fantasia, e¢ quero realizi-la custe o que custar. Eis do que.se
trata: -
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Entre as lembrancas ‘que cada um de nds possui, hi algumas
que nio contamos sendo ‘aos nossos arnigos. -Ha outras-ainda que
nio confessaremos nem mesmo a0s NOssOs amigos, que nio fepe-
tiremos senio a nds mesmos, e,alids, sob o signo do segredo. Mas
existem enfim coisas que o homem ndo. consente nem em confessar
a si mesmo. No curso de sua - existéncia, todo homem honesto
acumulou dessas lembrangas suficientemente. Direi mesmo que seu
niimero é tanto mais importante, quanto o homem. ¢ mais honesto.
Eu, em todo o caso, ndo faz muito tempo que me decidi-a me lem-
brar de certas antigas aventuras minhas; até aqui, evitei-as, e nio
sem um tanto de inquietagdo.. Ora, agora, quando as evoco e-quero
mesmo anoti-las, agora tenho a prova: é possivel ser franco e
sincero, ap menos cara a card consigo mesmo, e poder-se-d dizer.
toda a2 verdade? Observarei a este propésito que Heine assegura
que nio podem existir autobiografias exatas, e que o homem mente
sempre, quando fala de si mesmo. Rousseau, com seu ponto de
vista, certamente nos enganou nas suas Confissies e mesmo delibe-
radamente, por vaidade. Estou certo de que Heine tem razio:
compreendo muito bem que nos possamos sobrecarregar de crimes
abomindveis, apenas por vaidade, e cofpreendo também o que pode
ser esse sentimento. Mas Heine tinha em vista as confissGes pa-
blicas; ora, eu nio escrevo senio para mim sozinho e declaro de
uma vez por todas que, se parego dirigir-me ao leitor, é simples-
mente um processo de que me sirvo para maior facilidade. Nio
¢ senio uma forma, uma forma vazia; e quanto aos leitores, nao

os terei jamais. J4 o declarei.

Nio quero ser incomodado em nada na redagio das minhas
notas, Nio observarei nenhuma ordem, nenhum sistema. Escre-
verei simplesmente o que me lembrar,

Mas vos poderieis me pegar na palavra desde o comego e me
perguntar: se é verdade que nio pensa em seus leitores, por que
entio combina consigo mesmo — ¢ no papel ainda! — que nio
observard nenhuma ordem, nenhum sistema, que registrardi o que
lhe passar pela cabeqa, etc.? Por que se explica? Por que essas
desculpas?

»

Pois bem! eis ai! é assim!

Hi, de resto, af, um caso psicolégico interessante. E possivel
que cu seja muito simplesmente um covarde. Mas € possivel
também que imagine diante de mim um poblico, 2 fim de nio
perder o sentido das conveniéncias. E possivel ter milhares desses
motivos. . .
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) Mas hi m:mmm outra coisa: por que, em suma, pus-me a escre-
ver? Se nio é para o pilblico, nio posso. evocar minhas lem-
brangas sem as langar ao papel?

__ Com efeito, mas quando estiverem fixadas no papel, adqui-
Hriao um aspecto mais solene, Isto me constrangeréd mEm.m?Bo.mm
melhor e meu estilo ganhard. Demais, é possivel Nn?ﬁ.. isto me
traga certo consolo. Assim, hoje, estou particularmente oprimi-
do por uma lembranga longinqua; surgiv em mim muito mitida-
mente hi alguns dias, e, desde entio, me persegue sem tréguas
noBc.cB.m.mmmmm motivos musicais que ndo pretendem <0m‘_mnmmn‘
Ora, é preciso absolutamente que eu me desembarace dela. .H.mnro.
centenas de recordaces desse género; mas uma delas is vezes des-
perta de sibito e me agarra pela garganta. Eu imagino, ndo sei

mesmo por qué, que se a registrar, ficarei livce. Por que nio

tentaria ?

E depois, ﬁ...:mzsu eu me aborrego e nunca fago nada. Escrever

2s lembrancas ¢ um trabalho. Diz-se que o trabalho tornz o ho-

Bnavoamro:mmﬂo.mgﬁmocﬁmomoncsapmo mzmmapﬁmohm.
rece. . . . )
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A PROPOGSITO DA NEVIE FUNDIDA
1.¢ HisTORIA

Quando o ardor da minha palavra persuasiva
do abismo obscuro do erro retirou tua alma,
profundamente degradada,

e quando, cheia de uma dor atroz,

torcendo os bragos, maldisseste o vicio,

o vicio que te havia faseinado,

quando a tua consciéncia castigando,

A cxisténcia passada renunciaste,

¢ escondendo cm tuas mdos teu rosto,

dec repente,

cheia de horrer ¢ de vergeonha,

tu choraste...

NekrASSOV

U nio tinha mais que vinte e quatro anos
nessa época, Minha vida era ji entdo
o que é hoje: sombria, desordenada ¢
ferozmente solitiria. Nio- tinha rela-

¢des e evitava mesmo falar fosse com quem fosse, nio pensando

senio em me afundar pa minha toca, Durante as horas de expe-
diente, na chancelaria, tratava dc ndo levantar os olhos para ninguém;
mas notava petfeitamente que meus colegas me -consideravam como
um original ¢ mesmo — parecia-me adivinhi-lo também — alha-
vam-me com certa antipatia. As vezes eu me perguntava: por que
sou eu o Gnico a imaginar ser othado com repulsa? Um de nossos

funcionirios mostrava um rosto hediondo, todo picado das bexigas;
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