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Introducao

Black Rio, Black Soul, Black Power ou apenas Soul. Foram diversos os nomes
usados ao longo do tempo para identificar essa cena musical desenvolvida em
meados da década de 1970 na cidade do Rio de Janeiro. Sob o lema emble-
matico do Black is beautiful, eventualmente traduzido para o portugués, ne-
gros se descobriram lindos dangando ao som da soul music em grandes bailes
sediados, em principio, nos subtrbios cariocas. Da cena que se configurou
em torno da atuagao das centenas de equipes de som responsaveis por es-
truturar um grande conjunto das festas que reuniam milhares de jovens nos
finais de semana, emergiu uma estética particular que conectava a juventude
negra periférica brasileira as produgoes negras internacionais, notadamen-
te norte-americanas. Esse contexto gerou um conjunto heterogéneo de po-
liticas de estilo que apresentavam uma alternativa de agao politico-cultural,
afirmacao identitdria e acesso a cidadania em um momento de intensas po-
larizagoes politicas e de grande repressao em meio a ditadura militar. Nesta
pesquisa, proponho-me a compreender como os participantes da cena mu-
sical da Black Rio apresentavam diferentes exercicios subjetivos e diferentes
formas de sociabilidades na configuragao de politicas culturais ao apresentar
novas maneiras de se posicionar na arena publica e de se expressar subjeti-

vamente, buscando uma via entre a esquerda militante tradicional e a direita
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apoiadora do regime, entre as tradi¢oes culturais afro-brasileiras e as influén-
cias da globalizagao, em constante dialogo com o mercado. Como, por meio
de um estilo particular, esses jovens deixaram uma marca no espago urbano e
inseriram também uma rasura nos discursos defensores da democracia racial
brasileira e de valorizagao da mesticagem? E ainda, como os participantes
dessa cena musical apresentaram novas possibilidades e visdes para os movi-
mentos negros brasileiros?

A popularizagao da musica soul no Brasil criou um segmento lucrativo no
interior da industria fonografica local, o que provocou um aumento da difu-
sao da musica norte-americana no pais, mas também abriu espago para o lan-
camento de artistas locais praticantes do género. Essas novas produgoes mu-
sicais e o repertorio de imagens e mensagens englobadas por elas passaram
a influenciar decisivamente comportamentos e estéticas e foram utilizadas
como recursos simbolicos na construgao e difusao de um estilo e de uma ide-
ologia politica altamente influenciada pela cultura afro-americana de massa
e pelos diversos movimentos negros internacionais. O aumento do consumo
dos discos de soul e de outros géneros norte-americanos gerou o desenvolvi-
mento de novos segmentos de mercado, formados em meio a uma crescente
oferta de empregos — especialmente nas industrias e no setor de servigos —,
motivada pelo “milagre econdmico” promovido pelo governo militar. A poli-
tica economica da ditadura nos anos 1970 também abriu o pais para o capital
internacional, o que gerou o barateamento de bens de consumo, como rou-
pas, discos, televisores e equipamentos de som, acompanhando o desenvol-
vimento dos veiculos de comunicagao de massa. A expansao da comunicagao
de massa, processo jd iniciado com a administragao de Juscelino Kubitschek
(1956-1961), foi particularmente incentivada durante o governo militar, o
que contribuiu para a consolidac¢ao da inddstria cultural no pais e possibili-
tou a configuragao de uma produgao cultural internacional-popular, poten-
cializando o sistema de trocas simbdlicas. (DIAS, 2000, p. 51) O “milagre”,
em curto prazo, aumentou a circulagao de capital e possibilitou um maior po-
der de compra para a populacao — apesar de, dez anos depois, ter colaborado
para o aumento da divida externa e para a hiperinflagao. Além de mais infor-
macao disponivel, havia um maior acesso da populagio a educagao formal, o
que gerava a criagao de novas aspiragoes culturais e desejos de consumo que
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estimulavam impulsos de distingao, motivados por um contato maior com
uma cultura globalizada. Esse contexto atingiu os subtirbios e regices peri-
téricas do Rio de Janeiro, foco desta pesquisa, majoritariamente compostos
por populacoes afrodescendentes menos favorecidas, mas também por uma
pequena classe média negra em ascensao.

Essa populagao frequentadora dos bailes de soul ajudou a consolidar um
estilo de moda e de comportamento que mesclava as varias informagoes visu-
ais que recebiam através de revistas, filmes, programas de TV e capas de dis-
cos, o que favoreceu o desenvolvimento de diferentes estratégias de contesta-
¢ao da estrutura social e racial vigente a partir de rituais simbolicos e praticas
de consumo alternativas. Esse impulso por uma diferenciacao a partir da es-
colha de determinados itens do vestudrio e a utilizagao do cabelo natural, ins-
pirado no visual dos integrantes do movimento Black Power norte-america-
no, demarcava uma tentativa de incorpora¢ao de uma estética internacional
articulada a um conjunto de simbolos marcadamente diasporicos, que esta-
beleciam taticas de diferenciagao e dissenso em relagao ao ambiguo mito da
democracia racial, refletindo um sentimento de esgotamento e de fracasso
de uma perspectiva integracionista do negro brasileiro (GIACOMINI, 2006,
p- 212), que, direta ou indiretamente, ainda contribuia para a manutencao da
precaria situagao dessas populagoes na sociedade.

Catalisando uma politica pautada pela identidade (HANCHARD, 2001)
e pelo estilo, a cena dos bailes black cariocas também representava um con-
texto, em um primeiro momento, marginal e alternativo, mas que logo pas-
sou a se articular a uma cultura mainstream, integrando-se a paisagem cul-
tural da cidade ao proporcionar novas formas de entretenimento, produgao,
circulagao e escuta musical. E também ao apresentar novos segmentos de
mercado e diferentes estratégias interpretativas e de consumo cultural, entre-
lagando estética, performance, linguagem, sonoridades e discursos. Em sua
proposicao de outros exercicios identitarios, a cena Black Rio concretizava
novas formas de negociagao de posi¢oes, acionando diversas representagoes
por meio de estratégias significativas que possibilitavam uma cidadania cul-
tural transversal e uma agao politica alternativa, guiada por um viés estético,
na tentativa de transgredir fronteiras sociais e raciais. Um estilo que se tor-

nava indicio de disputas em torno de novos significados e de novos exercicios
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identitdrios, simbolizando, a0 mesmo tempo, uma recusa a estereotipos e a
visdes homogeneizantes e também um desafio obliquo a expressoes tradicio-

nais mais estabelecidas.

[...] mogas e rapazes de roupas extravagantes e coloridas, calcas ber-
rantes, sapatoes de sola dupla (pisoes), vestidos longos, blusas afro,
colares de marfim e cabelos ericados. Gente alta, elastica, de olhar
firme e seguro, que, inspirada em modas nova-iorquinas, preferiu
escolher para si uma nova aparéncia, capaz de negar simultanea-
mente o surrado traje do malandro carioca e o uniforme colonial das

escolas de samba. (BLACK RIO, 1976, p. 154)

O estilo proposto pelos blacks nunca compos um conjunto estavel de mar-
cas e gestos, pois era recortado por diferencas étnicas que nao coincidiam in-
tegralmente nem formavam uma totalidade homogénea. Mas, ao apresentar
novas dramatizagoes de linguagens e identidades, essas performances estrate-
gicamente e convenientemente propunham imagens e discursos positivos em
torno de uma conscientizagao racial, tomando por base uma valorizagao estéti-
ca e uma celebragao festiva da diferenga, no lugar de atuagoes politico-pedagé-
gicas mais convencionais. Uma diferen¢a baseada no significado, que é crucial
a cultura, aberto a dinamicas e reapropriagoes dialogicas. (HALL, 2003, p. 33)

Era nas pistas de danga dos bailes onde se performatizava um ideal de
negritude (ou uma negritude ideal) que dizia respeito a estilos, afetos e senti-
mentos, também estrategicamente compartilhados com outros grupos, atra-
vessando fronteiras de cor e classe, a partir da valorizagio de uma estética
que reivindicava, no terreno da acao politica, uma maneira de ultrapassar
barreiras impostas pelo racismo e pela desigualdade. Essa estratégia, que era
politica, se manifestava no campo da cultura popular e se referia ainda a for-
mas de lutas pela hegemonia cultural por meio da proposi¢ao de novas po-
liticas de representagao, desencadeadas diante dos deslocamentos de poder
ocasionados pelas transformagoes mundiais.

Os bailes soul deixavam implicitas duas dimensoes: o fascinio e o dialo-
go. O fascinio que exercia sobre grupos de jovens, em um apelo voltado nao
apenas para negros e pobres, a partir da oferta de diferentes formas de socia-
bilidade, expressao e estética; e o didlogo com formas culturais modernas,
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cosmopolitas, que proporcionavam novas referéncias de consumo, com-
portamento e comunicagao, ainda que ancoradas em discursos baseados em
tradi¢oes e sentimentos comunitdrios e de solidariedade. Os sentidos que
emergiram dessa cena musical e os vestigios de suas memorias coletivas se
colocaram como uma possibilidade para a compreensao de sua configuragao
no tempo passado, a partir da interpretacao dos seus efeitos remanescentes
na linguagem e no estilo desenvolvido, ajudando a “desembaracar” uma com-
plexa teia de representacoes culturais. Representacoes que nao sao menos
reais que as relagoes sociais e servem como ponto de partida para essa analise
sociologica e comunicacional.

Para a pesquisa dos sentidos da cena da Black Rio, utilizo como refe-
rencial tedrico as reflexdes desenvolvidas no ambito dos estudos culturais a
respeito de compreensao das politicas culturais configuradas a partir da ne-
gociacao das diferengas e dos seus significados. Para Hall (1997), a cultura
exerce uma agao constitutiva da vida social, pois faz parte da estrutura real
empirica da sociedade, organizando varias atividades institucionais e atuan-
do como forca de mudanca histérica ao influenciar identidades individuais
e sociais. Dessa forma, é possivel compreender a musica popular enquanto
integrante da producao cultural de uma sociedade e como mediadora de ex-
periéncias sociais, de acordo com Trotta (2005), que articula também nogoes
de género, raca e classe. Também incorporo ao posicionamento tedrico desta
pesquisa as proposicoes de Jestis Martin-Barbero (2008) a respeito das me-
diagoes socioculturais, especialmente as “mediacoes comunicativas da cul-
tura”, desenvolvidas a partir dos produtos culturais e compostas por etapas
como tecnicidade, institucionalidade, ritualidade e socialidade. Na aproxima-
¢do das ideias de mediacdo e dos estudos de comunicacio, a cultura assume
uma natureza comunicativa a partir do momento em que produz significa-
coes, e nao apenas serve como espaco de circulacao de informacoes, conver-
tendo o receptor em um produtor de sentidos, para além de um simples de-
codificador das mensagens transmitidas pelo emissor. Na apropriagao dessa
visao, penso que as cenas musicais, como espacos de mediacao comunicativa
em torno da musica massiva, implicam ritualidades estabelecidas pelo con-
sumo musical, que dialogam com novas tecnologias de comunicagao e com
diferentes instituicoes sociais na construcao de novas sociabilidades. Nesses
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processos de mediagao ¢ que se estabelecem estilos variados e performances
ancoradas em discursos identitarios e construgoes subjetivas.

Se as cenas mediam as relacoes entre a musica massiva e determinados
grupos sociais, elas também se inscrevem em processos ligados a economia
da musica, cujos aspectos também estdo previstos no mapa das mediagoes
de Martin-Barbero (2008), o que torna imprescindivel nos estudos sobre ce-
nas musicais a abordagem de aspectos da industria fonografica e do mercado,
visto que economia e cultura estao interconectadas na vida contemporanea.
Nesse sentido, a Black Rio também ¢ vista em sua perspectiva econdmica, e
tentarei discutir aspectos ligados as tensoes geradas sobre discussoes a res-
peito do lugar da musica na sociedade contemporanea, que levam a embates
pela legitimidade da cena, estabelecendo diferentes juizos de valor sobre a
musica popular massiva como vetor de expressao cultural popular. Assim, na
compreensao da cena black carioca, objetivo analisar processos de produgao,
circulacao e consumo de artefatos da chamada industria cultural sob uma
perspectiva comunicacional, para a compreensao dos modos de producao de
sentido que levaram a configuracao de politicas de estilo, considerando o en-
torno mididtico, o contexto historico, os aspectos econdmicos, estratégias de
difusao e recepgao, os rituais e atos de consumo que compoem as etapas das
mediacdes atualizadas nessa cena musical.

Para dar conta desses aspectos, pareceu-me insuficiente aplicar recursos
metodologicos baseados em entrevistas pessoais em profundidade. Pois es-
tratégias metodologicas ligadas a histéria oral poderiam centrar em demasia
o interesse e a reflexao da pesquisa sobre trajetorias individuais, memorias
subjetivas e aspectos pessoais e poderiam nao contemplar um horizonte sub-
jetivo mais amplo que pretendo abordar. Mas recorri a entrevistas abertas
tanto com participantes anonimos quanto com personalidades reconhecidas
da cena, a fim de completar lacunas da pesquisa e também como forma de
captar sensagoes e expectativas que dessem conta da compreensao das estru-
turas de sentimento configuradas a partir da cena musical, uma maneira de
ilustrar discursos e formagoes culturais emergentes “em que se formula o que
se sente, mas que ainda nao foi formulado”. (SOVIK, 2009, p. 159)

Junto a esse recurso, empreendi uma pesquisa em fontes bibliograficas e
hemerogrificas, especificamente em publica¢coes que circularam durante o
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desenrolar da Black Rio, como forma de aprofundamento na atmosfera da-
quele momento. Na complementacao da pesquisa, também utilizei material
mais atual que pudesse completar dados, bem como produgoes audiovisuais
disponiveis, documentdrios e reportagens que tivessem alguma relacao com
o fendmeno estudado e que auxiliaram a conhecer melhor o clima da época,
compondo o mosaico de referéncias a partir do qual a Black Rio foi gestada
e desenvolvida. Na reconstitui¢ao da cena musical, também foi importante
coletar dados de artefatos que circulavam nesse contexto, como volantes, fai-
xas, cartazes, fotos, imagens de filmes, capas de Long Playing (LPs), a fim de
descobrir novos detalhes e acessar uma iconografia que inspirava e compu-
nha o estilo dos participantes dos bailes soul.

Como forma de compreender a estruturagao das gramaticas do género
do soul e suas dinamicas de produgao de sentido na cena da Black Rio, tam-
bém analisei um dos discos mais relevantes lancados no periodo, que alcan-
cou elevados nimeros de vendas, materializando e colocando em circulacao
um conjunto de cang¢des representativas que configuraram performances de
gosto e interpretagodes corporais a partir da danga, tragos que também com-
punham o estilo black. A anilise desse produto vai possibilitar a compreen-
sao de aspectos plasticos e elementos materiais, como formatos fonograficos
e modelos de circulagao que estabeleceram modos de mediagao entre as con-
di¢oes de produgao e de reconhecimento, além de estratégias de leitura e en-
derecamento, tendo em vista também condi¢oes contextuais de sua criagao.

Chamou a atenc¢ao ainda, durante a pesquisa, a existéncia de uma série
de documentos ligados a policia secreta do regime militar que registraram
investigacoes em relacao aos bailes, organizadores e participantes. Esses re-
latérios oferecem ricos detalhes sobre as movimenta¢oes em torno dos bai-
les. E, ao lado das publicagoes de jornais do periodo, disponibilizam o acesso
ao olhar de alguns setores da sociedade em relacao aos bailes e em relagao as
acoes de mobilizagao racial em geral, o que auxilia na compreensao de juizos
de valor e criticas correspondentes a disputas em torno dos significados da
“cultura negra” brasileira.

Esse estudo de caso pretende preencher uma lacuna, visto que, dentre as
pesquisas na area de comunicagao social, a cena musical da Black Rio ainda
nao foi alvo de trabalhos académicos. Com efeito, causa espécie constatar
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que esse tema ja tenha sido alvo de estudos em dreas como antropologia e
sociologia, musica, geografia, histéria e até em letras, mas nada ainda produ-
zido em comunicac¢ao. Apesar de serem muitos os trabalhos que abordam os
diversos aspectos comunicativos e sociais relativos ao funk carioca, o movi-
mento Black Rio é apenas tangenciado em sua histéria, como um momento
embriondrio do funk, mas sem ter sua especificidade dimensionada — da mes-
ma forma, a propria questao racial nao é um tema muito privilegiado nos pro-
gramas de pos-graduagao em comunicagao no Brasil. E meu interesse, ainda,
com esta pesquisa, contribuir para a expansao e o desenvolvimento de refle-
x6es em torno da no¢ao de cena musical, ampliando seu escopo para abordar
questoes ligadas a etnicidade e a racialidade e propondo novas visoes para a
compreensao das manifestacoes musicais nas praticas sociais urbanas, arti-
culando conceitualmente cena musical e estilo.

Antes de mais nada, ¢ importante delimitar alguns conceitos e termos uti-
lizados ao longo do trabalho e que precisam ser lidos dentro do contexto em
que foram empregados. E importante enfatizar que termos como “raga” e
“negro” sao empregados enquanto significantes contextuais que devem ser
relativizados a fim de nao se incorrer em essencialismos, mesmo que, por
vezes, ao longo do texto, essas expressoes sejam utilizadas enquanto catego-
rias nativas. Mas, do nosso ponto de vista, se o conceito de raga é uma cons-
trugao social com pouca ou nenhuma referéncia biologica, ele ainda importa
nas discussoes sobre o racismo e as hierarquias de cor no Brasil, praticas que
se concretizam na vida didria. A ideia de raga, nesse aspecto, fortalece distin-
¢oes sociais também atravessadas por classe e outras categorias, enfatizando
distingdes sociais, esteredtipos e determinando interagoes sociologicas e his-
toricas que precisam ser discutidas.

Dessa maneira, é possivel considerar cor e raga nao como categorias bio-
logicas, mas “categorias cognitivas” (MUNANGA, 2004) que estao relacio-
nadas a histéria da colonizagao, do sistema escravocrata e do racismo. Igual-
mente, a identidade negra nao é um fator ou uma estrutura essencial, mas se
refere a um lugar de fala e de producao de subjetividade a partir de proces-
sos relacionais e dialogicos, vivéncias e experiéncias, que variam no tempo
e no espaco. Como sinaliza Sovik (2004, p. 365), “[...] a cor é uma varidvel
dependente, pois a autoidentificacao se faz comparativamente e o contexto
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familiar, de classe, regional (que pode mudar através da histéria) define o le-
que de respostas possiveis”. Assim, ideias como raga, cor e identidade negra,
enquanto categorias nativas, designam aspectos da vida social dos sujeitos
e se estruturam como conceitos fortemente ideologicos e ainda como cate-
gorias sociopoliticas, cujas muitas conotagoes passam pela expressao cultu-
ral popular, mas também abarcam desigualdades sociais. Da mesma forma,
¢ importante mencionar que o termo “branco”, enquanto categoria social e
racial, também ¢ relativo e se refere a uma pratica e exercicio social que tem
conexao com a aparéncia, mas, mais ainda, se estabelece como um lugar de
poder e de estatuto social, manifesto nas relagoes cotidianas.

Se, ao longo deste trabalho, os termos “identidade negra” e “negritude”
(no inglés, blackness) sao utilizados como categorias nativas sinénimas, a sua
origem e positividade se referem ao movimento da négritude, em sua grafia
original, de carater cultural, ideologico e literario, criado na década de 1930,
que propunha uma revisao da dicotomia Ocidente/Oriente a partir da pers-
pectiva dos valores africanos, como nos ensina Munanga em seu livro Ne-
gritude: usos e sentidos (1988). A negritude foi difundida por intelectuais da
Africa e do Caribe espalhados pelo mundo, em que o reconhecimento da fi-
losofia, da arte e da estética negras seria um instrumento de afirmacao do ne-
gro e uma reflexao das relagdes de dominagao colonial. Essa valorizagao que
passava pela cultura reivindicava uma atitude politica e um reconhecimento,
pregando a unido em torno de uma origem africana com o propdsito de com-
bater o racismo. Assim, tradicionalmente, uma das formas de exercicio da
identidade negra passaria por essa heranca cultural africana e por uma mo-
bilizacao mediante uma autodefini¢ao positiva baseada em uma consciéncia
étnica e politica. O passado africano (e mitico), pois, seria o vetor da mobili-
zagao, da mesma forma que a partilha de vivéncias relativas a experiéncia da
escravidao e do racismo.

Ao considerar a variagao do emprego das terminologias de acordo com
distintas situagoes, Sansone (2004) observa uma mudanga nos termos utili-
zados diante das diversas situagoes ligadas a autoidentidade, que podem ser
geridas por gostos e preferéncias, valores, aspiragoes e formas de ocupar es-
pagos sociais. Se a identidade negra é uma construgao social que se relaciona
ao lugar ocupado na sociedade pelo individuo, ela também se refere a forma
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como as pessoas se percebem e como criam suas proprias narrativas, de for-
mas inconstantes e, eventualmente, contraditorias, refletindo visdes de mun-
do, experiéncias particulares e constricdes do grupo no qual estao inseridas.
Isso comprova o carater relacional e variavel da identidade negra de acordo
com situagoes e ambientes e pode ser utilizada como recurso estratégico para
enfatizar posicoes e diferencas. E dai que podemos compreender por que os
participantes da cena do soul preferiam se identificar como blacks, especial-
mente no que se refere ao territorio dos bailes, se referindo a uma identida-
de mais potente e positiva, jovem e cosmopolita, do que como negros, pre-
tos ou ainda como afro-brasileiros. Os bailes, aqui, sio compreendidos como
territorios, espacos significativos que abarcavam em si a manifestacao das
identidades, que demarcavam um lugar a partir da diferenca. E, tal qual as
identidades, o territério da cena black apresentava um carater moével, fluido e
némade, ligado a um conjunto estético relacionado a uma cultura negra mi-
diatizada, que jd nao necessariamente passaria por uma africanidade, mas
cujas vivéncias globalizadas demarcavam um novo processo de recriagao cul-
tural coletiva, que possibilitaria novos posicionamentos na sociedade e politi-
cas culturais alternativas. E, portanto, novas negritudes.

Outra expressao utilizada ao longo do trabalho foi o termo “movimento”,
um rétulo criado pela imprensa em relagao a Black Rio, logo apropriado pe-
los seus participantes na linguagem corrente, transformado em categoria na-
tiva. E assim que a expressao aparece neste livro. Decerto, a Black Rio nunca
se configurou efetivamente como um movimento social que, como postula
Scherer-Warren (1987, p. 13), se define por um

[...] grupo mais ou menos organizado, sob uma lideranga determi-
nada ou nao; possuindo programa, objetivos ou plano comum; base-
ando-se numa mesma doutrina, principios valorativos ou ideologia;
visando um fim especifico ou uma mudanga social.

Como observei ao longo da pesquisa, tanto as equipes quanto DJs quan-
to produtores nao possuiam uma bandeira tinica, e muitos tentavam dissipar
suspeitas advindas dos militares de que os bailes pudessem ter qualquer co-
notacao politica ou de mobilizagao racial, como fizeram questao de frisar,
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respectivamente, Nirto, um dos donos da equipe Soul Grand Prix (SGP), e
Mr. Funky Santos, pioneiro dos bailes soul:

Esse negocio ¢ muito melindroso, sabe? Poxa, nao existe nada de
politico na transacdo. E o pessoal que nao vive dentro do soul e por
acaso passou e viu, vamos dizer assim, muitas pessoas negras jun-
tas, entdo se assusta. Se assustam e ficam sem entender o porqué.
Entao entram numa de movimento politico. Mas nao ¢ nada disso
[...]. E curtigdo, gente querendo se divertir. (FRIAS, 1976, p. 6)

Entdo, se a gente for implantar um movimento desses, a gente estad
arriscando a se quebrar. Nao é uma boa, eu ndo aconselho ninguém
a fazer. Porque o soul é o caminho da comunicagdo entre os negros.
Nao é um movimento negro. E um movimento de negros. (FRIAS,
1976, p. 5)

Na fala dos dois produtores, hd duas pistas que podem levar a compreen-
sao dos sentidos da Black Rio: o seu carater aglutinador em torno do lazer,
que assumia status politico, mas nao no sentido convencional; e a sua face
comunicativa, que fez da cena um espago de materializagao dos processos de
mediacao e globalizagao cultural. Sao essas manifestagoes que pretendo ana-
lisar nesta pesquisa, tomando o cuidado de nao apontar a Black Rio como um
brago, uma etapa ou um processo integrante da constituicao do movimento
negro brasileiro. Obviamente, a ligagao de participantes com os bailes e as
organizagoes negras ¢ apresentada e discutida, mas nao foi meu intuito me
deter sobre a trajetoria particular de organizagoes e militantes que se relacio-
navam ao contexto do soul.

Desse ponto de vista, a vitalidade e a poténcia politica da cena black se
remetiam mais a constitui¢ao de um horizonte geral de expectativas geradas
nos processos de mediagdo que tornaram os bailes espacos de partilha de ex-
periéncia e reconfiguragoes identitarias por meio do estilo e novas estraté-
gias culturais. Havia trocas, convergéncias, didlogos com diversas instancias
de movimentos negros (brasileiros e estrangeiros), mas me interessa, nes-
te trabalho, enfatizar os aspectos comunicativos da cena musical per se, que
criavam condig¢oes para outras formas de se fazer politica a partir da cultura

e possibilitavam novos exercicios estéticos que criavam novas condicoes de
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se estar no mundo. Nossa proposta, pois, ¢ compreender a cena black soul
ndo na sua relagdo com o movimento negro, mas em sua inser¢ao no debate
publico a respeito da identidade brasileira, partindo da perspectiva de que a
cultura popular ¢é a base valorativa da atividade ético-politica, ou melhor, das
micropoliticas de representac¢ao cultural. (HANCHARD, 2001)

E importante salientar que o mapeamento da Black Rio e a cartografia
das politicas de estilo configuradas a partir desse territoério musical, de for-
ma alguma, esgotam todo o universo de sentidos que emergiram dessa cena
musical. Tampouco me propus a analisar todos os produtos mididticos dis-
poniveis que podem ser relacionados a cena. Infelizmente, nao foi possivel,
por exemplo, enfocar com profundidade a agao das mulheres negras nos bai-
les, narrar em detalhes a historia de vida de figuras-chave do movimento ou,
ainda, analisar particularidades das equipes de som mais importantes, cujas
engrenagens de funcionamento, tipos de equipamentos e tecnologias utiliza-
das — em um estudo dos aspectos ligados as materialidades dos objetos co-
municativos — poderiam revelar dados sobre a economia dos bailes. Espero
que trabalhos posteriores possam expandir a compreensao desse fendmeno.
Mas acredito que os materiais coletados e analisados, bem como os depoi-
mentos recolhidos e a interpretagao geral do contexto cultural da época, fo-
ram recursos suficientes e bastante representativos que poderao auxiliar na
compreensdo e problematiza¢ao da atmosfera da cena e da formagao de uma
sensibilidade que propds novos significados para a negritude brasileira na-
quele periodo.

No capitulo “Cenas musicais e estilos”, voltarei-me para a reflexao sobre
a no¢ao de cena musical, realizando uma revisao conceitual dos principais
textos da drea de scene research, cujos principais aspectos tedricos sio acom-
panhados por uma discussao acerca de procedimentos metodolégicos utili-
zados por diversos autores para a apreensao dos sentidos e dos processos de
mediac¢ao constituidos a partir do consumo cultural da musica popular mas-
siva em um dado territério. Nessa parte, tentarei ampliar as reflexdes sobre
cenas musicais, propondo uma visao desse espagco como locais de manifes-
tacao de afetos e da diferenca cultural, concretizada nas politicas de estilo,
cuja discussao se ampara, principalmente, na proposi¢ao de Hebdige (1979)
arespeito dos estilos juvenis subculturais.
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No capitulo seguinte, “Bailes e clubes de subtirbio”, a fim de compreender
os antecedentes historicos e sociais da emergéncia dos bailes de subtirbio no
Rio de Janeiro, o objetivo é explorar as transformag¢oes empreendidas na ci-
dade desde o comeco do século, enfocando especialmente a constituicao dos
subtrbios como espagos de mediagao de géneros musicais populares perifé-
ricos e de configuragao de sociabilidades alternativas. As festas populares, a
vida noturna, os espagos de danga e os clubes sociais ou sport clubs se mostra-
ram locais privilegiados para o exercicio de novas subjetividades e para trocas
e intercambios de informagcoes e referéncias ligadas a contemporaneidade,
funcionando como espagos de filtragem e de acesso a uma cultura internacio-
nal. Esses bailes populares, locais fundamentais de lazer, criatividade e ludi-
cidade, funcionavam também como espagos de negociagao, potencializando
encontros e o convivio comunitdrio, bem como trocas intersubjetivas que es-
tabeleceram um idioma para a vida social e cultural do Rio de Janeiro.

No capitulo “O movimento”, serd realizado um mapeamento sobre o
“movimento” Black Rio, enfocando os processos comunicativos que envol-
veram etapas ligadas a produgao, circulagao e consumo dos géneros musicais
do soul e do funk no Brasil, mais exatamente, no Rio de Janeiro. Esse capitulo
se encontra dividido em quatro se¢oes. Na primeira, realizarei uma revisao
bibliogréfica sobre os estudos mais importantes produzidos que abordaram
o black soul em diferentes regioes do pais, de diversas areas do conhecimento.
A ideia é contextualizar o objeto de pesquisa e mapear as reflexoes anterior-
mente produzidas a respeito do fendmeno, buscando estabelecer paralelos
que permitam localizar sua importancia em relagao a outras produgoes cultu-
rais. Em seguida, explorarei mais detalhadamente a configuragao da proépria
cena musical de soul music no Rio de Janeiro, enfocando a realizagao dos bai-
les, a trajetéria dos DJs e de produtores mais famosos, bem como a atuagao
das equipes de som. Na terceira se¢ao, abordarei a introdugao da musica soul
na industria fonografica brasileira, compreendendo como o género passou
a ser explorado pelas gravadoras e pela midia nacional, o que foi responsa-
vel pela maior difusao do movimento e por sua expansao para outras cidades
brasileiras. Na tltima parte, com a finalidade perceber como a Black Rio era
vista por alguns setores da sociedade, utilizarei como base criticas musicais,
editoriais e reportagens publicadas em jornais e revistas da época e também
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investigacoes realizadas pela policia secreta do governo militar, como forma
de compreender como vertentes opostas da vida politica nacional enxerga-
vam as atividades ligadas aos bailes soul.

Nesse sentido, nota-se que havia uma dificuldade de compreensao pelos
setores ligados a esquerda e a direita em relacao ao movimento Black Rio, que
ora acusavam os blacks de imitadores e colonizados, ora os consideravam ra-
cistas e segregacionistas. Os participantes do movimento ainda eram vistos
como alienados, substituindo a uniao das classes ou a reveréncia as tradicoes
brasileiras pela valoriza¢ao do lazer, da festa e do consumo. Muitos movi-
mentos culturais juvenis desencadeados a partir dos anos 1970 foram carac-
terizados como alienados por nao adotarem modelos de intervengao politi-
ca semelhantes aos empregados pela geracao da década de 1960. Para uma
parcela da critica dessa época, essas novas manifestagoes eram esvaziadas
de significado e moldadas pela industria cultural, descritas como limitadas
“[...] a um posicionamento individualista que ndo apenas impediria uma vi-
sao critica da sociedade como também impossibilitaria a formulagao de qual-
quer projeto de mudanga social”. (HERSCHMANN, 2000, p. 57)

No capitulo “Blacks sob vigilancia”, o objetivo foi compreender como
se desenvolveu o estilo da Black Rio a partir da materializagao dos usos so-
ciais da musica no interior e para além da cena musical, que mobilizou as-
pectos ligados a recepgao e a emergéncia de novos atores no contexto social.
Na discussao da configuragao do estilo, considero alguns critérios principais
ligados as dinamicas da globalizagao cultural, que estimularam o desenvol-
vimento de estratégias de reconversao cultural (YUDICE, 1997) a partir da
formacao de uma cultura cosmopolita periférica (PRYSTHON, 2004), que
se relacionava a ascensao de uma classe média negra nos anos 1970. Nesse
ponto, é importante frisar que a escuta da musica, na conformacao dos esti-
los, passa por uma incorporagao das sonoridades e dos discursos propagados
pelo género musical. Para fins metodologicos, elencarei alguns aspectos que
compdem o estilo, chamando a atengao para as principais plataformas de sua
manifestagao, como a moda, as imagens ligadas ao cinema e os usos politicos
do cabelo, recursos estratégicos utilizados para estabelecer novos exercicios
para a identidade negra. Assim, tentarei compreender como o estilo da Black
Rio pode oferecer uma terceira via e uma alternativa de manifestagao cultural
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e politica, por meio do corpo, do consumo, do lazer e de novas formas de
sociabilidade.

O capitulo “O estilo da Black Rio” foi destacado, mas ainda equivale a
uma das etapas de apresentacio do estilo e se refere a musica propriamente.
Nele, analisarei um dos discos mais relevantes lancados em meio ao movi-
mento Black Rio, uma coletanea de cang¢oes soul assinada pela equipe SGP de
1976 que atingiu altos indices de vendas. Nessa parte, aproveitarei para discu-
tir aspectos ligados a génese do soul nos Estados Unidos da América (EUA)
e a forma como a musica estruturava as performances da danga que marcou
os bailes black cariocas, se incorporando ao repertério da cena musical. A
partir desses parametros, a proposta é compreender o estilo nessa cena mu-
sical que, como diz Hall (2003, p. 342), “se tornou em si a matéria do acon-
tecimento”, utilizando a misica como estrutura profunda da vida cultural e o
corpo (e a performance) como capital cultural de novas representagoes.

A lembranga mais presente nas memorias da juventude da minha mae
eram suas idas aos bailes, entre fins dos anos 1960 e comeco dos 1970.
Nao s6 dela, mas de grande parte das minhas tias e primas mais velhas que,
como ela, sao mulheres negras e pobres que encontraram no trabalho do-
méstico a tnica alternativa de sobrevivéncia naquele tempo. Os bailes em
clubes suburbanos, periféricos, representavam para essa populagio uma
das poucas alternativas de entretenimento nos finais de semana, dentro de
um contexto de adensamento urbano e capitalismo tardio. A distancia dos
centros da cidade, dos equipamentos culturais, e o baixo poder aquisitivo
ajudava também a estabelecer um circuito paralelo de entretenimento po-
pular mais barato e acessivel para essas pessoas. O parco acesso aos pro-
dutos globalizados de consumo se dava por meio da musica, da danga, das
novas sonoridades e modas que invadiam o cotidiano dessas pessoas, ainda
que lateralmente, nas margens. Minha mae nao frequentava os bailes bla-
ck, propriamente, mas dangou muito ao som de cantores negros que con-
tribufam para a configura¢ao de uma rede alternativa de bailes e shows em
regioes periféricas do estado e que se adensou, justamente, no momento da
insurgéncia da Black Rio. Esse livro foi inspirado na minha mae, nas mu-
lheres da minha familia, e ¢ uma homenagem também a essas pessoas que
imaginaram e deram corpo a esse movimento.
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Por meio da linguagem musical e performatica do estilo, essa cena musi-
cal alcangou uma grande dimensao cultural e incentivou a difusao de novos
simbolos e referéncias de agao coletivas, construindo uma produgao alter-
nativa e apontando para novas formas de sociabilidade. Quero, pois, propor
uma reflexao a respeito de novas formas de vida social e diferentes politicas
de identidade que implicaram a producao de representa¢des contemporaneas
da negritude diante do transito global de informagoes. Os estilos associados
a cena musical da Black Rio geraram significados sociais e culturais distintos
em nome da afirmag¢ao de uma diferenca que subverteu estruturas de poder,
oferecendo novas formas de acesso a cidadania por meio de agoes ludicas e
criativas de consumo cultural, transformando a paisagem da cidade e apre-
sentando outras formas de ser negro no Brasil. Convido os leitores a adentrar
esse universo noturno de som, luz, suor e brilho, de batidas amplificadas es-
tremecendo o globo espelhado. Segue o baile."
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Cenas musicais e estilos

A nogao de cena musical tem sido bastante debatida no Brasil, especialmente
na producao académica de pesquisadores da drea de comunicacao.! De fato, o
conceito ¢ egresso do proprio jornalismo musical e tem sido alvo de pesqui-
sas importantes de tedricos dos estudos culturais (BAULCH, 2003; BERGER,
1999; KAHN-HARRIS, 2000; STRAW, 1991), que passaram a utilizar o ter-
mo como ferramenta conceitual em substituicao a no¢ao de subculturas ou de
comunidades musicais. A ideia de cena foi desenvolvida no sentido de ajudar a
interpretar um conjunto de praticas sociais, economicas, tecnologicas e estéti-
cas em torno do consumo da musica popular massiva nos ambientes urbanos.
(JANTOTTI JUNIOR;PIRES, 2011, p. 11) A nogao de cena ainda aponta para
“uma ambiéncia social, onde os objetos, ruas, clubes, bares, equipamentos,
aparelhos, prédios e palcos formam um contexto material para as interagoes
culturais entre individuos e grupos”. (TROTTA, 2013, p. 59) A cena musical,
pois, pode ser uma importante ferramenta para a compreensao do consumo da
musica no ambiente urbano, indo além de questoes restritas a sonoridade para

abarcar territorios, circulagao de produtos e sociabilidades.

1 Ver:Janotti Junior (2012a), S4 (2011), Freire Filho e Fernandes (2005) e Pires (2011).
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Outro ponto importante levantado pelas recentes discussoes desenvolvi-
das no campo da comunicagdo a respeito da no¢ao de cena musical refere-se a
reflexdes que se detém sobre a relagao entre cenas, consumo cultural e repre-
sentac¢ao. A vinculagao da cena musical a questdes envolvendo processos de
identificacao tem sido frequente no Brasil, especialmente em trabalhos aca-
démicos cujo objeto ¢ o manguebeat.> A discussao também tem apresentado
outros desmembramentos mais recentes, em trabalhos que fazem referén-
cia as cidades e aos espagos urbanos a partir da agao de culturas juvenis que
se estruturam em torno de praticas musicais, incluindo ai as comunidades
virtuais e redes sociais, que trazem para a questao a a¢ao das novas tecnolo-
gias de comunicagdo. Esse cendrio evidencia a importancia da ideia de cena
acionada por diferentes autores na investigacao de objetos variados. (BAUL-
CH, 2003; BERGER, 1999; JANOTTI JUNIOR, 2012a; KAHN-HARRIS,
2000; STRAW, 2006) Esses trabalhos abordam as cenas musicais a partir
das condi¢oes de produgao e circulacao mididtica e mercadolégica dos pro-
dutos musicais, enfatizando a acio cultural e o exercicio estético de fas, ar-
tistas, produtores e industria fonografica. Mas nem sempre privilegiam os
processos de representagao sociocultural e as dinamicas subjetivas da expe-
riéncia e do consumo musical, que podem agenciar sociabilidades e identida-
des culturais marginais e/ou alternativas.

Pioneiro no estudo das cenas musicais, Will Straw vem desenvolvendo
importantes reflexoes desde os anos 1990. Para ele, as cenas podem ainda se
referir a reuniao de pessoas em um lugar, bem como ao movimento delas, en-
globando diversos espagos e atividades realizadas ao redor de uma preferén-
cia cultural-musical especifica, estabelecendo redes de atividades microeco-
nomicas e sociabilidades que relacionam a cena a frui¢ao da cidade. (STRAW,
2006, p. 6) Ainda segundo Straw (2006), as cenas também podem se referir
a um fenémeno maior e mais disperso geograficamente, mas que se articula
também em movimentos locais, como no caso do heavy metal, que possui va-
riadas manifestagoes em diferentes regioes do globo. A circulagao da musi-

ca ainda pode incluir os fluxos on-line na configuragao de cenas virtuais em

2 Ver:Ribeiro (2006) e Lima (2007).
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territorios informacionais, como no caso da comunidade de fas de musica
eletronica. (THORNTON, 1996)

O objetivo de Straw ao trabalhar com o conceito de cena era construir
uma proposta interpretativa para a compreensao das praticas musicais na ci-
dade, que transformam clubes, ruas, bares, pragas e casas noturnas em ter-
ritérios culturais demarcados por fronteiras geogrificas e processos de di-
ferenciacao, materializando diversos envolvimentos afetivos e experiéncias
em diferentes culturas musicais. O conceito de cena musical, até entao, ja era
amplamente utilizado pela imprensa musical e foi sistematizado por Straw
em trabalhos consecutivos como uma visao alternativa a ideia de subcultu-
ras urbanas, trabalhada por autores como Dick Hebdige (1979) e Paul Willis
(1978).

Os estudos subculturais, apesar de oferecerem importantes contribui-
¢oes a compreensao das dimensoes estéticas da cultura popular juvenil, aca-
baram por deixar algumas lacunas na reflexao sobre formacoes de aliancas
afetivas vinculadas a expressao musical. Esses autores correspondiam a ten-
déncia académica engajada dos cultural studies dos anos 1960 e 1970, cujas te-
orias eram marcadas por um compromisso crescente com questoes politicas.
O Centre for Contemporary Cultural Studies da Universidade de Birmin-
gham, na Inglaterra, pretendia promover estudos e pesquisas interdiscipli-
nares sobre novas praticas culturais com um viés neomarxista, com o pro-
posito de “habilitar e encorajar os estratos subordinados a resistir a opressao
e a contestar ideologias e estruturas de poder conservadoras”. (FREIRE FI-
LHO; FERNANDES, 2005, p. 1) Nesses estudos subculturais iniciais, havia
uma proposta de compreender esses grupos como uma manifestagao legiti-
ma da vida juvenil, analisando como os estilos de vida, espagos territoriais e
artefatos da cultura de consumo eram utilizados de forma critica, espetacular
e criativa diante das instancias hegemonicas dominantes da sociedade. No
entanto, essas visdes passaram a receber criticas de novos autores a partir dos
anos de 1990, que denunciavam o conceito de subculturas como algo datado
diante da profusao de estilos, formas e praticas culturais contemporaneas,
mais volateis e movedicas, esvaziando seu sentido original. A nog¢ao de sub-
cultura também foi criticada por excluir de suas abordagens questoes como
raga e género, privilegiando a classe como aspecto central em sua defini¢ao.
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Outro problema do debate subcultural era sua falta de aprofundamento da
discussdo do proprio funcionamento do consumo musical na formacao e de-
senvolvimento das culturas juvenis, o que poderia ampliar a reflexao sobre
experimentagdes e configuragoes criativas das identidades, performances e
linguagens.

Nesse panorama, a ideia alternativa de cena musical parece mais adequa-
da, pois da conta da formagao das redes de lazer, gosto, criatividade e iden-
tidade que estruturam a relagao entre as culturas juvenis e a musica popular
massiva, sinalizando para a importancia do consumo cultural como uma via
de construgao de aliangas que se estabelecem para além das tradicionais dis-
putas por hegemonia. A no¢ao de cena também assinala a coexisténcia de
diferentes praticas musicais que interagem entre si, dinamizando variados
processos de diferenciacao e cross-fertilizations estimulados pela circulagao
global de formas culturais, como aponta Straw (1991), favorecendo a cons-
trucdo de novos valores, simbolos e géneros musicais. E nesse contexto que a
internacionaliza¢ao pode produzir uma diversidade mais complexa, ao invés
de impor uma homogeneizacao nas dinamicas da musica popular massiva.
Nao obstante, ainda é possivel perceber certa coeréncia no interior desses
espagos, ancorada justamente em um territério, o que da ao local geografico
privilégio na garantia da continuidade historica de estilos, géneros e prati-
cas musicais (CARDOSO FILHO; OLIVEIRA, 2013), definidos tanto pelas
agoes dos agentes sociais da cena, como também pelos processos de subjeti-
vacgao articulados as proprias fronteiras culturais. Portanto, para compreen-
der as cenas em um sentido mais produtivo, ¢ interessante percebé-las com
processos que se desenvolvem e se reconfiguram na histéria, tomando corpo
na sociedade de maneiras difusas, mas coerentes, a partir de interesses, prati-
cas, compromissos, identidades e aspiragoes distintos.

Em suma, os estudos aqui elencados utilizam a ideia de cena a partir de
alguns principios norteadores, como a conexao entre cena e um territorio ge-
ografico, como um bar, uma rua, um clube, uma discoteca; a cena vista como
um territério pautado pelo consumo cultural cosmopolita de géneros musi-
cais; e a cena como um espago simbolico voltado para constitui¢ao subjetiva
de processos de identificacio cultural e performances de gosto. E também
importante manter em vista a no¢ao de que cenas musicais implicam fluxos
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desiguais de produgao e circulagao de artefatos culturais, formando segmen-
tos paralelos e independentes, mas que podem estar em constante tensao com
um mercado mainstream. Esses processos reflexivos que estabelecem e tam-
bém sdo estabelecidos por relacoes, afetos e comprometimentos em torno da
musica, fluidos, efémeros e variaveis, mesmo mantendo uma coeréncia em
um espago urbano, sao ainda capazes de se repetir em outros locais, de outras
maneiras, para além ou aquém de uma institucionaliza¢ao que, por exemplo,
o conceito de circuito cultural propoe. A ideia de cena musical aborda maio-
res complexidades, resultantes de deslocamentos dos sujeitos e repertorios
culturais, cujas expressoes sdo acionadas nos discursos, nos gostos perfor-
matizados e nos estilos, além do que no estabelecimento de redes concretas
de circulagao e consumo. Pois as cenas, enquanto redes complexas de lazer,
solidariedade e sociabilidades, se constituem a partir da propria experiéncia
de escuta e fruicao musical e, enquanto topologia constitucional e semantica,
correspondem as situagoes vividas em uma sociedade de consumo, marcadas
pela cultura popular massiva e pelas constantes mutagoes inerentes a uma
conjuntura globalizada.

Cenas, identidades e consumo cultural

As cenas musicais consolidam muiltiplas aliancas coletivamente a partir de
experiéncias materializadas e valores compartilhados. Esse processo se con-
figura mediante expectativas, sugestoes e proje¢oes que, mesmo que ainda
nao conscientemente percebidas, se tornam visiveis ao estruturar experién-
cias anteriores, imprecisas, volateis e dispersas em um espago que institui no-
vos horizontes de expectativa. A cena musical, pois, nao se trata de um con-
ceito que classifica uma experiéncia, mas ela propria cria experiéncias por
meio da agdo de seus proprios participantes, cujas experiéncias sensiveis
determinam os sentidos particulares que emergem de cada cena musical,
demarcando fronteiras de um autorreconhecimento dinamico correlacio-
nado a instancias produtivas e atos reflexivos de consumo.

Nessas dinamicas, musica e identidade nao estdo isoladas e se materia-
lizam em territdrios simbdlicos que sao configurados justamente por meio
da performatizagao de gostos, valores e afetos. Afeto no sentido dado por
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Sovik (2009, p. 51), de abertura nao verbal para o mundo, realizada na cons-
ciéncia dos sujeitos no entorno, que passa pela compreensao da realidade
para além dos discursos e narrativas. E esse momento, quando “os relatos
ainda nao foram estabelecidos”, que torna mais potentes os relacionamentos,
as agoes grupais e o engajamento com o outro. Assim, entendo que as cenas
musicais sdo fendmenos marcadamente cosmopolitas, pautados pelo consu-
mo cultural e por estratégias simbolicas de diferenciacao, em que seus par-
ticipantes sao constantemente afetados pela relagio com os outros, com os
objetos e com a sociedade, estabelecendo novas maneiras de relacionamento
com a alteridade. Essas culturas de consumo da musica efetivadas nas nego-
ciacoes e apropriagoes culturais, bem como em praticas de consumo mun-
dializado, ampliam, pois, a propria nogao de identidade cultural, nao mais
centrada em nagoes, linguas, fronteiras, desestabilizada por processos de mi-
gragoes de pessoas, bens e simbolos.

Essa concepcao de identidade cultural se refere a um constructo social
de carater relacional e contingente, que difere de um contexto para outro,
expresso por processos individuais e coletivos de reconhecimento e autor-
reconhecimento. Nessas dinamicas, sao estabelecidas relacoes sociais e sim-
bolicas, de valores e habitos compartilhados por um determinado grupo. As
identidades seriam, pois, dotadas de mobilidade, ja que sao constantemente
afetadas pela historia e pelas condi¢des contemporaneas das sociedades, da
mesma forma que pelas dinamicas locais e globais. No entanto, como afir-
ma Gilroy (2001), a identidade nao ¢ um conceito fixo e transcultural, pois
mantém certa coeréncia no tempo e no espago, sendo mobilizada de acordo
com determinadas circunstancias pelos individuos. Ao mesmo tempo, Hall
(2003) aponta que uma identidade totalmente unificada e coerente é uma
fantasia, pois ela é permanentemente confrontada pela multiplicidade de sis-
temas de significagao e representagao cultural. Assim, ela seria efetivamen-
te determinada pelo conjunto de papéis que sao performatizados nas inte-
ragoes sociais e também pelas condi¢oes decorrentes da produgao da vida
material, sempre em processo de muta¢do, da mesma forma que sao todos os
processos culturais, seguindo uma visao critica da cultura.

Com efeito, o carater movel, hibrido e contingente das identidades nas
cenas musicais ja era apontado por Straw em 1991, numa conferéncia que
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deu origem ao artigo “Systems of articulation, logics of change”. Nele, o pro-
fessor canadense sistematiza a no¢ao de cena musical e critica o conceito de
comunidade utilizado por pesquisadores de estudos culturais, dotado de uma
pretensa uniformidade. Straw (1991) defendia que as cenas inferiam em uma
gama de praticas musicais projetadas sobre um territério, conectadas a so-
breposi¢ao de experiéncias subjetivas materializadas em torno da musica.
Havia também uma crescente influéncia, dentro da teoria cultural, que tendia
a um engajamento em conceitos como territorio e na¢ao. Uma preocupagao
que acompanhava as discussoes em torno da autenticidade dentro dos estu-
dos de musica popular, mas que acabava por engessar as reflexoes e o proprio
conceito de identidade cultural.

Se as cenas musicais, como qualquer outra instancia da cultura popular,
representam zonas de tensao na defini¢ao de significados e valores nao ape-
nas musicais, mas subjetivos, elas inscrevem também diferentes formas de
sociabilidade, solidariedade e processos dinamicos de identificagao em nu-
cleos coerentes e particulares de atividade social e cultural. Aqui, a nogao de
identidade ou os processos de identificacao oferecem um dispositivo inter-
pretativo importante para pensarmos sobre as interrelagoes entre individua-
lidade, comunidade e solidariedade. (GILROY, 2007, p. 123) As identidades
sao a chave para entender a interagao entre experiéncias subjetivas e cend-
rios histérico-culturais e sao “construidas dinamicamente, dentro do grupo
e na interagao com os outros grupos, por meio de elaboragoes e reelabora-
¢oes permanentes”. (DOMINGUES, 2009, p. 4) Ja a nogao de cena musical
possibilita compreender a formagao de espagos de ligacao entre identidade,
territorios, temporalidades contingentes e sonoridades, estabelecendo zonas
simbolicas disjuntivas para popula¢oes deslocadas (minorias, imigrantes,
colonizados), entrelugares de intersegoes e diferencas transitorias diante de
culturas hegemonicas.

O consumo da musica, nesse contexto, aponta para uma fundamental e
proficua maneira de expressar a cidadania e a identidade, ao se recompor em
circuitos desiguais e mutdveis de produgao, comunicagao e apropriagao cul-
tural. (GARCfA CANCLINI, 2007, p. 137) As cenas musicais, entendidas
aqui como fené6menos mididticos que atualizam tradugoes e hibridizacoes
criativas, “[...] ganham mais peso que os tradicionais locais na transmissao de
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informagoes e imagindrios sobre a vida urbana e, em alguns casos, oferecem
novas modalidades de encontro e reconhecimento”. (GARCfA CANCLINI,
2007, p. 159) O consumo musical, nessa esfera, ganha status de experiéncia
social e apropriagao coletiva de objetos mundanos que assumem novo valor,
estruturando relacoes de solidariedade e distin¢ao que deixam explicito um
“exercicio refletido de cidadania” (GARCIA CANCLINI, 2008), especial-
mente em contextos de desigualdade e exclusao. Seguindo essa perspectiva,
concordo que o consumo de bens, produtos culturais e informagoes comuni-
cacionais tem oferecido mais respostas do que os meios tradicionais de repre-
sentac¢do politica e que as abstracdes das democracias claudicantes nao ofere-
cem, no contexto dos paises em desenvolvimento, um instrumento suficiente
e adequado para a superagao das injustigas sociais.

Como parte de um fendmeno integrativo e comunicativo das sociedades
contemporaneas, o consumo cultural afirma a “simbolizacdo e o uso de bens
materiais como comunicadores, nao apenas como utilidades”, de acordo com
Featherstone (1995, p. 121). Seguindo essa visao, o mundo das mercadorias,
a cultura de consumo e seus principios de estruturagao sao organizados em
meio a tendéncias globalizadoras, centrais para o entendimento da sociedade
contemporanea. O consumo, portanto, concretiza a manifesta¢ao de sujeitos
e identidades que interagem entre si em uma experiéncia coletiva de apro-
priacao e uso de produtos culturais em meio a diferentes processos sociais. E
¢ na diversificagao de gostos e estilos que se torna possivel o acesso as bases
estéticas que vinculam democracia a cidadania.

Na vida quotidiana, o consumo ¢ moldado pela estrutura material e sim-
bolica dos espagos geogrificos, pelas desigualdades, pelos modos de vida, va-
lores, estilos e também por transformagoes sociais. (MCCRACKEN, 2003)
Os consumidores organizam as sociedades usando os significados dos bens
de consumo para expressar categorias e principios culturais identitarios. O
consumo passa a ser simbolico e destaca a dimensao social dos produtos e
das acoes de consumo, também promovendo relacoes entre individuos e ex-
periéncias diversas. O consumo cultural é, assim, configurado por cédigos
e praticas do dia a dia que elaboram classificacoes, reatirmam diferencas e
modulam comportamentos que estao em constante tensao com ideologias de
mercado e estratégias interpretativas distintivas.
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Compartilhar identidade € estar vinculado fundamentalmente a forma-
¢ao de padroes de pertencimento, através de conexoes subjetivas e aliangas
afetivas instdveis, movedicas e contingentes. Essa partilha articula os sujeitos
nao apenas a uma unidade coerente — como ao territdrio significativo da cena
musical —, mas também cria vinculos interpessoais. Nesse sentido, apesar de
nao ser algo recente, o pensamento que conecta a identidade ao territério
pode ser também ttil para a compreensao das relagoes de afeto e pertenci-
mento que unem uma comunidade de fas a uma cena. Essa ligacao simboliza
também a relagao da consciéncia, da experiéncia e da sensibilidade com o ter-
ritorio, que possui implicacdes politicas, culturais e sociais. A cena oferece,
pois, um territdrio para a afirmacao de lagos emocionais e afetivos, além de
tragos culturais divergentes e marginais que se concretizam em atividades so-
ciais e em espagos de compartilhamento de afinidades e identidades.

A ideia de cena musical, desse modo, oferece um instrumento importante
para compreender os lacos afetivos entre individuos e a musica e como essa
relacdo transforma os espacos urbanos e contextos sociais. As praticas so-
ciais de configuracao e ocupagao de territorios significativos engendradas
nas cenas incluem os individuos nos processos de criacao, distribuicao e cir-
culagao musical, que envolvem rela¢oes sociais e econémicas. (PIRES, 2011,
p- 4) Esses processos também sao formulados a partir de manifestagoes da
diferenca, que ultrapassam hierarquias e binarismos fixos da alteridade, em
estreita relacio com uma reflexao ética sobre as identidades culturais, inscri-
tas em processos contingentes, dinimicos e instaveis de negociagao.

As identidades culturais, longe de polaridades fixas, podem ser interpre-
tadas como mobilidades reflexivas, cimbios e hibrida¢oes que criam formas
diferentes de saberes alternativos, que se infiltram no discurso dominante
e embaralham suas regras de reconhecimento. Em relagao a essa dinamica,
Bhabha (1998, p. 165) propoe uma substituicao da ideia de diversidade cul-
tural pela nocao de diferenca cultural. Suas reflexdes apresentam uma pers-
pectiva da diferenca enquanto processo da enuncia¢ao, que constroi sistemas
multiplos de identificacao cultural a fim de criar um espirito mais produtivo
da alteridade. A partir dessa perspectiva critica, a compreensao da diferen-
ca cultural assume um carater discursivo, visto que toda cultura é uma for-
ma de atribuir significado a um mundo circunscrito em termos temporais e
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geograficos. Diante da negociagao da diferenca, o que esta em jogo sao tra-
di¢coes culturais e habitos internalizados e cristalizados que, em instancias
mais profundas, constroem significados sobre as diferencas em territorios
simbdlicos. Assim, diferenca e negociacao caminham juntas e ultrapassam
mecanismos simples de apropria¢ao, ja que o outro ¢ da ordem do indefinivel,
do incomensuravel, que negocia com as alteridades e se constitui “na estreita
passagem do entrelugar do discurso do enraizamento e do afeto do desloca-
mento”. (BHABHA, 2011, p. 153) O entrelugar, para Bhabha (2011), é o pon-
to de gestacdao e mutagao de subjetividades hibridas, que negociam entre si
em sua ambiguidade, contradicio e ambivaléncia. E o limite epistemolégico e
fronteira enunciativa para uma gama de outras vozes subalternas na institui-
¢ao de novas redes de poder, realcando a natureza performativa das identida-
des e da diferenca e a negociacao de espagos, fronteiras e limites da diferenga,
em instancias como a classe, género ou raga.

De acordo com essa ordem performativa das identidades, a representa-
¢ao da diferenca nao se reflete em tracos culturais ou étnicos preestabeleci-
dos, inscritos em tradigoes fixas. Sua articulagao social, especialmente em se
tratando de minorias, passa por negociagoes e didlogos complexos e contex-
tuais, mas que nao retiram a legitimidade dos hibridismos culturais que sur-
gem em momentos de transformagao social e historica. Essa relagao instavel
e fluida entre identidades e entre espagos é o que nos permite compreender
a cena musical em seu cardter movedico e permanentemente indeterminado
por ciclos circunstanciais, proprios das mutagoes do espaco urbano. As ce-
nas seriam fendas em territorios fronteiri¢os, pontos de encontro e também
de desconstrugoes discursivas — uma espécie de “terceiro espaco” (BHA-
BHA, 1996) — que conferem as produgoes culturais e identidades performa-
tizadas nesse territorio sentidos nunca totalmente transparentes. Esse tercei-
ro espago € o espago instigante e privilegiado da negociagao cultural, I6cus
legitimamente gerador de hibridismos, que desconstroi “a fantasia da origem
e daidentidade fixa” (BHABHA, 1998, p. 106), negando ou recriando autori-
dades ao perturbar ordens estabelecidas pelas mesclas inconclusas e insubor-
dinadas de subjetividades.

Recusando uma homogeneidade opressiva, essas vozes marginais fazem
da diferenga uma forga cultural que legitima publicamente o carater politico
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de suas identidades, que estao fora do alcance da fixidez de tradigoes e este-
redtipos. Se o consumo deve ser compreendido como um sistema de signi-
ficagao que supre necessidades simbdlicas, ele funciona, pois, como cédigo
a partir do qual as relagoes sociais e subjetivas sao construidas. (ROCHA;
BARROS, 2008) Dessa forma, o status simbolico e material dos produtos
midiaticos pode ser uma fonte geradora de um cédigo cultural para essas alte-
ridades, estabelecendo aliangas provisorias e, por vezes, contraditérias, com
a finalidade de aumentar sua forga reivindicatoria dentro de processos per-
manentes, heterogéneos e mutaveis.

Assim, a cena musical apresenta-se, nessa perspectiva, como uma “co-
munidade cosmopolita vista como uma marginalidade” (BHABHA, 2011,
p- 145), um ambiente de reconhecimento de diferencas negadas em outras
esferas hegemonicas sociais e culturais. Ao mesmo tempo em que oferece um
espaco para identificacoes afetivas, a cena musical é um territério de traves-
sia entre diversos meios sociais, local de encontros e experiéncias intersticiais
que instauram um patamar intermedidrio entre o individuo e a sociedade.
Atuando como espago de celebragao de aliangas e sobrevivéncias de singu-
laridades ligadas a memorias trans-historicas e estruturas representacionais,
sempre provisorias. Nesse ponto, articulo o posicionamento de Bhabha ao
conceito de estruturas de sentimento, de Raymond Williams, que reivindica-
va uma reflexao estética menos formalista e mais proxima da vida cotidiana.
A discussao preliminar da ideia de estruturas de sentimento esta em Mar-
xismo e literatura (1979), em que Williams articula historicidade e cultura,
pensando nas formas como surgem novas consciéncias a partir das rotinas,
destacando um enfoque sobre os processos ativos dos sujeitos na produgiao
do sentido. (CARDOSO FILHO, 2014, p. 73) E no cotidiano que os partici-
pantes das cenas musicais se articulam para tecer narrativas, construir novas
agoes culturais e estabelecer diferentes disposi¢oes afetivas. Nesse contexto,
as cenas seriam constituidas também como espagos de experiéncias, memo-
rias e afetos, estabelecendo novos valores para os produtos midiaticos a dis-
posicao. Essas experiéncias concretizadas no territorio ressignificam tanto
os atos de consumo cotidianos quanto a propria vida nas cidades, de manei-
ras alternativas e criativas.
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Nessa proposta, as cenas implicam um sentido ético, direcionado para as
condutas em sociedade, e dimensao estética, que constréi uma sensibilida-
de comunitaria, em permanente negociacao com seus variados atores. As ce-
nas sdo assim compreendidas como fendmenos estéticos, pois moldam e sao
moldadas por afetos, valores, formas de sentir e de perceber o mundo. E sao
praticas expressivas dotadas de forga politica, porque o consumo cultural, as
performances e os estilos podem “(re)posicionar os sujeitos em processos
distintos de partilha, criando competéncias diferentes nas esferas puablicas do
cotidiano”. (CARDOSO FILHO, 2014, p. 75)

E importante, por isso, aproximar o estudo das cenas musicais e das prati-
cas culturais de grupamentos juvenis a questao estética e politica, o que pode
auxiliar na compreensao de determinadas posturas de resisténcia e de formas
de negociagao de posi¢oes estratégicas, que configuram agoes politicas toma-
das por afetos e emogoes. Esses aspectos baseiam as estruturas de sentimen-
to que possibilitam o surgimento de novas consciéncias e estilos de vida, do-
tados de um explicito gesto politico que torna puiblico um pensamento e uma
experiéncia sensivel. E ainda da sentido ao consumo de objetos simbolicos e
a ocupagao de um espago que acompanha a prépria formagio de uma comu-
nidade, utilizando a midia e a musica popular massiva como espago funda-

mental de negociagao de representagoes politicas e experiéncias subjetivas.

Percursos metodoldgicos

No conjunto dos estudos das cenas, é notavel a frequéncia de alguns tipos de
percursos metodolégicos realizados por autores de diferentes areas do co-
nhecimento. Autores de diversas dreas utilizaram diferentes procedimentos
metodologicos em seus estudos sobre cenas musicais. Para analisar aspec-
tos identitdrios de grupos de ouvintes da musica eletrénica contemporanea,
Thornton (1996) fez uso da observagao participante e da etnografia em clu-
bes e bares. Com o objetivo de identificar caracteristicas singulares de uma
cena especifica local em relacao a expressao global do género musical, Car-
doso Filho (2008) realizou procedimentos como a interpretagao textual de
produtos e performances a partir da andlise semiética de discos efou das le-
tras de heavy metal. Ja autores como Kahn-Harris (2000) se propuseram a
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produzir analises textuais articuladas a pesquisa das condi¢oes de produgao
e reconhecimento do género musical dentro da cena, bem como recorreram a
tracos biograficos dos musicos, seguindo uma perspectiva da sociossemioti-
ca a fim de dar conta de tragos sociais mais complexos, articulando dimensao
textual quanto aspectos contextuais.

Em “Systems of articulation, logics of change”, Straw (1991) deixou pou-
cas indicacoes metodologicas a respeito de como apreender uma cena, privi-
legiando a construgao de uma proposta interpretativa para a compreensao do
termo que, segundo o autor, se remete a materializagao de praticas musicais
em um territdrio cultural demarcado por fronteiras geograficas e de valor
que contribuem para um envolvimento afetivo na cultura musical. Nesse tex-
to, Straw comparou as cenas do rock pos-punk e da dance music, configurados
por logicas de transformagao e sistemas de articulagao entre contextos locais
e globais. Na descrig¢ao das cenas, no entanto, o autor nao apontava métodos
especificos e, basicamente, as fontes nas quais fundamentou suas considera-
coes foram compostas por textos tedricos especificos sobre musica pop e por
dados divulgados em publicagoes periddicas, como a revista Billboard ou The
Wall Street Journal, fontes primarias disponiveis a época dos objetos de estu-
do trabalhados.

Harris M. Berger (1999) desenvolveu seu estudo partindo do pressupos-
to de que a musica se caracteriza por possuir uma dupla natureza na sua pra-
tica: a experiéncia pessoal e a cena como um grupo social. O autor trabalhou
tanto com os agenciamentos e agoes dos sujeitos envolvidos na pratica musi-
cal (intengoes em expressar algo, ideologia etc.) quanto com os dispositivos
sociais de regulagao impostos pelo grupo social (como o tipo de bebida mais
consumida, as regras de comportamento, a forma de danga). Nessa pesqui-
sa, o autor, como observador participante, realizou trés etapas metodologi-
cas: uma etnografica, na qual observava as praticas de sociabilidade dos in-
tegrantes da cena; uma etapa de descri¢ao da experiéncia musical, tanto em
seus aspectos de sentido quanto estéticos, para a qual Berger registrou shows
e entrevistou musicos, buscando coletar mais dados sobre a relagao que se es-
tabelecia entre os ouvintes e a propria musica; e um momento de analise da

relagao entre local e global dentro daquela cultura musical.
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Para Kahn-Harris (2000), o estudo da dicotomia entre local e global na
cena de metal extremo foi efetivado a partir da andlise da trajetoria da banda
brasileira Sepultura, enfocando mais especificamente a produgao do album
Roots (Roadrunner Records, 1996), no qual a banda traz referéncias sonoras,
tematicas e linguisticas da cultura brasileira. Kahn-Harris recorreu tanto aos
aspectos biogréficos da banda quanto a andlises de cangoes e das condigoes
de produgao, no inicio da carreira e no periodo de confeccao de Roots, ten-
tando articular tanto a dimensao textual quanto os aspectos contextuais que
configuram a tensao local versus global na musica da banda. Procedimento
semelhante foi adotado por Janotti Junior (2012b), que retomou a analise das
cenas musicais de heavy metal, tomando como objeto de estudo uma musica
também da banda Sepultura, “War for territory”. Questionando as experién-
cias que se sobrepoem nas diferentes mediagoes da vida social e da cena mu-
sical, o autor analisou letra e aspectos sonoros da can¢ao, compreendendo-a
como manifestacao da tensao em torno da construcao de aliancas afetivas no
territorio sonoro do heavy metal, também realizando entrevistas com muisi-
cos e criticos culturais.

No caso de cenas musicais distantes historicamente dos proprios pesqui-
sadores, passadas, arcaicas efou residuais, mas com as quais ainda temos ex-
periéncia de alguma maneira na cultura contemporanea, nao seria possivel a
realizagao de etnografias ou observagdes participantes — outros métodos sao
empregados. Nesse caso, a analise textual de produtos musicais mostra-se
um recurso interessante, da mesma forma que a pesquisa de outras instancias
que possam auxiliar na compreensao do objeto. Do mesmo modo, a coleta de
narrativas orais cotidianas de pessoas que vivenciaram a cena permite revelar
aspectos importantes do fendémeno. A interpretacao de vestigios como ar-
tes graficas, fotografias, produtos audiovisuais e informacoes disponiveis em
material hemerografico, que podem ser acessados em arquivos e bibliotecas,
centros de documentacao de jornais ou no acervo de algum colecionador ou
amante do periodo em questao, podem servir ainda como contextualizagao
das praticas musicais, e foram esses os recursos metodologicos de pesquisa
acionados nesta pesquisa.

De maneira geral, ha uma utilizacdo frequente de métodos de pes-

quisa oriundos de campos como a etnomusicologia, a musica, a historia, a
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antropologia. Podem-se destacar pesquisas em comunicagao da drea de scene
research que fizeram uso dessas ferramentas metodolégicas, como Jacques
(2007), que aborda o rock independente de Florianopolis, Fernandes (2007),
cujo trabalho recai sobre a cena indie carioca, e Amaral (2009), que propoe
uma etnografia da cena tecnobrega de Belém do Pard. A etnografia da con-
ta da descrigao de eventos desencadeados no momento da observacao, e o
trabalho de campo pressupoe o contato direto entre entrevistador e entre-
vistado. No caso dos autores de comunicagao que se utilizam desses méto-
dos, no entanto, convém buscar algum diferencial ou especificidade em suas
contribuigdes, a fim de enfatizar uma observa¢ao mais aprofundada sobre a
acao dos diversos processos comunicacionais na andlise das cenas musicais.
Obviamente, diante da consolidagao cada vez maior de uma pratica multidis-
ciplinar para os estudos sobre a cultura, ¢ interessante que haja sempre um
didlogo e intercruzamento de teorias, conceitos e praticas que podem se com-
plementar e dar conta das multiplas faces de um dado objeto de estudo. Mas
aspectos comunicativos nao devem ser isolados ou negligenciados.

Em nosso trabalho, a realizagiao de entrevistas e pesquisa de materiais
publicados a época em que o fendmeno se desencadeou mostra-se eficaz no
sentido de reconstruir narrativas, compreender discursos de valor e gosto
e perceber logicas de formacao de aliangas e configuragao de experiéncias
subjetivas anteriores a0 momento da pesquisa. Optei pela realizagao de algu-
mas entrevistas abertas, que foram elaboradas com a finalidade de explorar
impressoes a partir de perguntas amplas, em que os entrevistados tinham li-
berdade para desenvolver aspectos e discorrer sobre fatos que fossem mais
interessantes. A partir de didlogos informais, foi possivel explicitar algum de-
talhe ou preencher lacunas sobre fatos especificos, captando nuances e co-
mentdrios espontaneos. A opgao por esse formato de entrevista pareceu o
mais apropriado para a investigacao de aspectos afetivos e valorativos dos
informantes que participaram dessa cena musical, o que permitiu conhecer
alguns significados pessoais, motivagoes, atitudes e comportamentos.

Minha proposta foi recuperar, mesmo que parcialmente, uma temporali-
dade e uma experiéncia conforme foi concebida pelos que vivenciaram a cena,
suprimindo lacunas no processo de reconstitui¢ao histérica. Foi importan-

te, para essa etapa, recorrer a documentagao primaria — correspondéncias,
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relatos e depoimentos publicos, registros institucionais, periédicos — e a fon-
tes secunddrias — escritos nao contemporaneos aos fatos narrados, como tex-
tos académicos, jornalisticos, literarios e ainda comentarios em blogs e sites
de redes sociais. No que tange a pesquisa e ao resgate da experiéncia musi-
cal em contextos passados e/ou residuais, a pesquisa histérica permitiu lan-
car mao de informagoes presentes em documentos textuais, incluindo livros,
fanzines, sites de internet e material hemerografico tradicional. Também ha
a andlise de documentos audiovisuais, como filmes, gravagoes caseiras, pro-
gramas de TV, documentarios, videoclipes e registros de apresenta¢oes ao
vivo, que sdo utilizados como importantes fontes para enriquecer o entorno
contextual, conferindo um maior aprofundamento a pesquisa empreendida.
A anilise textual ainda aparece como uma alternativa para oferecer pistas no
processo de apreensao das cenas.

Como forma de inferir consideragoes a respeito da cena manguebeat em
Recife na década de 1990, Lima (2007) analisou alguns discos especificos e
candnicos dos grupos Mundo Livre S/A e Chico Science & Nagao Zumbi,
levando em consideragao as no¢oes de performance e misica popular massi-
va. Ja Ribeiro (2006) utilizou referéncias encontradas em filmes como Blade
Runner (1982) e obras literarias de ficcao, em sua maior parte, da chamada
ficcao cientifica, como forma de construir uma narrativa historiografica da
referida cena mangue. Nesse caso, a literatura constituiu um dos elementos
basilares do universo musical manguebeat, fundamental para o arcabougo das
estruturas de sentimento da cena no que diz respeito a partilha de experién-
cias, gostos e afetos comuns inscritos em dado territério musical. (RIBEI-
RO, 2006, p. 33)

Tentei compreender como se dava a projecao de desejos e valores mate-
rializados em situagoes cotidianas e produtos musicais especificos relativos a
cena musical da Black Rio. Esse método foi assumido como forma de mapear
os sentidos que emergiram a partir dos bailes soul, observando também como
possiveis expectativas foram geradas por seus participantes. Nesse sentido,
tento perceber como se estabeleceram experiéncias estéticas que transfor-
maram sensibilidades e moldaram afetos, da mesma forma que configuraram
novas convengoes, codigos e repertorios, cujos indicios ainda permanecem
sendo reatualizados no presente. Nossa proposta, pois, se deu no sentido de
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desenvolver uma genealogia do movimento Black Rio, em uma espécie de his-
toria social dos processos comunicativos engendrados no interior e a partir
da cena, a partir dessa experiéncia coletiva. Essa leitura parte de uma nego-
ciacao com diferentes horizontes temporais, incorporando tanto interpreta-
¢oes atuais quanto questoes que emergiram na época do seu desdobramento,
como forma de interpretar as prdticas acionadas pelos atores sem perder de
vista possiveis sensibilidades cultivadas a época.

Ao propor esse estudo diacronico, na apreensao de seus aspectos sen-
siveis, opto por interpretar os produtos da cultura popular massiva que se
relacionavam a cena Black Soul, como filmes, discos, fotografias, panfletos
e ainda publica¢oes que circularam na época. A ideia é descrever a atmosfe-
ra sensivel que emergiu dessa cena musical como forma de revelar aspectos
da experiéncia em suas dimensoes estéticas, historicas e comunicativas. Da
mesma forma, debrucei-me sobre o conjunto de comentadrios criticos sobre a
cena, entendendo esses discursos como reveladores das visoes sociais e julga-
mentos de valor que sao confrontados com reflexdes atuais sobre dinamicas
identitarias e ideologias politicas, especialmente relativas a trajetoria do mo-
vimento negro brasileiro. A partir desses vestigios selecionados, tento com-
preender como se articulou a cena musical aqui estudada e como ela originou
um tipo de estilo que definiu novos parametros subjetivos e novos exercicios
politicos e culturais, especialmente em um momento de polarizagoes e ten-
soes na arena publica brasileira.

Para lidar com esses resquicios, Koselleck (2006) sugere a aplicagao de
duas categorias meta-historicas: o espago de experiéncias e o horizonte de
expectativas. O espaco de experiéncia se relaciona ao local da memoria, as
recordagoes, que remeteriam ao passado, localizados em um dado territério
simbolico — os bailes, o suburbio, as ruas. Na experiéncia, fundem-se tanto
elaboragoes racionais, discursivas, quanto comportamentos e agoes cotidia-
nas no ambito individual e coletivo, “o que nos leva a crer que tanto em docu-
mentos institucionais (como livros académicos e matérias de jornais) quanto
nas narrativas subjetivas [...] podemos ter acesso a esse espaco de experién-
cias impessoal”. (CARDOSO FILHO; OLIVEIRA, 2013, p. 12) J4 o hori-
zonte de expectativa, em sua dimensao pessoal e interpessoal, corresponde a
projecoes, previsoes, desejos e também analises racionais do presente sobre
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algo que ja aconteceu, e ainda sobre o que estd por vir. Narrativas pessoais e
produtos culturais massivos podem compor vestigios das experiéncias, dan-
do conta das potencialidades estéticas e politicas que compuseram o reperto-
rio da cena musical e que abriram espago para rupturas, inovagoes criativas e
novas visoes de mundo.

As experiéncias e expectativas podem ser modificadas com o tempo, e o
confronto dessas duas instancias permite desconstruir discursos que preten-
dam abordar “a realidade” ou “a verdade” sobre um objeto cultural, abrindo
o olhar do pesquisador para perceber tensoes, ambivaléncias e nuances que
envolvem todo fendmeno cultural. Na captura dos vestigios da experiéncia
da cena soul, as agoes de consumo cultural e os estilos criados por seus parti-
cipantes pressupunham modos especificos de organizar estrategicamente o
tempo na construgao reflexiva da autoidentidade. Nessa construgao subjeti-
va, as projecoes e desejos se voltavam para o futuro, mas também se basea-
vam em reinterpretacoes do passado, retrabalhando tradi¢oes e permitindo
que os blacks dialogassem dinamicamente com diferentes temporalidades.

Assim, os estilos em jogo na cena da Black Rio deslocavam sua fixidez
enquanto banco de “reserva” de significados, sentidos e praticas sociais. A
observacdo dessa paisagem conduz o olhar para uma série de manifestacoes
culturais e subjetivas, cujas estruturas serviam como base para a difusao mu-
sical, congregando agentes de suporte e de sustentagdo, a0 mesmo tempo em
que ofereciam um local de memorias e insights sobre a vida urbana na experi-
éncia da partilha da musica. (GUERRA, 2011) Um espago-problema altera-
do ao longo do tempo, reconfigurado a cada momento por seus participan-
tes, que ampliavam e deslocavam os significados da cena.

Por conta dessa caracteristica movente, os procedimentos metodologicos
a serem adotados no estudo das cenas precisam dar conta da multiplicidade
de tensionamentos e fissuras possiveis que podem ser instauradas tanto pela
acao dos sujeitos quanto pela forga situacional do contexto. Uma cena musical
tem inclusive a capacidade de reorganizar as historias e narrativas de sua gé-
nese, criando novas alteragoes e fissuras (CARDOSO FILHO; OLIVEIRA,
2013), visto que as relacdes, representacoes e processos sociais apropriados
por individuos nao sao transparentes. Eles estao envoltos em um senso co-
mum que, simultaneamente, os valida e os mistifica. (HEBDIGE, 1979, p. 13)
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Por isso, os objetos culturais percebidos e aceitos como elementos detentores
de um valor semidtico em um sistema de comunicagao governado por regras
semanticas possibilitam o acesso a codigos e discursos apreendidos tanto na
experiéncia quanto na significagao, marcadas por opacidades e ambivalén-
cias na producao de representacoes e dimensoes ideologicas.

Observar as cenas com base em suportes mididticos como discos, espa-
cos, shows, publicagoes especializadas, bem como na forma como se dao os
usos sociais dos produtos culturais por meio dos estilos, ¢ uma forma de pe-
netrar em uma economia de um imaginario coletivo (MARTIN-BARBERO,
2008, p. 160), em que os processos comunicativos se estabelecem nos fluxos
de impressoes sensiveis e experiéncias subjetivas que permitem identificar
modos de elaboragao, tensionamentos e expectativas estabelecidas por diver-
sas narrativas entrelacadas. Por meio dessas narrativas, é possivel perceber
como discursos dos atores envolvidos — fas, produtores, DJs, musicos, criti-
cos — podem estar articulados a configuracao dos géneros musicais em tor-
no dos quais se estrutura a cena. A propria materialidade da cena é dada pela
acao comunicativa, apresentada em artefatos como discos, ilustragoes, in-
gressos, banners, cartazes, fotos, fanzines e outros tipos de publicagdes alter-
nativas produzidas por integrantes, usados como suporte para a circulagao
de valores, signos e codigos presentes dentro daquele contexto. Da mesma
forma, os estilos que se desenvolvem no interior e para além das cenas ¢ um
fator fundamental a ser observado na compreensao do fenomeno. Os estilos
engendrados nas cenas musicais possuem um grande potencial transforma-
dor e um poder politico intenso, apresentando diferentes formas de constru-
¢ao da cidadania e estratégias de ocupagao de um espago publico, oferecendo
novas maneiras de existéncia social através do consumo da misica.

Os estilos em cena

Na configuragao dos estilos, os objetos mundanos possuem fungao princi-
pal e podem se converter em materiais simbolicos ao assumirem uma agao
de subversao de ordens, instituicoes e fronteiras, assinalando e reorientando
a presenga da diferenca. Os objetos também jogam com estigmas e sio uma
porta de entrada para a construgao de sentimentos de pertencimento a uma
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comunidade alternativa. O estilo condensado nesses artefatos cria um inven-
tario simbolico na definicao de um ethos particular. A ado¢do de um estilo
de vida implica escolhas estratégicas dentro de uma pluralidade de op¢oes
possiveis, rotinizando praticas e habitos em termos de vestimentas, modos
de agir, frequéncia em locais de encontro. Os estilos estao constantemente
abertos a mudancas de acordo com a natureza moével das identidades. “Além
disso, a selecao ou criagao de estilos de vida ¢ influenciada por pressoes de
grupo e pela visibilidade de modelos, assim como pelas circunstancias socio-
economicas” (GIDDENS, 2002, p. 81), reproduzidos e reelaborados diante
de apropriagoes e de agenciamentos determinados nas relagdes com a socie-
dade e com o mercado.

Essa perspectiva segue proposicao de Hebdige (1979) em seu estudo so-
bre as subculturas de teddy boys, mods, rockers, skinheads e punks. Por meio do
estilo, esses grupamentos juvenis exibiam ao mundo suas presencas e des-
vios, utilizando determinados objetos cujo uso simbdlico materializava mar-
cas identitarias de valor contra-hegemonico, como cabelos, roupas, aderegos
e tatuagens. Hebdige dava prosseguimento as pesquisas desenvolvidas pelos
teéricos do Centre for Contemporary Cultural Studies da Universidade de
Birmingham, na Inglaterra, que pretendiam uma abordagem interdisciplinar
parainvestigar estilos e atividades de diversos grupos juvenis no periodo pos-
-Segunda Guerra Mundial. Ao lado de obras como Resistance through rituals,
de Stuart Hall e Tony Jefferson, de 1976, e Profane culture, de Paul Willis, de
1978, Hebdige figura com seu Subculture: the meaning of style (1979). Esse
conjunto de textos tinha um claro objetivo de legitimar os modos de vida
das subculturas juvenis por meio de analises textuais e trabalhos de campo
etnograficos.

No estudo das subculturas, havia uma preocupagao central em compre-
ender como artefatos e praticas culturais especificas eram capazes de pro-
mover a aceitagao de um status quo e dominacao social ou de incentivar de-
terminados grupos juvenis subordinados a resistir a opressao e a contestar
estruturas de poder conservadoras. Assim, as subculturas consolidavam es-
tilos emergentes que, mesmo pautados por habitos de consumo e industrias
do lazer, também sinalizariam mais profundamente como respostas alterna-
tivas das culturas juvenis. Nesse sentido, os estudos subculturais pretendiam
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ir além de inventdrios de padroes de consumo, a fim de avaliar a fungao do
uso criativo e espetacular dos artefatos da cultura de consumo como forma
de desafiar institui¢oes hegemonicas da sociedade.

No entanto, nos anos 1990, uma série de criticas foi elaborada em relacao
ao conceito de subculturas juvenis, especialmente diante da profusao de esti-
los, praticas, géneros musicais efémeros e também diante da grande oferta de
artefatos de consumo, responsaveis pela volatilidade e hibridag¢ao constante
das formacgodes culturais no espaco urbano. Basicamente, as criticas incidiam
sobre alguns aspectos, como o fato de que os pressupostos das subculturas
nao davam conta apropriadamente de temas como género e raga, privilegian-
do a centralidade das condicoes de classe na definicao dos estilos subcultu-
rais. Outra corrente criticava a visao elitista sobre processos de consumo
cultural por parte da juventude excluida da andlise subcultural, vista como
conformista ou passiva. Alguns autores também denunciavam a énfase no
estilo visual, deixando de lado aspectos relativos ao consumo musical, bem
como a persisténcia de uma visao romantizada sobre a capacidade de resis-
téncia e o poder politico das subculturas.?

Outra critica que se pode fazer aos estudos subculturais é em relagio a
sua visao datada e bastante especifica sobre um modelo de juventude — en-
quanto categoria sociologica —, de certa forma, bastante ocidentalizado e
idealizado, cujos simbolos estariam presentes em um tipo especifico de ci-
nema comercial e em um formato de produgdo musical massiva. Essa juven-
tude dizia respeito a um contexto social bastante especifico, nao sendo um
modelo aplicavel a outros cenarios, épocas e sociedades. A visao subcultural
do jovem baseada em uma suposta rejeicao ao mundo adulto e a civilizagao
burguesa, ainda que compreendesse o consumo como instrumento estético
e ludico para a fruicao individualista e capitalista, em uma perspectiva am-
bivalente, mantinha resquicios de visdes utopicas de vanguardas artisticas e
de movimentos libertarios, como o de maio de 1968, marcado pelo existen-
cialismo do poés-guerra. A nogao de juventude como algo homogéneo efeti-

vamente vem sendo desarticulada desde entao, diante de complexos fatores

3 Parauma revisdo da critica a respeito das subculturas, ver: Freire Filho e Fernandes (2005).
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sociologicos, demogrificos e produtivos que tém tornado a “condicao juve-
nil” cada vez menos estavel e fluida.

Se anogao de subcultura como aporte teérico para a compreensao da re-
lagao entre jovens, musicas e identidades mostra-se, assim, insuficiente, creio
que a proposta da no¢ao de cena musical parece mais adequada por dar con-
ta dos processos e fluxos globais e rearranjos locais hibridos em torno do
consumo musical, mostrando-se também suficiente para a compreensao de
afiliacoes e lacos de afeto materializados sobre um dado espago urbano, arti-
culando o consumo a um potencial de critica cultural. No entanto, parece-me
ser ainda potente a relagao entre consumo cultural e configuragao de estilos
no que diz respeito a performatizagao de gostos e de identidades que envol-
vem uma leitura diferenciada dos artefatos simbolicos que estabelecem novas
sociabilidades.

Os estilos sao, nesse sentido, respostas mediadas, como aponta Hebdi-
ge (1979, p. 80), conformadas em torno do gosto e da circulacao da musi-
ca, em que participantes das cenas musicais dramatizam, performatizam e
constroem uma linguagem proépria que demarca seus cotidianos e suas pra-
ticas culturais. Os estilos construidos dentro e a partir das cenas podem re-
fletir fragmentagoes, ambiguidades e tensoes cujas posigoes se alternam em
jogos reflexivos e complexos. Como praticas significantes e codificadas, eles
sao compostos por elementos como musica, iconografia visual, performan-
ces, roupas, estéticas e sistemas de valores (HEBDIGE, 1979), partilhados
coletivamente, que se manifestam na configuracao de processos identitarios
diferenciados. Essas estratégias que entrelacam estética, performance, lin-
guagem, sonoridades e discursos (OLIVEIRA, 2015b) implicam formas de
negociacao de posicoes, acionando diversas representagoes que estabelecem
didlogos entre processos de subjetivacao e condigoes de existéncia material,
que dividem um mesmo tipo de linguagem e praticas significativas. Em rela-
¢ao aos estilos, Facchini (2011) ainda propoe uma articulagao mais profunda
entre estilos e performances como deslocamentos a partir de uma dramati-

zacao social.

Gostaria de argumentar, ainda, que os estilos nio sio produzidos
por sujeitos pré-dados que agem de forma inteiramente consciente
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em relacdo aos efeitos a serem provocados pelas mensagens co-
municadas por dada composicao de aparéncia, atitude e musica,
mas que os sujeitos sao constituidos no processo de citar e deslo-
car normas sociais, e isso pode se dar no processo de composicao
ou de encenacdo de determinado(s) drama(s) por meio do estilo.
(FACCHINI, 2011, p. 146)

As cenas provocam, assim, a conformagao de novos estilos em torno de
um determinado territorio significativo. Nas roupas, no linguajar, na perfor-
mance cotidiana ou acionada apenas durante a noite, o show, o baile, é pos-
sivel perceber o engajamento dos estilos nas performances de gosto. Em
seu texto “Pragmaticas do gosto”, Hennion (2011) argumenta que o gosto
¢ performatizado por meio de diferentes formas de vinculagao, que envol-
vem dispositivos como tempo, espago, regras e rituais, objetos e afetos, bem
como o corpo e suas experimentagoes dentro de um cendrio constituido a
partir das condigoes midiaticas da configuragao dos géneros musicais. O cor-
po, particularmente, assume centralidade no estilo, por meio da aparéncia e
da expressao de um controle e de uma construgao ativa de uma imagem. Os
estilos também implicam um gesto baseado na experiéncia sensivel e provi-
soria da vivéncia em um determinado espago e nas sensibilidades e sensacoes
despertadas a partir da escuta musical. Na materializacao das performances
de gosto, os estilos funcionam, pois, como rituais para a marcagao da dife-
renga, que enfatizam o carater pragmatico e performativo das praticas cul-
turais, colocando em evidéncia a capacidade dos participantes de uma cena
musical de transformar e criar novas sensibilidades. E Giddens (2002, p. 79)
quem aponta a relagao entre estilos e subjetividades, compreendidos como
um “conjunto mais ou menos integrado de praticas que um individuo abraga,
nao sé porque essas praticas preenchem necessidades utilitarias, mas porque
dao forma material a uma narrativa particular da autoidentidade”.

Nesse sentido, o gosto seria uma modalidade problematica de conexao
e engajamento no mundo, como uma atividade reflexiva, corporificada, en-
quadrada coletivamente, que produz simultaneamente competéncias e re-
pertorios de juizos de valor. A natureza performativa do gosto e do estilo
diz respeito, de tal modo, a estruturas coletivas, a materiais discursivos, a
acumulacao de sensagoes e a cole¢ao de gestos derivados do ato da escuta e
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da fruicao musical. Sua formagao reflexiva se refere ao fato de que o gosto é
formado no momento em que é expresso, e ele é expresso a0 mesmo tempo
em que se configura como uma espécie de tecnologia de apresentagao de si.
(HENNION, 2011, p. 263) O gosto ainda condiciona e é condicionado por
signos sociais, por diversas origens histéricas e culturais, por pretextos con-
textuais e rituais de prazer e felicidade que se articulam ao estilo, demarcan-
do individualidades e formas de autoexpressao a partir daquilo que Hersch-
mann (2000, p. 63) chama de uma “consciéncia de si estilizada”.

E interessante pensarmos que, como disposicoes de identificacao, os es-
tilos formulados a partir dos gostos nao sio constituidos em cima de agoes
conscientes ou deliberadas. Eles surgem em meio a um conjunto de diversas
formas de engajamento corporal nao mecanicas, mas tampouco sao naturais.
Nesses atos performaticos cotidianos e repetitivos, hd um condicionamento
do gosto e um engajamento do corpo como uma construgao social, subme-
tida a normas e dispositivos culturais. As performatizagoes de gosto, assim,
sao atos reflexivos, pois imprimem marcas no corpo, que se constroem so-
cialmente mediante interagdes extensivas com os objetos —no caso, musicais
—enas reiteragoes de gestos cotidianos que passam a ser internalizados e ma-
nifestos na apresentacao publica dos estilos. Esses corpos, envoltos pelo es-
tilo, sao capazes de absorver sentidos e afetos pelo uso de objetos culturais,
se mostrando habilitados para reconhecer o que outros corpos reconhecem
(HENNION, 2011), compartilhando sensibilidades e identidades.

Na compreensao desse processo de compartilhamento de afetos, também
¢ possivel recorrer a Ranciere (2005), cujo conceito de “partilha do sensivel”
¢ retomado por Janotti Junior (2012a) na compreensao da indissociabilidade
entre estética e politica no interior das cenas musicais. Na interpretacao do
sentido das cenas, os estilos, enquanto praticas significativas, se desenvolvem
a partir da experiéncia coletiva do contato com a musica, revelando proces-
sos de produgao e recepgao de afetos e significados, ampliando competéncias
tanto pragmaticas quanto performativas. Eles sao acionados no momento da
interacao, enquanto experiéncias estéticas, e confirmados na experiéncia co-
tidiana, enquanto proposi¢ao politica. Pois é na “partilha do sensivel”, pre-
sente no cerne da propria ideia de cena, que hd um compartilhamento de algo
que é comum —a musica, 0 espago, a experiéncia, a escuta — de forma tensiva,
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que pressupde uma participagao, mas, a0 mesmo tempo, uma individualiza-
¢ao dentro daquela comunidade.

Giddens (2002, p. 81) entende que os estilos de vida se referem também
a convergéncia e a pluralizagao de escolhas que dizem respeito aos dominios
publico e privado, e essas articulagdes estao caracteristicamente ligadas a
ambientes especificos de acao — que podemos entender aqui como as cenas
musicais. Os estilos expressam as cenas de onde se originam e suas configu-
racoes, muitas vezes, se referem a decisoes dos participantes de se aprofun-
dar nesses ambientes, materializando nos corpos, nos habitos, na roupa e na
performance nuances da cena conjugadas com suas proprias identidades. Se
os estilos se referem a modos estratégicos de acao, eles podem ser modifica-
dos quando adotados em diferentes contextos e espagos. Mas mantém uma
razoavel regularidade em seus modos de a¢ao dentro de um grupo de praticas
relativamente consistentes, que siao ordenadas e encenadas em alguns mo-
mentos em contraste a outros momentos da vida didria. As cenas musicais,
pois, oferecem um lugar seguro para a ancoragem de estilos de vida, especial-
mente ligados a padroes de consumo e comportamentos juvenis, conforman-
do suas acoes e encenacoes simbdlicas.

Os estilos sao também acessiveis a grupos menos privilegiados que pas-
sam a vivenciar realidades permeadas pelos componentes institucionais de
uma suposta modernidade ocidental. Mesmo em situa¢ao de privagao eco-
nomica e exclusao, os estilos adotados se mostram como maneiras diferentes
de elaboragao de sobrevivéncias e configuragoes reflexivas identitarias, afe-
tadas pela globalizagao. Diante da mundializagao, ampliam-se as alternativas
de identificagao, ocupando espagos em branco deixados pela tradi¢ao.

Essa justaposi¢ao se confirma na existéncia de um comum e de partes
desse comum que estabelecem lugares e identidades culturais singulares,
mas que compartilham espacos, tempos e acoes que se retroalimentam den-
tro desse ciclo de partilha. Assim, esse modo simultineo de dividir e com-
partilhar a experiéncia sensivel comum ¢ alocado a conjugagao da politica
com estética, especialmente porque sao os diferentes tipos de percepcao que
geram divisoes e fronteiras em uma determinada realidade social. As cenas,
dessa forma, proporcionam a inser¢ao de novos atores na realidade das cida-
des e oferecem um local para a promocgao de novas ag¢oes politicas e arranjos
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identitdrios que oferecem diferentes visdes sobre o mundo, a0 mesmo tempo
que possibilitam novas formulag¢des coletivas de visibilidade e existéncia so-
cial. Ao articular a ideia de estilo a proposi¢ao de uma espécie de cartografia
social na configuragao das cenas musicais, enfatizo o lugar da performance
como manifestagao movel e deslizante das identidades em dados espagos e
temporalidades, de acordo com as dindmicas da experiéncia.

Tanto os estilos quanto as cenas musicais sao ferramentas conceituais im-
portantes que nos dao a oportunidade de apreender as atividades e exerci-
cios subjetivos que se desenvolvem em torno da Black Rio, englobando desde
instancias produtivas a agao dos consumidores, permitindo a compreensao
de seus significados para os sujeitos envolvidos. A cena da Black Rio, assim,
pode ser descrita como uma atividade cultural que revelou dinamicas sociais
que se articulavam ao proprio processo historico e social de urbanizacao da
cidade do Rio de Janeiro. Nessa trajetoria, politicas alternativas de estilo e
atividades de entretenimento popular, especialmente no que se refere as po-
pulagdes negras, ajudaram a moldar o territério dentro do qual essa cena mu-
sical se configurou, diante de agoes criativas e marginais centrais para a cria-
¢ao de um senso coletivo de identidade. Para a interpretacao da Black Rio, no
proximo capitulo, enfocarei a descri¢ao de contextos culturais e sociais que
antecederam essa cena, como forma de compreender as condigdes prévias
para a sua emergéncia, articulando essa cena a um longo trajeto de habitos e
costumes ligados ao lazer popular e a penetracao de novos géneros musicais

na vida social da cidade.
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Bailes e clubes de suburbio

Frente as multiplas sonoridades que faziam parte da paisagem sonora do Rio
de Janeiro na virada do século XIX para o XX, os géneros musicais dangantes
eram os mais popularmente difundidos, circulando entre os diferentes seg-
mentos sociais nos diversos espacos da cidade. O lazer, a danca e as reunides
coletivas em torno da musica popular, como bailes e festividades populares,
ocupavam lugar central na vida social e cultural carioca. Misicas importadas
da Europa e de paises da América, como valsas, quadrilhas, polcas, mazurcas,
tangos, habaneras e schottisches,' marcavam presenga tanto em aristocraticos
saloes e teatros da cidade quanto em espacos populares de divertimento, nas
ruas e nas festas de familia, tocadas por misicos de pouca formagao musi-
cal. Essa importancia estava representada na profusao de clubes sociais e de
outros espagos criados especialmente para a pratica da danca, muitos loca-
lizados em regides populares desprovidas de maior infraestrutura e afasta-
das dos grandes centros e institui¢des da elite. Isso demarcava o poder da
danga e dos bailes como fundamental elemento da vida social e amédlgama

1 Tipo de danga campestre origindria da regidao da Boémia, na Alemanha, que se tornou bastante
popular na Era Vitoriana, se tornando uma danga de salao semelhante a polca, mas com movi-
mentos mais lentos.
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do estabelecimento de relagdes comunitarias e valores culturais periféricos
ja naquele periodo.

Herdeiros de uma légica associativa que desde o século anterior ali-
mentara a formacdo de associacoes mutualistas e irmandades reli-
giosas, novos clubes se formavam a cada ano em todas as regides
com objetivos mais modestos, ligados ao prazer e ao senso de co-
munidade propiciado por bailes e demais festividades. (PEREIRA,
2010, p. 277)

Os bailes realizados nos clubes populares, além de despertar entusiasmo,
se transformaram em espaco fundamental para a experiéncia social dos habi-
tantes das regides mais pobres da cidade, reproduzindo, a sua maneira, pra-
ticas de entretenimento da sociedade da época. Esses momentos de danca e
celebragao, realizados com mais assiduidade do que as festividades ligadas a
feriados publicos e datas religiosas, como o Carnaval, se consolidaram como
formas de lazer cotidianas tanto das elites quanto da vida dos estratos mé-
dios, fazendo também parte da rotina das populagdes moradoras dos bair-
ros mais pobres. Essa maior demanda por divertimentos semanais aumentou
como consequéncia do crescimento da cidade e da ampliacao e diversifica-
¢ao das atividades urbanas, que ampliaram a oferta de emprego e simboliza-
vam uma forma de fuga diante de um cotidiano insatisfatério e mecanico do
mundo do trabalho.

No final do século XIX, o Rio de Janeiro foi palco de um enorme cres-
cimento demogrifico, ocasionado pelo aumento dos fluxos migratérios do
campo para as cidades, atraindo grandes massas de migrantes constituidas
por escravos, ex-escravos e trabalhadores com ocupagao mal definida, que
eram os “excluidos” do Império. (OLIVEIRA, 2000, p. 139) Essas popula-
coes constituiram diversas comunidades, concentrando-se basicamente no
centro da cidade e arredores, especialmente em corticos e nas ainda incipien-
tes favelas nos morros do entorno. No século XX, a cidade testemunhou uma
intensa reorganiza¢ao do espago urbano motivada pelas reformas empreen-
didas pelo entao prefeito Pereira Passos (1902-1906). A reurbanizagao teve
como modelo as metropoles europeias, particularmente Paris, e ocasionou
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uma reordenag¢ao do uso social do espaco urbano ao expulsar as camadas
mais pobres da populacao para os bairros mais periféricos.

Essa reurbanizagao também tinha o objetivo de transformar a entao ca-
pital federal no grande centro de diversoes e produgao artistica e cultural do
pais (BESSA, 2008), o que era favorecido por uma rede de universidades, es-
colas, teatros, jornais e institui¢oes do governo federal. Junto com a evolugao
das tecnologias de execugao, reprodugao e circulacao musical, o Rio se tor-
nou um polo de atragao para a instalacao de emissoras de radio e, posterior-
mente, televisao, estidios de cinema e sedes de gravadoras. O Rio, assim, se
manteve nao s6 como capital politica, mas também como centro cultural do
pais, cujos encontros e didlogos entre diferentes grupos sociais criavam um
espago privilegiado para processos de miscigenagao cultural, representando
um modelo de identidade brasileira que se difundiu como o cerne da cultura
nacional.

O desenfreado das dangas: bailes negros populares no século
XX

Se ja nas dltimas décadas do século XIX, nas chacaras da Tijuca ou nos casa-
roes de Botafogo, os senhores e senhoras promoviam saraus animados por
valsas ao piano, polcas, xotes e quadrilhas — com pausas para refrescos, na-
moros, discursos e recitativos — na regiao central, especialmente na Cidade
Nova, reduto da Pequena Africa, outras diversdes ocorriam em “protoclu-
bes” clandestinos estabelecidos em casas térreas de duas janelas e portas com
rotula —os chamados “criouléus”, anteriores as gafieiras. “Nesses arrasta-pés
ou assustados se divertia a gente de baixa categoria social e economica, pre-
dominando os pretos alforriados ou libertos”. (SAROLDI, 2000, p. 36, grifo
do autor) Uma alternativa para uma populagao que nao habitava em residén-
cias suficientemente grandes para a realiza¢ao de festas domésticas. Assim,
pequenos espagos voltados para a pratica da dancga e para a socializagao co-
letiva passaram a ser criados, mediante entrada paga. Essas casas possuiam
uma frequéncia basicamente negra e mesti¢a, composta por ex-escravos e
descendentes que buscavam formas de divertimento e lazer mais baratas, lo-

calizadas nas redondezas dos seus locais de moradia ou em regioes centrais
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da cidade, de mais facil acesso — especialmente em um tempo em que a circu-
lacao dos mais pobres era dificultada pela precdria oferta de um transporte
publico.?

A maioria dos “assustados”, que, segundo Jota Efegé (2009), eram bailes
de “baixa categoria”, estavam localizados na Cidade Nova. Neles, tocavam-se
predominantemente os géneros populares, como o choro, o sorongo, o ar-
rastado, o gravango e logo o maxixe, geralmente executados por conjuntos
musicais amadores. Também alcunhados de sambas, os assustados se torna-
ram muito populares, porém possuiam ma fama, sendo vistos como “cen-
tros de diversao onde a gente de baixo nivel social dangava voluptuosamente
o maxixe”. (EFEGE, 2009, p. 23) Os assustados seriam uma etapa posterior
dos criouléus do século XIX, locais populares de musica e danga cujo pro-
prio nome ja denunciava a origem e composi¢ao étnica do publico, criados
na Bahia e trazidos para o Rio de Janeiro. Pouco tempo depois, esses espagos
passaram a ser conhecidos como maxixes ou clubes de maxixe, famosos pelo
“desenfreado das dangas”, sendo os locais de gestacao do género popular de
musica e danga que logo tomaria de assalto a cidade.

Os clubes de maxixe — em sua maioria, clandestinos — eram vistos depre-
ciativamente, considerados locais que atentavam contra a moral e os bons
costumes, como denunciava Jota Efegé (2009, p. 25): “com muitos pares
comprimindo-se em danga estabanada, rebolante, despreocupados da eti-
queta e num agarramento antifamiliar”. Mas esse julgamento nao impediu
que, aos poucos, as sociedades carnavalescas e clubes recreativos — como o
Clube Democraticos, Fenianos e Tenentes do Diabo, as trés maiores socie-
dades carnavalescas da época — se rendessem ao ritmo. O maxixe era uma
mistura da habanera e da polca europeias com o lundu africano, cujos mo-
vimentos eram baseados em meneios, movimentos circulares dos quadris e

2 Entre os saldes da elite e os assustados, existiam outros formatos de entretenimento popular
como as confeitarias e cafés, para os intelectuais e boémios; as tascas, tabernas e quiosques fre-
quentados majoritariamente por operdrios e trabalhadores informais; e as sedes dos cordées car-
navalescos, voltados para a recreagao e socializagao de negros e mesticos pobres, como aponta
Nei Lopes (2003, p. 17). Ainda havia outros formatos de entretenimento pago como os bailes de
teatro, cafés-cantantes, cafés-concerto, circos e casas de chope, que jd existiam na cidade desde
a segunda metade do século XIX. (BESSA, 2008)
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umbigadas entre casais. Saindo do espaco dos assustados e clubes clandes-
tinos, o maxixe chegou aos palcos dos teatros da Praga Tiradentes, cantado,
dangado e tocado por grandes nomes do teatro de revista brasileiro, como
Aracy Cortes e Joao Matos, que aprenderam os passos de danga com bailari-
nos populares (SAROLDI, 2000, p. 42), influenciando toda a produ¢ao mu-
sical popular da época.

Com o declinio do maxixe e o surgimento do samba, jd na década de
1920, as gafieiras se espalharam pela cidade. Herdeiras dos assustados, tam-
bém eram frequentadas por trabalhadores de baixo poder aquisitivo, negros
e mestigos, além de malandros e prostitutas. Espécies de casas noturnas mais
profissionais, nas gafieiras, eram realizados bailes com musica orquestral de
qualidade. A partir da década de 1960, tornaram-se um modismo e passa-
ram a ter frequéncia mais eclética, incluindo pessoas da alta classe média.
(LOPES, 2012, p. 162) Mas, de maneira geral, nao eram espagos vistos com
bons olhos pelas “boas familias”, por conta da associa¢ao das gafieiras a mar-
ginalidade, aos vicios, a prostitui¢ao, bem como locais para concretizagao de
enlaces extraconjugais.

Apesar das festas publicas e dos espagos das casas de danca serem espa-
cos propicios a mescla de universos culturais, as manifestagcdes populares e,
dentro delas, o elemento negro sempre aparecem identificados com ideias de
violéncia, criminalidade e periculosidade. (OLIVEIRA, 2000, p. 141) O ne-
gro seria uma “peca exotica” e perigosa, cujas manifestacoes deveriam ser
combatidas ou neutralizadas pelo poder publico. Mas a cultura popular so-
brevivia, se esgueirando pelas brechas da cidade, demarcando espagos geo-
graficos e simbolicos e tensionando suas dimensoes em embates constantes
com uma cultura de elite.> Essa ideia era propagada tanto por autoridades

3 E digna de nota a “conquista” gradual pelos negros da festa da Igreja da Penha, até entdo uma
celebragao catélica conduzida pela elite religiosa local e descendente de portugueses. Essa ocu-
pagdo negra de uma das maiores festas populares da cidade recebeu atengbes e reagdes contra-
ditérias na imprensa, especialmente no tocante a forte repressdo aos capoeiristas, que também
frequentavam o evento, e ao sincretismo religioso ali praticado e mal visto na época. A histéria
desse processo de ocupagao negra da Festa da Penha se iniciou com a presenga cada vez maior
de baianas, que iam a festa vender seus quitutes aos frequentadores — Tia Ciata era uma delas, in-
clusive. Além das manifestagdes sincréticas que marcavam a festa, apesar da repressdo, também
eram realizados batuques que animavam o festejo. Aos poucos, a regido do entorno da Igreja da
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policiais quanto pela imprensa e reproduzida pelos membros da classe média
e elite, mentalidade que, como veremos no capitulo “Blacks sob vigilancia”,
permenceu sendo reproduzida em relagao aos bailes soul dos anos 1970. Mas,
da mesma forma, nao impediu o sucesso desses eventos entre as classes tra-
balhadoras mais pobres, cujos modos de lazer e frui¢ao musical estruturaram
formatos de entretenimento popular ao longo do século XX.

Essa construcao de espagos geogrificos e simbolicos demarcados por
uma produgao cultural negra e periférica nao se dava de forma harmonica e
pacifica. Havia tensoes e conflitos que revelavam um processo de distensao
e, a0 mesmo tempo, de mesclas inconclusas entre uma cultura de elite e uma
cultura popular, sendo que a primeira passou, paulatinamente, a beber da se-
gunda. Esses transitos e didlogos se tornaram uma marca da identidade cario-
ca e também da cultura nacional, complexificando relagoes raciais, questoes
de gosto e construgoes de valor na cidade. Sobre esse processo, aproprio-me
da reflexao de Roberto Moura (2000, p. 153): “Assim, se um Rio de Janei-
ro era inventado ideolégica e urbanisticamente pelas elites a partir de suas
referéncias europeias, era reinventado pelo convivio daqueles com o povo
apresentado por sua musica”. Uma musica popular que consolidava, trans-
versalmente, uma cidadania marginalizada, constituida a partir de novas ma-
nifestagdes culturais que se configuravam durante a modernizagao da entao
capital federal.

Uma nova cidade: desenvolvimento suburbano

A Cidade Nova, regiao onde floresceram os primeiros momentos de uma cul-
tura periférica de entretenimento carioca, foi irregularmente povoada apés a
expulsao da massa popular pelas obras de Pereira Passos. Essa “nova cidade”
comega a se definir nas margens da drea mais nobre e comercial do centro,
“subindo pela Rua do Sabao até os arredores do Campo de Santana e da Pra-
¢a Onze de Julho”. (MOURA, 2000, p. 122) A Cidade Nova também che-

gou até as favelas espalhadas pelos morros e encostas dos bairros da Satde,

Penha se tornou ponto de encontro de sambistas famosos, como Donga e Pixinguinha, que, du-
rante a festa, podiam mostrar suas composi¢des e divulgar sua arte.
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Estacio e Mangueira, atingindo as circunvizinhangas dos pequenos nucleos
de classe média no subtrbio. Um ponto importante dessa drea foi a zona da
Pequena Africa, que se estendia da regido portudria a Praca XI, considerada
o local do surgimento do samba. Foi na Cidade Nova que se estabelece, pela
primeira vez, um espago popular na cidade, mediante movimentos de ocupa-
¢ao e migragao. O surgimento de novos padroes para a cultura urbana cario-
ca tensionava nogoes de progresso e atraso, nacional e estrangeiro, auténtico
e cooptado, gerando uma série de conflitos em torno das diferentes apreen-
soes do que seria legitimamente popular. As festas populares e a musica se
tornaram um meio condutor dessa interpenetragao, que também chegava aos
suburbios ainda em formacao.

Naquele tempo, os subtirbios basicamente englobavam os bairros da
Gamboa, Saide, Penha e proximidades. Em uma nomenclatura mais antiga,
o municipio do Rio de Janeiro era dividido em trés zonas: a Urbana, que in-
cluia o atual centro da cidade, a Zona Sul, dos bairros mais antigos, como
Gloria, Catete e Botafogo, e a regiao da Tijuca e arredores, dreas mais nobre
ocupada por casardes e chdcaras; a Zona Suburbana, que reunia os bairros da
hoje chamada Zona Norte e bairros centrais mais pobres; e a Rural, depois
denominada Zona Oeste, abrangendo toda a metade ocidental da cidade. Na
linguagem popular, atualmente, o subtirbio engloba a Zona Norte, trechos da
Zona Oeste e parte da antiga Zona Urbana, regiao central. Coloquialmente,
aideia de subturbio assume um sentido de periferia, cujas conotagoes pejora-
tivas possuem estreita relagio com questoes de classe e raga. Esta drea, histo-
ricamente, congregava uma classe trabalhadora, mas também subempregada
ou desempregada, mal provida de servicos, infraestrutura e opgoes de lazer.
O suburbio, assim, passou a ser visto como sinénimo de pobreza, inferiori-
dade e atraso, a partir de uma 6tica discriminatéria.

Da mesma forma que a recente difusao do termo ‘urbano’, como si-
nénimo de cosmopolita e universal, é uma criagdo dos ‘modernos’
de hoje, a generalizag¢ao da ideia de subtirbio como lugar carente,
sem ordem nem conforto, habitado por pessoas pobres, sem educa-
¢ao ou refinamento, parece ser uma cria¢ao das antigas elites cario-
cas. (LOPES, 2012, p. 9)
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Essa separacgao da cidade em diferentes zonas também tinha relacao com
a proximidade de cada drea para com o litoral. Quanto mais proximos do mar,
mais importantes e valorizados, e esses bairros serviam, preferencialmente,
como habitacao para as classes mais altas e para a instalacao de prédios publi-
cos e centros administrativos e financeiros. Para Lopes (2012), a proposta de
conectar o litoral das elites ao centro administrativo da cidade, especialmen-
te durante a gestao do Pereira Passos, foi a razao da expulsao da populagao
mais pobre do centro da cidade. Com a instalagdo de fabricas em dreas mais
distantes do centro e, posteriormente, com a construg¢ao da linha férrea, essa
populagao comegou a se deslocar para os subtrbios, se concentrando ao lon-
go da malha ferrovidria. Desse modo, a expressao “suburbio”, as vezes usada
no plural, passou a denominar toda a regiao residencial e industrial constitui-
da entre a Serra do Engenho Novo, o Morro do Telégrafo, na Mangueira, e o
morro do Retiro, Maci¢co dos Coqueiros/Retiro, em Realengo, acompanhan-
do aslinhas férreas que corriam em direcao ao interior. (BERNARDES; SO-
ARES, 1995, p. 98) A ocupagao da Zona Suburbana carioca, portanto, pode
ser atribuida as aglomeragoes formadas em funcao da atividade portuaria/in-
dustrial, ao loteamento de fazendas para estabelecimento de moradias e aos
agrupamentos habitacionais populares construidos ao longo das principais
vias de acesso, como primeiramente as ferrovias e depois as rodovias. (PI-
NHO, 2006, p. 175)

Nos anos 1960, a paisagem suburbana assumia um aspecto desordena-
do, com pouca infraestrutura e parco acesso a servigos basicos, mas acompa-
nhada por uma urbanizagao acelerada e um aumento demografico formado
por populagdes de baixo poder aquisitivo. Essas pessoas ainda dependiam de
longos deslocamentos por meio do transporte ferroviario e rodoviario para o
centro e Zona Sul, onde se localizavam a maior parte dos postos de trabalho.
A necessidade de fontes de consumo e servigos mais proximas acabou geran-
do subcentros comerciais em tradicionais polos suburbanos, como Madurei-
ra, Méier, Tijuca, Bangu e Campo Grande. Para Fernandes (2011), a palavra
“suburbio”, na acep¢ao mais moderna, nao se referia, pois, a periferia da ci-
dade, mas sim a esses bairros populares ferroviarios e de intenso comércio,
situados dentro do territério da drea urbana. Os bairros de Barra de Guara-
tiba, Barra da Tijuca, Grumari e Recreio dos Bandeirantes sao pertencentes
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a Zona Oeste, mas, por sua proximidade ao litoral e por serem considerados
bairros de elite por conta da historia da sua ocupacao recente, destoam dos
demais bairros da regiao. Assim, na linguagem corrente e na imprensa, esses
bairros passaram a ser incluidos na Zona Sul.

Ja na administracao de Carlos Lacerda (1961-1965), o Rio de Janeiro,
agora ex-capital federal e atual capital do estado da Guanabara, possuia a
mais elevada concentragao demogrifica do pais (2.824 habitantes por km?),
com uma populacao de mais de 3 milhoes de habitantes, localizados, sobre-
tudo, nas areas urbana e suburbana.* (MOTTA, 2000, p. 82) Apesar da per-
da de espago em nivel nacional, o parque industrial carioca era o segundo do
pais, com um claro predominio de ramos ligados aos bens de consumo direto,
como produtos alimentares, téxteis, vestudrio e calcados. A transferéncia das
atividades industriais para os subirbios demandava a construcao de grandes
conjuntos habitacionais de apartamentos para trabalhadores e suas familias.
(MOTTA, 2000, p. 88)

Nesse periodo, o Rio passou por novas mudancas no espago urbano. O
governo Lacerda empreendeu projetos polémicos, como a remogao das fave-
las da Zona Sul e a construgao de conjuntos populares na Zona Oeste. Uma
das marcas da ocupagao do Rio de Janeiro sao as muitas favelas instaladas
nos morros localizados no coragao da Zona Sul, e essas areas nobres interes-
sam ao capital imobiliario e a expansao da construgao civil, favorecendo in-
vestimentos lucrativos e especulacao. Havia também uma pressao por parte
das classes médias em nome de um “progresso” e “bem-estar”, e a remog¢ao
de favelas se tornou uma demanda de ordem publica.

Aideia de deslocar populagoes de baixa renda para longe das partes cen-
trais da cidade nao era nova, mas esse processo foi acompanhado por um
decisivo alargamento da malha vidria. A abertura de tineis — como o Santa
Barbara, ligando o bairro do Catumbi a Laranjeiras, e o tinel Rebougas, co-

nectando o Rio Comprido a Lagoa —, a construgao de viadutos e o aumento

4 Suadensidade econdmica era igualmente expressiva, ja que ocupava o segundo lugar no ranking
dos estados da federagdo, vindo atrds apenas de Sdo Paulo. Essa densidade se refletia na renda
per capita do estado, a mais alta do pais, com quase o triplo da média nacional. (MOTTA, 2000,
p. 82-83)
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da oferta de transporte rodovidrio contribuiram para uma liga¢cao mais efe-
tiva entre Zonas Norte e Sul. “O rodoviarismo resultante do modelo desen-
volvimentista adotado pelo pais exigia vias expressas mais rapidas”. (MOT-
TA, 2000, p. 89) O crescimento da drea metropolitana carioca acabou sendo
ocasionado muito mais pela propria expansao dos subtrbios e também da
Zona Rural — que inclui desde Deodoro até Santa Cruz, passando por Cam-
po dos Afonsos até Sepetiba —, do que pela expansao da parte central. Isso foi
motivado pelo crescimento populacional nessas dreas mais populares, causa-
do pelo intenso éxodo rural e pelo crescimento desordenado da populagao.
Hoje, a ideia de subtrbio que integra o dominio publico do Rio de Janeiro,
mais do que uma denominagao geografica que compreende o norte da cida-
de, englobando bairros cortados pelas linhas férreas da Central do Brasil e
da Leopoldina, se refere a sua oposi¢ao em relacao a Zona Sul enquanto seu
status social, sinonimo de pobreza, provincianismo e anacronismo. Para Sou-
za (2003, p. 99), o subtirbio também representa um espago de encontro entre
o urbano e o rural, um local de idealizacao de relacoes pessoais e comunita-
rias mais fortes, bem como de preservacio das tradicoes. E possivel, pois, pen-
sar em uma identidade suburbana cujos atributos mais caracteristicos podem
ser articulados a uma maior comunicagao interpessoal, lacos de solidariedade
mais coesos na proximidade das relacoes de vizinhanca e amizade. A vida so-
cial comunitdria no suburbio, pois, seria idealizada a partir de uma maior quali-
dade e intensidade das relagoes sociais. (TROTTA; OLIVEIRA, 2015, p. 109)
Aos poucos, no lugar de estereo6tipos negativos ligados a ingenuidade, atra-
so e inferioridade, o subtirbio comecou a ser percebido como fonte de novas
linguagens, estéticas e modas, definindo outras estratégias de sobrevivéncia
cultural e habitos de consumo simboélico em circuitos alternativos de entrete-
nimento, especialmente a partir do estabelecimento de clubes e de outros es-
pacos voltados para o lazer e para a difusao de uma cultura popular massiva.

Clubes e bailes de salao

Consequéncia direta da instala¢ao na cidade de um nimero expressivo de fa-
bricas, os clubes tiveram um grande crescimento no comego do século XX,
em varios bairros. Como espagos privilegiados para a pratica da danga e
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atividades de entretenimento, os clubes passaram a marcar a vida social des-
de vizinhangas elegantes, como Botafogo e Catete, a suburbios e bairros pro-
letdrios, como Méier, Bangu e Madureira. A diferenca residia no estereotipo
da violéncia que era atribuido aos bailes suburbanos, eventos supostamente
marcados por brigas, disputas e outras atividades tidas como imorais, rela-
cionadas a pratica de dangas vistas como “lascivas”. Mas, na verdade, os clu-
bes suburbanos correspondiam a um esfor¢co empreendido por seus sécios
na criagao de espagos de lazer e sociabilidade mais “respeitaveis”, voltados
para as familias pertencentes a uma nova classe média baixa e estratos prole-
tarios que se desenvolviam e habitavam as redondezas.

Os clubes sociais populares surgem influenciados pelos sport clubs ingle-
ses, criados no Rio de Janeiro ap6s a instalagao de companhias britanicas na
cidade como a Light and Power, Bank of London, Leopoldina Railway, Wes-
tern Telegraph, Rio de Janeiro Traction, entre outras. Os clubes abriam espa-
¢o para circulos sociais cujos membros e s6cios, em sua maioria compostos
por ingleses e seus familiares, se reuniam para atividades de lazer e convivén-
cia e também para a pratica de esportes. O Rio Cricket, por exemplo, fun-
dado em Niter6i em 1897, era um clube de inverno voltado para a pratica do
cricket, onde trabalhadores britanicos confraternizavam e mantinham o elo
com suas comunidades de origem. (LOPES, 2012, p. 103) Outros clubes vol-
tados para o yatching e, principalmente, para o football também foram funda-
dos nessa mesma época na Zona Sul do Rio, como o Botafogo, em 1894; o
Flamengo, em 1895; e o Fluminense, em 1902.

Os clubes passaram a representar um espago de convivéncia das chama-
das “boas familias” das elites, que se contrapunham aos supostos “maus ele-
mentos”, Cujos espagos eram as ruas e as zonas mais pobres. Com a expansao
dos subtrbios, diante do aumento gradativo do poder aquisitivo de seus mo-
radores, comegam a ser criados clubes também na regiao suburbana da cida-
de. Em 1904, foi fundado o Bangu Atlético Clube por funciondrios ingleses
da Companhia Progresso Industrial do Brasil, a Fibrica Bangu. O bairro, por
ter abrigado ao longo de sua histéria uma série de industrias, cresceu diante
da chegada de grandes massas de trabalhadores e se tornou um dos princi-
pais polos da Zona Oeste. No entanto, o Bangu Atlético Clube tinha um dife-
rencial. Ao contrario dos outros clubes ingleses de futebol, a diretoria nao se
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opunha a participacao de negros na equipe e entre seus socios, inclusive con-
sagrando a institui¢io como uma opositora ao racismo no futebol. Outro clu-
be da regiao, o Cassino Bangu, também ficou famoso por congregar a Socie-
dade Musical Progresso de Bangu, sendo visto como uma das poucas opgoes
de lazer da populagao local. Em 1915, era fundado o Tijuca Ténis Clube,’ que
se consolidou como opg¢ao de lazer para as familias da regiao do Andarai Pe-
queno e de outros bairros proximos da Zona Norte. Anos depois, com a mes-
ma motivacao, foi criada a Associacao Atlética Vila Isabel, em 1950, por um
grupo de militares de altas patentes. Um ano depois, foi criado o Renascen-
¢a Clube, por uma classe média negra da Zona Norte, sendo primeiramente
instalado no bairro do Lins, depois transferido para o Andarai, com uma mo-
tivacao diferente, voltada para a conscientizagdo e valorizagdo racial, como
serd visto no capitulo “O movimento”.

Os clubes ofereciam um espago mais adequado as “boas” familias, cujos
membros nao deveriam frequentar gafieiras, dancings ou boates, por exem-
plos, tidos como locais frequentados apenas por classes mais baixas, voltados
paraum publico “menos familiar”, considerados locais favoraveis a pratica da
prostituicao e de enlaces extraconjugais. Essa nogao de preservacao da moral
e dos bons costumes advinda das elites passou a ser também reproduzida por
estratos mais baixos de uma classe média proletaria que buscava outras for-
mas de entretenimento de acordo com seus status sociais nos pequenos nucle-
os de urbanizacao dos suburbios. Os clubes suburbanos também se voltavam
para a realizacao de festas e eventos sociais dangantes, geralmente voltados
para a pratica da danga em pares, ao som de géneros musicais como o samba,
a rumba e o bolero, suprindo uma necessidade de lazer e diversao mais mo-
ralizada. Os bailes eram de alta qualidade, animados por orquestras e con-
juntos famosos e se tornaram eventos semanais frequentes que ganharam di-
mensao ainda maior com a difusao de outros géneros musicais internacionais

por meio do radio e do crescimento da industria fonografica no Brasil.

5 Instituicio emblematica por ter inaugurado a primeira piscina comunitaria da Zona Norte ca-
rioca. Um fato histérico e social importante, levando-se em consideragio a distdncia do mar,
de acesso dificil, em uma época em que a comunicagao entre as varias partes de uma cidade era
bastante complicada, especialmente tendo em vista a pequena quantidade de vias de tréfego, um
grande niimero de morros e pouquissimos tiineis.
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Lima Barreto afirmava, em cronica publicada no jornal Gazeta no ano de
1922, que os clubes do “pequeno povo”, por nao conhecerem dangas norte-
-americanas como o foxtrote e o shimmy, populares nos saloes das elites, or-
ganizavam seus bailes animados por géneros populares “ultrapassados”, ao
som de pianos ou charangas. No entanto, mesmo nos bailes populares, so-
noridades estrangeiras faziam sucesso ao lado de géneros musicais brasilei-
ros mais tradicionais. Um exemplo eram os bailes realizados em um famoso
clube fundado por trabalhadores em Bangu, chamado O Prazer das More-
nas. Segundo matéria “Prazer das Morenas de Bangu”, publicada no Jornal do
Brasil, em 12 de janeiro de 1927, os bailes desse clube eram tanto um lugar da
tradi¢ao (maxixes, sambas) quanto da modernidade, representada pelo jazz e
foxtrote americano: “A barulhenta jazz-band ‘Eu Nao Disse?’ nao deu um mi-
nuto de trégua aos dangarinos, com os seus variadissimos sambas e foxtrotes
ultra modernos”.

A tradigao da realizagao de bailes de saloes em clubes, agremiagoes ou
associagoes de diversas origens é recorrente em todo o mundo, especialmen-
te na América Latina, e se estabelece como habito cultural decorrente da ur-
banizac¢ao e do desenvolvimento da cultura popular massiva. O que chama a
atengdo para o estudo dos bailes cariocas suburbanos ¢ a condi¢ao de serem
marcados por uma dindmica da contemporaneidade (PEREIRA, 2010, p.
280), concretizando praticas diferenciadas de consumo e valor social. Ao se
aproximarem de um formato de entretenimento préximo ao proposto pelas
elites, sem abandonar por completo tradi¢des populares, acabaram por defi-
nir um novo modelo para o entretenimento popular na cidade, intermediado
por hibridiza¢des musicais com produtos internacionais. A diferenca das ins-
tituicdes modernas ocidentais em relacao as formas distintas de ordem social
implicam novas dinamicas, intervindo em hébitos e costumes tradicionais,
modificando radicalmente a vida cotidiana ao afetar aspectos mais pesso-
ais da experiéncia. E essa vivéncia da modernidade tardia, segundo Giddens
(2002, p. 9), foi canalizada pelos meios de comunicagao, influenciando tanto
as alteridades quanto a organizagao das relagdes sociais.

Ainstitui¢ao dos clubes e agremiac¢oes foi transposta para as praticas po-
pulares, constituindo um longo e impalpavel processo de comunicagao en-
tre diferentes grupos sociais, que auxiliaram a definir algumas das imagens
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associadas hoje a cultura carioca e, por conseguinte, a brasileira, marcada pe-
los dialogos e pelos intercambios de costumes e tradi¢oes ao longo do tempo.
As associagoes recreativas se consolidaram como espagos de entretenimento
cotidiano popular, visto que nao havia grande oferta de espagos publicos de
lazer nas dreas suburbanas. Nesse cendrio, a musica popular era um meio pri-
vilegiado de diversao (PEREIRA, 2010, p. 283), em que ritmo, danga e festa
assumiam uma centralidade fundamental na experiéncia de sociabilidade das
classes populares. Diante da necessidade de estabelecer novas redes de con-
tato e vinculos comunitdrios, recriando tradicoes e absorvendo influéncias
de outras culturas e grupos sociais, os bailes se apresentaram como filtros de
uma cultura global e estabeleciam territérios significativos para a organiza-
¢ao de suas proximidades e diferengas, importante em um contexto urbano
marcado pela desigualdade social e racial.

As peculiaridades da experiéncia colonial latino-americana, a expansao
demografica, a maior participagao popular na dinamica urbana e a difusao
do capitalismo contribuiram para a formagao de novos estilos de vida, ainda
no final do século XIX, o que implicou a adogao de formas aburguesadas de
desfrutar atracdes urbanas em modos de divertimento barato. “Certamente
por estarazao, o dia nao bastava, despertando-se desde entao o gosto carioca
pela vida noturna, em casa, no teatro ou no sereno darua”. (LOPES, 2000, p. 10)
Assim, a cultura do Rio se formou a partir de invenc¢oes populares e elitistas,
do confronto ou fusao desses dois ambitos, da copia do modelo externo e da
adaptagao dessas influéncias na criagao de linguagens e produtos originais,
representando a vocagao cosmopolita popular da vida carioca.

Consagrando-se como centro da vida politica e cultural da nagao, espe-
cialmente a partir da Republica, além de polo financeiro, o Rio de Janeiro
projetou a autoimagem nacional, exercendo um poder difusor de modas, cos-
tumes e produtos culturais, também repercutindo os efeitos de seus movi-
mentos sociais pelo resto da na¢ao. (OLIVEIRA, 2000) Até os anos 1960,
a cidade se manteve nao s6 como capital politica, mas também como espaco
privilegiado de processos de hibridizagao e miscigenagao cultural, represen-
tando um modelo de brasilidade que se difundiu como aquele que caracteri-
zaria a cultura oficial nacional brasileira.
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O Rio de Janeiro, enquanto capital da Reptblica, representou a ponta es-
tratégica da modernizagao do final do século XIX e inicio do século XX. A
cidade possuia uma sélida estrutura de bens culturais, representados por tea-
tros, cinemas, museus e bibliotecas, somados a uma rede de institui¢oes edu-
cacionais, representada por universidades, centros e institutos de pesquisa,
além de ser onde estavam localizados os maiores canais de TV, emissoras de
radio, estudios cinematogrificos e gravadoras. Mesmo assim, manifestacoes
culturais populares nio desaparecem e fortaleceram-se, justamente pelos
contatos com uma cultura que vinha de fora. O samba foi o0 exemplo maximo
que representou o ponto de encontro entre intelectuais, jornalistas e com-
positores populares, marcando o momento de embaralhamento de frontei-
ras entre brancos e negros, ricos e pobres, tradicao e modernidade, cultura
de elite e cultura popular. A adaptacao de expressoes locais se mesclava as
estrangeiras, comprovando a capacidade da cultura popular de assimilar o
externo. O surgimento de novos padroes populares tensionava, pois, nogoes
de progresso e atraso, nacional e estrangeiro, auténtico e cooptado, gerando
uma série de desvios e vetores de interpenetragao.

[...] o tempo provaria que nem sempre as ideias dominantes sdo as
ideias da classe dominante. A debilidade do projeto afrancesado
das elites seria minada por um movimento subterraneo e potente
de abertura para valores miscigenados de cultura. Nao é o caso de
celebrd-los como valores de ‘resisténcia’ das classes dominadas, ou
de alternativamente acusar a apropriacao indevida de elementos ‘au-
ténticos’ pelo poder. O fato é que s6 essa produgio dialogizada de
elementos interétnicos e interclasses foi capaz de lancar um projeto
de identidade possivel de ser aceito por amplos setores da populacao
como sendo ‘a nossa cara’. (LOPES, 2000, p. 28)

Os bailes dialogavam com diversos signos de distin¢ao, que demarcavam
territorios articulados a diferentes formas de estilo de vida e representagoes.
O que estava — e ainda estd — em jogo nas pistas de danca ¢ a afirmacao de
identidades e da sua legitimidade, cujos elementos, valores e simbolos ence-
nam uma estética cosmopolita e moderna, amplamente moldada pelo con-

sumo musical massivo. Esses aspectos determinaram, assim, as bases da

A CENA MUSICAL DA BLACKRIO J3 69



hegemonia de um modelo de entretenimento pautado pelo popular. Os bai-
les, em suas diversas manifestacoes, se instituiram como territorios simboli-
cos para o exercicio de sociabilidades, dentro de um formato comunitdrio e
criativo. A partir desses espacos identitdrios, é possivel refletir sobre estilos
e modos urbanos de vida, pois, como afirma Sevilla (2005, p. 184), os bailes
expressavam, através do corpo (individual e coletivo), as dinamicas sociais
das cidades modernas. Quanto ao momento do baile, também por sua re-
gularidade de realizagao e frequéncia, o que o diferencia das festas popula-
res mais sazonais, por exemplo, reforca vinculos, marcas e c6digos sociais,
revelando novas linguagens e estilos, percebidos de maneiras distintas pelo
restante da sociedade, mas que se tornam parte integrante das identidades
dos participantes. Para Rocha (2012, p. 61), os bailes eram espagos de cria-
¢ao e manutengao das sociabilidades do grupo, “uma pratica onde os agentes
sociais podem reconhecer e reafirmar seus valores” e se convertem em local
privilegiado de distin¢ao, legitimando determinadas visdes de mundo.

O desenvolvimento urbano a partir da Revolugao Industrial gerou o sur-
gimento de novas ofertas culturais nas cidades. Ampliaram-se as alternati-
vas de divertimentos publicos e, aos poucos, o Rio de Janeiro testemunhava
um aumento da demanda por eventos festivos por seus habitantes, pela gente
comum que passava a celebrar sem comemorar em festas privadas, indepen-
dentemente de qualquer outra razao que nao fosse a do puro entretenimento
e lazer. O desfrute coletivo da musica e da danga, aos poucos, gerou os bailes
de salao, tanto em bairros de elite quanto em regides mais pobres. Dos assus-
tados as gafieiras, chegando aos clubes suburbanos, a cidade presenciou uma
crescente efervescéncia gerada especialmente por esse tipo de atividade. Se,
em uma visao mais superficial, historicamente, os bailes formassem parte do
patrimonio cultural das elites, como sinénimo de ricas festas, luxos e abun-
dancias, distinguindo a alta sociedade da “ralé”, por conseguinte, as classes
populares se apropriaram dessa pratica para posteriormente construir seus
proprios espagos de lazer. Primeiro, através de festas familiares ou comuni-
tarias, para depois constituirem suas proprias redes de entretenimento, es-
pecialmente diante do desenvolvimento de novas tecnologias de comunica-
¢a0, como a expansdo do radio e do mercado do disco, facilitando o acesso a
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produtos culturais internacionais, possibilitando hibridizac¢oes e difundindo
novas modas e praticas de sociabilidade.

O baile, através da associacao de sensacoes, escutas, performances e dis-
cursos, representa o tempo da emogao e do éxtase, que é efémero. Mas impli-
ca uma experiéncia de aproximagao e contato com o outro, durante um mo-
mento de partilha de vivéncias e trocas que podem fixar uma série de codigos
sociais. A compreensao da dimensao dos bailes fornece uma via de acesso
para a compreensao dos valores e relagoes sociais, pois eles representam um
momento excepcional dentro da vida cotidiana, dramatizando diversas re-
presentacoes da realidade social, deixando em suspensao possiveis conflitos
e desigualdades. Os bailes populares, ao absorverem a dimensao da festa, tra-
zem o extraordindrio para o cotidiano, catalisando com mais frequéncia os
encontros e experiéncias performdticas e identitdrias. Esses divertimentos
publicos sao fundamentais na manutengao da solidariedade grupal, incenti-
vando a aproximagao de individuos ao colocar as “rela¢oes sociais em estado
de efervescéncia”. (COSTA, 2009, p. 70)

Durante a “interrupg¢ao” da vida social ordinaria e do regime de trabalho,
nos momentos efémeros da festa, é possivel realizar uma espécie de “reno-
vacao moral” que fortalece os lacos de solidariedade grupal. (COSTA, 2009,
p- 71) O baile marca uma atitude de transgressao perante a vida social, repre-
sentando uma desagregacao de uma ordem estabelecida, tanto através de ex-
cessos quanto por meio de contatos que recriam a realidade e tém o poder de
revigorar a propria estrutura social.

A ruptura proporcionada pela festa [...] reside na descoberta dos
sujeitos participantes da possibilidade de ‘liberarem-se de si mes-
mos’ e de enfrentar o mundo das regras de conduta e procedimento
com a instauracao de um tempo ‘sem leis, nem forma’. Neste ponto,
o sujeito da festa opera uma ‘superagdo’ da normalidade, de modo
a identificar-se com um personagem imagindrio numa comunida-
de imagindria, que exercita mecanismos que abalam as institui¢oes

normativas da sociedade. (COSTA, 2009, p. 71)

Do nosso ponto de vista, os bailes populares conseguiram reunir uma

relevancia cultural singular no tecido social carioca ao conjugar musica e
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corpo, ludico e erdtico, lazer e exercicio, o corpo individual e corpo coletivo.
Além de funcionarem como um alivio contra as tensoes originadas do coti-
diano, especialmente em contextos de opressao e segregacao, eles permitiam
a criacao de fortes vinculos identitdrios. Essas reflexdes nos permitem com-
preender como os bailes soul dos anos 1970, em suas diferentes dimensoes,
imprimiram poderosos signos de distin¢ao, na medida em que o corpo, a per-
formance e o estilo manifestavam gostos e preferéncias de consumo, expres-
sando a inscri¢do em variados tipos de pertencimento e afiliagoes sociais.
Essas identidades concretizadas nas pistas de danga produziam estereoti-
pos contrastantes, como jovem-velho, rico-pobre, negro-branco, nacional-
-global, mas também embaralhavam essas categorias ao possibilitar novos
exercicios de diferenciagao, que poderiam ser negados ou neutralizados em
outras esferas. E dessa forma que os bailes funcionavam como veiculo de ex-
pressao de associagoes sociais e se constituiam como territorios simbolicos.

As festas black estabeleciam redes de consumo, lazer e entretenimento
guiadas pela musica, que vinculavam a ocupagao de espagos a proposicao de
novas representagoes socioculturais, que também eram politicas. Essas acoes
eram articuladas a praticas de consumo alternativas e marginais que, ao mes-
mo tempo, flertavam com uma cultura mainstream. Era por meio da danga e
do estilo que os corpos comunicavam e se tornavam instrumentos de media-
¢ao e afirmagao da diferenga, reconfigurando uma cultura popular e negra. O
consumo massivo associado a essas experiéncias de negritude incorporava
uma possibilidade de representacao da diferenca cultural na qual os géneros
musicais assumiam uma fungao social e um papel simbdlico em processos de
disputas pelo poder. E Martin-Barbero (2008, p. 314) que diz que os géneros
massivos podem agir como uma espécie de mediadores sociais no interior
da cultura popular massiva, em que atuam como modelos dindmicos de ne-
gociagao e estruturas de carater social e ideologico, cujos cédigos e conven-
¢oes reconheciveis por seus consumidores funcionam como portas de entra-
da para a producao de sentido e de identidades. Assim, a circulacao da musica
na cena da Black Rio confirmava os bailes como expressoes simbolicas da
trama social, mas também como exercicios de novas expectivas, experiéncias

e subjetividades, como discutirei nos préximos capitulos.
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O movimento

A quase totalidade dos textos jornalisticos, trabalhos académicos e depoi-
mentos publicos que abordam a memoria do chamado movimento Black Rio
se apoia na tonica da tematica da busca, construcao e afirmag¢ao de uma iden-
tidade especifica, influenciada por uma cultura internacional. Uma identida-
de negra que se oporia fortemente a retérica do mito da democracia racial,
como aponta McCann (2002), e cuja discursividade residiria sobre uma ide-
ologia de resisténcia, altamente influenciada pelas proposi¢oes de alguns mo-
vimentos negros norte-americanos.

Nao raramente, ¢ possivel observar o modo como diferentes autores de
areas diversas articulam as suas investigagoes na abordagem do fenémeno,
que gira em torno da constitui¢ao dos bailes black como espacos de novas
constitui¢oes identitdrias afro-brasileiras. Nesse conjunto de textos académi-
cos “classicos” que abordam a histéria do movimento Black Rio, perpassa-se a
ideia de que o negro brasileiro, enquanto elemento étnico, para além do feno-
tipo, estaria em busca de uma identidade — nao necessariamente considerada
autdénoma e auténtica — por intermédio de um processo de conscientizacao
racial e combate ao racismo. Alguns autores ainda identificam a necessida-
de da constitui¢ao de uma produgao cultural especifica e legitima diante da

apropriagao pelo Estado do samba, do Carnaval ou de religioes de matriz
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africana na formatagao de uma identidade nacional razoavelmente homogé-
nea, apesar de conflituosa, retirando ou diluindo possiveis tragos “negros”
dessas manifestacoes. Assim, o também chamado movimento Black Soul se-
ria uma resposta e rea¢ao a um suposto “assalto cultural” cometido pelo Es-
tado e pelas elites brasileiras, permeado por influéncias de uma cultura global
em consonancia com a evolu¢ao dos meios de comunicagao massivos. Seus
principais participantes, portanto, acabaram por beber de fontes internacio-
nais, notadamente da cultura negra norte-americana, como maneira de su-
prir uma “caréncia identitaria”.

Faz-se necessario mencionar que esses textos académicos nao se voltam
exclusivamente para o estudo e analise do movimento Black no contexto bra-
sileiro, mas abordam outras manifestagdes culturais das quais essa cena mu-
sical seria uma corrente convergente, uma etapa paralela a um processo mais
amplo, ora em relagao a propria formagao do movimento negro brasileiro,
ora como um momento embriondrio de desenvolvimento de géneros musi-
cais como o funk carioca, o rap paulistano e o samba-reggae baiano, de certa
forma, assumindo um lugar de dado contextual e aspecto coadjuvante. Pou-
cos foram os trabalhos encontrados que tiveram o movimento soul como ob-
jeto central no conjunto das reflexoes. A busca por referéncias, no entanto,
revelou que, apesar da pouca atengao dada pela academia a esse objeto, al-
guns pesquisadores produziram reflexoes preliminares a época do fendmeno
ou em um momento imediatamente posterior, sempre articulando o Black
Soul — em outras cidades do Brasil — a reorganizacao do movimento negro
brasileiro e de uma consciéncia étnica em diferentes regioes do pais na década
de 1970.

Para Domingues (2007), o movimento negro no Brasil precisa ser definido
de forma plural, englobando mobiliza¢oes de populagoes afrodescendentes
em torno da resolugao de questoes sociais provenientes do racismo, da se-
gregacao e da marginalizacao na sociedade. Esses grupos instrumentavam
araga e a identidade étnico-racial em suas acepgoes simbolicas para mediar
reivindicagoes politicas e articular a organizagao dos negros ao redor de pro-
jetos comuns de a¢ao. Desse modo, os movimentos negros podem dizer res-
peito a entidades de qualquer natureza, como culturais, religiosas — terreiros
de candomblé, por exemplo —, assistenciais, recreativas, artisticas — grupos de
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danga, teatro, capoeira — e culturais, como os centros de pesquisa e Organi-
zagoes Nao Governamentais (ONGs). Em termos politicos, desde o periodo
pos-abolicao, libertos, ex-escravos e descendentes criaram algumas entida-
des de mobilizagao racial, como grémios e clubes em varios estados, como o
Clube 13 de Maio dos Homens Pretos, em Sao Paulo em 1902, o Centro da
Federagao dos Homens de Cor, no Rio de Janeiro, enquanto no Rio Gran-
de do Sul ja havia sido criada a Sociedade Progresso da Raca Africana, em
1891. Essas associagdes negras tinham um mote assistencialista, recreativo
e cultural e, por vezes, eram organizadas por classes de trabalhadores como
portudrios e ferroviarios. Na mesma época, surgiam as primeiras manifesta-
¢oes de uma imprensa negra alternativa, cujos jornais eram voltados para a
discussao de questoes raciais e cujos titulos mais famosos eram produzidos
em Sao Paulo. “Nesta etapa, o movimento negro organizado era desprovido
de carater explicitamente politico, com um programa definido e projeto ide-
ologico mais amplo”. (DOMINGUES, 2007, p. 105) Havia uma afirmagao
de viés mais cultural, de acordo com Pires (2015, p. 27), desde os anos 1930,
a partir de um processo de articulacao cultural que se opunha ao ideal de
democracia racial estabelecido como uma espécie de “pacto politico de con-
tengao de massas”, que alocava praticas culturais de origem africana em uma
posicao subordinada a partir do cardter sincrético da contribuicao dos ne-
gros a cultura nacional.

Nessa mesma década, foi fundada em Sao Paulo a Frente Negra Brasi-
leira (FNB), uma das primeiras organizagoes negras deliberadamente poli-
ticas, com atua¢ao em nivel nacional, chegando a contar com mais de 20 mil
associados. A FNB foi convertida em partido politico, mas logo foi extinta
em 1937, durante a ditadura do Estado Novo. Entre os anos 1940 e 1960, ou-
tras entidades foram criadas, além dos jornais da imprensa negra, mas sem
a mesma forga e amplitude e, apesar de alguns dirigentes terem sido eleitos
para cargos publicos, mantiveram-se isolados politicamente. A excegao foi
o Teatro Experimental do Negro (TEN), criado no Rio de Janeiro em 1944
e liderado por Abdias do Nascimento.! O TEN foi inspirado pela ideologia

1 Abdias do Nascimento (1914-2011) foi um dos maiores expoentes da cultura afro-brasileira,
poeta, ator, escritor, dramaturgo, artista plastico, professor universitrio, politico e ativista dos
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da négritude, de Aimé Césaire e Léopold Senghor, e possuia grande vitali-
dade, desenvolvendo uma série de acdes em defesa dos direitos civis da po-
pulagao negra, propondo a criagao de leis antirracistas no Brasil.> Como
outras organizagoes negras, também foi desmobilizado durante a ditadura,
sendo extinto em 1968 por ocasiao do autoexilio de Abdias do Nascimen-
to nos EUA. O governo militar também esvaziou outros movimentos que
passaram para a semiclandestinidade, e s6 na década de 1970 que organiza-
¢oes civis e populares passaram a se reorganizar, incluindo a imprensa negra
e o Grupo Palmares, de Porto Alegre (1971). No Rio de Janeiro, foi criado
o Centro de Estudos Afro-Asidticos (Ceaa) em 1973, a Sociedade de Inter-
cambio Brasil-Africa (Sinba) em 1974, o Instituto de Pesquisas das Culturas
Negras (IPCN) em 1975, mesmo ano de criagao do Grupo de Trabalho An-
dré Rebougas e do Centro de Estudos Brasil-Africa (Ceba). Trés anos depois,
foi criado um grupo organizado politico efetivamente, o Movimento Negro
Unificado (MNU), entidade com uma pauta concreta de enfrentamento ao
regime militar, de orienta¢cdo majoritariamente marxista-socialista.’ E tanto
o IPCN quanto o MNU tinham uma ligagao com a realizagao dos bailes soul
no Rio e Sao Paulo, respectivamente, e era nas festas que muitas liderangas
arregimentavam novos militantes.

Uma das primeiras reflexdes académicas sobre a ligagao entre os bailes e
a acao militante de negros foi apresentada em 1980, por Carlos Benedito Ro-

drigues da Silva, no IV Encontro da Associagao Nacional de P6s-Graduagao

direitos das populagées negras. Atuou em movimentos nacionais e internacionais, como a FNB,
a Négritude e o Pan-Africanismo, e foi fundador de entidades como o Museu da Arte Negra
(MAN) e o Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros (Ipeafro), além de ter sido poste-
riormente um dos idealizadores do MNU.

2 “Aproposta original era formar um grupo teatral constituido apenas por atores negros, mas pro-
gressivamente o TEN adquiriu um cardter mais amplo: publicou o jornal Quilombo, passou a
oferecer curso de alfabetizagao, de corte e costura; fundou o Instituto Nacional do Negro, o Mu-
seu do Negro; organizou o | Congresso do Negro Brasileiro; promoveu a eleicdo da Rainha da
Mulata e da Boneca de Pixe; tempo depois, realizou o concurso de artes plésticas que teve como
tema Cristo Negro, com repercussio na opinido publica”. (DOMINGUES, 2007, p. 109)

3 Essando era necessariamente uma postura undnime da entidade, e havia divergéncias politico-
-partiddrias entre seus membros. Para um aprofundamento a respeito da histéria do movimento
negro no Brasil, ver: Hanchard (2001) e Alberto (2011).

76 13 Luciana Xavier de Oliveira



e Pesquisa em Ciéncias Sociais (Anpocs), no grupo de trabalho “Temas e pro-
blemas da populagao negra no Brasil”. O trabalho pioneiro intitulado “Black
Soul: aglutinacao espontanea ou identidade étnica” é uma andlise do movi-
mento Black deflagrado em Sao Paulo. Nele, o autor apontava a existéncia
de modernas formas globalizadas de produgoes culturais negras para além
daquelas de origem africana. Silva (1980) propunha uma analise do grupo
Afro-Soul, sediado em Campinas e criado em 1978 por jovens negros inte-
ressados na realizagao de bailes de soul para um publico também negro que
nao tinha acesso as festas e eventos de lazer promovidos em clubes tradicio-
nais da cidade. O autor estava interessado em compreender se essa equipe de
soul, enquanto representante de uma cena musical maior, tinha uma motiva-
¢ao mais voltada para os negocios e para o entretenimento, ou se haveria uma
“[...] proposta mais concreta de conscientiza¢cao do negro em busca de sua
identidade étnica”. (SILVA, 1980, p. 2) Silva (1980, p. 2) partia do pressupos-
to de que o grupo Afro-Soul seria um exemplo de uma forma contempora-
nea de aglutinagao étnica que tinha um “cardter de mobilizagao de elementos
negros através da musica” e também por outros elementos como roupas e
dangas, que emulavam uma forma de organizagao importante no processo
de formagao da consciéncia do negro em Campinas e, por extrapolagao, em
outras cidades onde ocorria fenomeno semelhante.

Para isso, o autor se atém a uma implicagao local das atividades do gru-
po, mas sinaliza um dado interessante que pode ser incorporado em outras
andlises sobre a cena black no Brasil: a constitui¢ao de um conjunto de agdes
culturais promovidas por uma ainda insurgente classe média, ou mesmo de
uma “elite” negra, que se configurava em alguns centros urbanos. “Sao pesso-
as que se pode dizer que conseguiram furar o bloqueio, tiveram acesso a um
tipo de educagao que a maioria da populagao negra nao tem, e isso lhes atri-
bui uma certa importancia no meio negro”. (SILVA, 1980, p. 5) Além de um
maior nivel escolar, o autor aponta para uma articulagao entre os principais
integrantes da equipe com outros individuos e institui¢des socioculturais ne-
gras locais como associagoes beneficentes, grupos de teatro, 6rgaos de im-
prensa negra. Como apresentarei com mais profundidade no capitulo “Blacks
sob vigilancia”, apesar de uma grande maioria da populagao negra ainda per-
manecer no subproletariado urbano, apds 1930, percebeu-se a emergéncia
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de uma pequena classe média formada por nao brancos e a crescente incor-
poragdo de uma quantidade substancial de negros e afro-mesticos a classe
trabalhadora industrial, que experimentou mais ganhos econdmicos e sociais
com relagao as geragoes passadas. Naquele momento, o socidlogo Hasenbalg
(1979, p. 249) observava:

Contudo, devido a suas realizacoes educacionais mais elevadas e as
formas de discriminacdo encaradas em seu movimento ascenden-
te, este grupo esta em melhor posi¢ao para visualizar a operagao de
mecanismos racistas. Com base nisto, ¢ possivel conceber este gru-
po como a principal fonte de lideranga negra, tendo, de fato, as raras
manifestacdes de ndo-conformismo racial durante as dltimas déca-
das partido dos membros mais jovens e educados da classe média
de cor.

Mesmo assim, para Silva (1980), como para outros autores, a preocupa-
¢ao das equipes de soul com o lazer seria maior que uma visao e uma proposta
concreta de um movimento racial. O autor também considerava que a preo-
cupagao com a busca e a demonstracgao publica de um certo status alcancado
por meio da integragao em uma sociedade de consumo superaria possiveis
interesses politicos: “Curiosamente, parece que os grupos acabam incorpo-
rando os padroes estabelecidos pela sociedade dominante, procurando se-
rem reconhecidos como negros bem sucedidos”. (SILVA, 1980, p. 7) Esse
desejo, para Silva (1980), também estaria representado no processo de ocu-
pagao de espagos anteriormente negados, como clubes frequentados apenas
pela elite branca local, nos quais era vedada a entrada de negros.* Essas inter-

4 “Mas, é preciso ver o que significa dar uma festa no Ténis Club, que e um dos mais conhecidos
clubes da elite branca da cidade. Ainda que se utilize somente as quadras de esporte, essa si-
tuagdo aponta para a questdo racial, na medida em que nao estariam entrando no clube como
um grupo qualquer, mas como um grupo de negros. Também significa ocupar um espago que
normalmente nao lhe é permitido”. (SILVA, 1980, p. 6) A situacdo da interdigdo da entrada de
negros em espagos “brancos” da elite e da classe média de Campinas, conforme descrigio em
outras passagens do artigo de Silva, também era articulada a questao da classe social, como de-
nuncia Assef (2003, p. 21) em relagdo ao contexto de Sao Paulo: “Ao contrério de paises como
os Estados Unidos, nao havia no Brasil um cddigo social que vetasse a entrada de negros nesses
bailes. O fator excludente era mesmo o alto prego dos ingressos”.
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digoes parecem ter sido frequentes também no Rio de Janeiro, como lembra
Oziléia Souza:® “Na época, aqui em Volta Redonda, tinha um clube em que ndo
podiam entrar negros, Clube dos Funciondrios, e eu ficava indignada com isso”.
Em diversas passagens de seu artigo sobre a Black Rio, Lena Frias ilustra a
questdo ao transcrever o depoimento de um jovem negro de 17 anos, auxiliar
de escritorio:

O problema ¢é o seguinte: em Mesquita tem dois clubes, 0 Mesquita
Futebol Clube, que é da gente, e 0 Mesquita Ténis Clube, em que
ndo entra preto. Eu fui querer entrar num baile no Ténis Clube, em
janeiro, e nao deixaram. Era um baile de conjunto. Eles disseram
que a gente nao podia entrar, criava tumulto. E por isso que nos bai-
les Black nio tem White. (FRIAS, 1976, p. 5)

Havia, por esses jovens negros produtores e frequentadores, um maior
cuidado com a apresentacao, enfatizando um “bom comportamento”, a cria-
¢a0 de uma atmosfera nio violenta de qualquer ordem, a respeitabilidade,
imagens distantes das atribui¢oes estereotipadas tipicamente relacionadas ao
elemento negro. Esse desejo de transmitir uma imagem diferenciada também
residia na questao da aparéncia, como forma de garantir o seu reconhecimen-
to como “negros de bem”. (SILVA, 1980, p. 12) Mesmo assim, para o autor,
esses dados nao apagariam o sentido de mobilizagao presente nesses eventos
festivos: “[...] o fato dessas pessoas serem negras em sua maioria, e estarem
reunidas em um mesmo lugar, ainda que por algumas horas, pode ter um sen-
tido de resisténcia, e um significado importante para a conscientizagao do
negro”. (SILVA, 1980, p. 13)

Apesar de nao avangar muito mais nas reflexdes a respeito da importan-
cia dessa cena Black Soul e em suas implicagoes politico-culturais, Carlos Sil-
va levanta algumas questoes pertinentes como o motivo da escolha da musi-
ca norte-americana como amalgama de uma “aglutinagao étnica” dos negros
brasileiros. Uma das possiveis razoes, um tanto holistica, era de que o soul,

5 Babd e frequentadora dos bailes. Entrevista concedida a autora por telefone, Rio de Janeiro, 26
abr. 2016.
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em relagao ao samba e a outros géneros musicais afro-brasileiros, representa-
va uma musica que possuiria uma “forca interior maior”, explanagao que deixo
de lado neste momento por uma falta de sustentagao teérica. Mas me atenho a
uma outra justificativa dada por Silva (1980): a de que a black music, em geral,
simbolizaria uma possibilidade de “ascensao social”, representada pelas ima-
gens de seus principais artistas, que ultrapassava fronteiras nacionais e chega-
va a uma populagao marginalizada. O soul era a trilha sonora da luta contra
o sistema racista presente na sociedade norte-americana, compreendido pe-
los adeptos da democracia racial como mais severo e mais grave que o racismo
brasileiro. Naquele momento de maior conscientizagao e mobilizagao entre as
populagoes negras brasileiras, esse género musical pareceria, pois, mais ade-
quado a um acirramento das discussoes em relagao ao preconceito racial — ao
menos, mais pertinente do que o samba, ja apropriado pelas elites e outras ca-
madas da populagao, o que teria levado ao seu “embranquecimento”.

A respeito do conceito de democracia racial brasileira, Abdias do Nas-
cimento (1978, p. 41) ja denunciava a irrealidade contida na maxima de que
negros e brancos conviveriam “harmoniosamente, desfrutando iguais opor-
tunidades de existéncia sem nenhuma interferéncia, nesse jogo de paridade
social, das respectivas origens raciais ou étnicas”. Para o autor, esse argumen-
to ocultaria um racismo caracteristico do Brasil, eficazmente institucionali-
zado nas estruturas mais profundas da sociedade e “difuso no tecido social,
psicoloégico, econdmico, politico e cultural da sociedade do pais”. (NASCI-
MENTO, 1978, p. 93) Domingues (2005, p. 2) argumenta que a democracia
racial, “arigor, significa um sistema racial desprovido de qualquer barreira le-
gal ouinstitucional para a igualdade racial, e, em certa medida, um sistema ra-
cial desprovido de qualquer manifesta¢ao de preconceito ou discriminagao”.
Ela se configura como mito de acordo com o que Barthes (2009) propoe,
pois o mito é um sistema de comunicagao que transmite uma mensagem, um
modo de significagao originario de um contexto histérico e de condigoes de
funcionamento a partir de constantes reinvestimentos da sociedade. Assim,
0 mito nao necessariamente ¢ uma verdade ou uma mentira: ele ¢ um discurso
que nao se define pelo objeto da sua mensagem, mas pela maneira como essa
mensagem é proferida e devidamente apropriada pela sociedade. E, como de-
fine Barthes (2009), “é a Historia que transforma o real em discurso”.
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O mito se reporta a um processo contextualizado historicamente a partir
de uma representagao social formada mediante uma matéria ja trabalhada,
a fim de garantir a comunicagao apropriada de uma determinada ideologia.
Para Ortiz (2006, p. 38), o conceito de mito ainda sugere um ponto de origem
a partir do qual se irradia uma histéria e um discurso mitico: “Sabemos em
Antropologia que os mitos tendem a se apresentar como eternos, imutaveis,
o que de uma certa forma se adequa ao tipo de sociedade em que sao produzi-
dos”. Portanto, a ideia de uma democracia racial se configurar como mito diz
respeito ao fato dessa visao estar consolidada no imagindrio coletivo social
do Brasil, transformada em ideologia oficial das relagoes raciais no contexto
nacional, cujo ideario possui determinadas raizes histéricas que remontam
ao século XIX, como afirma Domingues (2005). Essa ideologia estd intrinse-
camente enraizada na producao intelectual de uma elite académica e politica
interessada em transferir para os negros o peso por sua condi¢ao desprivi-
legiada na sociedade, o que incentivou e exaltou o processo de mesticagem
tanto como forma de “branqueamento” da populacao, como também cele-
brado como um sinal da inexisténcia de barreiras raciais. Mas Domingues
(2005) também nio exclui a responsabilidade do movimento abolicionista
institucionalizado — representado pela figura de Joaquim Nabuco e da im-
prensa negra do comego do século —, que endossou essa ideologia, frequen-
temente comparando o sistema racial brasileiro ao norte-americano, repre-
sentado pelo codigo oficial segregacionista sulista das Leis de Jim Crow,’ e
ao sul-africano (o apartheid),” reconhecendo o Brasil como um modelo mais
brando e até mesmo um paraiso multirracial: “Ao negar o preconceito racial,
contribuia-se para desarticular a luta politica antirracista, pois nao se comba-
te o que nao existe”. (DOMINGUES, 2005, p. 8) O contexto da democracia

6 As Leis de Jim Crow se referem a uma legislacdo estadual decretada nos estados sulistas e limi-
trofes dos EUA que vigorou entre 1876 e 1965, cujas premissas mais contundentes exigiam que
as escolas publicas e a maioria dos locais piblicos (incluindo transportes) tivessem instalagées
separadas para brancos e negros. Esse conjunto de leis também afetava asidticos e outros grupos
minoritarios.

7 A politica oficial do apartheid (que significava “separa¢do”) foi adotada entre 1948 a 1994 na
Africa do Sul, baseada no cerceamento dos direitos da maioria dos habitantes negros e instituida
por governos sucessivos formados por uma minoria branca, que estabeleceram um regime de
segregacdo racial.
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racial, de acordo com Fry (1996, p. 127), possibilitava uma hierarquizagao
dos corpos de acordo com sua gradagao de cor e nao seria menos “real” que a
discriminagao “racial”, baseada na hierarquizagao de corpos de acordo com
araga.

Também o proprio movimento comunista brasileiro auxiliou na consolida-
¢ao desse mito, pois, para esse grupo, o racismo era produzido pela diferenca
de classes, em que a injustiga racial era entendida como resultado das diferen-
cas de ordem economica e social. Mas o mito é ambiguo, pois existem dificul-
dades concretas e condi¢oes materiais racistas que impedem a sua total realiza-
€ao e, assim, a sua existéncia ¢ puramente simbolica, pois se realiza no ambito
dalinguagem. Mas, ao ser reelaborada e acionada social e coletivamente de for-
ma sucessiva ao longo do tempo nas relagoes do cotidiano ou em discursos ofi-
ciais e mididticos, a ideologia da democracia racial apresenta barreiras concre-
tas para o desenvolvimento de ag¢oes politicas negras em um contexto social
marcado pelo discurso da brasilidade mestica. Por isso, para Ortiz (2006, p.
44),ja que os proprios negros também se definem como brasileiros, o mito das
trés ragas se torna exemplar e problemdtico, pois ele nao apenas encobre ten-
soes raciais como faz com que todos se reconhecam como nacionais.

Se Silva (1980) considerava importantes as reunides publicas em bailes
e eventos festivos de grupos negros como atos mobilizadores e conscienti-
zadores, ele descartava o potencial politico presente no consumo, entendido
como mera tentativa de ingresso na sociedade capitalista, mesmo que fun-
damentasse uma identidade contraditoria “como cidadaos”. De certa forma,
Silva (1980, p. 20) adiantava uma reflexao mais contemporanea em relagao
ao consumo como uma possibilidade de aquisi¢ao de uma cidadania alterna-
tiva e da construgao de novos exercicios identitarios “negros”. Essa nao pa-
rece ser a mesma visao de Lauro Cavalcanti, antropélogo, no artigo “Black-
-Breque: Estudo de um grupo ‘soul’ em relagao a adeptos do samba” (1981),
também apresentado no encontro anual (Anpocs) realizado ano seguinte, no
mesmo GT em que Carlos Silva apresentou seu artigo.

Hoje, vemos que esse texto representa um avango nas reflexoes sobre
o movimento black brasileiro, e Cavalcanti (1981) enfocou especificamen-
te o contexto carioca para promover um debate e uma comparagao com o
samba da época. A reflexao sobre esses embates e tensoes foi utilizada para
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compreender a maneira pela qual esses dois géneros — o samba e o soul — pro-
cessariam identidades e etnicidades distintas a partir da confrontacao de dis-
cursos de informantes oriundos desses dois universos. Cavalcanti (1981)
tenta localizar o fenomeno do Black Soul dentro de um contexto mais amplo
de emergéncia de movimentos de minorias étnicas em todo mundo, desenca-
deados especificamente no pos-guerra. Esse cenario chamou a atengao para
aimportancia da etnicidade como fator preponderante de demarcagao de di-
ferencas e de novos significados a partir da configuragao de categorias sociais
distintas para além da classe. O autor apontou como exemplo significativo
dessa nova compreensao do mundo moderno o crescimento do debate a res-
peito da questao racial, elencando algumas questoes principais que mobiliza-
vam o ainda insurgente movimento negro brasileiro:

A década de 70 no Brasil presenciou o debate da situagdo de negro
em nossa sociedade de maneira tao intensa como jamais ocorrera
anteriormente. Inimeros grupos de intelectuais negros se reuniram
e comecaram a discutir sua identidade étnica, estudar seu passado e
reivindicar seus direitos no presente. Houve a preocupagio de auto-
-definicao do grupo como afro-brasileiro, categoria que nao estava
tao impregnada pelo estigma do preconceito como crioulo, preto e
negro; foi difundido, também, um questionamento da ‘estética da
brancura’, que elegia os tragos fisicos tipicamente arianos como os
mais belos, passando-se a tirar partido de caracteristicas especifica-
mente negras, como o cabelo encarapinhado, anteriormente rejeita-

do e disfarcado pelo alisamento. (CAVALCANTI, 1981, p. 2)

Cavalcanti aproveitou ainda para enumerar algumas criticas feitas aos
participantes dos bailes black — que serao abordadas com mais profundida-
de no capitulo “O movimento” —, que consistiam em, por um lado, considerar
o soul como resultado de uma importacao de uma tendéncia cultural ameri-
cana que nao se encaixaria na realidade brasileira, especialmente segundo a
visao de adeptos da democracia racial; enquanto outra visao criticava o mo-
vimento por uma suposta alienac¢ao, considerando o problema das classes so-
ciais superior a questao racial. Iniciativas de mobilizagao politico-racial, em

geral, enfrentavam reagdes teéricas no Brasil, principalmente seguindo duas
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tendéncias. Uma mobilizava-se em defesa da democracia racial brasileira, que
enaltecia a miscigenagao e negava o racismo, em um pais tido como “paraiso
racial”, considerando qualquer movimento negro artificial e alienigena a reali-
dade nacional. Para esse pensamento, tendéncias mais radicais de mobilizagao
negra poderiam levar a conflitos. Uma segunda vertente de pensamento ad-
mitia, efetivamente, a existéncia do preconceito, mas atribuido a questao das

classes sociais, pouco enfatizando a questao especificamente racial:

supoe essa linha de pensamento que o negro cessara de ser discri-
minado quando for resolvida a situagdo de disparidade das classes
sociais, nao vendo necessidade, portanto, de atribuir maior impor-
tancia a um movimento negro que enfatize a questao étnica. (CA-
VALCANTI, 1981, p. 3)

Cavalcanti (1981, p. 3), nesse caso, busca uma terceira posi¢ao, ao ten-
tar atribuir um significado maior ao soul, que, segundo ele, se constituiria,
na época, talvez como “o tinico evento especificamente negro que mobilize
grande nimero de pessoas”. Isso justificaria, para o autor, a sua comparagao
ao samba e a sambistas negros enquanto “exemplo maximo de negritude e
brasilidade”, com discursos identitdrios e visdes comuns entre os dois seg-
mentos, mesmo que houvesse cisoes e disputas.

Também ¢ de 1981 o livro Carnaval ljexd, de Antonio Risério. A obra,
que teve apenas uma edi¢ao, ¢ um testemunho situado entre o académico, a
cronica e a poesia sobre o desenrolar das novas agoes e produgoes culturais
afro-baianas durante os anos 1970, superpostas aquilo que o autor chama de

“reafricanizagdo”,® processo catalisador da influéncia negra norte-americana

na configuragao de um contexto “afro-ijexa”, que incorporava convergente-
mente questoes culturais derivadas dos processos de libertagao das antigas
colonias portuguesas na Africa e tragos da tradigio afro-brasileira. Essa re-
africanizacgdo seria marcada pelo uso, no cotidiano ou no contexto da festa,

de simbolos ligados a uma determinada africanidade que demarcavam uma

8 Uma definigdo espontdnea de reafricanizagao, para Risério (1981, p. 13): “Os pretos se tornam
mais pretos, digamos assim; se interessam cada vez mais pelas coisas da Africa e da negritude.
Mas vivem, intensa e essencialmente, o presente, jogando aberto para o futuro”.
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interacao tanto com uma ancestralidade e uma mitologia quanto com uma
cultura globalizada, em fluxos desiguais e desterritorializados de simbolos
mundiais diaspéricos. Discutindo diversos temas, Risério analisa as dindmi-
cas internas da vida da juventude afro-mestica baiana, especialmente no to-
cante as atividades de entidades carnavalescas recém-criadas, como os blocos
afro e afoxés, bem como as relagoes dessas agremia¢oes com o movimento
negro na Bahia e, por conseguinte, no Brasil, realcando a importancia da po-
litizagao do carnaval, do corpo e da musica.

Para Risério (1981, p. 18), esses processos coexistentes e paralelos da re-
africanizagdo estariam se desenvolvendo no interior de um “boom da negri-
tude” e teriam sua direta expressdo tanto nas performatizagoes publicas de
uma cultura até entdo restrita a “guetos” e espagos periféricos, como na pro-
pria expansao fisica, social e cultural da periferia até locais publicos da cida-
de. Como exemplo, o autor reproduz a frase do ator baiano Mdrio Gusmao
(1928-1996), primeiro negro formado na Faculdade de Teatro da Universi-
dade Federal da Bahia (UFBA): “O Il¢ foi, simplesmente, o bloco que teve
a coragem de botar no meio da rua aquilo que antes s6 acontecia na cozi-
nha”. (RISERIO, 1981, p. 18) No mesmo trecho, Gilberto Gil, em entrevista
ao autor, considera o momento como aquele em que “os negros comegam a
conguistar a possibilidade de se autogerir esteticamente”. (RISERIO, 1981,
p- 18) Assim, o autor aponta para as potencialidades de uma maior autono-
mia por meio da estética, empreendidas por um determinado grupo de jovens
afro-mesticos baianos, que utilizavam a festa, a musica, a danga, o corpo e a
performance como substratos para uma possibilidade concreta de transfor-

macao social.

9 Aolongo do livro, Risério utiliza diversas vezes o termo “gueto” para se referir aos bairros perifé-
ricos pobres e negros de Salvador, utilizando o termo de acordo com o senso comum. No entan-
to, diante da observagdo da sociedade brasileira ao longo de sua histéria, a associagao de gueto a
experiéncia racial brasileira aparece um tanto deslocada, pois, de acordo com Wacquant (2004),
o conceito de gueto se refere a uma historiografia ligada a didspora judaica pela Europa e se re-
laciona ainda a experiéncia negra nas grandes cidades norte-americanas. A “guetizagao”, que
tinha um propésito definido de cercamento e controle étnico-racial, era um dispositivo sécio-
-organizador segregador do espago urbano pautado por uma violéncia coletiva, com propdsitos
de ostracismo social. Wacquant considera as areas pobres brasileiras como exemplos de aglome-
ragdes étnicas, marcadas pela pobreza e segregacao, mas guardando suas especificidades.
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Algumas passagens do livro de Risério foram retomadas por Vianna em
1988, na publicagao mais famosa e pioneira sobre o funk no Rio de Janeiro,
O mundo funk carioca. O livro de Vianna representou um marco para os es-
tudos académicos sobre o funk e foi derivado de sua dissertagao de mestrado
em Antropologia (1987). Nele, Vianna descortinou uma cena musical e um
universo que até entao eram ignorados pela grande midia e pela classe média
brasileira. Ao tentar tracar uma genealogia do funk carioca, originado tanto
do funk norte-americano das décadas de 1960 e 1970 quanto das batidas ele-
tronicas do freestyle e do Miami bass,'” Vianna abordou a histéria da Black Rio
e de sua metamorfose no movimento do charme nos anos 1980, analisando a
ligacao concreta entre o universo cultural do funk e a vida nas favelas do Rio
de Janeiro em seu cotidiano de exclusao social. Mas deixa de lado a proble-
madtica racial, o que pode estar relacionado a uma dificuldade de identificar
esses fatores na producao de desigualdade e identidade, como critica Pinho
(2005, p. 134).

Outro trabalho seminal sobre o universo do funk e também do rap no Rio
de Janeiro foi o livro de Micael Herschmann, O funk e o hip hop invadem a
cena (2000). O foco do trabalho de Herschmann (2000, p. 19) recai sobre o
debate sociocultural e sobre as transformacdes na cidade, enfocando as nar-
rativas sobre violéncia e cultura urbana que giravam em torno das figuras de
funkeiros e rappers, a fim de refletir sobre o lugar do pobre no debate politico
e intelectual brasileiro. Para isso, Herschmann recorreu aos primérdios do
movimento soul, mapeando as condi¢oes de emergéncia do funk e do hip hop
no Rio de Janeiro e abordando as diferentes estratégias que esses jovens utili-
zavam para se inserir na cena cultural puablica. O autor parte da musica e dos
bailes para compreender a criagao de novos patamares e modelos de cidada-
nia, préximos da comunica¢ao de massa e do consumo (HERSCHMANN,

10 Freestyle é um género musical originado na virada dos anos 1970 para os 1980, diante da deca-
déncia da disco music, basicamente desenvolvido em comunidades latinas e negras de Nova York
e Miami. Utilizando batidas eletrénicas de teclados e sintetizadores e misturando elementos rit-
micos e melédicos do R&B, dance e house music, era uma mdsica dangante, mas melédica, com
temadtica romdntica, que, por sua vez, deu origem ao Miami bass, mais dangante e sincopado,
com batida mais grave e intensa, fundamentado sobre a atuagdo criativa de DJs, substituindo te-
mas romanticos pela fala das ruas em gravagdes com tematicas sexuais, que baseou a constitui-
¢do do funk carioca.

86 3 Luciana Xavier de Oliveira



2000, p. 38-39), analisando como essas praticas culturais, representagoes e
estilos de vida refletiam a realidade e as dinamicas sociais.

Alguns estudos académicos sobre a histéria do movimento negro no Bra-
sil foram produzidos tanto por pesquisadores brasileiros quanto estrangei-
ros, e dentre eles, destaca-se o livro de Michael Hanchard, Orfeu e o poder,
o movimento negro no Rio de Janeiro e Sdo Paulo (1945-1988), publicado no
Brasil em 2001, traduzido do original em inglés lancado em 1994. Resulta-
do de sua tese de doutorado em Ciéncia Politica da Universidade de Prince-
ton, em Nova Jersey, Hanchard se propos a compreender a constitui¢ao do
movimento negro no Brasil, partindo das cidades de Sao Paulo e Rio de Ja-
neiro. Para o autor, as organizagoes politicas afro-brasileiras nao possuiram
um percurso sistematico e constante em comparagao ao Contexto norte-ame-
ricano (HANCHARD, 2001, p. 19), a despeito do fato de que a populagao
brasileira seria, oficialmente, composta por 54,9% de negros'' — enquanto,
nos EUA, a populagao afro-americana corresponde a quase 13% do total. Ba-
seando-se na teoria da hegemonia de Gramsci, Hanchard tentou compreen-
der diversos mecanismos de exclusao instituidos pelas elites brasileiras que
garantiram um regime de hegemonia racial e foram utilizados como instru-
mento de manuten¢ao do poder, subalternizando os negros. Partindo des-
se pressuposto, o autor localizou as diferentes etapas do estabelecimento do
movimento negro nacional como integrante das lutas pelas liberdades de-
mocrdticas, especialmente entre as décadas de 1970 e 1980. Especialmente
nos trechos em que tratou do Black Soul como uma célula embriondria para
a constitui¢ao de uma politica racial ¢ que Hanchard apontou criticamente
para uma suposta inoperancia das praticas culturais enfatizadas pelos movi-
mentos negros brasileiros.

Embora os promotores e disc-joqueis do Black Soul talvez simpati-
zassem com as atividades politicas clandestinas durante esse peri-
odo, eles mesmos nio eram agentes dessas atividades [...]. Apesar
de suas repercussoes simbolicas, as festas eram um fim em si. Dai

11 Segundo Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios Continua (PNAD-C) de 2016, realizada
pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE).
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a separagao entre as praticas politicas e culturais do Black Soul e de
outros grupos afro-brasileiros mais explicitamente politicos da épo-
ca. (HANCHARD, 2001, p. 141)

Ao desconsiderar a poténcia da cultura como pratica de intervengao po-
litica — englobando também o candomblé e outras religides afro-derivadas,
musicos, dangarinos e outros artistas populares —, Hanchard (2001, p. 39)
criticou o que chamou de estratégia “culturalista” dos movimentos negros
brasileiros. Para o autor, a cultura teria sido usada como um fim em si mes-
ma, e ndo como uma forma de mobilizacio e acao politica para a luta pelos
direitos civis dos negros no pais. Especialmente em relagao aos bailes de soul,
Hanchard (2001, p. 142) considerou que movimento serviu apenas como re-
positorio de identificagao intersubjetiva e “incompleta” em sua “[...] valoriza-
¢ao de formas de expressdo pessoal e de identificagio que, antes dele, eram
reprimidas ou negadas pelos brancos e nao brancos do Brasil”. Hanchard ain-
da responsabilizou as politicas de identidade desenvolvidas pelos movimen-
tos negros brasileiros pela auséncia ou esvaziamento de um projeto concreto
politico de enfrentamento do racismo,'? o que ndo se comprova, pois, em re-
alidade, apesar de receber criticas de alguns intelectuais negros, o Black Soul
trouxe para o debate publico a discussao sobre a questao racial, apontando
para novas formas de afirmacao identitdria e acao politica, como discutirei
nos proximos capitulos.

Outro americano, o brasilianista Bryan McCann, também produziu um
interessante trabalho em 2002, “Black pau: uncovering the history of bra-
zilian soul”. No extenso artigo, McCann se dedicou a criar uma genealogia
do soul no Brasil, tanto como movimento cultural quanto em relacao a proé-
pria configuracao do género musical no mercado fonogrifico brasileiro da
época. Tendo a produgao musical massiva como mote principal do artigo,

12 Sobre esse aspecto, a tese de Hanchard (2001) recebeu um ensaio critico de Pierre Bourdieu e
Louis Waquant, no qual acusam o autor de ser incapaz de compreender a dimensao global das
experiéncias raciais no contexto da didspora africana por conta de uma visao etnocéntrica e “im-
perialista”, que usaria como tinico modelo de combate ao racismo aquele praticado nos EUA, de-
senvolvido a partir do movimento pelos direitos civis dos afro-americanos. Para mais, ver: Bour-
dieu e Wacquant (1999).
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McCann nao se ateve a questdes como a criagdo de um movimento negro
ou discussoes a respeito de reconfiguragoes identitarias. Para o autor, existiu
uma relagao direta de causa e efeito, ou de entrelacamento e sobreposicao,
entre uma produg¢ao musical local e as movimentagoes em torno dos bailes
de subtrbio, sugerindo como momento-chave para a configuracao de uma
cena de black music brasileira as trajetorias mididticas de artistas como Tim
Maia, Jorge Ben Jor e Dom Salvador, dentre outros, responsaveis pela criagao
do soul brasileiro como um subgénero musical. (MCCANN, 2002, p. 35-34)
De fato, McCann (2002, p. 40) postulou que o primeiro album de Tim Maia
(Tim Maia, 1970, Polydor) “inaugurou o Soul Brasileiro como um subgéne-
ro vocal musical”, afirmando que o cantor foi uma espécie de retransmissor
da cultura negra norte-americana — destacando o cantor inclusive como pio-
neiro no uso do cabelo afro no Brasil —, difundindo-a por entre seus fas, em
sua maioria concentrados nos subtrbios cariocas. Mas o autor retira de Tim
Maia a responsabilidade por ter sido um porta-voz de um emergente movi-
mento black em termos politicos, visto que o cantor dava frequentes decla-
racgoes a imprensa ressaltando sua origem “mulata” ou mestica, e nao negra.
(MCCANN, 2002, p. 43)

E na segunda parte do artigo que McCann se detém com mais énfase
na Black Rio, desmembrando alguns processos em relagao as atividades das
equipes de som, chamando a aten¢ao para a discussao que motivou grande
parte das analises a respeito dessa cena musical.

O Soul era, portanto, um fendmeno social nascido com uma luta em
seu coracdo sobre o seu proprio significado: Seria um veiculo para a
consciéncia politica negra, ou simplesmente mais um modismo pop
enriquecendo promotores experientes?. (MCCANN, 2002, p. 49)

Aqui, a ideia de pop, segundo Soares (2014), se articula a modos de pro-
dugao e consumo orientados pelas légicas do mercado, compondo um con-
junto transacional de imagens, sons e icones, norteados para o entretenimen-
to e conectados a estilos de vida e consumo juvenis. Furtando-se de oferecer
uma resposta definitiva, McCann (2002) creditou as implica¢des politicas do
movimento ao seu cardter transgressor, o que superaria fronteiras sociais a
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partir da celebracao de novas formas de cultura popular diante de um aumen-
to do poder de compra de uma classe trabalhadora negra e mestica.

Apesar de estarem fora da academia, Assef (2003) e Essinger (2005) fo-
ram dois jornalistas que acompanharam um processo de revalorizagao da
black music no Brasil no comeg¢o dos anos 2000, publicando reflexdes impor-
tantes do ponto de vista historico sobre essa produ¢ao musical massiva na-
cional. Assef, em Todo D] jd sambou (2003), se prop0s a tragar uma genealo-
gia da atividade dos DJs brasileiros de diversos géneros musicais, abordando
também a cultura da noite, a cena clubber e a produc¢ao musical dangante desde
os anos 1950 até a atualidade. A jornalista deu especial destaque a determi-
nados personagens ligados a criagao do samba-rock enquanto cena musical e
género musical paulistano. Um deles foi Osvaldo Pereira que, segundo Assef,
foi o primeiro D] de que se tem conhecimento no Brasil. Durante a juven-
tude, o D] Osvaldo criou a sua “Orquestra Invisivel Let’s Dance”, que nada
mais era do que um conjunto de equipamentos de som escondido atras de
uma cortina, que animava bailes populares reproduzindo a atmosfera sonora
das grandes orquestras que se apresentavam ao vivo nas festas da elite local.
Osvaldo acabou por inspirar toda uma geracao de DJs de black music, tanto
em Sao Paulo — plantando a semente do movimento hip hop — quanto no Rio
de Janeiro. O livro ainda teve dois capitulos dedicados aos bailes do Rio de
Janeiro, desde o movimento black, passando pelo charme e funk, abordando
também a evolugao das discotecas que acabaram por popularizar uma sono-
ridade pop-eletronica no pais.

Ja Silvio Essinger, em Batiddo: uma historia do funk (2005), realizou
uma intensa e detalhada pesquisa histérica em um livro-reportagem que
representou um passo adiante em relagao ao trabalho de Vianna a respeito
do universo do funk carioca. O ponto de vista de Essinger ¢ voltado para o
momento da chegada do funk a grande midia nos anos 1990, ultrapassando
os limites das favelas e atingindo um publico mais amplo, consolidando um
mercado e estabelecendo também novos parametros para a produgao mu-
sical popular periférica. Figuras mais contemporaneas do funk, como Mr.
Catra, Bonde do Tigrao e Tati Quebra-Barraco, possuem destaque especial
no livro do jornalista, oferecendo uma visao alternativa sobre a cultura das

tavelas cariocas. No livro, o autor concedeu especial atencao ao movimento
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Black Rio, produzindo extenso material a partir de depoimentos de perso-
nagens centrais para a cena, como disc-joqueis e produtores que atuaram
na época, chamando atenc¢ao para o desenvolvimento de uma cena musi-
cal marginal e alternativa, que manteve instdveis e inconstantes relagdes de
aproximagao e distanciamento com a grande midia e com a industria fono-
grafica mainstream.

Abordando especialmente a histéria de um clube social suburbano carioca
que foi palco de diferentes projetos que estabeleceram novos parametros para
exercicios da negritude carioca, Sonia Giacomini, no livro A alma da festa: fa-
milia, etnicidade e projetos num clube social da Zona Norte do Rio de Janeiro — o
Renascenga Clube (2006), construiu uma reflexao sobre discursos e valores ar-
ticulados a uma comunidade de negros ligados a uma agremiacao na qual vi-
venciavam uma experiéncia de classe média ainda na década de 1950. Como
espago de desenvolvimento dessa “elite negra”, o Renascenga Clube represen-
tava um territério intermedidrio entre uma burguesia tradicional branca e gru-
pos proletdrios negros mais pobres. Seus socios e fundadores possuiam aspira-
coes relacionadas a uma ascensao social, econdmica e educacional.

O Renascenga deixou sua marca na histéria cultural do Rio de Janeiro es-
pecialmente por conta das rodas de samba e dos concursos de misses negras,
mas também foi palco de um dos bailes mais emblematicos do movimento
Black Rio. Alguns de seus socios, organizadores e frequentadores se torna-
ram bem-sucedidos produtores culturais da cena black carioca ao longo dos
anos 1970 e figuras de destaque no meio cultural e politico negro carioca,
como sera discutido a seguir. Os bailes de soul do Renasceng¢a demarcaram
também um contexto importante para o clube, pois estabeleciam relagoes
concretas entre essa “elite de cor” e grupos de negros mais pobres, repre-
sentando também o encontro de geragoes e oferecendo um espago favoravel
para o contato com uma cultura transnacional diasporicas, em lugar de uma
brasilidade. (GIACOMINI, 2006, p. 216)

E interessante que justamente de uma area a principio distante dos estu-
dos sobre musica e identidade, veio a tese de Rita Aparecida Ribeiro, Identi-
dade e resisténcia no urbano: o quarteirdo do soul em Belo Horizonte (2008). O
trabalho apresentado ao Programa de P6s-Graduagao do Departamento de
Geografia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) ¢ um estudo

A CENA MUSICAL DA BLACK Ri0 J3 91



amplo que envolve temas como organizagao do espago, sociabilidades, pro-
dugao midiatica e apropriagoes simbodlicas. O pensamento geografico, nesse
caso, serviu como aporte para a compreensao de processos de identificagao,
representacao e ocupacao de espagos desenvolvidos a partir do Quarteirao
do Soul, em Belo Horizonte, ocupacao cultural onde fas de black music se
reinem em uma rua da cidade para se encontrar, dangar, ouvir musica e ce-
lebrar memorias. No trabalho, a autora realizou diversas entrevistas com
personagens-chave do movimento soul carioca, que influenciou o desenvolvi-
mento de uma cena black em Minas Gerais. Mas a autora acaba por se apoiar
excessivamente sobre ideias como “resisténcia”, “luta”, “dominacio”, deixan-
do de lado ambiguidades, tensoes e conflitos inerentes a qualquer manifesta-
¢ao cultural, acabando por oferecer uma visio homogeneizante, sem obser-
var faces mais complexas do objeto em questao.

Carlos Palombini (2009) e José Roberto Zan (2005) contribuiram para o
debate produzindo dois artigos importantes para a compreensao da configu-
ragao do género do soul no mercado musical brasileiro, apresentando o movi-
mento black como um brago fundamental desse processo. Palombini (2009,
p- 42), no extenso artigo “Soul brasileiro e funk carioca”, realiza uma revisao
bibliografica profunda que contribui para a genealogia dos dois géneros musi-
cais enquanto momentos de “apropriacao e ressignificacao de musicas africa-
no-norte-americanas por industriais e artistas brasileiros” que integraram um
processo maior, relativo a propria constitui¢ao da fonografia no Brasil. Jd em
“Jazz, soul e funk na terra do samba: a sonoridade da banda Black Rio”, Zan
(2005) se atém basicamente a uma analise estrutural dos discos e da trajetéria
do grupo musical, que promoveu uma hibrida¢ao de géneros musicais nacio-
nais e estrangeiros, o que acabou por gerar, segundo o autor, uma ressignifi-
cacao do samba em consonancia com novos movimentos identitarios “trans-
territoriais” e diferentes tendéncias musicais. Mas a relacio entre os bailes de
soul e a industria fonografica foi eclipsada no texto, pois o autor, ao replicar um
trecho do livro de Vianna (1988, p. 110) referente especificamente ao contexto
do funk, reitera a visao de que a Black Rio nao estaria atrelada as prioridades
da industria fonografica multinacional. Mais a frente, perceberemos que essa
hipotese nao se confirma, visto que as gravadoras investiram pesadamente no
segmento do soul, o que gerou altos lucros, mesmo por um curto periodo.
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Nesse sentido, tanto Palombini quanto Zan relegaram a cena musical dos
bailes black um papel secunddrio ou consequencial em relagao a uma reorga-
nizag¢ao mais ampla da industria fonografica. Para os autores, a Black Rio teria
sido uma reacao a um estimulo do mercado, deixando de lado sua importan-
cia politica, visao razoavelmente coerente com McCann (2002), mas diame-
tralmente oposta a proposta de Ribeiro (2008), que, por sua vez, creditou as
gravadoras uma agao coadjuvante, simples resposta as demandas de uma ju-
ventude negra. A autora acaba por enfocar apenas processos subjetivos de
identificagao sem atentar para a importancia do consumo cultural como cen-
tral na criagao de novos segmentos de mercado e também de novas formas de
cidadania e politicas culturais. (GARCIA CANCLINI, 1997, 2008)

Outro ponto discutivel ¢ em relagao a compreensao de que o Black Soul
corresponderia a um momento da histéria cultural do negro brasileiro em
que “[...] se formava um movimento social, até certo ponto itinerante [...],
mas fortemente coeso a partir a criagdo de uma identidade coletiva”, como
novamente aponta Ribeiro (2008, p. 121). O que logo se mostra contradi-
torio, visto que, desde o seu principio, havia tensoes e diferentes propositos,
além de conexoes e estreitas relacoes entre essa cena alternativa e o mainstre-
am cultural carioca. Seja no transito de DJs entre bailes da Zona Norte e bo-
ates da Zona Sul, seja no flerte inicial, e depois confirmado, com gravadoras
multinacionais na produgao e circulagao de discos e com a grande imprensa
—mesmo que esta olhasse o movimento com desconfianga —, que correspon-
diam as instancias da cultura mainstream da cidade.

Pesquisas mais recentes nas dreas de musica, ciéncias humanas e sociais
tém se voltado para a historia dos bailes soul em dissertacoes de mestrado e
teses de doutoramento. Esses trabalhos, de certa forma, possuem em comum
a reflexao e a valorizagao, mesmo que percebendo algumas tensoes, de uma
nova produgao cultural negra independente, lancando olhares mais comple-
x0s sobre o objeto. A dissertagao de Elod Gongalves (2011), do mestrado em
Musica da Unicamp, se voltou especificamente para a trajetoria da banda
Black Rio, com foco na musicalidade e na analise do repertorio, abordando
o surgimento do grupo como consequéncia da movimentagao em torno dos
bailes e uma reacao da industria fonografica da época, que desejava explorar
esse novo segmento de mercado. A cena black de Sao Paulo foi o objeto da
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dissertacdao de Daniela Silva (2013), da drea de Estudos Culturais, que bus-
cou compreender a influéncia da musica negra norte-americana na juventu-
de negra de Sao Paulo, avaliando também seus efeitos em movimentos mais
contemporaneos, como o hip hop. Os bailes black paulistanos também foram
estudados por Félix (2000), que realizou uma etnografia em festas promovi-
das duas equipes locais a partir de um viés antropologico, refletindo super-
ficialmente sobre a trajetoria historica dessas manifestacoes. Esses dois tra-
balhos mencionam brevemente a importancia da cena musical da Black Rio
para o contexto de Sao Paulo, compreendendo separadamente esses dois ce-
ndrios e observando algumas especificidades locais.

Do campo da musica, também veio o trabalho de Sabrina Lo6bo Moraes
(2014), que realizou uma aprofundada pesquisa histoérica sobre a Black Rio
e sobre o universo do samba dos anos 1970 a partir de material da impren-
sa da época. Moraes discute as tensoes e conflitos criados no embate entre
os adeptos do soul e do samba, nao apenas como um reflexo de estratégias
de marketing da industria fonografica, mas como representagao das dispu-
tas simbolicas e dos julgamentos de valor entre uma produgao cultural na-
cional e uma internacionalizada. Em 2015, foram produzidos dois traba-
lhos importantes como a tese de doutorado de Carlos Eduardo Paiva, sobre
a soul music no Brasil e as reconfigura¢oes na identidade negra. A pesqui-
sa em ciéncias sociais destina um capitulo a Black Rio, mas discute o con-
texto geral da emergéncia do género do soul no pais, abordando também a
carreira de cantores identificados com a black music americana, como Tim
Maia e Jorge Ben Jor, e os didlogos entre o soul e a Musica Popular Brasi-
leira (MPB) da época. A segunda pesquisa ¢ a dissertagao de André Garcia
Braga (2015), do Programa de P6s-Graduagao em Antropologia Social da
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), A cena Black Rio:
circulacdo de discos e identidade negra. Apesar do autor nao trabalhar com o
conceito de cena musical diretamente, ele aborda os processos comunica-
tivos desencadeados a partir da circulagao de discos de vinil, que serviram
como instrumento para a interpreta¢do da formacao e do desenvolvimento
da Black Rio, observando o consumo desses artefatos inseridos no contex-
to do Atlantico Negro. (GILROY, 2001)
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Ao lado de McCann, desde os EUA, Paulina Alberto, professora brasi-
leira de historia da Universidade de Michigan, propoe uma interpretacao do
movimento Black Rio bastante complexa e abrangente. A partir da pesquisa
que deu origem ao livro Terms of inclusion: black intellectuals in twentieth-cen-
tury Brazil (2011), editado pela Universidade da Carolina do Norte, nos EUA,
a autora publicou o artigo “When Rio was black: soul music, national cultu-
re, and the politics of racial comparison in 1970s Brazil”, que discute como
os bailes soul fizeram parte de uma importante etapa da constitui¢io do mo-
vimento negro no Brasil, especialmente no Rio de Janeiro. Apoiada em uma
extensa pesquisa em jornais da época, tanto os de grande veiculagcao quanto
publicacoes independentes relacionadas a grupos de militantes negros, a au-
tora ainda usa como recurso para basear suas conclusoes arquivos de inves-
tigacao da policia secreta da ditadura, oferecendo uma visao bastante ampla
sobre como a sociedade da época encarava o soul, seus participantes, suas
modas e as politicas raciais decorrentes do fendémeno. A interpretacao des-
ses debates publicos, por si s6, representa um rico material que permite uma
percepcao mais acurada de como participantes da cena black e a sociedade
em geral tentavam definir raga e cultura nacional em um contexto de intensos
debates politicos e posicionamentos radicais, discussao que irei aprofundar
nas proximas secgoes.

Em meados dos anos 1970, o Brasil testemunhava uma lenta abertura,
que relaxou a censura e as tentativas de controle sobre reunioes e ajuntamen-
tos publicos, favorecendo o aparecimento de uma maior diversidade de ex-
pressoes culturais publicas. Sob a pressao de setores moderados da socieda-
de civil, o regime militar dava inicio a um periodo de distensao lenta e gradual
durante o governo Geisel (1974-1979). (FERREIRA; GRYNSZPAN, 2000,
p- 133-134) Esse foi um momento-chave na trajetéria da politica brasileira,
caracterizado especialmente pela realizacao de eleicoes para escolha indireta
de governadores, vereadores, deputados e um terco do Senado, garantindo
certa dose de liberdade desde a edicao do Ato Institucional 5 (AI-5) em 1968.
Tanto Dunn (2009) quanto Cavalcanti (1981) consideram o Black Soul como
um brago da contracultura brasileira, no sentido de criagao de uma produgao
cultural alternativa, divergente, instigante e fundamentalmente jovem, que se
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interessava menos pelo protesto politico convencional e mais pela articula-
¢ao de novas identidades pessoais e coletivas.

Heloisa Buarque de Hollanda (1992) observa que a contracultura urba-
na do inicio da década de 1970 tendia a se identificar menos com o povo ou
com o proletariado revoluciondrio e mais com minorias raciais e sexuais. Isso
propiciou, no Brasil, “um encontro direto, face a face, entre setores jovens
marginalizados e setores jovens economicamente privilegiados, nas grandes
cidades brasileiras”. (RISERIO, 1981, p. 23) Nesse sentido, o movimento
Black Soul nao se enquadraria como um brago da contracultura brasileira,
mas com ela dialogava, ajudando a trazer para a esfera ptblica o debate sobre
o lugar social da diferenca, sem se opor ao mundo social e, principalmente, ao
mercado, formando diversas aliangas estratégicas que refletiam a transicao
de um paradigma politico-cultural para uma perspectiva mais individualista.

A énfase no individuo que caracterizava a cena black também conver-
gia com a proposta da Segunda Onda do feminismo, que propagava o lema
de que “o pessoal ¢ politico”, conjugando a luta contra diferentes opressoes
com discussoes relativas a cultura do cotidiano e a intimidade da vida priva-
da. Mas o Black Soul divergia fundamentalmente da postura contracultural,
que implicava uma no¢ao de individuo da qual estaria excluido, ou a0 menos
sublimado, o seu cardter de sujeito social. (CUNHA, 2009) Ou seja, para os
contraculturais, o individuo definia-se mais pela sua subjetividade, voltando-se
para seu mundo interior em oposi¢ao ao mundo social — que englobaria a
sociedade burguesa e capitalista, o status quo, o mundo do trabalho, o dinhei-
ro, as religioes institucionalizadas, as estruturas tradicionais da sociedade. E,
como notaremos a seguir, tanto os frequentadores quanto os organizadores,
artistas e DJs da cena black demandavam por insergao social e ansiavam por
exercitar seu poder de compra, utilizando, inclusive, recursos inseridos no
capitalismo global, fazendo do consumo uma férmula de acesso a cidadania
e aigualdade social.

Ao analisar mais profundamente a atuagao das equipes de som mais im-
portantes do periodo nas proximas se¢des, pode-se perceber que, de forma
alguma, existiam mesmas preocupagoes e agendas politicas na pauta dos
bailes por elas organizados. Da mesma forma, esse fenomeno nao decorre
necessariamente de um estimulo das grandes gravadoras, interessadas em
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novos segmentos consumidores. Nao havia, de forma alguma, coesao, e vi-
soes que corroboram perspectivas homogeneizantes dos processos culturais
deixam de lado anogao de que a cultura é palco de conflitos e tensdes em pro-
cessos dinamicos de legitimacao e transformagao. Os significados dos pro-
dutos culturais estao sempre em disputa, retrabalhando multiplas identida-
des, cada vez mais articulados a questoes mercadologicas, devendo, pois, ser

repensados de formas mais sutis e complexas, evitando redugoes.

Hello, crazy people!

O viaduto 31 de Marco, construido no bairro do Catumbi, regiao suburbana
proxima ao centro do Rio de Janeiro, esconde a histéria do Astéria Futebol
Clube, clube recreativo e esportivo construido aos pés do morro do Estacio
na década de 1930. Quarenta anos depois, o Astdria foi a arena da realizagao
do primeiro baile efetivamente black de que se tem noticia no Brasil. Orga-
nizado pelo disc-joquei Mr. Funky Santos (1950-2012), no dia 10 de novem-
bro de 1971, o evento foi o primeiro no qual s6 se tocou e se dangou soul mu-
sic. No entanto, Vianna (1988, p. 24-25), Essinger (2005, p. 17-18) e Thayer
(2006, p. 90) consideram os Bailes da Pesada, promovidos pelos DJs Ademir
Lemos e o jovem branco de classe média Newton Alvarenga Duarte, conheci-
do como Big Boy, na casa de shows Canecao, na Zona Sul do Rio de Janeiro, o
evento fundador da Black Rio."* De fato, o primeiro Baile da Pesada foi reali-
zado em 12 de julho de 1970, pouco mais de um ano antes de Mr. Funky San-
tos realizar sua primeira festa. Como muitos outros jovens da época de todo
o Rio de Janeiro, Mr. Funky, ou Oséas Moura dos Santos, foi influenciado
por Big Boy, entao um famoso D], locutor de radio e apresentador de TV. Em
seus famosos Bailes da Pesada, Ademir e Big Boy comegaram a introduzir a
soul music, apesar de que o rock progressivo e o pop ainda predominavam no
set list da festa, de acordo com Assef (2003, p. 46). Mas o ponto alto era quan-
do o DJ tocava algum sucesso de James Brown, lotando a pista.

13 Sobre a origem dos bailes, Dom Fil6 (2009) também questiona essa narrativa: “Costumam atri-
buir a Big Boy e Ademir Lemos, no Canecio, o surgimento do soul no Brasil. Mas isso nao é ver-
dade! O fato é que nés tinhamos intervengdes no subdrbio por conta de vérios outros compa-
nheiros, que se reuniam pra fazer festas nas casas”.
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Eu gostava de rock, gostava de blues, gostava até de reggae, mas o
soul mesmo ele ainda nao tinha me despertado. E a primeira vez que
eu ouvi soul foi exatamente com Big Boy. Eu ouvi James Brown. En-
tao a partir dali eu juntei uma galera e nés comegamos a pesquisar
musicas.'* (RIBEIRO, 2008, p. 108)

Big Boy ja difundia o soul em seus programas de radio antes dos discos do
género chegarem ao Brasil e foi um grande divulgador do som de James Brown,
dedicando alguns minutos de seu programa didrio a black music. Mas a ideia
de realizar um baile que tocasse soul partiu de outro discotecario famoso na
época. Pecegueiro, publicitirio e empresario de Big Boy, no documentario
The Big Boy Show (2004), conta:

Quem comegou tudo isso foi Ademir [Lemos]. O Newton me tele-
fonou um dia e disse: ‘precisamos conversar, o Ademir da Le Bateau
teve a ideia de fazer um negécio, um baile em um esquema popular
emum lugar gigantesco. Parece que ele ja fez contato com o Canecao’.

De fato, segundo o proprio Ademir Lemos, em depoimento ao programa
Brasil Legal exibido em maio de 1991, foi ele quem contratou Big Boy para
animar o baile.

Newton Duarte de Alvarenga, antes de se tornar o Big Boy (1943-1977),
morava no bairro do Flamengo, Zona Sul do Rio, e gastava toda a mesada
com discos, inclusive comprando muitos em Sao Paulo. Era fa dos Beatles,
mas, atento as novidades da musica pop, comegou a trabalhar como progra-
mador de sequéncias musicais na Radio Tamoio, ainda em 1964. Formado
em Geografia, chegou a trabalhar como professor enquanto iniciava, parale-
lamente, sua carreira de sucesso como locutor de radio, apresentando, pos-
teriormente, programas na televisao e escrevendo colunas de jornal. Foi para
a Radio Mundial (860) AM comandar um programa musical que foi sucesso
entre os jovens, lancando bordoes inovadores como “Hello, crazy people!” e

conseguindo um feito até entao dificil na midia carioca: se comunicar com o

14 Depoimento de Mr. Funky Santos publicado na tese Identidade e resisténcia no urbano: o Quar-
teirdo do Soul em Belo Horizonte, de Ribeiro (2008).
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publico jovem, que crescia cada vez mais, chamando a aten¢ao da inddstria
musical. A Mundial pertencia ao grupo Globo, que tinha um potente sistema
de transmissao que permitia que o programa de Big Boy chegasse a Sao Paulo
e acidades do interior do Brasil. (ASSEF, 2003, p. 37) O aumento dos indices
de audiéncia jovem proporcionado pela programagao musical oferecida pelas
emissoras de TV desde os anos 1960 também gerou mudangas na progra-
macao das radios, que se voltavam cada vez mais para esse publico. Big Boy
criou um personagem divertido, andrquico e espontaneo, mais préoximo dos
jovens, veiculando os principais lancamentos do hit-parade norte-americano
e europeu.’” Se ndo se pode necessariamente creditar a ele o pontapé pionei-
ro e original na origem da Black Rio, decerto Big Boy foi o responsavel pela
popularizagao do soul nas radios brasileiras, pois hd registros de que ele foi o
primeiro a tocar soul em uma emissora de rddio popular, ainda em 1967, se-
gundo Hanchard (2001, p. 135).

O sucesso no radio levou Big Boy para as pistas de danga, criando ini-
cialmente o Baile da Cueca, em Sao Paulo, que, com uma selecao de novos
hits e suas apresentagoes, tornaram o empreendimento um sucesso. Langou
diversas coletaneas, com os sucessos do seu baile, e simultaneamente come-
cou a apresentar os Bailes da Pesada ao lado de Ademir Lemos, no Rio, com
caracteristicas semelhantes. A casa escolhida foi o Canecdo, misto de cerve-
jaria e casa de shows localizada no bairro de Botafogo, Zona Sul do Rio, re-
conhecido como palco de shows de grandes nomes da MPB. Os bailes eram
realizados aos domingos, e o set list era “uma mistura de novidades do rock e
da soul music, organizados em blocos, que eram entremeados por suas sem-
pre transloucadas intervengoes ao microfone”. (ESSINGER, 2005, p. 17) O
baile foi um sucesso, contando com um publico frequente de 5 mil pessoas
por noite, segundo Vianna (1987, p. 51). As telas dos alto-falantes das caixas
actsticas do equipamento de som eram pintadas com figuras de cartas de ba-

ralho em tinta fluorescente, que, sob o efeito da luz negra, apresentavam um

15 Big Boy foi ainda pioneiro no comego das operagdes da FM no pais e assinou a programagao da
Rédio Eldo Pop, do Sistema Globo de Radio em 1973, uma rddio de vanguarda que sé tocava
rock, especialmente progressivo.
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belo visual. Enquanto Big Boy era o animador, Ademir era responsavel pelos
sets de soul music da festa.

Vocé estava dangando e daqui a pouco Big Boy tocava um Pink
Floyd, [do disco] Ummagumma [...]. Ai vocé tinha que sentar, cru-
zar as pernas e ascender um baseado. Ficava aquele clima de paz-e-
-amor. Na hora em que tocava um soul, a negada do subtrbio abria
uma roda. Mas eram quinze minutinhos de alegria s6 e ele cortava.'
(ESSINGER, 2005, p. 19)

Antes de comecar a realizar os Bailes da Pesada, Ademir Lemos Inacio
(1946-1998) ja era um discotecario de grande influéncia nas boates da Zona
Sul da cidade. Lemos,"” conhecido como “Homem Baile” comegou sua carrei-
ra artistica como dangarino de rock em 1966, no programa Os brotos coman-
dam, da TV Continental. (ASSEF, 2003, p. 39) O programa era comandado
pelo amigo Carlos Imperial, grande nome do entretenimento e da miisica jo-
vem brasileira. Os dois haviam se conhecido quando Imperial convidou Ade-
mir para trabalhar na curadoria das musicas do seu programa Clube dos bro-
tos, na Radio Nacional. Mas acabou se destacando mesmo no final dos anos
1960 como discotecdrio em boates como Jirau e Le Bateau, em Copacabana,
onde ele nao apenas tocava os vinis, como animava a festa dangando e rece-
bendo os frequentadores. Da mesma forma que Big Boy, Ademir também
langava moda: “Ele era o proprio showman, com sua cabeleira black — um es-
tilo que comegava a ser adotado por alguns jovens da cidade [...]”. (ESSIN-
GER, 2005, p. 18) Especializado em rock e pop, fez a transicao para o soul a
partir dos Bailes da Pesada, género que acabou por dar o tom das noites dan-
cantes no Canecao e possuia um diferencial que o distinguia de outros disc-
-joqueis da época: “[...] Ademir foi o primeiro D] brasileiro a se preocupar

16 Depoimento do Mr. Funky Santos publicado no livro Batiddo: uma histéria do funk, de Essinger
(2005).

17 Para Palombini (2009, p. 52), Ademir Lemos era mestigo, enquanto, segundo McCann (2002),
ele era branco, o que pode denotar tensdes nas apreensdes e percepgdes sobre cor e raga entre
observadores brasileiros (no caso, Palombini) e americanos (McCann), de acordo com as expe-
riéncias culturais e raciais especificas de seus paises.
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efetivamente com a técnica, e nao apenas com o repertério” (ASSEF, 2003,
p- 39), e assinou alguns discos de coletaneas ao longo da década, além de ter
apresentado um programa televisivo na extinta TV RIO e o Som Livre Expor-
tagdo, na Rede Globo."®

Sobre o repertorio dos Bailes da Pesada, soul e rock possuiam o mesmo
destaque na festa. Segundo o D] Corello, em depoimento concedido a As-
sef (2003, p. 39), “Os dois tocavam na sequéncia coisas como Bobby Bloom
[pop], Yes [rock] e Charles Wright [soul] sem que aquilo soasse estranho”,
mas foi a black music que fez a fama do evento. Big Boy chegou a declarar a re-
vista Rock, em 1974: “Eles querem ¢ soul, e mesmo assim James Brown. Nao
aceitam musica branca, mais lenta, sem a bateria marcada”. (ESSINGER,
2005, p. 30) Os bailes de Big Boy e Ademir Lemos se tornaram um marco
na vida noturna do Rio de Janeiro, possibilitando que os dois discotecdrios se
tornassem grandes nomes do show business nacional. Vianna (1988) ressalta
que o evento atraia frequentadores tanto da Zona Sul quanto da Zona Nor-
te da cidade, demonstrando uma frequéncia mais eclética e um mote mais
democritico, o que foi um marco importante, pois “havia toda uma discri-
minagao, o povo nao atravessava o tinel”, como comenta a ex-esposa de Big
Boy, Lucia Duarte, em entrevista ao programa de TV De ld Pra Cd (2014)."

E ja em 1970, langaram, em LP, a coletanea Baile da Pesada (Top Tape,
1970), uma selecao do repertério musical que integrava o set list dos bailes,
com faixas intercaladas por locucoes e vinhetas mixadas as musicas, a fim
de reproduzir em disco a atmosfera das domingueiras no Canecao. As faixas
eram compostas por sucessos da soul music, mas também do pop-rock ame-
ricano, género musical até entao predominante dentre o segmento de musi-
ca estrangeira que chegava ao Brasil. Esse formato de gravagiao em disco de
coletaneas de musicas compiladas por um DJ, que ainda por cima dava nome
ao disco, era ainda inédito no mercado brasileiro. E passou a ser um mode-
lo recorrente, potencializando ainda mais a divulga¢cao do nome do D] ou da

18 No final dos anos 1980, Ademir Lemos langou-se como cantor de funk, gravando, em 1989, a
“Mel6 do Arrastdo”. Em 1991, langou o disco Um senhor baile com o sucesso “Rap do Rapa”,
com samples das masicas “Money for nothing”, do Dire Straits, e “Cocaine”, de Eric Clapton.

19 Programa De Ld Pra Cd, com diregao de Carolina Sa. TV Brasil, Rio de Janeiro, 23 jan. 2014.
25 min.
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equipe de baile e possibilitando que as pessoas levassem para casa as grava-
¢oes que dangavam nas festas, além de aumentar a circulagao dos catalogos e
langamentos das gravadoras.

Apesar do sucesso, os DJs ficaram impossibilitados de continuar no Ca-
necdo, cuja administragao preferiu receber o cantor Roberto Carlos para
uma longa temporada, o que ocuparia a agenda da casa inclusive aos domin-
gos.?’ Lemos, percebendo a adesdo da populagdo da Zona Norte, resolveu
transferir suas festas para os clubes do subtrbio, com o objetivo de aproveitar
o emergente mercado dos bailes black. Por ja possuir um maior capital para
investir em aparelhagens de som importadas e por também ter mais aces-
so aos dltimos lancamentos da musica negra norte-americana, sua equipe se
tornou uma das mais bem-sucedidas da cena soul, cobrando em torno de mil
dolares por um tipico baile de final de semana. (MCCANN, 2002) Junto com
Big Boy, decidiram excursionar por varias cidades, sendo pioneiros na reali-
zagao de turnés nacionais s6 de DJs, trazendo para o trabalho do disc-joquei
o status de artista de sucesso. Outro D] que alcangou fama e levou o soul para
as boates da Zona Sul; também realizando bailes no subtirbio, foi Monsieur
Lima, o Raimundo de Lima Almeida. Como Big Boy, Lima também apre-
sentou programas de TV — Rio By Night Avec Monsieur Lima, na TV Tupi -,
apresentando-se com roupas brilhantes e espalhafatosas com altos sapatos
plataforma. (ASSEF, 2003, p. 40) O DJ também langou varias coletaneas em
disco e manteve-se em atividade com bastante sucesso no momento da tran-

sicao do soul para a discoteque.

Bailes 100% soul

O crédito a Big Boy ¢ importante para a compreensao daquele momento,
pois foi o responsavel pela difusao inicial da soul music no Rio de Janeiro em

20 Ademir Lemos, em depoimento a Vianna (1987, p. 51), conta sua versdo do fato: “As coisas es-
tavam indo muito bem por l4. Os resultados financeiros estavam correspondendo & expectativa.
Porém, comegou a haver falta de liberdade do pessoal que frequentava. Os diretores comegaram
a pichar tudo, a pér restrigao em tudo. Mas nés famos levando até que pintou a ideia da diregdo
do Canecdo de fazer um show com Roberto Carlos. Eraa oportunidade deles para intelectualizar
a casa, e eles ndo iam perdé-la, por isso fomos convidados pela diregio a acabar com o baile”.
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uma época em que o acesso a uma produ¢ao mididtica internacional era ain-
da dificil, especialmente para jovens da periferia. O radio, pois, assumia um
papel logo também adotado pelos disc-joqueis dos bailes, de mediador e di-
fusor de uma cultura globalizada por entre uma populagao menos favoreci-
da. Com 20 e poucos anos, Oséas Santos também era um dos ouvintes de
Big Boy. O jovem era morador de uma favela no Morro da Mineira, no bair-
ro do Catumbi, Zona Norte do Rio de Janeiro, regido periférica e margina-
lizada da cidade. Junto com alguns amigos, organizava pequenas festas de
bairro — na época, chamadas de “festas americanas” ou “hi-fis” —, que eram
reunioes informais em que os convidados levavam comida e bebida e danga-
vam ao som das tltimas novidades da musica norte-americana. O costume da
realizacao de pequenas festas, bailes, quermesses que tocavam sucessos po-
pulares para o entretenimento de jovens dos subtirbios e periferias era algo
frequente e constante, representando uma forma de lazer para um publico
de menor poder aquisitivo.”! O jornalista, ator e cineasta independente Ras
Adauto, que participou ativamente da Black Rio, aponta que o soul ja se di-
fundia pelo subtrbio desde os tempos da Jovem Guarda, em uma etapa pos-
terior ao rock‘n'roll:

Eu venho de Padre Miguel e foi ali que eu ia as festinhas de um pessoal
que fazia bailes nas suas casas. [...] Jd tinham bailes nos subiirbios, como
no Greip da Penha e em Realengo, que tocavam soul, e havia as festas
soul nas casas das pessoas, no quintal, e depois isso ‘desceu’ para o cen-
tro. Os bailes nascem nos guetos e desaguam pelo Rio de Janeiro todo, e
foram capitalizados pelo pessoal das radios da Zona Sul **

21 E interessante notar como esse tipo de organizagio de evento cultural popular amador era tam-
bém percebido no contexto americano, nas rent parties ou “festas de aluguel”, realizadas nas fave-
las do Harlem ou de Chicago, no comego do século, em que negros se reuniam para ouvir e dangar
jazz tocado ao vivo, nas block parties ou “festas de quarteirao”, realizadas jd nos anos 1960 e 1970,
em espagos publicos como pragas, parques e quadras esportivas em bairros negros americanos,
animados por miisica eletrénica, e nos sound system jamaicanos, que se baseavam em sistemas de
som potentes que animavam festas realizadas nas periferias de Kingstom desde os anos 1950. O
som desses sistemas sonoros possufa caracteristicas particulares como a énfase nas frequéncias de
graves e na questdo estética, possibilitando novas formas de consumo popular. (GILROY, 2001)

22 Jornalista e militante. Entrevista concedida & autora por telefone, Rio de Janeiro, em 2 fev. 2016,
telefone.
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Janos anos 1960, Assef (2003, p. 25) menciona a existéncia de varios DJs
e grupos de baile em Sao Paulo que realizavam festas soul e samba-rock como
os Black Brothers, Os Primus, Lancaster e Sacudim, dentre outros, ja em um
formato mais profissional em relacao ao contexto carioca. Nos bailes subur-
banos do Rio de Janeiro, naquele tempo, o que agitava as pistas era a pratica
da danga entre casais formados, em sua maioria, por negros pobres e de clas-
se média baixa, ao som de hits dancantes da MPB, sambas e musicas romanti-
cas internacionais. Mas ja havia influéncias do soul americano em noites ani-
madas por grupos como Devaneios, Brasil Show, Copa 7 — ainda hoje em
atividade — e os conjuntos de Ed Lincoln e Lafayette. Como sinaliza Essinger
(2005, p. 15), “Era o programa certo para todos os fins de semana do ano,
mais até do que as rodas de samba, as quais o subtirbio sempre ¢ associado”.

Para ajornalista e critica Ana Maria Bahiana (1980, p. 49), os bailes de soul

surgiram exatamente dos bailes de rock, pratica comum nos subtr-
bios cariocas e paulistas no inicio da década. Com grupos ao vivo e
depois, cada vez mais, com musica em fita, esses bailes misturavam,
inicialmente, rock e soul, escolhidos pelos padroes mais dangéaveis.

Ao final dos anos 1960, quando o rock deixa de assumir contornos mais
dangaveis, passa a ser macicamente substituido pelo soul e por uma produgao
pop dangante brasileira — de artistas como Wilson Simonal, Jorge Ben Jor e
The Fevers. Esse movimento de bailes voltados para um publico negro, ani-
mados por musica norte-americana, também ja ocorria em Sao Paulo desde
1967, segundo Silva (1998, p. 73), quando foi criada a Chic Show, primeira
equipe profissional de baile a se formar na cidade voltada para o segmento da
black music, logo seguida por outros empreendimentos, como as equipes Bla-
ck Mad e a Zimbabwe, ambas criadas em 1975.

Foi nas pequenas festas do subtrbio, por volta de 1969, que Oséas deu
seus primeiros passos como disc-joquei, tocando seus discos em uma vitrola
barata. Oséas era uma espécie de lider de uma turma de roqueiros do Morro
da Mineira e idolatrava Led Zeppelin e Jimi Hendrix, mas ja ostentava um
grande penteado afro. Até entdo, o jovem trabalhava como auxiliar de palco
de um grupo de carioca de rock e, logo depois, foi contratado para prestar
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servi¢o para a entao famosa banda de Jovem Guarda Renato e seus Blue
Caps. Nessa fungao, aprendeu a trabalhar com som e iluminagao, o que pos-
sibilitou um conhecimento fundamental para o sucesso de seus bailes. Com a
fama nas redondezas dos hi-fis que organizava, o jovem resolveu arriscar, ins-
pirado pelos bailes de Ademir Lemos, de quem era fa confesso: “Ele foi meu
idolo, esteve sempre a frente”.* (ASSEF, 2003, p. 47) Junto com sete amigos,
alugou alguns aparelhos de som primitivos e pouco sofisticados — mais exata-
mente dois toca-discos, alguns amplificadores e seis caixas de som, segundo
Essinger —, contando com a boa vontade dos donos do Astéria Futebol Clu-
be, que cederam o espago por uma noite para a realizacao de um baile maior.
Construido na década de 1930, o clube chegou a abrigar um time de futebol e
conquistou alguns titulos de importancia local. Frequentado pela classe mé-
dia da regido, comegou a entrar em declinio nos anos 1970, e a realizacao de
bailes populares era uma alternativa para conseguir mais dinheiro para a ma-
nutengao das instalagoes. Para Frias (1976, p. 4), o DJ contou como ajudou a

criar um nicho de mercado:

Comecei fazendo um soul diferente do de Big Boy. Era o seguinte: o
soul que Big Boy lancava era bacana, mas nao era aquilo que o pes-
soal queria. Ele tinha uma boa discoteca, mas comegou a ficar ultra-
passado, porque o negdcio dele era mais comercial. Af eu entrei com
um soul pesado, marcado, e apanhei o publico de Big Boy. E por isso
que a rapaziada me considera assim uma espécie de pai do soul. Co-
mecei a descobrir nas importadoras um som que ninguém curtia.
Foi em cima desses que eu fiquei.

O dinheiro angariado com a venda prévia de ingressos deu apenas para

financiar o som, e a iluminagao foi feita s6 com um feixe de luz sobre todo o
)

salao: “era uma pessoa em cima de uma cadeira fazendo movimentos, essa

era a iluminag¢ao”, lembrou Dom Fil6 em entrevista ao programa Caminhos

da reportagem, em 2014. A precariedade da estrutura nao impediu que com-

parecessem a festa em torno de 1.500 pessoas, um sucesso para os padroes

23 Depoimento de Mr. Funky Santos publicado no livro Todo D) jd sambou: a histéria do disc-jéquei
no Brasil, de Assef (2003).
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da época, especialmente por nao ter havido uma maior divulgagao além do
“boca a boca” informal. Para animar o publico quase majoritariamente ne-
gro, Oséas fazia a mixagem das musicas na chave do proprio amplificador
e, além de discotecar, descia do palco e conversava com os frequentadores,
como um mestre de cerimonias. Mesmo tendo prejuizo, esse primeiro bai-
le fez histéria, e o até entao disc-joquei amador decidiu se profissionalizar
e fundou sua primeira equipe, a Por do Som: “Entao Santos e a Equipe Por
do Som foi a primeira festa black, a primeira festa negra, 100% negra nesse
pais”.** (RIBEIRO, 2008, p. 109) Outros nomes para o empreendimento fo-
ram adotados, como Santos Equipe, Curtisom, Santos Equipe de Soul, Bra-
zilian Santos, “até que alguém la falou que eu era o Mister Funky Santos e o
nego6cio comegou a fluir”.>> (ESSINGER, 2005, p. 18)

Escolhido o nome artistico e comandando sua propria equipe, Mr. Funky
Santos passou a realizar diversos bailes em outros clubes do subtrbio nos fi-
nais de semana, buscando difundir uma sonoridade soul mais pesada e dan-
cante, descobrindo em lojas de vinis importados, como a Billboard — que
importava discos para Big Boy —, Modern Sound, Symphony, King Karol,
gravagoes que ainda eram novidade nas pistas do Rio de Janeiro. Essas lojas,
todas localizadas na Zona Sul da cidade, atrafam também DJs de Sao Paulo e
de outros estados.

Mr. Funky pode ser considerado um dos pioneiros na criagao de um pro-
dutivo modelo de entretenimento alternativo no Rio de Janeiro, e os bailes no
Catumbi incentivaram a realizacao de festas em outros locais do suburbio,
com a criagao de novas equipes, como Uma Mente numa Boa, Uagir, Black
Power, Cash Box, A Cova, dentre muitas outras. Os bailes, como modos de
lazer popular e espagos de consumo de novas modas musicais e culturais no
Rio de Janeiro, como em outras dreas urbanas do Brasil e da América Latina,
nao eram uma novidade em si. Nem tampouco a composi¢ao étnica do publi-
co era um diferencial, ja que eventos dangantes voltados para populagoes ne-
gras eram uma tradi¢ao carioca desde a aboli¢ao, como foi visto no capitulo
“Bailes e clubes de subturbio”. A grande diferenca, a partir dessas experiéncias

24 Entrevista de Mr. Funky Santos.
25 Entrevista de Mr. Funky Santos.
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iniciais, residia no fato de que os bailes nos quais se podia ouvir e dangar o
soul americano comegaram a ser reproduzidos em outros pontos da cidade,
indo além da Zona Norte, difundindo um estilo e estimulando a criacao de
uma cena paralela de entretenimento e consumo periférico na cidade.

As Noites do Shaft e o Clube Renascenga

Foi apdés uma ida a um baile de Mr. Funky Santos, no Clube Astéria, que
Dom Fil6 teve a ideia de levar para o Clube Renasceng¢a uma proposta se-
melhante: “Vimos que poderiamos fazer a mesma coisa no Renascenca, mas
com um diferencial: a consciéncia negra”.** (ESSINGER, 2005, p. 19) Em
1972, o Clube Renascenga — antiga associa¢ao criada no Andarai, Zona Nor-
te do Rio, por uma classe média negra local — foi escolhido para ser o espago
de realizacao de uma festa com um mote marcadamente voltado para cons-
cientizagao racial: as Noites do Shaft. Fazendo referéncia ao personagem do
seriado homonimo americano, essas festas eram utilizadas por seus organi-
zadores para propagar um discurso politizado, voltado para a formagao e a
valorizag¢ao de uma nova imagem do negro, influenciados pela ideologia do
movimento Black Power norte-americano. O Poder Negro, em sua acepgao
original, se referia a um conjunto de ideias e valores de afirmacao e orgulho
negro desenvolvido na década de 1960, tendo como um de seus principais
idealizadores Stokely Carmichael, que difundia a crenga da superioridade das
culturas negras de origem africana.

A propria escolha do nome do evento ja representava uma proposta dife-
renciada, mais popular e uma articulagdo com simbolos internacionais. Shaft
era o nome do personagem principal do filme de mesmo nome, que contava
as aventuras de um detetive negro, que propunha uma visao positiva e um
protagonismo do negro em uma narrativa relacionada as experiéncias das
populagoes negras norteamericanas. O filme, protagonizado pelo ator Ri-
chard Roundtree, ganhou trés sequéncias dirigidas por Gordon Parks. Lan-
¢ado pela MGM em 1971, teve um grande or¢amento e recebeu o Oscar de

melhor can¢ao no ano seguinte com uma composicao de Isaac Hayes, um dos

26 Depoimento de Dom Fil6 publicado no livro Batiddo: uma histéria do funk, de Essinger (2005).
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maiores nomes do soul norte-americano e um dos artistas mais engajados da
época. Sucesso comercial e de critica, Shaft (Stax Records, Entreprise Re-
cords, 1971) € o trabalho mais conhecido de Hayes, que deu nome ao disco
mais lucrativo langado pela gravadora de black music Stax. Esse foi também
o primeiro dlbum duplo de estadio de um artista de Rhythm & Blues (R&B).”’
O filme notabilizou-se por langar um heroi negro, quase um similar de James
Bond, porém carregado do linguajar das ruas, mostrando um estilo compor-
tamental e uma moda tipica dos guetos urbanos afro-americanos. Shaft pode
ser considerado um dos primeiros filmes que inaugurou a vertente chamada
blaxploitation.

A iniciativa de criar um evento com o titulo do filme para celebrar o orgu-
lho negro foi do estudante de engenharia Asfilofio de Oliveira Filho, conhe-
cido como Dom Filo, que conseguiu convencer a diretoria do Renascenca a
ceder o clube para a realizagao de eventos culturais que atuassem como for-
madores de uma consciéncia racial e social junto a comunidade negra. A pri-
meira atividade foi a montagem do espetaculo musical Orfeu da Conceicdo,
de Vinicius de Moraes, com atores negros que haviam formado um grupo de
teatro do qual faziam parte nomes como Anténio Pompeu, Z6zimo Bulbul
e Zezé Motta. Dirigido por Haroldo de Oliveira, o elenco da peca também
contou com nao atores frequentadoras do clube, e o cenario teve a assinatura
da arquiteta Vera Figueiredo, com trilha sonora do maestro Paulo Moura. A
montagem chegou a ser encenada, posteriormente, no Teatro Tereza Raquel,
em Copacabana. No entanto, o espetdculo nio atraiu o publico esperado
e Dom Filo, ao se tornar diretor artistico do clube, junto com o ator Harol-
do de Oliveira, teve a ideia de organizar grandes bailes para, através deles,
propagar mensagens de valorizagao da cultura negra aos frequentadores. Por
meio dessas festas, seus organizadores tentavam difundir um discurso mais

27 O disco atingiu o nimero um da The Billboard 200 e passou 60 semanas no topo das paradas
norte-americanas. Os singles de “Theme from Shaft” e “Do your thing” também entraram no
ranking Top 40 da parada Billboard Hot 100.

28 “[..] entdo a gente montou o Orfeu, ai tudo bem, um espetdculo maravilhoso, um sucesso, mas
jovem negro nenhum. Ninguém tava [sic] ligado nesse trogo de cultura. Eu com aquilo compre-
endi e entrei numa de fazer som” (Jornal de Miisica apud VIANNA, 1987, p. 55), conta Dom Fil6
em entrevista ao Jornal da Miisica em 1976.
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politizado, voltado para a formagao e a valorizagao de uma nova imagem do
negro. Lemas do movimento Black Power, como “I am somebody” e “I'm black
and I'm proud”, passaram a ser incorporados pelos frequentadores, represen-
tando uma aplicagao da ideologia norte-americana do Poder Negro na vida
cotidiana de jovens negros cariocas. O baile foi um sucesso e passou a atrair
nao somente os jovens frequentadores do Renascenga como também a juven-
tude negra de comunidades de pobres do entorno como Engenho Novo, Vila
Isabel, Salgueiro, Morro dos Macacos, Andarai, Pau da Bandeira e Cachoei-
rinha. (GIACOMINI, 2006, p. 210)

O Clube Renascenga ja levantava a bandeira da valorizagao da cultura
negra desde sua criacao. Fundado em 17 de fevereiro de 1951, a agremiagao
reunia, na época, 29 sécios, 11 homens e 18 mulheres, todos negros, que bus-
cavam reforcar a existéncia de uma “elite” negra, em vias de ascensao social.
De fato, a primeira diretoria do Renascenga era composta por profissionais
liberais que possuiam titulos universitarios, o que era um grande diferencial
quando se pensa no indice de escolaridade média da populacao carioca e, em
particular, da populagao negra brasileira na época. Dentre as profissoes dos
coordenadores do Renascenca, estavam um ourives, duas médicas, um mé-
dico, um professor de musica e um advogado, que presidia a chapa da dire-
¢ao. Apesar do bom nivel de escolaridade e de ja integrarem uma classe mé-
dia emergente, esses individuos nao eram aceitos nos clubes tradicionais em
funcao de sua cor. E o Renascenca foi criado com o proposito de servir como
espaco de convivéncia comunitaria e também um local de resisténcia, cons-
cientizacao e valorizacao racial.

Localizando-se inicialmente no bairro de Lins de Vasconcelos, o clube foi
posteriormente transferido para o Andarai, ambos bairros da Zona Norte,
proximos ao centro. Essa regiao era tradicionalmente habitada por uma classe
média e média-baixa e representava uma area de encontro entre “o morro e o
asfalto”, também concentrando um emergente grupo de familias negras em
ascensao formadas por profissionais liberais, funcionarios publicos e mili-
tares. O nivel de renda e escolaridade de seus fundadores também ajudou a
determinar um viés politico-ideolégico da vida social do clube nos seus pri-
meiros anos, marcado por atividades que preenchiam rotineiramente a vida
social dos seus associados desde que contribuissem para “o aprimoramento
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dos jovens e estimulassem a socializagao e difusao de certos simbolos da cul-
tura cldssica ou erudita”, como pontua Giacomini (2006, p. 32).

E importante frisar aqui que essa cultura “clissica” e “erudita” podia
embaralhar tanto produtos culturais caracteristicos de uma elite ocidenta-
lizada — como a pratica esportiva do xadrez, a leitura de canones literarios,
a audicdo de musica erudita tradicional —, como também se referia ao con-
tato com textos produzidos por teéricos da negritude, enquanto corrente
literdria, como a obra do poeta antilhano Aimé Césaire e do politico e escri-
tor senegalés Léopold Sédar Senghor, ligados também ao movimento pan-
-africanista. A articulagao a correntes classicas ideologicas do pensamento
racial estava inclusive representada na propria escolha do nome da agre-
miacao. O Renascencga teve seu titulo inspirado no movimento artistico-
-literdrio Harlem Renaissance, promovido nos anos 1930 no bairro negro
nova-iorquino do Harlem por intelectuais negros como forma de criticar
a discriminagao racial e a desigualdade economica, buscando uma auto-
nomia e uma originalidade cultural para a populagao afro-americana. Os
integrantes do clube Renascencga, assim, se alinhavam a bases ideologicas
classicas ocidentalizadas que buscavam uma valorizagao do homem negro
a partir da construgao de um pensamento erudito como forma de afirma-
¢ao e legitimagao em sociedades racializadas.

A proposta da consolidagao de uma elite intelectual negra, da mesma forma
que era pensada no Harlem Renaissance, também encontrava ecos na configu-
racao de um projeto para os frequentadores do Clube Renascenga como um
espago de distingao. Diferentes formas de sociabilidade e de eventos festivos
foram experimentadas, revelando, igualmente, distintas concepgoes de publi-
co e privado e também do que seria “ser negro”. Efetivamente, o Renascencga,
em suas praticas iniciais, programagoes culturais e eventos sociais, reproduzia
formas de exclusao ou de separagao entre trabalhadores proletarios e a peque-
na burguesia negra em ascensao que compunha seus associados, de maneira
bastante semelhante ao que ocorria nos clubes da elite branca que barravam o
ingresso de negros, conforme aponta Martins (2010, p. 122).

Nos anos 1960, uma mudanga de rumos promove uma “popularizagao”
dasatividades do Renascenca, com a incorporagio de rodas de samba com ar-
tistas famosos e dos concursos de misses negras, muito valorizados na época,
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que obtiveram grande sucesso e apoio popular geral. Inclusive, uma das misses
do Renascenca, Vera Lucia Couto, foi vencedora do concurso de Miss Estado
da Guanabara e ficou em segundo lugar no Miss Brasil de 1964. De fato, en-
tre os anos 1960 e 1970, o clube integrou-se a geografia da cidade, cuja fama
e a frequéncia ultrapassou os limites do subtrbio carioca. A festejada eleicao
de Vera Lucia Couto como Miss Guanabara foi vista por muitos, se nao pela
maioria dos socios, como uma vitéria da negritude, quase um resultado me-
moravel do esforco coletivo do grupo.

Por conta do sucesso de suas misses, 0 Renascenca passaria a ser conhe-
cido — e também reconhecido por seus proprios associados — como o “clube
das mulatas”, o que, na época, foi alvo de julgamentos contraditérios. Um dos
criticos dessa vertente era Dom Fil6, que ja desenvolvia um trabalho voltado
para o combate a Doenga de Chagas nas comunidades no Morro dos Maca-
cos, em Vila Isabel e no Salgueiro. Fil6 teve uma trajetoéria atipica para um
jovem negro da época. Nascido em 1949, passou a adolescéncia no bairro do
Jacaré, Zona Norte. Filho de mae empregada doméstica, o pai era mecanico e
entrou no ramo de compra e venda de carros, até se tornar um bem-sucedido
dono de uma agéncia de automoveis. A melhora nas condig¢oes de vida pos-
sibilitou que a familia matriculasse o filho no curso de Engenharia Civil em
uma faculdade particular, a Fundacao Souza Marques — que era propriedade
de uma familia negra. Fil6 conta que “l4, entre os 43 alunos da turma, s6 ha-
via quatro negros. Eu e outros trés, todos eles militares. Eu com meu cabelo
black power —e, as vezes, com trangas de barbante — tamanco, bolsa de pano,
calgas pantalonas. Era hippie”. (ALMADA, 2013) Além de estudar, Fil6 tam-
bém comprava e revendia cal¢as Lee, muito desejadas na época, além de per-
fumes importados, como o argentino Lancaster, para ajudar nas finangas. Ao
completar 18 anos, ganhou um carro do pai, o que deu a Fil6 certa facilidade
para circular pela noite carioca, conhecendo diferentes espagos de lazer, en-
tretenimento e boemia.

Eu, de carro, me deslocava tanto para os bailes de grupos musicais
como o Copa Sete, Devaneios, Lafayete, The Pops, na Zona Norte,
como para o Beco da Fome, na Zona Sul da cidade, onde se reu-
niam artistas, e conheci gente como Jorge Ben Jor, Tim Maia, entre
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muitos outros. Minha identifica¢do era com os bailes de danca de
salao, mas isto antes de conhecer o soul. (ALMADA, 2013)

O Beco da Fome, contemporaneo do Beco das Garrafas, também se loca-
lizava em Copacabana, mas permaneceu em atividade apos os anos 1960. Es-
tava localizado na Rua Prado Junior e reunia profissionais que trabalhavam
até tarde da noite ou na propria noite, como jornalistas, policiais, cafetoes e
pessoas envolvidas com atividades de origem duvidosa. No Beco, estavam lo-
calizadas em torno 18 cantinas, que ofereciam carddpios a precos populares,
e muitos musicos frequentavam o local ap6s seus shows, bem como diversas
outras pessoas em busca de um local alternativo para a diversao — o espaco
foi destruido e hoje em dia da lugar a um edificio. Além de frequentar dife-
rentes pontos da noite carioca, Fil6 também se interessava pelas obras de in-
telectuais negros, como os americanos Malcolm X e Martin Luther King e os
africanos Agostinho Neto e Samora Machel — respectivamente, os primeiros
presidentes de Angola e Mocambique. No Renascencga, realizava palestras e
exibia alguns filmes de jazz cujas copias eram cedidas pelo Instituto Cultural
Brasil-Alemanha (ICBA), mas foi por meio dos bailes que percebeu um po-
tencial maior de conscientizacao. Se nos anos 1950 a referéncia do Renas-
cenca era uma classe média idealizada, amante de saraus, e nos anos 1960
o projeto do clube tinha uma inclinagao para a celebragao da cultura negra
nacional, nos anos 1970, buscou-se uma pratica fora dos modelos consagra-
dos, seguindo os passos dos movimentos negros norte-americanos e flertan-
do com algumas propostas ideologicas do grupo Black Panthers. Isso tam-
bém gerava conflitos e tensoes entre as geracdes mais velhas do clube, que
inicialmente nao toleravam ceder o espago para um evento festivo tido como
menos legitimo e distante da tradi¢ao. Os choques geracionais provocados
pelo soul também se relacionavam a forma como os bailes abordavam aberta-
mente as questoes da autoestima negra e da luta contra o racismo, de acordo
com Hanchard (2001, p. 136): “Em muitas ocasioes, as mogas e rapazes que
participavam do Black Soul entraram em conflito com os pais ou se viram
como catalisadores de familiares que, até entao, nunca haviam enfrentado as
questdes de opressao e identificagao raciais”. Essa nova geragao que passou
a organizar e modificar a programagao cultural do clube era influenciada por
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outros valores e visoes. Dom Fil6, juntamente com seus amigos, pensava em
novas formas de ocupar aquele espaco sem abrir mao do mote que havia mar-
cado a historia do clube.

Eram herdeiros, mas também criticos da tradi¢cdo construida ao lon-
go da historia do Renascenga, oriundos de uma classe média negra
emergente, alguns estudantes de cursos universitarios. Alguns pou-
cos tinham acesso a espagos sociais e de lazer da elite da Zona Sul
carioca, e acesso a informacgao e geral, que vao, aos poucos, cons-
truir um projeto cultural e politico com um cunho militante objeti-
vando contribuir para a criacao de uma consciéncia negra e para a
constitui¢do das primeiras bases de um movimento negro organiza-
do. (GIACOMIN], 2006, p. 190)

Os bailes black passaram a disputar espago, aten¢ao e simpatia com as tra-
dicionais rodas de samba realizadas no Renascenca. Para Giacomini (2006),
esse momento foi conflituoso, pois, na construgao das acep¢oes de uma iden-
tidade negra para o clube e seus s6cios mais antigos, havia uma oposi¢ao aum
sentimento racial importado dos Estados Unidos e presente no consumo da
soul music, a despeito do fato de que a associacao foi inicialmente influencia-
da por intelectuais afro-americanos cldssicos ligados ao Harlem Renaissance.
Para as geragoes mais antigas de s6cios, a construgao da identidade negra de-
veria ser pensada a partir de tragos mais nacionais e locais, como o samba,
que seria uma manifestagio cultural mais auténtica. Mas essas discussoes in-
ternas nao impediram o sucesso das Noites do Shaft, que durou trés anos,
sendo realizadas todos os domingos ininterruptamente. Mais que um sim-
ples baile, o evento emulava uma nova maneira de ser negro, apresentando
um universo contemporaneo de imagens e referéncias e rejeitando o lugar a
que se pretendia tradicionalmente atribuir o negro brasileiro, ligado a simbo-
los como samba, morro, favela, carnaval.

Com o foco na autoestima, a equipe de produgao das Noites do Shaft de-
finiu uma estratégia para os bailes, que deveriam ser mais diretamente vincu-
lados a questoes politicas e raciais a partir da articulagao a uma cultura mas-
siva afro-americana. Com vistas a alcangar esse objetivo, um dos pontos altos
da festa era a projecao de slides em um paredao branco, com imagens retiradas
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de revistas americanas voltadas para o segmento negro, como a Ebony,* du-
rante a execu¢ao das musicas. Naquele tempo, o acesso a publica¢oes interna-
cionais era restrito, e encomendas eram feitas a raros viajantes ou a aeromo-
cas e comissarios de bordo, que traziam algumas edig¢oes clandestinamente,
junto com vinis contrabandeados. Também era possivel encontrar edi¢oes da
Ebony em bancas que vendiam jornais e revistas importadas na Avenida Rio
Branco, no centro da cidade. O mero ato de adquirir um exemplar ja era uma
atitude de tomada de posi¢ao politica, como aponta Carlos Alberto Medei-

ros, militante negro, em depoimento a Alberti e Perreira (2005, p. 3):

Eu passava e via a revista, tinha até alguma curiosidade. Mas ¢ inte-
ressante isso: até para comprar a revista a primeira vez, eu tive que
romper com alguma coisa. Porque vocé comprar uma revista de ne-
gros tinha um significado de identificagdo.

Medeiros se formou em jornalismo e atuou politicamente em diversas dreas,
contribuindo com muitos dos projetos culturais de Dom Fil6 ao longo dos
anos.

Além das fotos, nos bailes, eram projetados trechos de Shaft e de outros
filmes representantes do cinema blaxpoitation, como Super fly e Wattstax.
Wattstax, em particular, teve um papel importante para o movimento black,
oferecendo imagens, discursos e musicas aos frequentadores dos bailes. Con-
siderado o Woodstock negro, o documentario foilangado em 1973 e nao teve
exibi¢ao comercial no Brasil, sendo mostrado em alguns bailes — na integra
ou parcialmente —, com direcao de Mel Stuart, que ficou famoso ao dirigir o
filme A fantdstica fabrica de chocolate, em 1971. O documentario registrou o
festival de musica negra realizado em 1972, no pequeno bairro periférico de
Watts, em Los Angeles, organizado pela gravadora Stax —na época, a princi-
pal concorrente da Motown no mercado da black music. O show era uma for-
ma de homenagear a comunidade, que, em 1965, foi palco da Revolta Popular

29 Ebony é uma revista mensal voltada para o publico afrodescendente, criada por John Harold
Johnson em 1945 nos Estados Unidos e publicada até os dias atuais. Sua proposta era dar visibili-
dade a populagio afro-americana, e suas capas sio dedicadas a atores, miisicos e politicos negros
do pais.
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de Watts, um dos mais sangrentos conflitos raciais ocorridos na histéria dos
Estados Unidos. Mas também foi uma agao de marketing interessante para
divulgar o casting da gravadora a partir de um concerto com suas maiores es-
trelas. O publico presente pdde ouvir grandes sucessos do soul, funk, gospel
e blues, e a iniciativa serviu como estratégia para vincular a imagem da Stax
a comunidade negra e pobre dos Estados Unidos, em oposi¢ao a Motown,
que cada vez mais se voltava para o segmento consumidor pop-branco ame-
ricano. Wattstax ainda mesclava as apresentagoes musicais com imagens da
plateia e do bairro, além de intercalar depoimentos de membros da comuni-
dade negra de Watts com esquetes de comédia do famoso comediante negro
Richard Pryor, criticando o racismo e analisando com humor alguns tragos
da cultura negra norte-americana. O documentdrio captava bem o clima da
época e retratava o estilo dos habitantes locais, divulgando também frases
do movimento pelos direitos civis, como “I am somebody”, lema que integra
o célebre discurso do reverendo William H. Borders, escrito nos anos 1950,
proferido no documentario por Jesse Jackson, pastor batista e ativista politi-
o norte-americano.

Nos bailes do Renascenca, também eram exibidas fotos de astros da black
music, como James Brown, Jackson Five e Diana Ross, e de atletas, como
Muhammad Ali, a fim de inspirar a plateia com as conquistas politicas e as
construgoes estilisticas dos negros norte-americanos, “fazendo uma espécie
de introdugao a cultura negra por fonte que o pessoal ja conhece, como a mu-
sica e os esportes”, justificou Filé em entrevista ao Jornal da Miisica. (VIAN-
NA, 1987, p. 55) E mescladas as imagens de celebridades — algumas poucas
brasileiras, como Pelé —, eram mostradas também fotos dos proprios fre-
quentadores dos bailes, relacionando aqueles icones com suas proprias ex-
periéncias. “Vocé se via na tela, a autoestima aumentava e aquilo trazia mais
gente. Foi uma bola de neve” ** (ESSINGER, 2005, p. 22)

Era fascinante para os novatos e deixava ansiosos mesmo os frequen-
tadores mais experimentados. Estar bem composto no estilo Shaft,
mais que necessdrio, era particularmente compensador e gratificante,

30 Depoimento de Dom Fil6 publicado na obra de Essinger.
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o que se entende quando se tem em vista a organizagao e apelos da
festa: slides projetados nas paredes exibiam, alternadamente, ima-
gens do Shaft e closes dos frequentadores. Nesses instantes, o parti-
cipante se via em tamanho aumentado e era visto por todos. Celebra-
dos e cotejados, lado alado, o Shaft e 0 andnimo participante da festa,
ambos nas mesmas dimensdes, em cada qual igualmente presentes os
signos que expressavam a adesdo comum ao soul, a alma e ao orgulho
negros, sintetizados e coagulados, de maneira perfeita, na figura do
Shaft. (GIACOMINI, 2006, p. 195-196, grifo do autor)

Além da exibi¢ao das imagens, Dom Fil6 interrompia a discotecagem e
passava algumas mensagens, que também eram mostradas nos slides, como
“O seu cabelo cresce dia-a-dia, mas o mais importante é o que esta debaixo
desse cabelo. O que vocé esta pensando do futuro?” e “Nos temos que nos or-
ganizar como negros, sendo n6s nao vamos chegar 1a”. (ESSINGER, 2005,
p- 22-23) Temas como estudo, familia, abuso de drogas e violéncia também
eram abordados, em uma visao positiva dentro de uma perspectiva de ascensao
social associada ao orgulho negro. E alguns ativistas negros comegaram a uti-
lizar os bailes soul como locais para buscar adeptos. Nao era incomum ver em
alguns bailes jovens militantes distribuindo exemplares de livros como Bla-
ck Power, de Stokely Carmichael, e Os condenados da Terra, de Frantz Fanon
(HANCHARD, 2001, p. 138), obras de lideres negros que discutiam a ques-
tdo racial e o combate ao racismo. E importante enfatizar que, mais do que
outros bailes soul da época, as Noites do Shaft tinham uma vinculagao maior
com a questao politica negra, nao apenas por serem realizadas em um clube
de negros que tinha uma trajetéria de valorizagao da questao racial, mas por
serem organizadas por jovens ji ligados a uma militancia, ainda em fase de
reorganizagdo. Carlos Alberto Medeiros®' assume:

Eu entrei no movimento negro via baile. O mais interessante é que mi-
nha trajetoria no movimento negro comegou frequentando as Noites do
Shaft. Foi em uma ocasido em que fiquei sabendo de uma reunido que
seria realizada no Centro de Estudos Afro-Asidticos, da Universidade

31 Jornalista e militante. Entrevista concedida a autora, em 5 dez. 2016, no Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas, UFR}, Rio de Janeiro.
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Cdndido Mendes, em Ipanema. Decidi ir a esse encontro, e a partir dali
me tornei um militante.

Dom Fil6, da mesma forma que Mr. Funky, criava uma nova forma de atu-
ar, ultrapassando o simples papel de tocar musicas. Naquele tempo, os DJs,
mesmo que famosos, tocavam de costas para o publico, de acordo com Es-
singer (2005, p. 19). Mas, nos bailes soul, os disc-joqueis desenvolviam per-
formances diferentes e assumiam uma funcao de animadores, mestres de ce-
rimonias, se tornando celebridades. Especialmente a questao da autoestima
estimulada pelos produtores das Noites do Shaft influenciou muitas outras
equipes, que, em seus bailes, passaram a premiar os cabelos “blacks” mais bo-
nitos, ou realizavam concursos para escolher os frequentadores mais pareci-
dos com astros do soul, como Isaac Hayes ou James Brown. No baile da SGP
no Mourisco em 1976, o participante mais parecido com Isaac Hayes con-
corria a uma caderneta de poupanga no valor de mil cruzeiros como prémio.
(FRIAS, 1976, p. 3) Ja em outros eventos, as premia¢des eram destinadas aos
melhores dangarinos. Essa valorizagao também das pessoas comuns ao lado
dos artistas famosos era uma estratégia também adotada nos proprios pan-
fletos e cartazes de divulgacao das festas, em que fotos de frequentadores
ilustravam as pegas publicitarias junto com rostos de celebridades dos bailes,
como o cantor Tony Tornado e o D] Monsieur Lima.

O fato de ser um dos poucos jovens negros a possuir um carro na épo-
ca permitia que Fil6 circulasse pela noite carioca e descobrisse onde pode-
ria conseguir discos inéditos para seus bailes, desenvolvendo novas opor-
tunidades de negdcios na area da cultura e do entretenimento. O soul ainda
era um género pouco explorado em termos de segmento noturno, pois nao
era a musica mais tocada nas boates e emergentes discotecas da Zona Sul.
Disc-joqueis de casas famosas, como Le Bateau, Jirau, One Way, dispensa-
vam os discos de soul que chegavam, e os DJs dos bailes black comegaram
a negociar para conseguir esse material, criando canais exclusivos de aces-
so as novidades do género. “Chegava muito material black e eles s6 tocavam
Sex Machine”.** (ESSINGER, 2005, p. 19-20) E, desse modo, nomes do soul

32 Depoimento do Dom Filé.
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norte-americano, como Rufus Thomas, Isaac Hayes e Aretha Franklin, pas-
saram a fazer parte do acervo dos DJs cariocas do subtrbio e do gosto de mi-
lhares de frequentadores dos bailes.

O soul em alta velocidade

As Noites do Shaft fizeram enorme sucesso, e o baile passou a ndo mais ca-
ber no Renascenca. Em 1975, a mudanga para outros espagos, como o Clu-
be Maxwell e o Cascadura Ténis Clube, acarretou modificacoes na produgao
da festa, além de gerar um aumento do publico. A mensagem politica direta
presente nos discursos contra o racismo e nas imagens teve que ser ameniza-
da para que o baile pudesse ser realizado em clubes de classe média da Zona
Norte, frequentados por um publico mais misto. Dom Fil6, junto com alguns
amigos, decidiu entao criar a equipe Soul Grand Prix, que tinha como slogan
“Soul em alta velocidade”. Sem abandonar a estratégia da projecao de ima-
gens de tematica negra durante os bailes, estas passaram a ser alternadas com
cenas de pilotos de Formula Um, esporte muito em voga na época. Essa es-
tratégia ajudava a dar um tom menos politizado ao baile, agora mais frequen-
tado por jovens brancos. (HANCHARD, 2001, p. 136) Entretanto, o mote
da conscientizagao racial nao foi totalmente abandonado, e as festas organi-
zadas pela SGP continuaram a ter uma pretensao mais didatica. Projecoes de
personalidades negras continuaram ilustrando os bailes, com fotos de musi-
cos como Duke Ellington e Dizzy Gillespie, em uma espécie de introdugao a
cultura negra.

A SGP se estruturou como uma das principais equipes de som do Rio
de Janeiro e fez histéria no universo do entretenimento carioca, desenca-
deando uma nova fase da cena Black Rio. (FRIAS, 1976, p. 4) A equipe foi
a primeira a realizar bailes também na Zona Sul, em bairros como Botafo-
go, Horto e Jardim Botanico. Em seu auge, a equipe era composta por um
D] principal, Luizinho, enquanto a parte empresarial ficava a cargo de Nir-
to Batista de Souza, primo de Dom Fil6, que criou alternativas comerciais
para o crescimento da equipe, produzindo bailes cada vez maiores e mais
lucrativos em vérios pontos da cidade, todos os dias da semana, sempre lo-
tados. (VIANNA, 1987, p. 54)
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A equipe conseguiu o patrocinio de uma loja no Leblon, Curtisoul, que
comprou o equipamento de som e deu o nome ao empreendimento, mas que
logo foi substituido por “Soul Grand Prix”. A mudanc¢a do nome da equipe
nao agradou aos donos da loja, que resolveram acabar com a parceria e pega-
ram de volta os equipamentos. Entdo, de forma artesanal, Nirto e Luizinho
uniram duas caixas de som, com quatro woofers de 12 polegadas cada uma,
em um sistema de som amador, mas que podia ser transportado facilmente,
facilitando a circulagao da equipe pelo subudrbio. Outras equipes copiaram
a ideia, mas com equipamentos cada vez maiores e mais potentes. “As equi-
pes passaram a empilhar caixas de som, formando enormes paredes ou mu-
ralhas que se tornaram marca registrada desses bailes”. (HERSCHMANN,
2000, p. 23) Os também chamados “paredoes de som” podiam ser dispostos
de acordo com o espago disponivel, espalhados pelo salio ou montados um
sobre os outros como um jogo de blocos. Na contracapa do LP de 1978 da Fu-
racao 2000 (ABC Records — Phonodisc), Romulo Costa escreve:

Sdo 50 caixas de som em suspensao acustica, 8 caixas de som para
acustica, mesa de som com 19 canais, cimara de eco para efeitos es-
peciais, 16 amplificadores transistorizados de 250 watts cada, so-
fisticado sistema de iluminagao que vai das luzes ritmicas as cada-
véricas [...].

Com o aumento dos lucros, a SGP adquiriu um sistema de som e luz mais
poderoso, incluindo luzes estroboscopicas e projetores coloridos, dando ao
baile uma atmosfera pirotécnica e onirica, inspirada também na ambientagao
das recentes discotecas. Outra caracteristica da equipe foi o desenvolvimento
de estratégias de marketing alternativas para divulgar a marca dos seus bailes,
que contavam nao apenas com o carisma do mestre de cerimonias Filo, mas
também com um visual diferenciado ostentado pelos integrantes da equipe,
que também contava com um grupo de danga chamado Angola Soul, com
uma média de 30 integrantes, que animavam os bailes. Duplas e grupos de
danga eram um recurso frequentemente utilizado por algumas equipes. Em
geral, nao eram bailarinos formais, mas fas que compareciam frequentemen-

te aos bailes e chamavam a ateng¢ao pela maestria na danga e pela aparéncia,
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sendo contratados informalmente pelos donos das equipes — muitas vezes
pagos apenas com discos ou entrada gratuita nos bailes. Outra marca que tor-
nou os bailes da SGP famosos eram as intervencoes realizadas no meio do
baile, que sempre aconteciam entre meia-noite e duas da manha. Um hit mu-
sical dangante e “explosivo” sinalizava esse dpice, com luzes estroboscépicas
que comecavam a piscar com mais intensidade, enquanto uma chuva de fili-
petas era disparada: era o auge do baile. Esse momento poderia corresponder
a execucdo de musicas famosas, como os hits “Soul Power” ou “Sex Machine”,
de James Brown. Esse tipo de apresentagdo, junto com a utilizagao de gran-
des conjuntos de caixas de som, acabou se tornando um padrao incorporado
por todas as equipes de soul, com algumas variagoes, e vigora até hoje nos
bailes funk e em outras festas periféricas contemporaneas disseminadas pelo
pais, como nas festas de aparelhagem de tecnobrega no Para, na cena reggae
maranhense e nos shows de forré eletronico do Nordeste.

A SGP tornou-se um empreendimento grande e lucrativo e seus promo-
tores resolveram investir diretamente no mercado fonografico, lan¢ando seu
primeiro LP com os principais sucessos do baile em 1974, pela Top Tape, pro-
duzido por Ademir Lemos. Segundo Frias (1976, p. 3), a equipe entrava com
o nome e ganhava um cruzeiro por LP editado, e as faixas eram seleciona-
das de discos americano. Dois anos depois, a convite do famoso executivo da
Warner, André Midani, a SGP lanc¢ou seu segundo album, que recebeu o dis-
co de ouro. Em 1977, a fim de driblar pressoes politicas e administrativas, a
equipe se tornou empresa: Soul Grand Prix Produg¢oes, ampliando a gama de
empreendimentos, como realizagao de shows e produgao de programas de ra-
dio, lan¢ando varios discos. A equipe produziu e acompanhou o cantor Elton
Douglas em 1976, realizando o primeiro baile da SGP na Zona Sul — junto
com a equipe Black Power —, no Clube Mourisco, em Botafogo. Logo depois,
Fil6 foi novamente convidado pela gravadora para uma nova empreitada, a

criagao da Banda Black Rio, cujos detalhes conheceremos mais a frente.

Os DJs e as equipes de som

Muitos dos seguidores dessas equipes pioneiras resolveram iniciar seus
proprios negocios. Por volta de 1976, havia centenas de equipes de soul em
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atuac¢ao no Rio de Janeiro, e o movimento migrou para Sao Paulo, fazendo
muito sucesso, e se espalhou por outras cidades, como Vitoria, Porto Alegre,
Belo Horizonte, Brasilia e Salvador. O movimento Black Soul se dissemina-
va pelo pais através de suas filiais Black Sao Paulo, Black Porto, Black Bahia
e Black Uai, mas o Rio continuava sendo o centro de “produgao black”, e os
bailes cariocas recebiam caravanas de onibus de varias cidades brasileiras.
(PEREIRA, 2000, p. 2)

O centro e o subtrbio foram tomados pelos bailes de soul, com equipes
profissionais especializadas, como a Black Power, Curtisom, Alma Negra,
Célula Negra, Atabaque, Revolugao da Mente,** Dynamic Soul, Hollywood,
Furacao 2000, que existe ainda hoje em outro formato, voltada para o funk
carioca,** além da equipe de Mr. Funky Santos, entre muitas outras. Para
Thayer (2006, p. 90-91), a Zona Norte foi a regiao ideal para a difusao dos
bailes black basicamente por ser um espago de ocupagao predominantemen-
te negra aberta a difusao de sonoridades massivas afro-americanas. Além
disso, era uma drea que contava com varios clubes recreativos e esportivos,
com amplos ginasios e saloes de bailes e com as quadras escola de samba, ide-
ais para eventos com grandes publicos, ja que a média de frequéncia dos bai-
les girava em torno de 5 mil pessoas, podendo chegar a 10 ou 20 mil frequen-
tadores. Espacos de lazer suburbano importantes como o Clube Mackenzie,
Disco Voador, Portelao, Cine Show Madureira, Vera Cruz, Lespan promo-
viam bailes concorridos, que também eram realizados em regides mais cen-
trais, como Cesp-Rodovidria e na sede do cordao Bola Preta. Em entrevista a
Essinger (2005, p. 25), o cantor Gerson King Combo comenta:

A Zona Sul era do Big Boy e do Ademir, a Zona Portudria e o Cen-
tro eram do Funky Santos, a Zona da Leopoldina, de Méier e Cas-
cadura, da Soul Grand Prix. Mas de Madureira para 1a — Oswaldo

33 Alusido ao titulo do dlbum duplo homénimo de James Brown Revolution of the Mind: Recorded
Live at the Apollo, v. 3, Polydor, 1971.

34 A equipe de som mais famosa até hoje foi a Furacdo 2000. Criada em Petrépolis, tornou-se um
miniconglomerado na drea de entretenimento no Rio de Janeiro, depois de ter sido comprada por
Rémulo Costa, um ex-funciondrio da equipe. Atualmente, a Furacio é a maior marca ligada ao funk
carioca, se desdobrando em gravadora e produtora, além de realizar programas de TV e de radio.
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Cruz, Bento Ribeiro, Marechal Hermes, Rocha Miranda, era tudo
da Black Power.

No auge do movimento, as equipes e produtores comegaram a organizar
shows com artistas de renome nacional e internacional. A profissionalizacdo
dessas equipes de som — que, em meados da década de 1970 giravam em tor-
no de 300, como estimava Frias (1976, p. 4) — permitia que os produtores in-
vestissem intensamente em sonorizagao de qualidade e divulgacao. Os maio-
res bailes, como os festivais de equipe, chegavam a obter rendas comparaveis
a de um jogo no Maracana, de acordo com Ademir Lemos: “Um negdcio des-
ses, sO a base de discos, ¢ uma loucura. De chegar a render Cr$ 200 mil de
bilheteria por baile com eu estou cansado de ver. Uma renda que um jogo, se
nao tiver Vasco ou Flamengo, nao atinge”. (FRIAS, 1976, p. 3)

As equipes de som — também chamadas de equipes de baile — contavam
com um D]J principal e outros secundarios. Basicamente, havia um discote-
cario responsavel por comandar os toca-discos, enquanto outro profissional
controlava os amplificadores, e havia ainda um terceiro encarregado de “pilo-
tar” a outra pick-up. As equipes podiam chegar a contar com dezenas de inte-

grantes, dependendo do tamanho e importancia do negécio.

A equipe nada mais ¢ do que a reuniao de duas, trés ou mais pesso-
as (quase sempre rapazes), que armam uma aparelhagem de som,
compdem uma discoteca (s6 de soul no caso dos bailes black, onde
ndo se aceita outro tipo de musica), armam um esquema de ilumina-
¢ao tipo boate, com spots verdes, vermelhos, amarelos, roxos, azuis
acendendo e apagando, variando as composigoes e os efeitos segun-
do a criatividade de cada equipe. Nas equipes menores, todo esse
aparato cénico é confeccionado no fundo de quintais do suburbio, a
base de madeira compensada e papel de baldo. (FRIAS, 1976, p. 4)

Além da producao do baile em si, as equipes realizavam o transporte e
a instalagao de seus sistemas de som, que se tornavam cada vez maiores e
mais potentes, e preparavam a iluminagao e a decoragao do salao. Segundo
Essinger (2005, p. 27), o DJ Marcao, da equipe Cash Box, uma das maiores
da época, fazia seus bailes com um equipamento especial, com caixas de som
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pequenas e potentes que facilitavam o transporte e transmitiam o som de um
gravador e de fitas cassetes, dispensando a utilizagao de vinis. O pai e o tio,
técnicos em eletronica, montaram amplificadores com pecas importadas, e
Marcao foi o primeiro disc-joquei a discotecar em um som estéreo (HUM-
BERTO DJ, 2011), chegando a montar inimeros amplificadores através de
kits importados. Os DJs eram responsaveis por escolher e tocar o set list do
baile, mas também atuavam como animadores, realizando sorteios e concur-
sos, criando diferentes climas para os diversos momentos do baile. Como
mestres de cerimonia, muitos DJs ultrapassavam o papel de enterteiners e
proferiam discursos inflamados e politizados em torno da conscientizagao
racial. Em outras esquipes, os DJs faziam a animagao, realizando sorteios de
discos e ingressos, camisas, boinas e sapatos, premiag¢oes em dinheiro para
melhores dangarinos e concursos de beleza. Havia premiac¢oes para melho-
res dancarinos e concursos de beleza especificos, que celebravam tanto uma
estética afro-brasileira, quanto um estilo baseado em um visual inspirado
em celebridades afro-americanas. Essas eram estratégias que buscavam uma
conscientizacao racial a partir de uma valorizacao estética e uma celebragao
de um estilo visual, mas também performatico, em detrimento de uma atua-

¢ao politico-pedagdgica mais convencional.

A atmosfera das festas soul é sempre vertiginosa e feérica: lanter-
nas estroboscopicas decompoem gestos e parecem eliminar a gra-
vidade; projetores vermelhos varrem um mar de cabeleiras afro que
se agitam compassadamente; uma grande esfera de espelhos faceta-
dos, suspensa no teto do galpao, espalha um faiscamento constante.
(BLACK RIO, 1976, p. 154)

Cada vez mais profissionalizados, os donos de equipe eram os contratan-
tes dos DJs, técnicos de som e dangarinos e detinham os direitos fonograficos
de alguns dos sucessos que tocavam em seus bailes, posteriormente langados
em coletaneas em vinil. Apesar de muitos DJs serem famosos, a maioria ain-
da era funciondria das equipes: “O D] tocava virado de costas para a plateia,
para que todo mundo pudesse ver da pista de danga o equipamento piscan-
do”. (VIANNA, 1988) Ou seja, a equipe era a estrela maior do baile.
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O DJ sempre foi importante no Black Rio, mas é verdade que sem-
pre foi muito mal pago, explorado mesmo. Enquanto os donos das
equipes enriqueciam, iam pagando miséria aos discotecarios. E o
mais chato era que o nome do DJ nunca aparecia muito.** (ASSEF,
2003, p. 46)

Aos poucos, alguns DJs comegaram a desenvolver performances diferen-
tes, como os da Cash Box, que “se colocavam a frente do palco e da aparelha-
gem, tocando, dangando e animando o publico, exibindo uniformes com a mar-
ca da equipe”. (ASSEF, 2003, p. 46) Por vezes, DJs montavam suas proprias
equipes e faziam sucesso, chegando inclusive a apresentar programas de radio
e televisao. Monsieur Lima, discotecario e empresdrio de bailes, teve um pro-
grama de televisao aos sdbados, inspirado no programa americano Soul Train,*
divulgando as novidades do soul e apresentando grupos de dangarinos.

Mr. Funky Santos também teve uma intensa atuag¢ao no mercado carioca
da black music. Comandou programas em emissoras de radio importantes,
como Imprensa FM, Roquete Pinto, Tropical e Manchete FM. E com sua foto
nas capas, lancou, até os anos 1980, uma série de cinco coletaneas em vinil
dos hits de soul e funk que faziam sucesso em seus bailes. Na Top Tape, uma
das mais importantes gravadoras cariocas nos anos 1970 e 1980, foi respon-
savel pela produgao de dezenas de albuns de outras equipes de som, como
Black Power e Cash Box. Santos se afastou da cena ap6s seu filho ter sido as-
sassinado na porta de um baile funk no Rio e passou a atuar como corretor de
imoveis até vir a falecer com um cancer no estomago em 2012.

Ademir Lemos também investia na drea de produgao fonografica, um ne-
gocio até mais lucrativo que os bailes. Restri¢oes de importacao limitavam
severamente chegada ao mercado de discos brasileiro de selos norte-ameri-
canos independentes como Motown e Stax. Isso favorecia as multinacionais
com afiliadas brasileiras, como a Columbia Broadcasting System (CBS) e a
Philips, dona da Polygram. Essa vantagem permitia que as multinacionais,

35 Depoimento de Mr. Funky Santos.

36 Soul Train foi um musical televisivo didrio americano fundamental para a histéria black music que
comegou a ser exibido em 1971 e durou até 2006, voltado para apresentagao de shows e niime-
ros de danca.
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ao lado de selos brasileiros regionais, adquirissem os direitos para distribuir
singles americanos independentes no Brasil e também langar coletaneas lo-
calmente. Lemos, assim, conseguiu negociar as marcas das mais importantes
equipes de soul para as companhias de disco, que davam nome a coletane-
as de sucesso, com as musicas mais tocadas nos seus bailes. E o ptblico dos
bailes de soul era um mercado garantido para esses dlbuns, divulgados tam-
bém por meio de estratégias de marketing preliminares, como concursos e
sorteios. Assim, produziu o primeiro disco da equipe SGP, langado pela Top
Tape em 1974, que obteve grande éxito. Em meio a esse sucesso comercial,
Lemos rapidamente adotou a retérica do soul, com o discurso menos mili-
tante do “negro ¢é lindo”, tradugao de “Black is beautiful”, lema estadunidense
que nao denominava uma organizagao especifica, mas foi apropriado por di-
versos movimentos civis e negros e tinha relacao com a propagacao do amor
proprio e da autoafirmagao, exigindo respeito e difundindo a valorizagao de
novos padroes estéticos de beleza negra, mas também se relacionava a no-
¢oes de boa aparéncia, moralidade e bom comportamento. Outros DJs que
conseguiram fazer sucesso para além de suas equipes foram Mister Paulao
Black Power, Luizinho Disc-joquei Soul e D] Samuel, conquistando seguido-
res assiduos e deixando suas marcas na cena black carioca.’’

Mesmo com essa popularidade inicial, ainda havia muita dificuldade para
encontrar nas prateleiras das lojas os sucessos internacionais do soul. Esses
LPs especificos eram extremamente raros e importados, e poucas lojas traba-
lhavam com esse segmento. Normalmente, um langamento estrangeiro de-
morava de dois a trés meses para chegar ao Brasil, quando chegavam, “[...]
tanto que os discotecarios cariocas continuavam a chamar aquela musica
soul, quando funk era a palavra usada nos EUA”. (VIANNA, 1987, p. 53) A
solugao encontrada por muitos DJs foi contar com encomendas feitas a ami-
gos, comissarios e aeromogas que viajavam para os EUA e tinham condigoes

37 “Houve um tempo em que o discotecdrio era uma figura apagada no jogo de luzes, som e alegria
da pista de danga. Era o maestro sem batuta, escondido entre pilhas de discos, as vezes jogado
num canto qualquer, atrds de pratos, copos e panelas, ao lado da copa ou do bar de uma boate.
Agora o cendrio é outro... De repente, aquele modesto canto passou a ficar pequeno demais para
a importancia dos DJs das mil e uma noites de som...”. Mério Henrique Peixinho, programador
da rddio Mundial, na contracapa do LP DJs 77. (RCA Victor, 1977, encarte de um disco).
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de trazer os dltimos lancamentos (VIANNA, 1987, p. 53), especialmente
“porque nas lojas, os profissionais de mais nome ou com melhores relaciona-
mentos tinham prioridade nos lancamentos”, de acordo com Essinger (2005,
p- 34). A oferta de novidades era escassa, especialmente porque o nimero
de equipes foi aumentando, mas com a maior profissionalizag¢ao e o aumen-
to dos lucros, muitos DJs passaram também a viajar para os EUA a fim de
adquirir novidades, indo especialmente para Nova York e Miami — as vezes,
viajando e retornando no mesmo dia. No Brasil, os vinis custavam caro, tan-
to os vendidos nos balcoes das lojas quanto os encontrados no cambio negro:
“um compacto importado e raro chegando a custar de Cr$ 2 mil a Cr$ 3 mil,
os menos raros a Cr$ 500, no minimo”. (FRIAS, 1976, p. 4) As equipes e aos
disc-joqueis com menor verba, restava a saida de realizar as “transagoes de
discos” (VIANNA, 1987, p. 53), em que equipes e discotecarios trocavam e

vendiam discos entre si.

Os DJs tinham preferéncia pelos Disco Mix, que eram discos, a maio-
ria de 12 polegadas (LP) [...], com vdrias versdes de uma ou algumas
musicas remixadas, de forma que ficassem levemente modificadas da
versdo original (algumas vezes apenas com sua duragao alongada), o
que conferia a marca da exclusividade aquele DJ e sua equipe de som
que conseguiu tal raridade. Mas as raridades também poderiam vir
por meio de compactos importados de 7 polegadas, que tocavam a
velocidade de 45 rotagdes por minuto (rpm) [...], conhecidos como
compactos de Funk Forty Five. (BRAGA, 2015, p. 62)

As equipes competiam para conseguir mais novidades e alguns DJs re-
tiravam o rétulo do disco para evitar que possiveis concorrentes descobris-
sem os nomes dos artistas e das faixas, tornando-as “exclusivas” ou fazendo
uso de recursos mais escusos, como trocar o nome de uma miusica de sucesso
por outro titulo, ocultando o nome do artista ou disponibilizando informa-
coes falsas. (VIANNA, 1987, p. 53) Um dos donos da equipe Curtisom, Re-
ginaldo, conta ainda que importadores de discos clandestinos muitas vezes
traziam poucas copias do mesmo vinil e as vendiam ja sem capa e com se-
los adulterados. Se algum DJ ou dono de equipe quisesse ter uma determina-
da cangao, deveria, pois, entrar em contato com o proprio comerciante que
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trazia as encomendas, pois apenas o vendedor detinha as informagoes sobre
o nome da musica e sobre o artista solicitado, mantendo-as em segredo. (GI-
RALDO, 2014, p. 26) O D] Marlboro, um dos maiores expoentes da cena
funk carioca, conta em depoimento a Pedro Schprejer:

A gente ia para o baile para escutar musicas que nao ouvia em lugar
nenhum. Algumas delas, quando tocavam, o publico urrava. Nao ti-
nha internet, era muito dificil conseguir disco importado. Algumas
musicas eram preciosidades. Vi um cara trocar um fusca por um
compacto importado —nao estou brincando. (SCHPREJER, 2009)

E neste momento que se consolida a importancia do trabalho dos DJs e
dos bailes como agentes e espagos de intermediagao entre géneros musicais
e fas e consumidores. Em muitos casos —e no universo da black music em geral —,
o papel dos DJs tem extremo valor no processo de criagao e consolidagao dos
géneros, pois suas agoes, historicamente, tém sido mais eficientes do que a de
jornalistas e criticos, a partir da descoberta de novos mercados e da coloca-
¢ao em prdtica de novidades apreendidas nas experiéncias das pistas de dan-
ca. (FRITH, 1996, p. 88) Em uma era pré-internet, em que aparelhos de TV,
vitrolas e discos ainda eram itens de “luxo” para uma populagio desfavoreci-
da economicamente, o radio e os bailes, através do trabalho de disc-joqueis e
produtores, funcionavam como “filtros”, facilitando o acesso a uma cultura
internacional. “Nos bailes era onde se ouviam as novidades. Ali, todos per-
ceberam que o futuro poderia ser mais dangante”.*® (ASSEF, 2003, p. 47)
Como ainda nao havia gravadoras promovendo fortemente esses nomes da
black music no Brasil, o D] assumia o papel de “garimpeiro”, descobrindo no-
vidades, raridades e se destacando perante seus pares. Muitos discotecarios
se tornavam famosos, inclusive, por serem os tinicos a possuir um determi-
nado disco, atraindo pessoas para seus bailes, pois era apenas neles em que
se poderia ouvir uma musica especifica. (ASSEF, 2003, p. 26) Ao mesmo
tempo, os DJs assumiam e propagavam ideais de carisma e juventude, e suas
atividades eram associadas ao novo por serem retransmissoras e difusoras

38 Depoimento do D) Corello publicado no livro Todo D) jd sambou: a histéria do disc-jéquei no Bra-
sil, de Assef (2003).
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das novidades de uma cultura global, atualizando suas a¢oes mediadoras e
atores politicos. A demonstragao de suas capacidades de atragao e prestigio
garantia uma visibilidade e um certo poder de condug¢ao das massas, a partir
da atribuicao para si de um possivel cardter “divino” de lider, que remeteria a
um tipo ideal de autoridade ideolégica (BARRETO, 2007), o que era realga-
do pela exibi¢ao de imagens, discursos e valores compartilhados nos bailes.

Bairros da Zona Norte — como Colégio, Iraja, Marechal Hermes, Rocha
Miranda, Nil6polis, Acari, Andarai, Bangu, Catumbi, Coelho da Rocha, Du-
que de Caxias, Grajau, Leopoldina, Madureira, Méier, Mesquita, Nilopolis,
Parada de Lucas, Pavuna, Penha, Ramos, Tijuca, Vila da Penha e Vilar dos Tel-
les e Pavuna — passaram a compor uma cena musical pautada pela black music,
que se estendeu até a Zona Oeste, mais distante do centro da cidade. A eco-
nomia do Rio de Janeiro se baseava em uma forte estrutura terciaria, o que
incentivava a priorizacao de investimentos urbanisticos pela administragcao
publica. (MOTTA, 2000, p. 85) Muitos centros comerciais populares e “cal-
cadoes” foram construidos e se converteram em areas de intenso transito de
pessoas. Importantes polos comerciais e urbanos do subtrbio, como Madu-
reira, Caxias, na Praga do Rel6gio,* Vilar do Teles ou na Rua Sete de Setem-
bro, no Centro do Rio (FRIAS, 1976, p. 3), se tornaram pontos de encontro e
de decisao dos blacks e locais preferenciais de divulgagao dos bailes por meio
de cartazes, faixas pintadas a mao,*’ colocadas em avenidas de intenso movi-
mento e distribui¢do de panfletos. “Depois alguns muros da cidade passaram
a funcionar como quadros de aviso, agora menos usados porque baixou a fis-
calizagao multando as equipes anunciadas”. (FRIAS, 1976, p. 4)

39 O D) Paulinho, da equipe Black Power, se lembra dessas movimentagées: “sempre todos os sdba-
dos, reunido dos Black’s para discutir sobre mdsicas, discotecarios, equipes que melhor se apresen-
tavam etc... Detalhe: Essas reunies rolavam e os participantes sempre se vestiam no maior estilo
Black, usando chapéu, 6culos escuros, bengalas, blazer, sapatos com dois e trés andares. A Praga de
Duque de Caxias ficava repleta de gente e parecia até que vocé estava no Harlem!!”. Disponivel em:
<http:/[zinezerozero.blogspot.com.br/2011/03/bgirlz-2011.html>. Acesso em: 6 abr. 2016.

40 A urbanizagdo promovida por Chagas Freitas, governador do estado da Guanabara (1971-1975)
e do Rio de Janeiro (1979-1983), levou & criagdo de grandes espagos chamados calgaddes ou
ruas de pedestres, as quais era vedado o trénsito. Os calgadées eram exclusivamente voltados
para o comércio, mas com espago para canteiros, drvores, bancos de praga, favorecendo a circu-
lagdo de pessoas, como um shopping a céu aberto.
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Silva (2013, p. 139) lembra que os flyers fizeram parte da cultura da mu-
sica negra norte-americana, especialmente no universo hip hop, relembrando
que as filipetas foram criadas no século XII, mas foram popularizadas com o
advento da fotocopia, ja nos anos 1960, o que barateou a reprodugao de pan-
fletos, facilitando a sua producao em qualquer espago e em maior escala. No
Brasil, as primeiras filipetas de divulgagao dos bailes soul eram simples, da-
tilografadas e recortadas a mao. A medida que os bailes cresciam, as equipes
criavam panfletos mais elaborados, utilizando cores, slogans criativos, designs
mais modernos e diferentes elementos graficos que chamavam a ateng¢ao dos
frequentadores e reproduziam marcas estéticas da época, transformando os
panfletos em uma espécie de documento da histéria da cena black. Os tam-
bém chamados volantes eram distribuidos duas ou trés semanas antes dos
bailes e anunciavam as atragoes das noites, as equipes e artistas participantes,
os concursos e premiagoes e ainda davam informagoes sobre as condugoes
que poderiam ser utilizadas para se chegar ao local do baile. Nao era raro um
volante anunciar mais de uma festa, em que diferentes equipes dividiam os
custos de producao, impressao e distribui¢io dos panfletos. Frias (1976, p. 4)
transcreve o texto de um dos volantes coletados:

Grémio de Rocha Miranda, Av. dos Italianos, 282 apresenta a maior
festa da cidade. O 3°. Aniversirio da Horus. Dia 17 de junho, Sd-
bado, 19 horas. Horus, o aniversariante somos nds e o presentea-
do é vocé. Condugoes: 960 — Penha — N. Iguagu — B. Roxo — Méier
— V. Nova — Cascadura — Jardim Botanico — Cascadura — Vilar dos
Teles. Com este entrada gratis. Ou Vitéria T. C. Rua Porto Alegre.
Hulk apresenta Os Gigantes do soul Messié Lima. Filme de Watts-
tax. Santos. E dancando a vedete Cia Soul. Atenc¢do: Hulk oferece ao
melhor dancarino Cr$ 500,00.

Ou ainda: “Atengao: William Hulk oferece um sapatio ao melhor dan-
carino”. Mensagens positivas de paz e incentivo também eram transmitidas
pelos panfletos e convites, como “o bom andamento do baile depende exclu-
sivamente de vocé” (BLACK RIO..., 1978, p. 154), demonstrando um desejo
dos organizadores de garantir a paz e a ordem em suas festas.
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A expansao do publico do soul na segunda metade dos anos 1970 pos-
sibilitou aos produtores dos bailes o aluguel de grandes espagos, como clu-
bes maiores e quadras de escolas de samba. Segundo Frias, na escola Impé-
rio Serrano, por exemplo, os bailes jd estavam praticamente incorporados ao
calendério de eventos da agremiagao.*' Os clubes e escolas podiam ficar com
20% a 509% da bilheteria arrecadada, e muitos firmavam contratos com as
equipes, garantindo a realizagao semanal de bailes. “A Black Power tem Con-
trato com o Boémios de Iraja, para onde carrega, no minimo, 3 mil pessoas
cada sabado. A Soul Grand Prix com o Maxwell, cuja lotagao se completa a
cada domingo”. (FRIAS, 1976, p. 5)

Com o aumento da lucratividade, foi possivel as equipes o pagamento de
anuncios em radios populares, como a Mundial, e em jornais, como os tijoli-
nhos do Jornal do Brasil. “Big Boy e a Radio Mundial também sempre foram
divulgadores dos bailes soul, cada chamada custando, hoje em dia, nunca me-
nos de Cr$ 300 ou Cr$ 500. E cada equipe usando de cinco a dez chamadas
por dia” (FRIAS, 1976, p. 5), o que nao substituia a divulgacao barata por
meio do anuncio dos proximos bailes realizados pelos proprios discotecarios
no final de cada noite. Com o aumento do lucro, as equipes podiam comprar
espago nos jornais para divulgar os bailes. As equipes diversificavam suas ati-
vidades, e até bailes infantis de soul eram realizados.

Em meados da década, comegaram a ser organizados os festivais de equi-
pes. Assim, em um dia, sete equipes podiam tocar em um mesmo baile. O
Primeiro Encontro dos Blacks da Guanabara foi realizado no Greip da Penha
em 1977 e reuniu quase 15 mil pessoas em um lugar onde s6 cabiam, no ma-
ximo, 5 mil. O evento, realizado pela SGP e pela equipe Black Power, contou
ainda com o show da banda Watergate Tape, formada por misicos america-
nos que moravam no Rio. Esses festivais, geralmente, comegavam no final da
tarde e iam até a madrugada do dia seguinte, com varias equipes se suceden-

do ao longo do evento. Cada equipe ocupava um lugar no salao para montar

41 Para Hanchard (2001, p. 140), a escolha das quadras de escolas de samba para a realizagdo de
bailes cada vez maiores era devido ao alto valor do aluguel de salGes sociais, bem como a “relu-
tancia de muitos proprietdrios brancos em permitir que grandes levas de brasileiros negros en-
trassem em seus prédios”.
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as caixas de som. Na sucessao das apresentagoes, enquanto uma equipe to-
cava, as outras aguardavam sua vez, em siléncio e com as luzes apagadas. Os
fas de cada equipe iam se reunindo proximamente as equipes de preferéncia,
dividindo a pista em territorios.

Outro evento grandioso foi o lancamento do disco da SGP* em 1976, no
Guadalupe Country Clube, que contou também com aproximadamente 15
mil pessoas. “A piscina do clube estava vazia e as pessoas dangcavam dentro
dela. A passarela em frente ao Guadalupe estava tomada”, narra o Nirto, um
dos donos da SGP, para Essinger (2005, p. 29). Nao s6 a piscina e a passarela,
mas a multidao fechava a propria Avenida Brasil. Contudo, o baile teve que
ser interrompido mais cedo, por conta da presenca da Policia Militar (PM),
que enviou para o local mais de 600 homens da tropa de choque da aeronauti-
ca, segundo Dom Fil6 em depoimento a Essinger (2005, p. 29). Um massacre
eminente foi evitado pelo DJ, que solicitou que acendessem as luzes do salao,
desligou a musica e acalmou o publico, terminando o baile:

Peguei o microfone e agradeci a presenca do coronel, dizendo que
ele estava ali para garantir a ordem. Foi tudo o que pude fazer. Ele
falou que eu tinha resolvido um problemao e que a ordem era baixar
o cacete. Puseram um campus em mim e fui levado para interroga-
tério. (DOM FILO, 2000, p. 1)

A policia acompanhava de perto a movimentacgao dos bailes, e, em mui-
tos registros da época, é possivel encontrar informagoes preciosas sobre os
fatos. Em relacao ao baile do Guadalupe, o pedido de reforco policial foi feito
pela direcao do clube. Mas nao por temor de atos de violéncia, e sim por con-
ta do receio em relagao ao excesso de lotagao. Nos registros, havia ainda refe-
réncias a uma possivel proibi¢ao de que a SGP tocasse no Grémio Recreativo

42 “The Beautiful Black People estaria no maior sufoco, nao fosse o surgimento das equipes de som.
There was a time em que foi um s6 Baile da Pesada. Hoje desdobraram-se em centenas de Disco
Dance instalados nas festivas domingueiras de clubes. A Equipe Soul Grand Prix conquistou,
através de suas multimiliondrias performances, o direito de registrar esse acontecimento tao
marcante”. (Texto de encarte do LP da SGP escrito por Ademir Lemos, produtor do disco, Top
Tape, 1976)
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de Rocha Miranda, pois a equipe ja vinha sendo investigada pelo Departa-
mento da Ordem Politica e Social (Dops) por pratica e incentivo de discrimi-
nagao racial, segundo consta no pedido de busca do Departamento Geral de
Investigagoes Especiais (DGIE) emitido pela Secretaria Geral do Conselho
de Seguranca Nacional, n° 02343, de 2 de julho de 1976, de acordo com Pires
(2015, p. 42).

Os relatérios da policia da ditadura, de fato, observavam um clima de
tranquilidade nos bailes, e as investigacdes se referiam mais as tentativas de
descobrir possiveis organizagdes radicais de fundo racial. Mesmo assim, era
comum haver repressao a varios bailes, em que discos eram apreendidos e
DJs eram levados para depor, como ocorreu festa de lancamento do primei-
ro disco de Gerson King Combo, em 1976, no Olaria Sport Club, que havia
reunido 30 mil pessoas. Muitos disc-joqueis, evitando perder valiosos discos
importados de soul, colocavam-nos em meio a varios discos de samba, que
eram entregues a policia na hora das batidas e apreensoes. Eventualmente,
até o som da discotecagem era substituido quando havia noticias de que a PM
estaria chegando, e o soul era substituido por discos de samba, modificando
a trilha sonora dos bailes para eliminar suspeitas e evitar a violéncia policial.
Depois que a policia ia embora, o soul voltava a tocar.

Frias (1976, p. 4) reproduziu a indignagao de um entrevistado: “por que
¢ que preto nao pode fazer festa que baixa logo os cana?”. Durante a Tercei-
ra Caravana Soul, realizada em junho de 1976 na quadra da escola de samba
Império Serrano, em Madureira, foi exibido pela primeira vez o documenta-
rio Wattstax no Brasil. Durante o festival, policiais infiltrados entre os par-
ticipantes do baile relataram detalhes da exibi¢ao, que nao sofreu nenhu-
ma forma de repressdo por parte da policia. E, segundo o relatério policial
consultado por Alberto (2009, p. 15), o filme nao foi exibido na integra, e
apenas algumas cenas foram mostradas, sem dudio. Para o servigo secreto
da policia, isso nao representou maiores problemas politicos, ja que, sem o
audio, possiveis discursos “demagdgicos” subversivos nao seriam transmi-
tidos para o publico, desconsiderando qualquer perigo na exibi¢ao apenas
das imagens em movimento. Alberto (2009) lembra que, naquele tempo, a

censura do governo militar havia proibido a exibicao de filmes nos cinemas,

132 13 Luciana Xavier de Oliveira



particularmente americanos, que tivessem uma tematica explicitamente ra-
cial, a fim de evitar que os negros brasileiros fossem influenciados pelos mo-

vimentos afro-americanos.

O fato de a policia secreta descartar o potencial politico de Wat-
tstax em razao da auséncia de som sugere suas habilidades limita-
das, naquele momento das investiga¢oes, para perceber o poder das
imagens visuais para inspirar e comunicar novos tipos de identida-
des raciais e politicas. Wattstax — com suas cenas vibrantes de qua-
se cem mil negros americanos ostentando cabelos afros, dashikis e
diferentes estilos soul e funk, e enchendo o LA Coliseum em um
evento voltado majoritariamente para a comunidade negra, durante
o qual Jesse Jackson conduziu o publico (com os punhos erguidos)
em uma excitante versao de seu poema ‘Eu sou alguém’ (e suas pala-
vras piscando por todo o estddio), e o National Black Anthem — co-
munica uma afirmacao da negritude e orgulho racial para os quais
nenhuma trilha sonora ou discurso politico teria sido necessario.

(ALBERTO, 2009, p. 15)

Ja com o som, o filme pareceu ter um efeito mais intenso. Em julho de
1976, o recém-criado IPCN resolveu realizar, em comemoragao ao primeiro
aniversario da organizagao, uma exibi¢ao com dudio de Wattstax. Mas nao
em nenhum clube suburbano ou durante algum baile. O local escolhido foi
o0 Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, no bairro do Flamen-
go, Zona Sul da cidade, uma institui¢ao de prestigio para a elite e também
para os movimentos contraculturais da época. Esse ato concedeu uma im-
portancia simbolica ao evento, organizado por uma militancia negra e volta-
do para uma audiéncia também negra em um espago percebido como branco
e ocupado por uma elite intelectual. Lena Frias (1976) descreve o episddio
como um momento de comogao publica, em que alguns individuos da plateia
seguiam as frases de Jesse Jackson com os pulsos levantados, emocionados.
Sobre a dimensao de Wattstax e sua importincia para o movimento black, a
jornalista comenta que o filme funcionava uma “espécie de modelo e, como
tal, exaustivamente visto e estudado”: “Passou a constituir-se num sensibi-
lizador permanente, atuante e eficaz. As frases de Wattstax sao decoradas,
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repetidas, bordadas nas roupas, cantadas, cantaroladas, dangadas, assovia-
das”. (FRIAS, 1976, p. 4)

Aberta a bilheteria, rapidamente os 220 lugares ficam ocupados e,
poucos minutos apds, quase 320 pessoas comprimem-se na sala da
Cinemateca. La embaixo, no patio outros tantos tentam entrar. [...]
O publico negro (havia dois brancos presentes, os habitués do mu-
seu ficaram ld embaixo), ndo presta muita atencao as palavras, mas
passa a gritar e aplaudir logo que comeca a projecao [...]. O publico
repete as palavras, as frases, embora o sentido lhes possa até ser des-
conhecido. E quando o Reverendo Jesse Jackson aparece na tela con-
clamando os negros americanos a profissio de fé na propria raca, no
cinema, a exemplo do que sempre acontece em todas as exibi¢oes de
Wattstax em todo o Grande Rio, repete com eles as palavras que fa-
zem chorar um jovem negro de 16 anos, Roberto, estafeta, que esta
ao meu lado, espremido no corredor da cinemateca ‘I am somebo-
dy’. Jessie Jackson fala na tela, com o punho erguido braco dobrado
para dentro, a multidao no estadio de Los Angeles repete gesto e pa-
lavras. Na pequena multiddo reunida no MAM, como nas grandes
multidoes reunidas nos gindsios da Zona Norte e Baixada, alguns
punhos também repetem o movimento, e todo mundo dizia em
coro, uns mais altos outros quase sussurrando: ‘I am somebody’.**
(FRIAS, 1976, p. 4)

O soul chegava de vez a Zona Sul e, em 1976, foi organizada a primeira
festa soul por uma equipe de som do subtrbio no Clube Mourisco, em Bo-
tafogo. O baile realizado em 31 de julho, sdabado, foi divulgado em volantes
que exibiam o titulo “Soul invade a Zona Sul” e contou com a presenca de 9
mil pessoas, segundo cobertura do Jornal do Brasil. (O SOUL..., 1976, p. 5) O
publico dangou de oito da noite as cinco da manha, animado pela SGP, pro-
motora do evento, e pela equipe Black Power, além da animagao do discote-

cario Monsieur Lima, que langava sua equipe de som, a Soul Discotheque,

43 Wattstax também foi exibido na sede da Associagdo Brasileira de Imprensa (ABI) em 6 de se-
tembro de 1977, em um semindrio intitulado “O soul — e suas implicagbes s6cio-econdmicas e
culturais na comunidade”, com a participagdo do critico musical Roberto Moura e da militante
negra e antropéloga Lélia Gonzales.
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que, como o nome apontava, era especializada em musica disco e passou a
disputar com as equipes de soul a preferéncia do publico. O préprio Mon-
sieur Limd passou, posteriormente, a contratar equipes de soul e a produzir
bailes na Zona Sul, ganhando muito dinheiro. (HANCHARD, 2001, p. 140)
O baile do Mourisco serviu como marco da onda soul pela cidade, atingindo
diferentes grupos sociais.

Apesar de representarem uma importante plataforma de divulgacao de
artistas nacionais, era majoritariamente a musica norte-americana que abas-
tecia os bailes. O inglés nao era dominado pela grande maioria dos fas e par-
ticipantes da cena, mas isso nao impedia o consumo dessas cangoes, ja que
o gosto pelo ritmo, a sonoridade e a pulsagao do soul ultrapassavam frontei-
ras idiomaticas. E o consumo de produtos americanos também acentuava um
desejo e uma demanda por ingressar em uma modernidade idealizada por
parte desses jovens, que nao mais se identificavam com produtos culturais
tradicionais, como o samba e outros géneros populares brasileiros. Foi na-
quela época que surgiram as primeiras “melds”, como adaptagoes de expres-
soes em portugués, divertidas, que se assemelhavam e aproximavam a pro-
nuncia de fraseados em inglés. “Entao o sujeito ouvia ‘Hard Work’, do John
Handy, e saia cantando ‘Morre o Boi’. Dali a cinco minutos, tinha 2 mil pesso-
as no baile cantando ‘Morre o Boi’”, lembra o produtor de rap Fabio Macari
em depoimento a Assef (2003, p. 26).

Um grande chamariz para o publico e uma forma eficaz de manter o en-
tusiasmo ao longo dos bailes — que tinham, em média, duracao de seis horas
— foi a incorporagao de performances ao vivo, e as equipes passaram a orga-
nizar grandes shows, que deram um especial incentivo aos cantores de soul
brasileiro. Tim Maia, Jorge Ben Jor, Cassiano, Gerson King Combo, Tony
Tornado compunham um panteao para o soul brasileiro diante de uma au-
diéncia massiva. O primeiro disco de King Combo (Gerson King Combo,
Polydor, 1977), inclusive, foi langado em um grande baile no Portelao, em
Madureira, durante um encontro das equipes de soul Black Power, SGP e
Uma Mente Numa Boa, em 1977. A preocupagao com a questao racial nao
erauma unanimidade, mas alguns DJs ganharam fama justamente por articu-
lar lazer e politica de forma inovadora. No Rio, as equipes se diferenciavam
por suas agoes e estratégias especificas, denotando diferentes motivagoes.
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Muitos DJs buscavam apenas entreter suas audiéncias, animando seus bailes
ao som do soul, em oposi¢ao aqueles que levantavam a bandeira do orgulho
negro mais seriamente.

Os bailes — que, a principio, eram uma op¢ao mais barata e acessivel para
populagoes de menor renda — passaram a aumentar o valor da entrada, diante
do aumento dos custos para produgao, compra de equipamentos, pagamento
de funcionarios e aluguel de espacos maiores, inclusive em clubes mais elitiza-
dos, como o Tijuca Ténis Clube ou clubes na Zona Sul. Em Cavalcanti (1981,
p- 8), um entrevistado que costumava frequentar as festas black na época de-
clarou: “Coisa de louco, pagar cem cruzeiros num baile de ‘soul’, porque ele
¢ coisa nossa e os donos das equipes que organizam os bailes estao ficando
ricos a nossa custa”. Ha um conflito de valores, pois, de acordo com informa-
¢ao de Bahiana (2006, p. 304), os valores praticados para a entrada nos bailes
giravam em torno de cinco a oito cruzeiros. Era comum que mulheres nao pa-
gassem a entrada, mesmo que os ingressos tivessem valor acessivel. Também
segundo Frias (1976), as entradas poderiam custar entre sete e oito cruzeiros,
e a Veja (BLACK RIO, 1978, p. 154) contabilizou ingressos que oscilavam
“entre 8 e 25 cruzeiros (damas gratis)”. Independente do valor da entrada, o
fato é que os bailes reuniam multidoes, e os donos das equipes faturavam alto,
o que era motivo de critica, pois apontava para uma suposta falta de compro-
metimento com a populagao negra e suburbana e com demandas especificas
desse grupo, como opina um jovem negro frequentador dos bailes: “Varios
promotores de baile enriquecem em cima de no6s [sic] para depois irem gas-
tar em ‘discotheque’ de brancos”. (CAVALCANTI, 1981, p. 8-9) E Bahiana
(2006, p. 304) acrescenta: “Um fim de semana rendia, em média, Cr$ 200 mil
para essas equipes nas quais, via de regra, os discotecdrios — senhores supre-
mos do repertério — eram brancos”.

A imprensa carioca, percebendo o efervescente movimento que mobili-
zava milhares pessoas, batizou o fendmeno de Black Rio. A proliferacao des-
ses bailes black chegou a outras cidades do Brasil, como Sao Paulo, Salvador,
Belo Horizonte, representando uma criagao conjunta de simbolos étnicos e
partilhas de experiéncias socioculturais. Segundo Bahiana (2006), na época,
as festas no subtrbio e na Zona Sul foram responsaveis pelo enorme indice

de venda de discos de black music, superando, inclusive, o rock dos Rolling
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Stones ou do Led Zeppelin.** Os frequentadores dessas festas eram vistos
como um enorme mercado em potencial. Inicialmente, foram langadas co-
letaneas com os principais sucessos dos bailes. Muitas delas eram assinadas
pelas equipes de som e pelos DJs de maior prestigio, em pequenas gravado-
ras. A gravadora repassava uma parte das vendagens para as equipes, que se
tornaram cada vez maiores e mais rentdveis. As majors do disco, estagoes de
radio e emissoras de TV ficaram ansiosas para lucrar com o potencial comer-
cial do movimento Black Rio e tentaram garantir um lugar para o segmento
da soul music no mercado musical nacional.

Como consequéncia dessa circulagao, pode-se dizer que houve uma ins-
titucionalizagao do soul como um segmento estavel dentro do mercado mu-
sical brasileiro até aquele momento. Nao s6 pela atividade dos proprios ar-
tistas que atuavam no interior do género musical, como também pelos que
praticavam mesclas com outros géneros, propondo, inclusive, novas reconfi-
guragoes para o proprio samba, matriz musical nacional. Apesar de estraté-
gias mercadologicas diferenciadas, o mercado fonografico, junto a artistas e
produtores, tentava articular uma forma de introduzir no Brasil a produgao
musical negra de sucesso produzida nos EUA, ao mesmo tempo em que se
voltava para o incentivo da produgao de musicos locais do género. Era uma
maneira de explorar um mercado paralelo que se desenvolvia a partir da cena
musical dos bailes black e de incorporar, na produ¢ao musical brasileira, ma-
trizes e dic¢oes internacionais, notadamente norte-americanas, que tinham a
ver, necessariamente, com novas formas de comunicagao e expressao, repre-
sentando também estilos de vida e estratégias de sobrevivéncia e negociagao

simbolica.

44 De fato, apesar da importdncia no cendrio mundial e de influenciar a misica popular brasileira
profundamente, o rock, durante os anos 1970 no Brasil, ndo alcangava grandes indices de venda-
gem, “com um consumo numericamente baixo (os grande vendedores estrangeiros do género,
como as grupos Rolling Stones e Led Zeppelin, atingiram, no Brasil, marcas mediocres de ven-
dagem, entre as 10 e as 30 mil cépias, no méximo, com uma saida média, mensal, entre 2 e 5 mil
unidades vendidas)”. (BAHIANA, 1980, p. 41)
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A industria fonografica no Brasil dos anos 1970

A década de 1970 pode ser considerada como um periodo de grande cresci-
mento do mercado fonografico brasileiro, que foi acompanhado pela reestru-
turagao desse setor produtivo por conta de grandes investimentos de capitais
nacionais e estrangeiros, que acompanhavam o rapido desenvolvimento das
tecnologias de gravagao e producao e a utilizagao de novos modelos de ge-
renciamento no interior das gravadoras. (MORELLI, 2009, p. 15) Os anos
1970 também podem ser definidos pela consolidagao do mercado de bens
culturais, ainda que sob a tutela de uma ditadura militar de cunho conserva-
dor e autoritario, que dava contornos a um projeto de “integrag¢ao nacional”
mediado pelo capital privado, gerando uma enorme expansao na produgao,
distribui¢ao e no consumo da cultura. Desse modo, a integracao da nagao se
dava por meio do consumo de bens culturais, interligando consumidores e
cidadaos na construgao de uma cultura em que o popular se confundia com o
massivo e com o mercado.

Era um momento de expansao econémica que motivou, especialmente
de 1965a 1972, o crescimento de 400% do mercado nacional de discos (MO-
RELLI, 2009, p. 87), cendrio refletido diretamente em nimeros: de 5,5 mi-
lhoes de discos em 1966, passaram a ser vendidos 52,6 milhoes em 1979.
(VICENTE, 2008, p. 105) E de 1978 para 1979, o Brasil se tornou o sexto
maior consumidor de discos do mundo (MORELLI, 2009, p. 96), colocando
o pais em uma posi¢ao bastante estratégica como um alvo importante dentro
do mercado mundial. Diversas as filiais internacionais ampliaram suas ativi-

dades no pais nesse momento:

* a Philips/Phonogram — depois PolyGram e, atualmente, parte da
Universal Music — chegou ao Brasil a partir da aquisi¢ao da Com-
panhia Brasileira do Disco (CBD) em 1960;

* a CBS-hoje, Sony Music —, jd em atividade no Brasil desde 1953,

garantiu boa fatia do mercado com o sucesso da Jovem Guarda;

¢ aElectric and Musical Industries Ltd (EMI), que chegou ao Brasil
em 1969 por meio da aquisi¢ao da Odeon;

* a Warner, cuja subsididria brasileira chegou aqui em 1976;
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* a Ariola, que integrava o conglomerado alemao Bertellsman
(BMG) e chegou ao Brasil em 19709;

* aRadio Corporation of America (RCA), que operava aqui desde
os anos 1920 e, mais tarde, também foi comprada pela Bertells-
man, tornou-se o nucleo da BMG.

Além das internacionais, havia gravadoras menores nacionais, como a
Copacabana, Continental, RGE-Fermata, Top Tape e Tapecar. Em 1971,
surgiu a Som Livre, brago fonografico da Rede Globo, criada para langar LPs
de trilhas de novelas. Outras gravadoras vinculadas a emissoras de TV tam-
bém foram criadas, como a GTA (Tupi), Bandeirantes Discos (Bandeiran-
tes) e Seta (Record). E nesse momento em que a estrutura organizacional
da industria fonografica brasileira se complexifica a partir de uma progressi-
va especializagao. E ganha cada vez mais destaque e importancia o papel do
produtor artistico na produgao fonograifica, cuja visao estratégica possibili-
tava a criagao de produtos altamente vendaveis. A produ¢ao musical como
categoria profissional se desenvolveu na década de 1950, nos EUA, quan-
do o produtor passou de responsavel pela direcao e supervisao das sessoes
de gravagao para uma espécie de mentor criativo, envolvido diretamente na
concepg¢ao de um disco. (SHUKER, 1999, p. 219) Inclusive, muitos produ-
tores de renome comegaram a pressionar as gravadoras para receber nao s
os créditos nas gravagdes, como também direitos autorais sobre as cangoes
vendidas. De fato, com o desenvolvimento das técnicas de grava¢ao, como a
tecnologia dos miiltiplos canais e do som estereofonico, o produtor podia ser
reconhecido como coautor e também como um intermedidrio cultural que
pesquisava e captava tendéncias, descobrindo novas possibilidades e apro-
fundando a qualidade do trabalho de criagao e gravagao. Além do produtor,
havia uma crescente verticalizagao e hierarquizacgao na estruturagao dos de-

partamentos e setores das gravadoras multinacionais.*

45 Talssituagdo indicava uma estrutura bem mais complexa de profissionais distribuidos em diferen-
tes dreas: artistica (equipe de produgdo, composta por orquestradores, regentes e produtores);
técnica (especialistas em dudio e eletrénica); comercial (marketing, capajembalagem, produgao,
distribui¢do e promogao dos discos); e industrial (matrizes). (CERQUEIRA, 2015, p. 6)
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Ainda segundo Cerqueira (2015), a Phonogram, por exemplo, que conta-
va com um contingente de 170 empregados e 150 artistas em 1968, passou
a ter, em 1974, 500 funcionarios para atender apenas a 28 artistas. Isso era
um reflexo direto do crescimento da industria do disco brasileira e da moder-
nizagao do setor, que crescia 15% ao ano em média — mesmo diante de dois
momentos de falta de matéria-prima, por ocasido das crises internacionais
do petréleo na época —, seguindo a ampliagao do mercado de bens de consu-
mo, com destaque especial para a venda de aparelhos de reproducao sonora.
(MORELLI 2009, p. 61) O mercado brasileiro apresentava, assim, um gran-
de potencial, e outras majors se estabeleceram no pais, interessadas em co-
mercializar aqui sucessos internacionais.

A repressao e a censura também dificultavam a expansao do mercado de
musica popular brasileira, o que facilitava e incentivava ainda mais o langa-
mento, por parte das multinacionais, de sucessos estrangeiros, que passaram
a predominar nas programacoes das emissoras de radio e nos suplementos
das gravadoras. (MORELLI, 2009, p. 62) Essa condi¢io aumentava muito
os lucros, visto que era muito mais barato langar aqui um disco ja gravado no
exterior do que gravar um LP com artistas brasileiros. Além disso, os discos
estrangeiros ja tinham seus custos de gravagao cobertos pelas vendas reali-
zadas em seus mercados de origem. Ainda segundo Morelli (2009, p. 62),
havia outra vantagem para as filiais instaladas no Brasil, que, apesar dos al-
tos impostos sbre importagao de gravagoes, as faziam entrar no pais como
“amostras sem valor comercial”, pratica proibida por lei, mas tolerada pelas
autoridades.

Em Morelli (2009, p. 63), é possivel ainda encontrar alguns indices que
demonstram a ocupagao massiva do mercado brasileiro pela misica estran-
geira, notadamente a norte-americana. Levantamentos semestrais realizados
pelo Jornal do Brasil no primeiro semestre de 1971 apontam que a musica
nacional ocupava 57,5% do chamado “mercado de sucesso”, mas logo no se-
mestre seguinte ocupou apenas 37% desse mesmo mercado, caindo para ape-
nas 16% no primeiro semestre de 1972, com uma pequena recuperagao no
segundo semestre daquele ano, atingindo 17,5 pontos percentuais.

No comeco dos anos 1970, 47% de todos os discos fabricados no Bra-

sil apresentavam artistas estrangeiros ou versoes de musicas estrangeiras, de
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acordo com Dunn (2009, p. 191). Na inteng¢ao de tentar participar desse seg-
mento, muitos eram os artistas que gravavam versoes em portugués de suces-
sos internacionais ou cantavam em inglés. Vdrios cantores e bandas da época,
inclusive, se apresentavam com nomes estrangeiros. Assim, uma boa parte
dos artistas internacionais que faziam sucesso no Brasil, ironicamente, eram
brasileiros. Como exemplo, havia Terry Winter, Michael Sullivan, Mark Da-
vis (Fabio Jr.), Morris Albert, Christian, Demis Rousseau, Dave MacLean,
Dee D. Jackson e bandas como a Light Reflections e Lee Jackson. O inglés se
consolidava como o idioma do futuro, do consumo, e essa estratégia era uti-
lizada como forma de conquistar um publico brasileiro mais interessado em
sonoridades importadas, sugerindo que “a adogao da lingua inglesa e da pos-
tura internacional por parte dos artistas configurava-se como uma opg¢ao es-
tratégica passivel de conferir a seus trabalhos uma maior legitimidade junto
aos jovens consumidores urbanos”. (VICENTE, 2009, p. 5) De certa forma,
na década de 1970, pode-se perceber o encerramento de um processo cultu-
ral comecado 50 anos antes de busca de uma identidade nacional brasileira,
especialmente quando se observa como a esfera musical popular equacionou
impasses, tensoes e polémicas criados ao longo do periodo. (NAPOLITA-
NO, 2002a, p. 75) Esse momento correspondia a uma revisao de tradi¢oes
anteriores e da propria memoria musical, em que a musica e o mercado pas-
saram a absorver ou aderir aos modelos da musica pop, abrindo-se estetica-
mente para novas formas e novos produtos.

O segmento do soul

A grande quantidade de lancamentos, sejam estrangeiros ou nacionais,
nao deixava duavidas a respeito do crescimento acelerado do mercado con-
sumidor brasileiro de discos nos anos 1970, que incorporava novos seg-
mentos da populacao com um crescente poder de compra. Mesmo assim,
apesar do empenho da industria fonografica para aproveitar o mercado
brasileiro na venda massiva de rock internacional, bandas mais famosas,
como Led Zeppelin e Deep Purple, aqui nao obtiveram vendas expressi-
vas. O mercado nacional tinha caracteristicas peculiares e precisava ser
explorado de maneiras diferentes.
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A musica negra norte-americana ja era razoavelmente consumida nos su-
burbios do Rio, primeiro por meio do rock’n’roll de cantores como Chuck
Berry e Little Richards, cujas carreiras foram ofuscadas por Elvis Presley. No
Rio de Janeiro, a Jovem Guarda e os Beatles ocuparam a faixa musical destina-
da aos jovens nos anos 1960, além de conjuntos de baile, como Golden Boys
(influenciados pelo doo-wop), The Fevers, Renato e seus Blue Caps. Canto-
res negros de “balan¢o” (ou samba-rock, samba-soul) também eram bastante
requisitados, como Jorge Ben (antes de ser Ben Jor), Bebeto e Wilson Simo-
nal, que faziam sucesso nos clubes do subtrbio e come¢avam a introduzir em
suas cang¢oes sonoridades do soul. As primeiras gravadoras que se interessa-
ram pela proposta foram a Top Tape e Tapecar, de porte mais modesto, que
criaram eficientes estratégias de neg6cio ao contratar as duas equipes mais
famosas, a SGP e a Dynamic Soul, para o lancamento de coletaneas com o
repertorio dos bailes de soul.

Outra equipe, a Sorac, também assinou contrato com a Top Tape, que in-
vestia no segmento e, apenas em um meés, em maio de 1976, langou seis dis-
cos de soul, enquanto a Love Som fechou com a Phonogram. De acordo com
Frias, os discos eram langados com tiragens entre 10 e 20 mil copias, que ven-
diam com facilidade, especialmente entre o publico da Zona Norte: “Proposi-
tadamente, tiram-se poucas copias, o que garante a raridade do disco e a pos-
sibilidade de relangamento posterior a preco bem mais alto. Ou a vendagem
no cambio negro, a preco que dependera da qualidade da selecao musical”.
(FRIAS, 1976, p. 4) Em seguida, a SGP foi contratada pela Warner, Elektra e
Atlantic (WEA), recém-chegada ao Brasil e interessada em atingir um merca-
do jovem mais amplo. Na segunda metade da década de 1970, a Warner Mu-
sic, fundada em 1954, conseguiu rapidamente ultrapassar a CBS,aRCA ea
Capitol e tornou-se a maior gravadora e, por conseguinte, o maior conglome-
rado de entretenimento do mundo, garantindo uma participagao de 25% no
mercado norte-americano. (MIDANI, 2009, p. 98) Desde 1960, o espetacu-
lar crescimento do mercado mundial da industria fonogréfica havia chamado
a atengao dos grandes conglomerados da comunicagao, que compraram to-
das as companhias independentes de discos que existiam no mundo.

Em junho de 1976, a Warner abriu uma filial no Brasil e se dedicou

a vender seu catdlogo norte-americano no pais, reproduzindo matrizes
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estrangeiras para atender a uma demanda crescente de consumidores mais
jovens no mercado brasileiro, conquistando uma boa fatia do mercado na-
cional. Nos anos seguintes, passou a langar nimeros reduzidos de discos de
artistas brasileiros de seu catdlogo enxuto de contratados, o que garantiu uma
ampliagao de sua participagao no mercado local, conquistando um publico
fiel e uma maior margem de lucros ao longo do tempo — a “faixa de presti-
gio”. Era a reproducao da mesma estratégia adotada por André Midani na
Philips nos anos 1960. Com pouca rentabilidade, a Philips tornou-se sino-
nimo de MPB quando Midani, entao principal executivo da gravadora, deci-
diu cortar varios artistas do seu cast, mantendo apenas 50 de 150 cantores.
(ALONSO, 2011, p. 330) Em comum, os que restaram mantinham o foco
na juventude urbana brasileira da época, como Caetano Veloso, Elis Regina,
Jorge Ben, Gal e Chico Buarque, entre outros. Essa mesma estratégia de bus-
car um publico jovem, mantendo um cast reduzido de artistas e explorando
o catdlogo internacional da gravadora, foi mantida por Midani, quando saiu
da Philips-Phonogram para fundar a WEA no Brasil,* se tornando um dos
nomes mais importantes da industria fonografica do pais. Além de conservar
artistas da MPB que tinham surgido a partir do Tropicalismo (MORELLI,
2009, p. 101), investiu também no emergente segmento do soul brasileiro,
como forma de aproveitar o sucesso do género no contexto internacional.

A divisao fonografica da Warner Communications possuia trés selos:
Warner, Elektra e Atlantic, que se comportavam ainda como gravadoras in-
dependentes. Pois, mesmo tendo sido vendidas, os donos dos selos perma-
neciam na lideranga, com grandes participagoes nos lucros de suas marcas.
A Atlantic Records tinha um catdlogo independente, especializado em artis-
tas de jazz, soul e R&B, como Ray Charles, Roberta Flack e Aretha Franklin,
e foi adquirida pela Warner em 1967. A vantagem de possuir um vasto ca-
talogo musical era um “importante trunfo para a produgio de coletaneas,

46 Na Philips, Midani também passou a empregar outra estratégia. Primeiro, separou a “nata” da
MPB e cantores mais popularescos em dois selos: Philips e Polydor. E os artistas que vendiam 4
mil discos que permaneceram na Philips passaram a receber todas as atengées da gravadora, que
realizava campanhas de marketing, pegas publicitdrias, investia mais em produgao, tecnologia e
divulgagao, passando a vender 40, 50 mil cépias. Com isso, a gravadora tornou-se bastante lucra-
tiva, aumentando sua participagio de 7% a 8% para 18%, 19% do mercado. (MIDANI, 2009)
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compilagoes e mesmo para a consolidagao no mercado de novos formatos”.
(VICENTE, 2002, p. 335) Assim, para aproveitar o catdlogo da Atlantic, a
WEA passou também a investir na cena black nacional, se tornando uma es-
pécie de “ponto de convergéncia para muitos eventos relacionados com o
movimento black, promovidos por DJs nos subtrbios do Rio e de Sao Paulo”.
(MIDANTI, 2009, p. 102) André Midani considerava que a Black Rio poderia
ser o primeiro movimento musical inteiramente negro a produzir um tipo de
musica que nao fosse o samba (BAHIANA, 2006, p. 306) e investiu muito em
seus contratados, pensando em criar uma espécie de Motown brasileira.*’ Na
época, diante do fim de movimentos como a Jovem Guarda, a Tropicalia e a
Bossa Nova, o soul poderia ocupar esse espago na produ¢ao de uma mdsica
para um publico jovem.

O segmento fonografico da soul music ja vinha sendo explorado no Bra-
sil ha alguns anos. De acordo com Sansone (2004, p. 171), o primeiro disco
de soul lan¢ado no Brasil de que se tem conhecimento trazia o titulo inglés
What is soul?,langado em 1967 pela CBD. O LP apresentava uma compilagao
de diversos cantores — Aretha Franklin, Percy Sledge, Joe Tex, The Capitols,
Wilson Picket, Sam & Dave etc. — e a capa exibia uma foto de jovens brancos
dangando ao lado de uma descri¢ao do que seria o soul. Tanto pela foto quan-
to pelo texto, percebia-se a estratégia da gravadora de desvincular a sonorida-
de de uma produgao racializada, atrelada diretamente a cultura negra urba-
na norte-americana, ignorando a utilizagao corrente, nos EUA, da expressao
black music.** A proposta da gravadora, naquele momento, era apresentar o

47 Nirto, da SGP, fala a respeito do investimento na busca de novos talentos: “Af alugaram para a
gente um apartamento em Ipanema, na Visconde de Pirajd, e deram um gravadorzinho para re-
gistrar tudo o que tivesse em termos de black brasileiro”. (ESSINGER, 2005, p. 36)

48 “Diaadiasurge uma novidade no mundo da mdsica em todos os cantos do mundo. E cada inova-
¢do ganha sempre um nome pequenino, mas com a intengao de definir algo muito grande e ele-
vado. Assim é o ‘soul’, a (ltima inovagao surgida no mundo da misica e que consegue uma acei-
tagdo das maiores, principalmente pelo pblico jovem que, como sempre, é o primeiro a aceitar,
adotar e beber o que vem com caracteristica de novidade. As letras contém mensagens de muito
sentimento e ternura, embora o ritmo seja alegre e bem dentro da linha do que o jovem prefere
e exige... E o que se danca e se canta em todas as boates ianques, em todas as ‘caves’ de Paris e do
resto da Europa. E como o vento é que traz ligeiro as novidades musicais, num instante ele se fez
presente no Brasil, onde aos poucos comeca a infiltrar-se...”. (SANSONE, 2004, p. 171)
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soul como uma novidade popular da musica jovem da época, moda em boa-
tes europeias, desarticulando essas produgdes de uma possivel associacao a
questoes de raga, especialmente a um discurso de afirmagao de uma negritu-
de — mesmo que a maioria dos cantores que figuravam nessa coletanea fos-
sem negros.

No comego dos anos 1970, o soul ocupava lugar de destaque nos indi-
ces de vendagens de compactos simples no Brasil, como o do grupo Greaves,
com o disco Take a Letter Maria (ATCO, 1970), o conjunto Sly & The Fami-
ly Stone (Thank You, Epic, 1970) e o compacto Yester me, Yester you, Yester-
day (Tamla, 1970), de Stevie Wonder, que ficou entre os 20 mais vendidos no
pais, segundo o Instituto Brasileiro de Opiniao Publica e Estatitisca (Ibope).
(SCOVILLE, 2008, p. 36) Ja o soul brasileiro de cantores como Tim Maia e
Hyldon também era um género bastante consumido naquele momento. Da-
dos do Nelson Oliveira Pesquisas de Mercado (Nopem), baseados em infor-
magoes de lojistas do Rio e Sdo Paulo,*” apontam que o segmento do soul,
categorizado conjuntamente com rap e funk, de 1971 a 1977, manteve, anu-
almente, de 1 a 2 discos entre os 50 mais vendidos de cada ano. Ao analisar
esses dados, Vicente (2009) constatou que, em 1971, Tim Maia, com o disco
homonimo (Tim Maia, Philips), ficou em 26° lugar, sendo citado mais a fren-
te, em 1974, junto com Hyldon (Na rua, na chuva, na fazenda, Philips, 28° lu-
gar), que, no ano seguinte, ficou em 32° lugar com Na sombra de uma drvore
(Philips, 1975). Em 1976, Cassiano ficou em 25° lugar (A Lua e eu, Philips)
e Claudia Telles (Fim de tarde, CBS) em 50°, lancada pela CBS naquele mo-
mento como uma versio brasileira de Diana Ross. E importante lembrar que
a Philips tinha um forte segmento de soul music por conta da atuagao de An-
dré Midani, que manteve seu apoio a black music brasileira também na WEA.

O soul também foi bastante representativo no V Festival Internacional da

Cangao (FIC) de 1970, que exp06s o género para uma maior audiéncia por

49 “A Nopem, Nelson Oliveira Pesquisas de Mercado, é uma empresa carioca criada em 1965 com
o objetivo de atender exclusivamente & inddstria fonogréfica. Nelson Oliveira, seu fundador, tra-
balhara anteriormente no Ibope e estruturou sua pesquisa de venda de discos a partir de infor-
magdes de lojistas do eixo formado pelas cidades do Rio de Janeiro e Sdo Paulo. As listagens nao
trazem quantidades de vendas, mas apenas a posigao anual de cada dlbum no ranking dos 50
mais vendidos”. (VICENTE, 2006, p. 2)
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meio de novos cantores, como Tony Tornado, o conjunto Dom Salvador &
Abolicao, o Trio Ternura e Erlon Chaves. As can¢oes “BR-3”, vencedora da
etapa nacional do V FIC na voz de Tornado, e “Eu também quero mocot6”
foram amplamente executadas nas radios, o que ajudou na venda de seus res-
pectivos compactos, potencializando o soul no mercado. E, de certa forma, o
evento “serviu de campo de sondagem, que desta vez atuou a favor da indus-
tria fonografica, que buscava uma reformula¢ao na produg¢ao musical” (SCO-
VILLE, 2008, p. 35), potencializando o segmento do soul. O FIC também
funcionava como uma espécie de celeiro de novos sucessos para a programa-
¢ao musical e para a trilha das novelas da Rede Globo, uma das realizadoras
do festival.

Outra gravadora que investiu no soul foi a Tapecar, que editou no pais titu-
los da Motown e LPs de artistas da Tamla. A Tapecar era uma gravadora indus-
trial e fabrica de cartuchos sonoros para carros e se transformou em selo musi-
cal no inicio da década de 1970, também lancando discos de samba e MPB.>* O
segmento ainda envolveu outras grandes gravadoras do pais, como a CBS, ou
menores, como a Top Tape e a Continental, de acordo com Dias (2000, p. 76),
e ainda a Phonogram, cujo gerente de produtos, Roberto Menescal afirmou na
época: “[...] eu diria que a saida é o soul, porque o pessoal do black soul ama-
nha vai acabar fazendo black samba. Vai ser legal porque vai trazer uma nova
maneira de ver o samba”. (BAHIANA, 2006, p. 306) As gravadoras, de fato,
nao poderia ser creditado exclusivamente o sucesso do soul no Brasil. Mas, de
fato, os executivos das companhias estiveram atentos ao fendmeno, inclusive
desenvolvendo estratégias para dar mais visibilidade ao movimento e, por con-
seguinte, chamar a aten¢ao da imprensa e do publico para futuros lancamentos
discograficos, como assume André Midani (2009, p. 103) em seu livro Miisica,
idolos e poder, ap6s ir a um baile black no subtrbio carioca:

Nas semanas seguintes, chamei jornalistas cariocas e paulis-
tas que eu conhecia, e organizei varias caravanas para Olaria. As

50 A empresa encerrou suas atividades em 1980, ao vender seu catdlogo para a Som Livre. Na dé-
cada de 1990, todo o seu acervo foi licenciado a Discos Copacabana, que posteriormente foi ad-
quirida pela EMI. Desde 2011, o acervo da Tapecar vem sendo restaurado e digitalizado pelo selo
Discobertas.
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reportagens comegaram a aparecer no Rio e em Sdo Paulo, criando
uma controvérsia grande, a favor e contra os blacks, sua cultura e sua
musica, que muitos julgavam alienada, temendo que tais manifesta-
coes viessem a destruir a tradicao secular dos morros. Para culmi-
nar, a revista Veja publicou em 1978 uma longa reportagem de seis
a sete paginas, ampliando os debates e pondo fogo nesse confronto
entre ‘Velhas Guardas versus Jovens Guardas’, que no final se resu-
mia a ‘samba versus soul’, ou ‘tradi¢ao versus evolugao’. Pouca gente
considerava que essas modalidades pudessem conviver.’!

Outro célebre texto que descortinou os bastidores das agoes empresa-
riais da industria fonografica em torno do movimento foi redigido pela jor-
nalista musical Ana Maria Bahiana e publicado em fevereiro de 1977 no Jor-
nal da Miisica, que tinha grande circulagao na época. No artigo “Enlatando
Black Rio”, republicado em 2006, Bahiana abordava a suposta manipulagao
por parte das gravadoras do mercado black, reafirmando o movimento soul
como mais uma cria¢ao da industria cultural sem qualquer fundamento po-

litico e que poderia angariar altos ganhos para as gravadoras:

Um mercado de bom tamanho —de 10 a 20 mil consumidores certos
—, com indice 6timo de homogeneidade e resposta a estimulos. Um
mercado que podia, bem manipulado, ser o estopim de outro mui-
to maior, Black Sao Paulo, Black Salvador [...]. (BAHIANA, 2006,
p. 305)

Uma das estratégias empregadas com ampla lucratividade era o langa-
mento de coletaneas com os nomes das principais equipes ou dos DJs mais
famosos, que poderiam fazer uma espécie de curadoria. Restri¢coes de im-
portagao limitavam severamente a chegada ao mercado de discos brasileiro
de selos norte-americanos independentes, como Motown e Stax, o que favo-
recia as majors com afiliadas brasileiras como a CBS e a Philips. Essa vanta-
gem permitia que as multinacionais, ao lado de selos brasileiros regionais,

51 Midani se confunde porque, na verdade, a revista Veja publicou duas matérias abordando a Black
Rio, sendo a primeira, com cinco paginas, em 1976 e a segunda, com apenas duas paginas, em
1978, esta um obitudrio sobre o falecimento do compositor Candeia.
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adquirissem os direitos para distribuir singles americanos independentes no
pais, lancando coletaneas localmente que rendiam altos lucros. No principio,
gravadoras menores, como a Continental, Top Tape e a Tapecar, langaram as
primeiras coletaneas com repertoérios dos hits mais tocados por equipes fa-
mosas. (BAHIANA, 1980, p. 218) Sem perder tempo, os diretores de outras
grandes gravadoras multinacionais com sede no Brasil logo se mobilizaram
para também aproveitar a onda black no mercado do disco, empurrando se-
los domésticos para as margens. Por volta de 1977, além da Warner, todas as
gravadoras brasileiras, incluindo a CBS, a Polygram e a Phonogram, antiga
Philips, tinham em maos uma série de projetos relativos a formacao de uma
cena black na miusica brasileira, e o movimento ganhou proje¢ao nacional.
(RAMOS, 2007, p. 65)

Assim, as musicas mais tocadas nos bailes poderiam ser adquiridas pe-
los participantes, ou novos langamentos do catdlogo das gravadoras passa-
vam a ser tocados diretamente nos bailes, que tinham um alcance maior do
que a radio ou a TV naquele contexto. As coletaneas de hits funcionavam
também como pegas de divulgagao de varios novos artistas da black music
internacional em um mesmo produto, tornando-o bastante atrativo, espe-
cialmente em um momento de retragao no consumo ocasionado pelo fim
do milagre econémico. Mesmo diante da recessao, o mercado de aparelhos
de reproducdo sonora cresceu em 813% até o comeco da década de 1980
(ORTIZ, 1999, p. 120), e as coletaneas colaboraram de forma decisiva para
a ampliagao do mercado fonogréfico brasileiro, garantindo publicidade e
alta lucratividade a um custo bem mais baixo. A gravadora repassava uma
parte das vendagens para as equipes, que se tornaram cada vez maiores e
mais rentaveis. Esse éxito também acompanhava o aumento da populari-
dade da musica americana vendida no Brasil por intermédio das afiliadas
locais. O poder econdmico das multinacionais ainda garantiu uma maior
distribui¢ao de discos por todo o pais, bem como a compra de espagos pu-
blicitarios na TV, e o soul entrou até nas trilhas sonoras de novelas e de pro-
gramas musicais nacionais.

Bahiana (2006) também documentou em um dossié o investimento no
soul realizado por outras gravadoras, como a Phonogram-Polygram, ainda
bastante articulada ao mercado da MPB, que investia no soul brasileiro de
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Cassiano e Tim Maia, além de langar o primeiro disco da Uniao Black>? para
concorrer com a Banda Black Rio da WEA, tendo a frente o cantor Gerson
King Combo, que logo depois langou seu primeiro disco solo, em 1977. Es-
ses nomes deram forma a divisao interna desse segmento na gravadora, es-
tratégia semelhante a da CBS, que desejava ocupar a faixa de mercado do-
minada pela mdsica americana contratando o cantor e compositor Robson
Jorge — que trabalhou com Tim Maia —, autor do sucesso “Fim de tarde”, in-
terpretado por outra contratada da gravadora, Claudia Telles, trabalhada pela
CBS para ser uma versao nacional da cantora Diana Ross. Ainda integravam
o cast da gravadora a mineira Rosa Maria e o grupo Alma Brasileira, com-
posto por integrantes da escola de samba carioca Mocidade Independente
de Padre Miguel. Para dar o pontapé inicial no segmento soul, a CBS organi-
zou a coletanea Brasoul, LP lancado simultaneamente no Brasil e nos EUA,
representando a decisao da companhia de trabalhar com o segmento soul no
mercado brasileiro e americano ao mesmo tempo. A Continental foi a tltima
a penetrar no mercado black, contratando o cantor e compositor Dom Mita,
que misturava samba e soul utilizando instrumentos como o surdo no lugar
do contrabaixo e substituindo a guitarra pelo cavaquinho. Outros cantores de
soul brasileiros também foram lancados, mas sem muito sucesso, como Mi-
guel de Deus e Tony Bizarro.

A Som Livre, gravadora brasileira pertencente a Rede Globo, tinha um
acordo com a Top Tape, que detinha os direitos de distribui¢ao da gravado-
ra Motown no Brasil. Assim, o repertorio internacional das trilhas sonoras
das novelas globais, a partir de 1971, passaram a apresentar uma quantidade
imensa dos contratados da Motown, como Stevie Wonder, Michael Jackson,
Gladys Knight & The Pips. Muitas das cangoes incluidas nas trilhas rapida-
mente eram lancadas em compactos, que logo entravam para a lista dos mais
vendidos. O programa Som Livre exportagdo, veiculado pela Rede Globo de
1970 a 1971, também ampliou a divulgacao do soul no Brasil, consolidando

52 Segundo Essinger (2005, p. 38), a Unido Black era originalmente um grupo de samba do subtir-
bio: “Com o aval do produtor e integrante dos Fevers Pedrinho da Luz, Gerson entao conseguiu
roupas blacks para a rapaziada, ajudou na composigao das musicas e o disco foi feito. A foto da
capa, curiosamente, foi tirada com a banda posando nas ruinas do Astdria, 1d onde comecara Mr.
Funky Santos”.
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a tendéncia no mercado de discos. Ocupando a lacuna deixada pelos extin-
tos programas O fino da bossa, Jovem guarda e Divino, maravilhoso, da década
de 1960, com recorrentes apresenta¢oes de musicos como Tim Maia e Tony
Tornado, o programa Som Livre exportacdo era também resultado da parceria
comercial com a Philips-Phonogram — maior gravadora do pais, que tinha em
seu cast todos os grandes nomes da MPB, menos Roberto Carlos —, que tam-
bém tinha um acordo com a Rede Globo para a produgao de todas as trilhas
de telenovelas. (SCOVILLE, 2008) Responsavel por altos indices de vendas,
o soul tornou-se um segmento rentavel e lucrativo, concretizando as expecta-

tivas dos criticos ao movimento, que denunciavam o carater mercantilizado
da Black Rio.

A Banda Black Rio

Com o sucesso dos bailes e a maior difusao de géneros da black music norte-
-americana nas radios brasileiras, artistas nacionais que cantavam soul music
comegaram a despontar e a gravar discos de grande sucesso. Mesmo antes
desse éxito alavancado pelos bailes, a black musicja influenciava o trabalho de
muitos artistas brasileiros. Além dos ja consagrados Tim Maia>* e Jorge Ben
Jor, novos nomes como Hyldon e Cassiano, antigos parceiros de Tim Maia,
angariaram excelentes resultados para a industria fonografica. Tony Torna-
do, Bebeto e Gerson King Combo, diferentemente dos outros cantores de
soul brasileiros, ganharam impulso em suas carreiras ao articularem direta-
mente suas imagens aos bailes black, realizando grandes shows a partir de
contratos com as equipes de som.

A boa repercussao do segmento incentivou a WEA, Warner Music do
Brasil, que, em 1977, incumbiu ao misico Oberdan Magalhaes, a pedido da
matriz norte-americana, a criagao de uma banda que mesclasse a soul music
com a musica negra brasileira mais conhecida no exterior: o samba. “A War-

ner estd animadissima, tem toda uma transacao em cima de musica negra,

53 Sobre a importincia do soulman Tim Maia, Ramos (2007, p. 68) comenta: “Os Lp(s) langados
porele ao longo dos anos 70 sido bases fundamentais da mdsica pop que se desenvolveu no Brasil
nas décadas seguintes e estdo entre os exemplos mais bem acabados de nossa musica em termos
de produgao de discos dentro de um estddio”.
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sabe, eles estao formando uma banda, o Oberdan e esse pessoal, eles estao
recebendo um fixo para ensaiar todo dia e criar um som black brasileiro”,
comentou Marinaldo Guimaraes, na época, empresario do cantor Luis Me-
lodia. (BAHIANA, 2006, p. 303) Inicialmente chamada de Black Rio Band,
contava com Oberdan no sax e outros musicos, como Barrosinho no trompe-
te, Luis Carlos Batera, Cristévao Bastos ao piano, Claudinho Stevenson na
guitarra, Licio do Trombone e Jamil Joanes no baixo, musicos experientes,
mas “[...] do subtirbio, marginalizados no mercado da MPB fina”. (ESSIN-
GER, 2005, p. 37) Com produgao artistica de Dom Fil9, na época também
contratado da WEA, surgia, assim, a Banda Black Rio, apos trés meses de
ensaios.”

O som produzido pela banda era uma grande fusao entre a black music in-
ternacional, o samba — especialmente o samba de gafieira — e a improvisagao
“jazzistica”, a partir de uma base instrumental que executava arranjos origi-
nais e demonstrava a competéncia dos musicos integrantes do grupo. Ober-
dan demonstrava, com esse trabalho, as influéncias que recebera do universo
do samba e o do jazz. Além de sobrinho do sambista Mano Décio da Vio-
la, Oberdam era primo de Silas de Oliveira, um dos fundadores da escola de
samba carioca Império Serrano e compositor do consagrado samba “Aqua-
rela do Brasil”. E o musico comecou a estudar musica com Paulo Moura, um
dos mestres do saxofone brasileiro, quando tinha 15 anos. (RAMOS, 2007,
p- 70) Diante do convite da Warner, o musico convidou alguns membros do
grupo Impacto 8 — formado em 1967, que também deu origem a Banda Abo-
licao, liderada pelo pianista Dom Salvador — e também dos conjuntos Senza-
la e Cry Babies. Nascia assim, ao final do ano 1976, a formacao original da
Black Rio.

54 “A gravagao que o Mazzola produziu com a Banda Black Rio foi um momento muito importante
na vida musical do pafs, pois o grupo reunia os mais importantes musicos black do Rio de Janeiro.
Oberdan, lider da banda, desenvolveu arranjos surpreendentemente ousados e modernos, que
fizeram com que o dlbum Maria Fumaga se tornasse, até hoje, uma referéncia entre os masicos
brasileiros devido ao seu conceito inovador e, sobretudo, & influéncia que exerceu sobre os desti-
nos musicais do funk brasileiro, que estava nascendo, inicialmente pela influéncia musical do Jor-
ge Ben Jor, do Tim Maia e, naquele momento, dessa banda. O negro podia se expressar de muitas
maneiras — sem ficar unicamente confinado ao samba e, no entanto, sem o renegar”. (MIDANI,
2009, p. 102)
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No comego, a banda nao atendeu imediatamente as expectativas da in-
dustria fonografica. Sua primeira apresentagao-teste, acompanhando o can-
tor Luis Melodia em uma performance ao vivo em um show no MAM, Zona
Sul do Rio, e depois durante um baile no Clube Olaria, no subtrbio, nao ca-
tivaram o publico, particularmente por conta da énfase em composic¢oes ins-
trumentais, que nao dialogavam diretamente com os fas da black music na-
quele momento, segundo Ramos (2007). Mas André Midani e a WEA ja
consideravam essa reacdo, visto que a proposta da banda era fazer muasica
de “alto nivel”, comparavel ao trabalho de musicos como Hermeto Pascoal e
Egberto Gismonti: “Ela ¢ instrumental, mas ligada ao som das gafieiras, aos
bailes populares, ao Astor e Seu Conjunto, que foi a formagao desses musi-
cos”. (BAHIANA, 2006, p. 309) Oberdan Magalhaes também explicou apds
o espetdculo: “O som da banda nao ¢ propriamente feito para dangar, nos es-
tamos a fim de fazer um som forte, uma musica alegre”. (BAHIANA, 2006,
p- 308) Uma solugao para tornar os shows da Banda Black Rio mais populares
foi a contratacao dos cantores Sandra de Sa e Carlos Dafé — que depois seria
contratado pela WEA em carreira solo — para acompanhar o grupo nas apre-
sentagoes seguintes. O primeiro disco, Maria Fumaga (1977, Warner), era in-
teiramente instrumental e trazia cldssicos da musica brasileira em versoes re-
paginadas, como “Na Baixa do Sapateiro”, de Ary Barroso, e “Casa Forte”,
de Edu Lobo, em uma proposta clara de renovagao e mistura de sonoridades
e géneros. Sobre o disco, Oberdan comentou: “Essas musicas mostram todo
sentido da alquimia e da transformacao que estamos propondo, porque a mu-
sica popular brasileira precisa ser renovada, remexida, com todos os sons,
sem preconceitos”. (BAHIANA, 2006, p. 310)

A critica especializada elogiou o trabalho, apesar do disco nao ter obtido
grandes indices de vendagem. Nao tanto quanto discos de hits dos bailes lan-
cados por DJs e equipes de som de gravadoras independentes, como a Top
Tape e a Tapecar. Mesmo assim, a Banda Black Rio conseguiu ter suas mu-
sicas circulando em nivel nacional, em especial por conta da participa¢ao na
trilha sonora de uma novela global — a faixa “Maria Fumaga” foi incluida na
trilha da novela Locomotivas, em 1977. No ano seguinte, a banda acompa-
nhou Caetano Veloso na turné Bicho Baile Show, em maio de 1977, com o re-
pertorio de cangoes do LP Bicho (Philips, 1977). O show, que tinha um mote
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mais dangante e pop, foi levado até para a quadra da escola de samba Beija
Flor, em Nil6polis, a fim de atingir um publico mais popular. Seu registro ao
vivo foi lancado em CD apenas décadas depois, mas o show representou um
momento de grande projegao para a banda.>> Em 1978, com menos cangoes
instrumentais e um apelo mais comercial, o grupo langou o segundo disco,
Gafieira universal, pela RCA-BMG.

A mudanga para a RCA trouxe alteragdes concretas na proposta sonora
inicial do grupo, a fim de popularizar mais o trabalho, e a gravadora impos a
insergao de vocais e a produgao de gravagoes com uma roupagem mais pop,
o que nao foi aceito por alguns integrantes, que abandonaram o grupo. O ter-
ceiro LP, Saci Pereré (RCA Victor, 1980), foi lancado ja no declinio da cena da
Black Rio, mas a banda continuou fazendo shows até o falecimento de Ober-
dan, em um acidente de carro em 1984.

Ao lado da Banda Black Rio, os grupos Dom Salvador & Abolig¢ao e
Uniao Black inspiraram o surgimento, no subtrbio carioca, de alguns con-
juntos oriundos de festas e gafieiras, que criaram um circuito paralelo, mas
convergente a cena dos bailes black. Esses conjuntos eram também influen-
ciados por grupos de funk norte-americanos, como Earth Wind and Fire e
KC & The Sunshine Band, e ainda pelas orquestras de gafieira tradicionais.
Ainda hoje em atividade, conjuntos de baile como Copa 7, Os Devaneios e a
Banda Brasil Show executavam cang¢oes de sucesso e também composicoes
proprias, todas voltadas para a execugao de passos de danga no salao, em que
os arranjos de metais eram articulados a teclados, baixos e guitarras, que mo-
dularam uma sonoridade até hoje identificada com a pratica do samba de ga-

fieira moderno, mesclando samba e black music.

MPB+soul

E a soul music, que chegava ao Brasil através dos bailes, comecava efetiva-

mente a ocupar a significativa fatia da musica estrangeira nas gravadoras

55 Sobre esse show, Caetano Veloso comenta em artigo publicado na Revista Miisica de 1977: “[...]
o show é bem uma apresentagao de banda. Eu estou presente, a minha transagao se da por intei-
ro. E bacana, mas é bem mais uma apresentacio de banda. Eu fiz questio que fosse assim, porque
eles sdao musicos muito bons”. (RAMOS, 2007, p. 71)
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nacionais, se fazendo também mais presentes no universo composicional da
MPB que, naquele momento, ja havia absorvido a ideologia tropicalista base-
ada na incorporagao de elementos da cultura de massa. A sigla MPB foi um
rétulo fonografico que incorporava varios géneros e estilos musicais urbanos
desenvolvidos a partir de 1965 e simbolizava especialmente a musica popular
urbana do periodo poés-tropicalista. A MPB acabou por forjar uma identida-
de estética e ideologica para setores médios dos principais centros urbanos,
especialmente para uma pequena parcela universitaria ou para grupos de in-
telectuais e artistas, e correspondia a um imagindrio coletivo de uma resistén-
cia politica e cultural. O termo guarda-chuva englobava a moderna produgao
musical massiva urbana que emergiu a partir da Bossa Nova (NAPOLITA-
NO, 2002b), reunindo uma série de convengoes culturais, movimentos e esti-
los que atualizaram a tradi¢ao do samba, exercendo novos canones e padroes
de valor e autenticidade. Sob o aval da industria fonografica do periodo, a
MPB era caracterizada por uma produc¢ao musical que reunia apuro estético
e pesquisa de tradi¢des nacionais populares, com o objetivo de criar compo-
sicoes “de qualidade”, mas que, especialmente ap6s a Tropicalia, passou a dia-
logar com influéncias massivas do pop internacional.

A popularidade no pais de nomes como Aretha Franklin, James Brown
e Stevie Wonder aumentava e também exercia grande influéncia sobre mui-
tos artistas brasileiros. Compositores, musicos e arranjadores comegaram a
inserir mais veemente em suas cangoes elementos anteriormente considera-
dos antagonicos, renovando suas estratégias midiaticas e popularizando seus
trabalhos em consonancia com novas tendéncias de consumo. Essa hibridi-
7ag¢ao nao era uma pratica nova e correspondia a uma nova etapa da incorpo-
racao de géneros estrangeiros a musica brasileira, como ocorreu com o jazz
(com o samba-jazz e a bossa nova), depois o rock (com a Tropicdlia e a Jo-
vem guarda), atualizada naquele momento pelo contato com a black music
norte-americana.

De certa forma, ja em 1969 a tendéncia da introdu¢ao do soul na MPB
comegcava a se confirmar, especialmente com o éxito da gravagao por Rober-
to Carlos do soul “Nao vou ficar”. Um ano depois, Elis Regina gravou “The-
se are the songs” (Em pleno verdo, 1970, Philips), um dueto com Tim Maia,
compositor da cang¢ao e também autor do sucesso de Roberto Carlos. Foi o
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pontapé inicial para uma carreira de sucesso e para a consolidagao do soul no
cendrio musical brasileiro. Tim Maia, que ja havia estourando nas radios no
final do ano anterior com “Primavera”, lancado em um compacto simples,
gravou seu primeiro disco, Tim Maia (Polydor), em junho de 1970. Acompa-
nhado pelos Diagonais, grupo liderado pelo guitarrista e compositor Cassia-
no e acompanhado pelos musicos Hyldon, Camarao e Amaro, Tim Maia se
tornou o principal representante do niicleo do soul brasileiro, ao lado de Jorge
Ben. Mas as caracteristicas estilisticas dos dois miisicos diferenciavam-se, no
sentido de que Tim Maia se voltava mais para uma producao ligada a black
music norte-americana original, enquanto Jorge Ben se interessava por hibri-
dizar o samba de diversas maneiras.

Alguns compositores de MPB, como Marcos Valle, de origem bossa-no-
vista, e Ivan Lins, aderiram ao soul, tal como Anténio Adolfo e Tibério Gas-
par, dupla de compositores de procedéncia jazzistica que encontraram no
soul o caminho para o sucesso, vencendo o 5° FIC com “BR-3”, interpretada
por Tony Tornado em 1970. O 5° FIC, em especial, promoveu o entao novo
segmento do mercado, potencializando o soul na inddstria fonogréfica. No
festival, outras composi¢cdes também obtiveram destaque como “O amor é o
meu pais”, de Ivan Lins, e “Aboli¢ao 1860-1980”, do conjunto Dom Salvador
e Abolicao. A composi¢ao “Eu também quero mocoté”, de Jorge Ben Jor, foi
defendida pelo maestro e arranjador Erlon Chaves, acompanhado pela Ban-
da Veneno, e ficou em sexto lugar. A cangao, ao lado de “BR-3”, foi uma das
favoritas do festival, amplamente executada nas estagcoes de radio, motivan-
do grandes vendas de seus respectivos compactos.

Brazilian disco music
Para Bahiana (1980, p. 48), em meados dos anos 1970, duas linhas de pro-

dugao emergiram nos EUA: uma se manteve mais fiel aos padroes de gosto
das populagoes jovens e negras — o soul repaginado e transformado em funky
music —; e a outra aproveitava apenas os padroes ritmicos e o pulso dangante
em formas mais diluidas e comerciais para um publico mais amplo — a dis-
cothéque. O critico musical Tarik de Souza (1976, p. 10) considerava a dis-
co uma “espécie de filial pilantragem do soul”, em referéncia ao movimento
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encabecado por Wilson Simonal nos anos 1960, baseado em cang¢des mais
comerciais, divertidas e dangantes que seguiam formulas pré-determinadas.
Em torno de 1975, a moda mundial da disco music chegou ao Brasil através de
nomes como Donna Summer, Chic, KC & The Sunshine Band, Gloria Gay-
nor, entre outros, incluindo artistas originalmente identificados com o soul e
funk que voltavam-se para a nova moda. De fato, como confirmam os dados
da Associacao Brasileira dos Produtores de Discos, em 1978, dos 30 albuns
mais vendidos em Sao Paulo e Rio de Janeiro, 16 eram LPs de discoteca. (RO-
DRIGUES, 2003, p. 10)

Criada nos EUA e voltada para as pistas dos clubs, a disco music mesclava
ingredientes do rock e do soul, mas sem sombra de pregacao racial. A grava-
¢ao “Soul Makossa”, do saxofonista camaronense Manu Dibango, lan¢ada em
1972, é considerada uma das primeiras gravacoes do género e tornou-se um
hit mundial. Apesar do sucesso comercial, a musica disco foi frequentemente
denegrida por alguns criticos por conta de sua influéncia pasteurizante sobre
amusica popular, a partir da utilizacao de baterias eletronicas, teclados e sin-
tetizadores (SHUKER, 1999, p. 99), em can¢oes dancantes e melodiosas que
falavam de amor, exaltavam a danca e a vida noturna. Para outros, no entanto,
essa forma musical, apesar de considerada superficial e alienante, expressa-
va, através da danca, uma vitalidade libertadora, inovadora e sensual. A disco
emergiu a partir de uma “subcultura”, no inicio dos anos de 1970, baseada em
boates frequentadas por grupos negros e gays, e o género musical, no auge do
sucesso, acabou por dominar a musica pop por alguns breves anos, restauran-
do o habito da danga como um “imperativo pop”. (SHUKER, 1999, p. 99)
As gravagoes de disco music continham, basicamente, pouca ou nenhuma le-
tra, baseando-se em ritmos marcados e de batidas repetitivas (DOURADO,
2004, p. 109), e acabaram por influenciar toda a misica pop mundial, dando
origem a dance music e aos varios géneros da musica eletronica. O Brasil tam-
bém teve sua “diva disco”, a cantora paulistana Lady Zu, cujo estilo era inspi-
rado na cantora norte-americana Donna Summer. Lady Zu estourou com a
musica “A noite vai chegar” (Phonogram), carro-chefe do compacto de 1977,
que vendeu um milhao de copias, e foi incluida na trilha sonora da novela Sem
lenco, sem documento, da Rede Globo. O sucesso lhe valeu o titulo de “Rainha
da Discoteca Brasileira” e possibilitou a gravacao do seu segundo LP, Fémea
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brasileira (Phonogram), em 1979. Incorporando a moda das discotecas da
época, os arranjos do LP fundiam a férmula da disco music com géneros na-
cionais, como o baido e o samba. Da moda musical disco, também participou
o produtor e tecladista Lincoln Olivetti, que gravou com Robson Jorge a mu-
sica “Aleluia” (Robson Jorge e Lincoln Olivetti, Som Livre, 1982), um grande
sucesso nas radios. Se, por um lado, Olivetti desfrutava de grande sucesso co-
mercial nessa época, conhecido como “o mago do pop” por renovar a carreira
de varios artistas da MPB, por outro, atraiu criticas que o responsabilizavam
pela “pasteurizagao” do género nos anos 1980. Mentor da sonoridade funk-
-pop de “Realce”, de Gilberto Gil (Realce, WEA, 1979), também foi um dos
produtores de Salve simpatia (Som Livre, 1979), disco que marcou uma nova
fase para a carreira de Jorge Ben Jor, de orientagcao mais voltada para as pistas
de danga, com gravagoes densamente marcadas pela presenca de sintetizado-
res, criando as bases de uma espécie de “disco-samba”.

Os diferentes processos na industria fonografica mundial dos anos 1970,
como a segmentagao e massificacao do mercado, abriram espago para a ofer-
ta de uma produg¢do musical mais pop, diante da internacionalizagao cultu-
ral e da evolugao das novas tecnologias de gravacao. Como pontua Vicente
(2002), a maior racionalizagao e especializagao das atividades da industria,
obtida por meio de uma divisao do trabalho mais complexa e de uma sofisti-
cacao das técnicas de marketing e de produgdo, ao mesmo tempo em que le-
vava a uma maior padronizac¢ao dos segmentos predominantes no mercado,
“[...] deu voz e identidade a segmentos sociais antes absolutamente ignorados
no contexto da midia nacional”. (VICENTE, 2002, p. 199)
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Blacks sob vigilancia

A cena Black Rio, ao alcangar a grande midia, acabou por despertar criticas
e reagoes que seguiam, basicamente, duas frentes. A primeira defendia a tese
de que o Brasil era uma democracia racial, obtida gragas a miscigenagao de
trés ragas: o branco portugués, o negro africano e o indio nativo. Segundo
essa corrente, o pais seria o paraiso do mulato, nao havendo atualmente gran-
des problemas de preconceito racial, o que tornaria qualquer movimento ne-
gro artificial e deslocado da realidade nacional, uma tendéncia importada dos
EUA que poderia ser prejudicial ao Brasil ao pregar uma marcada diferencia-
cao racial que possivelmente conduziria a conflitos e tensoes. (CAVALCANTI,
1981, p. 3) Havia ainda o receio de um distanciamento de uma auténtica cul-
tura brasileira, alienando os participantes nao apenas da “verdadeira” iden-
tidade nacional, como também de possiveis agoes politicas eficazes de cons-
cientizagdo racial que deveriam ser pautadas em tradi¢oes afro-brasileiras.
Outras criticas, advindas de uma esquerda com tendéncias comunista-mar-
xistas, partiam do pressuposto de que o problema da desigualdade no Brasil
seria uma questao de classe social e nao de ordem racial, pressupondo que a
uniao e a luta de classes dispensariam a necessidade de um movimento negro
com énfase na questao étnica.

159



A esquerda nacionalista e a alienagao do sou/

“Black Rio: o orgulho (importado) de ser negro no Brasil”, texto publicado
em 17 de julho de 1976, é considerada a primeira matéria jornalistica de rele-
vo que trouxe para a Black Rio os holofotes da imprensa e chamou a atengao
da cidade para a cena dos bailes. De autoria de Lena Frias (Marlene Ferreira
Frias, 1943-2004), a reportagem de capa do segundo caderno do Jornal do
Brasil revelava os bastidores do movimento, mas denunciava, nas entrelinhas,
a critica a vocagao dos seus participantes para a celebracao de uma identidade
vista como “americanizada”.

Lena Frias, naquele momento, se consagrava como jornalista e pesquisa-
dora influente da musica popular e cultura brasileira. Tinha transito livre en-
tre compositores e intelectuais de esquerda e era ligada ao universo do samba
e do Carnaval particularmente. No Jornal do Brasil, produziu outras repor-
tagens de grande teor investigativo — chegando a se mudar para a Cidade de
Deus para uma reportagem sobre a comunidade — e era entusiasta e amiga de
artistas populares, como Clementina de Jesus e Candeia, defensora da “au-
téntica” cultura popular.' Falar sobre a Black Rio, de certa forma, era uma
novidade em relagao aos seus temas comuns de reportagem. Convidada por
um continuo do jornal, um jovem branco chamado Everaldo — que se vestia
como black para ir as festas —, Lena Frias foi pela primeira vez a um baile soul
no clube Maxwell, em Vila Isabel, Zona Norte do Rio.?

A jornalista — ela mesma afrodescendente — também considerava o cres-
cimento da Black Rio como um reflexo da segregacao racial, portanto, nao
totalmente desprovido de valor e legitimidade. No artigo, hd momentos em

que a visao neutra da repérter apenas narra detalhes sobre os fatos, mas ha

1 Além de jornalista, Marlene Ferreira Frias (1944-2004) pesquisava cultura popular e era mui-
to ligada ao universo do samba carioca. Foi jurada durante alguns anos de desfiles de escolas de
samba, fez parte do Conselho de Carnaval da Cidade do Rio de Janeiro, do Conselho Estadual de
Cultura do Rio de Janeiro e, com Herminio Bello de Carvalho e Nei Lopes, escreveu textos para
o livro Rainha Quelé (2001), com organizagao de Heron Coelho, sobre a vida de Clementina de
Jesus. Lena Frias faleceu em 2004, ano de seu (ltimo trabalho, um release sobre um CD de Dona
Ivone Lara.

2 Deacordo com José Sergio Rocha, jornalista, no site Agenda do Samba-Choro, em 12 de maio de
2004. Disponivel em: <http:/[www.samba-choro.com.br/[noticias[arquivo[9139>.
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passagens em que se posiciona favoravelmente em relagao aos bailes, denun-
ciando o racismo contido na repressdo as festas e aos frequentadores. Mas,
de forma geral, o texto ecoa um discurso de esquerda e um viés nacionalis-
ta, que considerava inauténticas e alienantes manifestacoes que tivessem um
cunho “internacionalista” e “mercantilizado”. No mesmo Jornal do Brasil, um
ano depois, em 1977, o Secretario Municipal de Turismo do Rio de Janeiro,
Pedro de Toledo Pizza, ja declarava que “o Black Rio ¢ um movimento comer-
cial com uma filosofia racista”. (TURISMO..., 1977, p. 20)

Se, logo no titulo, percebe-se a énfase ironica do argumento que critica
a pratica da “importagao” de formas culturais estrangeiras, a dentncia des-
sa perspectiva politica fica clara em passagens como “sabem tanto de soul
quanto ignoram de cultura brasileira”. (FRIAS, 1976, p. 4) O tom da repor-
tagem era de que as classes menos privilegiadas e a populagao negra deve-
riam assumir uma atitude mais “nacionalista”, mesmo que ela reconhecesse
que “embora sobre a copia ja se criem originalidades”. Ao longo do texto, a
jornalista também realcava a falta de um suposto sentido politico para o mo-
vimento, enfatizando seu cardter de “modismo” e “imitacao”, pois “Frias se
preocupava menos com a imita¢ao da cultura estrangeira praticada por ro-
queiros brancos do que com a aparente alienacao dos afrodescendentes em
relacao aos simbolos estabelecidos de uma cultura nacional afro-brasileira”.
(ALBERTO, 2009, p. 18) Isso, de certa forma, endossava a ideia da jornalista
de que era uma manifestacao inofensiva e que, portanto, nao deveria ser alvo
de repressao policial, rejeitando também a hipotese de que o movimento se-
ria uma espécie de mobilizagao que pregava a divisao racial, temida pela di-
tadura. Para Frias, os participantes, produtores, DJs e artistas estariam mais
interessados em lucrar com o negécio do que em incentivar a formacao de
uma consciéncia politica e racial. Esse nao foi o primeiro artigo a abordar o
fenomeno da Black Rio, como alega Vianna (1987, p. 57), mas foi a matéria
que ganhou mais repercussao por conta da amplitude e profundidade com a
qual tratou o tema.

Na esteira do artigo do Jornal do Brasil, varios outros jornalistas e cri-
ticos de esquerda de suplementos culturais tradicionais, revistas populares
e jornais especializados em misica logo amplificaram a critica de Frias em
relagao a natureza comercial e importada do soul. Algumas semanas depois,
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Tarik de Souza (1976, p. 10), também do Jornal do Brasil, publicou o artigo
intitulado “Soul: sociologia e mercado”, em que comparava a historia do jazz
e da soul musicnos EUA com as compilag¢oes e coletaneas brasileiras lancadas
em vinil com o nome das equipes de som mais famosas e considerando essas
gravagoes como “10% de alma e 90% planejado marketing”. Além de criticar
o soul como um movimento comercial, esses articulistas deixavam claras suas
perspectivas, que evidenciavam a falta de vocagao politica e a inexisténcia de
consciéncia racial entre os participantes da cena.

O questionamento a legitimidade do fenomeno e a énfase em sua falta
de expressao politica estavam presentes também no desprezo em relagao aos
participantes. Para alguns jornalistas, o soul apenas demonstrava uma adesao
a formulas musicais mercantis estrangeiras, e dificilmente poderia sugerir al-
guma coisa para além do mero conformismo de pessoas simples, desprepa-
radas para resistir aos bombardeios de modismos propagados pelos meios
de comunicagao. (ALBERTO, 2009, p. 26) E mesmo reconhecendo uma moti-
vagao de protesto racial, José Ramos Tinhorao era enfatico ao apontar a Black
Rio como uma cépia, mas inadequada ao contexto brasileiro, enfatizando a
questao da classe e da nacionalidade como fatores que deveriam prevalecer
sobre a etnicidade na luta pelo fim da desigualdade social — e nao racial:

[...] é que o grande desejo dos brasileiros de pele negra das gran-
des cidades (a0 menos os do Rio e de Sao Paulo, onde o movimento
black jd existe) é parecer o mais possivel com os negros norte-ame-
ricanos. Isto é, deixarem de ser trabalhadores explorados num con-
texto subdesenvolvido, para se tornarem a imagem de trabalhadores
explorados num contexto superdesenvolvido. (TINHORAO, 1977,

p-2)

As acusacoes mais contundentes de inautenticidade do Black Soul vieram
do jornal O Pasquim, representante maximo da esquerda alternativa na im-
prensa do periodo. O critico musical Roberto Moura (1977, p. 2-8), no artigo
“Carta aberta ao Black-Rio”, descreve a cena do soul carioca como uma insi-
diosa campanha publicitaria neocolonialista que visava simplesmente criar
condigoes para o consumo dos excessos produzidos pela industria cultural
estrangeira, apontando para a falta de consciéncia politica dos blacks, vistos
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como “nao pensantes” e apenas preocupados com a aparéncia e os ditames
damoda.* Até mesmo o poeta Ferreira Gullar veio a publico criticar o movi-
mento, “negando significado sociologico ao black-jovem”. De Sao Paulo, a
voz do maestro Julio Medaglia, um dos mentores musicais da Tropicdlia, tam-
bém se levantou contra as influéncias estrangeiras da musicalidade america-
na, que poderiam macular a auténtica musica afro-brasileira, em entrevista
publicada na Folha de Sio Paulo em 10 de junho de 1977:

O que existe de mais trdgico por trds de tudo isso € que eles estao ten-
tando impingir um ritmo, uma harmonia e um som que nada tém a
ver com a nossa musicalidade. E o pior é que estdo se valendo de um
bando de inocentes tteis, que mal sabem avaliar a importancia do te-
souro musical, que herdaram da Africa. (SANTOS, 1977, p. 32)

O compositor Caetano Veloso rebateu criticas a seus novos trabalhos,
que consideravam que os artistas nao poderiam se alienar da realidade e de-
veriam refletir em suas cang¢oes suas consciéncias politicas e seus desagravos
em relagao a repressao. O auge do patrulhamento aconteceu durante a turné
do dlbum Bicho, quando o cantor se apresentou ao vivo acompanhado pela
Banda Black Rio. A faixa de trabalho foi a composi¢ao “Odara”, que “apre-
sentava bastante explicita a inspiracao no funk, especialmente a forte pre-
senca do contrabaixo”. (RODRIGUES, 2003, p. 37) O trabalho, que tinha
uma proposta claramente voltada para a danga, foi duramente criticado pelas
patrulhas ideoldgicas, visto como alienado. O LP Refavela (Philips, 1977), de
Gilberto Gil, também foi criticado — chamado de “Rebobagem” pelo critico
Tarik de Souza na revista Veja.

O debate em torno das patrulhas ideologicas se refere a um momen-
to muito particular dos anos 1970, em que intelectuais e formadores de es-
querda deliberadamente passaram a cobrar uma arte engajada, criticando

3 Outro artigo do Pasquim, escrito por Aldir Blanc, intitulado “Safari”, narrava a visita do jorna-
lista a uma festa soul, comparando a experiéncia a uma caminhada pela Africa “desconhecida e
escura”, descrevendo os participantes como uma tribo liderada por um tirano, que falavam uma
lingua “estranha” intercalada com frases em inglés, como “oh yeah”, e que adoravam os “deuses
brancos do soul, os executivos das gravadoras”. (O Pasquim, ago. 1977)
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manifestacoes que nao se enquadrassem em um viés de contestagao politica.
As patrulhas ideologicas estabeleciam claramente uma distingao de valor en-
tre “musicas para dangar” e “musicas para pensar”. Caetano denunciava os
cadernos de cultura dos principais jornais e revistas do pais, que seriam do-
minados por uma esquerda repressora representada por criticos que preten-
diam policiar a musica popular no Brasil.* Se os proprios integrantes da MPB
poderiam ser criticados por produzir cangoes e discos que privilegiassem a
festa, a alegria, o ritmo e a danga, o que dird de todo um movimento periféri-
co, popular, baseado em bailes, nos quais se ouvia e se dangava misica ame-
ricana? Risério (1981, p. 32) ainda complementa: “Pior ainda ¢ que esses se-
tores supostamente ‘progressistas’ falavam em nome das massas oprimidas
do pais exatamente para condenar uma das manifestacoes estéticas e sociais
mais vivas dessas mesmas massas oprimidas”.

A vida nas grandes cidades brasileiras foi marcada por movimentos jo-
vens contraculturais, algumas vertentes diretamente descendentes do Tropi-
calismo, criado entre os anos de 1967 e 1968. De certa forma, por seu carater
mais fluido e sem uma ideologia consolidada nem preocupagao diretamente
politica e institucional, esses movimentos eram vistos sem um claro prop6si-
to ideologico, muitos acusados de alienacao politica. Claramente, havia uma
desilusao em relagao as organizagoes tradicionais de esquerda, especialmen-
te por esses centrarem o foco da revolugao na classe, em detrimento de ques-
toes como raga e género, deixando de lado aspectos mais subjetivos. Novas
demandas aparecem na esfera publica com o surgimento de movimentos so-
ciais e politicos independentes representando negros, mulheres, gays e traba-
lhadores. O corpo e o fisico natural, em um contexto pré-culto a boa forma
dos anos 1980, era valorizado, acompanhando a liberdade das novas ideias
e o fluxo mais livre do pensamento, o que nao deixava de ser revoluciond-
rio e angariava mais adeptos que adotavam uma atitude contra a “caretice”.
Essa proposta de uma articula¢ao politica por outras vias que nao a institu-
cional nem por meio da luta armada ganhava folego, especialmente em um

4 Ver: Os criticos musicais, segundo Caetano Veloso, Jornal O Globo, Rio de Janeiro, 31 jan. 1979,
p.41.
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momento que marcava o fracasso das tentativas de revolugao insurrecional
durante o governo militar.

Mesmo alguns militantes, intelectuais e artistas negros viam com sus-
peicao o Black Soul, temendo radicaliza¢oes e, mais ainda, o cardter comer-
cial do movimento, o que nao beneficiaria seus participantes negros e po-
bres. “Sinto que ha uma tentativa de radicalizagao racial no Brasil. Acho que
isso é uma jogada perigosa de grupos que estao estimulando o racismo como
forma de planejamento de marketing para lancamento de linhas de produtos
especificamente negros”, comenta o publicitario negro José Jorge da Costa.
(FRIAS, 1976, p. 5) O movimento estaria potencializando os lucros para em-
presarios brancos, e nao para a populagao negra. Apesar de diferencas ideo-
logicas e de propositos, Lena Frias atuava em um jornal vinculado a esquerda,
como também era Abdias do Nascimento, famoso intelectual negro e ativista
politico. Embora o soul fosse reconhecido como um instrumento que favore-
cesse a uniao da comunidade negra na época, suas expressoes estéticas e mu-
sicais eram vistas com certa desconfianca por alguns militantes negros que
ainda separavam o estético do politico. No entanto, essa visao aos poucos se
modificou, a partir do momento em que essa producao cultural passou a ser
vista de maneira positiva e incentivadora de uma mudanga de comportamen-
to frente a questao racial. (GOMES, 2006, p. 224) Em seu livro O genocidio
do negro brasileiro (1979), Abdias critica a suposta alienagao do soul, mas ten-
ta identificar suas causas e relativizar seus efeitos a longo prazo. Para o in-
telectual, os blacks utilizavam simbolos e atos de consumo “alienados”, mas
que poderiam ter um valor positivo de afirmacao racial e “espirito rebelde”:

Essas realidades fazem compreensivel que nas grandes cidades
como o Rio de Janeiro e Sao Paulo a juventude negra canalize suas
ansiedades para movimentos como estes, intitulados de ‘Black Mad’
ou de ‘Soul’ [...] os quais parecem utilizar a musica, a danga, o ves-
tudrio, o corte de cabelo e outros simbolos como demonstrativos
de inconformismo e confrontagdo. E também para evadir do sen-
timento de frustacao, mesmo ao custo de recorrer a modelos alie-
nados, cuja origem ostensiva sio os negros dos Estados Unidos.
Quem pode adivinhar se essa iniciativa, aparentemente equivocada,
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nao se transformard num movimento de tomada de consciéncia e de
uma afirmacao original? (NASCIMENTO, 1978, p. 131)

Maria Motta-Maués (2009, p. 715) sinaliza que liderangas negras haviam
incorporado a visao estereotipada da vocagao e gosto atribuido as popula-
coes afro-brasileiras pelas festas e eventos de lazer. Especialmente militantes
ligadas a imprensa negra e associa¢des mais tradicionais consideravam como
atividades politicas mais legitimas “reunides, edi¢ao de jornais, manifesta-
coes publicas”, eventualmente saraus, cursos e outras a¢oes educacionais, en-
quanto que as manifestagoes associadas a sociabilidade, a divertimentos, fes-
tas — que, inclusive, sempre estiveram presentes na historia das entidades de
movimento negro — eram vistos naquele momento como empecilhos a mobi-
lizagao politica e a conscientizagao racial por abrirem mao de uma agao pe-
dagogica concreta. De certa forma, esse tipo de discurso das liderangas ne-
gras reproduzia um desejo de se desviar da imagem estereotipada dos negros
como malandros, boémios, bébados, viciados, em prol da constru¢ao de uma
imagem de honestidade, intelectualidade, respeitabilidade e de cumprimen-
to dos deveres. Como Marcia Motta-Maués (2009, p. 719) considera, des-
de a década de 1930, havia uma continuidade no tratamento a determinadas
manifestacoes populares, especialmente aquelas associadas a grupos negros
populares, acusadas de serem perniciosas e de impedirem a elevacao moral
dos individuos — e essa era a inten¢ao primordial dos primeiros movimentos
negros.

Assim, o soul recebia uma dupla critica: era tanto um “modismo” inutil,
alienado e infértil de ideias, com uma inflexdo deliberadamente comercial
marcada pela importac¢ao de produtos culturais de uma América imperialis-
ta, como também representava uma “trai¢ao” ao patrimonio cultural brasi-
leiro, pois seus participantes abracavam o soul e deixavam de lado o samba,
tido como a mais auténtica tradi¢ao afro-brasileira nacional. E esquerdistas
tradicionais criticavam o Black Soul, alegando tratar-se de mero entreteni-
mento, produzido e “commoditizado” pelo capital multinacional, que des-
viava a atengao da politica de classes. (DUNN, 2009, p. 208) Vale notar que
os blacks, naquele momento, recebiam criticas muito mais acirradas do que

a juventude branca roqueira, influenciada, da mesma forma, por tendéncias
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americanas. Isso sugeria a escamoteagao de um tom racista e discriminatério
ao poupar dessas criticas as formas de lazer e consumo das elites e classes
médias brancas, desmerecendo a Black Rio, esta usufruida por uma juventu-
de negra menos privilegiada. Dom Fil6, em entrevista a revista Veja, ofereceu

uma resposta as criticas:

Por que se aceita com toda naturalidade que a juventude da zona sul
se vista de jeans, dance o rock, frequente discoteca e cultue Mick Ja-
gger, enquanto o negro da zona norte nao pode se vestir colorido,
dancar o soul e cultuar James Brown? Por que o negro tem que ser
o dltimo reduto da nacionalidade ou da pureza musical brasileira?
Nao serd uma reagio contra o fato de ele haver abandonado o mor-
ro? Contra uma eventual competi¢do no mercado de trabalho? Por
que o negro da zona norte deve aceitar que o branco da zona sul (ou
da zona norte) venha lhe dizer o que é auténtico e proprio do negro
brasileiro? Afinal, nés que somos negros brasileiros nunca nos inte-
ressamos em fixar o que é auténtico e proprio do branco brasileiro.
(BLACK RIO, 1976, p. 158)

Para José Ramos Tinhorao, um dos mais ferrenhos criticos musicais e
severo detrator da “americanizacao” da cultura brasileira, os discos de soul
brasileiro langados pelas gravadoras estrangeiras representadas pela WEA
representariam uma “violéncia cultural consentida” e “exemplos de como
a dominagao econdmica estrangeira, disfarcada por um desenvolvimento a
base de importagao maciga de capitais e tecnologia pode acarretar a contra-
partida cultural de que, ser atual... ¢ imitar o que se importa de mais moder-

LR

no!”. Na critica intitulada “Protesto ‘black’ é fonte de renda ‘white’”, Tinhorio
(1977) considera esse um efeito da demanda de um novo mercado formado
por consumidores negros em processo de ascensao socioeconomica diante
de um maior acesso ao ensino superior por meio do crescimento da oferta de
vagas em faculdades particulares, processo que ele compara a “expansao dos

supermercados”:

Levados normalmente a contestar as verdades oficiais vigentes, pela
dificuldade que encontram em seu processo de ascensdo em face
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da marca da cor, que os identifica tradicionalmente com as classes
subjugadas (escravos até 1888, trabalhadores nao qualificados de-
pois), os brasileiros de pele escura dos grandes centros urbanos fo-
ram levados a projetar-se na imagem das camadas equivalentes nos
Estados Unidos. E, assim — inspirados pelas sugestoes dos filmes de
cinema e de televisao, pelas reportagens de revistas e pelas novida-
des musicais — inclinaram-se ndo a tomar consciéncia da sua reali-
dade de trabalhadores brasileiros freados em seus propésitos de
melhorias de vida pela barreira da cor, mas a imitar os processos
de luta criados pelos negros americanos: a contestagao pela extra-
vagancia, o orgulho pessoal, a formacao de nucleos proprios etc.
Mas tudo isto, apenas — e que é revelador da falta de sentido critico
ideol6gico do seu movimento — apenas na area do lazer. (TINHO-
RAO, 1977, p. 2)

Da sua maneira, Tinhorao (1977) representava a visao da esquerda de
que a Black Rio era uma questao de comércio, consumo e “industria do la-
zer”, que dissolvia reivindicagoes e pautas politicas em favor da diversao e
da moda. Os negros brasileiros seriam, pois, inconscientes em seu desejo de
se parecer com os negros norte-americanos — “Isto ¢, deixarem de ser traba-
lhadores explorados num contexto subdesenvolvido, para se tornarem a ima-
gem de trabalhadores explorados num contexto superdesenvolvido”. O criti-
co também apontava a questao da classe como superior as a¢oes baseadas na
raga ou na cultura. Foram os criticos culturais que ajudaram a difundir a ex-
pressao “vazio cultural”, que estigmatizou os anos 1970 como um periodo de
suposta inatividade, “desbunde” e auséncia de produgoes artisticas de cunho
mais flagrantemente politico. Bahiana (1980, p. 42) enumera algumas razoes
para esse “esvaziamento”, que teria levado o publico jovem a se voltar para o
consumo descompromissado da musica internacional: o clima repressivo da
ditadura— que se aprofundou entre 1969 e 1975 —, a saturagao da férmula dos
festivais, a prisao e exilio compulsério de intelectuais e artistas de esquerda,
que acompanharia o desejo das novas geragoes de “admirar e, consequente-
mente, tentar imitar com fidelidade a musica que vinha de fora”.

Por volta de 1972, a fase mais repressiva do governo militar, a oposi-
¢ao armada foi, em grande parte, reprimida, com a prisao e exilio de muitos

168 13 Luciana Xavier de Oliveira



ativistas politicos. A agitagao cultural do final da década de 1960 foi substitu-
ida por uma atmosfera de desilusdo politica, e os problemas sociais e econo-
micos se agravaram. “Com quase todas as vias de oposicao politica organiza-
dabloqueadas, a juventude urbana da classe média se voltou para buscas mais
pessoais e espirituais” (DUNN, 2009, p. 198), tendéncia que se mostrava
predominante em varias cidades do mundo, condicionando a emergéncia de
uma série de movimentos contraculturais. Essa nova inclinacao contracultu-
ral no Brasil ganhou o sobrenome de “desbunde” pela esquerda tradicional. O
termo jocoso correspondia ao ressurgimento de controvérsias publicas entre
varios setores da oposi¢ao a respeito do papel dos artistas e intelectuais, em
um questionamento da eficacia social e politica da arte e da cultura. Foi o mo-
mento do surgimento das patrulhas ideologicas ligadas a criticos e militantes
ortodoxos de esquerda. Para estes, em um momento de desesperanca e desi-
lusao diante da manutengao do regime com guerrilhas, torturas, sequestros e
assassinatos, quaisquer produtos culturais que ousassem investir em discur-
sos positivos sobre a realidade, exaltando a alegria, ou que se voltassem para
o simples hedonismo festivo, eram imediatamente taxados de “entreguistas”,
“alienados” e até “colaboradores do regime” — como ocorreu com Wilson Si-
monal. Muitos artistas, ndo apenas da mudsica, como também do cinema, li-
teratura e teatro, ansiavam por mais autonomia artistica e buscavam discutir
outros temas, o que soava como aliena¢ao para os “patrulheiros”, visto que
essas visoes mais otimistas e descompromissadas com a politica nao pode-
riam ser imediatamente identificados com uma “resisténcia”.

Para Cunha (2009, p. 82), esses fatores que determinaram o esvaziamen-
to também seriam os mesmos que ofereceram novas matérias-primas para
diferentes maneiras de atualiza¢io cultural, novas demandas sociais e visdes
alternativas. Novos artistas e movimentos comeg¢aram a surgir questionando
aautoridade intelectual da esquerda e denunciando seus privilégios enquanto
representantes de minorias. Esses grupos nao se sentiam representados por
essas organizagoes tradicionais e passaram a produzir seus proprios reperto-
rios de modas e linguagens locais, no impeto de criar diferentes maneiras de
“estar no mundo” e de fazer politica, para além das bases institucionais, bus-

cando possiveis transformagoes no espago do cotidiano.
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Mesmo sambistas negros criticavam o movimento pela sua falta de au-
tenticidade cultural, ja que o funk representava, para esse grupo, uma cor-
rupgao das tradi¢oes do samba. Essa rivalidade, incentivada e explorada pela
midia e gravadoras, basicamente foi encabe¢ada por Candeia, compositor
criador da escola de samba Grémio Recreativo de Artes Negras Quilombo,’
em 1975, que tinha uma atuagao importante em relacao a pesquisa e valori-
zagao das tradi¢oes musicais negras do Rio de Janeiro. O compositor chegou
a declarar: “Nao tememos a incompreensao de muitos, as calinias de outros
e nem as queixas de negros racistas”. (CANDEIA..., 1978, p. 135) Em 1977,
gravou, com Dona Ivone Lara, o partido alto “Sou mais o samba”: “Eu nao
sou africano, nem norte-americano/ ao som da viola e pandeiro/ sou mais o
samba brasileiro”. Segundo Dom Fil6, em entrevista a Essinger (2005, p. 41),
isso foi uma estratégia de marketing da propria WEA, que era contratante
tanto de Candeia quanto da SGP, como forma de criar polémica e chamar
a atengao para seus artistas. Mas frequentadores e fas do samba e do Black
Soul trocavam criticas efetivamente:

adeptos da musica ‘soul’” afirmam ter desistido de ir as quadras de
escolas de samba porque estas se haviam comercializado em dema-
sia; sambistas consideram ser o ‘Black Rio’ um fendmeno eminente-
mente comercial e, por conseguinte de pouca qualidade”. (CAVAL-
CANTI, 1981, p. 16)

A leitora Rosa Nascimento, em carta enviada ao Jornal do Brasil em 22 de
julho de 1977, denunciava o tratamento recebido pela Banda Black Rio na
quadra da escola de samba Quilombo, em um evento voltado para festas po-
pulares. O grupo teria sido impedido de se apresentar pelos dirigentes da
agremiagao, que alegavam “preservar e divulgar as origens das manifestagoes
artisticas populares”.

5 O Grémio Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba Quilombo foi fundado pelos composi-
tores Candeia, Nei Lopes, Wilson Moreira e Mestre Darcy do Jongo em 8 de dezembro de 1975,
na Fazenda Botafogo, subdrbio do Rio de Janeiro. A escola de samba nunca foi filiada a nenhuma
liga carnavalesca e nao participa de desfiles competitivos. Suas atividades de resgate dos valores
originais do samba incluem trabalhos culturais e sociais, especialmente voltados para a comuni-
dade negra e pobre da regido.
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Temendo a repressao, alguns DJs e equipes evitavam assumir posi¢coes
politicas, garantindo que seus negdcios tinham um mote apenas de entre-
tenimento. A Lei de Seguranca Nacional previa pena de detencao de um a
trés anos para quem incitasse publicamente ao 6dio e a discriminacao racial.
(BRASIL, 1967, Art. 33, VI) Nirto, um dos donos da SGP, se defendia:

Vocé viu? Aquele festival de rock em Saquarema reuniu umas 30 mil
pessoas e nao houve nenhuma restri¢ao a nada. Entao, poderiamos
dizer também que esta havendo movimento politico no rock. E nao
estd havendo. Nao ¢ nada disso. Simplesmente o rock, atualmen-
te no Brasil, retine mais pessoas brancas. Agora, o soul nao; o soul
atinge mais as pessoas negras. Este ¢ o motivo de o soul reunir tan-
tos negros, tantos blacks no Brasil. (FRIAS, 1976, p. 4)

Além disso, as equipes e os frequentadores comegaram a ser considera-
dos racista em relagao aos brancos, pois existiam historias de brancos barra-
dos nos bailes soul. “O racismo comecou com a Soul Grand Prix”, afirmou
Big Boy, na época (FRIAS, 1976, p. 5),° corroborando a crenga de que a dis-
criminagao e o preconceito racial poderiam ser acionados pelos negros mais
radicais em relagao aos brancos. Essa tese, como notaremos a seguir, tam-
bém estava presente nas suspeitas da policia secreta, que temia um clima de
animosidade racial provocado pelos bailes black. Essas criticas eram questio-
nadas por DJs como Mr. Funky Santos, que também nao assumia a existéncia

de um problema racial no Brasil, nem dava um tom politico aos seus bailes:

Eunao acho que o soul Power seja um movimento racista. Porque eu
acho que esse ¢ um pais onde a gente nao deve implantar esse tipo
de coisa, porque aqui, seja branco, seja negro, a gente deve estar lado
alado. Hd aquelas barreirinhas, mas sao muito pequenas. Entao, se
a gente for implantar um movimento desses, a gente estd arriscan-
do a se quebrar. Nao é uma boa, eu nao aconselho ninguém a fazer.
Porque o soul é o caminho da comunicagao entre os negros. Nao ¢

6 Big Boy também afirma na mesma reportagem sua perda de mercado: “Atualmente, a Soul
Grand Prix, que ndo tem a metade do material que eu tenho, ganha Cr$ 10 mil por baile. Eu ga-
nho Cr$ 5 mil”. (FRIAS, 1976, p. 5)
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um movimento negro. E um movimento de negros. (MR. FUNKY
SANTOS, 1976, p. 4)

Ao enfatizar os bailes black como canais de comunicagao entre negros,
Mr. Funky sinaliza para o potencial politico e de mediatizagao dessa cena
musical, mas sem reconhecé-la como uma organizagao coletiva efetiva, com
liderancas e pautas definidas. Havia sim uma finalidade politica, quando os
bailes de soul se tornam “um meio para atingir um fim — a superagao do racis-
mo”, como considera Vianna (1987, p. 57), mas que se consolidava na ofer-
ta de novos repertorios simbolicos e culturais que ressaltavam a capacidade
de intervencao de seus atores sociais, propondo novas implicacoes para as
politicas culturais brasileiras. Esse potencial foi reconhecido, apoiado e de-
fendido pelas novas entidades do movimento negro da época, como o entdo
recém-criado IPCN em 1976, que apoiava os blacks e cujos dirigentes manti-
nham estreita relacao com a cena do soul. Carlos Alberto Medeiros, membro
da diretoria do instituto, escreveu um editorial no Jornal da Miisica em agosto
de 1977 defendendo a Black Rio:

E claro que dancar soul e usar roupas, penteados e cumprimentos
proprios nao resolve, por si, o problema bdsico de ninguém. Mas
pode proporcionar a necessdria emulagdo — a partir da recriagio da
identidade negra perdida com a Didspora Africana e subsequente
massacre escravistas e racistas — para que se unam e, juntos, supe-
rem suas dificuldades.

Direita, ditadura e repressao

As criticas ao soul partiam também de jornais considerados de direita, como
O Globo. Em 26 de abril de 1977, na pagina dez da edigao matutina, um edi-
torial nao assinado declarava o posicionamento do jornal:

E proprio da juventude escolher os seus proprios meios de expres-
sdo; e é comum que esses meios sejam esdruxulos, excéntricos. As-
sim, ndo é por seus aspectos pitorescos, beirando as vezes o grotes-
co, que se deve condenar esse movimento batizado de ‘soul’, ou, na
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versao carioca, de ‘Black Rio’. O problema nao estd nas roupas, nos
sapatos ou nos apelidos. Mas estd no que esconde atras de tudo isso:
uma visao alienada darealidade, artificialmente estimulada por inte-
resses nitidamente comerciais, e tendo por base um indisfarcado ra-
cismo [...]. Nao se pode considerar auténtico, nem positivo qualquer
movimento — musical, esportivo ou que outro pretexto tenha — que,
em nome de uma manifestagao artistica, ou mesmo de simples en-
tretenimento, procure dividir a sociedade brasileira com uma cunha
[sic] racial. (RACISMO, 1977, p. 10)

Criticos conservadores aliados ao regime militar, como Gilberto Freyre,’
atacavam o movimento soul dizendo tratar-se de mera importacao insidiosa
dos discursos culturais e politicos afro-americanos irrelevantes para a “de-
mocracia racial” no Brasil. Em artigo intitulado “Atencao brasileiros”, publi-
cado no Didrio de Pernambuco em 16 de maio de 1977 e repercutido no Jornal
do Brasil no dia seguinte, Freyre critica a articulagao da afirmagao racial com
o marxismo, em uma militincia que poderia provocar “6dios”, mas também
conjuga duas formas de imperialismo que poderiam agir sobre o Brasil por
meio desse movimento: o norte-americano capitalista e o soviético comunis-
ta. Ou seja, em uma intrincada perspectiva irrealista, Freyre considerava que
duas forgas historicamente antagonicas estariam se unindo e utilizando a ju-

ventude black da época como ferramenta de dominagao do pais.

Teriam os meus olhos me enganado? Ou realmente li que, dos Es-
tados Unidos, estariam chegando ao Brasil - se € que jd ndo se en-
contram — vindos da tradicionalmente muito amiga Republica dos
Estados Unidos da América do Norte — por quem? — de convencer
brasileiros, também de cor, que suas dangas e seus cantos afro-bra-
sileiros deveriam ser de melancolia e de revolta? [...] Se é verdade o
que suponho ter lido’ — escreve o autor de Casa Grande e Senzala
— ‘trata-se de mais uma tentativa da mesma origem no sentido de

7 Enotério que Gilberto Freyre era um entusiasta do movimento militar de 1964, tendo sido con-
vidado pelo marechal Castelo Branco a assumir o Ministério da Educagao e colaborando com o
regime nas perseguicdes a intelectuais. Para mais, ver: Gilberto Freyre: um vitoriano nos trépicos,
de Maria Liicia Garcia Pallares-Burke (2005).
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introduzir-se num Brasil crescentemente, fraternalmente, brasilei-
ramente moreno — o que parece causar inveja a nagdes também bi ou
tri-racionais nas suas bases — o mito de uma negritude, nao ala Sen-
ghor, de justa valoriza¢ao de valores negros ou africanos, mas que
faria as vezes daquela luta de classes tida por instrumento de guerra
civil. (SOCIOLOGO..., 1977, p. 14)

Para Alberto (2009, p. 28), as criticas por parte da imprensa em geral
acabaram por chamar a aten¢ao também da ditadura, que passou a investi-
gar bailes, DJs e produtores —apesar de que o DGIE, 6rgao de inteligéncia da
policia, havia comegado suas investigagoes em abril de 1975, portanto, antes
do artigo de Frias ter sido publicado. Essas reportagens serviram de supor-
te para embasar justificativas de investigacao e a policia secreta do regime
comegou a acompanhar as movimentagoes, com receio de estar sendo im-
plantada no Brasil uma célula subversiva dos Panteras Negras ou de outros
movimentos negros radicais norte-americanos. Os Panteras Negras (Black
Panther Party for Self-Defense) foi um partido e organizacao fundado em 1966
por Bobby Seale e Huey Newton, inicialmente baseado em projetos sociais
e educacionais voltados para a comunidade negra e para as criangas. Com o
acirramento das tensoes raciais, seus integrantes passaram a ser reprimidos
pela policia e logo estabeleceram tdticas para se opor a violéncia do Estado,
defendendo a¢oes armadas em defesa da causa negra.® Mas também apoia-
vam outras pautas ligadas a minorias como o movimento do Orgulho Gay,
sendo os primeiros a endossa-lo. A imagem dos Panteras Negras despertava
receio entre as autoridades brasileiras, pois a criagao de um movimento com
inspirag¢oes semelhantes no Brasil representava uma ameaga a propaganda e
a comunicagao oficial do governo militar, que tentava difundir uma imagem e
um sentimento de uniao nacional, evitando qualquer referéncia a uma possi-
vel desarmonia racial, dentro ou fora do pais. Isso valia também para imagens
do cinema, e, segundo Hanchard (2001, p. 137), os censores foram instrui-
dos a proibir quaisquer filmes que retratassem problemas raciais no Brasil ou

8 Autores como James Baldwin, de Numa terra estranha (1963), e Eldridge Cleaver, de Alma no
exilio (1971), forneceram as bases filoséficas para a formagao do grupo Panteras Negras.
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nos EUA, especialmente aqueles que abordavam diretamente o movimento
Black Power.’

Efetivamente, a ditadura ja vinha exercendo repressao policial sobre ou-
tras manifestacoes de cunho artistico ou musical que tivessem relacio com
quaisquer protestos raciais. Em 1971, no VI FIC, realizado no Maracanazi-
nho, Tony Tornado e Elis Regina apresentaram a musica “Black is beautiful”,
composta pelos irmaos Marcos e Paulo Sérgio Valle. A composigao, por si
s0, ja havia sido censurada antes do langamento. A letra original, segundo Pa-
lombini (2009), continha os versos “eu quero uma dama de cor [ uma deusa
do Congo ou daqui | que melhore o meu sangue europeu” foi substituida por
“Eu quero um homem de cor [ um deus negro do Congo ou daqui [ que se in-
tegre no meu sangue europeu”, tanto para se adequar ao eu-lirico feminino na
voz de Elis quanto para garantir que a heranca europeia e negra fossem “igua-
ladas” em termos de valor e importancia, mantendo o ideal positivo da mes-
ticagem e da integragao racial. Mesmo assim, a apresenta¢ao da cang¢ao ainda
gerou polémica e, durante a apresentagao no festival, Tony Tornado levantou
uma das maos com o punho cerrado, gesto caracteristico dos Panteras Ne-
gras, e acabou sendo preso ainda no ginasio. (PELEGRINI; ALVES, 2011)

Mas, inicialmente, a vigilancia sobre os bailes tinha uma motivagao de
manutengao da “ordem e seguranca publica”, e era comum a revista a saco-
las de disco em busca de drogas, quando os policiais chegavam ao absurdo de
revistar o cabelo black dos frequentadores negros dos bailes (MARSIGLIA,
2015; PEREIRA, 2000), inclusive confiscando pentes-garfo, pois achavam
que os dentes de metal poderiam ser usados como armas. (PIRES, 2015, p. 19)
Se algum jovem negro fosse preso, via de regra, teria seu cabelo raspado. O
policiamento, nesse caso, nao era apenas sobre o carater de mobilizagao po-
litica ou acao subversiva, mas também se referia a propria repressao institu-
cional que faz parte da historia da sociedade brasileira desde os tempos da

9 Hanchard (2001, p. 137) cita como exemplo de censura que representava a preocupagio quase
paranoica de se evitar qualquer discussdo racial o caso de uma frase cortada de um artigo tradu-
zido do jornal britdnico Manchester Guardian sobre xadrez, que dizia: “Os brancos tém grandes
vantagens materiais, enquanto os negros quase nao tém abertura legal”.
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escravidao, em que o “elemento negro” e suas manifestagoes culturais eram
vistos com suspeicao pelas autoridades.

Quantas vezes jd corri de pancadaria e invasoes da policia nos bailes do
Greipe da Penha e também em Madureira, Marechal Hermes, Rocha
Miranda. Umas duas vezes a policia deu tiros dentro do clube Greipe
para acabar com o baile. E se vocé fosse preso, tomava porrada e ainda
te esculachavam. Um amigo meuw, ld de Padre Miguel, que ia sempre aos
bailes comigo e uma galera, foi preso e tosaram a cabeleira black power
dele e feriram o couro cabeludo. (Ras Adauto)

Recentemente, em julho de 2015, a Comissao Estadual da Verdade do Rio
de Janeiro (CEV-R]) encontrou documentos que mostram como, a servi¢co
da ditadura, investigadores passaram a vigiar artistas e produtores dos bai-
les com a suspeita de que um revolucionario afro-americano estaria no Brasil
recrutando militantes para implementar no pais um regime de segregacao ra-
cial.”” A reportagem sobre a descoberta foi publicada no jornal O Globo em 11
de julho de 2015, de autoria de Flavia Oliveira, que diz que o ponto de partida
dos historiadores da CEV-R] foi um informe de fevereiro de 1975, enviado
pelo I Exército aos 6rgaos de informagao, incluindo o Dops do antigo estado
da Guanabara. No relatério intitulado Black Power (Informe 17/75-B), havia
um alerta sobre a formacao de um grupo de jovens negros “[...] de nivel inte-
lectual acima da média, com pretensoes de criar no Brasil um clima de luta ra-
cial”. (OLIVEIRA, 2015) Eles estariam recebendo instrugoes e financiamento
do exterior, e o local dos encontros era na quadra da escola de samba Portela.

O relatério também descrevia supostos objetivos do grupo: “Sequestrar
filhos de industriais brancos; criar um bairro s6 de negros; criar ambiente de
aversao aos brancos”. Pelas informacoes contidas nos relatorios, as investi-
gagoes eram conduzidas por policiais negros, que poderiam se infiltrar dis-
cretamente nos bailes sem causar maiores suspeitas. Mesmo sem conseguir

10 Ainda que arepressdo sobre as escolas de samba nao tenha comegado com a ditadura, a censura
e arepressao do regime militar também foram aplicadas as escolas de samba, segundo Hanchard
(2001, p. 138): “era comum a policia invadir as quadras de escolas de samba, nessa época, e fazer
detengbes indiscriminadas de até duzentos rapazes negros de cada vez, bem no meio da quadra”.
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comprovar as dentdncias, os relatorios serviram como justificativa para a per-
seguicao aos organizadores dos bailes — equipes de som como Black Power e
SGP e seus integrantes eram nominalmente citados. Os textos ainda traziam
descrig¢oes detalhadas do publico presente aos bailes, valor dos ingressos e
até expressoes usadas pelos frequentadores — ao 2° Encontro dos Blacks, no
Portelao, compareceram 6 mil “pessoas de cor”, segundo o documento da Se-
cao de Buscas Ostensivas.

Os responsaveis pelos bailes foram fichados e interrogados. Em
1976, Asfilofio de Oliveira Filho, o Dom Fil6, da Soul Grand Prix,
foi capturado perto do Renascenga Clube, na saida da Noite do Shaft.
Encapuzado, foi langado num carro. Terminou numa sala imida, com
a visao ofuscada por uma luz forte. Passou a madrugada sob tortura
psicologica, sem saber onde estava. A descri¢ao do ambiente coincide
com depoimentos de presos politicos que passaram pelo DOI-Codi,
cuja sede ficava no Quartel do 1° Batalhdo da Policia do Exército, na
Rua Barao de Mesquita, na Tijuca. ‘As vozes perguntavam onde esta-
va 0o US$ 1 milhdo. Mas aquilo nao existia’, lembra Dom Fil6, deixado
horas depois no Lins de Vasconcelos. (OLIVEIRA, 2015)

O primo de Filo, Nirto, também foi detido e interrogado, na tentativa da
policia de confirmar a suspeita de que americanos estariam financiando o
movimento. E comegou-se a notar uma vigilancia mais ostensiva dos bailes,
com agentes infiltrados nas festas e até mesmo tentativas de forjamento de
flagrantes de trafico de drogas no escritorio da equipe SGP, localizado na
Central do Brasil, mas sem sucesso: “O esperto que tentou armar a tramoia
acabou sendo desmascarado e, de forma cinematografica, pendurado na ja-
nela do 23° andar para confessar”, conta Essinger (2005, p. 35). O cantor
Gerson King Combo também foi detido, levado para a sede da Policia Fe-
deral na Praga Maua, Centro do Rio, e interrogado durante trés horas, ap6s
desembarcar de um voo no aeroporto Santos Dummont. Ele era considera-

do pela policia como “lider do movimento black”.! De fato, essa opinido era

11 Em entrevista a Moraes (2014, p. 27), o produtor e empresario de Gerson King Combo conta
que sempre havia alguém da produgao vigiando os bailes para dar o alerta caso a policia apare-
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compartilhada com alguns veiculos da imprensa, como O Globo. Em um edi-
torial intitulado “Black Power in Brasil”, o articulista Ibraim De Leve — prova-
velmente um pseudénimo para o colunista social Ibrahim Sued, ja que a “de
leve” foi uma expressao criada e frequentemente utilizada por ele — denuncia
que um grupo nao identificado estaria tentando deslanchar no pais um mo-
vimento Black Power organizado e afirma: “O lider ¢ o cantor Gerson King
Gombho, e o vice-lider ¢ Tony Tornado. O objetivo do movimento ¢ instaurar
o racismo nesse pais, como existe nos Estados Unidos”. (DE LEVE, 1977) E
segue denunciando que, nos bailes, os negros geram agita¢oes e estimulam o
confronto contra brancos, insuflando uma revolta racial no pais. Esse temor
tinha relagao com a ideia de que o soul seria uma célula de esquerda, comunis-
ta e da “resisténcia”.

Tony Tornado também era alvo das criticas da esquerda por seu canto
“americanizado” e o acusavam de copiar a musica estrangeira (ALONSO,
2011, p. 123), debochando de seu estilo que mimetizava James Brown. De
certa forma, como considera Alonso (2011, p. 124), mesmo que Tony Torna-
do e, por conseguinte, Gerson King Combo e outros cantores brasileiros de
soul compusessem e gravassem miuisicas que pregassem O protesto e a cons-
cientizagao, nunca foram considerados artistas da “resisténcia”, pois eram
criticados de serem “copiadores” de uma musicalidade “importada”, portan-
to, alienada e menos legitima. O proprio Tim Maia, reconhecidamente in-

fluenciado pela musica americana, disparou:

Faco musica de preto. E os pretos precisam se convencer de que che-
garam ao mundo dos brancos acidentalmente, em navios negrei-
ros. Olha s6 isso que chamam de movimento Black Rio: os negros
nao passam de xerox dos americanos, que, por sua vez, imitam os
brancos. Nao sacam que 0 negécio é voltar para a Africa. (MOTTA,
2006, p. 127)

André Midani, presidente da WEA, que possuia varios artistas e equi-
pes de soul em seu cast, veio em defesa dos blacks, se posicionando contra as

cesse, a fim de que pudessem esconder os discos de soul imediatamente, trocando as msicas e
passando a tocar samba para disfarcar.
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criticas da “imprensa branca” que os acusavam de perda da negritude, repre-
sentado pela rejeicao ao samba. Em 1985, em entrevista ao Jornal do Brasil,
Midani reafirma sua postura:

Eles congelam os negros como responsaveis por guardar a cultura
brasileira intacta através dos anos. E no meu entender, isso é perigo-
so porque impede o negro de entrar na sala de jantar. Ele nao tem o
direito aos instrumentos eletronicos, nem de usar e abusar das aven-

turas que a modernidade pode proporcionar a sua linguagem musi-
cal. (CARONE, 1985)

Midani ainda conta que, devido a comentdrios como esse, seu nome che-
gou ao Ministério da Justica, apontado como receptor de fundos do movi-
mento black americano, que estavam sendo utilizados para financiar uma
guerrilha urbana a partir das favelas, mas o assunto nao teve maiores con-
sequencias. O disco-joquei Mounsieur Lima, que também estava lucrando
bastante com o movimento e realizando concorridos bailes, defendia o feno-
meno, nao enfatizando sua autenticidade, mas realcando sua capacidade de
“controle social”, garantindo a seguranca na cidade, que deveria ser incenti-
vado pelo governo: “Se nao houvesse isso, eu garanto que haveria um aumen-
to grande nos assaltos, nos finais de semana, o pessoal sem ter o que fazer,
sem ter como se divertir”. (O SOUL..., 1976, p. 5) Apesar de nao mencionar
diretamente a juventude negra como alvo principal do comentdrio, o D] res-
saltou dois estereotipos cldssicos relacionados ao negro, especialmente po-
bre, que ¢é aquele que ou danga ou é criminoso. '

Mesmo com esses argumentos nao tao enaltecedores, as investigagoes
policiais continuaram e se estenderam a Sao Paulo e ao Rio Grande do Sul,
cujos escritorios da Policia Federal produziram relatérios com um mote co-
mum: todas as investigagcoes criminalizavam o movimento black e o acusavam
de pregar entre jovens negros “o preconceito racial, a discordia e o desenten-
dimento nocivo a comunidade brasileira”. Havia também uma preocupagao
tacita em buscar conexoes dos integrantes mais famosos com organizagoes

12 E, de fato, como defende Vianna (1988), era notéria a auséncia de dlcool e drogas mais pesadas,
bem como de graves atos de violéncia nos bailes de soul.
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comunistas, citando nominalmente Monsieur Lima, Tony Tornado, Big Boy,
Ademir Lemos e membros das equipes, além de jornalistas como Tarik de
Sousa, Lena Frias, Tarlis Batista, além do fotégrafo Almir Veiga. A repressao
também recaiu sobre a questao administrativa das equipes, as movimenta-
¢oes financeiras, valores de ingresso, fluxo de caixa, segundo depoimento do
professor da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRR]), Pereira
Amauri, ao programa Caminhos da Reportagem em 2014.

Em 1976, um documento de investigacao policial que anexava reporta-
gens como a de Lena Frias registrava a declaragao de que o soul “explorava,
de certa forma, o orgulho da negritude, o confronto entre brancos e pretos, e
as rivalidades sociais e econdmicas entre a Zona Norte e a Zona Sul do Rio
de Janeiro”. (ALBERTO, 2009, p. 28) Havia ainda nos relatérios a dentincia
de que alguns bailes nao aceitavam a entrada de brancos, como os da equipe
Black Power — e que, por isso, havia sido banida do Grémio Recreativo Ro-
cha Miranda —, o que incorreria, tecnicamente, em um crime de discrimina-
¢ao racial, violando a lei Afonso Arinos de 1951, mas o que nao gerou maio-
res repressoes ou processos policiais contra os organizadores desses bailes.
De qualquer forma, mesmo com a presenga nos relatorios de dentncias de
“radicalismos” nos bailes que proibiam ou dificultavam a entrada de bran-
cos, alguns investigadores consideravam essa atitude um reflexo de praticas
semelhantes em clubes de rock ou clubes sociais, como o late Clube do Rio
de Janeiro, Hipico Brasileiro, o Clube Militar, frequentados por brancos na
Zona Sul, que rotineiramente faziam a mesma coisa com individuos negros.
(ALBERTO, 2009, p. 11)

Apesar das intensas investiga¢oes, nao houve qualquer conexao mais for-
te com organizagoes comunistas ou grupos negros radicais americanos, e os
investigadores passaram a focar nas implica¢oes psicossociais do movimen-
to, adotando a visao esquerdista de que os bailes de soul tinham apenas uma
preocupagao mercadologica, visto que a maioria dos organizadores e das
equipes nao fazia distin¢oes em relacao aos “tipos étnicos” dos frequentado-
res. Mas a pesquisa dos arquivos do DGIE por Pires (2015, p. 43) relata que
nao foi possivel corroborar nenhuma das suspeitas da repressao, como a im-
plicagao de capital e membros estrangeiros no movimento do soul; a presenca
de atos contra brancos ou maiores animosidades raciais; o uso de drogas nos
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bailes; a critica direta ao regime ou a presenga de propaganda comunista, en-
tre outros. E entre os meses de outubro e novembro de 1976, o DGIE encer-

rou as investigacoes.

O relatério da policia que encerrou as investigacdes sobre o soul
ecoou ainda mais a linguagem dos comentaristas da esquerda. Ele
nao apenas concluiu que qualquer confronto entre negros e brancos
brasileiros era, em dltima andlise, uma questao de mdsica, moda e
marketing, ao invés de uma consciéncia politica, como também tra-
duzia o pesar da esquerda de que o soul havia transformado uma real
consciéncia revolucionaria em uma espécie de alivio complacente, e
que os seus frequentadores nunca teriam sido capazes de constituir
uma ameaga real para o governo. (ALBERTO, 2009, p. 30)

A policia finalmente percebeu que os bailes black eram apenas uma ten-
tativa de reunir um grupo especifico em torno de uma forma particular de
musica, estilo e lazer, mas ressaltando ainda uma disting¢ao clara, presente
em alguns pontos dos relatérios, que separava os frequentadores gerais, cha-
mados de “pessoas de cor”, daqueles que seriam mais engajados, considera-
dos mentores desse movimento, os “negros” ou “blacks”. De certa forma, um
passo além da critica produzida pela esquerda, pois sugeriam uma nogao de
diferenca politica fundamental entre a constitui¢do de identidades locais di-
fusas e a de identidades definidas a partir da importacao de simbolos cultu-
rais internacionais (ALBERTO, 2009, p. 12), que no espago dos bailes entra-
vam em disputa na conformagao de estilos particulares e diferentes. Mas a
repressdo assustou muitos donos de equipes, que ou modificaram paulatina-
mente o som de seus bailes, adotando sonoridades menos conectadas a uma
sensibilidade black, passando a investir mais na disco music e no pop-rock, ou
simplesmente abandonaram o negécio das festas.

O fim dos bailes?

Alguns autores, como Essinger (2005), Giacomini (2006), Mccann (2002),
Thayer (2006) e Ribeiro (2008), consideram que a cena Black Rio come-
ca a entrar em declinio no final dos anos 1970, por conta de fatores como a

A CENA MUSICAL DA BLACK Rio J3 181



atenc¢do negativa gerada pelas reportagens jornalisticas e a repressao da poli-
cia da ditadura; criticas por parte da esquerda e de artistas ligados ao mundo
do samba; e a introdugao da disco music no mercado musical. A respeito da su-
posta definitiva substituicao do soul pela disco," tanto nas gravadoras quan-
to no gosto dos publicos dos bailes, hd algumas particularidades que dao a
entender que, por um tempo, os dois géneros conviveram, dividindo espagos
e profissionais. Muitas equipes aderiram a disco, especialmente aquelas que
ndo tinham uma preocupagio mais clara com a questdo racial e comegaram
a realizar bailes com vistas apenas na lucratividade. Isso nao deixou de criar
uma situagao inédita, pois “a Zona Sul e a Zona Norte estavam dancando as
mesmas musicas”. (VIANNA, 1987, p. 61) Com uma divulgagcao macica pe-
las gravadoras, a disco music ainda foi tema de uma novela de enorme sucesso,
Dancin’ Days (1978-1979), que, ao lado do filme Os embalos de sabado a noite
(1977), ajudou a difundir a moda da discoteca e tomou o espago do soul na
midia e no gosto do publico. A era disco teve uma duragao curta, mas foi o su-
ficiente para desarticular a cena black, e os bailes de soul voltaram a acontecer
somente na periferia, em menor nimero. O segmento na industria fonogra-
fica também logo foi ocupado pela disco music e, depois, pelo rock e pelo pop,
tanto nacional quanto internacional.

Os bailes black passaram a nao ser mais tao concorridos, a exemplo do
que ocorreu com a SGP. A equipe passou a ocupar tocar apenas em uma noi-
te por semana, aos domingos, no Clube Condominio, no bairro do Jardim
Botanico, Zona Sul do Rio, eventualmente realizando bailes na Zona Norte,
frequentemente dividindo espago com outras equipes. A SGP também en-
frentava problemas financeiros. Vianna (1987, p. 61) conta que a equipe trou-
xe para o Brasil o grupo norte-americano Archie Bell and The Drells, ligado
ao Philly Soul, para realizar 17 apresentagoes junto com a equipe. O conjun-
to ganharia 10 mil délares, “livres de despesas”, por apresentagdo (FRIAS,

1976, p. 1), uma quantia vultosa para a época, mas a turné foi um fracasso."

13 Para saber mais sobre a ascensao da disco music no Brasil, ver: Essinger (2005) e Rodrigues

(2003).

14 Segundo Frias (1976, p. 3), havia um projeto de trazer outros artistas da Philadelphia Internatio-
nal Records para o Rio de Janeiro, empresariados por uma firma paulista, a Four Seasons, que
acabou n3o se concretizando.
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Com o enorme prejuizo, a equipe foi obrigada a vender parte de seu equipa-
mento de som para pagar as dividas e passou também a realizar bailes de disco
music, gerando desavengas entre a equipe e a saida de Dom Fil6, que foi estu-
dar nos EUA e retornou anos depois, criando com Carlos Alberto Medeiros
uma produtora de video. No entanto, até o comeg¢o da década de 1980, discos
de soul ainda eram langados, como as coletaneas assinadas por Mr. Funky
Santos, mas ja considerados uma espécie de flashback, rotulo logo associado
aos bailes que continuaram tocando soul ap6s os anos 1970 — em Sao Paulo,
sao chamados de festas “nostalgia” e também tocam cldssicos do samba-rock.

Para alguns participantes do movimento, a superexposi¢ao da Black Rio
na midia e no mercado musical acabou por colaborar para sua decadéncia.
A saturagao acabou sendo inevitdvel, e o publico se voltou para outras no-
vidades. Alguns setores da imprensa e da esquerda mantinham constantes
ataques ao carater “mercantilista” dos bailes e das equipes, enquanto intelec-
tuais e sambistas denunciavam os participantes da cena como “colonizados”,
“imitadores”, que estariam colocando o samba e a cultura nacional em peri-
go. ATV também ajudou tanto na divulgagao do movimento quanto na pro-
pagacao de imagens e ideias associadas aos blacks que nao colaboravam para
uma visao positiva da Black Rio, especialmente quando satiras passaram a
ser feitas, a exemplo dos humoristas Os Trapalhoes, cujos esquetes ajudaram
a estigmatizar os blacks. Mas, mesmo que o contato e as negociagoes entre
o movimento black e a midia, a moda e o mercado pudessem repotenciali-
zar suas politicas de estilo na cultura da época, favorecendo novos didlogos e
apropriagoes, o fato é que parece ter havido uma saturagao do soul, especial-
mente em relacao ao mercado musical.

Em declaragao a revista Veja, Marco Mazola, da WEA, explicou que as
leis de marketing da industria do disco preconizam que as grandes vendas de
discos “[...] dependem menos dos valores individuais do que das correntes e
movimentos musicais”. (BLACK RIO, 1976, p. 156) Dai o investimento da
gravadora no movimento Black Rio como forma de alavancar uma maior lu-
cratividade. Mas, como qualquer “movimento”, ele é provisorio e se baseia
em ciclos que se extinguem de acordo com o surgimento de novas tendén-
cias. Os inimeros artistas brasileiros de soul foram deixando de gravar discos

ou tiveram que se adaptar, se engajando em outros géneros musicais depois
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que seus albuns nao mais alcangaram o sucesso de vendas esperado, em parte
porque “a sonoridade dos arranjos nacionais (com exce¢ao de Tim Maia) nao
agradaram aos dangarinos cariocas”, como justifica Vianna (1987, p. 60). Na
verdade, os discos de soul brasileiro nao agradaram aos criticos, pois alguns
cantores venderam bastante, como Hyldon, Cassiano e ainda Claudio Zoli.
Em relacao a Tim Maia, ¢ notdrio que, nos anos 1980, continuou a vender
discos, mas progressivamente abandonando uma sonoridade mais “funkea-
da” para se aproximar da musica romantica popular mais comercial.

E ainda a MPB, mesmo vendendo menos que as musicas consideradas
de “baixa qualidade” pela critica musical, ocupou definitivamente o status
de uma musica socialmente valorizada, sinénimo de “bom gosto”, ofere-
cendo a industria fonografica a possibilidade de consolidar um catdlogo
de artistas e obras de realizacdo comercial mais duradoura e insercao no
mercado de forma mais estavel e planejada, em albuns mais bem acabados,
complexos e sofisticados. Esses artistas de MPB continuavam a ser susten-
tados pelos albuns de custo mais barato e artistas populares e também pelas
coletaneas, sobretudo as trilhas sonoras de novelas, que garantiam alta lu-
cratividade para investimentos a longo prazo nos artistas da “faixa de pres-
tigio”. Dada a l6gica de segmentacao de mercado, a “faixa de prestigio” e a
“faixa comercial” nao se anulavam, sendo complementares, ja que investir
apenas em sucessos populares instantaneos nao compensaria os riscos de
nao possuir um elenco estavel de compositores-intérpretes, bem como um
conjunto de obras de catdlogo, de vendas mais durdveis ao longo do tempo.
(NAPOLITANO, 2002b, p. 5)

Se, em um primeiro momento, a produgao comercial nacional de apelo
popular foi tomada pela black music brasileira, no comeco dos anos 1980,
aos poucos, o lugar desse género passou a ser ocupado por outras vertentes,
como a musica romantica — Roberto Carlos, Fabio Jr. — e o “sambao-joia” —
Agepé, Benito di Paula —, entre outros. Nomes consagrados como Jorge Ben
Jor e Tim Maia deram continuidade a suas carreiras de forma estavel, conso-
lidando-se definitivamente dentro da MPB. Apesar de manterem ainda in-
fluéncias do soul e do funk em seus discos, passaram a incorporar também
influéncias da disco music e da dance music em uma tentativa de tornar mais

comerciais suas produgdes musicais. Guardando suas especificidades, os
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dois misicos conseguiram estabilizar-se no mercado fonografico justamente
por desenvolverem estratégias mididticas nas quais foram capazes de incor-
porar elementos da black music norte-americana a dic¢ao da cangao brasilei-
ra, influenciados ainda pela bossa nova e pelo samba. Bebeto, seguidor da
batida de Jorge Ben Jor, acabou por superar seu antecessor e manteve um rit-
mo regular de produgao de discos, vendendo milhares de copias até final dos
anos 1980, mantendo-se ativo em shows nos bailes das periferias. Aos pou-
cos, foi condicionando seu estilo mais para um tipo de samba de contornos
romanticos, que influenciou fortemente os novos grupos de pagode na virada
para a década de 1990, como Negritude Jr., S6 Pra Contrariar, Raca Negra e
Art Popular.

Vianna (1988, p. 11) aponta ainda para a permanéncia da realizacao em
menor escala de bailes animados por “um funk mais antigo”, baseado na so-
noridade de pré-sintetizadores e com uma batida mais lenta, género poste-
riormente chamado de funk melody. Em paralelo, eram realizados também
bailes nos quais se tocava uma variedade mais lenta de R&B, que ficou conhe-
cido como charme e acabou se desenvolvendo como uma outra cena musical
suburbana, bastante ativa na atualidade. Criado por DJs como Corello e Fer-
nandinho, de uma geragao posterior, os bailes charme eram voltados para o
moderno R&B americano, cujos set lists eram compostos por hits mais mel6-
dicos e de andamento mais lento, de grande apelo comercial. Essa sonoridade
eraideal para o desenvolvimento de elaboradas coreografias coletivas, execu-
tadas pelos frequentadores que chamavam a atencao pela elegincia no vestir
— o traje “esporte fino” era uma exigéncia para muitas dessas festas —, o que
inspirou o termo “charme” para designar o novo movimento. Os bailes char-
me rivalizavam com o funk, que retornou a midia no final dos anos 1980, a
partir da atuagao de equipes que haviam se tornado verdadeiras corporagoes,
como a Hollywood e a Furacao 2000, ainda em atividade. Dirigida pelo em-
presario Romulo Costa, a equipe se desmembrou em gravadora, programa
de TV e de radio, organizando bailes que chegavam a reunir 30 mil “funkei-
ros” — inclusive muitos de classe média — no Rio e em outros estados. Esse
novo tipo de funk tocado nas festas era originario do subgénero Miami bass.

E os militantes das varias tendéncias do movimento negro brasileiro carioca
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deixaram os bailes de lado, “[...] nao mais considerando-os como um espaco
propicio para a conscientiza¢ao”. (VIANNA, 1987, p. 62)

Ja um discurso musical mais politizado consolidou-se nas periferias pau-
listas através do advento do rap. Equipes de baile locais, como a Chic Show
e a Zimbawe — que depois se tornou um selo e langou o grupo de rap Racio-
nais MCs —, rivalizavam entre si e continuavam organizando grandes bailes e
shows. Ao longo dos anos 1980, a Chic Show continuou atuante e foi respon-
savel pela vinda ao Brasil de grandes nomes da black music americana, como
Gloria Gaynor, Earth, Wind & Fire e Cheryl Lynn. A equipe langou varias
compilagoes em LP e produziu programas de radio. Em seus megaeventos,
enquanto os DJs se revezavam nos toca-discos, os primeiros videoclipes de
rap eram exibidos nos teldes, divulgando um novo estilo de danga, o break, e,
posteriormente, o rap e a cultura hip hop.

Em Salvador, o movimento Black Soul teve repercussoes especificas,
contribuindo para o que Risério (1981, p. 23) chamou de “blackitude baia-
na”. Entre 1974 e 1980, surgiu uma série de blocos afro, organizagoes de
Carnaval criadas por jovens negros influenciados tanto pelos discursos do
Black Power norte-americano, quanto pelo pan-africanismo e o movimento
de libertacao anticolonialista das ex-colonias africanas — em especial, da Afri-
ca lus6fona. O primeiro foi o I1é Ayé, seguido pelo Malé Debal¢, Olodum e
Muzenza, agremiagoes voltadas para a promogao da cultura afro-brasileira,
inspirados tanto pelo samba e pelo candomblé¢, mas também que tinham um
cunho de luta contra a discriminacao racial, encontrando eco em sonoridades
como, particularmente, o reggae, que influenciou a constitui¢ao do género
musical do samba-reggae.

Em um momento de questionamento das convengoes e de movimenta-
¢oes sociais globais, a cena black e seus desmembramentos foram particu-
larmente incentivados por um contexto social jovem, que valorizava o corpo,
o desafio as convengoes e apresentava diferentes formas de mobilizacao por
vias alternativas, que também se davam no ambito da intimidade e da subje-
tividade. Os bailes e a musica ofereciam um refigio simbolico para um gru-
po que se sentia excluido do discurso nacional baseado em uma identidade
mestica e harmonica. Os blacks, nos bailes, dancando e ouvindo soul, enfati-
zavam uma critica nao s6 ao autoritarismo do governo militar, mas também
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as tradicionais formas de luta e contestag¢ao, o que era visto por muitos como
uma forma de escapismo despolitizado e por uma traicio as tradi¢oes.

A Black Rio apontou para a oposi¢ao a uma cultura institucionalizada,
ao racismo e ao autoritarismo, por meio de uma contestagcao de uma cultura
nacional unificada (DUNN, 2009, p. 202), resistindo a repressao e as criticas
por meios singulares, negociando com as instancias mainstream da industria
cultural e apresentando uma rasura ao centro da identidade nacional a partir
de suas margens. No proximo capitulo, discutirei como a materializacao de
novas politicas de estilo a partir da cena da Black Rio representava a assun-
¢ao de papéis mais complexos e variados por uma juventude negra brasileira,
que compartilhava codigos culturais globais como reagao e estratégia para
lidar como as novas demandas socioculturais do cotidiano. Reinterpretado e
subvertendo o valor e as regras em torno da musica e dos objetos de consumo
cultural, o estilo dos blacks era resultado de uma polifonia de citagcoes diver-
sas, e tentarei reconstituir essas complexas genealogias, baseadas em releitu-
ras e apropriagoes que resultaram em novas politicas culturais negras.
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O estilo da Black Rio

Os bailes soul promoviam uma atmosfera de valoriza¢ao de um estilo que ce-
lebrava uma estética afro-brasileira inspirada no visual de artistas afro-norte-
-americanos. A configuracao da cena da Black Rio se deu em torno da afir-
magao de diversos e tensivos processos de identificagdo heterogéneos, que,
por meio da combinagao de elementos distintos, gerou a constitui¢ao de um
novo estilo que representava uma sintese, no nivel significativo, de diferentes
formas de adaptac¢ao e negociagao, mas também de maneiras alternativas de
afirmacdo racial. Essas eram estratégias que buscavam uma conscientizagao
racial tomando por base uma valorizagao estética e uma celebragao de um es-
tilo, em detrimento de uma atuagao politico-pedagdgica mais convencional.
Essas praticas, como aponta Yudice (1997), formavam um conjunto de
estratégias de reconversao cultural, adotadas mediante um sistema marcado
pela globalizagcao econémica e pela mundializagao cultural. Para Yudice, a
reconversao cultural possibilita que os sujeitos passem a desenvolver novas
praticas, habilidades e linguagens para sua reinser¢ao em novas condigoes
de producao, de consumo e de sociabilidade. Nesse sentido, as acoes que ca-
racterizaram o fenémeno da Black Rio nao podem ser interpretadas apenas
como atos de resisténcia racial. Uma visao mais produtiva sobre essa cena
deve enfocar as nuances criativas e reconfiguragoes identitdrias e estilisticas
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marcadas pelo consumo, embasando uma série de agdes que apontava para
um potencial provocador, subversivo e contraditério das politicas culturais,
atravessando e recortando fronteiras de classe, raca e territorios.

Paulina Alberto (2009, p. 34) considera que a compreensao do sentido
politico da Black Rio passa pelo intenso poder transformador das politicas de
estilo que a cena propagou, engendradas pela conjungao de praticas de con-
sumo cultural e demandas por modernas formas de cidadania. Essas estra-
tégias significativas seriam alternativas a agdes institucionalizadas promo-
vidas diretamente por movimentos sociais e politicos, como as praticas das
organizagoes negras tradicionais. Dados seus limitados recursos e fontes, os
frequentadores e produtores dos bailes black produziam respostas mediadas
que combinavam criatividade e consumo para configurar seu estilo, encenan-
do e performatizando uma linguagem singular que marcava suas experién-
cias com um explicito gesto politico e significativo.

Os estilos construidos dentro e a partir dos bailes — o estilo dos blacks
— eram superficies da manifestacao de tensoes entre polaridades como su-
balternos x dominantes, negros X brancos, periferia X centro, tradicional x
moderno, resisténcia X cooptagao. Mas, a0 mesmo tempo, representavam
acomodagoes dessas dicotomias de forma ambigua e ambivalente. Essas po-
si¢oes se alternavam em jogos reflexivos e complexos que representavam os
embates, as fragmentagoes e as contradi¢coes presentes na constitui¢ao da
propria sociedade brasileira. Os estilos, enquanto préticas significantes e
codificadas compostas por elementos como mtsica, iconografia visual, per-
formances, roupas, estéticas e sistema de valores (HEBDIGE, 1979), se tor-
navam indicios de um significado e de uma identidade em disputa, simboli-
zando, simultaneamente, uma recusa a visdes homogeneizantes e também
um desafio obliquo a uma hegemonia e a uma cultura mainstream, apresen-
tando novas praticas culturais periféricas e cosmopolitas.

Esse contexto, para Preciado, condiz com o deslocamento do lécus da
construgao da subjetividade politica das tradicionais categorias de classe para
instancias transversais como o corpo, a sexualidade, a nacionalidade, a raca
e o estilo (inclusive a imagem), criando novos patamares para a condigao de
subalternidade. (CARILLO, 2010, p. XX) Angela Prysthon (2004) propoe

outra interpretag¢ao para o fendémeno, abordando a nogao de cosmopolitismo
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periférico, em que ser cosmopolita na periferia significa reconhecer a dife-
renca cultural e as marcas locais especificas, inserindo-as no conjunto mais
amplo da metrépole contemporanea. Essa situagao é particularmente incen-
tivada por reformulagdes, remapeamentos e relativizacoes culturais que bus-
cam fissuras tanto da realidade social quanto nas tradi¢oes locais, recrian-
do os tracos de uma cultura que se pretende urbana, internacional, moderna
e, a0 mesmo tempo, alternativa e ambigua. O sujeito cosmopolita periférico
estabelece, pois, novos centros e demarca outros territérios (PRYSTHON,
2004, p. 38), sem negar a referéncia e a reveréncia ao(s) centro(s) em um pro-
cesso de “autodescoberta que pode levar ao estabelecimento das primeiras
politicas da diferenca”.

Essas politicas da diferenga — ambivalentes, problematicas, contradit6-
rias —sao incompletas e estao em permanente mutagao. No contexto da Black
Rio, elas trabalham sua retérica no plano estético-celebratério que combina
danga, moda, musica, lazer, performance, estabelecendo um didlogo male-
avel e instavel entre processos alternativos de subjetivacao e as condigoes de
existéncia material. Essas condi¢coes criam uma comunidade simbélica, pau-
tada pelo consumo de géneros musicais, simbolos e objetos significativos,
que nunca formam um conjunto uniforme. Assim, se a cena black desde sem-
pre foi recortada por diferencas étnico-raciais e de classe que nao coincidiam
integralmente nem formavam um todo homogéneo, ela dividia entre os seus
integrantes um mesmo tipo de linguagem e de praticas significativas, mani-
festas no estilo, uma resposta mediada e codificada (HEBDIGE, 1979, p. 80)
por transformagoes que estavam afetando toda a comunidade.

Os estilos facilitam a transmissao de informagoes e mensagens, elabo-
rando dramatizagoes de linguagens em imagens complexas que favorecem a
expressdo de novas realidades. Na constru¢ao de um estilo black, muitas ve-
zes, estere6tipos foram acionados como estratégias de representagao e for-
mas de identificacao que revelavam tensoes entre praticas constituidas e os
novos anseios sociais. Novos estilos passaram a ser elaborados a partir de
imagens estereotipadas, removendo sua fixidez e representando alteridades
dinamicas, que deram autonomia aos sujeitos para a produgao de imagens
distintas que lhes permitiram postular equivaléncias, semelhancas e identifi-
cagoes diferentes do que estava posto. O compositor baiano Djalma declarou
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a Risério (1981, p. 26): “Nos, os negros, ja saimos da coisa do maculelé, sam-
ba de roda e capoeira. Nossa criagao, nossa cultura, andaram [sic], apesar da
repressao. Uma postura racista ¢ querer nos imobilizar no que dizem ser as
formas puras de nossa cultura”. Em contraste com narrativas da marginali-
dade, pobreza, segregacao e tradi¢ao, os bailes comegaram a difundir uma
mensagem de valorizagao da beleza negra, na mesma medida em que passa-
ram a oferecer a seus frequentadores outras possibilidades de identificacao
que nao passassem necessariamente por tragos de uma brasilidade, como re-
afirmou Mr. Funky Santos a Essinger (2005, p. 47): “Antes da black music,
o que havia para o povao era futebol, samba e jovem guarda. S6 som burro,
refrao cheio de laia-laia. Foi com a soul music que o negro passou a se valori-
zar, cuidar do visual”.

Classe média negra

Na configurac¢ao do estilo na cena da Black Rio, havia um projeto estético
baseado em uma construgao social que conjugava individualidade e coleti-
vidade, afirmando modos de vida e propondo novas representagoes de acor-
do com demandas inéditas em consonancia com movimentos internacionais.
Nesse processo, havia a rejeicao de uma identidade cultural nacional para a
construcao de comunidades que se articulavam tanto em relacao aos bailes,
quanto em relacao aos atos de consumo cultural de bens simbdlicos. O que
ocorria pela interconexio com outros grupos localizados na Africa e, mais
flagrantemente, nos EUA. A partir desses fluxos e didlogos, as sensibilidades
passaram a se modificar, estabelecendo novas formas de convivéncia local e
propondo diferentes formas estéticas e experiéncias pessoais diversas. E a
esse processo a que Sansone (2004) se refere ao falar em “globalizagio ne-
gra”, que diz respeito a dissemina¢ao de musicalidades, simbolos, estilos de
vida e uma estética vinculada as populagoes negras do eixo Nova York, Los
Angeles e Londres, por exemplo, e que colaborava para a internacionalizagao
de icones negros, como personagens de filmes (Shaft, Cledpatra Jones), artis-
tas (James Brown, Michael Jackson), intelectuais e militantes (como Malcolm
X e Angela Davis).
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Nesses transitos simbdlicos, a cultura negra urbana norte-americana ¢
apropriada como sindnimo de modernidade, se estabelecendo como referen-
cial compartilhado de um cosmopolitismo, como algo positivo, especialmen-
te em relacao aos produtos da cultura brasileira, compreendidos como um pa-
trimonio que havia sido apropriado indevidamente pelas elites, e pelo Estado,
e também como um signo anacronico de uma tradi¢ao distanciada da con-
temporaneidade. Como exemplo, podemos lembrar o comentdrio de Hamil-
ton Bernardes Cardoso, jornalista e ativista negro, em 1977 na reportagem
televisiva “Da Senzala ao Soul” (1977): “Quando a classe média, o branco, co-
megou a entrar nas escolas de samba, a gente comegou a se sentir um pouco como
se estivesse sendo expulso de ld”. Assim, ao voltar-se para os EUA, a juventude
black buscava reformular e atualizar seus repertérios culturais, mesmo que
de maneira problematica, se aproximando de fluxos, sonoridades, estéticas e
visoes mundializadas que poderiam ser acessadas por meio do consumo da
cultura de massa americana —ainda que essa cultura afro-americana fosse, no
contexto dos EUA, uma produgao periférica.

Contudo, ainda que a posigao privilegiada dos Estados Unidos per-
mita uma maior divulgagao de suas ideologias, entende-se aqui que a
cultura negra naquele pais ainda se mostra como uma cultura discri-
minada e a divulgacao das manifesta¢des negras da época nio pode
ser vista apenas como uma estratégia de dominagdo, mas refletem
a forca das manifestagoes politicas, sociais e culturais existentes.
(SILVA, 2013, p. 142)

Isso inclui o fato de que a preferéncia por ouvir e consumir cangdes em
inglés permitia que os frequentadores dos bailes demarcassem “estratégias
conceituais, simbolicas, sociais e linguisticas de valorizag¢ao das praticas mu-
sicais, hierarquizando inclusive gostos e ideias”. (TROTTA, 2013, p. 10) Essa
anglofonia nao pode ser interpretada apenas como reflexo do imperialismo
norte-americano, ja que a linguagem ¢ um instrumento de poder, de hierar-
quizagao e de legitimagao simbdlicas. Mas a performatizagao do gosto pelo
inglés dava o tom também de um desejo por se inserir em um contexto global
e em uma produgao cultural cosmopolita, experimentando uma sensibilidade
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e uma partilha mundial de valores que acabavam por estabelecer formas de
vinculo e pertencimento.

O desejo pelo novo, pela vivéncia do cosmopolitismo e a vontade de se
distanciar de uma identidade brasileira que estaria baseada no apagamento
de tracos negros mais evidentes em prol de uma valorizac¢ao do fator mes-
tico era uma estratégia também de desvio e subversao das estruturas racis-
tas da sociedade. Os frequentadores dos bailes soul, a0 consumir essa cultura
de massa afro-americana, poderiam se colocar em uma posi¢ao conveniente,
distintiva e mais positiva. E isso representava também a partilha de sentimen-
tos e demandas comuns a ambos os grupos em situagao desprivilegiada, que
lutavam por autonomia e igualdade, em uma espécie de ativismo transnacio-
nal ou um “transnacionalismo negro”, segundo conceitua Hanchard (2001).

Isso poderia apresentar um possivel instrumental para a produgao de re-
presentagoes e de atos afirmativos que trouxessem a esses jovens negros mais
beneficios do que a identidade mestica nacional. Vantagens como uma pos-
sibilidade de igualdade, de combate a discriminagao, de valorizagao estética
e de ascensdo socioeconOmica, cujas perspectivas eram transmitidas pelas
imagens de sucesso presentes nas paginas da revista Ebony, nos filmes e nas
imagens de cantores negros famosos, cujas cangoes serviam como trilha so-
nora para essa possibilidade de transformacao.

Esse impulso distintivo demarcado pelo desejo de consumo de uma cul-
tura cosmopolita — americana, internacional, moderna, jovem — também ti-
nha relagao com a demonstragao de uma emergente ascensao social e econo-
mica por parte dos frequentadores da cena black. Os bailes representavam
uma opgao de lazer para populagoes marginalizadas e periféricas, mas foi en-
tre a juventude negra suburbana com um maior poder de compra que o esti-
lo black foi incorporado e difundido com mais veeméncia. A reportagem da
revista Veja sobre a Black Rio de 1978 jd apontava a especificidade do publico
da cena. Ele nao era composto por cidadaos integrantes do lumpen, em refe-
réncia ao lumpemproletariado, que, de acordo com um vocabulario marxista,
dizia respeito a uma classe subproletariada, um grupo populacional situado
socialmente abaixo da classe trabalhadora, em termos de condi¢des de vida e
de recursos econdmicos.
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[...] os adeptos do Black Rio formam uma gama que abrange desde
o proletdrio até o cidadao de classe média, todos integrados a eco-
nomia urbana e decididos a abandonar o acanhamento marginal das
gafieiras e o irritante enquadramento das escolas de samba-empre-
sas. Mas a capacidade aquisitiva do Black Rio pode ser avaliada por
aqueles poucos vinte carros parados a porta de bailes onde se balan-
cam milhares de pessoas. (BLACK RIO, 1978, p. 154)

Embora uma grande maioria de negros ainda permanecesse no subpro-
letariado urbano naquele tempo, apds 1930, notava-se a emergéncia de uma
pequena quantidade de nao brancos localizados em uma classe média forma-
da por profissionais liberais, funciondrios publicos e militares. Houve tam-
bém uma maior incorporagao de um nimero substancial de negros e mulatos
a classe trabalhadora industrial no periodo. Esse setor da populagao experi-
mentou uma maior soma de ganhos econdmicos e sociais em relagao as ge-
ragoes passadas e pode ter acesso a mais educagao, satide e opgoes de lazer.

O crescimento de uma classe média negra acompanhou o consideravel
desenvolvimento dos segmentos médios da populagao brasileira como uma
consequéncia direta do milagre econémico empreendido pelo governo mili-
tar entre 1968 e 1973. Durante o regime Médici (1969-1974), o poder ideo-
légico e de repressao por parte dos militares atingiu o auge, especialmente
a partir de 1968, com a promulgacao do Al-5. Mas a economia ia bem, com
crescimento médio de 11%, ajudado pela grande expansao industrial, agri-
cola e de exportagao de minérios — especialmente facilitada pela supressao
de demandas por direitos trabalhistas. O “milagre”, no entanto, nao reduziu
drasticamente a desigualdade socioeconémica, privilegiando o crescimento
em detrimento do bem-estar coletivo. (DUNN, 2009, p. 190) Mas pesquisas
mostram que, a partir de 1973, muitos brasileiros ascenderam socialmente e
ingressaram nas classes médias, primeiro nas grandes cidades e depois nas
cidades menores e no campo. (SANTOS, 2001, p. 135) No crescimento dos
setores médios, o componente negro nessa categoria observou um aumento
menor, mas significativo. A educagao basica também foi privilegiada e, no co-
meco dos anos 1960, a matricula no ensino primdrio cresceu 60%, contando
também com o aumento da oferta de vagas e escolas (MOTTA, 2000, p. 88)
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e com um acréscimo do ingresso no nivel universitario, em faculdades parti-
culares por parte de individuos negros.

Para Fernandes (1978), a tendéncia a proletarizacao foi um dado im-
portante no periodo, relacionado ao desenvolvimento industrial nacional
de bens de consumo, incluindo ainda um crescimento do setor de servicos.
Mesmo assim, as chances de ascensao social para “pretos” e “pardos” conti-
nuavam muito menores do que para os brancos, como comprova Hasenbalg
(1979), da mesma forma que esses dois grupos continuavam apresentando
os menores graus de instrugao e os menores indices de participa¢ao na dis-
tribuicao de renda.

Entende-se aqui “classe média” em critérios objetivos como escolarida-
de, tipo de ocupacio e nivel de renda. Mas, em relagio a afro-brasileiros, ¢ um
grupo ainda subalternizado e que encontra dificuldades para se manter nessa
classe. A classe média negra possui uma especificidade descrita por Figuei-
redo (2004, p. 203) em sua composi¢ao, pois é formada em sua maioria por
individuos filhos de trabalhadores manuais, que nao herdaram bens imoéveis
e que sobrevivem exclusivamente dos saldrios, estando fora de uma sociali-
zagao tipica de um ambiente de classe média e, portanto, com aspiragoes e
experiéncias de classe diferenciadas. Mesmo os poucos que conseguiam in-
gressar no nivel superior tinham dificuldades de ingresso em um mercado de
trabalho em vias de expansao, ora sendo preteridos, ora mal remunerados,
especialmente em relacao a jovens profissionais brancos. O peso da cor e as
separagoes impostas pelo racismo deixavam explicito que as oportunidades
nao seriam as mesmas para jovens negros e brancos, especialmente naquele
tempo, o que reduzia as possibilidades de mobiliza¢ao social, mas nao impe-
dia um aumento progressivo do poder de compra e do maior acesso a diferen-
tes bens culturais. O consumo e outros tracos distintivos eram formas dessa
classe média negra se distinguir perante o conjunto da populagao afro-brasi-
leira, como pontua Praxedes (2003, p. 2):

Neste sentido é que os afrodescendentes se empenham para a aqui-
si¢ao de certos simbolos que garantam sua distingdo em relagao ao
restante dos afrodescendentes pertencentes as camadas popula-
res, como a posse de um diploma universitario, o exercicio de um
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trabalho nao manual e o cultivo de algumas praticas de consumo
que envolve diferencas no tamanho das residéncias, no modelo e
ano do automovel adquirido, no nimero de empregados domésti-
cos e no modo de vestir.

Nos anos 1970, os individuos pertencentes a essa classe média negra pa-
recem ter sido colocados em uma posi¢ao ambivalente e conflituosa. Havia
um movimento no sentido da incorporagao de padroes da “sociedade domi-
nante” (SILVA, 1980, p. 6), buscando um reconhecimento em meio a seus pa-
res por conta da ascensao econdmica, e um desejo da afirmac¢ao de um lugar
legitimo na sociedade — como estava presente nas aspiragoes dos criadores
do Clube Renascenga. Mas, a0 mesmo tempo, o acesso a mais informagao
gerava novas aspiragoes e inquietudes, deflagrando uma maior demanda por
direitos e igualdade. Assim, muitos individuos negros dos setores médios co-
megaram a demonstrar maior interesse por questoes ligadas ao orgulho ne-
gro, em novas manifestacoes de consciéncia racial e social, o que levou a in-
vestimentos mais efetivos na constitui¢ao de organizagoes negras de diversas
ordens. Um orgulho negro que, de acordo com Giacomini (2006, p. 196),
“[...] supoe, propde e promove uma coesdo, uma espécie de solda entre os in-
dividuos que se reconhecem como iguais, operando como uma base fomenta-
dora de vinculos, ligagoes, cimentando e conformando o grupo étnico cons-
ciente de si mesmo”.

Mesmo se propondo a uma uniao, essa classe média negra representava
um processo de estratificacao e diferenciacao interna com uma consequente
modificagao no padrao de relagoes sociais dentro do conjunto populacional
afro-brasileiro, criando obstaculos a produg¢ao de uma identidade coletivae a
uma mobiliza¢do mais ampla. (HASENBALG, 1979, p. 249) Essas diferen-
ciagoes existiam tanto dentro do proprio segmento negro médio quanto em
relagao aos negros mais pobres. Mas o acesso a um maior nivel educacional e
o enfrentamento de formas de discriminag¢ao no processo de ascensao social
levaram alguns membros dessa “elite” negra a se posicionarem como possi-
veis liderangas de um movimento de luta contra o racismo. Figueiredo (2002)
nota ainda que essa maior escolarizacao e ascensao socioecondmica nao
implicaram um possivel “embranquecimento”, em que os estratos médios
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supostamente pudessem correr o risco de abandonar suas tradi¢oes e afilia-
¢oes étnicas, como indicavam alguns estudos classicos das relagoes raciais
brasileiras. Esses negros, ao se depararem com situa¢oes discriminatérias
em locais de trabalho, restaurantes, bairros residenciais de classe média, es-
colas particulares, acabaram por desenvolver uma “identidade étnica tardia”.
A ascensao social de negros e mulatos acabou por possibilitar uma maior re-
flexao e valorizacao racial, fortalecimento da identidade étnica e o cultivo de
um “orgulho da cor e da ascendéncia negra”. (FIGUEIREDO, 2002, p. 116)

E importante também mencionar que esses grupos médios negros passa-
ram a se fixar nas regioes suburbanas da cidade, ao longo da malha ferrovia-
ria, como visto no capitulo “Bailes e clubes de subtirbio”, e fizeram com que
o subtirbio passasse a ser, no lugar de um territério marcado por imagens li-
gadas a pobreza, a0 mau gosto e ao provincianismo, um nascedouro de novas
linguagens, estéticas, modas e estratégias de sobrevivéncia, criando valores
mais positivos e sentidos mais complexos para a vida social e para a formagao
desse “ethos suburbano”, que implicava uma vida social com tragos mais co-
munitdrios e vinculos sociais mais intensos. Paralelamente, o suburbio cario-
ca estabelecia-se como um espago urbano integrado, mas subordinado tanto
a cidade quando ao mercado, cujos habitantes ocupavam os espagos publicos
de maneiras alternativas, a fim de obter os meios de garantia de uma cidada-
nia cultural e de uma expressao politica, mesmo que acessando os beneficios
da modernizacao e do desenvolvimento econémico de forma diferenciada ou
parcial. Essa condigao teve estreita relagio com o desenvolvimento de novos
aparatos de lazer e produgao cultural por classes sociais intermedidrias em
vias de crescimento, que passaram a produzir outras visoes sobre suas cultu-
ras, experiéncias e identidades. Mesmo que essa modernizagao hibrida tives-
se um carater excludente e desigual, ela gerava efeitos estruturantes positivos
sobre praticas sociais nos subtrbios e espagos periféricos.

Na medida em que, entretanto, a urbanizacao precedeu historica-
mente a industrializacao, criou-se nos paises da América Latina
um ‘efeito demonstragio’ que consiste em assumir como valor, por
efeito da vida urbana e do consumo das idéias e de modas do Oci-
dente, ‘pautas sociais’ dos paises centrais, sem que tivéssemos vi-
venciado as mudangas estruturais, ou seja, na base econdmica, que
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sustentaram essas mesmas idéias nos paises do capitalismo central.
[...] Ora, o efeito demonstragao supde que a modernizagao da eco-
nomia se efetua através do consumo. (PINHO, 2006, p. 180)

A modernidade, como valor e ideologia, era concretizada no consumo de
mercadorias e também de bens simbodlicos, notadamente lazer, musica e ou-
tros produtos massivos. A cena black, pois, foi consequéncia desse momen-
to em que jovens trabalhadores e estudantes negros passaram a experienciar
suas vivéncias de classe e cor de forma diferente das geracoes anteriores, me-
diante o acesso a um conjunto maior de informagoes que gerou a manifesta-
¢ao de outras demandas e novas formas de luta contra o racismo. Esses novos
repertorios significativos faziam com que sentissem a necessidade de expres-
sar suas individualidades em meio a uma coletividade constituida a partir dos
bailes. O consumo para esses individuos assumia um papel de pratica ativa de
produgao de significados sustentados socialmente, que funcionavam como
uma espécie de compensagao para o sentimento de exclusdo e para a segre-
gacao racial. (PINHO, 2006) Essa situacao também gerou uma outra ambi-
valéncia, pois o desejo de desfrutar dos bens simbolicos e materiais relati-
vos a um ideal de modernidade criava uma tensao e incompatibilidade com
uma “construgdo socio-antropologica da categoria negro”, em referéncia a
expressao de Figueiredo (2004), que se baseava em uma visao essencialista
do negro simbolicamente determinada enquanto ser “folclérico”, que deveria
se voltar apenas para suas matrizes culturais tradicionais e, portanto, fora da
contemporaneidade.

Essas novas formas de exercicio da negritude geravam criticas que se
acirravam especialmente nas tensoes entre o soul e o samba. Os adeptos do
soul, bem como a cena black, acionavam a valorizac¢ao de aspectos ligados
a um estilo de vida jovem, em detrimento de formas culturais ligadas a um
mundo “adulto”, como o samba. Essa ideia de juventude se refere a uma cons-
trugdo sociocultural, investida de simbolos e valores especificos, dados a par-
tir da relagao entre condigoes bioldgicas, papéis sociais e construgdes sim-
bolicas. Suas definicoes, varidveis de acordo com o contexto, também tém
relacao com o advento das sociedades industriais modernas ocidentais e com
o surgimento de novos segmentos de mercado ligados ao consumo massivo
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e ao capitalismo do pos-guerra. Assim, a juventude era reificada e positivada
no espaco dos bailes, o que contrastava com o samba, que representava a tra-
digao, as “raizes” e a “velha guarda”. (CAVALCANTI, 1981, p. 15) A ideia de
juventude propagada pela cena da Black Rio tinha algumas conotagoes impli-
citas para além da faixa etdria. Ser jovem significava, no contexto dos bailes,
ser alegre, interessante, black (e nao negro ou preto), moderno, angléfono,
que desenvolvia novas formas de uso do corpo e performatizava um estilo di-
ferencial, com um acesso especial a uma cultura internacional, como relem-
bra um entrevistado em Cavalcanti (1981, p. 6-7): “Desde a primeira vez que
fui ao ‘Black Rio’ senti que era uma coisa ‘quente’, ‘ligada’... Transa pra gente
‘black’ jovem sem coroas nem turista pra perturbar”.

No Brasil, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) clas-
sifica demograficamente como jovens aqueles individuos que possuem en-
tre 15 e 24 anos. Mas a ideia de juventude ultrapassa limites de idade e pode
ser considerada uma categoria trans-etdria, conceptualiza¢cao proposta por
Vianna (1992), cujos valores e significados sao difundidos, internalizados e
reproduzidos por diferentes individuos e grupos sociais enquanto simbolos
estéticos e comportamentais, manipulados no dominio do consumo. Assim,
um ideal de juventude esta associado as dinamicas do mercado, as transfor-
magcdes sociais, a uma maior vitalidade e a formas diferenciadas de usos do
corpo, o que implica uma articulagao com padroes de beleza, dangas, modas,
linguagens e comportamentos atualizados. Essas circunstancias implicam
uma identidade aparentemente “universal”, cujos parametros sao difundidos
mundialmente, especialmente em um contexto de globalizag¢ao da cultura de
massa, cujos produtos sao divulgados pelo cinema, pela televisao, pela indus-
tria da musica e da moda.

Mais uma vez, a cena black articulava a oposic¢ao de referenciais jovem
versus adulto, moderno versus tradicional, representando novas aspiragoes de
uma juventude subalterna por um sucesso que as geragdes parentais suposta-
mente nao haviam conquistado, em termos econémicos e de autoestima, in-
dependéncia, satisfagao pessoal e, mais ainda, autonomia para a ocupagao de
espagos sociais significativos. Isso poderia simbolizar uma maior mobilidade
social, que implicava um maior transito entre grupos distintos e mais possi-
bilidades de convivéncia. Ao mesmo tempo em que os bailes eram espagos
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fundamentais para a sociabilidade de uma juventude negra, eram também
territorios de encontros entre brancos, negros e mestigos, ou uma juventude
afro-mestiga, como prefere Risério, que ousavam ultrapassar, no momento
efémero da festa, fronteiras de raga, cor e classe. Na efervescéncia do baile, de
encontros, embates e fluxos, a cultura juvenil era concretizada na experiéncia
musical coletiva, em que a vivéncia em grupo estabelecia modelos e parame-
tros para a configuracao de um estilo particular que apontava para novas for-
mas de ser jovem, negro, suburbano, cosmopolita, moderno e politico.

Na construgao dessa versao pessoal de uma cultura juvenil negra e mo-
derna, era possivel encontrar uma complexa variedade de op¢oes na confor-
macao dos estilos de vida, especialmente quando se pensa nas escolhas es-
truturadas das geracoes anteriores. Esse conjunto de novas movimentagoes
e novas visoes de mundo favoreceu o reconhecimento de que simbolos pré-
-construidos estavam saturados. E a juventude black ultrapassou os limites
da tolerancia as ideologias, o que permitiu a ampliacao do campo da cons-
ciéncia (SANTOS, 2001, p. 135) na mesma medida em que apresentou no-
vas formas de exercicio da negritude. Assim, participar da cena da Black Rio
revelava-se como uma forma de ingressar na modernidade ocidental ou, pelo
menos, de se imaginar localizado nesse contexto, lugar possivel para a autoi-
dentificagao com a negritude global e uma contemporaneidade, mesmo sen-

do jovem, negro, subalterno e brasileiro.

Novos estilos, novas negritudes

Negritude, na acepgao original da palavra, se referia a um movimento litera-
rio dos anos 1930 baseado em uma ideologia pan-africanista e que pregava
a solidariedade a partir da origem comum entre os povos negros oriundos
da Africa. Fundada por Léopold Senghor, poeta, intelectual e politico negro,
eleito presidente do Senegal (1960-1980), a négritude era baseada na valo-
rizagao de todas as manifestagdes culturais de matriz africana, postulando
uma légica propria para a fundagio de uma razao negro-africana. Da mesma
forma que o pan-africanismo, a négritude partia da premissa de uma unidade
e uma histéria comum para todos os povos africanos, em um quadro fixo de
referenciais. Mais do que um movimento literdrio, era um ato politico que
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clamava por reconhecimento ao enfatizar o combate ao racismo e a reflexao
sobre a condi¢ao do negro e de sua relagao com o colonizador.

A ideia de negritude, aos poucos, passou a ser utilizada como uma refe-
réncia a uma espécie de consciéncia étnica e politica, voltada para uma mobi-
lizagao a partir de uma autodefini¢ao baseada em uma heranca cultural afri-
cana mitica — historia, arte, religiao, valores etc. — que passa pela cor, como
uma manifestagao fisica e fenotipica da identidade. Nos anos 1960, a luta do
Movimento pelos Direitos Civis, liderado por Martin Luther King, e a atu-
acao de Malcolm X, porta-voz da organizagao Nagao do Isla, bem como os
escritos do intelectual negro Frantz Fanon, pavimentaram a estrada para o
surgimento de novos movimentos politicos negros, como os Panteras Ne-
gras, nos EUA. Os membros do Black Panther Party, em resposta a violéncia
racial, aderiram a tdticas de guerrilha urbana e formularam uma redefinicao
politica, social cultural e estética para as populagoes afro-americanas, base-
ada no Poder Negro (Black Power), que desmistificava o conceito de classes
sociais da esquerda comunista. J4 na Africa do Sul, diante do acirramento
das aces do apartheid, a Organizacio de Estudantes da Africa do Sul (Saso)
criou o conceito de consciéncia negra, baseado em uma politica libertaria que
teve como principal representante Steve Biko. Para Gomes (2006, p. 219), o
idedrio da consciéncia negra afirmava a positividade do corpo negro em seus
tracos fisicos, marcas identitdrias que deveriam ser entendidas como “sinais
diacriticos” ressignificados com base em uma leitura politica, compreenden-
do os mecanismos dos condicionamentos psicolégicos do racismo que impe-
diam uma tomada de posi¢ao do negro diante da discriminagao.

Desse modo, a negritude como categoria foi incorporada enquanto re-
curso de linguagem que exprime uma dada realidade social, localizada em
um determinado momento histérico, e que correspondia, no nivel simbolico,
a uma identidade racializada negra, cujas inferéncias contextuais eram aco-
pladas a categoria étnica de uma africanidade. E, se a negritude e seus simbo-
los historicamente nascem da opressao racial escravista, nao é possivel com-
preender essas dinamicas subjetivas apartadas desses regimes de exclusao e
desigualdade.

Assim, ¢ fundamental salientar que a negritude ou aidentidade negra —ex-
pressoes utilizadas como sin6nimos —, enquanto discursos, sio contextuais,
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mas politicos, pois possibilitam o posicionamento daqueles que se compre-
endem como negros diante da sociedade, marcada por uma longa historia de
segregacao baseada na ideologia racial. De maneira geral, os processos indi-
viduais de identifica¢do ocorrem na afirmacdo das diferencas perante o ou-
tro, de tal forma que a individualizagao nunca esta integralmente dissociada
do reconhecimento dos outros. Isso faz com que as subjetividades individuais
tanto organizem as produgoes simbolicas do individuo quanto gerem signi-
ficados coletivos. Isso nos permite compreender a identidade negra como re-
curso politico e, portanto, essencialista, pois revela aspectos selecionados de
uma determinada histdria, de uma estética e de uma vivéncia de recriacao
cultural. Nesse processo essencializante, marcadores que mudam no tempo
e no espago — como a cultura, a corporeidade, a musicalidade, a religiosida-
de e um amplo conjunto de simbolos e valores — assumem uma centralidade
estratégica e podem ser acionados de acordo com distintas circunstancias e
conveniéncias.

O fator histérico, que também ¢ inerente a propria nogao de raga, é de-
terminante fundamental da identidade negra, que molda o coletivo a partir
da uniio de elementos e de um sentimento de continuidade social e cultural,
ancorando afetos, narrativas, valores e experiéncias. “Assim, temos, na sub-
jetividade dos afrodescendentes o resultado também de um projeto histoérico
implicito nas trajetérias civilizatorias trans-nacionais e nacionais”. (GON-
CALVES, 2010, p. 372) O lugar idealizado da origem e da sua autenticida-
de para essa negritude seria a Africa, como modalidade ideologica e mitica,
onde residiriam referéncias de ancestralidade que demarcariam tragos e he-
rancas culturais articulados a conformacao da identidade. A ancestralidade
se refere tanto a aspectos tradicionais de algumas nagoes africanas, que pos-
suem a marca da oralidade, quanto a uma maneira existencial e afetiva de se
relacionar ritualisticamente com a divindade e com antepassados mortos.

De forma que o préprio corpo indumentado no estilo Black passa a
ser o suporte da construcao da etnicidade daquele grupo, revelando
diferencas e construindo fronteiras. A ‘moda’ soul se afasta do cos-
tume dominante que impde um modelo de beleza ou imagem (ca-
belo alisado, roupas no estilo surfwear da zona sul), e dialoga com a
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‘tradi¢do’, no caso a ‘invenc¢ao’ da negritude moderna pan-africana

dos povos da diaspora. (BRAGA, 2015, p. 89)

A “Africa” a que se reportam esses movimentos de negritude, explica
Hall (2003, p. 31), ¢ uma “constru¢ao moderna, que se refere a uma varieda-
de de povos, tribos, culturas e linguas, e cujo principal ponto de origem co-
mum situa-se no trafico de escravos”. E que no contexto das Américas e das
ex-colonias foi retrabalhada e ressignificada na atualidade da didspora, cuja
ideia se apoia em uma concepgao bindria de diferenca, fundada sobre a fron-
teira de exclusao e dependente da construgao de um “Outro”. (HALL, 2003,
p- 33) Essa “Africa” garante recursos simbolicos de sobrevivéncia, oferecen-
do formas e padroes culturais que circulam e se intercambiam com outros va-
lores e costumes, abrindo novas possibilidades de reorganizagao da vida em
sociedade. (TAVARES, 2010, p. 82) Na estética africana apropriada nesses
movimentos diaspéricos, ¢ importante destacar que havia uma determina-
da preferéncia por elementos presentes em algumas culturas do continente
consideradas integrantes de uma “Africa negra” ou Africa subsaariana — de
paises como Africa do Sul, Benin, Quénia, Nigéria, Senegal, por exemplo —,
regiao localizada ao sul do Deserto do Saara. Mas nao se enfatizavam tanto
tracos relacionados as areas do Norte da Africa ou Africa setentrional, onde
estao situados paises mais ligados a um imaginario do Oriente, de cultura
majoritariamente arabe, como Egito, Marrocos, Tunisia, Argélia. Isso pode
ser explicado pelo fato de que foi a partir da Africa subsaariana que se estabe-
leceu o fluxo do comércio de escravos no periodo colonial.

Martin-Barbero (2008, p. 245), ao abordar a constitui¢ao do popular-ur-
bano pela incorporagao das produgdes culturais negras a cultura das cidades
e aindustria cultural, discorre sobre o momento em que o “gesto negro se tor-
na popular-massivo”. Nessa passagem, ainda que conflituosa e ambigua, se-
ria possivel, de acordo com Hall (2003), perceber em seus repertérios cultu-

rais populares as diferentes experiéncias sensiveis das comunidades negras.

Em sua expressividade, sua musicalidade, sua oralidade e na suarica,
profunda e variada atencao a fala; em suas inflexdes vernaculares e
locais; em sua rica producao de contranarrativas; e, sobretudo, em
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seu uso metaférico do vocabuldrio musical, a cultura popular negra
tem permitido trazer a tona, até nas modalidades mistas e contradi-
torias da cultura popular mainstream, elementos de um discurso que
é diferente — outras formas de vida, outras tradi¢oes de representa-
cao. (HALL, 2003, p. 342, grifo do autor)

Na geografia da didspora negro-africana, as formas de vida, experiéncias
e representacoes materializam-se na importancia dada aos estilos como for-
mas de expressao, de linguagem e superficies de comunicagao. O estilo ba-
seado na estilizagao retérica do corpo possibilitava a ocupagao de novos es-
pacos sociais e a apropriagao de patrimoénios culturais alheios, indicando o
pertencimento a uma comunidade. Esse estilo black globalizado ¢ marcado
por processos desterritorializantes, estabelecido e estabelecendo novas rela-
¢oes sociais, novas formas de associagao, pertencimento e lealdade, a partir
de trocas e fluxos complexos, criando parametros diferenciados de interagao
entre individuos e espagos. Para Hall (2003, p. 342), o estilo, desse modo,
ocuparia lugar central dentro do repertério negro, em que o corpo seria o
unico capital cultural de que dispunham os povos da didaspora. “Temos traba-
lhado em n6s mesmos como telas de representagao”.

Hoje em dia o crioulo ja estd numa de afro. Antigamente o criou-
lo esticava o cabelo. Hoje em dia o crioulo vé que nao ¢ nada disso.
Hoje em dia os crioulos jd procuram fazer o maximo que os crioulos
americanos os nossos irmaos la do outro lado, estd entendendo. En-
tao dd nisso que vocé estd vendo, cada um langa a sua moda, cada um
danga a sua maneira, é isso ai. (MR. FUNKY SANTOS, 1976, p. 4)

O estilo, pois, possibilita a inscri¢ao do corpo negro na paisagem urbana
por meio de estratégias codificadas de consumo cultural e jogos ambivalen-
tes entre valores essencializantes, estere6tipos e representagoes alternativas
que, combinados as dinamicas globalizantes, tensionam os limites dos pro-
cessos de individuagao. A esse respeito, Pinho (2005, p. 141) argumenta que
“as formas de alteracdo visual, de manipula¢io da aparéncia e de reversao de
estigma sao formas politicas de inscri¢ao da visualidade afrodescendente no
‘corpo’ da cidade, subvertendo a paisagem e reinventando os lugares |[...]".
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O estilo, assim, emerge da articulagao entre atos de consumo, espago, corpo
e discurso, dando nova inflexao as formas convencionais de intervencao criti-
canegra, apresentando um gesto performatico ao mesmo tempo afirmativo,
subversivo, mutdvel e permanentemente em disputa.

Na conformacgao do estilo de vida, Giddens (2002, p. 79) entende que ele
engloba “um conjunto mais ou menos integrado de praticas que um indivi-
duo abraga, nao s6 porque essas praticas preenchem necessidades utilitarias,
mas porque dao forma material a uma narrativa particular de autoidentida-
de”. A partir do estilo, foi possivel ao grupo dos frequentadores dos bailes
soul reavaliar suas experiéncias estéticas na vida cotidiana e ainda reconfigu-
rar suas subjetividades acomodando realidades e significados. Ao incorporar
as aspiragoes daquela coletividade, que reelaborava outras formas negras de
identificacao, esses individuos criavam um estilo baseado na dramatizacao e
performatizagao publica de uma identidade por meio dos gestos, da fala, das
roupas e do corpo. Um corpo que pode ser definido, segundo Pinho (2005,
p- 138), “como uma instincia da reprodugao da sociedade, que opera através
do processo de transmissao de estruturas culturais para o suporte da subjeti-
vagao”. Nessas performances de negritude, é possivel observar a centralidade
da cultura na linguagem do estilo, catalisado pela musica soul, capaz de ex-
pressar interesses, visoes, valores e capacidades organizativas das diferentes
geracdes e grupos étnicos no tempo e no espago. (MARTINS, 2010, p. 121)

A identidade e suas marcas sao definidas a partir das diferengas entre o
eu e os outros (FOUCAULT, 2002), aquilo que se €, que os outros nao sao e
que existe no limite da sua diferenca. Homi Bhabha (1998, p. 55), em O lo-
cal da cultura, sugere ainda que a identidade ocupa um lugar de fronteira, um
espago intermedidrio (o terceiro espago) de alteragoes politicas. E as identi-
dades, para serem incorporadas e estabelecidas, precisam ser elaboradas no
pertencimento ou na confronta¢ao com um determinado grupo identitario,
cuja coletividade aponta para fragmentagoes que tornam os processos iden-
titarios contemporaneos situacionais e transitorios, mesmo que ainda pos-
suam pontos de fixidez como o fenétipo, no caso da identidade negra, que
podem ser variaveis de acordo com o contexto social, a geragao, ou o sistema
classificatorio local. Essas variagoes tornam as identidades dependentes da
linguagem, que permitem a reencenagao de prdticas sociais e a mutagao de
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significados, cujos discursos sao permanentemente negociados, repetidos,
traduzidos, verificados, reelaborados, individualmente e em grupo: “frag-
mentos de eu, contados por mim e experimentados por muitos”. (MORTA-
RI, 2004, p. 26)

Nesse processo de elaboragao discursiva das identidades, a performance
consiste na repeti¢ao de normas que regulam o fazer cultural na coletividade,
eventualmente alterando-as criativamente e até questionando-as, em um pro-
cesso de bricolagem que inclui novos elementos, muitas vezes aparentemente
dispares. Ao acionar a identidade, a performance se vincula e se circunscreve
no corpo, tanto o coletivo quanto o individual, representando fisicamente um
acontecimento social, materializando no corpo os valores da cena musical,
em rituais sensiveis e afetivos de elaboracao, narracao e repeticao de discur-
sos e subjetividades que sao acionados pelos sujeitos.

Na correlagao entre estilo e identidade, a performance ¢ o elo que se es-
tabelece no corpo como espaco possivel para reconfiguracoes subjetivas e
para a construgao politica, enquanto conjunto de convengoes configuradas
a partir do processo de escuta e fruicao musical que mobilizam uma série de
fun¢des comunicativas e sociais. Para o senso comum, a palavra “performan-
ce” é associada a arte, recitais, apresentagoes teatrais, e também ¢ utilizada
como sin6nimo para desempenho ou atuagao. Para Zumthor (2000), a per-
formance ¢é entendida como uma dupla agao entre emissao e recepgao, cujo
foco recai sobre os atores cujos atos performaticos sao intermediados por
elementos como voz, gestos, mediagoes, bem como por suas interpretagoes.
E o ouvinte engajado na performance contracena, conscientemente ou nao,
com o intérprete e com o texto, e nesse processo comunicativo ¢ estabelecida
uma relagao de reciprocidade e interagao entre intérprete, texto e receptor.
Simon Frith (1996, p. 203-204) também valoriza o papel da recepcao, en-
tendendo que “enquanto ouvintes, nés performatizamos a musica para nds
mesmos”. E corpos envolvidos na performance da mdsica mimetizam e se
envolvem de acordo com “as convencdes de comportamento indexadas pelo
género musical em questao”. (LIMA, 2007, p. 73)

Essa performance acionada na conveniéncia do baile de soul, na noite do
final de semana, no momento de lazer — portanto, de cardter fluido e tran-

sitorio —, esta implicita no estilo e dramatiza uma identidade realizada na
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linguagem, na subjetividade e na comunidade. Ao mesmo tempo em que a
logica performatica identitdria é calcada nos processos de subjetivagao efé-
meros e liquidos da subjetividade contemporanea, ela encontra certa coerén-
cia em contextos de enunciac¢ao e situagdes comunicacionais. A performance
atualiza o corpo e nele inscreve os processos de identificacao, criando um
efeito de presenca das encenagdes e vivéncias dos discursos. Na dimensio
performatica, corpérea e material, sio materializadas as identidades que
conformam os estilos. Estilos que se baseiam na exposi¢ao publica de lin-
guagens, nos gestos, nas sensibilidades em que se inscrevem, nas identidades
e em “[...] um corpo em agao gerando uma camada sensivel sobre a qual re-
pousam crengas. Por isso a no¢ao de movimento — e o continuo entre perfor-
matividade e performance —na base de ligagao entre individuos”. (JANOTTI
JUNIOR; SOARES, 2014, p. 10) Cabe aos atos e experiéncias performaticas,
pois, o momento de partilha do sensivel, e o cinema da época foi responsavel

por uma ancoragem desses sentidos e sensibilidades para a juventude black.

Black movies

Filmes como Shaft, Super Fly ou o documentdrio Wattstax fizeram sucesso na
cena da Black Rio, bem como outros filmes americanos do género cinemato-
grafico blaxploitation. Muitos desses filmes eram frequentemente exibidos
antes de alguns bailes, seguidos por debates, ou imagens e clipes eram proje-
tados em teldes, servindo como pano de fundo e um acompanhamento visual
para as musicas tocadas nos bailes.

Ha quem viva apenas de exibir esses filmes antes dos bailes soul.
Quem os tém pode pedir qualquer preco, mercado aberto a especu-
lacdo. O conhecido Messié Lima, (branco), que detém também fil-
mes sobre artistas negros particularmente importantes para o Soul
Power (Marva Whitney, Mongo Santamaria e outros) ganha, segun-
do Nirto, um dos donos da equipe Soul Grand Prix, que o contrata
para essas exibicoes, Cr$ 500,00 em cada apresentacao. Segundo
um outro componente da equipe, Limd ganha, na verdade, Cr$ 1 mil
500 e segundo os seguidores habituais dos filmes e alguns amigos
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de Messié Limd, ele ganha de Cr$ 2 mil a Cr$ 3 mil. (FRIAS, 1976,
p-4)

Wattstax nunca foi exibido comercialmente no Brasil, mas esse documen-
tario teve uma importancia fundamental para a juventude negra da época,
nao s6 por seus longos niimeros musicais, mas por mostrar um retrato vivido
da maneira como negros americanos se vestiam, dangavam e se comporta-
vam. Outros filmes, como Claudine (1974), com musicas de Gladys Night e
Curtis Mayfield; Melinda (1972), sobre a vida no Harlem; O chefdo de Nova
lorque (1973), com musicas de James Brown e cujos viloes eram os brancos;
Slaughter (1972), com Jim Brown e misicas de James Brown; e Black Samson
(1974), sobre a violéncia nas ruas, integraram o movimento cinematografico
blaxpoitation e criaram uma marca para o género.

A estética cinematografica do blaxploitation pretendia representar a rea-
lidade das comunidades negras urbanas americanas, também simbolizando
o momento de luta pelos direitos civis e contra a segregacao racial dos anos
1970. Os filmes também se baseavam no mote “negro ¢ lindo” e apresenta-
vam novos padroes de beleza, moda e comportamento, em oposi¢ao a hege-
monia da estética “branca” hollywoodiana. E, de fato, o dpice do blaxpoita-
tion coincidiu com a decadéncia de grandes estidios de Hollywood, atraindo
novas plateias para os cinemas. Muitos conglomerados do cinema americano
estavam a beira da faléncia e, como solucao, abriram suas portas para filmes
independentes de baixo or¢amento, mas com temiticas diferenciadas e ro-
teiros criativos. Os primeiros filmes blaxploitation foram um sucesso e in-
centivaram os estidios a produzir mais de 200 filmes do género até 1975,
estimulando inclusive produgoes independentes. A produgao em série levou
também a realizacao de peliculas de gosto duvidoso e de menor or¢amento,
como as comédias escrachadas Black Dracula, Black Shampoo, Black Lolita e
até mesmo Black Gestapo.

Em geral, esses filmes tinham baixos orcamentos, mas geravam muito
lucro, tornando-se sucesso rapidamente, como Sweet Sweetback’s Baadasssss
Song (1971), dirigido e protagonizado por Melvin Van Peebles, um dos filmes
seminais do género. Super Fly, de Gordon Parks Jr. — mesmo diretor de Shaft —,
langado em outubro de 1972, superou as bilheterias de O poderoso chefao,
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de Francis Ford Coppola, naquele mesmo ano' — e inspirou o langamento de
The black godfather, em 1974, uma versao negra de O poderoso chefdo. Além
de mostrar a realidade dos guetos, os filmes em sua maioria, possuiam elen-
cos formados por atores negros em papéis protagonistas — os brancos, quase
sempre, quando apareciam nos filmes, interpretavam viloes ou antagonistas
— e eram também dirigidos e produzidos por afro-americanos.

O cinema blaxploitation também ficou marcado por filmes policiais pro-
tagonizados por anti-her6is violentos e mulherengos, que agiam nos limites
da moralidade e da lei, mas que também eram carismaticos e bem-humora-
dos, ganhando humanidade e representando hdbitos e costumes dos bairros
negros. Girias e palavroes faziam parte dos didlogos, que também ganharam
protagonistas negras interpretadas por atrizes de beleza e sensualidade nota-
veis, como Pam Grier (Foxy Brown, 1974) e Tamara Dobson (Cledpatra Jones,
1973). Com a consolidagao do género, a produgao cinematografica blaxpoi-
tation aumentou, abrindo espago para a producao de filmes de outros géne-
ros tendo negros em papéis principais, como comédias, faroeste e mesmo
obras com temadtica de realismo social.” Os filmes também reservavam lugar
especial para a musica, e as trilhas sonoras compostas por artistas famosos
representavam um atrativo a mais. James Brown fez a trilha de O chefdo do
gueto, Curtis Mayfield foi responsavel pela musica de Super Fly e Isaac Hayes
ganhou um Oscar com a cangao-tema de Shaft.

Os cabelos afros imensos, as calcas boca de sino, cores psicodélicas, os
sapatos plataforma para homens, os decotes profundos, vestidos justos e

1 Osucesso de Super Fly se deu mais pelo boca a boca do que por uma campanha promocional do
estddio, o que foi um feito surpreendente para a época. O filme contava a histéria de um trafi-
cante que conseguia enganar a méfia, e o estilo do protagonista marcou época. O slogan do filme
era “He’s got a plan [ To stick it to the Man” (“Man” aqui significava o “Cara”, que se referia aos
brancos americanos), e a frase passou a ser adotada por jovens negros em todo o pais.

2 No Brasil, os principais filmes blaxpoitation que aqui foram exibidos, como Shaft, fizeram su-
cesso, mas nao chegaram a influenciar cineastas. O Gnico diretor que chegou a realizar um fil-
me com ecos do blaxpoitation foi Waldir Onofre, um diretor e roteirista negro, em As aventuras
amorosas de um padeiro (1975). O filme independente, de orcamento bem modesto, foi rodado
em Campo Grande e chegou a obter um surpreendente sucesso nos cinemas nacionais. Apesar
de apenas um dos protagonistas ser interpretado por um ator negro (Haroldo de Oliveira), o fil-
me explorava relacionamentos inter-raciais e o humor, retratando a vida nos subdrbios, flertando
também com as pornochanchadas do periodo.
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minissaias para mulheres, que ostentavam longos cilios posti¢os e maquia-
gem forte, ressaltavam uma estética negra e criavam a linguagem visual do
blaxpoitation baseada no lema “say it loud, I'm black and I'm proud”. Era uma
exibicao publica da aparéncia que contrariava a invisibilidade imposta a co-
munidade afro-americana e a beleza negra. Os filmes eram marcados por ce-
nas em que personagens negros humilhavam ou maltratavam seus antagonis-
tas brancos, pelo uso de uma linguagem baseada em girias e palavroes e ainda
pela exibi¢ao de cenas de sexo ironicas ou mais explicitas, além de mostrar
relacoes inter-raciais. Muitos roteiros também faziam frequentes referéncias
e dentincias contra o racismo e contra a corrupgao — especialmente da poli-
cia branca institucional —, mostrando criminalidade e pobreza, eventualmen-
te até¢ endeusando marginais, como cafetoes e traficantes. Por mais que os
filmes blaxploitation reiterassem a representagdo de alguns estere6tipos li-
gados aos negros, como a violéncia, a imoralidade e a sexualidade selvagem,?
bem como um privilégio ao excesso, representado no exagero das roupas, dos
carros e armas, essas imagens ecoavam o contexto da época, e esse conjunto
simbolico soava bastante subversivo, em matéria de contestacao de um re-
gime estético e comportamental hegemonico, mesmo que mantivesse o viés
consumista do american way of life. A imagem dos negros nesses filmes nao
era subserviente ou passiva, e nessas representagoes cinematograficas, “o ne-
gro se torna dono da supersexualidade que o esteredtipo lhe atribui. Sua ma-
cheza lhe possibilita nunca abaixar a cabega para o branco” (SOVIK, 20009,
p- 24), dotando de positividade os atributos negativos. Na década de 1980,
o género perdeu forga, mas serviu para dar visibilidade a atores, diretores e
compositores negros, ajudando na divulgacao mundial do soul e do funk.

A férmula do blaxpoitation fez sucesso em outros paises e contextos
segregados por propor uma nova representacao da negritude, mesmo que
acionando algumas ideias que poderiam ser compreendidas como pejorati-
vas, mas que foram reapropriadas de modo a positivar os atributos “negros”.

3 Naio s6 nas cenas, mas as trilhas sonoras também colaboravam para a afirmagao de simbolos as-
sociados as representagdes do negro propostas pelos filmes de blaxpoitation em relagio a sexu-
alidade do homem negro. Uma das frases da cangao-tema de Shaft, composta e interpretada por
Isaac Hayes, dizia: “Who‘s that private dick who’s a sex machine to all the chicks? SHAFT!” (“Quem
é aquele pinto secreto que é uma mdquina de sexo para todas as garotas? SHAFT!”).
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Mesmo que muitas das historias girassem em torno de cafetoes, traficantes,
gangsteres e criminosos, geralmente eram personagens sensuais e charmo-
sos, superdotados. Shaft rompia um pouco com essas caracteristicas e, ao
contrario, propunha um herdi cldssico negro, que buscava a justica e agia den-
tro dalei, o que o tornou mais atrativo para um publico mais amplo. Os filmes
incorporavam atores jovens e propunham uma linguagem contemporanea,
com girias e expressoes coloquiais usadas nas ruas, colocando a condugao
das tramas e os cendrios das narrativas nos guetos e areas pobres da cidade.
Mesmo assim, a profusio de figurinos usados nos filmes representava a tl-
tima moda da época, ligados a elementos de uma estética afro-derivada, que
demonstravam uma valoriza¢ao do consumo e do proéprio corpo. As cenas
de violéncia e sexo também davam um tom mais contemporaneo e libertario
para os filmes, atraindo audiéncias mais amplas e priorizando a agao em de-

trimento do drama, o que concedia aos protagonistas uma posi¢ao de poder.

Moda e consciéncia

A consciéncia veio como moda

Jorge Watusi*

De forma geral, tem-se testemunhado na contemporaneidade o sucesso de
géneros musicais e artistas na industria fonografica cuja estética e discurso
tém ido além dos eventos musicais, chegando a atitudes, praticas de consu-
mo e vestudrio que englobam “toda uma gama de estratégias de identificagao
através do consumo de bens desenvolvidos e divulgados para o publico jo-
vem”. (TROTTA, 2006, p. 34) O rock and roll foi um dos primeiros géneros
a demarcar um mercado jovem nos anos 1950, em que a roupa circunscrevia
tanto uma moda derivada da musica quanto um estilo que definia um per-
tencimento a um grupo, determinando valores e gostos. As diferentes estéti-
cas das modas que acompanham os géneros musicais reforcam os diferentes

4 Jorge Watusi, bailarino negro baiano. Ver citagdo em Risério (1981, p. 31).
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estilos a partir da fixacao de suas marcas no vestuario, comunicando e ex-
pressando aspiragoes, reforcando os ideais de cada época.

Nos anos 1970, a moda se diversifica e se voltava para a satisfacao de ne-
cessidades de distin¢ao e diferenciagdo, mas em signos menos elitistas, cujos
valores buscavam demonstrar mais informacao, criatividade individual e ca-
pital cultural do que econdmico. Surge também uma nova relagao do indi-
viduo para com a moda: no lugar da roupa representar status ou classe so-
cial, ela passa a ser parte da elaboragao de uma imagem pessoal, o que gera a
criacao de varios focos criativos e referéncias estéticas diversas. Essa moda
refletia também algumas demandas e era pautada pelos movimentos cultu-
rais e sociais desencadeados nos anos 1960, como o movimento hippie, o fe-
minismo, o movimento gay e os movimentos negros e pelos direitos civis,
que se articulavam a uma cultura jovem que questionavam o status quo. “Essa
fragmentacao do sistema traz consigo as modas jovens: modas marginais que
se apoiam em critérios de ruptura com a moda profissional” (HELLMAN,
2009, p. 35) e que se abriam a interpretagoes pessoais de cada consumidor,
incorporando tragos de estilos de diferentes grupos sociais e culturais.

O jeans, um tipo de tecido originalmente utilizado para roupas de traba-
lhadores em minas, democratizou o acesso as tendéncias, quando estar na
moda nao significava mais ser elegante e tinha mais a ver com causar impacto
emocional e simbolico. A novidade nao vinha mais das elites e da alta costu-
ra, mas sim da moda das ruas, que incorporavam novos valores de consumo
e ideais igualitdrios, mas também aspiracoes individualistas. O mundo dos
esportes gerou inovagoes na fabricagao de tecidos, mais eldsticos, flexiveis e
que demarcavam o corpo, explorando outras sensualidades. A arte moderna
e aPop Art, de cores fortes e contrastantes, desenhos geograficos e abstratos,
valorizavam uma moda hedonista, libertaria, ironica e espontanea, materia-
lizando nas roupas uma cultura do excesso e do exagero, como nas mangas
bufantes, calcas com amplas bocas, babados, cores fortes, lapelas pontudas,
decotes profundos, brilhos e texturas.

A moda black, de certa forma, incorporava essas novidades, mas ain-
da valorizava uma elegancia e uma preocupagao com a indumentaria como
uma forma deliberada de diferenciar a juventude black, por exemplo, dos “co-
cotas”, giria da época que se referia inicialmente as meninas adolescentes e
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passou a designar os jovens de classe média que curtiam o rock e a praia, em
parte influenciados pelo movimento hippie e pela contracultura, mas também
pela recente cultura surf: “cocota e cabelo para fina [sic] nao ¢ com a gente”,
declarou um entrevistado frequentador dos bailes soul a Frias (1976, p. 4).
Existiam também os “bailes de cocotas”, que tocavam as ultimas novidades
do rock, divulgadas por radios jovens como a Tamoio, a Mundial, a Radio Ipa-
nema e a América. Essas festas também tinham suas equipes de rock, como
a equipe Khaunna, Sons e Efeitos, Jet Rock, The House of Rock, Concepg¢ao
Erdtica, e os bailes de Big Boy também atraiam os cocotas. Os icones nacio-
nais desse grupo eram as jovens atrizes Lidia Brondi e Gloria Pires, por conta
do sucesso de suas personagens na novela Dancin’ Days (1978). “Os cocotas
iam pros bailes de rock do subtrbio, tinham cabelo parafinado, visual meio
surfista, usavam cal¢a com o rego aparecendo. O negécio deles era s6 diver-
sao”, relembra o D] Marlboro, que frequentava os bailes de soul, mas se desta-
cou no circuito do funk nos anos 1980. (SCHPREJER, 2009) A “cal¢a coco-
ta” se referia a um modelo de jeans com a cintura bem baixa, justa nos quadris,
geralmente com a boca mais larga. Os rapazes podiam ter cabelos longos, e
os frequentadores da praia comegavam a usar cabelos parafinados (FRIAS,
1976),> que davam um tom aloirado as madeixas. A informalidade dos coco-
tas era oposta ao visual dos blacks, que eventualmente buscavam uma aparén-
cia mais formal e sofisticada ou uma apresentagao mais exuberante e cheia de
detalhes, cuja composi¢ao dos elementos compunha o ritual de preparagao
para a noite do baile, buscando um diferencial e um maior destaque. O jovem
Hélio de Oliveira, entao com 22 anos, que trabalhava como continuo, narra
para Lena Frias como se dava essa preparagao:

5 Oentrevistado Edson M. S, estudante de 16 anos, descreve para Frias (1976, p. 6) a visdo pejora-
tiva que os cocotas tinham entre os blacks: “A rapaziada que é mesmo da cor, que tem esse pre-
conceito com eles, nem entra em festa de roqueiro. Roqueiro é cocota, white é drogueiro. Tem
uns pretos que botam umas calgas cocota e vao pra |a dizer que também sao, mas eu acho que
ndo pegabem praeles. Serd que eles ndo veem que o cabelo deles é duro também? Acho que eles
queriam ter aquele cabelo de parafina, lisinho, caido pros lados! White tem é inveja do cabelo da
gente, porque nio pode fazer igual”.
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a gente bota uns 6culos escuros, um chapelao, um palet6 diferente,
lascado atras, um terno branco e uma gravatinha borboleta, um ca-
sacdo até o pé. Fica chamando atencio. E como a gente gosta. Calca
tem que ser de boca estreita, na cintura, nada de calcinha de cocota.
(FRIAS, 1976, p. 1)

Uma moda black, principalmente a que apareceu no Rio de Janeiro nos
anos 1970, oscilava entre a influéncia dos cantores e artistas negros dos EUA
e a incorporagdo de alguns elementos de vdrias estéticas africanas. Criada
especialmente para enfatizar as performances na pista dos bailes, que logo
alcancou as ruas, a moda dos blacks, em um primeiro momento, se propunha
areproduzir o visual dos cantores de soul mais famosos, como Isaac Hayes e,
especialmente, James Brown. Esse estilo se baseava na encenagao de uma es-
tética e de uma beleza negra ideal, de acordo com alguns padroes de consumo
cultural globalizado, com base na cultura afro-americana. “Comeg¢amos a di-
tar moda [...]. O que a gente via acontecer no Harlem, a gente comecava a jo-
gar para cd”, relembra Nirto em depoimento a Essinger (2005, p. 24), um dos
donos da equipe SGP. Quanto mais elaborada a roupa, mais proxima ela esta-
va daindumentaria dos idolos negros americanos, o que enfatizava o acesso a
diferentes informacdes e a criatividade individual, além de ostentar um certo
poder aquisitivo que concedia aos participantes da cena black um capital cul-
tural e simbolico distintivo. A moda black, assim, mantinha um compromisso
significativo com a juventude negra suburbana, mas estabelecia também um
didlogo com os valores da classe média, de cujas referéncias os participantes
ora se distanciavam ora se aproximavam.

Para se distinguir por meio do visual, muitos se inspiravam nas capas
bordadas e veludos brilhantes de cores berrantes como as usadas por James
Brown, ou modelos que imitavam a capa de Rufus Thomas no filme Watts-
tax, vermelhas, até a altura dos joelhos. O terno ou traje mais social, espe-
cialmente no contexto dos bailes black, caracterizava uma forma de insercao
dentro de um modelo aceito socialmente, mas sem deixar de afirmar uma
diferenciacao. Nesse ato de adaptar, traduzir e atualizar pegas de vestudrio
que inicialmente eram utilizados por grupos de maior poder aquisitivo, ha-
via uma apropriagao cultural ludica e irénica que propunha uma insercao,
mesmo que transversal, a uma estética e a um mercado de consumo massivo
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de bens culturais. Muitos ostentavam ternos vistosos, chapéus de aba larga
e joias como anéis, correntes e relogios, inspirados pelo visual de gangsteres
dos anos de 1930 e 1940 e dos cafetdes negros (pimps) americanos, como re-
vela o cantor Gerson King Combo em depoimento a Essinger (2005, p. 25):
“Eu era um dos crioulos mais bem caracterizados, com capa e chapéu de lon-
tra, aquele visual do cafetao americano”. Sobre as apresentagoes do cantor,
Essinger (2005, p. 40) da mais detalhes:

Chegava ao baile em carros de luxo da época, como Dodge Dart,
Galaxy e Mustang, e levava um entourage ‘de 21 crioulos’ — entre
eles os musicos de sua banda (a Uniao Black), um auxiliar de palco,
um mordomo (para trocar suas roupas ao longo do show) e seis se-
gurancas (trés de cada lado do palco).

Gerson King Combo também copiava, deliberadamente, os passos do
idolo James Brown, que usava uma longa e brilhante capa de cetim ou velu-
do e também trocava de terno intiimeras vezes no palco, tornando suas per-
formances ao vivo uma experiéncia inédita musical e também visual.® Os
artistas de soul, nos anos 1960, costumavam utilizar roupas mais formais,
seguindo o padrao estético dos cantores brancos norte-americanos do pop
e do rock’n’roll. Ternos bem cortados, ajustados, em tons sdbrios, vestidos
longos e sensuais para as mulheres eram usados no intuito de tornar os can-
tores negros mais “palataveis” para o publico branco. A elegancia, o luxo e o
glamour nos trajes se tornou uma estratégia bastante utilizada pela Motown,
que investia em férmulas musicais mais comerciais e populares e tentava tra-
balhar a imagem dos seus artistas nesse sentido. James Brown também usa-
va ternos e roupas sociais no comego de sua carreira, mas preferia ostentar
calcas bem mais apertadas do que o usual na moda da época. Em suas apre-
senta¢oes, acompanhado pelo trio vocal The Famous Flames, é possivel per-

ceber a modelagem mais ajustada nas pernas e de comprimento mais curto

6 O apuro com a prépria indumentdria, bem como com o visual da banda que o acompanhava, foi
a marca da trajetéria miditica de James Brown. Conta-se que se um dos mdsicos ndo estivesse
com os sapatos devidamente engraxados e brilhantes para o show, deveria pagar uma salgada
multa ao cantor.
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quando comparada a das calgas dos outros cantores. A ideia era que as calgas
nao atrapalhassem os passos velozes, valorizando os movimentos e também
chamando a atengao para as pernas, como forma de ressaltar as formas cor-
porais e criar uma imagem mais viril e sensual para o cantor.

Nos bailes, as calgas mais curtas e ajustadas, com a boca mais estreita
(BAHIANA, 2006, p. 304), também eram uma preferéncia entre os jovens
frequentadores, ao contrario das célebres calcas boca de sino, que marcaram
a década de 1970, um icone das discotecas e também do movimento hippie.
Confeccionadas em tecidos associados a uma ideia de elegancia, como linho,
brim ou tergal, as calgas vincadas e bem passadas demonstravam qualidade
daroupa, apuro e cuidado com a aparéncia, mesmo que tivessem cores fortes
ou fossem combinadas com pegas coloridas e chamativas. O jeans comegava
ase popularizar e era sinonimo de lazer, descontragao e juventude, se tornan-
do primeiro moda entre os adolescentes de classe média, para depois chegar
aos bailes. As calgas jeans mais desejadas eram as da marca americana Lee,
que s6 eram achadas no Brasil via contrabando de revendedores e, apesar do
alto preco, viraram febre; naquele tempo, se dizia “cal¢a Lee” no lugar de cal-
¢ajeans. Dom Fil6, inclusive, conseguiu fazer algum dinheiro revendendo cal-
cas Lee compradas no cimbio negro. A modelagem americana, no entanto,
nao se adequava ao gosto e ao padrao de corpo brasileiro, e era preciso ajus-
tar algumas partes da calga em costureiras, especialmente na regiao da boca,
e, no caso dos modelos femininos, eram apertados na parte de tras, a fim de
ressaltar e valorizar os gliteos.

Mesmo que o estilo dos blacks nao se baseasse em uma apropriagao di-
reta de tragos culturais nacionais, jd que era inspirado na moda das ruas no-
va-iorquinas e refletia a escolha de uma nova aparéncia, “capaz de negar si-
multaneamente o surrado traje do malandro carioca e o uniforme colonial
das escolas de samba” (BLACK RIO, 1978, p. 154), ¢ interessante notar que,
nos anos 1920 e 1930, o uso de calcas de boca estreita era um costume ne-
gro, usada por malandros e capoeiristas, da mesma forma que a preocupagao
com a elegancia. A boca mais estreita das calgas, segundo Noronha (2003,
p- 134), impedia que, na luta, o malandro fosse derrubado pelas pernas. Ou
seja, o modelo de calga demarcava uma afiliagao a uma identidade especifica e

a um certo tipo de comportamento tido como marginal e, portanto, chamava
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a atengao da policia, que prendia qualquer individuo que usasse esse tipo de
roupa, somada a outros elementos da indumentaria.” Da mesma maneira, cal-
cas boca de sino também nao eram favoraveis a performatizagao dos passos
de danga na pista, pois eram mais justas na perna, e modelos mais folgados
eram mais confortdveis para a performance dos bailarinos. E, mais impor-
tante, as calcas de maior comprimento poderiam ocultar os sapatos, que me-
reciam destaque na cena dos bailes.®

Os sapatos tinham importancia fundamental no contexto do Black Soul.
Chamados de pisantes ou “cavalo de aco”, esses calcados eram inspirados nos
sapatos plataforma, com saltos grossos e altos, ou possuiam solas com vérias
camadas, “andares”. O nome “cavalo de aco” pode também ter sido adotado
como referéncia a novela global de mesmo nome, exibida em 1973, na qual o
personagem interpretado pelo ator Tarcisio Meira usava sapatos de grossas
solas de borracha. Pisantes coloridos ou brancos, mas o mais comum eram
os coloridos, de tons contrastantes — “rosa, rosa e roxo, amarelo ovo, verde-
-limao, azul e creme, lilas, todas as combinagoes imaginaveis” (FRIAS, 1976,
p- 5), o que também levou a outro apelido para esse modelo de calgados: “sa-
lada de frutas”. Quanto mais altos, mais o bailarino se destacava em meio a
multidao dos bailes. Nao eram muitos os lugares onde esse modelo especi-
fico de sapato poderia ser encontrado, e os locais mais famosos (talvez os
unicos) que confeccionavam esse tipo de calcado eram duas lojas: a sapataria
Pinheiro, na Galeria Sao Luiz, em Madureira, e a loja do Sousa, no centro da

cidade. Nessa composi¢ao, os sapatos, que eram bastante caros, deveriam ser

7 A roupa ajudava a manter a identidade do grupo de maltas de capoeiras que eram comumente
vistos “usando calga larga de boca fina (a chamada calga boquinha, com bolso muito fundo, no
qual cabiam fumo, dinheiro, cartas e a navalha), paleté6 sempre aberto, botina bico bem fino e
lengo no pescogo. Este lengo, ou mesmo a camisa, devia ser de seda, jd que, segundo corria nas
ruas, o tecido cegava o fio da navalha. A roupa era sempre branca, porque traria marcadas as que-
das no chdo da rua”. (NORONHA, 2003, p. 114)

8 Dom Filé, em entrevista a a Ribeiro (2008, p. 168), explica: “O visual do Black tem todo um
sentido. E por que a calca era apertada? Exatamente para aparecer o sapato. Sendo boca sino
era apertada, era dificil de colocar, pois era uma calga muito justa para passar o movimento das
pernas, para mostrar o brilho das pernas. Ali vocé identificava o dangarino e na hora de dar o ‘es-
paguete’ que é quando vocé abre as pernas e dd o ‘espaguete’, tem todo um contexto, na dangae
na expressao da roupa”.
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impecaveis, envernizados, brilhantes.” “Porque a parte mais importante do
black era o sapato. Era o ‘tchan’. Nao existia ténis na época. Ninguém ia de
ténis. Entao vocé tinha que fazer um sapato. Ele era feito sob medida, duas
cores, trés cores e, geralmente, em verniz”, conta Dom Fil6 em entrevista a
Ribeiro (2008, p. 168).

Na época, calcados, ainda mais sob medida, ndo eram itens de valor mui-
to acessivel, mas os jovens se esfor¢cavam para adquirir os sapatos, que, in-
clusive, favoreciam uma melhor performance durante a execugao dos passos
de danga. “Meu sapato? Custou Cr$ 250,00. Eu ganho saldrio. Mas eu tenho
um mais bonito, de trés andares. O pessoal sabe que eu me amarro e me deu
de aniversario. Eu nem pude falar. Eu fiquei tao feliz...”, conta um jovem mo-
rador da favela Dona Marta, em Botafogo, balconista de farmdcia para Lena
Frias (1976, p. 5). Solados de couro facilitavam o deslizamento na pista, mas
também faziam uso do recurso de fixar chapas de metal no solado, na regiao
do salto e da frente do calgado — por isso, “cavalo de ago” —, que ajudavam a
movimentagao e facilitavam os giros quando em contato com o chao liso, re-
lembrando comentario de Risério (1981, p. 28):

O pessoal escrevia firme nos saldes, envergando o traje tipico da
onda, cabelo ouricado sob boné ou chapeuzao, calca de cintura alta
e boca larga, camiseta de lastex, sapato, digo, pisante colorido, de
nome ‘cavalo de a¢o’, salto altissimo, com uma chapa de metal no
bico e outra no salto, de modo a melhor deslizar em dgeis e descon-
certantes passos de danga, a exemplo do chamado ‘agilidade no sa-
bonete’, em si mesmo um minishow filigranado de virtuosismo rit-
mico e corporal.

Confeccionar pegas sob medida, customizar, modificar e personalizar
eram praticas habituais dos jovens para tentar seguir a moda da Black Rio.

Recorrer a costureiras e alfaiates era comum e, como conta Ras Adauto em

9 “Os pisantes de dois, trés, quatro andares, feitos a mao, modelos especiais, custam de Cr$ 250
a Cr$ 600 nas lojas do Sousa e do Pinheiro, no centro da cidade e em Madureira; sé a filial do
Pinheiro na Galeria Sdo Luis, em Madureira, estd vendendo, por semana, cerca de 500 pares de
sapatos especiais para os black”. (FRIAS, 1976, p. 4)
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entrevista a autora—concedida em 21 de fevereiro de 2016 —, a familia ajudava
bastante: “Quem costurava minhas roupas era minha mde. [...| Muitas das roupas
as proprias pessoas inventavam, e surgiram modistas e estilistas com as suas mo-
das black”. Para ficar na moda e usar as famosas calcas boca de sino, Oziléia
Souza mandava colocar nesgas nas calgas. “Ficava muito mais barato, a gen-
te ndo podia comprar roupa nova sempre, e reaproveitava pegas usadas”. Dom
Fil6, em entrevista concedida a Ribeiro (2008, p. 163), também comenta que
muitos usavam camisetas de malha rudimentarmente pintadas a mao, com
imagens copiadas das capas dos discos de soul ou até mesmo com frases que
reportam ao movimento negro norte-americano, como “Black is Beautiful”.
“Vocé tinha na época, muito pouca opg¢ao de roupa. Nao tinha silk screen,
nao tinha nada. [...] Eles pintavam aquelas camisas coladas no corpo, que
eram malha Hering mais baratas”. Outra op¢ao frequente era personalizar as

roupas de maneira criativa:

As roupas, de um modo geral, sao de tecido barato, pois as despesas
com os sapatos nao deixam muita margem a luxos complementares
por parte da populacao Black carioca, constituida, em sua grande
maioria, de bagageiros, continuos, entregadores, balconistas, ambu-
lantes, biscateiros, auxiliares de escritério, empregadas domésticas.
Exéticos, isto sim: velhos paletés bordados com frases-chave da soul
music (os black sabem tudo sobre o soul, detalhes histéricos, épo-
cas de lancamentos de discos, de conjuntos e cantores norte-ame-
ricanos; sabem tanto de soul quanto ignoram de cultura brasileira),
camisetas toscamente pintadas a mio, chapéus, 6culos escuros em
modelos americanos, coletes, bengala como complemento. (FRIAS,
1976, p. 4)

A confecgao e customizagao de roupas em casa com tecidos comprados
em lojas populares, assim, tornou-se a solu¢gao mais comum e ja era uma pra-
tica bastante difundida entre as classes mais baixas, visto que roupas de lojas
de departamento e butiques eram caras. As pessoas tinham menos op¢oes de
consumo, menos pegas em seus guarda-roupas, e a utilizacao de acessorios
diversos dava um tom mais diversificado e moderno ao visual, como 6culos
escuros, coletes, gravatas borboletas, suspensorios, bengalas e chapéus, que
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ajudavam a dar destaque os bailarinos na pista de danga. O Jornal do Brasil
assim descreve a indumentaria dos frequentadores de um baile realizado em
1976: “roupas as mais exoticas, que incluiam casacos feitos com chenile, velu-
do ou peles e velhas capas de chuva, de xantungue, improvisadas em capotes;
e toucas de banho, de plastico e coloridas, usadas a modo de boina ou boné”.
(O SOUL..., 1976, p. 20)

“O resultado sao fantasias individuais sempre renovadas, roupas desco-
bertas no fundo de algum bat, ou acessoérios adquiridos em lojas tao pro-
saicas e 6bvias como as da praga da Bandeira”. (BLACK RIO, 1978, p. 154)
Para Risério (1981), a utilizagao do artesanato e da customizagao de roupas
e acessorios, além da combinagdo de diversos elementos, pode ser compreen-
dida como uma reagao consciente contra a industria, comércio e tecnologia,
em que se buscava uma moda mais individualizada, singular, nao padroniza-
da em relagao aos modelos prontos de fdbrica, uma tonica da moda dos anos
1970. A ideia era se opor a uma “gramdtica” imposta pelo capitalismo, au-
mentando possibilidades de combinagoes e criatividade. Ao mesmo tempo,
representava o desejo de ingressar em uma moda a partir de solugoes alterna-
tivas mais baratas a um publico de menor renda. “O surgimento marginal de
novos estilos vestuais, até que estes eventualmente venham a ser absorvidos
pelo circuito industrial, implica, necessariamente, no recurso a pratica arte-
sanal, ao fabrico doméstico de roupas”. (RISERIO, 1981, p. 102)

Porque a partir de determinado momento a gente comecou a criar
a nossa propria maneira de vestir. Que era muito elegante. Porque
era uma roupa que batia com a gente. Diferente de vocé chegar ali e
comprar uma roupa numa butique. Era diferente vocé comprar uma
roupa numa loja. Vocé fazia a sua roupa. A cal¢a vinha na sua me-
dida, o sapato vinha na sua medida, os sapatos eram umas obras de
arte porque eram sapatos com tom sobre tom que eles chamavam de
salada de frutas.'® (RIBEIRO, 2008, p. 161)

Ao final da década, alguns empresarios, de olho no sucesso do soul, de-
cidiram investir na moda black, como contou Mauro Taubman, estilista e

10 Depoimento de Mr. Funky Santos.

A CENA MUSICAL DA BLACKRIO J3 221



dono da marca Company, em novembro de 1978: “Abrimos um departamen-
to especial para vender a moda black e aos poucos langaremos roupas bem
sensuais em tecidos aderentes”. (BAHIANA, 1980, p. 49) Mas as iniciativas
acabaram sendo frustradas e as estratégias de marketing tiveram que ser re-
direcionadas com o declinio da cena soul e a ascensao da discoteca no cendrio
musical carioca. De qualquer sorte, a moda black reproduzia parametros do
universo fashion mundial, bem como da cultura jovem da época, que valori-
zava o corpo e o realce das formas, especialmente com a utilizagao de tecidos
sintéticos como o veludo, nylon, elastano e lycra. Especialmente o poliéster
se tornou bastante popular, pois era mais barato e foi muito usado na con-
fecgao de camisas de botao, de modelagem mais ajustada, com golas pontu-
das e estampas floridas, psicodélicas e geométricas, utilizada por homens e
mulheres.

A década de 1970 também foi marcada pelo crescimento da moda unissex,
que correspondia a um sentimento da época ligado a idealismos, contesta-
¢ao social e transformagoes, com énfase na questao da igualdade de géneros.
Apesar da frequéncia dos bailes ser predominantemente masculina (BLACK
RIO, 1978, p. 154), o estilo soul chegou a homens e mulheres, em que ambos
poderiam usar as mesmas roupas, em especial calgas e ternos de corte mais
acinturados. Havia ainda os macacoes — chamados de pega tinica —, populari-
zados por James Brown, geralmente de cores fortes e modelagem justa, e, a
exemplo do astro, os blacks usavam a peca aberta na parte superior, deixando
o toérax a mostra. Havia uma deliberada exibi¢ao do corpo e da sensualidade,
como forma de exercitar novas sexualidades, especialmente no caso dos ho-
mens. Risério (1981, p. 104) relembra que, naquele momento, homens co-
mecavam a retomar o interesse pela estética, pela moda e beleza, com a mar-
ca do exibicionismo e da expressividade corporal, com certo apelo eroético,
especialmente no caso dos jovens negros, assim como os hippies na década
passada.

E interessante notar que, enquanto o diferencial das mulheres que fre-
quentavam a cena black era a utilizagao de roupas tipicas do guarda-roupa
masculino, os homens se permitiam uma estilizagao maior, ostentando vi-
suais menos discretos — especialmente em oposic¢do as roupas de trabalho —,
com brilhos, brocados, texturas e cores diferenciadas e modelagens justas,
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marcando o corpo, o que, até entao, era uma estética mais associada a moda
feminina em geral. Os ternos brancos foram reapropriados da tradi¢ao dos
malandros, enquanto paletds e sobretudos longos e bem cortados ja faziam
referéncia direta a uma nogao de elegancia burguesa reconfigurada no pro-
cesso de ascensao econdmica dos negros americanos. “Eles se sentiam gente,
se sentiam maravilhosamente gente, porque nunca se usou terno e gravata,
nao tinha oportunidade”, como relembra Gerson King Combo em depoi-
mento a Rita Ribeiro, (2008, p. 161). O terno e a gravata, no contexto da
cena black, mesmo em cores vibrantes e detalhes que tendiam a um exagero,
era uma forma de distinguir o traje do tédio do mundo cotidiano do trabalho,
mas, a0 mesmo tempo, emulava a possibilidade de ascensao social, justamen-
te ao usar um tipo de traje que nao era utilizado em suas vidas diarias — o ter-
no do executivo, do advogado, do businessman.

Falando sobre o surgimento dos estilos negros, ha similaridades nesse
tipo de construgao tanto no contexto brasileiro quanto norte-americano. Os-
tendorf (2000, p. 219) lembra como as vestimentas negras, durante a escra-
vidao, possuiam caracteristicas como o uso de cores brilhantes e “descombi-
nantes”, justaposi¢ao de pecas de roupas e a tendéncia a criagao de um modo
de vestir que nao buscava a discri¢ao, mas chamar a ateng¢ao. Essas caracte-
risticas, segundo o autor, invocavam possiveis tradi¢des de costumes da Afri-
ca Ocidental, combinados com tendéncias especificas da experiéncia diasp6-
rica no Novo Mundo, em que mostrar o que se possuia e chamar a atengao
quando em publico era uma forma de expor um certo capital simbolico ou
até mesmo posses materiais. As sociedades escravocratas davam a roupa,
assim, uma fungao cultural sobredeterminada, pois as transgressoes sociais
por meio da vestimenta “adquiriam um significado existencial politico e uma
urgéncia social” (OSTENDOREF, 2000, p. 219) e até mesmo ofereciam uma
possivel sensagao de liberdade — como o que ocorre durante o carnaval, por
exemplo, em que fantasias luxuosas encenariam outros modos de existir.

Ha semelhangas entre a experiéncia negra norte-americana e a brasileira,
em que mesmo os mais pobres se esfor¢avam para ter ao menos uma boa ves-
timenta que seria usada aos domingos, nas missas catélicas ou cultos pente-
costais — a “roupa da missa” —, momentos de convivio coletivo de comunida-
des que se organizavam em torno de rituais religiosos. A roupa e a forma de
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se apresentar publicamente possibilitavam a aquisi¢ao de respeito e demons-
travam um dominio de cédigos sociais que promoviam uma inser¢ao social
em grupos variados, demarcando identidades tanto por meio do exagero e da
ruptura, quanto pelo exercicio de copia de determinados padrées como for-
ma de imitagao das classes de maior poder aquisitivo, em uma tentativa de
subversao de hierarquias de cor e classe.

Estar “bem vestido”, ao longo da experiéncia diaspéricas, tinha uma im-
portancia fundamental na trajetéria da memoria da escravidao e poés-escra-
vidao. Usar boas roupas significava ter dinheiro e, portanto, estar longe da
marginalidade, da criminalidade e da ilegalidade. Ter uma “boa aparéncia” se
alinhava a umaideia de inserc¢ao na sociedade, no mundo do trabalho, perten-
cer a uma “boa familia”, ser respeitador (e respeitado), cumpridor dos seus
deveres e, portanto, digno de confianca. Mesmo que na fugacidade de uma
festa noturna, usar boas roupas emulava a sensagao de pertencer a uma clas-
se mais privilegiada, ou de ser reconhecido como um cidadao dotado de di-
reitos. Ao mesmo tempo, denotava um momento de liberdade e criatividade,
quando a opgao era pelo choque e pela provocagao no visual em relagao a ho-
mogeneizagao do cotidiano. Uma oportunidade de se destacar e garantir uma
maior visibilidade no espaco da cena: “O maior sonho de cada Black é lancar,
isto €, apresentar uma roupa ou um detalhe original no vestir, para ser imita-
do pelos demais”. (FRIAS, 1976, p. 5) Obviamente, a utilizagao da roupa e
da aparéncia também representava um recurso a mais dentro da “economia
da atracao” durante a noite, em que a beleza e a criatividade poderiam tra-
zer maiores ganhos em disposi¢oes de afetividade e relacionamentos. A ideia
era subverter significados dominantes e valorizar tragos que, fora daquele es-
paco, poderiam ser ridicularizados ou causar estranhamento, inspirados em
uma estética e em atos de consumo influenciados pela cultura afro-america-
na. Muitas dessas imagens chegavam a esse puiblico por meio de capas de dis-
cos de soul americano, revistas negras e, ainda, através do cinema.

Tanto os astros negros do cinema quanto os lideres dos movimentos po-
liticos inspiravam os jovens blacks cariocas. Dom Fil6 e os companheiros da
SGP usavam um visual totalmente preto, com jaquetas, botas e boinas, ins-
pirados nos Panteras Negras, e circulavam pelas ruas da cidade causando co-
mogao e ostentando “grossos cordoes, cabelos volumosos e sapatos de saltos
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bem altos. Para completar, andavam num automoével Galaxy preto com os
vidros escurecidos”. (ESSINGER, 2005, p. 30) A exuberancia das indumen-
tarias masculinas nos bailes era contraposta ao esmero nos acessorios cha-
mativos, na apresenta¢ao dos cabelos e na maquiagem usada pelas mulheres,
em tons brilhantes e cores fortes. Inspiradas pelas divas da soul music, como
Diana Ross, e por atrizes negras, como Pam Grier, muitas usavam glitter em
olhos carregados, grossamente delineados e emoldurados por longos cilios
posticos, com sobrancelhas extremante finas, deixando os olhos em destaque.
Muitas mulheres chegavam a raspa-las, para redesenha-las com lapis, levantan-
do o arco da sobrancelha.

Para além das referéncias americanas, a cultura africana também influen-
ciava a moda black, mesmo que lateralmente. Batas e calcas coloridas, com
estampas que rememoravam uma arte de estamparia africana, também eram
usadas pelos jovens, junto a outros elementos. “Aqui todas as combinag¢oes
sao possiveis, e trancinhas coloridas de contas podem perfeitamente se com-
binar com uma blusa Fiorucci, assim como abadds cairem levemente sobre
jeans”. (RISERIO, 1981, p. 104-105) Acessorios como corddes, pulseiras e
brincos também marcavam uma estética africana, como a utilizacio de cola-
res de madeira e marfim e de contas brancas, justos ao pesco¢co — moda que
foi incorporada pelas novelas, quando o acessoério passou a ser usado pelo
gala e ator Mdrio Gomes na novela Duas vidas, exibida pela Rede Globo en-
tre 1976 e 1977, na qual interpretava o papel de um cantor. Os turbantes e
amarragoes com lengos voltaram a moda e foram também incorporados pe-
las frequentadoras da cena black, combinados com elementos de uma estética
jovem contemporanea internacional.

Na Europa, desde o século XVIII, ja havia referéncias ao uso de turban-
tes, primeiro por marinheiros e navegadores, ap6s contato com os povos do
Oriente, mas logo passaram a ser usados pelas damas francesas. Os turban-
tes foram introduzidos no mundo da moda em meados dos anos 1920, por
conta da influéncia oriental no vestudrio da época, introduzidos pelo estilista
Paul Poiret. Nos anos 1940, foi a vez de Carmen Miranda trazer o turbante
e amarragoes apropriados da cultura das baianas negras, influenciando mu-
lheres em todo o mundo e tornando o turbante sindénimo de sofisticacao e re-
feréncia de luxo. Entre os anos 1960 e 1970, uma nova onda da moda étnica
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reintroduziu os turbantes nas passarelas, especialmente reapropriados por
Ives Saint-Laurent, inspirado pela cultura do Marrocos e do norte da Africa.

Historicamente, diversos modelos de turbantes eram usados por diferen-
tes povos ao longo do tempo, como persas, arabes, argelinos, judeus, tuni-
sianos, de inimeras maneiras, antes da era crista, sendo predominantes na
indumentaria masculina. Os turbantes eram utilizados como indicadores de
afiliacao étnica e posi¢ao social — como tribo, casta, reino —, da mesma forma
que podiam simbolizar uma determinada religiao. Mas podiam ser apenas
aderecos de moda ou simples protecao contra o sol. No Brasil e na América,
os turbantes chegaram por meio da escravidao africana, heranga de povos io-
rubds e malés (mugulmanos), e eram rotineiramente usados com amarragoes
simples, compondo o traje de trabalho. Nas religides de origem africana, o
uso do turbante se reconfigurou e se tornou uma marca tradicional dos ter-
reiros, ganhando um status simbolico e religioso na umbanda e candomblé,
fundamentais territorios de preservagao da cultura afro. Assim, os turbantes
permaneceram na cultura brasileira como um simbolo de uma africanidade e
de uma negritude e foram apropriados nos anos 1970 em um sentido de luta
e afirmacao racial. Diferentes amarragoes de turbantes compunham o visual
das mulheres nos bailes.

Pode-se afirmar que a moda soul, como toda moda, mantém uma
relagdo direta e ininterrupta com o costume. Mas, por seu compro-
misso especifico com um grupo étnico em condi¢ao minoritdria, o
didlogo estabelecido ¢ duplo ou, se se prefere, referido a dois dife-
rentes costumes ou tradi¢des. De um lado, a moda soul dialoga com
o costume dominante na sociedade envolvente, tomando-o como
referéncia a partir da qual procura se distanciar e diferenciar. De
outro lado, ela evoca — e dialoga — com o costume e a tradi¢ao nos
quais o grupo vai buscar resgatar sua originalidade e o que seria sua
autenticidade. (GIACOMINI, 2006, p. 201)

Em um primeiro momento, a indumentdria black servia apenas para uma
performance restrita a noite e aos bailes. Mas, aos poucos, a exibicao publica
desse estilo na paisagem urbana se tornou uma forma de anunciar a condigao

de ser um black e um frequentador da cena também em outros espagos para
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além dos bailes, o que permitia, para Giacomini (2006, p. 199), “de umlado o
reconhecimento pelos iguais e, de outro, a afirmagao da especificidade junto
aos diferentes”. Essa demarcag¢ao da diferenca no cotidiano, aos poucos, se
torna quase essencial para os frequentadores dos bailes, na construcao niao
apenas de performances identitarias, mas também como formas novas de
ocupar o espago publico.

Em muitas culturas negras nas Américas, ¢ notavel a preocupagao com
a questao visual e a aparéncia, que criava uma possibilidade e um sentimen-
to de inserc¢ao social em sociedades segregadas, como mencionado anterior-
mente. Na moda black, o brilho, o exagero, os detalhes nao eram operadores
de uma mera superficialidade, mas se tornavam fonte de prazer em modos
de enunciagao e posicionamentos perante o que se considerava bom ou mau
gosto e também enfatizavam status cultural da moda, acionando valores rela-
tivos a alta e a baixa cultura, ao kitsch e ao chique, em maneiras sofisticadas de
comunicar um estilo a partir de producoes de sentido diferenciadas. Risério
(1981, p. 101) conclui: “A indumentaria era, enfim, uma plumagem artificial
que se tornava, em si mesma, aviso e manifesto, espécie de fantasia ideol6gi-
ca, simbolo de inconformismo e afirma¢io de uma distancia”. Nesse ponto,
aroupa nao so integrava os blacks a cidade, mas trazia uma nova marca para
a paisagem urbana, a marca da diferenca, atravessada por relagoes de poder e

estratégias de visibilidade.

Cabelos politizados

Uma das formas de dramatizac¢ao do estilo black residia na apresenta¢io dos
cabelos, que davam o tom mais “afro” dessa estética. O penteado, conhecido
corriqueiramente como afro ou black, se tornou um instrumento estético ba-
seado na afirmacao positiva da ideia do “ser negro”, a partir de processos de
autovalorizagdo, representagao e reconhecimento. (CARRERA; OLIVEI-
RA, 2013) Nesse contexto, o estilo de penteado black power se referia aquele
utilizado por ativistas negros sul-africanos, americanos e brasileiros nos anos
de 1960 e 1970, acionado no momento de uma redefini¢cao dos signos de be-
leza no qual os cabelos afro ou naturais se tornaram uma maneira de cons-
truir autoestima e autoconhecimento. (TROTTA; SANTOS 2012) Assim, o
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cabelo assumia centralidade como elemento fundamental na composi¢ao do
estilo e do visual black, que, pela primeira vez, era usado ao natural, sem alisa-
mentos e com maior volume. No auge do movimento soul, a maioria dos can-
tores negros, mesmo aqueles nao deliberadamente ligados ao funk, haviam
aderido ao penteado: de James Brown aos Jackson Five, chegando ao Brasil
nas figuras de Tony Tornado, passando por Wilson Simonal, Jorge Ben Jor,
Tim Maia, Gilberto Gil — que tingiu uma estrela branca no cabelo. Antes dis-
s0, ainda nos anos 1950, artistas como Nina Simone e Miriam Makeba passa-
ram a usar seus cabelos naturais publicamente, dispensando o uso de perucas
e alisantes, como um simbolo de orgulho e autoafirmagao negra.

O cabelo retém em si uma das marcas mais distintivas e significativas da
populacao afrodescendente no contexto diasporico. E nas discussoes em tor-
no do combate ao racismo, o apelo a naturalidade do corpo negro trata o ca-
belo como uma construgao ideoldgica e politica de afirmagao, demarcando
um pertencimento a uma comunidade. Exibi-lo ao natural publicamente en-
cenava, portanto, uma critica as estruturas hegemonicas. A ideia de natura-
lidade aqui implica em uma percepg¢ao de uma estética ainda sim produzida,
s6 que coerente com uma idealizagdo do espontineo (SANTOS, 2000), em
oposi¢ao a uma artificialidade atribuida ao padrao branco-ocidentalizado de
beleza e uma critica a manipulacao do corpo por ferramentas e produtos qui-
micos a fim de se adequar a essa padronizacao. Os partidarios dessa concep-
¢ao da naturalidade acreditam que, por meio da politizagao da consciéncia
racial e do proprio corpo negro, podem chamar a atengao para a importancia
da negritude e para as pautas do movimento. Assim, destacavam o uso de
uma textura mais proéxima ao natural em uma leitura ideolégica da constru-
¢ao de uma identidade negra ideal. Essa estratégia se relacionava a uma de-
manda por reconhecimento de uma autoimagem construida positivamente,
em sociedades que desvalorizavam a aparéncia negra. A naturalidade, ai, se
referia mais a um atributo simbdlico, pois nao significava a total auséncia de
interferéncias estéticas. Estas seriam de outra ordem, que nao modificariam
a estrutura, mas realcavam a textura original, especialmente enfatizando a
diferenca em relacao ao cabelo liso. Usar, assim, o cabelo “natural” era uma
forma de comunicar uma intervengao nas hierarquias de cor que definiam o
“bom” e o0 “ruim” em matéria de estética capilar, e o cabelo era convertido
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em uma espécie de mediador entre uma aparéncia fisica e um discurso da
negritude.

No contexto brasileiro, o cabelo, mais do que a cor da pele, ¢ visto como
marca indelével da condigao fisica negra. Para Nogueira (2007), existiriam
dois tipos de preconceito: o de origem e o de marca. O preconceito de origem,
que caracterizaria os EUA, por exemplo, tem relagao com a suposigao de que
todo individuo que descende de certo grupo étnico pode sofrer as consequ-
éncias do preconceito, mesmo os mesticos, independente de sua aparéncia
ou propor¢ao de ascendéncia. Assim, quaisquer “potencialidades heredita-
rias” permitiriam que o individuo se filiasse “racialmente” ao grupo discri-
minado e, portanto, passivel de sofrer discrimina¢ao. Para Wacquant (2004,
p- 162), a “guetificagao” dos negros nas grandes cidades americanas acele-
rou essa amalgamacao social e simbolica de mulatos e negros em uma “raga”
tnica negra, e com o advento da industria cultural, a consciéncia racial foi
transformada em um fendmeno de massa, motivando a mobilizacio também
de comunidades negras em outras partes do mundo. Jd o racismo no Brasil
se baseia no preconceito de marca. Nogueira (2007) considera que o racis-
mo caracteristico da sociedade brasileira se exerceria em relagao a aparén-
cia, tragos fisicos do individuo, bem como gestos e sotaques. Assim, o cabelo
crespo, cacheado, “duro”, “pixaim” traria a marca da “raga” negra no corpo e
enfatizaria a heranca da africanidade, sendo, portanto, historicamente e so-
cialmente estigmatizado. Um estigma que deveria ser apagado, alisado, con-
trolado como forma de fugir da discriminagao.

Ao se valorizar essa textura capilar “natural”, era possivel enfatizar e de-
monstrar publicamente a origem negra, demarcando uma diferenca e uma afi-
liagao racial-identitaria de forma positiva, operando ainda como uma forma
de desconstrugao e rejei¢ao a uma mestigagem cujos tragos branco-europeus
eram valorizados em detrimento das marcas africanas e negras. As ideias de
“naturalidade” — natural no sentido de nao manipulado por alisamentos ou
quimicas — e “autenticidade” — no sentido do cabelo tido como “verdadeiro”,
original, sem disfarces — caminhavam juntas e legitimavam aquele tipo de ca-
belo como uma marca distintiva e positiva. E também valorizavam uma ar-
ticulagdo a uma “natureza” no sentido de origem étnica, localizada em uma
Africa ancestral e mitica. Giacomini chama essas novas formas de estilizar o
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cabelo como “penteado soul”, que assumiria uma dupla funcao, expressan-
do um didlogo com a representagao de um costume “ancestral”, em sua arti-
culagao a um ideal de negritude e de uma Africa mitica — relacionada  ideia
de naturalidade, natureza, liberdade —, e, a0 mesmo tempo, demarcava um
compromisso com a contestagao de um “penteado do padrao eurocéntrico”.
(GIACOMINI, 2006, p. 201) A estetizagao do cabelo black. Quem nao tinha
o cabelo naturalmente crespo, podia fazer um permanente para encaracolar
os fios ou poderia adquirir uma peruca. Isso também sugere que a estética
black poderia ser performatizada apenas nos bailes, enquanto outros estilos
de cabelo continuavam sendo usados em outros espagos.

Negros que ousavam ostentar o cabelo natural, longo, volumoso, esta-
vam manifestando um auto-orgulho e uma politizagao do cabelo, que simbo-
lizava também uma identidade jovem. A rejei¢ao a apresentacao tradicional
dos cabelos de individuos negros, quase raspados para os homens ou alisados
para as mulheres, revelava ainda uma nega¢ao ao padrao de comportamento
das geragoes anteriores, uma atitude jovem, cosmopolita e uma subversao as
regras estabelecidas em relagao ao “lugar do negro” em uma sociedade racia-
lizada. Dom Fil6 relembra, em depoimentos concedidos a Pedro Schprejer e
Rita Ribeiro, dois momentos de sua biografia em que o cabelo se tornou um
instrumento de luta e afirmacao individual e coletiva:

Para falar a verdade naquela época vocé tinha dois cortes, ou esse
que era o meu e de alguns adeptos, o black-power, e aqueles que usa-
vam o Principe Danilo que era raspadinho do lado e s6 uma cuia na
cabeca. Até dentro de casa a gente tinha uma pressao da mamae, do
papai, eles diziam: ‘ndo vai cortar esse cabelo, ta parecendo macaco’.
Entao a gente jd tinha no subconsciente que nao podia passar de um
centimetro o cabelo, ou melhor, meio centimetro. Entdo, isso ai fez
com que alguns comecassem a discutir essa questao da discrimina-
cao. (RIBEIRO, 2008, p. 164)

Nossa auto-estima era, até entao, muito ruim, dentro de casa a gen-
te se autodiscriminava. [...] Os moleques davam cascudo na gente.
A gente tava cansado daquela onda. Aquilo era muito careta. |...]
Foi quando surgiram os blacks. E come¢amos a assumir dentro de
casa. Cinco anos depois, meu pai ja usava black, minha mae deixou
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de alisar o cabelo. Mudou o contexto da familia negra, o visual, e a
auto-estima foi ld em cima! (SCHPREJER, 2009)

A pluralidade de escolhas disponiveis na conformagao do estilo estava
ligada a relagao com os outros, com a familia, os amigos e os pares, estabe-
lecendo um processo de “transformacao da intimidade”. (GIDDENS, 2002,
p- 85) Além da questao politica deliberada, os cuidados com o cabelo tinham
uma relagao direta com o surgimento de novos consumidores e mercados,
da mesma forma que alternativas artesanais e criativas self-made eram uma
forma de atender as novas demandas. “N6s nao tinhamos produtos, nés nao
tinhamos nenhum pente. Entao nés passamos a criar os nossos produtos.
Por exemplo, eu penteava meu cabelo black com aros de bicicleta enfiados em
uma madeira”, conta Dom Fil6 em entrevista ao programa Caminhos da Re-
portagem (2014). A utilizagao do ouricador, um tipo de pente em formato de
garfo, com dentes finos, também demarcava um novo simbolo para a afirma-
¢ao do orgulho negro. Em entrevista, Oziléia Souza diz que:

O ouricador era meu companheiro de bailes. Na rua, pessoas brancas
riam do meu cabelo, mas ai que dava vontade de deixar o black mais
alto. Ninguém podia encostar a mdo, e nos bailes era uma disputa para
ver quem tinha o black mais arredondado e arrumado.

O pente garfo, utilizado para soltar os cachos e enfatizar o volume capi-
lar, possuia um significado importante para ativistas negros norte-america-
nos — e também para cantores e atletas negros —, que usavam o objeto preso
aos cabelos, um costume que foi mantido pelos rappers e jogadores de bas-
quete na atualidade. Esse hdbito reportava ao papel simbdlico importante em
algumas sociedades africanas ao longo do tempo, em que o pente era tido
como um artefato de poder, muitas vezes confeccionado como objeto artis-
tico que representava status, afiliacio a um determinado grupo social e até
mesmo crengas religiosas e misticas.

Algumas iniciativas pontuais tentavam atender a necessidade dos consu-
midores negros, ja que, por volta de 1976, a cena dos bailes black tinha se
mostrado um grande mercado consumidor nao apenas de discos e roupas,
mas também de artigos de beleza. O americano Jim Lee, que veio para o Rio
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jogar basquete no time do Flamengo, segundo Essinger (2005, p. 35), acabou
ficando na cidade e montou uma firma de importagio de cremes e pentes
para as cabeleiras black, revendendo também bebidas. Mas, com o declinio
damoda black e o acirramento da repressao em relacao aos bailes, o america-
no desfez o negdcio e retornou para os EUA.

As diferentes formas de penteados afros, dessa forma, dialogavam tan-
to com uma moda afro-americana quanto com uma ideia de ancestralidade,
difundido entre seus adeptos o sentimento de pertencimento a uma comu-
nidade mais ampla: os negros da didspora. Ao expressar o orgulho negro,
o cabelo era politizado e suas diferentes formas de manipulagiao podiam
ser compreendidas como maneiras de manifestar e afirmar uma identida-
de. O penteado afro natural, bem como o uso de trangas, era uma forma de
construir politicamente uma aparéncia como parte de uma contestagao es-
tratégica de uma estrutura racista e de um padrao eurocéntrico de beleza.
(MERCER, 1987, p. 40)

As afiliagoes a diferentes equipes também determinavam a forma como
os fas usavam seus cabelos, de acordo com gostos e referéncias diferentes.
Uma parte dos frequentadores se identificava com uma estética mais africana
e costumava usar batas e calcas coloridas em estampas proximas a padroes
africanos. Eram comuns também os aderecos que faziam alusao a esse ima-
gindrio, em acessorios como correntes grossas, colares de contas, brincos
grandes de madeira, pulseiras e turbantes ou len¢os amarrados na cabega. As
trangas ainda eram novidade, e era possivel encontrar alguns poucos saloes
que trangavam cabelos. O mais comum era o uso de “coquinhos”, varios pe-
quenos coques em torno da cabega, feitos em casa, bastante estigmatizados
por serem associados a um tipo de penteado de “escravos”, que, naquele mo-
mento, passaram a ser exibidos publicamente, amarrados com tiras coloridas.

As trangas foram bastante popularizadas pelos bailarinos do grupo An-
gola Soul, que acompanhava as apresentagoes da SGP, e influenciava os fas
da equipe. Ja o visual da equipe Black Power era o topete black (ESSINGER,
2005, p. 24), com o cabelo volumoso, aparado nas laterais. A Furacao 2000
marcou a época, pois a equipe era acompanhada por uma dupla de bailari-
nas, as Irmas Furacao, que, inclusive, figuraram em algumas capas dos discos
da equipe. Na contracapa do LP de 1978, elas sao apresentadas como duas
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excelentes dangarinas, com cabelos coloridos e dotadas de “muito swing para
marcar o balango”. As jovens fizeram sucesso com seus cabelos black des-
coloridos, pintados de loiro, lancando moda na época. “Quem teve a ideia de
pintar o nosso cabelo foi minha mae”, conta Regilane Dutra,'' que também era
tilha do cantor Gerson King Combo e foi casada com Roémulo Costa, empre-
sario que depois se tornou dono da Furacao 2000.

Nos frequentdvamos os bailes da Soul Grand Prix no clube Maxwell,
na Tijuca, onde mordvamos. Em um baile, o pessoal da Furacdo nos viu
e mandou um recado para a gente, pois queriam nos conhecer, porque
dangdvamos bem e nosso cabelo loiro chamava a atencdo. Eles nos con-
vidaram para dangar. Acabamos nos tornando a marca da equipe.

Kobena Mercer (1987, p. 34) considera que o cabelo e as diferentes for-
mas de manipula-lo, molda-lo e estiliza-lo podem ser compreendidos tanto
como autoexpressoes individuais como também formas de incorporacao de
normas sociais, convengoes e expectativas do grupo. Enquanto referéncias
culturais, o corpo e o cabelo podem ser tomados como expressoes visiveis
da alocagao dos sujeitos nos diferentes estratos sociais. (GOMES, 2006) O
cabelo, entao, passa a ser compreendido como um indicio marcante de pro-
cedéncia étnica e um dos principais elementos biotipoldgicos na constitui¢ao
individual no interior das culturas, carregando consigo um “banco de simbo-
los” (SANSONE, 2004), que diz respeito a um complexo sistema de lingua-
gem. No caso, o cabelo afro e outros tipos de penteados e aderegos — como,
por exemplo, trangas, dreadlocks, utilizagao de turbantes, flores, faixas — “as-
sumem para o africano e os afrodescendentes a importancia de “resgatar”
(pela estética) memorias ancestrais, memorias proximas, familiares e cotidia-
nas”. (LODY, 2004, p. 65) Estes seriam sinais diacriticos corporificados que
rememoram a ascendéncia africana em um processo de identificagao visual e
comportamental associado a agoes e reacoes de ativismo cultural, resisténcia
e denuncia contra o preconceito. (GOMES, 2006)

11 Uma das Irmas 2000, sécia da equipe Furacdo 2000. Entrevista concedida & autora por telefone,
Rio de Janeiro, em 27 abr. 2016.
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Diante de toda a carga simbolica depositada sobre o corpo negro, o ca-
belo, em si, assume um papel decisivo sobre configurag¢oes identitarias varia-
das, para além da aparéncia, ao assumir papel preponderante na construgao
de um estilo black. Estilo esse que passava por uma performance, uma ence-
nagao, que poderia ser acionada no momento do baile, na exibi¢ao publica
de um exercicio identitario. Mas, diferentemente da cor da pele, o cabelo ¢é
manipulavel de acordo com a conveniéncia, podendo ser escondido ou res-
saltado a depender do contexto. Usar o cabelo preso, alisado, em locais que
exigiam maior “formalidade”, como ambientes profissionais ou escolares, e
ouri¢ado e volumoso na noite do baile demonstrava uma estratégia de acio-
namento de uma negritude em territdrios significativos, ressaltando o desli-
zamento e mobilidade da identidade quando articulada a linguagem do estilo.
O cabelo, enquanto marcador étnico-racial, ¢ convenientemente convocado,
mesmo que na temporalidade de uma noite de final de semana, cuja forma
deliberada, auténoma e positiva o remete ao status de ato politico, mesmo
que de acordo com o espago para o qual essa estética é concebida. E quando
o cabelo, seu volume e sua naturalidade ultrapassavam o espago do baile, ha-
via efetivamente uma subversao da norma, redirecionando aqueles individu-
os excluidos a uma agao de resisténcia a partir da provocagao e da visibilidade
do que antes era reprimido, modificado, oculto.

A variedade de opgoes estéticas e referéncias culturais disponiveis na-
quele momento permitiam que os integrantes da cena black pudessem fazer
diferentes escolhas na criacdo de uma identidade significativa, que poderia
ser variavel de acordo com os contextos e conveniéncias. Na configuragao
desses novos exercicios identitdrios, era possivel reavaliar continuamente
afiliagoes tradicionais e novas influéncias, conjugando-as de acordo com de-
sejos de apresentagao publica e impulsos individuais, estabelecendo narra-
tivas proprias que possibilitavam novas visoes e compreensoes do presente
e da realidade vivida. Naquele momento, as logicas do estilo se constituiam
como estratégias que ocupavam o lugar de discursos. O estilo criava um ca-
nal de representacao alternativa materializada sobre a superficie cultural da
vida cotidiana a partir da partilha coletiva de uma experiéncia da negritude.
Isso reforgava lagos de solidariedade entre um grupo subalterno, compen-

sava sentimentos de exclusao e possibilitava uma inser¢ao em um mercado
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de consumo que era uma porta de entrada para a vivéncia da modernidade,
negociando, por meio da exibigao e performatizagao da diferenca, um poder
reivindicatorio.

Ao construir seu estilo por meio de improvisagoes e mesclas com signos
provenientes de uma cultura globalizada, conjugando modas em evidéncia
com tracos que diziam respeito a uma tradicionalidade, os participantes da
cena da Black Rio criavam um inventario autoexpressivo, realocando a si
mesmos e suas comunidades no mundo, denunciando também suas condi-
coes de exclusao e desejo por maior mobilidade social. A ressignifica¢ao do
espago dos bailes, mediados pelas negociagoes com o mercado e pela ofer-
ta de uma multiplicidade estilistica marginal e heterogénea era acionada por
meio do prazer, da celebragao, da alegria e da autoestima, e nesse ponto, a
musica ocupou lugar central como fator de aglutinagao, mobilizagao e ban-
co de simbolo de referéncias. No capitulo seguinte, proponho uma analise
de um produto musical ligado a configuracao da cena black, como forma de
compreender as variadas formas de circulagao do género da soul music que
geraram transformacoes e impactos sociais e econdmicos, provocando uma
redistribui¢ao de poderes envolvendo musicos, ouvintes e a inddstria musical
— que abarca instancias fonografica, de entretenimento e comunicativas —em
um contexto no qual ingressavam novos atores no processo de mediagao.
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A musica dos bailes

Dentro do estilo da Black Rio, as formas de fruicao da musica tém um papel
preponderante, e o soul assume a centralidade da cena, pois era primeiramen-
te o consumo musical que fundamentava as media¢oes comunicacionais no
contexto dos bailes. Na impossibilidade de presenciar um baile soul pela dis-
tancia temporal entre esta pesquisa e o desencadeamento do fenémeno, pro-
ponho, como recurso metodoldgico, analisar um dos discos mais relevantes
do periodo, langado por uma das maiores equipes de som da época. Além dos
altos indices de vendas, a escolha do LP da SGP de 1976 ¢ justificada pela sua
celebridade e qualidade, que contribuiu para a manutengao do seu valor e da
sua importancia ao longo do tempo, sendo reconhecido por fas brasileiros
de black music como um dos mais importantes da cena soul carioca. Esse dis-
co, nos depoimentos com atores da cena, era recorrentemente mencionado
como um dos mais memoraveis e, hoje, ¢ considerado um item de coleciona-
dor bastante valorizado — é possivel encontrar LPs originais por valores que
variam entre R$120 e R$200 no site de leiloes on-line Mercado Livre.

Na tentativa de capturar a atmosfera dos bailes e o entorno mididtico no
qual essa cena musical se configurou, esse LP também funciona como o re-
gistro de um possivel set list de um baile, e a analise de cada faixa, bem como
a interpretacao de elementos visuais que compoem o album, é conjugada a
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informacoes disponiveis nas fontes consultadas sobre os bailes, sobre o mer-
cado musical e sobre a atuagao dos DJs de soul. No mercado das coletaneas
de soul da época, esse também foi um disco especial, cujo langamento rece-
beu grande investimento de marketing por parte da gravadora,a WEA, o que
representava os esforcos de estabelecer um segmento de mercado expressi-
vo para o soul no Brasil, de forma semelhante ao desenvolvimento e conso-
lidagao do género na industria musical dos EUA. Assim, tentarei também
construir um panorama geral também sobre a configuragao do soul enquanto
género musical e suas implicagdes para os processos de identificagao das po-
pulagdes negras, tanto nos EUA quanto no Brasil. E no processo de escuta e
interpretacao desse dlbum, por fim, buscarei identificar estratégias de produ-
¢ao de sentido e de circulacao midiatica, inferindo sobre as mediacoes e afe-
tos que vinculam esse disco a cena musical, utilizando tanto perspectivas de
inspira¢ao musicoldgica quanto semiotica, articuladas a abordagens sociol6-
gicas e historicas, “[...] de modo a oferecer respostas mais complexas sobre
as relagoes de sentido e de sensibilidade que emergem na escuta dos distintos
géneros musicais”. (CARDOSO FILHO, 2014, p. 7) A interpretagao da tra-
jetoria dessas produgoes musicais em suas especificidades pode nos ofere-
cer uma chave interpretativa das diferentes maneiras pelas quais a musica se
materializava nas pistas dos bailes e das cenas musicais, convocando os fre-
quentadores a danga e a celebragao por meio da corporificagao de diferentes
performances e gestos, que também sao parametros fundamentais do estilo.

Um album de equipe

Uma das maiores equipes de som da cena Black Soul, a SGP desencadeou um
novo momento para a cultura black na cidade, realizando bailes em varios
bairros da Zona Norte a Zona Sul. Lancando varios discos até os anos 1990,
a SGP foi responsavel pela introdugao na cena Black Soul de novas sonori-
dades associadas ao soul e ao funk norte-americanos. Foi selecionado o LP
da equipe langado no ano de 1976, auge do movimento Black Rio, quando o
empreendimento se transformou em um complexo empresarial de entreteni-
mento altamente lucrativo. Apdés um disco de relativo sucesso lancado pela
Top Tape em 1974, a equipe foi convidada pelo executivo e diretor da Warner
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do Brasil, André Midani, para encabegar o segmento soul da companhia. A
estratégia foi bem-sucedida e o LP da equipe lancado pela WEA recebeu o
disco de ouro: “[...] Era uma coletanea de musica soul e vendemos mais de
106 mil copias em poucas semanas. Chegamos a frente do Roberto Carlos”.
(DOM FILO, 2009)

Definitivamente, as coletaneas foram o formato discografico mais con-
sumido pelo publico dos bailes black, e varias outras equipes e DJs também
langaram discos de sucesso. Esse modelo baseado em compilagdes musicais
era composto por gravagoes de soul e funk previamente selecionadas pelos
DJs das equipes e integravam os set lists dos bailes, mostrando-se de antemao
bem-sucedidas nas pistas de danga, aprovadas pelos frequentadores, o que
diminuia os riscos de nao aceitagcao. Mas, aos poucos, as coletaneas basica-
mente se tornaram uma estratégia para as gravadoras colocarem em circula-
¢ao musicas de seus catdlogos, divulgando hits de artistas famosos e lancando
novos cantores — muitas vezes, as coletaneas de soul eram lancadas antes ou
paralelamente aos discos de carreira dos artistas. Para o ptublico, esse forma-
to também era mais economico, pois, para ter em casa os grandes sucessos
dos bailes, nao seria necessario comprar um disco de cada artista, e a coleta-
nea também possibilitava o contato e o consumo de diversos estilos e subgé-
neros contidos em apenas um produto.

Até o final dos anos 1960, os consumidores brasileiros compravam,
em geral, mais compactos simples, cujo formato menor barateava o preco.
Isso motivava o sucesso de uma determinada cangao especifica, e nao da
obra inteira. O maior investimento em coletineas representava um segun-
do momento, que refletia um direcionamento mais incisivo da produgao fo-
nografica para o publico jovem e de menor poder aquisitivo. Além disso, as
produgoes internacionais eram muito mais rentdveis para as gravadoras, re-
duzindo gastos em relagao ao investimento em artistas locais, ja que era mais
barato langar um disco estrangeiro. Assim, evitavam-se despesas com estu-
dios, musicos de acompanhamento e arranjadores, e o custo maior se referia
apenas ao pagamento de royalties para a matriz importada. Nao foi a toa que,
em 1977, oito meses ap0s sua instalacao no Brasil, a WEA ja havia realizado

167 langamentos estrangeiros no pais.
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Havia também uma outra diferenca fundamental na circulacao merca-
dolégica do formato das compilagdes internacionais. A venda de coletaneas
fazia com que os géneros musicais ganhassem mais importincia do que os
artistas. Assim, as cangdes mais famosas, os hits de determinado género, re-
cebiam mais destaque do que o artista propriamente. Tanto que, até hoje, os
discos de soul ou determinadas cancdes sao decididamente mais lembradas
pelos fas do que nomes de cantores ou bandas menos famosos, ou do que seus
albuns originais. Muitos discos de carreira, de fato, nem eram langados no
Brasil, apenas alguns fonogramas com as musicas de trabalho, que integra-
vam as coletaneas. Tarik de Souza (1976, p. 10) chamava esses lancamentos
de “discos de retalho”, que continham “mais sucessos por menos centimetros
de matéria-prima”. Dessa forma, uma determinada coletanea poderia alcan-
car uma grande vendagem, enquanto o artista ou banda poderia nao lograr
da mesma repercussao em seus trabalhos autorais. [sso também aumentava a
rentabilidade das coletaneas, que eram produtos mais baratos do que um dis-
co de carreira porque prescindiam de grandes gastos com divulgacao e traba-
lho da imagem de algum artista especifico.

Nessa época, alguns discotecdrios ja produziam e mixavam suas proprias
coletaneas, como Ademir Lemos e Big Boy, ora colando faixas umas nas ou-
tras, sem pausas — no formato non-stop —, ora editando e inserindo efeitos so-
noros, vinhetas e vozes, para dar efeito de um set de baile. Era possivel também
aumentar o tempo de duragao das musicas, e muitas coletaneas eram compos-
tas por versoes exclusivas de cangoes norte-americanas, que se tornaram rari-
dades, em muitos casos registrando gravagoes produzidas especialmente para
integrarem as coletaneas brasileiras. O estilo de muisica que predominava nas
coletaneas era o soul-funk; entretanto, em fins dos anos 1970, compilagoes fo-
ram langadas contendo ja alguns sucessos da disco music, refletindo também a
opgao de algumas equipes que passavam a investir nesse segmento.

As gravadoras trabalhavam a imagem das equipes de som como se elas
fossem um “artista” propriamente e ganhavam um status privilegiado nao
por serem autoras de cangoes de sucesso, mas por serem “autoras” da sele¢ao
dos melhores hits, que davam aos seus bailes um diferencial. Especialmen-
te a Warner, na figura de André Midani, investia fortemente na divulgacao
dos discos da SGP, organizando grandes festas de lancamento, promogoes,
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e comprando bastante espago publicitdrio na TV, radio e jornais. O nome da
equipe, que suplantava o nome dos donos ou DJs integrantes, servia como
garantia de qualidade e dava aos sucessivos lancamentos de coletaneas assi-
nadas por ela uma regularidade musical, garantindo a consolidagao da carrei-
ra da equipe enquanto langadora de sucessos nao apenas nas pistas de danga,
mas também diretamente no mercado do disco nacional. O primeiro disco
da SGP também foi trabalhado como um dlbum, mas, diferentemente do que
se propunha esse formato discografico, partiu de uma criagao coletiva, que
somava o faro da equipe para a escolha de hits com a imposicao da gravadora
para a divulgacao de seu catdlogo, levando também em consideragao constri-
coes do mercado, valores e gostos da audiéncia.

A escolha pelo formato LP também representava uma maior lucrativida-
de. Os discos do vinil com 12 polegadas eram inicialmente apenas consumi-
dos por disc-joqueis, enquanto o publico geralmente adquiria compactos ou
compactos duplos, de preco menor. A capacidade maior de armazenamento,
com cerca de 20 minutos em cada lado, mudou a forma de escutar musica
e diminuia o custo de produgao. Além disso, foi possivel se pensar em um
conjunto de cangdes com certa unicidade que passaram a compor os discos,
vistos como uma obra musical com unidade estética que “redimensiona o dl-
bum para uma perspectiva em que seu consumo abrange outras esferas sen-
soriais além da predominantemente auditiva”. (FREITAS, 2013, p. 45) Os
albuns passaram a exigir uma produg¢ao mais apurada, a fim de tornar o pro-
duto mais atraente, e as gravadoras comegaram a investir em projetos gra-
ficos mais elaborados para capas e encartes, que tornavam o disco, em sua
materialidade, também uma extensao da imagem e da trajetéria midiatica do
artista, agora visto como um criador de uma obra de arte. Ao assinar suas
proprias coletaneas, as equipes, pois, assumiam para si o status de autoras,
nio referente a uma autoria individual, mas sim a um “autor coletivo”. E, de
fato, na contracapa do album, quem assina a coordenagao artistica da obra é
a propria SGP. Sobre o processo de negociacao e lancamento de coletaneas
assinadas pela SGP, Nirto e Fil6 comentam:

O processo de langamento (de uma musica) é realizado em con-
vénio com a gravadora, que traz a matriz, e a equipe, que langa no
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baile. A sele¢ao para o baile ¢ feita na base da qualidade, e a grande
preocupacdo é nao viciar o publico em termos de comércio. O pri-
meiro contato que fizemos para edi¢ao de disco pela Top Tape foi
na base de Cr$1,00 por disco. Agora, a WEA, por intermédio do
Sergio Motta e do Mazzola (diretor de catdlogo internacional e vi-
ce-presidente artistico, respectivamente), entrou em entendimento
conosco, nos oferecendo um catdlogo da King e da Atlantic parands
selecionarmos um LP. (BAHIANA, 2006, p. 305)

A WEA comprou a Atlantic Records (Atlantic Recording Corporation)
em 1967, mas o selo independente havia sido criado 20 anos antes pelos ir-
maos Ahmet e Nesuhi Ertegiin e por Herb Abramson em 1947. Com foco
principal em jazz e R&B, voltada para um publico majoritariamente negro, a
Atlantic foi responsavel pelo lancamento, nos anos 1950, de grandes nomes
como Charles Mingus e John Coltrane, integrantes de sua divisao jazzistica,
e revelou, na mesma época, o mega-astro Ray Charles, o grande percursor
da soul music. Segundo Marcio Ribeiro (2003), foi a Atlantic, inclusive, que
cunhou o termo “rhythm & blues” para identificar a musica feita por artistas
negros, cujos discos até entao eram chamados de race records. Os discos da
Atlantic possufam uma produgao apurada, e a gravadora recorria aos melho-
res estidios do pais para a gravagao de seus discos —incluindo os esttdios da
Stax —, o que a tornou um dos empreendimentos mais bem-sucedidos dos
EUA. Também integravam o seu cast Aretha Franklin, Wilson Pickett, Sam
& Dave, Otis Redding e Roberta Flack. A gravadora, posteriormente, pas-
sou a diversificar seu elenco, investindo no rock-pop ao langar grupos como
o Vanilla Fudge, Iron Butterfly, Yes e o seu maior sucesso comercial, o Led
Zeppelin.

A emergéncia do soul

O termo “soul music”, em seus primoérdios, se referia a um conjunto de so-
noridades e musicalidades que utilizavam figuras melddicas e riffs derivados
da musica gospel e do folk blues, que englobavam a musica popular negra no
comeco dos anos 1960, de acordo com Brackett (2009). O soul era prove-
niente também do jazz e do R&B — que se originou da eletrificagao do blues,
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com ritmo mais acelerado e instrumentos como guitarra e baixo elétricos —, o
que demonstra a interconexao entre diferentes géneros que compartilhavam
abordagens harmonicas, tipos de ritmos, melodias e timbragens semelhantes.

Mas os géneros realmente se diferenciam, seja pela forma e o grau
em que esses elementos sao colocados em jogo, seja pelo tema das
letras. Assim, a emergéncia da musica soul a partir do rhythm and
blues no inicio dos anos sessenta ¢ mais uma mudanca de énfase do
que uma importacio de novos elementos da musica gospel (como se
diz as vezes). Todavia, o crescente emprego de técnicas vocais para
significar éxtase espiritual, intensidade e devogao num contexto se-
cular intensificou tanto o senso tanto de identifica¢ao apaixonada
do cantor com a can¢ao quanto de conexao entre o estilo de musica
e a comunidade negra. (BRACKETT, 2009, p. 63)

Assim, o soul, como integrante de uma cultura afro-americana de entre-
tenimento, se desenvolveu nos EUA entre 1890 e 1930, a partir da circulacao
em maior escala do jazz e do blues especialmente em cidades como Nova Or-
leans, Chicago, Memphis e Nova York — especificamente no bairro do Har-
lem —, que atrafam tanto uma audiéncia emergente negra urbana quanto um
publico branco. (OSTENDOREF, 2000) A relacao entre o soul e a comuni-
dade afro-americana era um fato concreto, e o desenvolvimento do género
acompanhou a evolu¢iao do movimento pelos direitos civis, dando voz as mo-
vimentagoes culturais e politicas do periodo, incentivando a conscientizagao
politica e racial da populagao negra norte-americana e chegando também a
outros contextos sociais em diferentes paises. Além disso, a musica acom-
panhava ainda a propria ascensao social e econdmica do negro americano.
(SOUZA, 1976, p. 10)

Para alguns pesquisadores, o soul, nos seus primordios, nao se referia es-
sencialmente a um ritmo ou género musical determinado, mas dizia respei-
to a uma forma singular de interpretar cangoes, cuja terminologia serviria
para designar varios aspectos de um ethos afro-americano. (CAVALCANT]I,
1981, p. 6) Assim, o soul fazia referéncia a elementos culturais afro-ameri-
canos, como a soul food, culindria especifica das comunidades negras do sul

dos EUA. E soul music nada mais era que as musicas produzidas pelos negros,
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englobando vérios géneros, e nao havia propriamente cang¢oes, mas sim in-
térpretes soul que traduziam o sentimento de uma “alma negra” na forma de
cantar com emogao e habilidades vocais peculiares. Mas, aos poucos, o soul
comecou a se delinear como género, ganhando contornos especificos, e “[...]
nos anos 70, o termo se generalizou de tal forma, cobrindo estilos tao varia-
dos, de Roberta Flack ao Jackson Five, que a tinica unidade identificavel, nes-
se terreno, estd no fato de todos os artistas soul serem negros”. (RISERIO,
1981, p. 29)

Dentre as caracteristicas do canto soul, estava a utilizacao de melismas
sofisticados, progressoes harmonicas derivadas do gospel, mas com uma
orientagao mais pop, presente tanto na recorréncia de temdticas amorosas
como na adogao eventual de estruturas ritmicas proprias para a pratica da
danga — em pares ou solo. Ray Charles, um dos primeiros cantores de soul,
ganhou fama ao reunir em suas composig¢oes elementos do R&B e do gos-
pel. Reproduzindo inovagoes ja empregadas por alguns cantores menos fa-
mosos, como a utilizacao de padroes de chamada e resposta entre sua voz e
conjuntos de metais, ou entdo alternando com o canto em coro de backing
vocals, Ray se inspirava no formato de cangoes religiosas para compor mu-
sicas que falavam sobre tematicas seculares — muitas vezes, substituindo ex-
pressoes como “Lord” por “baby” —, inserindo técnicas vocais como gritos,
interjeicoes e melismas. (BRACKETT, 2009, p. 63) Sua cangao de 1958, “I
got a woman”, é considerada por muitos como o marco do nascimento do
soul. Recursos semelhantes também foram utilizados por James Brown, cujo
canto aspero, exuberante e aberto era semelhante a forma como pastores ne-
gros pregavam em seus cultos, exortando os fi¢is. Logo, outros cantores que
também se identificavam com o soul passaram a empregar outros estilos de
canto, mais suaves e sofisticados, como Sam Cooke — que saiu das hit parades
negras para alcangar as paradas de pop music, rotulo adotado primeiramente
para definir as produ¢des musicais voltadas para o publico branco —, em ba-
ladas romanticas que nao apelavam tanto para tematicas sexuais nas letras ou
vocalizacoes.

No comeco dos anos 1960, a musica soul comecava a se distanciar das
bases musicais do R&B, comecando a assumir caracteristicas diversifica-
das e identificaveis a partir da acao de musicos ligados as varias gravadoras
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independentes localizadas em diferentes regioes dos EUA. Apesar de dife-
rengas regionais imprimidas por cada selo nas cangoes, esses artistas possui-
am uma certa coesao, como aponta Brackett (2009, p. 64): “Além dos melis-
mas, bends e amplo espectro de timbres empregados pelos lead vocalists, estas
cangoes, todas em tempo lento, davam destaque a subdivisoes em quidlteras,
frequentemente articuladas em arpejos de piano ou violao”.

Nos centros urbanos de Nova York, Filadélfia e Chicago, o tipo de soul
produzido concentrava-se em gravagoes nas quais o vocal ganhava mais des-
taque do que o acompanhamento instrumental, em melodias mais suaves, um
tipo de sonoridade particularmente trabalhada pela Atlantic. O soul da cidade
de Detroit era representado pela Motown, cujo cast possuia nomes de peso
do quilate de Marvin Gaye, The Temptations, Smokey Robinson, The Su-
premes e The Four Tops. As grava¢oes da Motown tinham uma orientagao
mais pop e mais dangante, com arranjos que utilizavam uma linha de baixo
mais forte — incentivando a pratica da danga —, vozes suavizadas em modula-
coes sofisticadas e cancoes de temdtica romantica, frequentemente incluin-
do acompanhamentos de palmas e pandeiros, elementos apropriados tam-
bém da musica gospel, que exerciam grande apelo sobre a juventude branca
norte-americana.

No sul dos EUA, o soul assumia uma sonoridade mais tradicional, pesada
e marcada, com ritmo mais sincopado, vocais crus e inflamados, inspirados
nos estilos de canto do blues, e “cozinhas” de metais mais completas, que ocu-
pavam o lugar dos backing vocals, representado pela produgao da gravadora
Stax, baseada em Memphis, Tennessee. A Stax, deliberadamente, cultivava
um soul bem caracteristico, que incluia a coloca¢do dos vocais mais atras du-
rante a mixagem da gravagao em comparagao a outros discos de soul da épo-
ca, privilegiando o trabalho instrumental de conjuntos como Booker T and
the MGs e The Bar-Keys. O selo contava ainda com Otis Redding, Carla Tho-
mas, Sam & Dave, Rufus Thomas e Isaac Hayes — e basicamente seu casting
compunha o set list dos bailes e coletaneas langados por Mr. Funky Santos.

Entre os anos de 1964 e 19606, as técnicas de gospel empregadas pe-
los lead vocalists continuaram, enquanto os instrumentos acompa-
nhantes adquiriram maior defini¢io através do uso de riffs ritmicos.
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O baixo, em particular, ganhou proeminéncia através do emprego
crescente de padroes sincopados e 0s metais comegaram a ser usa-
dos em rajadas sincopadas em staccato. (BRACKETT, 2009, p. 64,
grifo do autor)

No inicio dos anos 1970, influenciados pelo rock psicodélico, cantores
como Marvin Gaye (What’s going on, Motown, 1971) e Curtis Mayfield (Su-
perfly, Curtom Records, 1972) langcaram os primeiros discos conceituais de
soul, cujas tematicas das cangoes eram baseadas em criticas sociais. O ritmo
das faixas possuia subdivisoes mais regulares em arranjos mais elaborados
utilizando orquestras ou conjuntos de cordas. A questao da temdtica politi-
co-racial ja vinha sendo explorada com bastante sucesso em hits de Aretha
Franklin, com “Respect” (1967), e “Say it loud — I'm black and I'm proud”
(1968), de James Brown, que assinalaram o comego de uma fase mais politi-
zada da musica soul.

Nesse momento, o soul ja havia se transformado em um termo vago, sino-
nimo de black music, em processo de absor¢ao por um mercado mainstream,
bem assimilado pelas plateias brancas. Artistas influenciados pelo soul agres-
sivo e dangante de James Brown, em uma tentativa de diferenciar-se do soul-
-pop, passaram a desenvolver uma sonoridade mais radical, com ritmos mais
fortes e marcados e arranjos mais “pesados” e complexos, incluindo a uti-
lizagao de percussao e metais, cujas frases musicais reiterativas permitiam
maiores improvisos instrumentais, em uma liga¢ao mais direta com o jazz e
o proprio rock. Especialmente Brown estimulou o desenvolvimento de uma
estética funk ao introduzir uma percussao pesada e quebras no ritmo (break
beats), inserindo nas cangdes também sons pouco convencionais como gri-
tos, sussurros, distor¢oes na voz (SILVA, 2011), alternando entre falsetes e
gritos mais graves, alternados com riffs exuberantes de baixo, guitarra e solos
de bateria. As musicas ganharam um andamento mais rdpido, com linhas de
baixo mais ativas, e tanto a guitarra quanto bateria ganhavam destaque em
solos arrojados.

Foi nessa época que a giria “funky” deixou de ter o significado de algo
ofensivo, pejorativo, e passou a designar modos de comportamentos tidos
como caracteristicos e positivos dos negros norte-americanos, como gestos,
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roupas, girias: “[...] tudo podia ser funky: uma roupa, um bairro da cidade, o
jeito de andar e uma forma de tocar musica.” (VIANNA, 1988, p. 20) “Funk”
passou a designar as novas produgoes da black music e passou a ser mais os-
tensivamente utilizado nos EUA na virada da década de 1960 para 1970. “Na
realidade, com a intensa presenca do soul no mercado, alguns musicos mais
engajados da época passaram a encarar o funk como uma vertente da mu-
sica negra ainda capaz de produzir uma mdusica, digamos, ‘revoluciondria’.
(HERSCHMANN, 2000, p. 21) Dentre os representantes do funk, destaca-
va-se o guitarrista George Clinton, que, com suas bandas Parliament e, poste-
riormente, Funkadelic, desenvolveu um tipo de funk mais pesado, influencia-
do pela psicodelia. Outros grupos de funk que surgiram no periodo, incluindo
Earth Wind & Fire, Sly and The Family Stone, KC & Sunshine Band, Kool &
The Gang, Chic, The Gap Band e misicos/cantores como Jimmy “Bo” Horne
e Chaka Khan — muitos deles gravaram grandes sucessos da disco music. Os
primeiros trabalhos dos Jackson Five também fazem parte dessa categoria.
Outra vertente do soul, de estilo mais suave, inspirado na Motown e nas
baladas romanticas de cantores como Curtis Mayfield, foi o chamado Philly
soul, originario do estado da Filadélfia. Representado por bandas como Ha-
rold Melvin & The Blue Notes, The O’Jays e The Stylistics e pelo musico Billy
Paul, o soul da Filadélfia era profundamente marcado por arranjos de cor-
das e metais em gravagoes mais dangantes, mas ligeiramente mais lentas, em
que as vozes eram registradas com mais “limpeza” e nitidez, com um ape-
lo mais pop. Essa sonoridade foi desenvolvida nas gravacoes langadas pelo
selo Philadelphia International Records, fundada em 1971, que eram marca-
das por arranjos orquestrais, linhas de baixo bastante marcadas e percussiao
vigorosa em cang¢oes animadas e vibrantes. “O som caracteristico de bateria
enfatizava os médios e frequentemente acentuava cada batida”, como consi-
dera Brackett (2009, p. 66), influenciando a disco music na década de 1970 ao
apresentar can¢des mais “melosas” e mais “bem comportadas” em relagao a
outros estilos de soul e funk. Ao lado das se¢oes de sopro e cordas dos arran-
jos, que concediam certo refinamento e sofisticagao, eram contrapostos te-
clados e sintetizadores, que davam um tom mais moderno as composigoes,
apesar de serem mantidas as estruturas musicais tradicionais. Os produtores
Kenneth “Kenny” Gamble e Leon Huff criaram a marca do Philly soul dentro
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da gravadora, compondo e produzindo cang¢des precursoras do estilo, como
“I love music” (1975), dos The O’Jays, “The love I lost” (1973), de Harold
Melvin & the Blue Notes, e "The Sound of Philadelphia (TSOP)" (1973), do
conjunto Mother, Father, Sister, Brother (MFSB), trilha sonora do programa
norte-americano Soul Train.

A SGP, representada pela figura do DJ Luizinho — ou melhor, Luizinho
Disc-Jockey Soul —, foi responsavel pela introducao do Philly soul na cena dos
bailes black cariocas. Luiz Stelzer era um jovem branco apaixonado por soul.
Comecou sua carreira discotecando em boates da Zona Sul e sua fama cres-
ceu. Luizinho garimpava novidades dangantes entre os discos promocionais
dispensados pelos DJs de outras casas, o que garantia originalidade a seu tra-
balho. Logo recebeu um convite dos donos da SGP, que foram até a discoteca
onde o jovem D] tocava. Luizinho recusou o convite, mas a SGP nao desistiu
e ofereceu como pagamento adiantado um fusca. Diante da proposta irrecu-
savel, o D] finalmente aceitou ingressar na equipe como disc-joquei princi-
pal, na qual permaneceu alguns anos até fundar sua prépria equipe, a Power
Som, atuando também com produgao de radio, lan¢cando algumas coletaneas
de sucesso e montando um equipamento de alta qualidade que alugava para
outros eventos, como a sonorizacao do Carnaval na Avenida Rio Branco,
Centro do Rio.

Uma black em uma moto

A capa tinha uma black em cima duma moto — um negoécio revolu-
ciondrio na época. Dom Fil6'?

O primeiro LP da SGP também marcava a entrada da Atlantic no mercado
brasileiro, e seu catalogo de artistas serviu como fonte para a compilagao das
faixas que compuseram o disco da equipe. A WEA, detentora dos direitos
e distribuidora da Atlantic no Brasil, investiu na qualidade do dlbum, cuja
capa dupla foi ilustrada pela dupla de artistas plasticos Walney de Almeida

12 Em entrevista a Edson Lopes Cardoso em 20009.
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e Miranda de Almeida, que também atuavam em publicidade. Walney, espe-
cialmente, também integrava o departamento cultural do Clube Renascenga
e era amigo de Nirto e Dom Fil6, participando ativamente das atividades do
clube, como a produgao da pega Orfeu da Conceigdo e de rodas de samba, bem
como da cena da Black Rio. O design grafico ousado da capa tinha inspiragao
na arte psicodélica, abusando das cores fortes e formas abstratas, bem como
de desenhos surrealistas de inspiragao onirica, em um traco préximo a Pop
Art. Esse tipo de ilustragao, baseada na superposi¢ao de imagens e cores con-
trastantes e saturadas, com efeito caleidoscopico ou “lisérgico” era bastante
usado também em capas de disco de rock da época e tinha relacao com os mo-
vimentos contraculturais jovens dos anos 1960 e 1970. Um exemplo foram
as capas de discos célebres como Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, de
1967 —criada por Peter Blake, um dos fundadores da Pop Art—, e Yellow Sub-
marine, de 1969 — do artista tcheco Heinz Edelmann. Grupos de funk e soul
também adotaram o visual psicodélico nas capas de seus LPs, como Kool &
The Gang (Spirit of the Boogie, 1975) e The Dramatics (Whatcha See Is Wha-
tcha Get, 1971). No Brasil, as capas dos dlbuns Jorge Ben, de 1969, criada pelo
artista plastico Albery, Jardim Elétrico (1971), dos Mutantes, e o primeiro dis-
co de Caetano Veloso, de 1969, seguiam essa tendéncia.

A capa do disco da SGP também fazia eco as capas de discos de soul nor-
te-americanos, em que personagens negros ganhavam destaque principal na
narrativa visual. A célebre capa do disco de compilacao de cang¢oes de sucesso
de Marvin Gaye, Super Hits (1970), mostrava um super-heréi negro salvando
uma mocinha também negra, com cabelo afro, ao estilo das HQs. Havia uma
demanda clara por parte do publico negro em adquirir produtos nos quais
eles se vissem e se sentissem diretamente representados, assumindo posi¢oes
protagonistas, tanto nos EUA quanto no Brasil. Um jovem negro universi-
tario confessou para Lena Frias (1976, p. 4): “[...] mas o que sei é que tem
gente nas bocadas que nem compra mais discos de soul se, na capa, aparece
branco”. Esse consumo afirmativo era tao decisivo que, temeroso por ter seu
disco rejeitado, o D] Luizinho (ou Luizinho Disc-Jockey Soul), ao langar seu
disco O som dos blacks (1977, RCA), pintou metade do rosto de preto, em um
“meio” blackface que tentava demonstrar sua afiliagio nao apenas ao movi-
mento black, mas aumaidentidade negra globalizada — também representada
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no uso de uma cartola com as cores da bandeira americana —, acionando ainda
o valor da mesti¢cagem que garantiria a partilha dessa negritude.

A capa do dlbum da SGP tinha também um certo tom futurista, presen-
te nos tracos da ilustracao que lembrava cenas de viagens espaciais e ima-
gens sobrenaturais, a semelhanca da capa do album Mothership Connection
(1975), do grupo de funk Parliament, ilustrado com uma foto-montagem pro-
tagonizada pelo personagem de um cafetao negro —segundo palavras do lider
do grupo, George Clinton —, com roupas prateadas e botas de plataforma em
uma nave interestelar sobrevoando o espago. Fa da série de ficcao cientifica
Star Trek, em entrevista ao site Soul Train, Clinton explicou o que motivou a
criagao da capa: “Nos colocamos pessoas negras em situagdes em que nin-
guém jamais pensou que elas poderiam estar, como na Casa Branca. Eu ima-
ginei outro lugar que nunca se imaginou que um negro poderia estar, que foi o
espago sideral”. (CLINTON, 2015) Outras capas de LPs de artistas de soul e
funk norte-americanos da época eram também inspiradas nessa estética afro-
futurista como Super Hits (1970), de Marvin Gaye, e Spirit of the Boogie, do
Kool & The Gang (1975).

A capa do LP da SGP também pretendia apresentar uma nova represen-
tacao da negritude, baseada em uma estética afrofuturista, desestabilizando
concepgoes fixas de identidade negra, baseadas em visoes tradicionais ou
folcléricas, pela articulagao com signos da contemporaneidade, como a fic-
cao cientifica e a exploragao espacial com cosmologias africanas. O afrofu-
turismo se refere a um conjunto de manifestagoes culturais, compostas pela
criagao de narrativas ficticias ligadas a um futuro imagindrio, em que negros
sao representados em um universo de referéncias ligadas a alta tecnologia e
a ficgao cientifica — em oposigao a localizagao cultural dos povos africanos e
descendentes em um passado primitivo. Criado na década de 1960, o afro-
futurismo ajudou a transformar alguns paradigmas de representagao e tam-
bém apresentava uma critica aos estereétipos e a representatividade negra
nos produtos mididticos, na arte, na moda e na literatura.

Seguindo essa tendéncia, a ilustragao da mulher negra pilotando uma
moto voadora representava a apropria¢ao de uma iconografia cinematogra-
fica da ficcao cientifica como a 6pera espacial 2001: uma odisseia no espaco
(1968), dirigido por Stanley Kubrick; Barbarella (1968), dirigido por Roger
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Vadim; ou a franquia Star Wars (1977), dirigida por George Lucas. Para além
de uma simbologia magica e supernatural, a ilustragao também acionava sig-
nos de transcendéncia, liberdade, éxodo e paz, representados por imagens
como borboletas — um simbolo usual do movimento hippie —, estrelas, flores
e a pomba branca voando ao lado da logo com o nome da equipe, cuja fonte
das letras também apresenta um design futurista. A ideia de transformagao
estava presente também na grande bolha estourada, de onde sai a mulher na
moto. E sua indumentdria ainda trazia elementos do estilo black, como botas
de plataforma (botas aladas), roupas coloridas com mangas boca de sino em
estampas psicodélicas, numa imagem que conectava o disco a um conjunto
de simbolos modernos e globalizados. Essas sensagoes e referéncias repre-
sentadas na capa poderiam ser acionadas a partir da audi¢ao do album e, por
conseguinte, pela ida aos bailes da equipe. Esse convite estava representado
na presenga de uma grande foto, de autoria de José¢ Moura, de um dos bailes
da SGP impressa na contracapa do album.

O LP faixa a faixa

Com 11 faixas, cinco do lado A e seis do lado B, a primeira can¢do do disco,"
“It’s all right now”, era um hit do cantor Eddie Harris, que comegou sua car-
reira como saxofonista de jazz, e seu primeiro dlbum, Exodus to Jazz (1961),
alcancou as paradas de sucesso. Nos anos 1960, foi contratado pela Atlan-
tic Records, em que comecou a gravar cangdes que promoviam uma mescla
entre o jazz e o funk, em trabalhos mais comerciais, ampliando seu publico.
Suas experimenta¢des musicais, introduzindo novos instrumentos, chama-
ram a atengao da critica, e Harris passou a inovar, influenciado também pelo
blues e pelo rock. Essas mesclas transformaram o musico em um referencial
para as futuras geragoes de musicos do fusion jazz e da house music.

A faixa “It’s all right now”, que integra o disco That is why you're overweight,
de 1975, é um “funk semi-instrumental”, swingado, em que os vocais sao de-

sempenhados por um coro que repete o tinico verso da cang¢ao ao longo de

13 OLPnaintegra estd disponivel para audigao na plataforma de compartilhamento de videos You-
tube no link: <https:/[www.youtube.com|watch?v=V6F4sxQAR7s>.
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3 minutos e 53 segundos, intermediado por algumas frases e interjei¢oes
entoadas pelo cantor, entremeadas por solos de saxofone e palmas, quando
a cangao vai chegando ao final. De andamento mais lento, ¢ uma gravagao
apropriada para o comeco dos bailes, criando uma ambiéncia para hits mais
agitados.

A proxima faixa, “Love your life”, também tinha um andamento mais len-
to, mostrando uma intercessao entre o soul e a disco. A cangao era do grupo
escocés Average White Band — que possuia apenas dois musicos negros —,
que, no ano de 1975, vendeu mais de um milhao de discos, liderando as para-
das de sucesso norte-americanas até o final da década e atingindo tanto pla-
teias brancas quanto negras. A cangao selecionada para integrar a coletanea
da SGP integrou o dlbum Soul searching (1976), que ficou em segundo lugar
nos charts de soul da Billboard Magazine e ganhou disco de ouro. “Love your
life” fala sobre autoestima e amor proprio, utilizando ritmo mais dancante
em uma batida contundente que aproxima a cangao da disco music. Género
também presente na coletanea pela inclusao do hit “Treat me like a woman”
(1976), da cantora Jackie Carter, cangao titulo do seu LP de estreia. Carter
era uma cantora de estudio e fazia parte do grupo alemao Silver Convention,
um dos grandes nomes da euro disco. “Treat me like a woman” foi composta
por Frank Diez, um dos mais talentosos guitarristas alemaes do periodo, que
também trabalhou com Donna Summer e contou como arranjos orquestrais
do misico erudito alemao Peter Herbolzheimer. Arranjos orquestrais com-
punham uma das caracteristicas principais da disco music, com a utilizagao
de instrumentos de cordas (em particular, o violino), pianos e metais, uma
influéncia notéria das gravagcdes da Motown. Ja as linhas do baixo elétrico
sao herdeiras do funk, e ha uma énfase no canto em falsete, o que propiciou
o surgimento de novos timbres de cantores com vozes mais suaves. Especial-
mente “Treat me like a woman” possui uma base dangante, com arranjos or-
questrais bastante semelhantes ao trabalho de Isaac Hayes na can¢ao tema do
filme Shaft, que surgem em um crescente, combinadas a uma maior énfase
no baixo e na bateria, o que da a can¢ao um efeito dancante e luxuriante, es-
timulando especialmente o movimento dos quadris. Jackie Carter também
utilizou o recurso de pronunciar algumas interjei¢oes, murmirios e gemidos,
entremeando os versos da cangao, que dd uma atmosfera sensual e relembra a

252 13 Luciana Xavier de Oliveira



estética “orgdsmica” de “Love to love you baby”, sucesso de Donna Summer
langado em 1975, cheia de sussurros e gemidos.

A quarta faixa ¢ um medley do grupo vocal americano de soul Archie Bell
& The Drells, gravado exclusivamente para o LP da SGP com duas cangoes:
“I can‘t stop dancing” e “Tighten’up”, regravacoes de dois sucessos do grupo
dos anos 1960, consideradas cangoes precursoras do funk. O grupo também
aderiu ao Philly soul, gravando can¢oes mais suaves, em oposi¢ao ao deep soul
(ou southern soul), estilo de soul mais energético e agitado que marcou o ini-
cio da carreira e tinha relacao com a origem do grupo, criado em Houston, no
Texas, sul dos EUA. A dltima cancao do lado A do LP ¢ “I don’t want to lose
you”, do conjunto Jimmy Castor Bunch. A banda liderada pelo saxofonista
americano Jimmy Castor transitava entre o doo-wop, passando pelo soul, funk
e também musica latina. O musico foi pioneiro ao introduzir no R&B cama-
das percussivas, utilizando também muitas guitarras distorcidas em seus ar-
ranjos. Seu disco Troglodyte (Cave man), de 1972, precedeu a explosao do

funk na metade da década, e a faixa-titulo continha um discurso bem-humo-
rado que foi sampleado diversas vezes e inspirou a primeira geracao do rap
americano nos anos 1980.

As baladas romanticas soul também tinham espaco nos bailes, geralmen-
te sendo tocadas apds uma sequéncia mais agitada, a fim de que os casais pu-
dessem dangar juntos ao som de uma musica mais lenta — uma oportunidade
para “o encontro dos sexos, o inicio de namoros, o flerte mais ‘oficializado’.
(VIANNA, 1987, p. 100) Ras Adauto, em entrevista a autora em 21 de feve-
reiro de 2016, relembra: “aquela era ainda a época de namorar certinho, a gente
ia para o baile para paquerar mesmo. Depois levava a menina em casa, namorava
no portdo. Muita gente casou depois de se conhecer nos bailes”. Isso, de certa for-
ma, contradiz uma ideia de que a cena Black Rio era uma adaptagao da con-
tracultura a vida suburbana, que mantinha ainda parametros de sexualidade e
padroes de relacionamento tradicionais, nao incorporando fortemente novas
tendéncias comportamentais da revolugao sexual, em que homens e mulhe-
res ainda desempenhavam papéis bastante definidos de género e sociabilida-
de. Alguns momentos possibilitavam uma oportunidade de subverter regras,
como nos bailes chamados de Noites da Maria Cebola, por exemplo. Nesse
formato de baile, bastante popular nos anos 1970 em vdrias partes do Brasil,
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as mulheres tiravam os homens para dangar no momento da musica lenta. A
moda também chegou aos bailes de soul, como conta Oziléia Souza, em en-
trevista a autora em 26 de abril de 2016: “era tudo muito respeitoso, e eu s6 saia
com meu irmdo, mas nas noites da Maria Cebola era uma oportunidade para co-
nhecer rapazes. As meninas na época eram mais recatadas, e o flerte ficava dificil,
s6 as mais avancadinhas que tinham coragem”.

O lado B do vinil ¢ encabecado pela instrumental “Ju Ju Man”, inica mu-
sica “brasileira” do album. Era uma regravacao de uma miusica do grupo
alemao Passport, conjunto de jazz fusion liderado pelo saxofonista e pianis-
ta Klaus Doldinger, criado em 1971, que também fazia parte do elenco da
Atlantic. A cangao — cuja grafia original era “Ju-Ju-Man” — foi langada no dis-
co do grupo, também de 1976, Infinity machine. Para o LP da SGP, a can¢do
de mais de dez minutos foi reduzida para trés minutos e ganhou um “tempe-
ro” brasileiro com a introdugao de apitos e ataques percussivos em instru-
mentos como atabaques, congas e timbales, reproduzindo alguns toques tipi-
cos do samba, em didlogo com a bateria. O saxofonista Oberdan Magalhaes
foi convocado para montar um grupo especialmente para essa gravagao —a
Hot Stuff Band —, que teve como base o conjunto Azymuth — também con-
tratado da WEA —, formado por musicos de estudio experientes que toca-
vam com grandes nomes da MPB. Assim, a regrava¢ao de “Ju Ju Man” contou
com Oberdan no sax, Mdrcio Montarroyos e Darcy da Cruz nos trompetes,
José Roberto Bertrami nos teclados, Alexandre Barbosa (Mamao) na bate-
ria, Alex Malheiros no baixo e na guitarra, Wilson das Neves na percussao,
entre outros musicos. O grupo chegou a se apresentar ao vivo poucas vezes,
em shows realizados em bailes da SGP, variando os integrantes, como Chico
Batera, Jamil, Cristovao Bastos, Edson Maciel, Claudio Stevenson e Barrozi-
nho, segundo Motta (1976, p. 38). A Hot Stuff Band nao teve continuidade,
mas serviu como inspiragao, em termos de mistura e experimenta¢ao musi-
cal, para a criagao da Banda Black Rio, naquele mesmo ano.

“Ju Ju Man”, inicialmente composta como uma pega de jazz fusion, mis-
turava elementos do jazz, do soul e do rock. A guitarra elétrica ¢ a referén-
cia principal, ao lado do baixo elétrico, que ganha destaque em solos vigoro-
sos. A bateria também ganha espago com pulsagao mais préxima ao rock do
que a géneros tradicionais do jazz, como o bop. A influéncia de Miles Davis
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¢ notavel, ja que o musico foi um dos precursores do fusion, antes chamado
de jazz-rock, especialmente pela substitui¢ao dos instrumentos actsticos pe-
los eletronicos, abrindo mao da improvisagao para dar lugar a ritmos mais
quadrados, reiterativos e dancantes. A introdug¢ao de sonoridades e timbra-
gens afro-brasileiras na gravagao despertou o interesse do Passport, que, no
ano seguinte, fez um disco em homenagem ao Brasil (Iguagu, 1977), que con-
tou com a participacao de varios musicos brasileiros — dentre eles, o baterista
Wilson das Neves.

A musica mais famosa do dlbum é “Respect”, de Aretha Franklin, a se-
gunda faixa do lado B, que parece ter sido propositalmente escolhida para
representar o ponto alto do baile. O hit lancado em 1967 e composto por
Otis Redding ¢ o maior sucesso de Aretha Franklin, que se tornou também
uma espécie de hino do feminismo e do movimento pelos direitos civis nos
EUA. A letra, escrita por Redding, teve seu eu-lirico modificado do mascu-
lino para se adequar a voz feminina, em que a cantora exigia respeito de seu
companbheiro, cujo canto revelava aspectos da técnica vocal do gospel, exor-
tando as audiéncias a cantar e a agir. A cangao foi incluida no disco de estreia
de Aretha na Atlantic, I never loved a man the way I love you (1967), liderando
as paradas de sucesso, tanto de R&B quanto de pop, durante vdrias semanas.
A “rainha do soul” iniciou sua trajetoria cantando jazz, mas aderiu ao soul ao
assinar contrato com a Atlantic em 1966, lancando inumeros discos de su-
cesso, considerados cldssicos pela imprensa especializada, e que fizeram com
que Aretha vendesse mais discos do que qualquer outro artista negro norte-
-americano. (BRACKETT, 20009, p. 65)

A cangao seguinte, “The ghetto”, de Donny Hathaway, era mais uma fai-
xa que demarcava a afiliagao ao soul cldssico da SGP. Uma versao reduzida,
com cinco minutos e um pouco diferente da original (com sete minutos), foi
selecionada para integrar a coletanea. A cangao, cuja letra nada mais ¢ do que
uma sucessiva repeti¢ao da expressao “the ghetto”, ¢ entremeada por frases,
interjeicoes e sons que reproduziam as sonoridades das ruas de um bairro
negro, como conversas e o choro de um bebé. A batida dangante era inspi-
rada no latin jazz, especialmente presente na utilizagao de congas cubanas.
Hathaway era um misico e compositor talentoso, trabalhou com importan-
tes nomes do soul, como Aretha Franklin e Curtis Mayfield, e teve uma curta
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trajetoria, falecendo precocemente aos 33 anos, em 1979. Mas foi uma das
grandes sensag¢oes da soul music, com sua voz suave de inflexao gospel e ro-
mantica. Seus duetos com Roberta Flack fizeram enorme sucesso — “Where
is the love” (1973) e “The closer I get to you” (1978). Donny Hathaway era
um representante do soul de Chicago, um estilo mais suave em relagao ao hard
soul ou ao southern soul. Apesar de manter a influéncia do canto gospel, as
gravagoes seguiam harmonias mais doces e descontraidas, com cantores al-
tamente melodiosos e com um apelo mais pop. Outros artistas associados ao
soul de Chicago eram Chaka Khan, Earth, Wind & Fire e The Emotions.

“If you can‘t be in love” (1976) € outra cangdo lenta e roméntica do disco
da SGP. Os Spinners comegaram sua carreira em Detroit, sendo contrata-
dos inicialmente pela Motown, depois indo para a Atlantic. Foi um dos gru-
pos vocais de R&B mais famosos do periodo, considerado representante do
easy listening, pop orquestral, ou da chamada adult contemporary music, rotu-
los que englobavam baladas mais lentas e suaves, que podiam servir de fundo
musical relaxante e agradavel. Na mesma chave melddica, a préxima cangao
do dlbum, “Grateful” (1976), do quinteto vocal Blue Magic, um dos princi-
pais conjuntos do Philly soul, também ¢ uma balada romantica, cantada em
falsete, uma marca das cang¢des do periodo, ao estilo do cantor Barry Gibb,
dos Bee Gees, e do grande icone do soul Al Green. A tltima cangao do album
¢ outra gravagao de Aretha Franklin, “Until you come back to me”, langada
no ano de 1973, que posteriormente integrou o dlbum da cantora Let me in
your life, em 1974, que teve participagdo do musico brasileiro Eumir Deoda-
to, tocando piano elétrico. Composta por Morris Broadnax, Clarence Paul e
Stevie Wonder, vendeu um milhao de copias nos EUA.

Musica altamente dangavel

Nao apenas os discos da SGP, mas todas as coletaneas assinadas pelas equi-
pes eram compostas por musicas americanas, nao havendo espago para
cantores brasileiros. Como discutido anteriormente, o consumo de discos
importados era uma marca da cena black carioca, nao s6 em resposta a pene-
tragao no mercado nacional de misica estrangeira. Mas demarcava também
um impulso distintivo a partir do contato com uma produgao globalizada,
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cosmopolita, anglofona, em que o inglés era compreendido como a lingua
que possibilitaria um ingresso na modernidade ocidental. No entanto, quase
nao existia conhecimento no idioma entre os participantes dos bailes, que ou-
viam e dangavam os sucessos do soul e do funk sem atentar para o contetido
das cangoes, mais interessados no ritmo e na pratica da danga. André Garcia
Braga (2015), em sua tese sobre a circulagdo de vinis no contexto da Black
Rio, transcreve o seguinte dialogo, que ilustra bem a relacao dos frequenta-
dores dos bailes com a questao do inglés.

Andre: Vocés entendiam as letras das musicas em inglés ou procura-
vam saber ou traduzir elas [sic]?

DJ Ricardo: Eu nunca entendi nada, ninguém sabia nada. Eu nao sei
inglés até hoje... a gente cantava o que achava parecido. Mas o que
interessa mesmo ¢é o ritmo, a batida, a letra nao importa... Andre:
Nem nas musicas conhecidas do James Brown?

DJ Ricardo: Olha, James Brown é bom pra dangar. As muisicas que
mais bombavam nos bailes eram ‘Pick Up The Pieces’, ‘Pass The
Peas’ e ‘Sex Machine’ e eu acho que nenhuma delas tem essa mensa-
gem racial. Mas podia tocar qualquer uma do James Brown ou dos
JBs que o salao vinha abaixo, independentemente de ter ou ndo uma
mensagem racial. (BRAGA, 2015, p. 104-105)

Partilhar a escuta de cangoes, mesmo que a mensagem contida nas letras
nao estivesse acessivel, dangar, paquerar, consumir bebidas, dividir um espa-
¢o e performatizar um estilo faziam também parte do ritual dos bailes black,
que eram deliberadamente espagos para a manifestacdo de um sentimento
compartilhado dos sentidos criados em torno do que significava ser jovem —
e negro —no contexto da cena musical. A celebragdo e a festa possibilitavam a
experiéncia musical e o exercicio de novas sociabilidades por meio do corpo
e da danga, pois a musica jovem ¢, acima de tudo, dangavel. (TROTTA, 2006,
p- 34) No contexto da cena da Black Rio, a mensagem musical nao era o prin-
cipal, pois o vetor da juventude se encontrava depositado no ritmo, que era a
base sensorial para a partilha de sensibilidades em torno de uma ideia de ju-
ventude —e, no caso do soul, de negritude — como aponta Trotta (2006, p. 34):
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Musicalmente, a musica jovem apresenta uma forte base ritmica
que quase sempre reforca a pulsagdo, isto ¢, seus desenhos ritmicos
sao articulados nos pontos de apoio do compasso. O amor simples
e idealizado do jovem e a batida energética da base ritmica se com-
pletam com uma estrutura harmonico-melédica direta, com poucos
elementos de contraste efou quebra de expectativas. Todos esses
elementos musicais sao reforcados por uma atitude dos artistas que
colaboram para uma valorizag¢do da ‘energia’, da ‘vida’ e da ‘felicida-
de’, representadas na estética jovem.

A musica jovem também ¢ reiterativa, o que favorece a performatizagao
de passos de danga e o engajamento corporal de maneira criativa e esponta-
nea. O corpo, nos bailes soul, se tornava um documento que assinalava uma
identidade negra acionada na danga e nos gestos, mobilizando a exibicao de
uma subjetividade construida. A performance e o estilo efetivado por meio de
um conjunto variavel de media¢oes permitiam, pois, a corporificagao e mate-
rializacao de uma identidade no engajamento do corpo na danga, que tornava
sensivel a consciéncia da diferenca. A misica juvenil se mostra, dessa manei-
ra, como um territorio fundamental de produgao de estilos e de atos criticos,
enfatizando conflitos e diferenciacoes que ndo podiam mais ser ocultadas.

Em um primeiro momento, os bailarinos tentavam copiar os passos de
celebridades como James Brown, Michael Jackson, Tony Tornado e Gerson
King Combo em dangas mais individualizadas e improvisadas, que recor-
riam, frequentemente, a formas de movimentacao mais associadas a posturas
masculinas, como bragos esticados, chutes, meneios dos joelhos e pés, passos
aéreos e acrobacias energéticas, abrindo espago para a criatividade dos dan-
carinos. Um dos passos mais executados era o “espaguete”, um “abrasileira-
mento” para spacatto, também chamado de grand écart — nomenclaturas li-
gadas ao universo do balé —, que consistia na abertura total das pernas, uma
para frente e a outra para trds, até o chao, movimento que exigia bastante
esforco e flexibilidade. Para facilitar o deslizamento dos pés no chao da pis-
ta, muitos dangarinos aplicavam graxa as solas dos sapatos, ou entao, como
mencionado anteriormente, fixavam chapas de metal aos saltos que facilita-
vam a execugao do passo chamado “agilidade no sabonete”. (RISERIO, 1981)
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O dangarino Nelson Triufo, um importante personagem da cena black de Sao
Paulo, narra como os passos de funk foram introduzidos nos bailes:

Na época para a gente a danga nao tinha muita técnica, digamos que
a gente olhava os movimentos e copiava, depois que comegamos a
entender que existiam contagens, os aquecimentos, na época a gente
nao se aquecia nao, ja chegava dangando, o aquecimento era a pro-
pria danca, hoje nao, hoje tudo ¢ mais técnico, antes era mais uma
forma de tirar um barato, curtir, apesar de jd estar aparecendo em
televisao, mas hoje nao [...]. (COLOMBERO, 2011, p. 7)

Os passos de danga executados nos bailes brasileiros eram mimeses de
dangas de rua negras norte-americanas, como o locking, estilo de danga cria-
do pelo bailarino e coredégrafo Don Campbell — também conhecido pelo
nome artistico Campbellock —, que fazia parte do elenco de dangarinos do
programa Soul Train. O locking foi inspirado nos passos do funky chicken,
danca popularizada pelo cantor de soul Rufus Thomas, que langou a can¢ao
“Do the funky chicken” (1969) e se baseava em movimentos ritmados laterais
de quadril e joelhos, que se abriam e fechavam, conjugados com elaborados
giros com os bragos.'*

Geralmente, as dangas de rua ou dangas populares negras norte-america-
nas permitiam mais improvisagoes e introdugao de tragos particulares, com
mais liberdade. Foi o que ocorreu com as dangas ligadas ao funk e ao soul, a
exemplo do locking. Don Campbell nao conseguia executar adequadamente
os passos do funky chicken com fluéncia e rapidez e acabou desenvolvendo
um estilo de danca cujos passos amplos e acrobaticos eram executados de
modo interrompido, contraindo os membros como se eles estivessem sen-
do travados (locking). As pausas acompanhavam os tempos fortes das bati-

das do funk, congelando as modulagoes corporais, que eram executadas com

14 O funky chicken foi baseado na danga the chicken, bastante popular nos EUA na década de 1950,
em que os dangarinos batiam os bragos, rebolavam e movimentavam os joelhos, em uma espécie
de imitagdo de uma galinha. Uma versdo dessa danga ficou conhecida no Brasil através do apre-
sentador de TV Gugu Liberato, na ocasido da gravagao da masica “Baile dos passarinhos”, no co-
mego dos anos 1980.
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extrema rapidez e em continuidade. Campbell acabou por criar um dos pri-
meiros grupos de street dance de que se tem noticia, o The Lockers, em Los
Angeles. Seus passos de danga influenciaram toda uma geracao e inspira-
ram também a coreografia de John Travolta em Saturday night fever (1977),
ja durante a era disco. A partir do locking, outras dancas foram sendo criadas,
como o roboting ou robot shuffle — no Brasil, os blacks chamavam a danga de
“o robozinho” —, que reproduziam os movimentos mecanicos de um robo,
com bragos contraidos e pernas esticadas, sem articular os movimentos. Jd o
popping foi criado por Sam Solomon (Boogaloo Sam), na Califérnia, cujos
movimentos eram baseados em rapidas contragoes e relaxamentos dos mus-
culos, que empurravam o corpo do dangarino em impulsos bruscos sincro-
nizados com as batidas da musica (ou pops), de forma continua e combinada
com varios outros movimentos e poses. Esse estilo de danga foi popularizado
em todo o mundo por Michael Jackson e também possibilitava a realizagao
de acrobacias, saltos, giros no chao e movimentos de joelhos.

Essas dangas bdsicas passaram a incluir movimentos caracteristicos da
danga de rua que sao praticados até os dias de hoje, como os waves — em que
ombros e bracos esticados em linha realizam um movimento ondulatério em
continuidade —, boogaloos ou boog style — movimentos mais fluidos e circula-
res, que davam a ilusao de um corpo sem ossos ou com articulacoes moles e
soltas, que envolvia tremulag¢oes de cabeca, quadris e joelhos, bem como des-
locamentos e caminhadas em passos mais elaborados —, o passo the running
man —em que o dangarino simula uma corrida sem sair do lugar, deslizando
os pés no chao e jogando os bragos flexionados para frente e para trds — e o
famoso moonwalk, eternizado por Michael Jackson, inspirado em passos ja
praticados na comunidade afro-americana desde os anos 1930. O moonwalk
— também chamado de backslide — faz parte de um conjunto de técnicas que
criam a ilusao de que o bailarino esta flutuando sobre o chao, deslizando os
pés, como se caminhasse para tras.

Esses passos e movimentos mais célebres e complexos eram performati-
zados por dangarinos mais experientes e talentosos dos bailes, pois exigiam
certo treino. Muitas vezes, abriam-se rodas no meio da multidao para que
um determinado bailarino solasse no centro do espago, uma pratica usual
também em outros contextos brasileiros populares, como o samba de roda
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e o jongo, como lembra Vianna (1987, p. 96): “O solista escolhe quem vai
substitui-lo no centro. Esse ¢ o tinico momento do baile em que aparece o
dangarino solo, mesmo assim rodeado por um grupo de amigos, que tam-

9

bém controla o tempo de sua danga ‘solitdria™. A performance da danga, as-
sim, ganhava contornos coletivos e individuais ao mesmo tempo. O centro da
roda era o espago para a execuc¢ao dos melhores passos, e, geralmente, o bai-
larino puxava pelo braco o proximo que ird ocupar seu lugar, sucessivamente.
Essa pratica dava destaque aos dangarinos mais habilidosos, que chegavam a
ficar famosos e, eventualmente, podiam ser convidados pelas equipes para
dangar profissionalmente nos bailes, incentivando também o surgimento de
novos talentos por meio dos concursos de danga. As coreografias criativas
também acompanhavam, dentro e fora dos bailes, a criacao de comprimen-
tos elaborados e gestos que identificavam os blacks entre si e que distinguiam
também os seguidores de cada equipe, que funcionavam também como espé-

cies de associacdes ou clubes.

Mais negros chegam e se cumprimentam num ritual de gestos, pu-
nhos tocando-se ligeiramente dentro de uma sequéncia mimica,
tanto mais complicada quando maior é o conhecimento das pessoas
ou dos grupos entre si. O mais simples ¢ apertar fortemente a mao
do parceiro, por baixo, um segurando o polegar do outro. (FRIAS,
1976, p. 5)

Posteriormente, comegou a chegar aos bailes cariocas a tendéncia das co-
reografias coletivas, mais simples, em que os dangarinos se posicionavam em
linhas para executar os mesmos passos em sincronia. A popularizagao desse
formato pode ter vindo dos grupos que acompanhavam as equipes, como o
Angola Soul, ou de grupos formados por dangarinos amadores, que se reu-
niam para participar de concursos e acabaram ganhando fama e se profis-
sionalizando. Foi o caso do Grupo Philadélfia, formado por Walter Bastos,
Ricardo Sampaio, Edson Rocha e Marcus Vinicius, que venceu varios cam-
peonatos e comegou a se apresentar artisticamente em bailes soul. Com ida-
des que variavam entre 21 e 26 anos, esses jovens passaram a atuar profissio-
nalmente na cena black, elaborando coreografias que eram copiadas pelos fas,
executadas ao som de grupos de soul como The Tramps e The Commodores
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— conjunto entdo liderado pelo cantor Lionel Ritchie. O grupo também reali-
zava dublagens de cangdes americanas de sucesso.

A execugao de coreografias coletivas também era uma tradi¢ao em comu-
nidades negras americanas, chamadas de soul line dances e também de Chica-
go steppin. As line dances consistiam na repeticao coletiva de sequéncias de
passos de danca de forma sincronizada, com os dancarinos alinhados e vol-
tados para a mesma direcao — cada grupo podendo conter vdrias filas, uma
em frente a outra —, e a sequéncia coreografica tem a duragao de uma cangao.
Esse tipo de danca se desenvolveu nos EUA, influenciado pelo madison, es-
tilo do final dos anos 1950 praticado por jovens ao som do rock’n’roll e jazz.
Na década de 1970, as line dances praticadas ao som da country music se tor-
naram uma febre e acabaram também por chegar as pistas das discotecas e
as vizinhangas negras, que adotaram a pratica da danga ao som do soul e do
funk. Ja o Chicago steppin, ou apenas steppin, foi uma danga urbana de salao
criada nos bairros negros de Chicago também na mesma época, influenciada
pelo lindy hop e pelo swing dance, utilizando os mesmos giros e pegadas, mas
sem piruetas, em um ritmo mais lento. A danga é praticada por pares, em oito
compassos, que se encaixam na batida 4/4 do R&B e também da disco music,
e influenciou a criagao do hustle, danga praticada por pares nas pistas das dis-
cotecas. Chamadas no Rio de Janeiro de “passinhos”, essas coreografias cole-
tivas se tornaram a marca do posterior movimento Charme, durante os anos
1980 e 1990, praticadas até os dias atuais, e também fizeram parte do movi-
mento do funk carioca em seus primoérdios, quando ainda se dangava o funk
melody, de batida menos acelerada, mais apropriada para a pratica da danga
— enquanto o Miami bass, que predominou nos bailes funk, era mais rapido,
incentivando movimentos mais vigorosos e pulos em dangas individuais.

As coreografias em grupo funcionam melhor no comego do baile,
quando ainda existe espaco para o desenvolvimento. Depois de uma
hora no baile, a pista ja estd tomada por dangarinos, que nao podem
mais executar passos muito complicados sem esbarrar no grupo que
estd ao seu lado [...]. A musica também comeca a ficar mais empol-
gante e marcada, exigindo menos sutileza e mais animagao do publi-
co. (VIANNA, 1987, p. 97)
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O momento de maior intensidade do baile se referia a hora em que musi-
cas mais famosas, mais dancantes e ritmadas eram tocadas, como narra Frias
(1976): “Quando se toca a cangao Soul Power, de James Brown, quase um
hino, a expressao Soul Power ¢ repetida ritmicamente pelo publico de gina-
sios lotados num sussurro, num murmirio, num ruido surdo e homogéneo”.
Nesse ponto culminante do baile, em que a danga se tornava mais vigorosa e
a excitagao atingia graus maximos, os corpos ficavam mais préximos e cho-
ques eram inevitaveis. Geralmente, nessas horas, era possivel notar focos de
briga e alguma violéncia, especialmente quando gangues ou galeras, como
ficaram conhecidos mais recentemente grupos de jovens que praticavam
certos tipos de delinquéncia nos bailes funks, aproveitavam para provocar e
brigar com grupos rivais. “O DJ controla conscientemente a intensidade da
festa. Até mesmo as batidas por minuto de cada miusica sao levadas em con-
sidera¢ao”, como registrou Vianna (1987, p. 49) em um baile funk nos anos
1980. O controle exercido pelos disc-joqueis também se dava no sentido de
acalmar os animos. O DJ trabalhava aumentando a intensidade do baile e,
ap6s uma sequéncia mais agitada, desacelerava o ritmo dos dangarinos, to-
cando musicas mais lentas. Essa sucessao poderia ocorrer em varios momen-
tos do baile, mas era uma estratégia frequentemente utilizada para fechar a
festa no final das madrugadas.
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Conclusoes

Ao analisar a composi¢ao do LP da equipe SGP lancado em 1976, minha pro-
posta foi discutir aspectos ligados a circulagao dos géneros musicais na con-
figuracao da cena Black Rio, levando em consideragao constri¢oes do mer-
cado, aspectos musicais, circulagao de valores, discursos e linguagens, bem
como a inser¢ao dessas cangoes nas sociabilidades e processos de subjetiva-
¢ao que surgiam no contexto dos bailes. Analisar o LP também foi um re-
curso para captar a configuragao dos bailes, o clima, os momentos e o modo
como os DJs e as musicas davam o tom da festa, incentivando diferentes pra-
ticas de danga que corporificavam performances e materializavam o estilo
black nas pistas. Essa foi uma estratégia metodologica que permitiu compre-
ender algumas das dinamicas a respeito da circulagao e da fruicao musical na
cena. E ainda possibilitou discutir como os géneros musicais se materializa-
vam no espaco dos bailes por meio da danga, como forma de compreender a
performatizagao de um estilo black, que, na constitui¢ao da cena, se referia
a novos modos de dramatizar uma linguagem por meio do corpo, da estéti-
ca, dos passos de danga, mas que também conectava aqueles participantes
a uma produgao cultural globalizada. Dangar nos bailes, independente das
motivagoes, era uma forma de estabelecer novas sociabilidades, subjetivida-
des e também representava o exercicio de uma liberdade e de novas maneiras
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de existir e de se diferenciar. Como conta Jorge, um entao jovem negro de 22
anos ao ser indagado por Cavalcanti (1981, p. 7-8) sobre a maneira pela qual
havia se dado sua adesao ao soul:

A primeira vez que fui a um baile ‘soul’, levado por amigos, me senti
muito mais a vontade do que em outro tipo de festa: tinha vergonha
de dancar samba em festas na Escola, pois achava dificil os passos e
dancava mal; musica ‘soul’ ¢ s6 liberar os sentimentos e deixar o cor-
po ir junto, pode-se dancar de qualquer maneira...

Nessa fala, Jorge transmite algumas mensagens que dizem respeito a pro-
pria configuracao da cena Black Soul naquele momento. Ele apontava o im-
pulso modernizador presente na cena ao opor samba e o soul e enfatizava um
ethos e uma estética jovem, que tinha um apelo rebelde e inovador, em contra-
digao as tradig¢oes de geragoes anteriores. O conflito geracional se fazia pre-
sente especialmente na maneira de performatizar o estilo por meio da danga,
pois uma das particularidades das formas de danga surgidas no pos-guerra e
conectadas a géneros musicais juvenis — no caso do soul, eram dangas de rua
populares — era uma aparente espontaneidade na desenvoltura dos passos —
mesmo que, para aprendé-los, fosse preciso muito treino e habilidade. Essas
novas sonoridades transmitiam a sensa¢ao de que a musica teria a capacidade
de conduzir o corpo com mais naturalidade do que géneros musicais ante-
riores. De fato, as novas musicas jovens possibilitavam certa dose de criati-
vidade e improvisagao, ja que eram dangaveis individualmente, nao mais em
pares, como as dangas de salao.

Nao obstante, no baile convergem também prazer e anorma, a ex-
pressao individual com a sancao coletiva. Os desenhos corporais
adotados no baile respondem a padroes de movimento instituidos
socialmente, que possuem c6digos que integram sistemas norma-
tivos e valorativos, que outorgam sentido a experiéncia corporal,
além de assinalar papeis e hierarquias sociais. (SEVILLA, 2005,
p. 173, tradugao nossa)
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A danga nos bailes assumia, assim, um papel comunicativo, em que o
corpo organizava discursos que estabeleciam a linguagem do estilo e cujos
gestos revelavam e construiam uma identidade. Sua capacidade de expressar
sentimentos e afetos fazia com que a danca possibilitasse uma transcendén-
cia temporaria, a partir da assun¢ao de novos papéis e da énfase na diferenca,
construindo novas experiéncias sensiveis e de autorreconhecimento em que
corpos, cabelos, roupas e performances se convertiam em depositos de me-
morias, valores e ideais. Dancar o soul no contexto da Black Rio era deleite,
prazer, criatividade e entretenimento e tinha um papel de atividade ludica e
estética, performatizando um estilo que apresentava novas possibilidades de
agéncia cultural e politica. Dangar também ¢ uma forma de performatizar
uma escuta e um gosto que se apoia em técnicas, treinamentos corporais e re-
petigoes, segundo Hennion (2011, p. 263), cujo prazer momentaneo decor-
rente ¢ resultado reflexivo de uma pratica corporal coletiva e instrumentada,
mas que abre espaco para a manifestagao de atos criativos individuais como
ocorriam nos bailes soul.

Enfatizar as condi¢oes de produgao, circulagao e reconhecimento do gé-
nero musical do soul tomando como exemplo a compilacao de cang¢des con-
tidas no disco da SGP foi uma forma de perceber como se configuraram as
estruturas de sentimento da cena da Black Rio no que se refere as perfor-
matizagoes de gosto, partilhas de afetos e processos de subjetivagao inscri-
tos no territorio musical dos bailes. Compreender o gosto musical como um
dos elementos basilares do estilo permitiu identificar modos de elaboragao,
tensionamentos e horizontes de expectativa criados a partir da cena musical,
percebendo como diferentes narrativas foram desenvolvidas na reconstitui-
¢ao de experiéncias subjetivas engendradas no contexto da Black Rio. As-
sim, foi possivel articular possiveis efeitos dos dispositivos sociais aos dese-
jos e esperangas dos integrantes da cena (CARDOSO FILHO; OLIVEIRA,
2013), compreendendo como as experiéncias sensiveis materializadas no es-
tilo puderam oferecer novas expectativas para politicas culturais em torno
das questoes de raga e classe no Brasil.

Nesse processo de apropriagao, rearticulagao e criagao seletiva na drama-
tizagao da linguagem do estilo e na estilizagao retérica do corpo por meio da
performance, os blacks desenvolveram estratégias alternativas de ocupagao
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de um espago social alheio, potencializando uma autoexpressao por meio do
cabelo, das roupas, da danca e de uma postura como forma de constituir e
sustentar o companheirismo e a comunidade. (HALL, 2003, p. 343) Na re-
novagao de um repertorio cultural negro brasileiro a partir da sobredeter-
minagao subversiva de tragos estéticos diasporicos, miticos e flutuantes no
ambito da moderna cultura popular, a cena da Black Rio apresentava novas
formas de engajamentos que atravessavam fronteiras culturais, embaralhan-
do tradigoes e negociando posigoes a partir de estratégias subterraneas de
significagao critica.

Esta pesquisa representou o desafio de empreender uma discussao con-
ceitual em torno danogao de cena musical, chamando a atengao para o poten-
cial das politicas de estilo como perspectiva significativa para a compreensao
das transformacoes sociais e culturais que se transmutam em torno das expe-
riéncias identitarias na cidade contemporanea. Mas, mais do que isso, minha
proposta foi tentar compreender os processos que se consolidavam a partir
da construgao de aliangas em torno de novos significados do que era ser ne-
gro naquele momento no Brasil e no mundo. Esses significados gravitavam
em torno do consumo cultural popular massivo, cujos desmembramentos
podem ser percebidos até os dias atuais. Assim, parti de uma perspectiva nao
definitiva e multidisciplinar que aponta as cenas musicais como locus de no-
vas experiéncias subjetivas, espagos de organizagao de agoes politico-cultu-
rais e diferentes praticas de consumo, utilizando como exemplo o movimen-
to Black Rio. Essa cena musical se constituiu sobre a pauta da afirmacao de
uma negritude cosmopolita e de uma afro-brasilidade alternativa, confronta-
da com experiéncias diaspdricas e étnico-raciais globalizadas, o que implicou
difusos processos de recombinagoes, hibridizagoes e interconexdes entre
tradi¢oes nacionais, simbolos cosmopolitas, mercados alternativos e produ-
tos culturais mainstream.

Apos o panorama geral sobre a configuragao da Black Rio, foi possivel
compreender como as cenas musicais materializam a ligacao de um determi-
nado grupo de ouvintes, fas e consumidores a um territorio tanto geografico
quanto simbolico, conectados por atos do consumo musical coletivo e por
um conjunto de valores, afetos e performances partilhadas. Esse fenomeno
—rotulado pela midia como “movimento” —, assim, pode ser entendido como
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uma cena musical ao articular diversas formas de comunicagao e estratégias
de ocupagio de um determinado espaco, demarcando fronteiras simbolicas
e identitdrias. Dos bailes, surgiu um novo tipo de estilo black difundido pela
cena, que unia consumo musical a usos diferenciados da danca, da moda, do
corpo — criando uma estética afro — e da performance. Esse estilo se moldava
e articulava diferentes condicoes de existéncia e de producdo de sentidos ao
criar linhas de influéncia e solidariedade, articulando novas estratégias in-
terpretativas das influéncias culturais globais em nivel local. Estruturada na
articulacao de aliancas dindmicas em torno do consumo cultural da musica
popular massiva, a Black Rio possibilitava uma vasta gama de processos de
diferenciacao e intera¢ao social que reforcavam demarcagoes de diferencas
raciais e étnicas, de classe e género, mas mantendo vias de comunicagao entre
grupos culturais e comunidades de gosto dispersas (STRAW, 1991, p. 372),
mesmo quando seus ecos foram amplificados, atingindo outras regioes e che-
gando a grande midia.

Também aqui a nogao de cena musical se apresentou como uma adequada
ferramenta interpretativa no exame do fenémeno, porque dd conta nao ape-
nas das interagdes puramente sociais, mas também abarca logicas de produ-
¢ao, circulag¢ao, comercializagao e consumo, tendo em vista que os bailes re-
presentavam um novo mercado jovem, alternativo e periférico, se articulando
a dinamicas do mercado musical do periodo. A ideia de cena, pois, consegue
enfatizar tanto o cardter hibrido e ambiguo quanto os pontos de unidade e
coeréncia da Black Rio ao levar em consideracao as transformacoes de forcas
sociais, econdmicas e institucionais que afetavam essa expressao cultural co-
letiva e também as mecanicas sociais associadas a produ¢ao musical (FREI-
RE FILHO; FERNANDES, 2005, p. 6) de maneira complexa e tensiva.

Neste trabalho, ainda me propus a interpretar diversas estratégias para
a demarcagao da diferenca promovidas no interior da cena, o que foi central
para a elaboragao do seu valor e significado musical, bem como para a cons-
trucao de articulagdes entre escutas musicais, identidades, estilos e afetos.
Nesse sentido, a materializagao da cena da Black Rio se deu pela proposi-
cao de modos especificos de mapear, demarcar e ocupar o terreno urbano
por meio de praticas musicais autorreflexivas. (JANOTTI JUNIOR, 2012a)
A realizagao de uma espécie de cartografia dessa cena musical permitiu
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demonstrar como os bailes soul correlacionavam o consumo de géneros mu-
sicais estrangeiros — o soul, o funk, a disco music —, naquele momento compre-
endidos como black music, a um territério periférico urbano — os subtrbios
cariocas.

Na regiao suburbana do Rio de Janeiro, ocupada majoritariamente por
uma classe proletdria subalterna negra, mas também por uma pequena emer-
gente classe média de negros e pardos, essas festas se tornavam rituais parti-
lhados coletivos que envolviam praticas de consumo musical e impulsos por
uma diferencia¢do e afirmacao identitaria. A musica popular massiva servia
tanto como amadlgama da expressao de afetos relativos a um pertencimento
a uma comunidade racializada, quanto como a expressao de sentimentos de
revolta contra o racismo, simbolizando a rentincia a um modelo de sociedade
baseado em polarizagdes raciais ocultadas sob o manto de uma suposta de-
mocracia racial. A ideia de cena foi 1til, pois funcionou como moldura anali-
tica para compreender a l6gica da formagao de aliangas no interior e ao redor
dos bailes. Foi também um recurso importante para interpretar a rede de afi-
liagdes mais amplas que deram corpo a experiéncias estéticas e musicais in-
dependentes e inovadoras que transformaram as praticas musicais e culturais
urbanas periféricas no Rio de Janeiro dos anos 1970.

Observar as agdes dos integrantes de uma cena musical ofereceu ainda
um panorama para a compreensao da experiéncia musical, produgoes de
sentido e das mediagoes como processos importantes de demarcagao e cons-
trucdo de vinculos identitarios em torno de um territorio cultural. As cenas
ancoram em si estruturas de sentimento que dizem respeito a partilha de ex-
periéncias, gostos e afetos comuns inscritos em praticas musicais urbanas es-
pecificas, configuradas em determinados espacos significativos. Neles, diver-
sas narrativas se entrelacam na reconstitui¢ao de experiéncias subjetivas e na
compreensao das dinamicas de produgao de subjetividades, que se materiali-
zam em atos de consumo cultural, estilos e performances estéticas. E na cena
daBlack Rio, foram essas estruturas de sentimento que fundamentaram o es-
tilo de seus participantes. Como pontua William (1979, p. 18), as estruturas
de sentimento condicionam conexdes e correspondéncias que “mais saltam
avista”, ja que a vivéncia é substituida pelo registro e pelos diferentes recur-
sos de memorias residuais. Sao esses residuos que permitem interpretagoes,
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identificagoes e, eventualmente, generaliza¢oes que compdem uma totalida-
de sempre em formagdo, na medida em que emergem a partir da propria ex-
periéncia, cuja consciéncia s6 é perceptivel com a passagem do tempo.

Na interpretacao dessa producao subjetiva, tentei evitar um olhar mais
“romantizado” sobre a constituicao da cena da Black Rio, a fim de dar conta
das contradigoes e disputas envolvidas no contexto dos bailes e das reconfi-
guracoes identitdrias desencadeadas a partir deles. Esse empenho em uma
“desromantizag¢ao” passa justamente pela énfase nos aspectos comunica-
cionais e nas rela¢oes da cena com a industria fonogrifica e com o merca-
do de entretenimento da época, complexificando os processos de circulagao
de produtos massivos e as transformagoes das sociabilidades no periodo. Ao
adotar uma metodologia de pesquisa que se debrugou sobre discursos do jor-
nalismo impresso da época e sobre entrevistas abertas com alguns atores,
bem como relatos recolhidos em outras produgdes académicas e historicas,
busquei perceber a formacao de estruturas de sentimentos desenvolvidas no
periodo, configuradas a partir das politicas de estilo dos blacks e dos proces-
sos de mediagoes comunicativas, que geraram um horizonte de expectativas
a partir do espaco de experiéncia dos bailes. Dada a limitada documentacao
da época disponivel sobre o fendmeno — com pouca cobertura da imprensa,
raros registros fotograficos informais e caseiros e a inexisténcia de material
audiovisual sobre os bailes —, alguns aspectos da Black Rio nao puderem ser
adequadamente desenvolvidos, como embates éticos, tensoes entre os ato-
res, questoes de género e conflitos com outros universos musicais, por exem-
plo. Talvez essas nuances possam ser melhor discutidas e compreendidas me-
diante a realizagao de entrevistas em profundidade com personagens da cena,
o que acaba por fugir do escopo deste trabalho, mas deixo aqui como suges-
tao para pesquisas posteriores.

Minha proposta foi compreender o sentido politico e cultural da Black
Rio, que residiu em sua articulagao enquanto cena musical interligando iden-
tidades, afetos e interesses de seus participantes, os quais nao eram contem-
plados pelas instancias hegemonicas da sociedade e acabaram por desenvol-
ver estratégias singulares e alternativas de socializagao e consumo cultural.
Ao correlacionar gostos e praticas de consumo com categorias de identifi-

cagao, foi possivel examinar a maneira como praticas musicais especificas
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estabelecidas a partir dos bailes soul atuaram na produg¢ao de um senso de co-
munidade, materializado no consumo de produtos massivos e estabelecendo
uma nova produgao cultural periférica. Essas praticas unificavam sentimen-
tos de participagao em aliangas afetivas, demarcando fronteiras hibridas para
a diferenga cultural do grupo de participantes da cena, que se converteram
em novos atores sociais, ocupando espagos publicos da cidade, tensionando
e complexificando diferentes instancias culturais em um momento de trans-
formacao social e historica.

Ao observar como se configurou um estilo black, pude perceber como
esses atores demandavam nao apenas visibilidade — ja que o componente ne-
gro sempre é visivel, pois ¢ nomeado, apontado, separado, depreciado —, mas
como buscavam uma nova visibilidade, mais positiva e afirmativa, que ser-
viu como aporte significativo para a materializagao e para a discussao dos
aspectos politicos inerentes a cultura, ao consumo e as manifestagoes das
identidades nos processos de comunicagao e mediagao. Era na arena da per-
formatizagao do estilo que os blacks desafiavam as convengoes de raga e cor,
subvertendo também os padroes de conduta nao apenas na pista dos bailes,
mas na vida diaria. Ao incorporar novas maneiras de se vestir, de se com-
portar, de usar o cabelo, de dangar, anénimos se tornavam celebridades no
momento efémero da festa, desestabilizando fronteiras entre celebridades,
artistas e publico, como uma metdfora para uma estética revoluciondria, o
que, de certa forma, representava o embaralhamento entre a arte e a realidade
da vida. (HEBDIGE, 1979) O palco, ou a midia, e as celebridades, ndo eram
apenas os unicos centros difusores de novas modas, que passaram a ser ela-
boradas nos bailes, nas ruas, na vizinhanga dos bairros e na partilha de novas
sensibilidades e performatizag¢oes de gosto.

Para Giddens (2002, p. 16), o estilo apresenta formas de “politica-vida”
que lidam com autorrealizacoes humanas no nivel do individuo e do coleti-
vo, propondo novas formas de envolvimento. Essa politica-vida tem relacao
evidente com propostas progressistas de emancipag¢ao, que sao ainda funda-
mentais em um mundo moderno, marcado e dividido, a0 mesmo tempo, por
arcaicas e novas formas de opressao que solicitam diferentes praticas e mani-
festagoes de interesses politicos para se juntar aos empreendimentos politi-
Ccos preexistentes. E nesse contexto que o corpo adquire o lugar de memoria
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em movimentagoes e estéticas que sustentam rituais e performances (TAVA-
RES, 2010, p. 81), recriando novas estratégias de referéncias de solidarieda-
de e identidade.

A cena Black Rio, dessa forma, se definiu como um territdrio politico do
qual emergiu uma identidade negra corporificada que rejeitava a “tropicalida-
de”, a mesticagem e a pretensa democracia racial. Os blacks, apesar de ambi-
guidades e tensoes, nao aceitavam uma negritude mediada pela brasilidade,
se apropriando em momentos estratégicos e convenientes de um radicalismo
pautado na experiéncia afro-americana. A identidade nacional construia uma
imagem de totalidade social homogénea que nao se concretizava no plano de
um cotidiano demarcado pelo racismo. Nos bailes soul, os estilos de pente-
ados e de indumentaria tornaram-se importantes nao apenas Como marcas
simbolicas, mas por estarem associados a constru¢ao de uma identidade co-
letiva que nao mais podia ser definida exclusivamente dentro dos limites do
Brasil. (HANCHARD, 2001, p. 136) As politicas de estilo dos blacks passa-
ram a agir na transversalidade das nogoes hierdrquicas de classe e raga e as
margens das agoes politicas convencionais, operando em meio as influéncias
globalizantes e implicando um projeto reflexivo e estratégico da identidade.

A narrativa da autoidentidade deve ser formada, alterada e reflexi-
vamente sustentada em relagao a circunstancias da vida social que
mudam rapidamente, numa escala local e global. O individuo deve
integrar informagoes derivadas de uma diversidade de experiéncias
transmitidas pela midia com envolvimentos locais de maneira a co-
nectar projetos futuros com experiéncias passadas de modo razoa-
velmente coerente. Isso s6 pode ser alcancado se a pessoa for capaz
de desenvolver uma autenticidade interior — um referencial de con-
fianga bdsica por meio do qual a vida pode ser entendida como uma
unidade contra o pano de fundo de eventos sociais em mudanga.
(GIDDENS, 2002, p. 198)

O estilo ajuda a criar novas narrativas da identidade, dando coeréncia a
vida cotidiana em um contexto de transformacoes sociais em que o corpo se
torna o local da interagao, apropriagao e reapropriacao. (GIDDENS, 2002,
p-200) E na performance que o estilo se estrutura reflexivamente, como uma
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camada externa permeavel as influéncias da realidade e cujas fronteiras se
alteram para englobar os objetos de consumo apropriados e mobilizados na
praxis da identidade. Os estilos performatizados na cena da Black Rio, pois,
sao expressoes e reacoes aos desafios de uma sociedade em vias de transfor-
magao, exprimindo uma tensdo progressiva entre experiéncia e expectati-
va. As categorias de espago de experiéncia e horizonte de expectativa aqui
disponibilizam mais do que um modelo de explicagao para a génese da cena
musical em si (CARDOSO FILHO; OLIVEIRA, 2013) e remetem a agao e
interacao dos sujeitos, reunindo dindmicas sociais continuas em estruturas
duradouras que se repetem em um conjunto mais ou menos integrado de pra-
ticas simbolicas que preenchem necessidades coletivas, mas também dao for-
ma material a uma narrativa particular da identidade.

Referindo-se a uma autonarrativa, o estilo se encaixa em novas percep-
coes individuais sobre o mundo, mas também alude a exibicao de perfor-
mances e rituais demarcados publicamente por meio da danga exuberante,
da forma de manipulacao do cabelo, da estética das roupas, como forma de
imprimir na paisagem da cidade uma nova retérica comportamental, uma al-
teridade permeada por excessos que, naquele momento, se mostravam como
um recurso estratégico para exprimir e atualizar a condicao de ser negro. Na
atualizacao desses elementos, o estilo black se baseava em uma “corporalida-
de subversiva e disruptiva”, usando expressao de Osmundo Pinho (2005, p. 132),
que apresentava um desafio a padroes de gosto e valores raciais e, contradito-
riamente, reproduzia estereotipos sobre seus proprios adeptos.

Essa compreensao da difusao do estilo black propoe ir além da visao que
atribui trivialidade a um consumismo supérfluo, enfocando os atos conscien-
tes de consumo cultural e musical. A énfase no estilo se justifica no sentido
de que ele engloba uma possibilidade de performatizar exteriormente uma
identidade negra que ¢ relacional e contingente, mas que ¢é estratégica em sua
possibilidade de ser compartilhada no momento do baile por negros e até nao
negros, pois o estilo abre uma multiplicidade de escolhas sobre como agir e
também sobre quem ser em dado momento. Se as identidades culturais sao
relacionais e convenientes, elas possibilitam novos arranjos, a fim de garantir

a sobrevivéncia por meio da partilha de experiéncias e sensibilidades.
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Na coletividade das festas, negros, brancos e mesticos celebravam um jei-
to de ser “black” em uma nova experiéncia da negritude dada nao apenas em
oposi¢ao — ao branco, a elite, ao mainstream mididtico —, mas na negociagao,
nas tensoes e nos didlogos estabelecidos em jogos ambivalentes de aproxi-
magao, distanciamento, choque e acomodagao. Esses arranjos, no entanto,
Nnao eram novos e permitiram, por exemplo, a resisténcia cultural de terrei-
ros de candomblé¢, irmandades religiosas, comunidades quilombolas (GON-
CALVES, 2010, p. 372) e géneros musicais como o samba, que se abriam a
acordos com outros grupos como forma de subsistir e de garantir um espaco
para se desenvolver.

O estilo black criava um rastro de significagoes distanciadas da inscri¢ao
da africanidade, cujas metanarrativas eram baseadas no nativismo e em um
retorno as tradi¢coes do continente africano. Ele também rejeitava um ins-
trumentalismo economicista e historicista fundamentado no marxismo e em
suas relacoes com uma razao iluminista — e, portanto, eurocéntrica. Mas res-
gatava sentimentos compartilhados e ligados a representagdes candnicas e
miticas da Africa, advindos das memorias da escravidio e do colonialismo, de
forma dinamica, renovando esse repertério imaginario e simbolico via EUA e
sua produgao cultural massiva afro-americana. Outras representagoes foram
propostas, tanto para a sociedade, quanto para os proprios negros partici-
pantes da cena, a partir de ambivaléncias e binarismos contraditdrios, crian-
do novos significados produzidos nas interagdes com a contemporaneidade.

Frequentar um baile soul, para um jovem negro, naquele momento, sig-
nificava estar em um local no qual sua beleza seria valorizada, sua perfor-
mance seria reconhecida e era possivel se exibir e apreciar os outros em suas
potencialidades. Para uns, era uma oportunidade de ostentar bens e demons-
trar um poder aquisitivo que permitia a aquisi¢ao de acessdrios, sapatos e
roupas. O capital simbolico adquirido também se referia a manifestacao de
informacoes e conhecimentos, seja sobre artistas, musicas e lancamentos do
cinema, seja sobre os melhores bailes, os passos de danga mais dificeis, for-
mas de cumprimento e saudagao intrincados e elaborados, que poucos pode-
riam dominar. Ainda existia espago para exibir a criatividade na forma de ma-
nipular os cabelos de diferentes maneiras, buscando originalidade e dialogo

com as novas tendéncias estéticas. E havia também aqueles que comegavam a
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entrar em contato com organizagoes ativistas negras, participando de acoes
politicas e se envolvendo mais decisivamente com a militancia. Varias eta-
pas que permitiam a assun¢ao de um protagonismo e um sentimento de per-
tencimento, agenciando trocas de experiéncias e referéncias entre os grupos,
permitindo a manifestagcao de um orgulho racial. Esses lagos de sociabilidade
favoreciam a experimentagao de uma vida publica distanciada da desigualda-
de racial, da pobreza, da repressao e de outros problemas. Aos nao negros,
como mestigos e brancos integrantes da classe trabalhadora frequentadores
dos bailes de soul, a questao étnico-racial poderia nao ser necessariamente
um valor passivel de compartilhamento. Mas participar de uma experiéncia
constituida em torno de valores positivos ligados as festas e a vida suburbana,
como solidariedade, companheirismo e espontaneidade, e partilhar de uma
producao cultura popular compreendida como jovem e cosmopolita repre-
sentavam um fator fundamental de atracao.

Ao cantor Rufus Thomas ¢ atribuido o comentario “Se vocé fosse negro
por um sabado a noite, vocé nunca mais iria querer ser branco novamente”.
(OSTENDOREF, 2000, p. 223) Naquele momento, essa frase fazia sentido
tanto para brancos quanto para negros, efetivamente. Para negros, participar
dos bailes soul era se deparar com uma nogao de negritude mais “verdadei-
ra” e afirmativa do que, por exemplo, a encenada nas escolas de samba ca-
riocas. Ser black concedia uma positividade maior a identidade negra, pois
era articulada a signos da contemporaneidade e a ideia de luta contra o racis-
mo, em oposi¢ao a uma “identidade sambista”, compreendida como agrega-
dora, mestica e, naquele contexto, menos legitima. O soul também possibili-
tava que os jovens negros nao mais almejassem uma beleza e uma aparéncia
“branca”, deixando de alisar o cabelo e buscando uma moda particular, na
construgao de uma experiéncia identificada como “mais negra” e vista como
mais auténtica.

Para um jovem branco, fazendo uma inversao do titulo do livro de Sovik
(2009), no baile, “todo mundo era negro”. Se assumir como “black” ou se ali-
nhar a esse estilo na efemeridade do ritual da festa simbolizava partilhar de
uma negritude ainda assim mesti¢a, s6 que mais ambigua. “Sou white, mas
sou black”, disse um jovem a Lena Frias (1976, p. 5), descrito pela jornalista
como branco e “[...] inteiramente afastado de valores culturais tidos como
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de brancos e identificados como ‘coisa de rock’. Seus amigos do morro da
Satde sao todos negros, e ele usa as roupas tipicas dos black, sapatoes soul”.
O consumo desse estilo “negro” parecia ser o “equivalente simboélico de um
moderno prestigio urbano” (HALL, 2003, p. 38) e, mesmo que de maneiras
ambivalentes, representava um desejo de comunhao com uma ideia de coleti-
vidade e autenticidade que outras formas culturais nao apresentavam naque-
le momento. De maneira geral, para brancos e negros, frequentar as festas
soul semanais, seguir equipes, reencontrar amigos, descobrir novas musicas
e dominar o repertorio cultural ligado ao soul era uma forma de participar de
uma estrutura associativa que gerava diferentes possibilidades de exercicios
de autonomia, criatividade e de expressao subjetiva que em outras esferas da
sociedade nao seria possivel. Era legal “ser black”, e esse sentimento era ca-
talisado pelo soul.

Para a juventude negra, os bailes davam espago para uma autodetermina-
¢a0 a partir da escolha consciente de elementos para compor seu estilo e para
a criagdo de um espago proprio, no qual podiam participar de novas esferas
publicas e culturais da cidade. No plano da estética, no contexto da cena da
Black Rio, ser negro, ou melhor, ser black era um ideal valorizado, mas por
razdes distintas. Ora porque esse novo significante negro assumia um valor
positivo ao ser associado a imagens de alegria, espontaneidade, sensualida-
de, forca e juventude; ora por se apresentar como uma negritude alternativa,
flutuante e cosmopolita, que poderia acenar para um novo futuro para as re-
lagoes e politicas raciais no Brasil. Vovo do 1l¢, presidente do bloco afro I1é
Aygé, em depoimento a Risério (1981, p. 19), apontou um horizonte para essa
nova tendéncia: “A nossa mensagem maior ¢ a festa, o espetaculo. O pesso-
al do Movimento Negro se retine, se retine, e nao faz nada. E nds, através do
carnaval, sem fazer discurso nenhum, ja conseguimos modificar muita coi-
sa por aqui”. Da mesma forma que o Carnaval, os bailes soul se mostravam
como eventos de profunda mobilizacao politica pautados pela cultura, pelo
consumo e pelo lazer.

Compartilhar do estilo black permitia que essa identidade fosse perfor-
matizada por nao negros, mesmo que isso nao derrubasse hierarquias ra-
ciais fora do territorio significativo do baile. Mas representava uma rasura

nas relacoes de cor, na medida em que reafirmava uma contradi¢ao as nogoes
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tradicionalmente associadas ao negro brasileiro, apresentando novos valores
e novos discursos na esfera publica. Essa subversao era politica, tanto quanto
a forma com que os participantes da cena utilizavam a musica popular mas-
siva como uma pratica contestatoria, bem como o lazer, a sociabilidade, o
prazer e o 6cio. Essas instancias eram apropriadas como maneiras de afir-
mar uma possibilidade de existéncia social apartada da discriminacao e da
desigualdade vivenciada cotidianamente na sociedade, exercitando uma au-
toestima que, mais do que valorizagao de uma beleza, apontava para novos
exercicios de cidadania.

No universo da cultura e da misica popular, da mesma forma que no cam-
po das religides, a maior presenca e valorizagao de atores sociais negros pro-
movem uma outra experiéncia da identidade negra, que pode ser vivenciada e
negociada com mais tranquilidade do que em outros campos da vida cotidia-
na, como no mundo do trabalho, da escola, das institui¢cdes civis e mesmo na
arena politica convencional. Da adaptagao criativa de produtos culturais, das
formas celebratorias culturais e dos processos de “comodificagao” da cultura
desenvolvidos na cena Black Rio, emergiu um estilo que seria também uma
estratégia de compensagao para a falta de poder e de controle sobre outros
aspectos da vida. Controlar, reelaborar, transformar o corpo por meio do es-
tilo, como aponta Giddens (2002, p. 80), implicaria praticar escolhas dentro
de uma pluralidade de opg¢oes e possibilidades, que se referiam a decisoes es-
tratégicas nao s6 sobre como agir, mas também sobre quem se objetiva ser na
construgao da autoidentidade. O corpo inscreve condi¢oes de vida e marcas
de pertenca a determinadas convengoes sociais e culturais ligadas a diferen-
¢a, que sao vividas no plano historico e material. Nessa corporeidade, a cor
da pele, tracos do rosto, tipos de cabelo conformam uma subjetividade que,
quando assumidos em sua originalidade, adquirem um sentido de enfrenta-
mento, de luta, de nao submissao a outros padroes estéticos, reafirmando
uma manifestacao de liberdade dentro de um contexto ainda precario de de-
sigualdade e exploragao. Essa condi¢ao correspondente a assertiva “negro é
lindo” é uma forma profunda de desafiar hierarquias de cor, confrontando
o projeto de valorizagao da democracia racial através do elemento mestico,

interferindo no cenario social por meio da festa e de um estilo espetacular,
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subversivo e desviante da norma. Isso convocou um debate publico sobre a
questao racial, deflagrando a bandeira da beleza e da autoestima.

Se o samba inferia em uma oposi¢ao tensiva e ambigua entre morro e as-
falto, o soul traduzia uma outra dualidade entre subirbio e Zona Sul, apon-
tando para novas configuracoes das classes médias e proletdrias e incentivan-
do diferentes apreensdes da cultura urbana popular, em que manifestacdes
tradicionais sao realocadas em prol de marcas da contemporaneidade e do
cosmopolitismo. Os bailes soul também implicavam relagoes paralelas que,
por vezes, se intercruzavam entre o regional e o local e entre uma cultural
mainstream e uma produgao periférica. De fato, a cena da Black Rio nao im-
plicava uma agao contracultural, pois sua configuragao estava intimamente
ligada ao estabelecimento de novos mercados, propondo uma insergao e nao
um dissenso, mesmo que, em dados momentos, articulasse agoes disruptivas
ou oposicionais em relagao aos mercados, a midia e a outros grupos sociais e
geracionais.

O ingresso na cultura global, para os participantes da cena Black Rio, se
dava pela apropriagao seletiva de imagens da cultura anglo-saxo6nica e de sim-
bolos de uma cultura burguesa, de acordo com conveniéncias na construgao
de uma identidade negra positiva. O proposito era abandonar progressiva-
mente signos que identificassem o grupo com um passado tido como primi-
tivo, atrasado, ultrapassado, a fim de garantir uma producao cultural conec-
tada com novas tendéncias. Mas sem negar signos diacriticos como valores
miticos africanos e reverenciando, ainda que tensivamente, tradi¢des brasi-
leiras, como o samba, como forma de demarcar os contornos da alteridade.
As formas culturais produzidas nos bailes atravessavam fronteiras e circula-
vam pela sociedade, sendo transformadas em sinais manifestos de rebeliao
cultural e excentricidade social, despertando criticas, mas também fascinio
entre outros grupos que auxiliaram na difusao publica de um estilo particu-
lar. A cena Black Rio, assim, se transformava em uma “mdquina de identida-
de coletiva”, em uma apropriagao da expressao de Wacquant (2004), que rea-
firmava uma alteridade a partir da criagao de padroes de cognicao e conduta
que alimentavam um motor de combustao cultural que dissipava possiveis
divisoes dentro daquela comunidade, alimentando um orgulho coletivo.
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Por meio dos bailes soul, a identidade negra passou a ser desenvolvida em
busca de uma nova cidadania, particularmente articulada a formas culturais
populares de massa e a atos simbodlicos de consumo. Esses novos exercicios
subjetivos refletiam um impulso rumo a um protagonismo civil, que se rela-
cionava a profundas transformagoes na intimidade, apresentando novas ma-
neiras de refletir sobre si e sobre o mundo, em que possiveis revolugoes pas-
saram a encontrar espago no cotidiano.

O estudo e interpreta¢ao dessa cena musical, indo além do seu carater ce-
lebratério e de lazer, podem auxiliar na compreensao da construgao de uma
estrutura comunicativa e de um repertério simbdlico que transcendeu as
fronteiras dos bailes, estabelecendo um didlogo entre diferentes atores e es-
truturas sociais no contexto urbano. Os blacks, por meio do estilo, questiona-
vam, de forma criativa, as hierarquias sociais e raciais brasileiras, ampliando e
redefinindo as ideias a respeito de cidadania e apontando para novas politicas
culturais. Espero, dessa maneira, contribuir para a compreensao das interco-
nexoes entre praticas musicais, consumo cultural e ocupagao de territorios
urbanos significativos, reconhecendo o papel fundamental de experiéncias
estéticas, sensibilidades e mediatizacoes na constituicao das cenas musicais
como espagos da afirmagao, representagao e negociagao de diferencas.
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