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RESUMO

Este artigo se alicerca em experiéncias de pesquisas desenvolvidas ao longo dos
ultimos anos, que resultaram em um aprofundamento tedrico-metodoldgico do
estudo das imagens no campo da pesquisa antropoldgica. Os estudos afiliam-se
a uma epistemologia e heuristica do visual utilizando-se da experimentacdao com
as grafias — da escrita e imagens — como modos de fazer capazes de potencializar
as operagdes de “montagens” como lugar de conhecimento em antropologia.
Tomando como ponto de partida um duplo questionamento antropoldgico sobre
as imagens, acerca de temas relacionados aos arquivos de fotografias, narrativas
e trajetéria visuais de vida, neste artigo interroga-se: de um lado, o qué e como
se afeta, se narra e se [é uma imagem e, de outro, 0 qué e como se mostra, se
imagina e se ouve uma imagem. Nesta direcao, no¢des antropoldgicas sobre
as imagens (BELTING, 2004) sdo problematizadas, recorrendo-se ao universo
das montagens “dos atlas” (WARBURG, 2010; DIDI-HUBERMAN, 2013b) - e nao
apenas “dos albuns” - para perscrutar o conhecimento por imagem constituido
nas intersec¢oes do pensar e imaginar.

PALAVRAS-CHAVE: Grafias; Montagem; Atlas de imagens; Fotografias orfas.

ABSTRACT

This article is based on research experiences developed over the last years, which
resulted in a theoretical-methodological deepening of the study of images in
anthropological research field. These studies are affiliated with an epistemology
and a heuristic of the visual, through experimentation with the spellings - of
writing and images - as an act of work capable of enhancing the operations of
“montages” towards a way of knowing in anthropology. Taking as a starting point
a double anthropological question about images, about themes related to photo
archives, narratives and visual life trajectory, one wonders: on the one hand, what
and how is it affected, narrated and read? And, on the other, what and how it
is shown, imagined and heard an image. In this sense, anthropological notions
about images (BELTING, 2004) are problematized, using the universe of “atlas”
montages (WARBURG, 2010; DIDI-HUBERMAN, 2013b) - and not just “albums”
- to peer knowledge by image constituted at the intersections of thinking and
imagining.

KEYWORDS: Spellings; Assembly; Image atlas; Orphan photographs.
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Persistindo no ato de interrogar as imagens, no ambito de pesquisas rea-
lizadas ao longo da ultima década’, os desafios de trabalho de abrir antropologi-
camente o visual desdobram-se quando se aceita a experiéncia“de ser olhado por
aquilo que se vé&” (DIDI-HUBERMAN, 2015a). Eis um lugar central nesta problema-
tica das imagens na antropologia quando o intento € alcar o estatuto de “tornar
visivel”, de “fazer aparecer’, de “fazer ver”, A tentativa de “descrever” uma imagem
deve-se atribuir o movimento “erratico’, “obstinado” e “dilacerante” de toda “ima-
gem-borboleta’, como nos ensinara Georges Didi-Huberman em Falenas? (2015a,
p.10), com o ritmo de seus bater de asas e seus jogos de aparicdo e desaparicao e
metamorfoses. Eis uma operacao de trabalho que problematiza o lugar do “apren-
der a ver com as palavras” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p.158).

Os desafios com as imagens nas pesquisas em ciéncias humanas, particu-
larmente na antropologia, implicam rigorosos “atos” e “movimentos” de trabalho:
olhar, selecionar, cortar, reenquadrar, deslocar, associar, imaginar, montar e dispor
de maneira a “fazer ver”. As imagens, sabemos, ndo sao meramente objetos ou
registros, mas “entidades simbdlicas” (BELTING, 2005), que exigem um especial
tempo de dedicacao: “assim como néo ha forma sem formacao, ndo ha imagem
sem imaginacao” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208).

Para Aby Warburg, as imagens ndo poderiam enquadrar-se como objetos,
pois, se assim fossem, estariam reduzidas a condicdo de “negar sua prépria vida”e
a virtude de se metamorfosearem e se moverem. Aby Warburg expressou, pouco
antes de morrer em 1929, escreveu Didi-Huberman (2013a), que a histéria das
imagens deveria ser compreendida como uma “histéria de fantasmas para gente
grande”. Pois, os fantasmas, nas palavras de Didi-Huberman:

[...] nunca chegam a morrer, sdo seres de sobrevivéncia, vagueiam
como dibbuk por algum lugar entre um saber imemorial das coisas
passadas e uma tragica profecia das coisas futuras. Um conjugar, pe-
las fissuras das imagens (demonstrada pela experiéncia colecionadas
e organizadas por Aby Warburg), de um tempo que se comunica com
outro. Os objetos do saber warburguiano, portanto, menos aparecem
como objetos passados do que como Urphdnomene:‘fendmenos ori-
ginarios, observados em suas sobrevivéncias. Eles estdo sempre em
movimento e, tal como certos animais marinhos, disseminam um

' A partir do mestrado (2000-2003), mais especialmente com o doutorado “Fotobiografias. Por uma
metodologia da estética em Antropologia” (BRUNO, 2009), orientado pelo Prof. Dr. Etienne Sa-
main, defendido no Programa de Multimeios no IA/Unicamp, dedico-me a pesquisas que conju-
gam o “pensamento por imagem” em conexao com tematicas como o arquivo, as fotobiografias,
os albuns de familia, com a intencdo de trabalhar com experimenta¢des metodoldgicas e apro-
fundar reflexdes sobre a pesquisa antropoldgica com e sobre imagens.

[N}

Em Falenas, Didi-Huberman lanca a hipotese “de que a cada dimensao fundamental da imagem
corresponde, rigorosamente, um aspecto particular da vida das borboletas: a sua beleza e a infi-
nita variedade das suas formas, das suas cores; a tentacao e a aporia de um saber exaustivo sobre
essas coisas frageis e proliferas que sdo as imagens e as borboletas; o paradoxo da forma e do
informe contido na metamorfose — esse processo através do qual um verme imundo, uma larva,
se torna mumia, ninfa ou crisalida, para depois “renascer” no esplendor do inseto formado a que
chamamos entao, justamente, imago —; o jogo da pregnancia e da saliéncia, da simetria quebrada;
o poder da semelhanca e as rasteiras do mimetismo; o desperdicio insensato das aparéncias e a
sua alteracéo fatal; o valor fastamético e lenddrio em que a imago se antropomortiza incessante-
mente; o movimento obstinado (batimento em torno de um eixo de simetria), dilacerante (fecha-
mento-abertura) e, por fim, erratico da imagem-borboleta; a fenda psiquica contida no jogo das
suas aparicoes e desaparicdes; o desejo e a consumacgao que manifesta aos nossos olhos...

E até ao proprio tipo de escrita, de saber, que tudo isso supde” (2015a, p.10).
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rastro a sua volta, um rastro de tinta, uma nuvem de escuridao que
dificulta sua medicao exata e seu exame com serenidade. Nao tem
limites precisos (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 426).

AS GRAFIAS E A EXPERIENCIA DAS IMAGENS

Experimentar a imagem deve levar em conta sua presenca como resi-

duos, vestigios, exercicios, memarias, imaginacao, histérias, questdes passadas e
profecias futuras. Deve-se considerar também que as imagens (fotografias, pintu-
ras, filmes, desenhos etc.) sdo grafias, um tipo de inscricdo que tal como a escrita,
compdem e problematizam a antropologia em direcdo a uma “antropologia gra-
fica” (INGOLD, 2011), atuando diretamente nos modos de ver, mas também de
imaginar e narrar.
Deve-se considerar que “nada parece menos seguro do que o ser da imagem’,
como dird Alloa (2015, p.7). Diante do serimagem, estamos diante de um ser fan-
tasmal, isto &, aquilo que habita um tempo “sem tempo” ou ainda um né de mui-
tos tempos anacrénicos e implicados.

Etienne Samain (2012a) convida a pensar que as imagens pertencem a
ordem das coisas vivas e ao tempo “plural”. Apesar de mostrarem tudo (como re-
velagdes) num instante prévio, ressalta Samain, as imagens “recusando-se dizer
de antemé&o o que pensam ou pensarao conosco, se oferecem e se oferecerao,
Nno nosso presente, ao mesmo tempo, como revelagdes, como memarias e como
desejos (SAMAIN, 2012, p. 153-154). Isto é, as imagens carregam tempos hetero-
géneos e montagens temporais proficuas para convocar o nosso olhar sobre a
histéria e para acionar memédrias e desejos.

Se admitirmos, deste modo, que toda imagem pertence a grande fa-
milia dos fendmenos, ndo poderemos mais equiparar uma imagem a
uma bola de sinuca ou a um prego que a tdbua engole quando, nela,
o martelo bate. Sem chegar a ser um sujeito, aimagem é muito mais
que um objeto: ela é o lugar de um processo vivo, ela participa de

um sistema de pensamento. A imagem é pensante (SAMAIN, 2012a,
p. 158).

Samain faz referéncia as reflexdes de Gregory Bateson, reinvidicando a
emergéncia de uma nova epistemologia da imagem: um pensamento sobre as
imagens como o lugar das “ideias que se encontram nos fenémenos - nao somen-
te as ideias que estdo na minha cabeca, mas as ideias que se entrecruzam nos fe-
ndémenos organizados — e se apresentam em forma de camadas” (BATESON, 2000,
p.318).

Hans Belting (2004) nos ajuda a compreender a natureza de toda imagem
ao reivindicar uma abordagem antropolégica de pensamento, extrapolando, por
exemplo, um ambito artistico, para analisar a questao “o que é uma imagem” e
mais propriamente “como funciona uma imagem”. Para o autor, é o processo de
evocacdo que perdura em nossa concepcao de imagem. Ele dira, “a imagem pode
até viver em uma obra de arte ou em um suporte (fotografia, pintura ou video),
mas nao coincide com ela” (2005, p. 66). Para Belting, a imagem sé faz sentido
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quando somos ndés que a indagamos. “As imagens acontecem entre nds que as
olhamos, e seus meios, com os quais elas respondem ao nosso fitar. Elas se fitam
em dois atos simbdlicos que envolvem nosso corpo vivo: o ato de fabricacado e o
de percepcéo, sendo este Ultimo o propdsito do anterior” (BELTING, 2005, p. 69).

PENSAR POR IMAGENS: DUPLA EXPERIENCIA, DUPLO
QUESTIONAMENTO

Com base nas reflexdes aqui expostas, torna-se relevante indagar como
trabalhar com uma postura do “olhar”, “pensar” e “escrever” com imagens, partin-
do efetivamente de uma experiéncia e de uma experimentacao visual. Como uma
composicao de palavras, que se experimenta por meio de uma“mesa de imagens”
(Didi-Huberman, 2013b), poderia ensinar sobre o ato de ver?

Rilke, defendeu que “ver no sentido radical consiste em aceitar a experién-
cia — orisco, o desafio, a cedéncia — de ser olhado por aquilo que se vé (...)” (RILKE
apud DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 158). “Aprender a ver’, deste modo, a partir do
que retoma Didi-Huberman em Rilke, “seria portanto nao procurar palavras para
dizer o que vemos, mas sim encontrar as palavras para que seja dito e inscrito que
somos olhados, abertos, transformados por aquilo que vemos” (DIDI-HUBERMAN,
2015a, p. 158). O autor salienta que “ver jamais pode passar sem palavras”e sugere
que “aprender a ver’' supde, entdo, as palavras ou, mais exatamente, um trabalho,
uma ascese sobre a palavra” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 158-159).

Ao problematizar essas reflexdes sobre experimentar o “ver’, “o dizer” e o
“escrever” retomo as experiéncias de pesquisas anteriormente desenvolvidas e
percorrerei, a titulo de um exercicio, um questionamento antropoldgico em duas
vertentes: de um lado, como se conta e se Ié uma imagem (em uma fotobiografia)
e, de outro, como se mostra e se imagina uma imagem antropoldgica (em uma
fotografia 6rfa, destituida da narracédo de uma histéria prévia).

O primeiro questionamento nasceu da experiéncia de minha pesquisa de
doutorado, quando trabalhava em torno das Fotobiografias, sobre a constituicao
de narrativas visuais de vida, a partir de fotografias guardadas por pessoas idosas
em albuns, arquivos e caixas. Tendo construido com essas pessoas, albuns visuais
fotobiograficos a partir de suas escolhas e montagens, pude refletir sobre ques-
toes, tais como: Como se narra/conta sobre uma vida, a partir da escolha e mon-
tagem de fotografias colecionadas ao longo de uma existéncia? O que se narra?
E depois, como podemos mostrar, visualmente, ou fazer ver, o que se conta por
imagem?

O segundo questionamento foi despertado em pesquisa recente — que
merecera outros aprofundamentos no futuro —, enquanto desenvolvia no ambito
do meu pés-doutoramento® uma investigacao sobre fotografias vernaculares que

3 Este pds-doutorado intitulado “Arqueologias da imagem: A poética do abandono nas operagdes
de (re)montagem dos albuns de familia” foi supervisionado pela Profa. Dra. Suely Kofes, no De-
partamento de Antropologia, do IFCH-Unicamp (CAPES), 2013-2016.
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haviam sido abandonadas e/ou destituidas de albuns ou arquivo familiar. Foto-
grafias que deixaram para tras o lugar de uma narracdo praticada (aquela que
costumava ser contada por um “guardiao” e “narrador” das memarias da familia)
e podem ser encontradas expostas na condicdo de mercadorias de segunda clas-
se, em barracas de feiras ocasionais ou permanentes, mercados de pulgas ou até
mesmo dispensadas em lixeiras ou demolicdes de prédios urbanos. O que podem
mostrar estas imagens desatreladas de histérias de familia? Como imaginar estas
fotografias, para além de seu suposto passado, quando redescobertas em outros
tempos? A quais outros destinos poderiam superviver estas fotografias, depois de
sua desaparicao do dlbum de familia, se lancadas a possibilidade de viajarem mui-
to mais longe, numa outra vida pés-album.

Movimento 1

No trabalho de campo vivenciado ao lado das pessoas que participavam
da pesquisa de doutorado, tive a possibilidade de refletir e aprofundar a dimensao
da evocacao. A partir da qualidade de trabalho da meméria desses interlocutores
diante de suas imagens, fui observando a maneira de contar as suas fotografias
escolhidas para uma fotobiografia.

Retomarei uma fotografia de casamento, a de Dona Celeste Pires da Costa
Ferrari, recolhida no contexto da pesquisa sobre Fotobiografias, para exemplificar.

Percursos da Memoria Visual de Dona Celeste

Informante: Celeste Pires da Costa Ferrari

Fotografia: CF 18
Este...ai meu Deus do Esta ndio era )
céu, o apelido dele era de circo Duas criangas ai que eram
Bigola

Este entrou de brago
€OM & mening...

Tem duas criangas ai
que 580 cunha- dinhos
da minha irmd.

cunhadinhos  da minha
(? frmd.
1 E estaera de Aguas
@ da Prata..,

Ela nio levava
nada...

Mas esta agui entrou
de gaiato. Elu quis
tirar fotografia porque
os pais dela foram
meus padrinhos de
casamento.

Esta entrou na
frente...

@-

levar as aliangas.

@ - linica que tava

[8] Alids até os pais
dela, dessa menina
eram donos do maior
Hotel que tinha na
época em Aguas da

Prata. Eu sei que a méc

dela chamava Luci
4gora o pai et ndo me

levando [alianca] .

86 esse casalzinho era
de circo. Esta cra de 1d
da cidade de Sdo Jodo
da Boa Vista

lembro.

Td linda essa viu... Aqui tem dois metros de pano. Eu pedi para a costureira fazer a parte de baixo em godé pra depois
pregar os babados, Eu queria que ficasse bem-rodado. A bandida nio fez feito um saco?! E, ela fez um saco assim e
pregou (...) com babado sim, mas eu gueria bem god€ a parte ¢ ela me fez isso dai. Ah, mas olha, cu senti tanto ... chorei
..Ah, mas o que que eu vou fazer?

[2] Eu tive que aceitar porque a gente nfio tinha dinheiro. o circo nao dava, principalmenie em dezembra, tempo de chuva,
quase 1 gente ndo trabulhava. O pano mesmo foi o Walter que me deu (...)

Bom, quando nés casamos eu estava doente, pra variar. Tava com tilcera no duodeno, mas ele quis casar né, niio quis adiar,
Entdio, eu jd estava meio doente. Foi com um pouco de sacrificio até que casamos, porque ele também naquela ocasido era
empregado numa farmécia, ndo era rico, 0 pai era sapateiro e a mie dona-de-casa, mas eles niio eram ricos, Mas como diz
que o amor ¢ cego, el ndo s¢i o que ele viu em mim. Palavra! Olha, eu te juro, ¢u ndo sei 0 qUe que esse mogo Vil Comigo,
Era pobre. nio tinha riqueza. nio tinha nada, nem dinheiro quase para o casamento nao tinha. Estava doente, era quatro anos
mais velha que ele e finalmente eu era de circo, né? Vocé acha que uma familia do lugar vai concordar, vai consentir que
seu filho case com uma moga de circo, principalmente comigo que tinha todos estes defeitos? Mas gragas a Deus casamos
e fomos muitos felizes até muito! Ele era um homem, muito bom, muito prestativo .. ele ndo era de muito carinho, muita
coisa niio, porque a miie dele era assim, a mée dele tinha um ciime louco do filho, né... E is vezes quando ele chegava
a. que ele 1 me beijar ela falava, vocés nao tiveram tempo quando solteiros, agora vai ficar com esse
4, que cla era brava... Mas assim mesmo moramos dois anos na casa dela...o que ele ganhava nio dava
Pra..., ele ajudava na casa, né? Niio dava pra pagar o aluguel da casa... Depois Pedreira numa farméicia, depois quando
viemos de 14, eles compraram a farmidcia e voliei 2 morar com ela, porque ndo tinha lugar. Dai o que era antigo dono da
farmdcia nos cedeu um quarto (...) € ji tinha a minha primeira filha, a Ivani (...). Os trés anos que eu morei ali sofri muito,
porque ele tacava cada indireta(...)

Imagem 1: Diagrama montado a partir da transcricdo da narracdo de Dona Celeste em torno de
sua fotografia
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Com esta fotografia em maos, escolhida entre outras de seu conjunto de
28 imagens selecionadas, Dona Celeste inicia a narracao a partir de um detalhe do
vestido de noiva (veja diagrama com a transcricdo da narrativa no momento em que
ela escolhe estaimagem para sua fotobiografia). Como numa espécie de “punctum
barthesiano” (BARTHES, 2012 [1984]), a sua narrativa é detonada pelo barrado do
vestido (ponto 1 marcado com um circulo O, dentro do quadro fotografico): “Td
linda essa viu... Aqui tem 2 metros de pano. Eu pedi pra costureira fazer a parte de
baixo bem godé para depois pregar os babados. Eu queria que ficasse bem-rodado.
A ‘bandida’ néo fez feito um saco? (...) Ah, mas olha... eu senti tanto... chorei...” Deste
ponto visual, o babado do vestido, Dona Celeste transcorre para fora do quadro
fotografico. O ponto [2], marcado entre colchetes, demarca como a narrativa de
Dona Celeste passa a se referir as dificuldades econémicas vividas com o trabalho
no circo, seu problema de satde (uma uUlcera no duodeno), a frustracdo e as di-
ficuldades das relacdes vividas entre familiares do marido que era farmacéutico,
os incémodos e as tristezas vividas diante dos padroes preconceituosos da época
que eram atribuidos a uma mulher circense.

Tendo feito esta longa viagem mais distante dos elementos visuais per-
tencentes a superficie visivel do quadro fotografico, Dona Celeste volta a percor-
rer os pontos 3,4,5e6,7,9, 10, 11 e 12 facilmente identificAveis no campo do
visivel da fotografia. Assim, apresenta as criancas que eram “damas de honra” do
casamento atentando-se para aquelas que foram convidadas e outras que “entra-
ram de gaiato’, aquelas que eram do circo e outras que ndo. Dona Celeste termina
sem fazer uma referéncia direta a presenca visual de seu noivo - o Unico que nao
é apontado diretamente na fotografia — mesmo ndo havendo uma razédo explici-
ta para tal esquecimento. Ao contrario, em [2] Dona Celeste narra:“Gracas a Deus
nés casamos e fomos muito felizes até muito!”. H4 um emaranhado que distancia e
aproxima esta fotografia de um padrao daquilo que previamente designariamos
como uma pose fotografica ou um retrato fotografico de noivos e criancas “damas
de honra"

A fotografia, a partir de como Dona Celeste constrdi sua narrativa, nos
instiga a perguntar se esta imagem escolhida cumpre mesmo o papel de “teste-
munho” e de “objeto” vinculado as memarias de seu casamento. Instiga ainda a
tentar saber como se conta um casamento, a partir de uma pose, cujo padrao vi-
sual remete a escrita de uma legenda descritiva: “fotografia do casamento”. O que
haveria nesse intervalo constituido entre o que mostra uma fotografia - e advém
de um reconhecimento prévio e assegurado por um “saber” anterior normatizado
- e aquilo que poderia ser da “apari¢do”, da “experiéncia” da imagem atribuida a
uma narrativa?

A problematizacdo da narrativa desta imagem nos faz refletir para além
dos sistemas binarios (significante e significacdo). As imagens acionam um nao-
-saber que se entretém com o saber, nos dirao autores como Didi-Huberman
(2018) e sera necessario, na concepcao dele, a partir de Aby Warburg, trazer para
o mundo das imagens os seus fendmenos oscilatoérios: “aqueles que se dao entre
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dois sentidos, que s6 pode advir no entre dois tempos de uma escansao, de uma
sincope ritmica, seja na articulacdo de uma frase, seja no continuum de uma ima-
gem” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 421).
A imagem é operadora de eclosdo e nao se reduz a uma visao sindptica
(ALLOA, 2015).
“entrelacamentos temporais, quiasmas de olhares, as imagens ndo
saberiam propriamente ser localizadas nem aqui e nem |4, mas cons-
tituem precisamente esse entre que mantém a relagdo. Como tais, as
imagens requerem uma outra forma de pensar que suspenderia suas

certezas e aceitaria se expor as dimensdes de nao saber que implica
toda experiéncia imaginal”” (ALLOA, 2015, p. 16)

Movimento 2

Tendo percorrido o primeiro movimento, procurei considerar um outro
conjunto de problematicas em torno do visual, em especial aqueles despertados
por estudos empreendidos a um acervo de fotografias vernaculares anénimas,
que um dia pertenceram a um album ou guardados de familia®. A partir de um
arquivo de fotografias-6rfas®, termo aqui designado para tratar das fotografias
vernaculares anoénimas, em sua maioria de familia, encontradas descartadas e
abandonadas dos 4lbuns de familia em lugares de descartes, bazares ao ar livre,
feiras e comércios alternativos, procurei neste segundo movimento refletir como se
mostra e se imagina uma imagem.

Para conhecer este arquivo de fotografias orfas, impde-se a necessidade
de criar, inventar e desdobrar estratégias e experimentacdes. As fotografias-o6rfas
desafiam questdes antropoldgicas ao “sobreviverem” ou “superviverem”anonima-
mente e destituidas de um saber prévio, abandonadas da poténcia narrativa dos
albuns e de histdrias. Perdidas ou desvinculadas de uma identificagdo e da guarda
de uma familia, fora de um album, conformam outras histérias das préprias ima-
gens de familia. Fotografias agora dispersas no mundo colocam em suspensao a
nocao de sequencialidade da histéria, de memadria dominante dos albuns, para
alcar essas imagens a uma atmosfera de percepcdo e expressao a um tipo de de-
marcacdo para além de ritos domesticados dos corpos enquanto pose fotografica.

As fotografias-6rfas constituem-se também um tipo de matéria para pro-
blematizacdo antropoldgica sobre como operar diante destes amontoados vi-
suais, séries e lotes de fotografias descartadas, anénimas. Cabe perguntar, antes

4 No exame da destinacdo das fotografias que “perderam” a sua poténcia de narracéao atrelada a
montagem familiar, investiguei, especialmente em minha pesquisa, imagens fotograficas que se
encontram em um espaco fundado para abrigar dlbuns e fotografias abandonadas — a Conserverie
National de 'Album de Famille, instituicdo mantida pela associacdo Cétait ot ? Cétait quand ?, em
Metz, na Francga. O espacgo funciona como um ponto de reencontro de albuns e fotografias de fa-
milia, que sdo reunidos a partir de sua condicao de abandono por suas familias. Esses albuns, em
geral, sdo oferecidos ou encontrados sem muitas referéncias sobre a histéria da familia e passam
aincorporar producdes artisticas e fic¢oes literarias. Integrei a esta pesquisa também exemplares
de fotografias que adquiri em mercados de pulgas e feiras de antiguidades, bem como aquelas
que encontrei abandonadas em lixeiras.

5 Este termo foi cunhado durante a minha pesquisa de pés-doutorado “Arqueologias da imagem:
A poética do abandono nas operacdes de (re)montagem dos albuns de familia”, IFCH- Unicamp,
2013-2016.
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de tudo e na condicao de um nao-saber, quais aspectos se tornam visiveis e quais
as evidéncias se impdem aos nossos olhos, para depois interrogar, efetivamente,
as imagens como conhecimento.

Os atos que seguem sao experimentacoes visuais tomadas aqui simples-
mente para problematizar e abrir novas questdes sobre como a experiéncia das
imagens e com as imagens podem se constituir um conhecimento que se da
também a partir de um nédo-saber e ndo apenas pelo lugar da representacdo e
da relacdo entre significante e significado ou ainda de interpretacdo. A tentativa é
no sentido de experimentar como as imagens podem operar conhecimento pela
imaginacao, isto é, por relacbes engajadas as analogias e associacées com as coi-
sas e a memoria do mundo.

ATOI
SELECIONAR, CORTAR, DESTACAR E REENGQUADRAR.

Imagem 2: Detalhes de fotografias vernaculares andnimas/(Cole¢do: Fotografias Orfas/ Acervo
Fabiana Bruno)

Tendo me lancado, antes de tudo a condicao de “um nao-saber” e as evi-
déncias do ver outros empreendimentos nos reclamam. Os desafios sobre como
descrevé-las e etnografé-las visualmente encontram-se na contramdao de uma re-
presentacao. Tento ver. Para tanto, seleciono, corto, destaco, reenquadro. Inclino-
-me a destinar as imagens a um lugar de experiéncia, sensagdes e emocoes.

Uma recomposicdo de historias de fotografias-6rfas em estado de restos,
daquilo que nunca entrou para o dlbum ou daquilo que foi arrancado, rasgado,
cortado ou destituido de um arquivo familiar pressupde ao observador também
um papel transitério. Isto é, em errancia e em descolamento com os modos ante-
riores estabelecidos para a construcao de conhecimento em suas relacbes com a
palavra e a escrita. Imagens que supostamente poderdo mostrar o que ndo mais
se quis mostrar — o refugo, as imagens esquecidas ou censuradas — apresentam-se
mudas e profundamente silenciosas.
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ATOII
DESENHAR LINHAS, CONTORNAR, ABSTRAIR, FOCALIZAR.

Imagem 3: Desenhos livres de contornos feitos a partir de um conjunto de fotografias anénimas

As fotografias-6rfas reclamariam um outro lugar de meméria e uma outra
historia fotografica vernacular das familias, quando recolhidas de espacos sociais
“marginais” como mercados de pulgas, feiras de usados, lixeiras de reciclado etc.?

Estes materiais revelam corpos retratados e supervivéncias de histérias.
O proprio gesto dos corpos, aqui desenhados como contornos de figuras, demar-
cam expressoes sensiveis. Linhas, vazios, contornos tentam focalizar corpos. As
fotografias mudas e silenciosas atestam uma maneira de registrar/fotografar. Ha
uma politica estética dominante na inscricao desses corpos?

A abstracdo da fotografia (em seu preenchimento), quando tornado de-
senho, permite descrever pelo contorno aquilo que reconhecemos como visivel,
mas escapa como palavra. Para onde a palavra falha, ha corpos e gestos contorna-
dos. Estariamos mais perto das imagens como expressdes sensiveis?
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ATO I
ELEGER, JUNTAR, FUNDIR, RELACIONAR.

Imagens 4, 5, 6 e 7: Fotografias andnimas colocadas em relacdo através das sobreposicdes de seus
quadros.

Por correspondéncias ou analogias, dispostas num conjunto, as imagens
reforcam o sintoma de gestos que atravessam as muitas imagens de familia. Como
se estivéssemos em um longo filme que projeta excessivos quadros por segundo, é
assim a experiéncia de olhar fotografias 6rfas e tentar encontrar relagdes entre
elas e nés. Diante delas estamos escrevendo a nossa prépria histéria, aquela que
ja vivemos com nossas fotografias, mas também aquelas que gostariamos de ter
vivenciado a partir de cenas andnimas que encontramos.

Entre recorréncias do visivel dessas fotografias, vemos corpos e gestos
que se entrelacam, emogdes que se expressam e nos afetam. Espécies de amon-
toados vivos, estas fotografias nao cessam de se deslocar: aquilo que atreldvamos
a uma histéria particular parte em direcdo a um outro territério, ao da histéria de
muitos, em espécies de fusdes que se sobrepdem, ora para gerar evidenciagoes,
ora para produzir apagamentos.

Apartadas de seu tempo, as fotografias-6rfas ressuscitam um conteldo
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para quem as adota. Algo nelas reclama uma presenca como personagens prota-
gonistas de levantes silenciosos e de sofisticadas estratégias de interjeicao sobre
as coisas do mundo. E como se I4 houvesse um ponto cego que entra em contato
com a imagem e passa a ser visto. Uma perspectiva de relacdo, um “ato de olhar”
(SEVERI, 2004), que se da na interioridade do observador. Desta maneira, acerca
das fotografias-orfas, poderiamos arriscar a dizer, operam como desmontagem
da sedimentacdo de memorias dominantes.

MONTAGEM E ATLAS: MODOS DE CONHECIMENTO

O conjunto de questdes apresentadas, que ainda merecem aprofunda-
mentos e revisdes futuras, impoe desafios epistemoldgicos a Antropologia Visual
e a Antropologia da Imagem, em especial a estatutos como o da observacao e da
descricao, quando destinados a uma outra maneira de ver, sentir e se correspon-
der por meio da imagem e da imaginacdo. Para aprofundar este territério de pro-
blematizacao, embasada por pesquisas realizadas, em torno de histérias visuais
de vida, e mais recentemente por meio dessas fotografias-érfas, tenho procurado
lancar-me a uma reflexao acerca da experiéncia visual de um “atlas” da familia e
nao mais de um “adlbum”. Se no dispositivo album de familia, o ritual de meméria
era constituido para contar (narrar) e conhecer uma histéria familiar, diferente-
mente, o dispositivo do atlas supde a experiéncia de “ver” e “experimentar” visual-
mente as fotografias vernaculares para saber algo.

A montagem, na forma de um atlas, torna visiveis as sobrevivéncias, os
anacronismos, os encontros de temporalidades contraditérias. Renuncia a contar
“uma histéria’, mas, ao fazé-lo, consegue mostrar complexidades do tempo e da
historia viva das imagens. Desde Warburg, defende Didi-Huberman (2013b), os
atlas tém modificado com profundidade as formas de pensar as imagens e convi-
dado um grande niimero de pesquisadores e artistas a repensarem por completo
a forma de compilacdo e remontagem.

A abertura de pensamento trazida pela experiéncia do historiador da arte
e antropdlogo ainda é um desafio, uma vez que Warburg, pai da iconologia, ndo
conseguiu em vida concluir Atlas Mnemosyne, uma obra composta entre 1924 e
1929. A obra permaneceu inacabada, deixando, sobretudo, um legado raro e de
introspeccao, contendo todos os seus originais didrios e manuscritos, bem como
inimeras versdes das pranchas que ia elaborando e re-elaborando ao longos dos
anos, pensando e repensando por imagens, e compondo diferentes versoes. Es-
ses arquivos, originais, depositados no Warburg Archive do The Warburg Institute
(University of London) sao uma espécie de tesouro inesgotdavel de trabalho e ates-
tam para os recursos imponderaveis das imagens como conhecimento.

Em pesquisa realizada no Warburg Archive, no inverno de 2017, a atmos-
fera que tomou o meu campo de leitura frente aos originais de Mmenosyne foi de
um modo de operacao exigente e muito sofisticado capaz de reunir tempo histé-
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rico, erudicao e interrrogacdes de um autor atento as dinamicas de seu tempo. Ao
mesmo tempo, um autor com uma liberdade expressa para indagar ndo somente
as imagens, mas uma ordenacdo das imagens em relacao ao imperativo do tempo,
das relacoes de poder, do pensamento simbolico e de um tom de transgressao
no que se possa julgar como fronteiras existentes entre imagem e escrita. War-
burg operava com imagens assim como se redige este texto. Este modus operandi
notadamente flerta com fendmenos e processos criativos guiados pela emocao
e expressOes. Ante os ensaios, tracos e desenhos sobre as imagens, emerge uma
percepcao sobre o quanto, para os olhos de Warburg, imagens sao palavras, tal-
vez sons, mas, fundamentalmente, pensamentos. Ao nos deixar o legado de Mne-
mosyne e partir no ultimo ano da conflituosa década de 1920, o autor nos permite
ver e sentir o grande Iéxico de um siléncio invertido em sua forma enigmética de
lidar com e porimagens em um pensamento singular.

Por meio de sua maneira de pensar, Warburg renovou a forma de com-
preender as imagens, pois nao tratou mais de sintetizar, nem descrever e nem
classificar as imagens. Nos termos de Didi-Huberman (2013b, p. 11), o atlas apre-
senta-se como “uma forma visual do saber, uma forma sabia de ver”. Diz o autor,
que o atlas perturba quaisquer limites da inteligibilidade e lanca uma impureza
fundamental: “o atlas introduz no saber a dimensao sensivel, o diverso, o caré-
ter lacunar de cada imagem. Introduz o diverso, o multiplo, a hibridez de toda
montagem (...). Inventa, entre tudo, zonas instersticiais de exploracao, intervalos
heuristicos” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 12).

Atlas Mnemosyne, define com razdo Didi-Huberman, constitui uma par-
te importante de nossa heranca estética, a de inventar uma forma, uma maneira
nova de dispor imagens entre si; uma heranca epistémica, que inaugura um novo
género do saber e que continua marcando profundamente nossos modos con-
temporaneos de produzir, expor e compreender as imagens (2013b, p. 19). Os
atlas podem “corresponder a uma teoria do conhecimento exposta ao perigo do
sensivel’, pois trata-se de “uma ferramenta inesgotavel dada a abertura de possi-
bilidades, uma vez que o seu motor é a imaginacao”.

A composicdo de um atlas de fotografias-6rfas terd a pretensao de procu-
rar evidenciar pela experiéncia do olhar, do imaginar e da memoria, relacdes entre
imagens de familia. As imagens do descarte, 6rfas, mais do que narrar, procurarao
mostrar e evocar memorias. A despeito desta nocao de representacdo de uma
historia singular, entre as fotografias 6rfas de familia, sobrevive um legado de an-
cestralidade de gestos e emocoes.

Sobretudo, supervivem, pois “diante de uma imagem, enfim, temos de
reconhecer humildemente isto: que ela provavelmente nos sobrevivera, somos
diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante de n6s, o elemento do futuro,
o elemento da duracao. A imagem tem frequentemente mais memaria e mais
futuro que o ser que a olha” (DIDI-HUBERMAN, 2015b, p.16).
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