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Introdução

"Ponha-se diante de uma árvore e a descreva".
FLAUBERT PARA MAUPASSANT

"Trata-se de descrever e não de explicar ou analisar".
HUSSERL

"Toda explicação deve desaparecer e apenas
a descrição deve tomar seu lugar".

WlTTGENSTElN

"É essencial não deduzir nada apriorí. observar,
não concluir nada".

MAUSS

A especificidade da antropologia não está ligada à natureza
• l;is sociedades estudadas (sociedades tradicionais que poderíamos
iipor às sociedades "modernas") nem a "objetos" particulares (a
i c 11gião, a economia, a política, a cidade...) nem às teorias utiliza-
das (marxismo, estruturalismo, funcionalismo, interacionismo...),
mas sim a um projeto: o estudo do homem como um todo, quer
d i/cr era todas as sociedades, sob todas as latitudes, em todos os
seus estados e em todas as épocas. No entanto esse projeto - o
estudo o mais científico possível da pluralidade das culturas - é
inseparável de um método: não mais uma reflexão abstrata e
especulativa sobre o homem em geral, mas uma relação humana,
;i familiaridade com grupos que procuramos conhecer ao compar-
t i Miarmos sua existência.

Essa atitude de impregnação e de aprendizagem de uma
cultura que não é a minha ou de um segmento de minha própria
cultura supõe uma atividade que desperte e mobilize a sensibilida-
de do etnólogo, mais particularmente a vista, e, mais precisamente
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ainda, como veremos, o olhar. Atividade de observação, a
etnografia é antes de tudo uma atividade visual, ou, como dizia
Mareei Duchamp acerca da pintura, uma "atividade retiniana".

Mas a descrição etnográfica (que significa a escrita das cul-
turas), sem a qual não há antropologia no sentido contemporâneo
do termo, não consiste apenas em ver, mas em fazer ver, ou seja,
em escrever o que vemos. É um processo geralmente implícito,
de tão aparentemente óbvio, quando de fato é de uma complexi-
dade inaudita. Procedendo à transformação do olhar em lingua-
gem, exige, se quisermos entendê-lo, uma interrogação sobre as
relações entre o visível e o dizível ou mais exatamente entre o vi-
sível e o lisível. A descrição etnográfica enquanto escrita do visí-
vel põe em jogo não só a atenção do pesquisador (atenção orien-
tada, e também, conforme veremos, atenção flutuante), mas um
cuidado muito particular de vigilância em relação à linguagem,
já que se trata de fazer ver com palavras, as quais não podem ser
intercambiáveis, particularmente quando estabelecemos enquan-
to meta relatar da maneira mais minuciosa a especificidade das
situações, sempre inéditas, às quais estamos confrontados.

É na descrição etnográfica que entram em jogo as qualidades
de observação, de sensibilidade, de inteligência e de imaginação
científica do pesquisador. É aí que esperamos a revelação do
etnólogo (aquele que faz emergir a lógica própria a tal cultura). É
enfim a partir desse ver organizado em um texto que começa a se
elaborar um saber: o saber característico dos antropólogos.

Se a descrição enquanto atividade indistintamente visual e
linguística, não foi nunca, pelo que sabemos, pensada assim pelos
etnólogos, mesmo sendo a categoria principal da etnografia, é
porque demanda para ser compreendida, uma pluralidade de
abordagens que a antropologia - que não é uma disciplina auto-
suficiente, mas aberta - deve frequentar: as ciências naturais, a
pintura, a fotografia, a fenomenologia, a hermenêutica, a teoria da
tradução, as ciências da linguagem, mas também a literatura que
não é senão o pleno exercício da linguagem.
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A indissociabilidade da construção de um saber (antropo-
I n r i . i ) ;i partir do ver e de uma escrita do ver (etnografia) não tem
" i < l . i de imediato ou de uma experiência transparente. É uma
t - m | >resa pelo contrário extremamente problemática que supõe que

• i. 11 nos capazes de estabelecer relações entre o que é tido em geral
pui separado: a visão, o olhar, a memória, a imagem e o imaginário,
• > .( • 111 i do, a forma, a linguagem.

Se evidentemente ninguém hoje está em condições de
i l u m i n a r estes diferentes campos, devemos todos, mesmo assim,
i c n l a r tomar consciência do que fazemos quando utilizamos o
i n 11 u) de descrição (e mais precisamente de descrição etnográfica)
< inundo lemos textos descritivos e afortioriquando, no campo das
i inicias sociais, nós nos preparamos para uma atividade assim ou
n que nós exercemos.



A Etnografia como atividade perceptiva:
o olhar

'Um historiador pode ser surdo, um jurista cego, um filósofo
a rigor pode ser os dois, mas é preciso que o antropólogo

ouça o que as pessoas dizem e veja o que fazem".
RAYMOND FIRTH

Sc a especificidade do procedimento antropológico em
n l.ieao às outras disciplinas que formam as ciências sociais não
i leve ser confundida com a natureza das primeiras sociedades
• ' l indadas pelos etnólogos (as sociedades extra-européias), ela não
pude ser dissociada de um modo de conhecimento particular que
I I H elaborado a partir dessas sociedades: a observação rigorosa,
pi n 11 npregnação lenta e contínua, de grupos humanos minúsculos
< oin os quais mantemos uma relação pessoal.

Apenas à distância em relação à nossa sociedade de origem
mas uma distância que pouco a pouco nos torna extremamente

p iox imos do que nos era distante - nos permite efetuar essa
descoberta: o que "em casa" nos parecia natural, em particular a
1 1 1 1 j-íua que falamos, por meio da qual se forma nosso pensamento,
e de lato cultural. Daí a necessidade, na formação antropológica, j
daqui lo que não hesitaria em chamar de deslocamento, ou seja, o
espanto provocado pelas culturas mais distantes de nós, cujo
encontro vai acarretar uma modificação do olhar que dirigimos
paia nós mesmos. Localizados, de fato, em uma só cultura, não
apenas nos mantemos cegos diante das culturas dos outros, mas
míopes quando se trata da nossa, ^experiência da alteridade (e a "
elaboração dessa experiência) obriga-nos a ver o que nem sequer
l n n leríamos imaginar, a dificuldade em fixar nossa atenção naquilo
que nos é habitual é tanta que acabamos por considerar que "isso
é assim mesmo". Todos somos, de fato, tributários das convenções
da nossa época, de nossa cultura e de nosso meio social que, sem
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que percebamos, nos designa: 1° o que é preciso olhar, 2° como é
preciso olhar1.

O ato de ver, informado pelos modelos (e até pelos modos)
culturais, está estreitamente ligado ao de prever, e o conhecimento
muitas vezes, nessas condições, não vai além de um conhecimento
do que já sabíamos. Ver é, na maioria das vezes, por memorização
e antecipação, desejar encontrar o que esperamos e não o que
ignoramos ou tememos, a tal ponto que pode acontecer-nos de não
acreditar naquilo que vimos (ou seja, não ver) se tal não corres-
ponde a nossa espera. Como escreve Pierre Francastel, "só se vê
aquilo que se conhece, ou pelo menos o que se pode integrar a um
sistema coerente2".

Progressivamente, à distância das sociedades diferentes das
nossas permitem-nos perceber aquilo que nas nossas permanecia
despercebido até então (as diversas maneiras com as quais os
cachorros, os gatos, os gansos, os patos, os perus atravessam uma
estrada quando chega um carro, o piso cinza e roxo da cozinha,
os arabescos da sacada de ferro, o ruído de um cubo de gelo coli-
dindo o cristal, o cheiro da madressilva molhada, o esfregar das
telhas que se deslocam do telhado...) e de nos darmos conta que
nossos comportamentos, por mínimos que sejam (gestos, mímicas,
posturas, reações afetivas), de fato não têm nada de "natural".
Começamos então a nos espantar conosco, a nos espiar. O conhe-
cimento antropológico de nossa cultura passa obrigatoriamente

1. Por exemplo, o olhar ocidental - ocidentalizado, ocidentalizante - mantêm-se
muito ligado a uma geometrização do espaço e reluta em perceber formas
"desordenadas" e arredondadas. Tem dificuldades em conceber a linha curva
de outra forma que não seja como desvio em relação à linha reta. Permito-me
remeter nesse ponto às observações que fiz pessoalmente no Brasil (F.
Laplantine, Transatlantique. Entre Europe et Amériques Latines, Paris, Payot,
1994), sociedade visual por excelência, na qual a comunicação cotidiana é
pontuada por numerosos veja e olha, enquanto que um francês teria tendência
a dizer tu sais (sabe).

2. Pierre Francastel, Études de Sociologíe de l 'An, Paris, Denoêl/Gonthier, 1970,
p. 60.
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I u In conhecimento das outras culturas e conduz-nos especialmente
ii i cconhcccr que somos uma cultura possível entre tantas outras,
i i i . i - . n;io a única.

lissa revolução epistemológica, que implica um descen-
I 1 .u i i i -nlo radical, um esfacelamento da ideia que existe um "centro
I | M mundo" e, correlativamente, um alargamento do saber e uma
munição de si mesmo, só são possíveis a partir de uma revolução
i IM Mlhar . De fato, só a experiência da descoberta sensorial da alte-
i id .ule por meio de uma relação humana nos permite não iden-
ll l ici i rmos nossa província de humanidade, a humanidade e, cor-
1 1 • l . 1 1 1 vãmente, não mais rejeitarmos o presumido "selvagem" para
l M I . i de nós mesmos.

l vssa experiência, de fato estranha, que consiste em nos
i<N | ) i i n l a r com aquilo que nos é mais familiar (aquilo que vivemos
( nhdianamente na sociedade em que nascemos) e tornar mais
t u i m l iar àquilo que nos parecia inicialmente estranho e estrangeiro
( O N comportamentos, as crenças, os costumes das sociedades que
i i i i n sfio as nossas, mas nas quais poderíamos ter nascido) é por
yHccIència a da etnografia ou, como se diz ainda, a experiência
do campo" (ver o enquadrado na página seguinte). É uma ati-
\c decididamente perceptiva, fundada no despertar do olhar
• n.i surpresa que provoca a visão, buscando, numa abordagem
llelíbcradamente micro-sociológica, observar o mais atentamente
possível tudo o que encontramos, mcluindo mesmo, e talvez,
>ii i l i i cindo, os comportamentos aparentemente mais anódinos, "os
n i |u-clos acessórios do comportamento", "certos incidentes
menores" (Malinowski, 1993, p.77), os gestos, as expressões
i i i i | x >ni is, os usos alimentares, os silêncios, os suspiros, os sorrisos,
i l .nelas, os ruídos da cidade e os ruídos do campo.

( ) último ponto leva-nos a estabelecer 1° uma distinção que
nos nfío havíamos efetuado até agora: ver e olhar; 2° o caráter
decididamente carnal do olhar.
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A noção de campo

Ela não é propriamente falando assimilável à noção de
descrição etnográfica e requer alguns esclarecimentos. Todos
os que participaram da fundação e em seguida da maturação
de nossa disciplina, na verdade ainda muito j ovem, insistiram
com razão no fato que a presença do etnólogo no campo ("ir
ao local", "ter estado lá" e voltar lá muitas vezes) é a única
via de acesso ao modo de conhecimento que perseguimos.
Dessa forma Claude Lévi-Strauss qualifica o campo de
"revolução interna que fará do candidato à profissão antro-
pológica um homem novo". Georges Condominas escreve
por sua vez que é o "momento mais importante de nossa vida
profissional", nosso "rito de passagem" que "transforma cada
um de nós em verdadeiro antropólogo". Aqui, três obser-

vações se impõem:
1° - André Breton já percebera em sua época que, na boca
dos etnólogos, o significante "campo" se revestia de uma

grande solenidade.
2° - Assim como se submeter pessoalmente a um tratamento
analítico não garante que você possa tornar-se psicanalista um
dia, longas temporadas de contato com uma sociedade que
você tenta entender não fará com que você se torne, ipso facto,
um etnólogo, mas é_uma condição necessária.
3° - Se a relação do antropólogo com seu campo se expressa
por meio de uma relação amorosa ou pelo menos de ternura
afetiva (evoque-se Griaule e os dogons, Leenhardt e os
canaques, Margaret Mead e as mulheres de Oceânia, Michel
de Leiris ou Jean Rouch na África, Jacques Berque no mundo
Árabe ou ainda Roger Bastide no Brasil, que escrevia: "para
se fazer boa sociologia, primeiro é preciso amar o género
humano"), o campo pode ser também fonte de confrontos e
de conflitos. RobertLowie, sobr^quejnL^éyi-Straussnos diz
que "não há obra mais objetiva, mais calma e mais serena do
que a sua", não tinha de fato nenhuma simpatia pelos índios
hopi; Colin Turnbull detestava os Iks (Unpeuple defauve,
Stock, 1973), Georges Devereux não tinha particular apreço
pela cultura Sedang-Moi, etc.
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1. Ver e olhar

Na linguagem cotidiana, a palavra ver que, é bom notar,
significa sempre o que está na frente, é utilizada para designar um
contato imediato com o mundo que não necessita nenhuma
preparação, nenhum treino, nenhuma escolaridade. Para se ver o
raio ou arco-íris ou ainda mariazinha que acaba de cair da bicicleta
c parece inconsolável, ninguém precisa ter frequentado a univer-
sidade. Ver é receber imagens3.

A percepção etnográfica não é por sua vez, da ordem do
imediatamente visto, do conhecimento fulgurante da intuição,
mas da visão (e conseqúentemente do conhecimento) mediada,
distanciada, diferenciada, reavaliada, instrumentalizada (caneta,
gravador, câmara fotográfica ou de vídeo...) e, em todos os casos,
retrabalhada pela escrita. Ver imediatamente o mundo tal como
c, cujo corolário consistiria em descrever exatamente o que aparece
aos olhos, não seria realmente ver, mas crer, e crer em especial na
possibilidade de eliminar a temporalidade. Seria reivindicar uma
estabilidade ilusória do sentido do que se vê e negar à vista e ao
visível seu caráter inelutavelmente mutante.

Tal ideia, ou melhor, como também se diz, essa "visão do
espírito", de uma visão saturada e satisfeita, de uma evidência
beata de um mundo ou de uma micro-sociedade sem história em
iodos os sentidos do termo, que poderia ser captada na repetição
do visual e na reprodução da linguagem, é o contrário do olhar
do ctnógrafo: um olhar quando não inquieto, pelo menos

Note-se que o significante vidente é reservado para designar, tanto em português
c 11 umto em francês ("voyant"), apenas um número limitado de seres humanos.
( ) vidente é aquele que vê o que não está "na frente", mas "dentro", ou seja, o
i |iie à primeira vista os outros não vêem ou o que não é imediatamente visível
l >;ira todos: o invisível. Voltaremos a esta questão quando estudarmos a relação
r n t r e a descrição etnográfica e a pintura. Cf. também sobre a questão F.
l nplantine, Un Voyant dans Ia Ville, Étude Anthropologiqued'un Cabinetde
( 'niiaultation d'un Voyant Contempomin, Paris, Payot, 1993.
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questionador, que vai em busca da significação das variantes.
Eis a razão pela qual, sem dúvida, convém agora diferenciar dois
termos dos quais um é sem dúvida melhor qualificado que o outro
para designar a empresa etnográfica: ver e olhar.

Olhar em francês é "regarder ", palavra forjada na Idade
Média e cujo sentido permanece até hoje."Regarder", como olhar,
é guardar de novo, ficar de guarda, tomar conta de manifestar
interesse por prestar atenção, consideração, vigiar. O olhar demora
no que vê. Consiste, segundo a expressão de François Fédier
(1995), em uma "intensificação do primeiro ver". Mas apercepção
etno-gráfica é de fato da ordem do olhar mais do que da visão, não
se trata de qualquer olhar. É a capacidade de olhar bem e de olhar
tudo, distinguindo e discernindo o que se encontra mobilizado, e
tal exercício - ao contrário do que se percebe "em um piscar de
olhos", do que "salta aos olhos", do que provoca um "impacto"...

- supõe uma aprendizagem.
Notemos, no entanto que o olhar etnográfico não pode

confundir-se com o olhar perfeitamente controlado, educado,
abalizado por referências ocidentalizantes, que consistiria em fixar
e escrutar seu objeto como um urubu sua presa, e que acentuaria
de certo modo a acepção medieval de regarder = colocar sob
guarda, que é também a de "'droit deregard^ (direito de controle).
O trabalho etnográfico que não é idêntico à "enquêté" sociológica
(os próprios termos de "enquêtê\ obter "infor-
maçõef têm uma conotação fortemente jurídico-policial) sup_õe__
um olhar que não deve ser nem desenvolto nem tenso. Donde a
necessidade de voltar a dar lugar também a uma atitude de deriva
(evidentemente provisória) de disponibilidade e de atenção
flutuante que "não consiste apenas" como diz Affergan (1987, jx
143) "em ficar atento, mas também e, sobretudo em ficar desatento,
a se deixar abordar pelo inesperado e pelo imprevisto".
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"Bastão frouxo" e "bastão rígido"

"Niels Bohr mostrou em que medida o dispositivo experi-
mental determina o local da demarcação [entre o sujeito e o
observador] ao analisar uma experiência simples: a ex-
ploração de um objeto por meio de um bastão. Se o bastão é
seguro com firmeza, torna-se um prolongamento da mão; o
local de demarcação se encontra pois na outra extremidade
do bastão (a que está mais distante). Se é seguro de maneira
frouxa, do ponto de vista da percepção, ele não faz parte do
observador: a demarcação situa-se assim "nesta" extremidade
do bastão (a que está mais próxima).
Apesar de Bohr não ter aprofundado sua análise desta ex-
periência, é relevante tanto para a lógica quanto para a psi-
cologia que a não-coincidência dessas duas demarcações se
deva ao fato que a experiência do bastão firmemente segu-
ro fornece principalmente dados cinéticos, enquanto que a
do bastão seguro de modo frouxo fornece, sobretudo dados
táteis.
[...] No exemplo de Bohr, o bastão seguro com firmeza faz
menos parte do objeto que do observador. Seguro frouxamen-
te faz mais parte do objeto que do observador. Essas duas
maneiras de segurar o bastão constituem um paradigma de
toda a experiência e observação em ciência do comportamen-
to. Toda experiência que não permite ao sujeito nenhuma
escolha consciente nem nenhum meio de refletir sobre o com-
portamento, que não inclui, pelo menos em princípio, as no-
ções de escolha consciente e de consciência, corresponde à
experiência do bastão firmemente seguro. As experiências
que permitem uma escolha consciente e nas quais o observa-
dor tem razões para pensar que o comportamento de seu su-
jeito reflete ou implica uma escolha consciente, corresponde
;'i experiência do bastão seguro frouxamente.
Todas as experiências das ciências do comportamento são do
tipo "bastão rígido" ou do tipo "bastão frouxo". A maneira
como se segura o bastão é determinada pelas teorias que se
lem, e que são, por sua vez, radicalmente influenciadas por
cias. As experiências do tipo "bastão rígido" fornecem
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geralmente informações do género que William James chama
de "conhecimento sobre" (knowledge abouí), as do tipo
"bastão frouxo" fornecem uma informação do género
"familiaridade com" (acquaintance witK). Guthrie, em
psicologia, e White, em etnologia, são pesquisadores do tipo
"bastão rígido", Freud, Tolman, Linton, Mead, Lévi-Strauss
e La Barrem são pesquisadores do tipo "bastão frouxo".

Georges Devereux, De /'Àngoisse à Ia Méthode dans
lês Sciences du Comportement, 1980, pp. 383-385 e 390.

2. Corpo e olhar

A descrição etnográfica não se limita a uma percepção
exclusivamente visual. Ela mobiliza a totalidade da inteligência,
da sensibilidade e até da sensualidade do pesquisador. Através da
vista, do ouvido, do olfato, do tato e do paladar, o pesquisador per-
corre minuciosamente as diversas sensações encontradas. Por
consequência, a escrita etnográfica não deve apenas estar atenta
às formas e às cores (linha reta, círculo, espiral, cruzada, zebrada,
berrante, vermelha, azul, rosa, suave, amarelo deslavado, verde
pálido, ou ainda todas as nuanças do cinzento), mas também ao
brando, rugoso, estridente, agudo, grave, sonante, dissonante,
seco, úmido, ácido, amargo, picante, salgado, açucarado, etc. É
em particular através da aprendizagem da língua e da cozinha que
podemos ter acesso à especificidade de uma sociedade que
descobrimos pela primeira vez e que temos intenção de estudar.

Olhar consiste numa reiteração daquilo que se encontra diante
de nós e a visibilidade, enquanto forma primeira de conhecimento,
afeta-nos ao mesmo tempo em que nos sentimos afetados por
aquilo que (a) percebemos. Trata-se de uma visibilidade não
apenas ótica, mas também tátil, olfativa, auditiva e gustativa que
nos conduz a deixar de opor o "diante" e o "atrás", o "fora" e o
"dentro", para compreender a natureza dos laços que ligam um
"diante" que nós incorporamos e um "atrás" a partir do qual se
efetua a atividade sensitiva assim como a intelectual. Por exemplo,
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Anne Sauvageot mostra-nos que na Grécia antiga o olhar era um
;ilo "mais tátil do que propriamente dito ótico" (1994: p.41), no
qual o olho vai "palpar, de certa forma, os objetos a distância"
(p.38). Isto pode ser comparado com as pesquisas efetuadas por
Margaret Mead e Clifford Geertz em Bali. Geertz: "empregar para
;i percepção o vocabulário da visão (ver, observar, etc.) é uma coisa
natural para os Europeus, mas aqui (em Bali), é uma oportunidade
do se iludir mais do que habitualmente. Os Balinenses seguem as
di (crentes fases do combate (de galos) tanto (e talvez mais, pois é
( 1 1 licil ver no galo um movimento que não seja confuso e embrumado)
rom o corpo como com os olhos, agitando a cabeça, tronco e membros
para repetir a mímica, os gestos e as manobras dos galos. Quer dizer
que o indivíduo recebe essencialmente uma impressão mais
fisiológica do que visual do combate" (1983 p. 213). Construímos o
que olhamos à medida que o que olhamos nos constitui, nos afeta
r acaba por nos transformar. Esse é o sentido do longo monólogo
• Ir Stephen Dedalus no começo de Ulisses de Joyce: "Inelutável
modalidade do visível" (Inéluctable modaliíy ofthe visiblé), que
irnnina assim: "Fechemos os olhos para ver" {Shutyour eyes and
v, r), durante o qual o personagem afirma que "o que é pensado o
r a l rã vês dos meus olhos" {though through my eyesf.

O filósofo e sociólogo Oswald Spengler, em Lê Déclin de
! (>, -cident, fala de um "olho carnal", mas foi Merleau-Ponty quem
mostrou pela primeira vez, rompendo com toda a tradição
inidectualista da "representação"5, a que ponto o olhar é o olhar
i Io corpo, implicando o corpo inteiro, efetuando-se através e a
pi i ri i r deste último.

l l .unes Joyce, Ulysses I, Paris, Gallimard/Folio, 1981, p. 56.
• A q u i l o a que chamamos "representação" e mais tarde "sistema de represen-

i.icões", constitui uma racionalização do olhar, historicamente extremamente
l i i n l i a , que consiste para os Ocidentais, e unicamente para os Ocidentais, em
v;i lorizar a concepção e a abstração em prejuízo da sensação, da razão (ou pelo
11 iciios uma certa concepção da razão) em prejuízo da visão. O que não impede
i | iu - , numa época em que tudo é qualificado de "representação" - sobretudo
nus c 'iôncias Sociais - ainda se fale de "visões do mundo".
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O olhar carnal

"Devemo-nos habituar apensar que todo o visível é esculpido
no tangível, qualquer ser tátil está condenado de alguma
forma ao visível, e existe atropelamento, sobreposição, não
apenas entre o tocar e o tocante, mas também entre o tangível
e o visível que se encontra incrustado nele, assim como,
inversamente, ele mesmo não é o vazio da visibilidade, não
deixa de ter existência visual. Uma vez que o mesmo corpo
vê e palpa, visível e tangível, pertencem ao mesmo mundo.
É uma maravilha muito pouco destacada que todo o
movimento dos meus olhos - e até qualquer movimento do
meu corpo - tem seu lugar no mesmo universo visível que
através deles eu exploro em detalhe, assim como, inversa-
mente, toda visão tem seu lugar algures no espaço tátil".

Maurice Merleau-Ponty,
Lê Visible et 1'Invisible, 1993, p.177.

3. Experimentação in vítro e experimentação in vivo

Os antropólogos consideram que o conhecimento dos seres
humanos não pode ser observado à maneira de um botânico
examinando uma folha ou de um zoólogo analisando um crustáceo,
mas sim comunicando com eles e partilhando seus modos de vida
de forma duradoura, o que não acontece numa reportagem jornalís-
tica, nem com o viajante de passagem, nem no tipo de "contato"
que se limita em colher dados do "informador" (termo prático ao
qual seria bom renunciar).

Nestas condições, o trabalho do etnógrafo não consiste
unicamente numa metodologia exclusivamente indutiva, coletando
um monte de informações, mas sim em impregnar-se dos temas
obsessivos de uma sociedade, dos seus ideais, de suas angústias.
O etnógrafo deve ser capaz de viver no seu íntimo a tendência
principal da cultura que está estudando. Se, por exemplo, a
cultura tem preocupações religiosas, ele deve rezar com seus
hóspedes. "Quando cheguei no país Zandé, escreve Evans-

1'ritchard, a feitiçaria não me interessava, mas os /iiiuli '-
interessavam por ela: eu devia, pois me deixar guiar por
Quando estive com os Nuer, não me interessava de l o i n n i
particular pelo gado, mas eles sim, de tal forma que, de bom ou
mal grado, tive que me interessar pelo gado também. Precisa r u
rventualmente adquirir uma manada pessoal para que me
aceitassem ou, pelo menos, que me tolerassem" (texto citado c
Iraduzido por Jeanne Favret-Saada, 1994, p.31).

l ) ma aculturação ao invés

A etnografia é antes de tudo uma experiência física de
imersão total, consistindo numa verdadeira aculturação ao invés,
onde, longe de tentar compreender uma sociedade unicamente nas
Niias manifestações "exteriores" (Durkheim), eu devo interiorizá-
hi a l rã vês das significações que os próprios indivíduos atribuem
n sons próprios comportamentos. É esta apreensão da sociedade,
i . i l como ela é apreendida do interior pelos próprios atores sociais
rum os quais mantenho uma relação direta (apreensão que não é
i Ir Turma alguma exclusiva da maneira como se coloca em
evidencia o que lhes escapa, mas que, pelo contrário, abre a via a
i«Nln etapa ulterior da pesquisa) que distingue essencialmente a
pi i'il iça etnológica - prática de campo - da prática do historiador
c do sociólogo. Com efeito, o historiador, mesmo visando, como
1 i ri nólogo, dar conta o mais cientificamente possível da alteridade
n i | i i a l se encontra confrontado, ele nunca entra em contato com
im homens e mulheres da sociedade que estuda. Ele recolhe e
i i n a l i s a testemunhos. Ele nunca encontra testemunhas vivas.
t,)mmlo à sociologia, pelo menos em suas principais tendências,
I n 11 tp la matriz marxista, durkeimeana e weberiana na qual ela se
• " i r . l i l u i n ) , ela afasta-se sensivelmente da maneira de trabalhar
i lu r inúlogo do ponto de vista que retêm aqui nossa atenção,
( . l i i i i iu lo o ctnólogo pretende a neutralidade absoluta, quando ele
Hi i n l i l a ler recolhido os fatos "objetivos", quando ele elimina dos
I 1 .u l i j idos de sua pesquisa tudo o que contribuiu a alcançá-la e que
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ele apaga cuidadosamente os traços de sua implicação pessoal no
objeto de seu estudo, é então que ele corre o maior risco de se
distanciar do tipo de objetividade (necessariamente aproximativa)
e do modo de conhecimento específico da sua disciplina, ou seja:
a apreensão, ou melhor, a construção daquilo a que Mareei Mauss
chamou o "fenómeno social total" que supõe a integração do
observador no próprio campo da observação.

Se for possível, e mesmo necessário, distinguir aquele que
observa daquele que é observado, parece-me, no entanto impen-
sável, (afortiorí se pretendemos fazer obra científica) dissociá-
los. Nós nunca somos testemunhas objetivos, observando objetos,
mas sujeito observantes de outros sujeitos no seio de uma expe-
riência na qual o observador é ele mesmo observado. Se ser é
perceber, é também, como disse Berkeley, "ser percebido". Seria
ilusório para o etnólogo, ele procurar escapar a esse círculo no qual
ele tem o dever de se encontrar deliberadamente, coisa que exprime
muito bem Merleau-Ponty quando escreve: "sou um vidente
visível". O ideal que é aqui visado é passar dos olhares cruzados
aos olhares partilhados, o que consiste numa atitude de ruptura com
uma concepção assimétrica da ciência fundada sobre a captação
de informações para um observador absoluto sobrevoando a
realidade estudada, mas sem fazer parte dela. Não existe etnografia
sem confiança mútua e sem intercâmbio, o que subentende um,
itinerário durante o qual os parceiros em ação conseguem se
convencer reciprocamente a não deixar perder formas de pensar
e atividades únicas.

Malinowski foi um dos primeiros a mostrar-nos que come-
çamos a nos integrar e a compreender a sociedade que nos
propomos estudar "a partir do momento em que nos encon-
tramos sós" (1993, p.62) e quando partilhamos as atividades
económicas, as alegrias - em particular os jogos - e as dores
da população.
"Imagine-se desembarcando, de repente, rodeado de todo o
seu material, sozinho, numa praia tropical, logo do lado de
uma aldeia indígena, enquanto isso, a embarcação que o
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trouxe afasta-se antes de desaparecer ao longe. Dado que você
se instala num setor reservado aos Brancos, tendo como
vizinhos um comerciante ou um missionário, uma vez que não
tem mais que fazer, logo se aplica ao seu trabalho de
etnógrafo. Imagine ainda que é um principiante, sem qualquer
experiência prévia, sem nada para guiá-lo, nem ninguém para
ajudá-lo. Acontece que o Branco se encontra ausente
temporariamente ou não está disponível, ou então sem grande
vontade de perder seu tempo consigo,
l sto corresponde exatamente à minha primeira experiência de
campo, na costa da Nova Guiné. Recordo-me muito bem das
longas visitas que efetuei nas aldeias durante as primeiras
semanas; da minha sensação de desespero e de aborrecimento
depois que várias tentativas para entrar em contato real com
os indígenas, obstinados, mas vãs, ou para juntar algum
material, foram condenadas ao fracasso. Conheci períodos de
desânimo durante os quais me abandonava à leitura de
romances, um pouco como um homem que se entrega à
bebida sob o efeito do tédio e da depressão próprios de um
i-1 i ma tropical."

Bronislaw Malinowski,
Os Argonautas do Pacífico Ocidental, 1993, p. 60.

No campo da antropologia contemporânea, os dois exemplos
c iludes com mais frequência sobre este assunto, são os de
( ' l i l ford Geertz (1983) e o da experiência mais recente de
Icanne Favret Saada (1984).
(íecrtz encontra-se numa aldeia em Bali há uma dezena de
dias , isolado, numa indiferença geral, numa posição de
"inlruso profissional". Participando numa sessão de combate
<k- galos proibida, acontece então uma blitz. Este incidente
vji lcu-lhe 1° "ser admitido imediatamente numa sociedade
onde o acesso é extremamente difícil, e, coisa fora do co-
mum, sê-lo completamente"; 2° fornece-lhe aquilo que vai
loinar-se o objeto de seu estudo: "Só em aparência são os
i ' . i l»s que combatem aqui, na realidade são os homens",
l i - i innc Fravret-Saada mostra que ela começou verdadeira-
m r i i i c a observar a feitiçaria a partir do momento em que ela
mesma se encontrou sendo "objeto de feitiços".
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Dois outros exemplos parecem-me ainda mais ostensiva-
mente reveladores deste grau de participação do antropólogo
na realidade social que ele procura compreender.
1. O primeiro é o da primeira missão efetuada por Griaule na
Etiópia em 1928-1929. A Etiópia (chamada naquela época
de Abissínia) está em plena efervescência. O etnólogo encon-
tra-se definitivamente implicado no confronto que se prepa-
ra com a Itália. Ele acaba escolhendo seu próprio campo: o
do príncipe da Abissínia, o rãs Hailou.
2. Um segundo exemplo vai ainda mais longe nesta impli-
cação: ele concerne as aventuras de Evans-Pritchard quando
ele era auxiliar militar no Sudão no princípio da Segunda
Guerra Mundial, dirigindo uma operação militar sobre
Okobo. Sua coluna, precedida da bandeira da Union Jack,
ataca o quartel geral italiano de Agenga, defendido por várias
centenas de soldados. Dirigindo um batalhão de quinze
Anuakes, ele toma de assalto e destrói várias aldeias. Ele volta
cansado, vinte quilos mais magro, ferido, desta expedição que
lhe permitiu, é o menos que se possa dizer, o acesso à cultura

anuak.

Nós nunca observamos os comportamentos de um grupo tal
como eles aconteceriam se nós não nos encontrássemos lá, ou se
os sujeitos de observação fossem outros que nós. E mais, se o
etnógrafo perturba uma dada situação, criando mesmo novas
situações, devido a sua presença, ele encontra-se por seu lado
profundamente perturbado por tais situações. O que vive o pes-
quisador, em sua relação com seus interlocutores, (o que ele
recalca ou o que ele sublimina, o que ele detesta ou o que ele
aprecia), faz parte integrante de sua pesquisa. Assim, a antro-
pologia também é a ciência dos observadores susceptíveis de se
observar a eles mesmos, procurando que uma situação de
interação (sempre inédita) se torne o mais consciente possível.
É na realidade o mínimo que podemos exigir de todo aquele que
exerce esta atividade.
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Ora, paradoxalmente, o regresso do observador no campo da
observação não se efetuou pela via das ciências humanas nem
mesmo da filosofia, mas sim através da física moderna que
icMitcgra a reflexão sobre o sujeito da atividade perceptiva como
condição da possibilidade da própria atividade científica,
l Iciscnberg mostrou que não podíamos observar um eletrão sem
c i ' i a r uma situação que o modifica. Do qual ele extrai em 1927 seu
l.imoso "princípio da incerteza", que o conduziu a reintroduzir o
llsico na própria experiência da observação física. Já no século
X V I I , Velasquez - em Lês Ménines- tinha reintegrado a pintura
I H I próprio espaço do pintor. No começo do século XX e, note-se,
praticamente na mesma época de Heisenberg, Freud, em ruptura
I dl a l com a psiquiatria clássica, compreendia porque é que o tera-
peuta (e com ele todos os seus afetos) devia ser reintegrado no
i j i i adro da terapia. Mas foi Georges Devereux que, pela primeira
vc/ lanto quanto sabemos (em 1938), mostrou qual o ensinamento
I 1 no o etnólogo podia tirar desse princípio comum à física quântica
c a psicanálise.

A perturbação que o etnólogo impõe com sua presença ao que
de observa e que acaba perturbando-o a ele mesmo, longe de ser
1 1 iMsiderado como um obstáculo epistemológico que conviria neu-
1 1 . 1 1 1 /ar, é uma fonte infinitamente fecunda de conhecimento. Auto
incluir-se não apenas socialmente, mas também subjetivamente
I n / parte do objetivo científico que procuramos construir, assim
cdino do modo de conhecimento característico do trabalho do
riiidlogo. A análise, não somente das reações dos outros à nossa
l M cscnça, mas de suas próprias reações as reações dos outros, é um
instrumento por excelência, que traz à nossa disciplina vantagens
i n-Mií l lcas consideráveis, desde que saibamos tirar partido delas.

Um observador engajado

"Falar de feitiçaria nunca é para informar. Ou se se informa
ò para que aquele que deve matar (o que desfaz o feitiço) saiba
onde orientar seus golpes. É literalmente impensável informar
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um etnógrafo, ou seja, alguém que afirma não querer fazer
qualquer uso dessas informações, e que deseja ser informado
apenas para saber. Pois é uma palavra (e somente uma
palavra) que ata e desata o feitiço, e quem quer que seja que
se coloque em posição de a pronunciar se torna temível. (...)
Isto quer dizer que não existe posição neutra para a palavra:
em termos de feitiçaria, a palavra, é uma declaração de guerra.
Todo aquele que falar se torna um combatente, seja ele
etnólogo ou não. Não existe lugar par um observador não
engajado. (...) Antes que ele tenha pronunciado uma palavra,
o etnólogo encontra-se inscrito numa relação de forças, ao
mesmo título que qualquer outro que pretenda falar. Quando
ele fala, seu interlocutor procura antes de mais identificar sua
estratégia, a medir suas forças, a adivinhar se ele é amigo ou
inimigo, se precisa comprá-lo ou destruí-lo. Como a qualquer
um outro locutor, é a um sujeito suposto poder (um feiticeiro,
um macumbeiro) ou não poder (uma vítima, um enfeitiçado)
que nos dirigimos quando falamos com o etnólogo.
Como vemos, não se trata de uma típica situação de inter-
câmbio de informações, na qual o etnólogo poderia esperar
que lhe comunicassem um saber inocente sobre as crenças e
as práticas de feitiçaria. Pois aquele que alcança conhecê-las
adquire um poder e fica subjugado aos efeitos desse poder:
quanto mais sabemos, mais nos tornamos ameaçadores e mais
somos ameaçados do ponto de vista mágico. Enquanto ocupei
o lugar ordinário do etnólogo, aquele que pretende desejar
saber por saber, meus interlocutores se interessavam menos
em me comunicar seu saber do que em medir o meu, em
adivinhar a utilização necessariamente mágica que eu enten-
dia fazer, em desenvolver sua "força" em prejuízo da minha.
Foi, pois necessário tirar as conclusões de uma situação tão
marcadamente agnóstica e reconhecer o absurdo em que
consistiria continuar a reivindicar uma neutralidade inadmis-
sível, tão pouco credível, para quem quer que fosse. Quando
a palavra é uma total declaração de guerra, temos mesmo que
nos decidir a praticar um outro tipo de etnografia".

Jeanne Favret-Saada,

LesMots, laMort, lês Sorts, 1994, pp. 26-30.

A Etnografia enquanto atividade
linguística: a escrita

"A tarefa que procuro realizar consiste, através do único poder das
palavras escritas, a dar-vos a entender, dar-vos a sentir, e,

antes de mais a fazer-vos ver. Isso e nada mais, mas é imenso".
JOSEPH CONRAD, Lê Nègre du "Narcisse".

l . A transformação do olhar em escrita: a
organização textual do visível

As capacidades de observação e de implicação que esperamos
• In clnólogo não concernem unicamente o fato de ver e compre-
i min aquilo que vemos, mas também o fato de o dar a ver aos
nu i ios . Quando vemos, quando olhamos, e, afortiorí, quando
l IH " m amos mostrar aos outros aquilo que vemos e olhamos, o
fò/vmos com palavras, com nomes. A atividade de percepção é
i | i M ' > < - inseparável, nessas condições, de uma atividade de nomea-
t , m > Mas esta última acaba sendo por sua vez insuficiente. Se
th ii.'.NL-inos pela observação, nem que fosse da forma mais rigorosa
|n f ts í vcl, ou pela nominação oral mais precisa, muito rapidamente,
i li indo aquilo que foi visto ou dito restaria apenas uma vaga
líinlmmca. Sem a escrita, o visível permaneceria confuso e
(ItfNíirilcnado. Â etnografia é precisamente a elaboração e, como
> . 1 1 1 1 u >s mais adiante, a transformação pela escritura desta experi-
Plu ia , ó a organização textual do visível em que uma das funções
i i n n i n i-s é também a luta contra o esquecimento. Compreender os
j in n i-ssos c as condições de observação etnográfica, como nós

i'\amos a fazê-lo no capítulo precedente, não é certamente
i H i c l i i l a c i l . Mas não podemos ficar pela questão daquilo que
» 1 1 1 MI, ' , Ato agora apenas percorremos metade do caminho.
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Se a observação etnográfica é uma relação entre os objetos,
os seres humanos, as situações e as sensações provocadas no
próprio pesquisador, a descrição etnográfica é, pois a elaboração
linguística desta experiência. É a percepção, ou melhor, o olhar
que desencadeia o processo de descrição, mas esta última consiste
menos em transcrever e mais em construir, ou seja, a estabelecer
uma série de relações entre o que é observado e aquele que observa,
o ouvido que escuta, a boca que pronuncia uma série de nomes e
por fim a mão que escreve, que deve por sua vez perder o hábito
de tomar por natural aquilo que é cultural: as palavras que serão
procuradas para dar a entender aos outros o caráter sempre singular
daquilo que observei.

As capacidades de observação estão longe de implicar apenas
o que é visível. A própria linguagem, e o etnógrafo, isto é, aquele
que se esforça por transformar o olhar em escrita, deve desconfiar
dos estereótipos e das imagens já prontas, de todo esses depósitos
e sedimentos culturais que sempre levam à redução repetitiva do
outro ao idêntico. Esta é uma das lições que podemos aprender
lendo, por exemplo, Paul Valéry que, em Degas Danse Dessin,
convida-nos a "esquecer os nomes e coisas que vemos"6.

Trata-se, pois de articular o olhar e a escrita, não na simulta-
neidade - o que seria uma ilusão - mas na sua coextensibilidade,
de compreender a relação entre o ver e a escrita daquilo que vemos.
Essas relações não podem ser entendidas como se fossem em
sentido único, pois o etnólogo, que é aquele que tem o dever de
voltar a ver (rever), encontra-se, além disso, confrontado perma-
nentemente ao que foi visto e ao que foi escrito por outros.

6. Bem antes de Paul Valéry, é certamente em Nietzsche que precisamos procurar
para encontrar uma das interpelações mais importantes do visível pela
linguagem. Assim, por exemplo, em Lê Gai Savoir (Paris, Gallimard, 1967,
p. 171): "O que é a originalidade? É ver algo que ainda não possui nome, que
não pode ser nomeado, mesmo que se encontre exposto aos olhos de todos.
Habitualmente os homens agem de tal forma que precisam ter primeiro o nome
para que uma coisa se lhes torne visível. Os originais foram aqueles que muitas
vezes deram nomes às coisas".
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() conjunto das reflexões precedentes permite-nos sugerir a
• . " • ( « . i i i i i t c definição: a descrição etnográfica é a realidade social
iipiecndida a partir do olhar, uma realidade social que se tornou
lni)',uagem e que se inscreve numa rede de intertextualidade. A
cinologia e, a fortiori, a antropologia mantém uma relação
ni -i vssária com o que já foi dito, com o que já foi escrito.

2. Descrição e classificação: profusão semântica e
precisão lexicológica

Perguntar-nos-emos mais adiante se existe realmente uma
especificidade etnográfica da descrição, depois, no fim deste livro,
NC pode existir uma etnologia puramente e exclusivamente descri -
l i v a . Num primeiro tempo, parece-nos necessário lembrar quais
NÍio as características desse género textual que designamos pelo
i n mo de descrição. A descrição que é ao mesmo tempo uma explo-
i.icão do vocabulário e do fenómeno do qual tentamos dar conta,
pnrece ser da ordem da enumeração. A descrição enuncia e
.Municia, enumera, soletra, detalha, decompõe, mas antes regista,
demonstra, recenseia, contabiliza. Não é uma atividade particular-
11 iriilc imaginativa: ela elabora listas, estabelece relatórios, procede
,i inventários7. Tomando o cuidado de não esquecer, ela procura
l'morosamente explorar até ao fim seu objeto. Em^ Obra ás Zola
"o pintor Claude Lantier exclama: "Ah! Tudo ver e tudo pintar",
l • A ndré Chénier escreve por sua parte em L 'Amérique: "Tudo ver,
n por todo o lado, tudo saber e tudo dizer".

A escrita descritiva esforça-se por dar conta da totalidade
il;u|iiilo que vemos. Nenhum espaço, nenhum recanto deve ser
negligenciado, nem pelo olho que observa, nem pela mão que
i lês igna. Trata-se de dar conta e antes de mais de nomear a totalidade
t luqn i lo que vemos. Assim, Mauss em seu Manual de Etnografia

/ No século XVII, a maior parte dos dicionários apenas dão o sentido judiciário
il;i descrição.
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escreve: "colecionaremos todos os produtos fabricados, estuda-
remos todos os momentos da fabricação da máquina....8". A
descrição visa a exaustão e ao acabamento. Razão pela qual a
multiplicação e a proliferação lexical são geralmente uma das
tendências maiores deste modo do discurso que procede, muitas
vezes, como notou Bachelard, de uma sobreadjetivação dos
substantivos9. Mas inversamente o texto descritivo pode visar a
economia (a descrição mais rigorosa obedece, segundo o filósofo
Lessing, à regra do epiteto único), a concisão, a depuração de todos
os detalhes. É o que recomenda Zola. É o que realiza Maupassant.
É também a lição da "escrita minimalista": Borges, Bioy Casares,
Brancusi.

"Uma composição simples, uma língua nítida, algo como uma
casa de vidro deixando ver as ideias no interior, os documen-
tos apresentados em sua nudez".

Émile Zola, Lês Romanciersnaturalistes.

"Tão poderoso é também seu sentido visual, a apreciação
rápida e imediata de seu olhar, que explica a concisão e o vigor
singulares de suas descrições. Estas não são nem delongadas,
nem detalhadas; nada nelas evoca a enumeração, a viravolta
do espírito do observador que recenseia todos os elementos
de sua lista para ficar bem seguro que a adição está completa.
Seu olho escolhe sem erro, sem escrúpulo, quase sem vergo-

8. Notaremos também que é em termos de "coleta", "colecão", "repertório",
"reprodução", "inventário", "séries", "recenseamento" que o autor do Manual
define a observação-descriçâo.

9. Para uma crítica do adjetivo, consultar Alizés de Michel Rio, Paris, Gallimard/
Folio, 1987. O narrador estima que o adjetivo é um "filho bastardo" do verbo
e do substantivo (p.84) que possui um "território autónomo": "a estética et a
moral". Ele acrescenta que o adjetivo é "gratuito e aldrabão" (p.85). "Ele é
mal empregue, prostituído mesmo, ele o paravento decorativo atrás do qual se
escondem a ignorância e a futilidade, o instrumento ideal e universalmente
partilhado do falso saber" (p.86). Em Lês Cinq Sens (Paris, Grassei, 1985),
Michel Serres critica também vivamente o adjetivo, qualificado de "parasita",
"barulho a mais", "incomodante bicho".
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nhã - ele capta o detalhe que contém a essência mesmo do
objeto ou da cena, e, ao exprimi-la com a rapidez consumada
do mestre, entrega-nos um quadro convincente e original".

Henry James, Sur Maupassant.

Seja como for, concisa ou desenvolvida ("podemos des-
rrcvcr um chapéu em vinte páginas e uma batalha em dez linhas",
di/ia Paul Valéry), a descrição tem por exigência a saturação e,
sobretudo a ordenação e a classificação. Se ela é arborescente e
l»K)fusa , esta profusão deve ser antes de mais uma profusão
ordenada que não autorize a improvisação. Ela consiste numa certa
lonna de partilha e de dissecação do real, ou antes, de construção
i Irslc último: o modo de classificação e de associação por analogia,
m;is acima de tudo por contiguidade. Os ficheiros, os guias, as
l islãs, os almanaques, os "listing^ ao mesmo tempo fechados e
t U-Unitivos em suas apresentações, mas, no entanto constante-
t i K - n t c atualizados em suas constituições sucessivas são textos
iminentemente descritivos. Mas existe uma relação constante
i i i n d a mais estreita da descrição que são os dicionários. Estes
n l l i m o s podem ser considerados como os maiores textos
descritivos que existem, ligando a profusão semântica e a precisão
i Ir ordem lexicológica.

"Era uma construção retangular de cerca de 8 metros de
comprido, 4 de largo e 5 de altura, na qual o telhado de duas
águas que se estendia até ao solo suportava uma espessa
cobertura de palmas. [...] A única abertura, feita sobre a
empena, bastante larga e alta para deixar a luz natural penetrar
abundantemente na casa, compreendia uma porta com dois
batentes feitos de bambu interligados, cuja rigidez era asse-
gurada por peças transversais que estavam ligadas ao aro por
lortes tranças de cânhamo. [...] O chão da casa, em terra
l>;i l ida, formava um buraco e seu nível era cerca de 50 centí-
metros inferior ao do lado de fora. Uma ligeira elevação do
arrebate impedia as águas da chuva de correr para o interior
f do aí estagnar. O madeiramento repousava sobre cinco
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pares de traves colocadas todos os 2 metros, espetadas no solo
e cruzando-se no cume formando uma série de V na conca-
vidade dos quais repousava uma trave mestra. Outras vigas,
repartidas regularmente, ligavam as traves umas às outras,
sendo a distância de cada par preenchida por varolas que
atravessavam a casa a 3 metros de altura. Um grande número
de barrotes, colocados cerca de 20 centímetros uns dos outros,
apoiados em vigas intermediárias que iam do solo exterior,
onde se encontravam espetados da mesma maneira que as
traves, até uma viga mestra por cima da qual eles se cruzavam.
Do lado da empena oposta à porta, estavam dispostos em
forma de varandim. Suportavam ainda uma densa malha de
longas ripas horizontais, espécie de listas ou de lambris sobre
os quais se segurava a cobertura de palmas. As traves e as
vigas eram autênticos troncos relativamente bem aparelhados,
os barrotes e as ripas de espessura diferente, eram simples
varas descascadas. Espetadas no solo, encostadas à parede de
terra formada pela concavidade, alcançavam o madeiramento
oblíquo a cerca de dois metros de altura, paus grossos e
redondos apertados constituam os muros".

Michel Rio, Alizès, Balland, 1987, pp. 49-50.

3. Descrição e narração

A descrição entra em conflito permanente com a narração da
qual ela para o curso. Enquanto que esta última é dinâmica, tempo,
movimento, desenvolvimento de uma intriga no seio da qual
evoluem personagens, a descrição demora, para na imagem,
concentra sua atenção sobre um dado momento, sobre um lugar
preciso, sobre um episódio decisivo. A descrição é, como diz
Gérard Genette, uma "pause na narração". Ela fixa o tempo num
presente definitivo e imobiliza a visão no espaço. Ela é uma espécie
de narração parada, uma recapitulação no instante, constituindo
um desafio ao fluxo da temporalidade, susceptível de dar conta,
por exemplo, da permanência da filiação, da parentela, da relação
ao sagrado, o emprego frequente do presente no texto descritivo
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irlorça, quando necessário, uma operação que resulta de alon-
gamento no espaço e não de um desenrolar no tempo.

A descrição seria da ordem da contemplação enquanto que
i i i larracão, que pode muito bem consistir numa série de descrições
nil iculadas no movimento da temporalidade, é, quanto a ela,
i l i vididamente do lado da ação. Podemos perguntar-nos se, nessas
i ondicões de oposição ao tempo, característica, quanto a ele, da
linguagem, do discurso, da escrita, mas também da leitura - falar,
• .1 rever supõe uma continuidade, um encadeamento de propo-
NICÕCS, uma sucessão, em surria, uma sintaxe - a descrição não tem
n ver com a utopia? Podemos descrever sem contar? Na medida
1 1 1 1 que a ordem dos fatos não é arbitrária - como é particularmente
d raso na descrição etnográfica - será que não nos encontramos
previamente engajados numa dinâmica recitativa?

Claro que existe efetivamente um tempo da descrição que é
n de um percurso enumerativo, o de uma contemplação na longa
duração do olhar. O olho se fixa, intensifica e amplifica a visão,
l l >em o espaço que acaba sendo apreendido, mas com paciência,
ul rã vês da duração da observação e, voltaremos ao assunto, através
i li i caráter diferido da escrita.

Seja como for, encontramo-nos em presença de dois modos
mi l i (éticos ou quanto mais não seja profundamente diferente do
discurso, aos quais correspondem duas formas de pensar:
tli-screver e contar, e no que respeita aquilo que nos interessa mais
l n i v i samente aqui: a descrição etnográfica e a narração etnológica.

Como escreve Phillipe Hamon (1993, p. 38), o contador-
M I I I rador é "um personagem bastante pitoresco, bon-vivant,
ilrsintcressado, sociável, amável e falador, [...] personagem de tio
nu avô condescendente [ou de] apaixonado ardente muito vivido.
( > personagem do descritor encontra-se quanto a ele, mais do lado
iln sábio austero, pouco falador, cientista recluso, possuidor de
1'nnhccimentos, com uma imaginação pouco vivaz, mais realista
p menos aventureiro".

A primeira modalidade mobiliza tanto o imaginário do
wiiTiidor como o do leitor. Toda a narração é uma narração de
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aventuras que provoca uma surpresa e suscita uma espera que se
exprime através do famoso: "e depois? e depois?" (subentenda-
se: e agora, que vai acontecer?). A segunda atividade, essencial-
mente didática, não sendo de forma alguma lúdica10, visa a elabo-
ração de um saber. Nada é mais contrário à confusão e à mistura
do que o saber descritivo. É o que queremos dizer quando
afirmamos "que coisa indescritível". O que nos parece desordem
deve, pois ser reorganizado, e a tendência mais comum consiste
em passar imperceptivelmente da enunciação à avaliação. Aquilo
que olhamos é transformado, interpretado, embelecido, distorcido,
a partir de um pensamento categórico e classificatório que distribui
geralmente a percepção em torno de polaridades do grande e do
pequeno, do magro e do gordo, do feio e do bonito. A questão que
surge, sobretudo quando procuramos separar os fatos dos julga-
mentos de valores (ética, estética), é a da hierarquia dos elementos.

Descrever, de-scribere, significa etimologicamente escrever
segundo um modelo, quer dizer, proceder a uma construção, a uma
separação, a uma análise, durante a qual nos aplicamos a ordenar.
Não inventamos os fenómenos sociais ou os acontecimentos aos
quais assistimos enquanto observadores ou aos quais participamos,
mas é uma ilusão de pensar que nós revelamos uma cópia fiel. A
composição intervém a partir dos diários de campo dos etnógrafos.
Estes últimos nunca são puros "testemunhos", prestações de contas
no estado bruto recolhido a partir de um observador imperturbável
e anónimo que teria conseguido desfazer-se de seu lado afetivo.
Eles são pelo contrário reveladores de uma escolha, de uma seleção
em suma limitada dos fenómenos apreendidos a partir de um certo
ponto de vista, mas também do acaso dos encontros efetuados no
campo, cuja consequência é a eliminação por desconhecimento de
outros encontros e, portanto de outras perspectivas possíveis.
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4. Descrição e representação

10. A não ser que se procure colocar em evidência seu caráter cómico como no
célebre Inventaire de Prévert e, sobretudo em Buvard e Pécuchet de Flaubert
que mostra o caráter irónico não apenas do conhecimento descritivo, mas
também de todo o projeto pretendendo seriamente proporcionar-nos o acesso
ao conhecimento.

A descrição etnográfica deve, nestas condições, desafiar os
pressupostos de uma noção implícita ou explícita (desde
I >iirkheim) que convém interrogar: a noção de representação (ou
u-presentação social) que é muitas vezes entendida como duplo,
u-plica, repetição, reconhecimento (e não reconhecimento), em
suma, reprodução de uma realidade anterior e exterior tanto em
u-lacão à questão pesquisada quanto à linguagem. Esta noção
nicontra-se reforçada por aquilo a que chamamos habitualmente

recolha de dados" cuja própria expressão tende a atribuir ao pes-
11111 sador um papel passivo de registro de informações. Ela requer,
do nosso ponto de vista, uma dupla crítica.

1. A representação supõe uma concepção substancial do
ira i . Existe uma verdade do mundo e uma veracidade do social
independentemente da linguagem. Como se existisse alhures algo
I 1 di to que bastaria descobrir, do escondido que bastaria revelar.
l ' s lc é um subterfúgio do positivismo que consiste em levar a
I11 red i lar que as significações procuradas estão totalmente contidas
mis coisas, no mundo, na sociedade. Como se existisse de um lado
0 l ai o no estado puro, possuindo aquilo a que chamamos em filoso-
11. i ( > estatuto de coisa em si, quer dizer de absoluto, e do outro lado,
discursos que enunciariam e, mais exatamente no caso da descri-
yrto, soletrariam esses fatos mimicamente no intuito de fornecer
nina cópia conforme.

2. A noção de representação implica uma redução da
linguagem a uma única de suas funções: a função que Jakobson
chamou de expressiva, e que pode também ser chamada de
liiNlrumental ou referencial, para a qual a linguagem, secundário
• I N i dação ao real, é um simples suporte servindo de veículo ao
liimsporte do pensamento e da comunicação das informações.
1 n ino de bastasse nomear a presença das significações já
[iii-smles, pré-existentes ao próprio ato de enunciação. A noção
i l i irpicscntação nestas condições, oferecendo-se inteiramente
ri M i n » representação do que está presente rejeita a distância (entre
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o significante e o significado, entre as palavras e as coisas), a sepa-
ração, a ausência (em particular de significante quando se trata
de traduzir um termo proveniente de uma cultura estrangeira que
não tem rigorosamente nenhum equivalente), rejeita a deriva e o
erro que são próprios a qualquer itinerário científico. Ela conduz
a uma ilusão ontológica de unidade, de identidade, de estabilidade
e de permanência do sentido.

Ora a escrita descritiva, em particular no caso da pesquisa
etnográfica, não consiste em "comunicar informações" já pos-
suídas por outros, nem a exprimir um conteúdo pré-existente e
previamente dito, mas em fazer surgir o que ainda não foi dito,
em suma, em revelar o inédito.

Na descrição etnográfica, é a questão da relação entre as
coisas e as palavras que é colocada sem cessar, o olho que observa
e a mão que escreve, o sujeito, o objeto, o observador e o observado
- questão também presente na percepção - que se encontra
colocada, e não podemos fazer de conta que esta questão esteja
de uma vez para sempre resolvida.

O obstáculo maior nesta confrontação vem do fato que nós
nos encontramos o mais frequentemente na presença de pensa-
mentos binários, quer dizer, de raciocínios em forma de dilema,
definidos como se fosse possível escolher, através de uma opção
entre termos colocados previamente, como sendo unicamente
exclusivos: selvagem ou civilizado? Conhecido ou desconhecido?
Próximo ou distante? Intraduzível ou totalmente traduzível?
Indescritível ou totalmente descritível? "Do lado" dos indígenas
ou totalmente vendido ao Ocidente imperialista? Esta injunção a
se situar "de um lado" ou "do outro" encontra, além disso, sua ré-
plica acerca da questão procurando saber se devemos adaptar o
"eu" do observador independente ou o "nós" do profissional, o que
não mudará nada ao fato que aqueles que são objeto do discurso
permanecem irremediavelmente os outros ("Os Trobriandesef,
"OsNuet>\QsJJT, "OsÀnpesJT, "OsMundugomoF,
etc.).
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Descrição, representação e teoria do conhecimento

A resposta que vai ser dada é comandada por uma teoria do
Conhecimento, frequentemente implícita. Por vezes a descrição é
i onccbida como descrição de um objeto, e a tendência consiste
rulão em fazer-lhe corresponder uma espécie de duplo ideal, o que
MV 11 via a questão do sentido unicamente para o lado do significado,
un i ras vezes pelo contrário, ela é concebida como atividade
• . « 'bcrana e exclusiva do sujeito. Umas vezes o olhar é apreendido
i nino captação de informações (desde Epicuro e seus seguidores,
i Mslem pessoas que pensam que o movimento vai do objeto ao
olhar) e outras vezes como emissão11. A história do pensamento

incluindo o pensamento antropológico que, ele, é mais recente
i' marcado por estas querelas do realismo e do idealismo, do

empirismo (de Locke a Margaret Mead) e do intelectualismo (de
l i - i h n i z a Lévi-Strauss). O característico dos pensamentos biná-
i u is, c que eles não permitem apreender o entre-dois, a oscilação,
0 i onlradição, o equívoco, a presença-ausência que constitui em
Portugal e no Brasil o sentimento de "saudade", o mostrar-
r>u onder (que se exprime nos rituais tanto profanos como
migrados), os deslizes de sentido, as indeterminações de sentido,
• MI pelo contrário a irrupção do sentido através do sensível que
pnili-mos acariciar apaixonadamente ou que podemos domesticar
V orientar na ordem do discurso público e sábio.

( 'onvém, segundo me parece, segurar os dois extremos da
1 i i i i r n l e c afirmar ao mesmo tempo:

que a realidade social que o etnógrafo procura simulta-
Mni i iH-n tc apreender e construir 1° está fora dele e não nele, 2°, mas
ijnr da não tem nenhum sentido independentemente dele;

que, 1° é o objeto que é percebido, 2°, mas que é o sujeito
i|in' percebe. . . um objeto que, como mostrou Lévi-Strauss em sua

Tl 1 'n i i i < 'hrysippe, retomado por Aristóteles e sobre o qual Euclides fundou sua
i V"' a. pura Goethe em seu Tratado Sobre as Cores, a vista vai pelo contrário

l i i i r para o objeto.
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"Introdução á obra de Mareei Maus^, é da mesma natureza que
ele mesmo;

- que não existem relações naturais entre o mundo e a
linguagem, entre o signifícante e o significado, mas sim elabora-
ções culturais, o que supõe que acabemos com essa fícções de
transparência da linguagem, de adequação das palavras e das coi-
sas, de isomorfismo do referente e do símbolo.

Descrição, representação e tradução

Se acentuarmos o fato de que a descrição etnográfica nunca
é um simples exercício de transcrição ou de "descodificação", mas
uma atividade de construção e de tradução durante a qual o
pesquisador produz mais do que ele reproduz, se insistimos sobre
o fato de que esta operação efetua-se não apesar, mas graças à
linguagem (a descrição etnográfica efetua-se numa linguagem, ela
é uma língua particular em ação), é para nos precavermos contra
a tendência ainda hoje largamente objetivista do discurso
antropológico. Tributário das ciências da natureza, o discurso
antrológico constituiu-se ignorando a questão da história, da
linguagem, considerada como um derivado em relação ao original,
e da escritura da qual se admite implicitamente que ela teria menos
de ser que de objeto. Malinowski, aliás, em contradição flagrante
com sua própria experiência, ensinou-nos que podíamos chegar a
uma observação neutra e imparcial e Mauss, seu teórico, con-
siderava que a descrição não era nada mais que um "registro".
Assim concebida, a antropologia adopta o pressuposto espontâneo
do realismo filosófico e considera a tese empírica mais rudimentar
como evidente: o conhecimento vem inteiramente da experiência;
o objeto é totalmente independente de suas condições históricas
de observação assim que das condições culturais, linguísticas de
tradução; existe bem - garantia de objetividade - uma anteriori-
dade e uma exterioridade do "terreno" em relação ao etnólogo.

Se a descrição etnográfica é preconizada por todos como o
alfa e o beta de nossa disciplina, mas tão raramente -para não dizer

Será que toda a descrição
é etnográfica?

l . A descrição etnográfica e a literatura do olhar:
u lição de Flaubert

Certas atividades, certas disciplinas são principalmente, e
nirsino exclusivamente, descritivas. Evocaremos a astronomia, a
niii i lomia, a botânica, a zoologia, e mesmo a relatividade restrita,
que descreve os fenómenos eletromagnéticos mais do que ela os
explica, ou ainda, muito mais modestamente, aquilo a que chamá-
viunos na escola primária ainda há não muito tempo de "lição de
i oisa", exercício que pretendia desenvolver as qualidades de
observação dos alunos e ensinar-lhes o vocabulário.

Mas a descrição tem uma história que se exerceu em dois
1'iinipos: o da retórica, que hoje se tornou uma parte da linguística13,
i1, sobretudo o da escrita literária. Esta história, quando surgiu a
irlalivamente recente descrição etnográfica, tornou-se a história
t l r uma transferência de um campo (linguístico e literário) para
M U I outro (o das ciências sociais).

l i bom lembrar aqui alguns grandes autores da descrição,
l li micro (em particular a descrição do escudo de Aquiles no canto
l H da flíade}; Balzac e suas famosas chaminés cobertas de um

i n i l i - 1 do Império, seus sofás em veludo de Utrecht vermelho,
Mnl/ac que, quando estuda as relações do homem com seu meio
I n paisagem, as cidades, as casas, os apartamentos), abre o
i i i n i i n h o daquilo que podemos considerar como uma explicação
ilrsu i l i vá; Zola voltaremos a falar dele. Os escritores daquilo que

i l K-sde os gramaticistas-lógicos de Port-Royal (A.Arnaud e P. Nicole, La
l ni-.ii/iic ou l 'ArtdePenser, (1662, reed., Paris, Vrin, 1981) até aos estilistas
r A crítica literária contemporânea, a descrição sempre foi objeto de uma
ii- l i - ic í io quase unânime.



foi chamado o Novo Romance nos quais um dos objetivos era
libertar a escrita literária daquilo que eles consideravam como
pertencendo à tirania da narração e que manifestavam uma
preocupação de exatidão, de precisão, de minúcia científica ("uma
explicação, seja qual for, escreve Robert-Grillet, só pode ser
excessiva face à presença das coisas"). Georges Perec - lembremos
que ele tinha uma formação sociológica - para o qual a descrição
não deve conti-nuar ao serviço da narração14. E, entre os nossos
contemporâneos, Michel Rio, que mede cómodos em metros
quadrados, contabiliza as dimensões dos prédios e manifesta um
cuidado particular na descrição das fachadas e das empenas.

Mas o mestre incontestado desta literatura do olhar é sem
dúvida Flaubert. O desafio flaubertiano consiste em contar acon-
tecimentos minúsculos, anódinos, com um máximo de imagens e
uma grande preocupação do detalhe. O tema de MadameBovary,
é o vazio, a mediocridade, uma vida sem importância. Não acon-
tece nada, os personagens não dizem nada, mas esse nada é suge-
rido através de uma proliferação descritiva: paisagens, árvores,
rios, o céu, a névoa. Quanto mais avançamos a caminho da miséria
dos sentidos, a significação minimalista, a estupidez, a parvoíce,
mais o mundo interior de Emma fica indeciso, quanto mais as
sensações assumem contornos precisos, mais o autor cultiva a
minúcia das sonoridades, das imagens que, de maneira indireta,
exprimem o nada, a miséria da vida psicológica de Emma e o tédio
que transpira da vida social na província.

Seria vão procurar acontecimentos neste livro, com excepção
do fim em que Flaubert conduz sua heroína ao martírio, porque o
acontecimento, é o próprio texto, ou antes, a própria descrição que

14. Ler Lês Choses (Paris, Presses Pocket, 1990), e Ia Vie, Mode d 'Emploi (Paris, j
Lê Livre de Poche, 1978), obra de 700 páginas separadas em 107 quadros, na
qual o autor estuda a vida cotidiana dos habitantes do prédio do n° 11 da rua
Simon-Crubellier em Paris, concebido como uma mesa de xadrez com 100
casas percorridos em 99 capítulos segundo o movimento do cavalo no jogo de
xadrez.
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nunca - pensada como tal no contexto desta mesma disciplina, é
porque herdamos de uma concepção preguiçosa da observação e,
sobretudo de uma concepção indigente da linguagem. De tal forma
qnc convém lembrar vigorosamente que não podemos perceber o
inundo fora do ato de olhar nem descrever o que observamos fora
< l ; i palavra e da escrita, em suma, é impossível sair da linguagem.
A ideia de uma autonomia do descrito (o referente, o objeto, o
significado) é um artifício. A descrição é uma descrição daquele
que descreve e a significação está ligada à atividade daquele que
coloca a questão do sentido. Existe, pois propriamente dito "dados
etnográficos", mas antes de mais, sempre e por todo o lado, a
r o n frontação de um etnólogo (em particular) e de um grupo social
r cultural (em particular), a interação entre um pesquisador e
nqucles que ele estuda. É precisamente este encontro que merece
ser chamado de "campo". É esta confrontação e esta interação (e
não "a metade") que constituem o objeto mesmo da experiência
r litográfica e da construção etnológica, as quais não se tornarão
antropológicas que na medida em que se inscrevam (de uma
maneira que Baktine qualificou de dialógica) numa rede de
inlcitextualidade.

S A escrita etnográfica, como escrita da diferença,
ó uma escrita diferida

Existe uma outra ilusão: aquela da simultaneidade do olhar
c da escrita ou, se preferirmos, do caráter imediato do texto,
concebido como um decalque da vista. Ora a visão nunca é con-
temporânea da linguagem. Existe uma diferença entre o que
\s e o que descrevemos, e uma relação entre o ver e a escrita
do que vemos, que é o de uma distância, de um entre-dois, de
u n i interstício, de um intervalo, em suma, de uma interpretação12.

l ' l ' a curiosidade do "entre-dois" que é suscetivel de despertar um certo número de
viH-;icões: escritores, etnólogos, tradutores, interpretes que são intermediários, dos
v i i i jantes e dos passadores de uma margem para a outra. Cf. sobre este ponto meu
livro, Transatlantique, EntreEurope etAmériques Latines que ousei citar antes.
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Esta distância é a linguagem, ou antes, a escrita, a qual difere do
caráter imediato não somente da visão mas também da palavra.

Ora a escrita etnográfica, longe de reduzir esta diferença
observadora, contribui a amplificá-la. Por um lado é uma escrita
que vem sempre depois do olhar do pesquisador e da palavra de
seus interlocutores. É um discurso que memoriza este olhar e esta
palavra, para conservar a traça e guardar a memória. Por outro lado
é uma escrita provocada por aquilo a que Lévi-Strauss chamou um
"olhar distanciado" em relação àquele que poderia exercer um
indivíduo pertencente à cultura da qual é originário.

Como acontece com a tradução interlingiiística (de uma
língua para a outra), ou intercultural (de uma cultura para a outra),
interhistórica (de uma época para a outra), a observação etnográ-
fica, nascida de um movimento de vai-vem ininterrupto ente a pro-
ximidade e a distância, entre o mesmo e o outro, não poderia ser
o ponto de partida de um decalque ou de uma cópia do original
cujo objetivo seria igualizar. Pelo contrário, é um trabalho de me-
diação sem fim que procura dar conta lingúísticamente, cultural-
mente e historicamente do fato que esta distância nunca poderá
ser totalmente preenchida.
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se encarregam de mostrar a inação, a falta de apetite, o desleixo,
a insipidez, enfim, a insignificância. Léon e Emma não disseram
praticamente nada um ao outro e aquilo que eles possam ter falado
só nos chega através do olhar: "víamos o rio na pradaria onde ele
desenhava umas sinuosidades vagabundas". É a monotonia que
continua sendo sugerida através da descrição da nulidade da vida
de Emma Bovary: "Ela ia até ao pinhal de Boneville perto do pavi-
lhão abandonado no ângulo com o muro, do lado dos campos"
(1983p.77).

Não dispomos de nenhuma troca verbal, de nenhum monó-
logo interior nem de nenhum comentário para compreender o que
l x «leni bem sentir Emma e Charles Bovary quando de seu primeiro
encontro - o qual nos foi apresentado inicialmente a partir de
pormenores do seu boné - mas unicamente elementos perceptivos
("o ar passando debaixo da porta, empurrava um pouco o pó
debaixo das lajes") e de um "grito de galinha, ao longe, que punha
i >vos no pátio" (1983 p.55) e seu casamento nos é contado de forma
igualmente lateral através da descrição de um cómodo montado.

2. A escrita etnográfica e a descrição literária: um
mesmo cuidado no detalhe

As relações entre o texto etnográfico e o texto literário, e em
particular o texto romanesco, são muito mais complexos do que
habitualmente supomos. Mais de dois milénios de pensamento
dualista contribuíram a fechar os Ocidentais nos termos de uma
.dlernativa da qual eles começam apenas a perceber o caráter in-
significante: a repartição binária de todas as formas de pensamen-
to, de ação, de escrita entre o lúdico e o sério, a falta de senso e a
ia/ao, o sujeito e objeto, a forma e o fundo, as divagações indivi-
duais e os discursos sobre o mundo devendo fazer objeto de um
consenso universal. O "homem de letras" libertar-se-ia das con-
tingências do real. Seria um caprichoso e um debochado. O ho-
mem de ciência lhe ficaria submetido. Seria um puritano. Para uns,
portanto, as delícias do encanto, do gozo, da embriaguez. Para os
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outros, o luto, a renúncia, a sobriedade, mas paga com uma gran-
de recompensa: o saber.

Este princípio de impermeabilidade não consegue verdadei-
ramente hoje conter a instabilidade do género, e mesmo se deve-
mos admitir que existem paredes, trata-se de paredes meeiras.

O infinitamente pequeno

A escrita romanesca desenvolve um interesse bem particular
pelo detalhe, e pelo detalhe do detalhe, pelos "acontecimentos
minúsculos", pelos "pequenos feitos" de que fala Mareei Proust.
Ora, esta preocupação pelo microscópico - e não, como diz ainda
Proust, pelas "grandes dimensões dos fenómenos sociais" - vai
ao encontro dos interesses da etnografia: observar o mais pacien-
temente e o mais minuciosamente possível um objeto, um ritual,
uma cerimónia (o fabrico de um arco iroquês, a preparação do
cous-cous na Pequena Kabília, a celebração do Carnaval em
Olinda, a realização de um show em Broadway) para descrevê-la
com o maior rigor. Olhá-la como insólita, deixar-se surpreender
enquanto se é impregnado por ela, e depois restituir os fatos para
que os outros possam aproveitar.

Como a preocupação do pormenor não é certamente menor
para a literatura do que para a etnografia, não será por esse lado
que encontraremos as diferenças entre as duas atividades. Flaubert,
naquilo a que ele chama de "calepino'', que são autênticos cadernos
de campo de etnógrafo, observa e toma nota escrupulosamente de
tudo o que ele vê. Ele o faz sem emitir o mínimo julgamento de
valores, sem condenar, sem tão pouco aderir, ele nunca intervém
pessoalmente: ele inventa o famoso princípio de imper-
sonalidade que irá revolucionar a arte do romance. Geneviève
Calame-Griaule, em sua apresentação dos Flambeurs d'Hommes,
que além de ser um dos primeiros textos de Mareei Griaule (Paris,
Berg International, 1991), é também um dos primeiros da
etnografia francesa, escreve que o etnólogo tinha "uma vontade
de se apagar por trás das pessoas que ele observava". Ele procurava,

• l /

( ontinua ela, "destituir-se de si mesmo, atingir um real asirlismo
intelectual, desfazer-se de suas preferências, a n i q n i l m suas
opiniões", pp. 8-9.

A composição em diferido

Se a preocupação de composição é primordial na descrição
hirrária, ela não é menor no que respeita a descrição etnográfica,
i » "dado", como já vimos, é fruto de uma construção efetuada a
par t i r de um olhar sensível à diferença e ao contraste. A própria
l M • i cepção, na qual tem origem a descrição do pesquisador, é regida
PUI urna estrutura na qual a figura se desloca do fundo, e a etno-
Itnilla, mesmo modesta, consiste num trabalho de colocação, de
l c • s 11 lal ização que chama a si todos os recursos da língua no intuito
i Ir revelar a multiplicidade dos detalhes naquilo que eles têm de
innis sutil. Enfim, este trabalho de textualização, e isso tanto no
i'iiNo do etnólogo como no caso do romancista, não se realiza quase
nunca "in loco" e ainda menos "em direto" tal como começamos
n ver . Flaubert, para escrever Carthage, teve que voltar à
Ni n inandia e Malinowski teve que voltar das ilhas Trobriand para
hi( ' la lcrra .

A luta contra os estereótipos

A descrição etnográfica, tal como a descrição literária tem
u n i nl)jctivo crítico: os estereótipos da língua e por consequência
lln 'íorial no caso da literatura, os preconceitos etnocêntricos no
MINO da etnografia.

Nos dois casos, trata-se:
de restituir todo o seu valor ao concreto. Sensível ao que

| n i i l i r i i l a r i z a nos mais remotos cantos da sensibilidade e da
W'11'ini lalidade, o concreto é indissociável dos sons, das imagens,
lliiM i ores, dos cheiros. Nada é mais estranho para a descrição do
i| in o pensamento abstraio;
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- opor-se às certezas monológicas, aos discursos impli-
citamente ou explicitamente não dialógicos de redução do outro
ao idêntico.

Dito isto, a descrição está longe de escapar sempre a um certo
número de convenções académicas. Podemos enunciar algumas.

- O olho fixo de Alberti (o olho único a um metro do solo)
que, segundo Francastel, levou "quinhentos anos a impor-se ao
nosso espírito como uma lei da natureza" (op. cit, p. 113) antes de
ser questionado.

- O dogma do observador universal e onisciente que se
encontra por todo o lado, vê tudo, entende tudo. A primeira crítica
radical deste pressuposto da ausência de ponto de vista - neces-
sariamente relativo e parcelar - foi feita por Henry James e foi
preciso esperar pela obra de Griaule e, sobretudo pelos filmes
etnográficos de Jean Rouch para que os antropólogos começassem
a se aperceber do caráter fictício e desrealizante do postulado em
questão.

- Uma outra convenção consiste em "plante lê décor",
instalar o cenário, consoante os personagens que vão chegar.
Balzac sempre começa pela descrição da paisagem - campo,
cidade, casa, apartamento - como um momento inicial que
progressivamente vai se tornar explicativo do indivíduo e do
social15. A monografia clássica acentua ainda mais o caráter
arbitrário de uma ordem cronológica que parece totalmente
evidente. Por exemplo, o Manuel de Ethnogmphie de Mauduit16

recomenda que se comece pela história (cap. I e II) que será
seguida pela "geografia humana" (cap. IV) e pela etnografia
animal (cap. V), seguidas dos "problemas tecnológicos" (cap. VII)
e das tradições (cap. X), para terminar enfim com "as estruturas
espirituais" (cap. XII) e com a "estética" (cap. XIII). Uma obra
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como a Chronique dês Indiens Guayaki, de Pierre Clastres (1972),
estilhaçou definitivamente aquilo que foi chamado de "mono-
grafia de gaveta". Ele organiza-se a partir do sentido que os Ache
;ilribuem a sua própria existência e o etnólogo a sua própria
experiência. O texto começa pelo autor acordando em plena noite
para assistir a um nascimento (da sociedade Ache, da aventura
chiológica), continuando por uma série de aprendizados (dos
jovens Ache em relação a sua própria cultura e do próprio Pierre
('lastres à cultura dos Ache), que conduzirão até à iniciação, para
lerminar com a descrição de uma cena de canibalismo, instituição
chave que, nos Guayaki, rege as relações entre os vivos e os
mortos, mas também entre os vivos e os estrangeiros.

- Um outro procedimento retórico consiste em seguir uma
didcm descendente sempre que se trata de descrever os seres
humanos (começa-se pela cabeça e até pelo chapéu, para terminar
nos pés17) Q seguir a ordem ascendente para os objetos18.

- Mencionemos enfim que a descrição etnográfica, assim
como outras formas de descrição - aqui se trata menos de uma
i (invenção que de uma lei própria ao género - respeita as regras
( l , i liagédia grega: unidade de tempo, de lugar e de ação.

^. A especificidade da descrição etnográfica

l . Os etnólogos são homens e mulheres para os quais o
mundo existe. Assim, o texto etnográfico, contrariamente ao texto
l i l c iá r io , privilegia determinantemente a extratextualidade, re-
Icnndo-se a outra coisa que ele mesmo. "O objetivo, escreve
M.ilmowski, é de apreender o ponto de vista do indígena, de

15. Lê Père Goriot abre com uma descrição da pensão Vauquer num bairro
parisiense, que se estende por dez páginas. Um inventário minucioso é feito
que antecede a chegada dos hóspedes.

16. J.-A. Mauduit, Manuel de Ethnographie, Paris, Payot, 1960.

l ' < l cm Madame Bovary de Flaubert (1983), a descrição de Charles Bovary
( | iundo cie aparece pela primeira vez (p.35), depois de seu chapéu (p.36), e
l(!ii,i Imente a descrição da nogueira no fim do capítulo XIII de ThérèzeRaquin
i . /..i..

( l c i i ) Madame Bovary (p. 61-62), a descrição do móvel que começa por
n.i liase" e termina por "em cima".
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compreender sua visão do mundo" (1993 pp. 81-82). Essa é toda
a diferença que separa Dieu d 'Eau de Griaule e Afrique Fantôme
de Leiris. Os dois etnólogos, juntos no mesmo campo, efetuam as
mesmas observações. Mas enquanto Griaule concentra seu olhar
e sua escuta sobre os Dogons, apagando-se a ele próprio, deixando
a palavra ao sábio Ogotemmêli, Leiris, quanto a ele, questiona-se
sobre sua própria relação com o Ocidente colonizador e abandona
progressivamente o campo da etnologia a favor da literatura19.

2. A descrição etnográfica trata dos fenómenos sociais.
"Como sociólogos, nós não nos interessamos", continua
Malinowski (1993, pp. 79-80), "pelo que X ou Y podem ressentir
enquanto indivíduos consoante o acaso de suas experiências
pessoais - nós interessamo-nos somente pelo que eles sentem e
pensam enquanto membros de uma dada comunidade".

3. A descrição etnográfica inscreve o olhar num contexto e
numa história. Ela situa e data com precisão suas observações num
espaço particular. Ela tenta enfim desfazer-se do olhar ocidental
ou ocidentalizante, pois ela realiza no campo que ele não é a única
forma de ver o mundo. A descrição etnográfica, situante, deve
tomar consciência de até que ponto ela própria se encontra situada.
O olhar, e a fortiori a escrita, não são imutáveis. Existe, muitas
vezes sem o sabermos, um mecanismo de organização cultural e
social do olhar, do visível, do exprimível e do lisível. A observação
seguida da descrição são construções intelectuais e polisensíveis,
expressões particulares de uma época para e por um determinado
grupo social. Os Maori, por exemplo, têm três mil nomes para
designar as cores, enquanto que a língua francesa dispõe apenas
de algumas dezenas de nomes para esse fim, no máximo. Tendo
tomado consciência - apesar de nunca ser uma consciência
'totalmente lúcida - da radical historicidade de nossas observações,

19. Aqui intervém um critério de demarcação entre aquilo que "podemos" e aquilo
que "não podemos dizer" (Wittgenstein) no contexto científico, entre o texto
científico propriamente dito e o que poderíamos chamar de seu "hors-texto"
fora do texto, que é o outro lado do texto.
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nossas descrição tentam se desfazer das manhas etnocentricas da
projeção. Trata-se de "ver os indígenas, observá-los", escreve
Malinowski em Os Argonautas do Pacífico Ocidental. Então,
continua o autor, "adquirimos a possibilidade de nos olhar a nós
mesmos à distância". Geneviève Calame-Griaule considerava que
Mareei Griaule tinha contribuído para a fundação de "um método
ilc dissecação da mentalidade europeia" (op. cit, 1991 p.9). Tendo
i uineçado a olhar para si mesmo com um outro olhar, o antropó-
Idj 'o volta então para junto dos seus com outra maneira de ver o
inundo. Abordamos aqui uma questão que ultrapassa largamente
i 1 1 m>pósito deste livro, pois a descrição etnográfica não tem nada
i K introspectivo. Não é a intimidade de cada um que importa, mas
i i outro (homem, mulher ou objeto) em sua especificidade, sua
ih IcTcnca e sua variação. Deste ponto de vista, aquele que quisesse
MC lornar um bom etnógrafo não poderia dispensar a leitura dos
dlicessivos números do Catalogue Dês Armes et Cycles de Ia
l It inii/acture de Saint-Etienne.

4. Em oposição à descrição literária que pode sugerir mais
t l i • i iuc designar, utilizares caminhos oblíquos e as metáforas, levar
t i I c i l o r por vias do implícito e do alusivo - o que dificilmente
iu c i l a de seguida um trabalho comparativo - a descrição etno-
gi u l iça c ao mesmo tempo direta na sua forma de expressão, e
nu ihali /ada por tudo o que facilita o seu acesso (cartografia,
f i i l n j - r a f i a , gravação, sem contar os desenhos, os mapas, os
pwiucmas, os quadrados, os retângulos, os triângulos, os círculos,
l IN imos) c por todas as representações habituais das relações de
(iinnilcsco que todo o etnógrafo traça em seus cadernos.

() sentido da totalidade

A descrição etnográfica é comandada por uma exigência de
l l l i i l n i l u l a d e . Tudo o que observamos, sem fazer "nenhuma
i h f i icuca entre o que é banal, pálido ou normal, e o que suipreende
Í tonrina desmedidamente" (Malinowski, 1993, p.67), é recen-
H I n i In, ivpertoriado, controlado: objetos, tradições orais e mais
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ainda formas de pensar não verbais, expressões corporais, gestos,
mímicas, etc. Mas não se trata de forma alguma de estabelecer um
inventário exaustivo - ver tudo é impossível e tudo dizer é absurdo
- mas antes, a partir de fatos concretos ("o concreto" que é o "com-
pleto" como diz Mauss) estabelecer relações. Compreender a
inteligibilidade de um fenómeno é ao mesmo tempo interligá-lo
à totalidade social na qual ele se inscreve e estudar as múltiplas
dimensões que lhe são próprias. Foi a partir do momento em que
Malinowski conseguiu se desfazer daquilo a que ele chama o
"amontoado de fatos" (1993, p.67) e que ele começou a realizar
que existia uma teia espessa de interações entre elementos que, à
primeira vista, pareciam dissociados, que ele conseguiu nos dar a
entender o "sentido" - ele fala também, partindo de seu pres-
suposto organicista, de "objetivo" de "função" - da canoa tro-
briandesa. Esta última é descrita em relação ao grupo que a fabrica
e a utiliza, aos rituais mágicos que a consagram, às regras que
definem a sua posse.

A canoa trobriandesa

"Uma canoa é um elemento da cultura material, e como tal,
podemos descrevê-la, fotografá-la, e mesmo expô-la num
museu. Mas a realidade etnográfica da canoa permanece
bastante estranha a quem a estuda fora de seu contexto natural,
mesmo que tenha debaixo dos olhos um perfeito exemplar.
A canoa é construída para ser empregue com um objetivo
determinado, concebida com um objetivo bem definido; trata-
se de um meio para alcançar um fim, e nós, que nos
interessamos pela vida indígena, não temos que inverter essa
relação fazendo do objeto um fetiche. É apenas a partir do
momento em que nos interessamos pelos objetos económicos
que orientam a construção de uma canoa, às diversas
utilizações para que é destinada, que aplicamos um método
etnográfico mais válido. Dados sociológicos comple-
mentares, por exemplo, sobre quem possui, quem fabrica e
quem utiliza a piroga; informações sobre as cerimónias e as
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práticas que acompanham esta construção, uma espécie de
vida tipo de uma canoa- todas essas precisões permitem uma
melhor apreensão daquilo que realmente a piroga representa
para o indígena. No entanto, nem mesmo assim alcançaremos
a realidade mais profunda da canoa indígena. Pois o barco,
que ele seja em casca, em madeira, em ferro, ou em aço, vive
da vida de seus marinheiros, e, para um marinheiro, seu barco
é bem mais que um pedaço de matéria moldada. Para o
indígena como para o grumete branco, toda embarcação se
encontra aureolada por uma lenda, composta de tradições e
de aventuras pessoais. É um objeto de culto e de admiração,
uma coisa viva, que tem sua individualidade própria".

Malinowski, LêsArgonautes
duPacifique Occidental, 1995, p.164.

Daremos enfim o exemplo de um texto que pode ser
i ousiderado como um dos mais significativos da antropologia
i onlemporânea: "OArco e o Cesta' de Pierre Clastres20. A partir
« l i - uma descrição de objetos aparentemente anódinos e suas
rcspetivas utilizações, Clastres mostra como se organiza não
apenas a relação entre os homens e as mulheres, mas também a
economia da vida social assim como o próprio pensamento dos
Índios Guayaki.

O Arco e o Cesto

"Existe entre os Guayaki um espaço masculino e um espaço
feminino, respetivamente definidos pela floresta onde os
homens caçam e pelo acampamento onde reinam as mulheres.
[...] Podemos medir a importância que atinge esta divisão
sócio-econômica entre homens e mulheres, pela forma como
ela estrutura o espaço e o tempo dos Guayaki. Ora, eles não
deixam de forma alguma impensada a vivência desta praxis:
eles têm disso uma consciência clara e o desequilíbrio das

l'. Clastres, La Société contre l'Etat, Paris, Ed. de Minuit, 1974, pp. 88-111.
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relações económicas entre os caçadores e suas esposas
exprime-se, no pensamento dos Indianos, como a oposição
entre o arco e o cesto. Cada um destes instrumentos é na
realidade um meio, o sinal e o resumo de dois "estilos" de
vida ao mesmo tempo opostos e cuidadosamente separados.
Basta sublinhar que o arco, única arma dos caçadores, é um
utensílio exclusivamente masculino e que o cesto, coisa
própria das mulheres, apenas é utilizado por elas: os homens
caçam as mulheres carregam.
[...] Os Guayaki apreendem esta grande oposição, segundo
a qual funciona sua sociedade, através de um sistema de
proibições recíprocas: uma proíbe às mulheres de tocar no
arco dos caçadores, a outra impede os homens de manipular
o cesto. De maneira geral, os utensílios e instrumentos são
sexualmente neutros: o homem e a mulher podem utilizá-los
indiferentemente; apenas escapam a esta neutralidade o arco
e o cesto. [...] Os homens apenas se realizam como caçadores,
e eles mantêm a certeza de sua existência preservando seu
arco do contato da mulher. Ao invés, se um indivíduo não
consegue mais se realizar como caçador, ele deixa ao mesmo
tempo de ser um homem: passando do arco ao cesto,
metaforicamente ele torna-se mulher. Na realidade, a conjun-
ção do homem e do arco não pode ser rompida sem se
transformar no seu inverso e complementar: a da mulher e
do cesto."

Pierre Clastres, La Société contre l'État, Paris,
Ed. Minuit, 1974, pp.91-94.

4. Literatura, poética e etnografia

Estamos agora em condições de entender ao mesmo tempo:
- em que é que a descrição literária se distingue da descrição

etnográfica,
- e porque é que as questões colocadas tanto pela literatura

como pelo estudo dos processos de elaboração textual não são
radicalmente alheios às questões que se coloca o etnólogo.
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l . O primeiro ponto tem a ver com aquilo a que Roland
l iarlhes chamou de prazer do texto. Se a literatura partilha com a
(l nologia preocupações epistemológicas (conhecer, compreender),
Ha distingue-se, no entanto no que respeita seus objetivos esté-
liros: não apenas introduzir as cores, a luz, os sons, os cheiros, no
irxlo, mas também proporcionar ao leitor uma satisfação cromá-
l ira, musical, afetiva, enfim, um prazer sinestético intenso (ou pelo
i onlrário provocar nele uma angústia). Notemos simplesmente
i i i j i i i que, sem proceder a uma transmutação estética do real, os
maiores textos da etnologia científica são também aqueles que
i iiiiscguem captar com precisão esta sensibilidade tipicamente
l i l oraria.

Diário de um etnografia

"Sobre as águas verdes - de cor turquesa, mas translúcida -
as silhuetas violetas das montanhas, como sombras trans-
portadas sobre o écran da neblina. Atrás de mim, por cima
do pico da floresta costeira, as encostas arborizadas de uma
alta falésia piramidal. Diante de mim, uma cintilante listra de
areia amarela coberta de sombra pelas palmeiras que parecem
brotar das ondas: uma ilhota de coral. O bater das águas entre
as pranchas da jangada - o mar insinuando-se nos interstícios
c a espuma se quebrando contra as bordas da embarcação."

As palmeiras, como que brotando da espessa mata costeira,
debruçam-se sobre as águas. Por cima delas, colinas pouco
elevadas, mas com encostas bastante inclinadas cobertas de
grandes árvores e de arbustos entrelaçados. As encostas e a
floresta toda poderosa, a radiante floresta verde sombra, a
água translúcida de um verde luminoso, o céu estável e fixo,
o mar de um azul intenso. E, desenhando-se no horizonte,
numerosas ilhas longínquas; mais perto de mim, distingue as
baías, os vales, os cumes. As montanhas da Ilha Grande - tudo
isso imenso, complicado, mas de uma harmonia e de uma
beleza suprema."
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"Caminhando, projeto sombras imensas sobre as palmeiras
e sobre as mimosas na beira do caminho, os cheiros da floresta
mergulham-vos num estado muito particular - o perfume
sútil, esquisito, da verde flor keroro, o aspecto lúbrico da
vegetação rebentando; as (frangipanier) amendoeiras
tropicais - um cheiro tão intenso como o do incenso - um
arbusto com contornos bem desenhados, com uma silhueta
elegante, com flores risonhas: gipse esculpido pulverizado de
um pólen dourado, f . . . ] Ordeno os elementos de uma síntese:
o mar, aberto sobre o largo, o mar livre e jovial - as ondas
esmeralda sobre o recife, o azul do céu chapiscado por frágeis
nuvens em flocos."

Malinowski, Journal' d'Ethnographe,
1985, pp. 56,62,97-98.

2. Como mostrou ainda Roland Barthes, a literatura é uma
atividade intransitiva, isto é, para a qual o texto é auto-suficiente
e privilegia aquilo a que Jakobson chamou de função poética da
linguagem, ou seja, "realçando a mensagem por o que ela é" (1994,
p. 218). Isso não significa que uma descrição literária deva
necessariamente proceder a uma suspensão, nem mesmo a uma
eliminação da realidade, mas sim a uma problematização das
maneiras de revelar assim como a uma exploração lateral e não
literal. É, com efeito, a uma literalidade de um sentido claro,
estável, idêntico a ele mesmo, dado de uma vez por todas, quer
dizer definitivo, que se opõe à literatura que não é nada mais que
a linguagem em si em todos os seus estados que não consegue
alcançar o sentido senão através da pluralidades das formas.

A leitura de textos literários, e em particular de textos
pertencendo ao que eu qualifiquei mais acima de literatura do
olhar, parece-me ser o melhor propedêutico que possamos propor
a alguém que se encontra confrontado à tarefa eminentemente
aventurosa de descrever um objeto, uma paisagem, uma cena da
vida exótica ou doméstica. Esses textos de (Flaubert, Maupassant,
Perec, Rio, Clarice Lispector...) permitem-nos realizar até que
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ponto, em nosso trabalho aparentemente modesto de etnógrafo, a
ii-lação entre significante e significado, as palavras e as coisas,
ni inça é dado, mas faz sempre brotar uma série de questões inéditas
para as quais não existe solução única. Sua leitura constitui um
nnlídoto à adesão fundamentalista que consiste em orientar o
discurso sobre o "real", como se este último não fosse precisamen-
lr a contradição e a estranheza que provocam o questionamento.

Claro que os processos de pesquisa de campo (ou observação
/ / / 1 /vo) ou a partir do campo são geralmente mínimas na literatura
r i n confronto com a etnografia, enquanto que a atividade daquilo
1 1 MC tem a ver com a poética, diminuída ou ignorada pela etno-
l',i a lia, é ao contrário próprio ao trabalho do escritor. Mas será que
i n >s questionamos porque é que existe uma relação estreita entre
Malinowski e Joseph Conrad, entre Park, o fundador da escola
sociológica de Chicago, e escritores como Dos Passos, entre Lévi-
' .iiauss e Jean-Jacques Rousseau, mas não, o autor de Tristes
ti < >[>icos faz questão de frisar, não o Rousseau do Contrato Social,

i n a s o J ean-Jacques das Confessions e das Rêveries dti Promeneur
moiitairel

Kssas relações de parentesco, inteiramente reivindicadas por
I U - M S autores, podem nos orientar: a etnologia e mais exatamente
ii ilcscrição etnográfica não pode deixar de se encontrar com
qm-slõcs colocadas tanto pelos linguistas como pelos romancistas
i I - M I particular a seguinte: se aquilo que observamos faz sentido,
f M- o que produzimos, são formas, então que relação existe entre
M - , duas?

Todos nós temos interesse em conhecer e em compreender
IIN questões colocadas pela elaboração de um texto em vez de as
nu 11 c r, o que só poderia conduzir à reprodução retórica de imagens
f estereótipos sem nenhum interesse para a etnologia. O rigor
umlilico da descrição etnográfica não poderia se acomodar da
iiul i lerença (= sem diferenças) sintáxicas e mais ainda lexicais,
I H H S existe um conhecimento pela descrição e também um
^niiliecimento daquilo que é a descrição, ele consiste na elaboração
ilu nqueza do vocabulário da língua. Em suma, a descrição
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etnográfica não somente não dissocia o estudo da cultura
(ethnos) da questão da escrita (graphé), mas ainda faz
precisamente de sua relação sua especificidade.

O lugar da descrição na história
da antropologia

"Viajar! Perder o país!".
Tornar-se outro constantemente

Sem fundamento para a alma
Apenas ver, ver sem parar".

FERNANDO PESSOA

;'Quando queremos estudar os homens, é preciso olhar
à nossa volta, mas quando queremos conhecer
o homem é preciso aprender a olhar ao longe".

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

l. O século XVI: Jean de Léry

A génese da descrição etnográfica é contemporânea da
t Irscoberta do Novo Mundo. O Renascimento explora espaços até
cii l í ío desconhecidos e começa a elaborar discursos sobre os
luibitantes que povoam esses espaços. Surge então a grande
(|iK-stão nascida desta primeira confrontação visual com a alteri-
iliidc, ela é a seguinte: os que acabamos de descobrir pertencem
i ii i não à humanidade? Os selvagens têm alma? Questão capital
para os missionários uma vez que da resposta dependera o fato de
Hiibcr se é possível fazê-los beneficiar da Revelação.

Os dois principais critérios utilizados a partir do século XVI
IK-IOS europeus para julgar se era conveniente conferir aos índios
i n n estatuto humano são flagrantemente visuais: a aparência física:
dês andam nus ou "vestidos com peles de animais"; os compor-
liiincntos alimentares: "lês comem carne crua" e "carne humana",
Ni*ndo elaborado a partir daqui todo o imaginário sobre o cani-
Imlisino. É uma época onde começam a desenhar-se às ideologias
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outro: 1° a rejeição do estrangeiro apreendido a partir de uma falta
cujo equivalente é a boa consciência que temos de nós mesmos e
da nossa sociedade na qual vivemos, 2° o fascínio pelo estranho c
pelo estrangeiro cujo equivalente é a má consciência.

l. Não acreditando em Deus, não tendo alma, não tendo
acesso à linguagem, sendo extremamente feio e se alimentando
como os animais, o selvagem é apreendido à luz do bestiário. E o
discurso sobre a alteridade, que recorre à metáfora zoológica,
desenvolve a longa litania da ausência: sem moral, sem religião,
sem lei, sem Estado, sem consciência, sem passado, sem futuro.
Cornélius de Paw acrescentara ainda no século XVIII: "sem
barba", "sem pêlos", "sem espírito", "sem ardor pela fêmea".

2. A figura do selvagem estúpido que vegeta numa naturc/a
hostil é eminentemente susceptível de se retornar em seu contrário:
a de uma natureza generosa prodigando maravilhas a um selvagem
feliz. Os termos da atribuição permanecem rigorosamente l
idênticos, assim como a dupla constituída pelo terna do discurso
(o civilizado) e seu objeto (o "natural"). Mas procede-se por ve/cs
à inversão do que foi feito e apreendido como um vazio, que se
torna um cheio (ou uma plenitude), aquilo que era percebido como
um menos se torna um mais. A partir do século XVI, começa-sc u
exibir nas feiras os autênticos selvagens21 e no século XVII, todon
se precipitam para ver Lês Indesgalantes de Rameau. Todas essa j
manifestações, que dão vantagem aos selvagens, são um autêntico
requisitório contra a civilização. Depois, o fascínio pelo índio, vai
ser substituído progressivamente a partir do século XVIII pelo
charme e pelo prazer idílico que provoca o encontro das paisagem j
e dos habitantes dos mares do sul, dos arquipélagos polinésianol j
em particular: Samoa, Ilhas Marquesas, Ilhas de Páscoa o,i

21. Lembremos que em 1550, Montaigne foi a Rouen para ver um cinqiicnUI
"canibais" que ele considerou menos bárbaros em relação "a nós que B
ultrapassamos em toda a espécie de barbaridades".
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.(ihietudo Tahiti22. É provavelmente devido a esta "nostalgia
neolítica" da qual fala Alfred Métraux (e que esteve na origem de
,n , i própria vocação etnológica), a este imaginário da viagem e este
desejo de fazer existir num texto o "distante", uma sociedade de
l H, i /c r e de bondade, em suma, uma humanidade convivial cujas
\s se estendem à magnificência da fauna e da flora que a
rlnologia deve junto do público uma grande parte de seu sucesso.
M. i s convém voltar ao século XVI para entender como é que vai
li i < • laborado este saber do olhar, constituinte desta disciplina. No

i nilicço, o outro não era realmente olhado, mas sim sonhado e
imaginado através do que já se sabia. A descrição leva o olhar ao
|i't v isto, o visto é por assim dizer apenas entrevisto a partir de um
milKT prévio com o qual ele é imediatamente relacionado. Acosta
dtama ao lama "cordeiro do Peru", Oviedo trata os lagartos de
tliíif.õcs, Pierre Martyr d'Angleria confunde lontrinhas com
MH rias, Cristóvão Colombo pensa ter dado à costa no Japão, mas
nu i r;ilidade encontra-se onde mais tarde se chamará Haiti. Ele fala
i l > ( ' l i i n a quando se encontra em Cuba. Tudo está em harmonia
1'iiin o que precede. O processo de transformação da visão em
i»Nt i M . I é desencadeado, pela maior parte dos viajantes, por uma
Vi-i tladeira cegueira impedindo uma vista global da natureza e dos

, "nnl i i ra is" . Esta cegueira vai conduzi-los a um jogo sutil de
U-liicõcs entre o ver e o crer, a introduzir jubilação no texto. Assim,

i ( ' i iMlóvão Colombo, em sua Primeira Viagem escreve: "eles são
Iflu inocentes e generosos que é preciso ver para crer". Ou ainda:

i "A»t árvores são tão altas que parecem tocar o céu; e, se bem
i - n i . - n d i , elas nunca perdem as folhas: pois as vi tão frescas e verdes

J, Vi-|iiinos, por exemplo, o que escreveu Bougainville em Voyage Autour du
K/C: "Dia e noite as casas permanecem abertas. Cada um colhe os frutos

i íeira árvore que encontra, leva para casa [...] aqui, urna vida descansada
' pui 1 1 Ilíada com as mulheres, sendo o cuidado de agradar seu mais preciosa

MS-ÍÍO [...] A maior parte dessas ninfas estavam nuas [...] As mulheres
r iu não querer aquilo que elas desejam mais [...] A cada instante tudo

m i < l ; i ,ios prazeres do amor, tudo leva a ele se entregar".
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em Novembro como elas estão no mês de Maio na Espanha". Lãs
Casas, escreve, por sua parte, em sua Muito Breve Relação Sobre
a Destruição das índias: "observei lá tais crueldades que nunca
um ser vivo jamais viu [...] Vi índios lançados aos cães. Vi
também queimar tanta casa [...] Falo em conhecimento de causa
porque sei e vi [...] Eu acredito porque vi com meus próprios
olhos...".

Se o livro de Jean de Léry, Histoire d'un Voyage Fait en Ia
Terre duBrésilé, diferente de todas as crónicas de viagem publi-
cada na época, é porque ele observa com um cuidado muito mais
fino e rigoroso que, pela primeira vez, deixa de privilegiar o global
e o geral a favor do local e do particular23. É, sobretudo porque
abandona o ponto de vista normativo (nenhuma indagação, por
exemplo, sobre o tratamento reservado às vítimas) a favor de um
ponto de vista descritivo (observações acerca da maneira como são
abatidos, cortados, cozidos, condimentados e enfim devorados os
prisioneiros). Léry não procura transformar os Tupinambá, mas
antes a transformar seu próprio olhar em seu contato. Ele teste-
munha assim da dispersão possível do pensamento ocidental, não
tanto condenando a civilização, mas sim considerando que a
"selvajaria" não é nem inferior, nem superior, mas diferente.

Assim, pois, esta época, muito timidamente é bem certo, e
apenas por alguns dos espíritos menos ortodoxos, permite, a partir
da observação direta de um distante (Léry) e de uma reflexão a
distância sobre um objeto (Montaigne), constituir progres-
sivamente o que se tornará - mas muito mais tarde - a antropologia.

23. Ele trata "não da América em geral, mas dos lugares onde fiquei cerca de um
ano, ou seja, o trópico de Capricórnio, entre os selvagens chamados
Touioupinamboults", escreve Léry, que declara igualmente "minha intenção
e meu tema serão de nesta história declarar unicamente o que pratiquei, vi, ouvi,
observei", "trata-se de ciência, isto é, de vista e de experiência".
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2.0 século XVIII: De Gerando e a
"Sociedade de Observação dos Homens"

Foi apenas no século XVIII que começou a constituir-se o
projeto antropológico propriamente dito. Ele supõe:

1. A construção de certo número de conceitos, e antes de tudo
0 próprio conceito de homem, não apenas como sujeito, mas
lambem com objeto do saber, atitude inédita na medida em que
introduz a dualidade característica das ciências exatas (o sujeito
observante e o objeto observado) no coração do próprio homem;

2. A construção de um saber não apenas fundado na reflexão
mas também na observação, ou seja, um novo modo de acesso ao
homem, considerado em sua existência concreta, engajado nas
determinações de seu organismo, de suas relações de produção,
t lê sua linguagem, de suas instituições, de seus comportamentos.
Assim vai surgir progressivamente a positividade de um saber
empírico (e não mais transcendental) sobre o homem enquanto ser
v ivo (biologia) que trabalha (economia), pensa (psicologia), fala
(linguística);

3. Um método de observação e análise: o método indutivo.
( ) s grupos sociais (que começam a ser comparados a organismos
v i vos) podem ser considerados como conjuntos "naturais" que
devem ser estudados empiricamente, partindo da observação dos
latos, com o fim de estabelecer leis.

Este projeto de um conhecimento positivo do homem é um
acontecimento considerável na história da humanidade. Um
arontecimento produzido no Ocidente no século XVIII, o que,
daro está, não aconteceu de um dia para o outro, mas que acabou
por se impor, uma vez que ele acabou por constituir a modernidade
na qual entramos a partir desta época. Para medir melhor a natureza
desta verdadeira revolução na nossa forma de pensar- que instaura
1 u na ruptura tanto com o Humanismo do Renascimento como com
o "racionalismo" do século clássico, o qual exclui do conheci-
mento essas quatro figuras da irracionalidade que são o louco, a
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criança, a mulher e o selvagem para consagrar a supremacia da
"razão" sobre a visão.

Examinemos com maior cuidado o que realmente mudou a

partir do século XVI:
1. Antes de mais mudou a natureza dos objetos observados.

As crónicas dos viajantes do século XVI eram mais uma busca
cosmográfica do que um inquérito etnográfico. O objeto de obser-
vação tinha mais a ver com o céu, a terra, a fauna e a flora que
com o próprio homem, e, quando se tratava deste último, era es- j
sencialmente o homem físico que era levado em consideração. Ora
o século XVIII traça o primeiro esboço daquilo que será mais tarde
a antropologia cultural e social.

2. Em simultâneo, desvia-se pouco apouco o objeto de estudo
para a própria atividade epistemológica. Os viajantes dos sé-
culos XVI e XVII colecionam "curiosidades". Espíritos curiosos
juntam coleções que vão constituir os famosos "gabinetes de
curiosidades", antepassados dos nossos museus contemporâneos.
No século XVIII, as pessoas se perguntam: como colecionar? E
como controlar de seguida o que foi colecionado? Com a "Histoire
Générale dês Voyages de 1'Abbé Prévost" (1746) passa-se da
coleta de materiais à coleção das coletas. Deixa de ser suficiente
observar, passa a ser preciso observar o que observamos. Deixa
de ser suficiente interpretar o que observamos, tem que se
interpretar as interpretações. E é desta duplicação, isto é, deste
discurso sobre o discurso que vai precisamente jorrar uma
atividade de organização e de elaboração. Em 1789, de Chavannc,
será o primeiro a dar um nome a esta atividade que ele chamará

de etnologia.
3. É enfim no século XVIII que se forma a dupla do via-

jante e do filósofo: enquanto o viajante (Bougainville, Maupertuis,
La Condamine, Cook, La Pérouse...) efetua "viagens filosóficas",
percursoras das nossas missões científicas; o filósofo (Buffon,
Voltaire, Rousseau, Diderot) "elucida" com suas reflexões as
observações trazidas pelos viajantes. Mas esta dupla não tem nada j
de idílica. Que pena, exclama Rousseau, que os viajantes não sejaml
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lilósofos! Ao que Bougainville responde de caras: que pena que
os filósofos não sejam viajantes! Para o primeiro, assim como para
iodos os filósofos naturalistas do século Dês Lumières, se é
i-ssencial observar, não deixa de ser necessário que a observação
.cja cuidada. Uma prioridade é assim atribuída ao observador, que,
para apreender um objeto, deve possuir um certo número de
i|iialidades.

É assim que acaba se constituindo, na transição entre os
.< i ulos XVIII e XIX, a Sociedade dos Observadores do Homem

( l 799-1805), formada por aqueles que serão chamados de
ideólogos", composta de filósofos, naturalistas, médicos, que de-

I incm claramente aquilo que deve ser o campo do novo domínio
do saber (o homem em seus aspectos físicos, psíquicos, sociais,
i nl l i i rais) e quais devem ser as exigências epistemológicas. As
( ', vi.siderações Sobre os Diversos Métodos a Seguir na Obser-
i , / ( uodosPovosSelvagens'de, De Gerando (1800) são exemplares
i i i - s l a matéria. Primeira metodologia de viagem, destinada aos
prsquisadores de uma missão em "Terras Austrais", este texto é
M I I I . I crítica da observação selvagem do selvagem, cujo objetivo é
Hina r o olhar do observador. O cientista naturalista deve ser ele
mi-smo a testemunha ocular daquilo que ele observa, pois a nova
i u-ncia - qualificada de "ciência do homem" ou "ciência natural"

i- uma "ciência de observação".
Mas o projeto de, De Gerando, que consistia em colocar os

Mlircrccs de uma ciência do olhar não apenas do homem físico,
M I . I S lambem do homem social e cultural, não foi bem sucedido.
U lii 11 do século XVIII teve um papel capital na elaboração de uma
t« l in grafia e de uma antropologia científicas, mas aquela época
unida não estava madura para ir mais longe.

.1. Doas e Malinowski

1'roduz-se uma revolução em nossa disciplina no primeiro
li111, n do século XX que mete fim a uma repartição das tarefas,
hii l i i lnalmente repartidas até então entre o observador (viajante,
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missionário, administrador) vocacionado a desempenhar um papel
subalterno de fornecedor de informações e o pesquisador erudito,
que, permanecendo na metrópole, recebe, analisa e interpreta - ati- j
vidade nobre! - essas informações. O investigador passa a com- j
preender que é necessário abandonar seu gabinete de trabalho. Ele
realiza que deve efetuar ele mesmo sua própria pesquisa de campo,
e que esse trabalho de observação direta faz parte integrante da
própria pesquisa. Pela primeira vez, o teórico e o observador ficam
enfim reunidos. Assiste-se à realização de uma autêntica etnografia
profissional que não se contenta unicamente em coletar materiais,
mas tenta compreender o que faz a especificidade de uma dada
cultura.

Franz Boas (1858-1942)

Ele é certamente um daqueles que mais contribuiu para esta
mutação. Em suas pesquisas sobre os Kwakiutl e os Chinook do
Canadá, ele mostra-nos que no campo, tudo deve ser notado: desde
os materiais constituintes das casas até às notas das melodias que
cantam os Esquimós, e isso até ao mais ínfimo detalhe. Ele
considera que não existe objeto nobre nem objeto indigno da
ciência e que, por exemplo, as piadas de um contador são tão dig-
nas de interesse como a mitologia que exprime o património
metafísico do grupo. A maneira, em particular, como as sociedades
tradicionais, pela voz dos mais modestos de entre eles, classificam
suas atividades mentais e sociais, deve ser tomada em consi-
deração. Boas, anuncia assim a constituição daquilo a que
chamamos hoje as "etnociências". Enfim, ele é um dos primeiros
a nos ter mostrado não apenas a importância, mas também a]
necessidade, para o etnólogo, de ter acesso à língua da cultura na j
qual ele trabalha. As tradições que ele estuda não têm como lhe)
ser traduzidas. Ele deve recolhê-las ele mesmo na língua de seulj
interlocutores.

Bronislaw Malinowski (1884-1942)
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Boas, pretendia elaborar relatórios exaustivos, e muitos de
•.cus sucessores nos Estados Unidos (Kroeber, Murdock...)
aplicam-se a estabelecer correlações entre o maior número possível
i Ir variáveis. Esta maneira de proceder é particularmente aberrante
nos olhos de Malinowski. Segundo ele, convém, pelo contrário, e
rir dá o exemplo, mostrar a partir de um só costume, e até de um
MI objeto (por exemplo, a canoa trobriandesa) aparentemente
i n u i l o simples, que é toda a sociedade que se manifesta. Ins-
1 , 1 1 n ando uma ruptura com a história conjetural (a reconstituição
i':.|)cculativa dos estádios), mas também com a geografia espe-
i n l a l i vá (a teoria difusioni sta, que tende, no começo do século XX,
n substituir o evolucionismo, e postula a existência de centros de
ili l i isão da cultura, que se transmitiria através de empréstimos às
un i ras culturas), Malinowski considera que uma sociedade deve
H I estudada como uma totalidade, exatamente como ela funciona
nu momento em que é observada. Podemos medir o caminho
(u noirido desde Prazer, portanto mestre de Malinowski. Quando
|n i | 'untavam ao primeiro porque é que ele não ia visitar as
Hocicdades a partir das quais ele tinha construído sua obra, ele ex-
clamava: "Deus me livre!" Os Argonautas do Pacífico Ocidental,
MU rnlanto publicados apenas poucos anos depois da publicação
i h Itiimeau d'Or, e prefaciado, note-se, pelo próprio Prazer,
pi i urde de forma rigorosamente inversa. Por um lado à etnologia
luina-sc, uma das primeiras vezes, uma atividade "ao ar livre"
i h M - I I volvida, por assim dizer, em direto "dentro de uma natureza
V I I N I . I , virgem e aberta". Por outro lado ela consiste em analisar
lli< murteira intensiva e contínua uma micro sociedade sem se
i r l r i u à sua história.

Sc a obra (e a própria personalidade) de Malinowski foi uma
ili iN mais controversas24 de toda a história da antropologia, o certo

H l lulcson fala de "abordagem organicista dos fenómenos sociais", Parsons de
"ilrsnjuitada incursão no domínio da sociologia", e Lévi-Strauss de "grande
li i l r l ic id i idc na história da etnografia".
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inteligível, deve pelo contrário reconciliá-los naquilo que ele
chama de "uma ciência do concreto". Se os dois autores estão
animados por uma mesma ambição de reconciliação da sensi-
bilidade e da inteligibilidade, Lévi-Strauss se dá também conta de
tudo o que o separa do autor das Confissões. Esta reconciliação,
empreendida a partir da afetividade de Rousseau, é conduzida pelo
autor de La Pensée Sauvage a partir do intelecto dado como
modelo no estudo analítico das estruturas da linguagem.

Parece-nos apesar de tudo que seria ridículo reduzir a
contribuição de uma obra como aquela à qual estamos confron-
tados aqui em relação a este livro, à imagem singularmente
empalecida ou caricatural que nós podemos hoje ter do "estru-
turalismo". O último livro de Lévi-Strauss, Saudades do Brasil^
(1994), é sem dúvida o texto mais descritivo de toda a literatura
antropológica. É também um texto que, voltando ao ponto de
partida de uma vocação e de uma experiência, dá-nos a todos uma
singular lição de modéstia. No Brasil, entre 1935 e 1938, Lévi-
Strauss fotografou minuciosamente os Bororó e os Nambikwara.
Ele trouxe três mil fotos e, quase sessenta anos mais tardo,
selecionou cento e oitenta que ele comenta com descrições curtas.

Melhor que os escritos explicativos, essas imagens e a,s
descrições precisas que se refletem umas nas outras, mostram toilu
a ternura que o cientista manifesta pelas culturas desses amerínd ion
que deixaram de ser o que eram na época em que foram tiradas M
fotografias. Seco, intelectualista, homem da abstração e do pensa-
mento conceptual, foi assim que a maior parte das vezes loi
apresentado o teórico do "estruturalismo" contemporâneo. l í s lo j
livro exprime a surpreendente sensibilidade do escritor, dd
etnógrafo e do fotógrafo que é Lévi-Strauss.

Os modelos da descrição etnológica

I. O modelo das ciências naturais

l . A primeira forma de observação e de descrição científica
! < > i a observação e a descrição da natureza. Renunciando a conhe-
t n de ouvido, as ciências naturais (qualificadas também de história
iiiilural) abrem o espaço de um saber quase exclusivamente visual.
l n l como escreve Tournefort, as plantas são estudadas "tal qual

f ins aparecem à vista". Estamos em presença de uma forma de
uonhecimento que encontra seu impulso numa curiosidade pela
f \ lrema diversidade de incrível particularidade das espécies que
vrto ser ao mesmo tempo distinguidas e relacionadas a partir de
i iu i aparência. Essas espécies - que provocam uma surpresa tanto
1 1 m i or q uanto mais elas são exóticas - impõem-se ao olhar decom-
poiulo-se em grupos, em géneros e em famílias: répteis, peixes,
prtssaros e mamíferos para os animais, gramíneas, compostas,
l»i i ic í leras, e leguminosas no que respeita as plantas, formadas por
N U M vê/ de cinco partes: as raízes, os caules, as folhas, as flores e
n» l n 1 1 os que formam séries descritas por sua vez em elemento por
elemento. Nestas condições, nenhuma folha, nenhuma casca,
Hf 1 1 1 u i m caule, nenhuma pena de pássaro pode vir a ser confundida
..... i qualquer outra espécie.

l inné, fundador da ordem descritiva, ou seja, da descrição
pomo ordem, reparte as plantas em vinte e quatro classes a partir
t!»< i n n número e da disposição dos estames, subdivide essas classes
N |uu I n do número de divisões dos carpelos formando os pistilos.
|:|i nvoínenda que, além disso, a descrição siga a seguinte ordem:
M In M I u-, o género, a espécie, os atributos, a utilidade e enfim aquilo
N i | i i r rir chama "literária", cuja descrição tem mais a ver com o

A descrição naturalista assim concebida nunca pode ceder ao
H*' n i l . ..... provisação ou ser apanhada em falso. Como mostrou



Michel Foucault em Lês Mots et lês Choses, ela é constituída, de
Linné até Buffon, de um número restrito de operações: "quatro
variáveis e apenas quatro variáveis" que são o número de elemen-
tos, sua forma, seu tamanho e sua disposição, ou seja, a maneira
como eles se distribuem no espaço.

2. A maneira como se repartem esses elementos - corolas,
estames, cálices, pistilos - manifesta talvez uma organização per-
feita da ordem natural, mas acima de tudo da linguagem. A
natureza, com efeito, só se oferece ao olho do botânico, do zoo
logista ou do ervanário através de uma teia de denominações, c a
designação descritiva acaba sendo nessas condições equivalente
de conhecimento do nome, ato de designação do visível na sua
simplicidade e em sua perfeição que situa o conjunto dos seres
naturais uns em relação aos outros dentro de relações genéricas
classificáveis. O conhecimento descritivo, sejamos ainda mais
precisos, tal como nos convida a sê-lo este pensamento floral,
animal, e mineral, não é tanto um conhecimento mas sim um
reconhecimento fundado sobre um identificação infalível e um»
adequação perfeita do visível como o que pode ser nomeado e do
nome como o que pode ser percebido. O naturalista (especialista
dos ervanários, das coleções mineralógicas ou zoológicas c dou
jardins botânicos) é ao mesmo tempo um homem do olhar c (In
palavra, do ver e da linguagem. Ele exerce uma atividade simult«»j
neamente visual e linguística na qual conhecer, reconhecer, reco»*!
lher, olhar, nomear, identificar, classificar, conservar (no senlidtN
museológico do termo) são uma única e mesma operação.

Estudando a evolução entre a "organização dos seres" c '̂ 1
flexão das palavras" no fim do século XVIII, Michel Foucaiill
considera que "a história natural é uma ciência, quer dizer, nti iK
língua bem feita", uma atividade de "nomeação generali/acl*1
excluindo o confuso, o aproximativo, o incerto, o equívocof
exigindo a sobriedade, a purificação de qualquer avaliação, f*
qualquer comentário, uma língua visando a positividade e a neutt
lidade daquilo a que chamamos os "nomes comuns".
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Toda a questão reside em saber qual é a pertinência dcslc
modelo no caso da antropologia. Lembremos que o ideal de
Kadcliffe-Brown era fundar "uma ciência natural da sociedade" c
t|uc paraLévi-Strauss, "se a antropologia social se resignar a fazer
M - I I purgatório juntos das ciências sociais, ela não desespera de
despertar entre as ciências naturais na hora do julgamento final26".

2. O modelo do romance naturalista

Com o romance naturalista, que triunfa em França no fim do
NÍ-culo XIX, passamos dos fenómenos naturais tal como indica
lílaramente o subtítulo Rougon-Macquart de Zola: "História
\iitural e Social de uma Família Durante o Segundo Império".

Mas o contexto deixa de ser o mesmo, a história mudou, o que
li ii i u-ce à história um contexto bem diferente: o modelo positivista
i l > observação e de experimentação. Em Lê Roman Experimental
publicado em 1879, Zola considera que os fatos sociais devem ser
i ' i i lh i t los e explicados a partir do método de Claude Bernard. Ele
(Nuwc: "Apenas terei que fazer aqui um trabalho de adaptação,
|n ir. o método experimental foi estabelecido com uma força e uma
1'lnic/a maravilhosas por Claude Bernard em sua Introduction à
/i/ l /< i/i'cine-Expérimentalé\a rã esta família de pensamento que liga pintores (Courbet,

M i i n c l , Pissarro) e escritores (Zola, Huysmans, Jules e Edmond
tl»> < inucourt, depois Octave Mirabeau e Alphonse Daudet), o
Inmai ids t a é um observador-gravador ("Trata-se de gravar
u i i h a i i i cn t e os fatos humanos", escreve Zola) e o romance é uma
K l h u l i u l e simultaneamente descritiva e explicativa. Críticos

i-Strauss, Anthopologie Structurale II, Paris, Plon, 1973, p.29.
Wvnn lembrar aqui que as maiores preocupações de Lévi-Strauss, desde o
\th>>nn//if aujourd'hui&ié, as Mythologies, concerne a botânica e a zoologia
i j ih |nir;i cio, um dos percursores de nossa disciplina é Jean-Jacques Rousseau
llM, cm particular na "'Septième Promenade•''das Revertes d'un Protneneur
i< / í / i / / /< , manifesta sua paixão pela ervanária.
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literários como Champfleury e Duranty, para marcar sua oposição
tanto à ficção romântica como à convicção literária da arte pela
arte, qualificarão esta empresa de "realista": "o realismo, escrevo
Duranty, é o estudo de nossa época. Ele não deforma nada e, para
isso, e representa o lado social do homem. O artista tem um objc-
tivo filosófico prático, útil, não divertido".

Zola, nesta perspectiva, preconiza mesmo utilizar o termo
estudo em vez de romance, especificando melhor: "esta palavra
induz uma ideia de conto, de fabulação, de fantasia que ataca
singularmente os processos verbais que nós elaboramos".

O escritor-estudante-pesquisador recorre então à documen-
tação mais completa possível. Toma notas (Flaubert tem seim
"calepins", Zola mantém um "diário" e Daudet toma nota de sua*
observações em "pequenos cadernos"), constitui arquivos, Ia/
inquéritos. Para escrever Salammbô, Flaubert faz uma viagem
Tunísia, para preparar Madame Gervaisais, os irmãos Gonconrl
vão a Roma, e para Sceur Philomène, vão ao hospital La Charílh
efetuando reportagens, mais do que estadas prolongadas. Seja
como for, os Goncourt, para redigir La Filie Elisa, passam vária»
horas na prisão para mulheres de Clermont, Zola se impregna tio
modo de vida nas Halles para escrever Lê Ventre de Paris, cl
desde num poço da mina de Anzin par compor Germinal.

Esta mudança de método é acompanhada igualmente de ni t iK
expansão dos objetos de estudo, num projeto que poderia mol
qualificar de sociológico mais do que etnológico, se admitirmol
com Gérard Leclerc (1979) que a sociologia tem tendência a
interessar pelos indígenas enquanto que a etnologia está do Im
dos indígenas. Os romancistas do real acompanham a revoliicil
industrial na qualidade de sociógrafos atentos, cujas descrico
procuram dar conta, pela primeira vez, do universo da máquin
símbolo da modernidade, da cidade e no interior desta, da vida n
oficinas, das estações, das grandes lojas. São multidões anônim
o povinho, como em Marthes, Histoire d'une Filie (1876),
Saeurs Fatard(l?>19\ Pau /'£au (\M2
Huysmans, que interessam em prioridade o romance definido
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I )audet como "a história de pessoas que nunca terão uma história".
< ) círculo dos Rougon-Macquart d'Émile Zola tenta dar conta,
quanto a ele, da totalidade dos ambientes sociais desta época:
Imiguês (em Pot-Bouille e La Curée), classes populares (em
/ '.-issomoir), homens, mulheres e crianças pertencendo à
I 1 ia rginalidade urbana: artistas, vagabundos, mendigos, prostitutas,
ci iminosos (particularmente em Nana e La Bete Humaine).

O romance do real apresenta duas particularidades

l . A teoria do meio ambiente, esboçada por Balzac, propaga-
'i t - /.e Père Goriottraçava um retrato completo da personalidade
Dou ai da Madame Vauqiter, que aparecia, no fim da descrição,
Ililciramente recapitulada num atalho impressionante: "Enfim toda
n MUI pessoa explica a pensão, como a pensão explica a sua
|M-',soa". Os escritores da geração naturalista vão proceder à radi-
rtili/acão desta relação que é ao mesmo tempo de causalidade e
ilr harmonia entre o homem e o seu meio social. Zola considera
i|iu ;i descrição é apenas o resultado de "um estado do meio
i t n i l i icntc que determina e completa o homem". Em seu artigo "De
l,i /><'\cription" (1892), ele explicita seu pensamento: "Nós
IMiiisidcramos que o homem não pode ser separado do seu meio
M M i l i i i - n l c , que ele é completado pela sua roupa, pela sua casa, por
mm i idade, por sua província: e, sabendo isso, nós não revelaremos
Uni nn ico fenómeno de seu cérebro nem de seu coração, sem
l u m i n a r as causas e as contrapartidas no meio em que ele vive.
l lnl i K | n i l o a que chamam nossas eternas descrições27".

.'. Os autores em questão são escritores do "instantâneos",
HHilrmporâneos dos pintores impressionistas e dos primeiros
h i ( i " i i ' i . i l i ) s . Se para eles a descrição reveste sempre um caráter
»u pi i. . i i ivo, ela concerne exclusivamente à presença e o presente
l l i n | i n l ( > i|iie é descrito, nunca do passado. Eles manifestam pela

•j t1 / u l i i , (Kuvrescompletes, Paris, Cercledulivreprécieux, 1966-1970, vol.
MI ir I."W-1300.
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escrita viva e incisiva - o jornalismo passou por aí - preocupações
de lexicógrafos e não de gramaticistas.

A imitação

Existe na literatura uma dupla orientação: transcritiva,
valorizando o "conteúdo"; construtiva, procurando a forma. A des-
crição naturalista pertence decisivamente à tradição mítica c
referencial da literatura ocidental que Eric Auerbach, em Mimesis
(1994), encara como uma vasta empresa visando, desde a Anti-
guidade grega, a representação mais minuciosa e mais exaustiva
da realidade. O Realismo, que constitui o resultado desta
tradição, exprime simultaneamente seus limites e seu carátcr
problemático, tal como reconheceu o próprio Huysmans em A
Rebours, sabendo bem do que estava falando, uma vez que ele
pertencia desde o início a esta corrente de pensamento. O
Realismo pretende fazer-nos penetrar no centro da realidade ao
mesmo tempo em que nos distância dela ao dar-nos dela uma
percepção simplificada. Sem nunca colocar as questões
relacionadas com a linguagem e com a própria realidade, ele
pretende dar desta última uma cópia conforme e objetiva, numa
coincidência perfeita entre as palavras e as coisas. É aquilo a que
Roland Barthes chamou em Lê Bruissement de Ia Langue (1993,
pp. 179-187) o "efeito do real".

É bem possível que muitos antropólogos sejam sem o saber
escritores realistas. A maneira como se procura a descrição mais
completa de um grupo humano através da observação distanciada
da "realidade social" é comum às correntes positivistas das
ciências sociais e naturalistas do romance. Assim como a
perspectiva de Balzac privilegia o caráter eminentemente social
e mesmo sócio-econômico das situações (descritas em sua
exterioridade) e dos personagens (que no caso de Balzac, se
confundem com sua função e estatuto) corresponde a uma
tendência bem viva da antropologia e talvez ainda mais da
sociologia. Foi preciso esperar pela revolução romanesca dos anos
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I ' > ' ( > , revolução que, evidentemente, não nasceu bruscamente, mas
l i u gradualmente preparada por escritores como Stendhal,
II In i ibert, Henry James, para realizar que o campo da descrição está

l iminentemente tributário da multiplicidade dos pontos de vista.
í f i . i i meu ver, apenas a partir de EnfantsdeSanchez&Q Oscar Lewis

11 n i l i l içado pela primeira vez em 1959, Paris, Tel/Gallimard, 1991)
i Irscrito a partir dos olhares cruzados (convergentes, divergentes)

i l i uma família mexicana - que a concepção de Balzac e de
l l u i k h e i m postulando a unidade do homem e do social, do
Indivíduo e do seu meio, é pela primeira vez verdadeiramente
i|Ui'slionada pela antropologia.

< O modelo pictural: o ideal do quadro e do retrato

() universo da pintura, que é o da visibilidade, constitui um
il i r , grandes modelos da descrição. Descrever é "pintar" a
inilidade, é mostrar os objetos simultaneamente e não sucessiva-
niri i le , e um grande número de questões colocadas pela etnografia

|i;nlicularmente na monografia - encontra naturalmente o
n » > < l e l o pictural, em particular o ideal do retrato e do quadro.

l . Pintar equivale a uma certa forma de pensar: um pen-
mmiento visual que é um pensamento do espaço, de um espaço que
Mui ica aparece evidente, uma vez que ele é decomposto e recom-
poslo, ou seja, interrogado a partir da profundidade, da cor
((íMiiguin, Van Gogh), das linhas, das proporções, dos contornos.
I > ; i mesma maneira que eles não são os enfeites de uma ideia
lii inbém o texto descritivo não é a ilustração de um conteúdo. Este
CNpaço pictural, apreendido a partir de "aquilo que pensam os
i u issos olhos" (Cézanne) numa operação durante a qual "a visão",
como diz Marleau-Ponty, "se faz gesto", concerne essencialmente
ti relação do sentido e da forma. Pintar consiste não tanto numa
"observação" mas, sobretudo numa "construção ativa da forma",
I 1 msidera Paul Klee, que acrescenta: "a arte não reproduz o visível,
i - l i i lorna visível". Ela torna visível àquilo que o olhar distraído
iiAo percebe. Wõlfflin zm Príncipes Fondamentales de l'Histoire
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de l 'Ari (Paris, Gallimard, Idées, 1995) encontrou a palavra certa:
com a pintura, "não somente vemos outra coisa, mas também
vemos de outra maneira".

2. Este último aspecto nos permite colocar em evidência o
fato que a história do olhar e da escrita pictural introduzem uma
série de revoluções do espaço. Durante séculos, foi o observador
imóvel dotado de uma visão monocular instantânea que reinou, c
aquilo que se procura descrever encontrava-se fechado no cubo
cenográfico de Alberti. Foi Degas em particular que introduziu a
possibilidade das visões sucessivas que vão levar a pesquisa
plástica para o movimento do espaço-tempo28 e permitir, mas bem
mais tarde, a realização de quadros como Lê Nu Descendant uri
Escalier de Mareei Duchamp. A escola impressionista e a
fotografia descobrem simultaneamente que quando o olho se
movimenta, o mundo se modifica. Contrariamente ao olho único,
fixo a um metro do solo segundo a regra albertiniana, o ângulo do
vista diversifica-se: distanciando-se, aproximando-se, passando do
panorâmico para o grande plano, quer dizer para a descrição dos
mais ínfimos detalhes. O fim do século XIX não facilitou apenas
a mutação do olhar, mas também os próprios temas da descrição,
Os românticos pintavam quadros sublimes e grandiosos (mon-
tanhas, florestas, cachoeiras). Os impressionistas descrevem um l
simples campo de trigo, pequenos bosques, vales, e, sobretudo cloN
introduzem pela primeira vez na pintura as paisagens modestas dou j
arredores de Paris. Os artistas realistas concentrarão sua atencfloj
sobres lugares ainda mais familiares: lojas, bares, bordéis, liloil
descrevem meios populares (Lês Casseurs de Pierresàs Courhot,J
1851 e pintam cenas da vida pública e privada que provocau
escândalo: Lê Déjeuner Sur l'Herbe (1862), Bar Aux Fo
Bergères(\^%\\Nana(\%l(í)à&M3X&\., UnAprès-midi'àOrna\e Courbet (1859) e sobretudo, ainda com Courbet, L 'Origint\ (\) que representa em grande plano um sexo femininl
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É possível que a pintura, no sentido académico do termo,
lenha começado como nos princípios do romance e também como
nos princípios da etnologia: pela perspectiva aberta pelas viagens
i- ;i aventura ilimitada (Piero Delia Francesca, La Reine de Saba;
Tintoret, La VoieLactée, Léry, Histoire d'un voyagefait en Ia terre
.In Brésil; Thevet, Lês Singularités de Ia France Antartique\'ervantès, Dom Quichotte; Diderot, JacquesleFataliste). Depois,

Imito na pintura, em etnologia como no romance, o longínquo cede
progressivamente o lugar ao próximo. À medida que o universo
v; i i sendo descoberto cada um volta a casa e, como em Madame
Htirary, explora seu próprio cotidiano.

3. Outra questão, que também merece uma reflexão atenta
i |i ir nós apenas podemos esboçar aqui, é a de saber se o pintor ou
i i rlnólogo são observadores situados fora da tela e ou do espaço
i i l vservado. O autor sempre permanece de um único lado do balcão,
uri vindo e observando os personagens ou, como os taberneiros de
iiniir.ainente, vem beber um copo com os clientes? Velasquez,
i n ino vimos, fornece-nos um princípio de resposta possível,
f i i l i i i ndo ele mesmo no próprio quadro. E Malinowski, sobretudo
MI 11 sou Diário deEtnógrafo, situa-se inteiramente não perante, mas
pnliv os Trobiandeses. Um dos grandes interesses da pintura para
1 1 1 n t >prio tema deste livro - em particular depois de Paul Klee - é
ilr nos mostrar que entre o olho e o mundo, os papéis tendem a
UM iTlcr-se em qualquer momento. "Numa floresta, senti várias
Vp/rs (|ue não era eu que estava olhando a floresta. Senti alguns
ti l M U (|nc eram as árvores que me olhavam", diz André Marchand
l|iu m Tcscenta: "eu acredito que apintura deve ser atravessada pelo
l 'HMcrso em vez de tentar atravessá-lo [...] Espero ser submergido
I l i d i iminente, enterrado. Eu pinto talvez para surgir29". Este
liiin i im-nlo alternado entre apreender e ser apreendido, tomar e
IH (miúdo, apaixonar-se e desapaixonar-se, também age, como
Hl ni '•, . 11; i "observação participante". Michel Leiris redigiu sua tese

28. Conviria mostrar aqui o que a renovação da representação do espaço dl
também à evolução da física. \. M I ha

atid, in G. Charbonnier, Lê Monologue du Peintre, Paris, 1989.
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de doutorado sobre A Possessão e seus Aspectos Teatrais nos
Etiopianos de Gondar. Mas foi o próprio Leiris que escreveu
noutra ocasião: "preferia ser possuído do que escrever sobre a
possessão."

Vemos como a pintura contribuiu para a reflexão sobre o
olhar e para a pesquisa de formas inéditas. Entre os autores que
podem nos ajudar a pensar a descrição etnográfica, ou seja, a
relação problemática da visão e da linguagem, do sentido e da
forma, autores aos quais nós não deixamos de apelar desde o
começo deste livro, temos Merleau-Ponty e Lévi-Strauss. O pintor
ocupa um lugar de destaque na reflexão de Merleau-Ponty sobro
a percepção. Recomendo a consulta, em particular, de um de seus
últimos livros (1988) consagrado à meditação sobre Cézannc,
Quanto às relações de Lévi-Strauss com a pintura, elas ainda são
estreitas. "A pintura", escreve Lévi-Strauss (lembremos que seu
pai era pintor), é um "fato íntimo da minha cultura e da minha
biografia30".

4.0 modelo da fotografia

Existem laços de paternidade entre a pintura e, em particular,
entre o quadro e a fotografia. A segunda nasce, por assim di/cr,
da primeira, que ela realiza com perfeição. Exageração do quadro
e do retraio, a fotografia é uma exageração do próprio olhar. A j
fotografia não tem nada de particular para dizer. Tal como escreveu
Roland Barthes em La Chambre Claire(\ "ela não sabe di/of j
o que ela oferece ao olhar" (p. 156). Enquanto que não sabemol,
exatamente em que livro e, afortiori, em que página se encnnlrij

30. Lês Mythologies, são ilustradas do princípio ao fim por desenhos e gravuri||
Para a capa do último volume, o autor escolheu uma ilustração de Paul Del viiM
pelo qual ele testemunha uma grande admiração. Cf. também seus Entrclfa
avec Georges CharbonnierÇPans, 10/18, 1969), LêRegard'Eloigné'(l ( >HN, |

• em particular o capítulo 18, pp. 235-241, intitulado, "O conteúdo da pinliii'«"
assim que "En regardantPoussin "(1993, pp.9-40).

' • ' l descrição que reteve nossa atenção, enquanto que a paisagem
que observávamos não para de mudar ao ritmo das estações e até
das horas do dia, enquanto que deixamos uma sala de museu onde
•ttava exposto um determinado quadro que tanto nos comoveu a
' "< 'grafia, quanto a ela, encontra-se sempre onde a vimos de forma

pnmanente e estável. Numa reunião de família ou durante um
Wcontro amigável, encontra-se com frequência alguém que mostra
•'"•as fotografias tiradas de uma gaveta, situação que só tem verda-
•Inm mteressepara aqueles que se reconhecem nas fotos, interesse
M ' qual e quase sempre muito difícil de escapar, e que nos permite

H-ali/ar a que ponto "a fotografia é quase sempre um cântico alter-
im.uioo yeja","Vê","Aquiestá"(p.l6).Jásituamosantesades-
' "T f 0 ; ? ̂  ContemPlaÇão e ̂ o da ação. A fotografia pode

N . ' , lonte de aborrecimento, mas ela pode também provocar aquilo
« « M i e Barthes chama de "êxtase fotográfico".

Fotografia e referencialidade

< > que funda a especificidade da descrição fotográfica, é um
hv" absolutamente indefectível com o seu referente. Enquanto a
•!«"." -vão naturalista designa e que a descrição pictórica evoca ou

' rrc, a imagem, quanto a ela, oferece-se inteiramente como
' '"'"f ° d° real. Ela não pertence, propriamente dito, ao

" r < «m das representações". Toda a fotografia é uma fotografia
' M n ruóm e de alguma coisa. Você pode bem fazer o sermão que
' W v "i testemunha ocular de tal acontecimento, mas até que ponto
«• | K-ssoas podem ter confiança no que você afirma? A fotografia
'"l " ;1 cla' coloca imediatamente um termo ao cepticismo
" If Voa »rna questão e à dúvida quanto a uma interrogação Ela

,"!'";'' autentifica, garante. Ela é da ordem da certeza da
' <! ' •"< m, c mais ainda da provadaobjetividade dos fatos. Quando
• < » < " . ' T u r a uma fotografia nas mãos, é impossível você negar que
0 i|Hr r ia representa "aconteceu realmente assim" ou que aquele
•l'" ", Ibgrado não existe ou existiu. Tudo pode ser recusado na
| » l ' i l t ' n < - i ; i , salvo a fotografia.



82

Fotografia e singularidade

É praticamente impossível falar da fotografia em geral,
unicamente de uma fotografia em particular, que é a reprodução
de uma cena, de uma paisagem, de um personagem num dado
momento, em toda a sua singularidade e contingência. A fotografia
é realmente o modelo perfeito da descrição do que é único e que
nunca se repete. Ela capta o fugitivo, o aleatório, o singular, em
sua nudez e em seu silêncio, sem induzir em si o menor efeito de
causalidade, a menor procura de uma ordem escondida por trás
das aparências. O que é visto é auto suficiente e estritamente
indiscutível. A fotografia não é faladora, além disso, é uma super-
fície plana. Mas o que ela nos mostra, sem nunca ter a pretensão
de demonstrar, é um fato único. Ela mostra-nos a natureza idiota
da realidade, no sentido etimológico do termo (idiota = particular)
que também foi escolhido por Dostoievski em seu romance do
mesmo nome. O mundo e os seres encontram-se em determinado
lugar sem razão, em sua singularidade, sem duplicação possível,
na ordem intelectual da estrutura ou do céu platónico das Ideias.
Eles se oferecem a nós em toda a sua estupidez, como diria Leibni/.

"Surgiu-me primeiro isto: aquilo que a fotografia reproduz
ao infinito só acontece uma vez: ela repete mecanicamente
aquilo que jamais poderá ser repetido existencialmente. Na
fotografia, o acontecimento nunca transborda para outra
coisa: ela atribui sempre um corpus de que preciso ao corpo
que observo; ela é o Particular absoluto, a Contingência
soberana, o Tal (tal foto, e não a foto), em suma, a Tuchè, a
Ocasião, o Encontro, o Real, em sua infatigável expressão".

Roland Barthes, La Chambre Claire, 1980, p.15.

As fotografias colocam mesmo assim uma questão im-
portante: não a questão da veracidade do objeto presente, mas sim
a do caráter inexorável do passado. Se sua função é a de restituir,
de atestar o que elas atestam é porque o presente deixou de ser, j
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"lira bem ele", "Na verdade isso aconteceu assim", mas esta
presença é abolida pela distância do tempo. As fotografias são os
i cacos tangíveis não do presente e da vida, mas do passado e da
morte.

Fotografia e racionalidade

Convém agora examinar as relações entre a fotografia e a
r icncia, em particular a etnografia. Os instrumentos utilizados por
Brande número de pesquisadores são muitas vezes instrumentos
i Ir ótica cuja invenção e aperfeiçoamento acompanham e por vezes
precedem as descobertas: não existiria a química sem os micros-
i ópios, nem a astronomia sem os telescópios, acerca dos quais
Haubert dizia que quanto mais perfeitos eles fossem mais as
rsl relas seriam numerosas, enfim não haveria pesquisa patológica,
no sentido contemporâneo do termo, sem o desenvolvimento
daquilo a que se chama "imagerie médicale". No que respeita as
t icucias humanas, foi com a antropologia física e com a psiquiatria
i|iie teve lugar o primeiro encontro da fotografia e da ciência tendo
prrmitido afinar a maneira de olhar o corpo. A fotografia fez sua
mirada na Salpétrière nos anos 1870. A doença, flagrada na placa
fotográfica, era descrita antes mesmo de ser compreendida.
('liarcot sempre incitava seus alunos a observar para em seguida
descreverem os sintomas: "Olhai bem!" Suas lições eram ilustra-
das sistematicamente por fotos que se tornavam um complemento
d i > diagnóstico propriamente dito.

Um dos pontos de partida que fez com que em antropologia
norial e cultural se recorresse à fotografia foi certamente Os
Argonautas do Pacífico Ocidental'de Malinowski publicado com

11 iios tiradas a partir de 1914 pelo autor. Este livro, realmente pi-
niR-iro, vai abrir o caminho daquilo a que chamamos hoje antro-
pologia visual. Alguns anos mais tarde, Mareei Mauss, em seus
cursos no Instituto de Etnologia de Paris, recomendava a seus es-
tudantes, entre os diferentes métodos de observação, "o método
lulográfico": "todos os objetos devem ser fotografados", diz ele,
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acrescentando ainda que convém "empregar se possíveis foto-
grafias tiradas de avião". Será preciso, no entanto esperar ainda
uns quinze anos para que a fotografia etnológica assuma um au-
têntico estatuto: será com a obra de Gregory Bateson e de Margaret
Mead. Em Bali, durante dois anos, os dois pesquisadores põem
em prática as últimas páginas de Naven: "Não podemos nos con-
tentar com observações e entrevistas. Precisamos utilizar autênti-
cas técnicas de análise descritivas dos gestos, das posturas, das
mímicas". Eles flagram 25000 fotografias e voltam também com
uns 7000 metros de películas 16 mm. Balinese Character: a
Photogrqfic Analysis, publicado em 1942, é o resultado desta
empresa. A partir da descrição de 700 fotos, Bateson e Mead mos-
tram-nos como é que as moças e moços adquirem corporalmentc
e interiorizam os modelos de aprendizado da cultura balinesa.

O caráter insubstituível da fotografia

Apesar de existir, desde o fim do século XIX, uma tradição
de fotografia científica, as relações entre os homens de ciência o
os homens de imagens são raramente histórias de amor.
fotografia e o cinema são, apesar de exemplos ilustres (Léví«
Strauss, Jean Rouch...), ainda largamente mantidos afastados dft]
ciência oficial. Numa sociedade como a nossa, que, no entanto só
tornou uma sociedade da imagem, julga-se prioritariamente u
pessoas por aquilo que elas dizem e, sobretudo pelo que ela»
escrevem, mais do que pelo que elas vêem (a vidência) ou polo
que elas mostram (fotos, filmes). A ordem do discurso escrilo (n j
tese de doutorado, por exemplo) continua a beneficiar de
prestígio muito maior do que a imagem, e a fotografia ainda pnilcilt j
ser rejeitadas e assimiladas ao divertimento, quanto mais não sqj|
ilustração, a não ser que ela seja assimilada ao campo separiw
da obra de arte. Se a imagem, e em particular a imagem fotográ llt
nem sempre tem boa reputação, é paradoxalmente por razfl
rigorosamente inversas:
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- condicionada pela reiteração, ela seria uma cópia, um
decalque sem grande interesse31;

- ela seria enganadora e mentirosa, levando-nos a acreditar
que aquilo que olhamos é o objeto real, enquanto que nos en-
contramos em presença de seu simulacro.

Lembremos aqui a atitude de Flaubert que sempre se opôs a
( l ue seus textos fossem acompanhados de ilustrações, enquanto que
André Breton desde as primeiras páginas do primeiro Manifesto
ilo Surrealismo, pronunciava, quanto a ele, uma sentença sem
;ipelo contra as descrições textuais tanto literais como etnográficas
r preconizava de substituí-las por fotos.

Além destas diferentes posições, parece-nos que aquilo que
podemos aprender em contato com a fotografia e com os
fotógrafos, e mesmo tornando-nos nós mesmos fotógrafos, é
imenso32. Na realização do fato que qualquer descrição é descrição
i ! < • um certo ponto de vista, a fotografia (e a seguir o cinema33)
l n i vedeu a ciência. O fato de olhar e de ser olhado através daquilo
ii ( | i ie chamamos - o termo merece ser notado - a "objetiva"
liioslra-nos que é o próprio olhar (necessariamente parcelar) que

1 1 l ; x i s t e uma utilização perversa da imagem e em particular da fotografia
publicitária, turística, certos documentários e reportagens e, sobretudo a
|iniiografia. O sentido encontra-se afixado, estampado, exibido com toda a
i l.irc/a, sua homogenidade, sem equívocos. Procedendo à correção de que é
uMii iuo e obscuro a favor de uma visão direta e hyperclarificada, encontramo-
i i i i : ; então em presença de uma manipulação e de uma falsificação do real,
i n l i i/ido, dirigido, canalisado, vigiado, empobrecido, com o objetivo de induzir
i i i i i i u iluriamente um desejo.

(.' A Innguesia francesa fotografada por Nadar, a Alemanha nazi por Sander, a
i i l i n sociedade nova-iorquina por Avedon, o México por Edward Weston ou
l l r n r i Cartier-Bresson não são apenas contribuições inestimáveis para a
Ini i ic.r;i lia artística, mas também para a etnografia.

t ( \r da invenção do cinematógrafo em 1895, Louis Lumière realisou os
I I H I I H - I I O S documentos filmados de etnografia. Acerca do filme etnográfico,
1 1 l I). Lajoux, in Creswell et Godelier, 1976, pp. 105-131, e mais geralmente
ui i M , i ilo estatuto e condições de utilização da imagem em antropologia, cf. a
\t-\i .l 'oanapublicada pelas Ed. J.-M. Place.
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determina o campo, o ângulo (necessariamente restrito), a pro-
fundidade. A realidade apenas pode ser percebida a partir de uma
visão particular, de um olhar fragmentado que não tem nenhuma
possibilidade de totalizar o conjunto dos olhares possíveis que seria
o ponto de vista de Deus.

Partindo em busca da descrição etnográfica mais rigorosa
possível, não podemos limitar a fotografia ao estatuto de ferra-
menta. Porque ela é muito mais do que isso. Ela não é apenas
instrumental, mas operatória, para retomar dois dos principais
conceitos de Georges Devereux. A fotografia, que a utilizemos ou
não, dá-nos uma lição insubstituível de escrita. Ela ensina-nos que
podemos fazer variar a profundidade do campo visual entre o
grande plano e o infinito, que a luminosidade é só ela mesma objelo
de uma acomodação, que nunca existe uma única visão possível,
mas uma visão distinta e uma visão embaçada, uma visão nítida o
uma visão difusa, uma visão direta e uma visão oblíqua... Des-
crever é sempre descrever a partir de uma perspectiva: ao perto,
ao longe, em face, do lado, de través... Em suma, a fotografin
permite à escrita etnográfica (instrumentalisada ou não) evitar as
armadilhas e as ilusões do pensamento dogmático, cuja particula-
ridade é ser afirmativo, unívoco e de certo modo monofocalizante.

Descrição etnográfica e espaço

Tal como escreveu Pierre Francastel, "O campo visual
i (institui um dos grandes campos de ação do espírito humano".
( ) s quatro exemplos que acabamos de estudar, 1° formas dife-
i rnciadas de espécies naturais repartidas no espaço e apreendidas
M |>;irtir de suas respetivas superfícies, 2° espaço social do romance
naturalista, 3° espaço plástico do quadro, 4° objeto, paisagem, ser
humano tornado imagem sendo uma de suas características o fato
ik- que, ao contrário do cinema, ele não sai de seu quadro, cons-
hl i iem quatro modelos de um conhecimento ótico real34.

l . A inocência do conhecimento visual do espaço e a
«iispensão do saber auditivo

"É o olho que desencadeia o verdadeiro questionamento,
a interrogação das mil interrogações que se encontram

adormecidas na letra e não no ouvido".
EDMOND JABÈS, Lê Livre dês Marges

A descrição etnográfica, como acontece com as outras três
l i u mas de descrição, consiste na aceitação incondicional da
ivnlidade tal como ela aparece. Ela procede de uma atitude, que
f i i chamaria a ingenuidade, a suspensão do saber e do julgamento
i|iir c a atitude inicial da filosofia de Sócrates a Husserl: façamos
iMinio se não soubéssemos nada. O que existe de mais oposto a esta
Hl i lude, é à vontade de desmascarar os interesses "escondidos",
M N i-slratégias "subterrâneas", camufladas, "por detrás" das

M A este pensamento dos olhos, que é simultaneamente um pensamento do
i ' i /w<w, conviria acrescentar a geometria, a geografia, a cartografia e a
HK|iiitetura.



aparências: a exploração do mundo interior, dos submundos e dos
preconceitos. A etnografia é exatamente o contrário de um conhe-
cimento invisível no sentido cristão ou platónico. Ela é descrição
do visível, das superfícies, das imagens tal qual elas aparecem. Ela
é uma semiologia do visual, uma econologia, segundo o termo do
historiador de arte Panovsky, e antes de mais uma iconografia.

Existem duas formas de pensar que atravessam o campo das
ciências humanas. Uma é composta de inocência, de confiança
e acima de tudo de respeito por aquilo que vemos. A outra, que se
situa mais do lado do tempo que do espaço, da escuta que do olhar
(como é o caso da história, da sociologia e mais ainda da psicanáli-
se), pode ser caracterizada pela desconfiança. O itinerário de Freud
parece-me particularmente revelador a este respeito. Aquele que
vai se tornar o fundador da psicanálise é originalmente um homem
de observação, da visão, com o olhar formado no contato do saber
da descrição anatómica. Quando ele começa a exploração do
inconsciente, é pelo contato com as imagens dos sonhos e das
associações de contiguidade metafórica. Quanto mais ele avança,
através da escuta de seus pacientes mais ele caminha na exploração
do tempo. A passagem da psiquiatria clássica (Charcot) à psica-
nálise (Freud) é uma passagem do movimento que vai do olhar ao
escutar, durante o qual se efetua um movimento radical do visível
para o invisível e do espaço para o tempo. Aquilo que se torna então
constitutivo da conduta freudiana é o sujeito que conta sua história,
um sujeito no qual não se pode acreditar em tudo o que ele diz.

Ao invés da psicanálise que, pelo menos numa fase do
constituição, não atribui realmente nenhum interesse ao que ó
visto, sendo inteiramente fundada na escuta do discurso c nu
suspensão da linguagem, o etnólogo, e ainda mais o etnógrafo ó
um historiador no sentido grego do termo: aquele que conta o quo
viu a partir do seu próprio olhar. Permanecendo em estado do,
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"inteira disponibilidade visual", como diz Paul Klee acerca do
impressionismo, ele é antes de mais um homem da visão
superficial e não em profundidade. Assim, a escrita etnográfica
da descrição, que tenta exprimir o real na totalidade de suas
aparências, ou antes, nas diversas modalidades de aparição ou
apresentação (mais do que representação) é uma escrita figurativa36.

2. Contiguidade espacial e continuidade temporal

Durante seu trabalho de campo, o etnógrafo procura revelar
a presença daquilo que ele observa. Ele encontra-se muito mais
preocupado pela vida social no momento da observação que pela
i (.-constituição histórica que a conduziu tornar-se o que ela é. Nestas
condições, a descrição etnográfica encontra os problemas coloca-
dos pela unidade da composição textual de todo o discurso
descritivo, que é necessariamente descrição do espaço.

A escrita descritiva esforça-se por mostrar a solidariedade
espacial dos elementos apercebidos. Ela organiza espacialmente e
hngijísticamente o que ela observa: "em baixo/em cima, à esquer-
tla/à direita, do lado/em frente, ao norte/ao sul, ao leste/ao oeste,
diante/atrás" e não "antes/depois, enquanto que, durante o, noutros
icmpos". Descrever é estabelecer relações que não são de
continuidade ou de ruptura temporal, mas sim de contiguidade
espacial37.

35. Um preceito da Antropologia britânica - a única que permite dizer que ou
seja etnógrafo - escreve Jeanne Favret Saad (1994 - p. 30) "quer que o iiull* '
gena tenha sempre razão".

KI Se, como escreve Roland Barthes, "o olhar é sempre naturalmente louco"
1 1 ')SO, p. 175), o olhar etnográfico, no entanto nunca vai até ao que Christine
Ilnci-Glucksman chamou de La Folie du Voir (A Loucura do Ver), para
designar o olhar barroco, olhar pluralista fascinado pela multiplicidade infinita
i l ; i s aparências e das superfícies.

l / W i l tgenstein utiliza o conceito de "apresentação sinóptica" para qualificar -
mi melhor, para descrever - a descrição. A "apresentação sinóptica" que
"di-signa nosso modo de apresentação, a maneira como nós vemos as coisas"
l I ( 'X2 , p.21), é "a apreensão pelo nosso olhar de uma correlação formal" (p.
,'. '), que nos permite compreender, ou seja, mais precisamente de "ver

relações" de "considerar os dados em suas relações mútuas" (p. 21).
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Este pensamento antropológico do espaço contribuiu em
particular para abrir um "campo" - metáfora que merece ser subli-
nhada - quer dizer todo um espaço do pensamento antropológico:
aquele a que chamamos proxímia, particularmente desenvolvido
nos Estados Unidos - cf. em particular as pesquisas de E.T. Hall
- que consistem em questionar-se sobre a construção cultural e
social do espaço, a distância e a proximidade corporal entre os
indivíduos que se falam (podendo variar de alguns centímetros a
um metro e trinta consoante as culturas), a relação do homem com
seu habitat, o espaço público e o espaço privado.

O que nos parece interessante observar nesta etapa de nosso
percurso é que não é apenas a descrição etnológica que implica
ou supõe uma relação privilegiada com a noção de espaço, mas a
própria antropologia, tanto em sua vertente anglo-saxônica
(qualificada de empírica) quanto em sua vertente "continental"
(intelectualista e racionalista) da nossa disciplina.

Se a história é excluída do horizonte da antropologia em seu
período de constituição, a favor do espaço, é porque a história
aparece corno o campo da desordem, uma ameaça para a fundação
de um conhecimento objetivo concebido como "ciência cultural
da sociedade" (Radcliffe-Brown) que, no entanto tem tudo a
ganhar em estudar as relações que o homem mantém com seu meio
ambiente. É assim que Boas procurando libertar a antropologia do
molde historicista como é o de todo o pensamento do século XIX,
afirma sua recusa de uma história conjetural e mais ainda de uma
filosofia da história, ele acha que é preciso enraizar o olhar do
antropólogo - olhar de naturalista - no espaço e mais exatamentc
na geografia. Toda a empresa de Lévi-Strauss procede de uma
mesma exigência de cientificidade. Para alcançar a objetividade,
convém neutralizar a historicidade. A concepção ou mais exata-
mente a construção da estrutura como invariante tem então como
efeito especializar e mesmo, poderíamos dizer, geometrizar o
discurso da antropologia estrutural.
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3. Espaço, tempo e história

A prioridade concedida no ponto de vista sincrônico não é
de todo exclusiva, uma vez que para lhe aceder, é preciso ao
mesmo tempo 1° o olhar, eminentemente móvel, e 2° a linguagem
que é o fluxo mesmo da temporalidade.

1. Voltemos primeiro à atividade da observação. É um
pensamento em ação, baseado, como demonstrou Bergson em
Matéria e Memória, no movimento da vida. O ser humano nunca
deixa de estar em movimento. Seus próprios olhos, mesmo não
sendo laterais como os dos camaleões, não param de abrir e fechar.
"Apenas vemos o que olhamos. Que seria da visão sem nenhum
movimento dos olhos", escreveu Merleau-Ponty que fala igual-
mente do corpo "visível e móvel". Assim, a descrição, ligada à
presença do que existe, reporta a um caráter cinético, mas mais
;ii nda histórico, tanto daquele que descreve como do que é descrito.
A descrição, como descrição do presente parece opor a fixidez ao
11 K) vimento e privilegiar o espaço em detrimento do tempo, o qual,
como mostrou Heidegger em O Ser e o Tempo, não é um horizonte
Miitropológico entre tantos outros, mas apenas o que pode dar
iicesso à compreensão humana. Além disso, o que procura
;iprcender a descrição propriamente etnográfica - os fenómenos
sociais enquanto que eles formam uma totalidade não somente
localizada, mas datada e participativa de uma história, tal como
nos ensinou Mareei Mauss - é menos a presença propriamente dita
do que cotidianidade que é um modo particular de temporalidade
leito de repetição e de acontecimentos.

2. Enfim, se a descrição não é menos temporal do que
espacial, é porque a própria atividade que consiste em tornar
qualquer coisa visível supõe a mediação da linguagem, a qual não
l i ça quieta, tendo um caráter eminentemente rítmico. Não
poderíamos, pois opor, como faz, por exemplo, Lessing38, de um

IN . G.E. Lessing, Laocoon, Paris, Hermann, 1990.
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lado a narração que revelaria uma sucessão de fatos e do outro a
descrição que seria pura simultaneidade. O texto descritivo é ele
mesmo regido por um princípio de sucessão, supondo somente
uma temporalidade talvez mais continua que a da narração que,
quanto a ela, conta a transformação, a mudança e implica aquilo
a que Paul Ricoeur chamou de "intriguista". Mas tanto podemos
falar de espaço narrativo como de temporalidade descritiva. Tal
como escreve Gérard Genette, "a descrição deve modular na suces-
sividade da representação de objetos simultâneos e justapostos no
espaço". O que supõe uma certa forma de narração. A descrição
etnográfica é descrição de um processo mais do que de um estado.
No estudo dos objetos em particular (assim como das técnicas c
dos modos de produção39), ele não consiste numa enumeração de
seus atributos, mas sim na narração de seus processos de fabricação
e de utilização. Em suma, não vemos como é que a descrição pode-
ria escapar ao tempo. Tendo um caráter autenticamente sintáxico,
e não apenas lexicográfico, ela constrói-se através de um "jogo
rítmico de superfície e de fundo, do fluxo e do refluxo, do traço c
do retraço, da aparição e do desaparecimento40".

39. Cf. em particular A. Leroi-Gourhan (1971, 1973).
40. G. Didi-Huberman, Ce Que Nous Voyons, Ce QuiNous Regarde, Paris, ííd, \, 1992, p. 13.

Teoria da descrição etnográfica

A descrição nunca é neutra. Existem milhares de pontos de
vista possíveis para descrever uma mesma paisagem, uma mesma
cena da vida cotidiana. Nós não julgamos todos igualmente
significativos os fatos que nós observamos e, sobretudo não
alribuímos as mesmas significações aos fatos retidos. Se existe
i una autonomia do "descrito", do "referente", do "significado", do
social, é, como nós começamos a ver, uma autonomia relativa. Nós
i ião temos, com efeito, nenhuma possibilidade de ver o mundo fora
do olhar, de dizer o mundo fora da linguagem. Todo o olhar
procede instantaneamente a uma construção formal. A descrição
('• uma descrição daquele que descreve e que progressivamente vai
ronstruir um objeto. O significado não é imanente, dado, antecipa-
i h i mente presente, anterior e exterior à própria questão pesquisada,
l k- cncontra-se no ato daquele que questiona o sentido daquilo que
t Ir observa. A descrição supõe, pois uma teoria - explícita, e a
111; i i or parte das vezes implícita - do conhecimento e da linguagem.
Mas antes de abordar esta teoria - que é susceptível de organizar
n olhar e a escrita etnográfica, como iremos ver, em torno de cinco
poios - convém lembrar a distinção proposta por Dilthey entre uma
rHcionalidade explicativa ("erklãren" = explicar) e uma relação
Intcrpretativa ("verstehen" = com-preender).

A explicação é ao mesmo tempo o modelo epistemológico
diis ciências naturais e o ideal das ciências sociais fundadas sobre
»>NSC modelo. Explicar consiste em observar e descrever um certo
numero de fenómenos a partir duma lógica indutiva fundada sobre
M r \perimentação e sobre a verificação, em revelar as leis que as
hyrm. É o modelo clássico da racionalidade científica: a descrição
ilns fenómenos encontra sua legitimidade quando a maior parte
nu ale mesmo a totalidade dos fatos é explicada. Um dos critérios
iln "Vicntifícidade" aqui retido é o da regularidade. "A observação

i jHMlcnce ao reino do várias vezes", escreve Gaston Bachelard.
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Dilthey, cujo pensamento se formou no âmago do roman-
tismo alemão, foi um dos primeiros a levantar a questão do estatuto
das ciências sociais. Ele considera que o modelo emprestado das
ciências naturais não é o modo de conhecimento específico de
nossas disciplinas, as quais não são ciências da natureza, mas sim
"ciências do espírito", cujo objetivo é mais o de compreender do
que o de explicar. Ao contrário da racionalidade explicativa que
tem por objetivo descrever e analisar os fatos, a racionalidade
compreensiva ou hermenêutica mostra que a relação com o real
é antes e acima de tudo uma relação de significação e de interpre-
tação. Dilthey acrescenta que não podemos compreender o que
descrevemos senão num processo de rehistorização. Sendo assim
a hermenêutica nascente procede a uma reinscrição das ciências
do homem num horizonte epistemológico que deixa de ser aquele
das ciências da natureza: o horizonte histórico. Ela considera que
é impossível abordar esses objetos bem particulares que são a
sociedade e a cultura sem colocar a tripla questão da história, do
sentido e da linguagem (o qual é, integralmente e não apenas parci-
almente, interpretação de sentido), dito de outra maneira, as
ciências da sociedade e da cultura têm um caráter irredutivelmentc
histórico (quer dizer situado), linguístico e interpretativo.

Enquanto que explicar é, sobretudo explicar o objeto apre-
endido em sua autonomia em relação ao pesquisador, compreen-
der, é inclusivamente compreender o sujeito que explica o objeto
ou mais precisamente a totalidade do sujeito e do objeto aberta a
várias leituras possíveis. Compreender enfim, não tanto explicar
o que vemos, mas sim apreender o processo que se realiza durante
a visão e a enunciação.

1. Os pressupostos do positivismo: a explicação
descritiva como "explicação pelas causas"(Wittgenstein)

A explicação causal foi a primeira e certamente a mais usutlu
na racionalidade clássica ocidental. Descrever é recolher falou
objetivos que permitam explicar o presente pelo passado. O
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conhecimento científico é o conhecimento daquilo que precede,
lile consiste em determinar uma causa necessariamente posterior
ao fenómeno que acabou sendo assim explicado. Edificado sobre
Ires princípios da lógica aristotélica - identidade (A = A),
contradição (A jt B), e terceiro excluído - o princípio da
causalidade (A —» B) forjado pelo nacionalismo grego, vai
constituir o paradigma maior do pensamento físico - e também
do metafísico) - que será transportado mais tarde para o campo
das ciências sociais concebidas na origem como "física social".
( )s fenómenos sociais são explicados por relações de deter-
minação, sendo o indeterminismo aquilo que de mais estranho
existe para a racionalidade clássica.

O livro de Euclides da Cunha, Os Sertões, publicado em
1902 , que é um dos textos percursores da sociologia brasileira,
r particularmente revelador desta concepção profundamente
positivista do homem e do social. O livro está dividido em três
partes: a terra, o homem, a luta.

1. Sendo discípulo de Taine, Euclides da Cunha parte do que
l ia de mais sólido e estável (a terra) para propor-nos uma descrição
geográfica, geológica e climática do Sertão, região árida do interior
do Nordeste do Brasil.

2. A terra e o Sertão explicam o homem sertanejo que se
confunde com a própria paisagem, que acaba sendo moldado por
da. A terra e o clima árido desta região determinam a aridez social
c psicológica dos que lá nasceram (os Ameríndios), daqueles que
ncabaram se adaptando por lá (os Portugueses), assim como
daqueles considerados como "sub-raça" formada da mistura dos
dois precedentes: os caboclos. Aquilo que se encontra petrificado
(o solo) tem um efeito petrifícante e a aridez do clima provoca o
embrutecimento, a paralisia e o atraso das localidades do Sertão.

Euclides da Cunha, que tem formação de naturalista, elabora
uma sociologia descritiva fundada sobre a geologia e sobre os

I I l ísta revolta é conhecida em França, sobretudo através da versão romanceada.



96

contrastes climáticos. O vaqueiro, uma espécie de "cowboy" do
Nordeste, é audaciosamente apegado ao solo. Ele é instável,
indolente, impulsivo, inconstante, como a própria natureza. Ao
invés, o clima do litoral e, sobretudo do sul do país, formado
socialmente a partir de imigrações europeias, estimula, vivifica,
vitaliza, é energético, dá força e coragem conduzindo o homem
moderno para a aventura e para a liberdade.

3. Assim colocado o cenário, surge então a insurreição de
Canudos (1896-1897) da qual Euclides da Cunha, na qualidade do
correspondente do jornal O Es fado de São Paulo, é um observador
escrupuloso42.

O conflito rebenta provocando milhares de mortos e feridos
num afrontamento entre o exército republicano que avança à
sombra da bandeira positivista de Augusto Comte43 e uma massa
de camponeses analfabetos em estado de "anacronismo étnico",
mantidos à margem da História, da Ordem e do Progresso, havia
três séculos.

O interesse do livro surge do fato que à medida que avan-
çamos em sua leitura, as categorias sobre as quais se apoia Euclides
da Cunha tornam-se confusas. Quando a revolta acaba sendo
reprimida no sangue pelo exército cidadão da Razão e da Repú-
blica ao qual resistiu corajosamente uma massa de camponeses
reacionários e supersticiosos, o autor entra em dúvida e reconsidera
de que lado se encontra o delírio, o desregulamento e a desrazão.
As relações entre a Civilização (urbana, sulista e esclarecida pelas
ideias europeias da filosofia das Luzes) e a Barbárie (rural c
nordestina) se invertem a ponto de levar progressivamente "as duas
raças" a encontraram-se voltadas de costas uma para a outra na
paisagem uniformizante daquele Sertão obscurantista. O que nos

42. Esta revolta é conhecida em França, sobretudo através da versão romanceada
que Mário Vargas Llosa elaborou a partir do texto de Euclides da Cunha. Cf.
Mário Vargas Llosa, La Guerre de Ia Fin du Monde, Paris, Gallimard, 1983.

43. A República é proclamada no Brasil em 1891 e a divisa do Brasil inscrita na
bandeira nacional é a divisa comtiana "Ordem e Progresso ".
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parece importante sublinhar aqui, é que são as descrições,
realmente etnográficas44, os cenários e os quadros traçados por
Buclides da Cunha - que evocam ao mesmo tempo um certo nú-
mero de retratos de Goya e um certo número de páginas de Zola -
contribuem para o questionamento dos próprios pressupostos
Icóricos - naturalistas e deterministas - do autor.

Se a explicação causal unilinear tende a ser bastante menos
influente à medida que entramos, que penetramos e, sobretudo,
que saímos do século XX, uma boa parte de nossa concepção do
social permanece ainda hoje balzaquiana e durkheimiana. Que-
remos dizer que não renunciámos completamente a ideia da
positividade da vida social e em particular á noção de sociedade
em si como totalidade integrada, enquanto que tudo nos indica no
entanto que, naquilo a que chamamos a "modernidade", o indi-
víduo e o social combatem-se e as relações entre o sujeito e o
mundo distendem-se. Além disso, existem diferentes formas de
explicação causal: aquela que consiste em isolar uma série de
"fatores", a determinar o "efeito" de um certo número de
"variáveis". Aquela também que, renunciando ao determinismo
exclusivo e rejeitando a causalidade genética - sempre presente
note-se na abordagem da psicanálise - recorre, apesar de tudo,
;iquilo a que chamamos desde Aristóteles a "causa final": os
comportamentos, os ritos, as instituições podendo ser explicadas
por suas funções.

44. Pode consultar-se em particular: 1° a descrição meticulosa do grupo dos ho-
mens e do grupo das mulheres de Canudos ao cair da noite quando o sino chama
os fiéis para a reza (pp 162 e seg.), 2° a chegada das tropas do conjunto dos
Estados do Brasil, que convergem aos milhares em direção de Salvador da
Bahia, antiga capital do país (pp 401 e seg.), 3° o refluxo das vítimas que sucede
ao fluxo dos combatentes (pp. 389 e seg.), 4° a descrição da grande sala do
hospital de Salvador onde são tratados quatrocentos feridos, 5° o espetáculo
tios tão esperados prisioneiros a Salvador (pp. 419 e seg., pp. 485 a 487) com-
parável ao desfile dos grevistas de Germinal'de Zola.
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2. A análise estrutural: a explicação descritiva como
"explicação pelas razões" (Wittgenstein)

A análise estrutural situa-se deliberadamente do lado do pólo
"erklãrerí' (explicar) do conhecimento. É a segunda modalidade
da explicação e não da compreensão, que procede à decomposição
analítica do texto (descritivo ou narrativo) não mais no tempo, mas
no espaço em partes constitutivas, e depois à sua recomposição
nos termos de um sistema ou de uma estrutura. O significado do
que vemos, do que escutamos, quer dizer, daquilo que visa ex-
primir a descrição etnográfica mais meticulosa, deve ser procurado
nas propriedades formais que aparecem em todas as narrações
(Propp seleciona trinta e uma funções invariantes comuns a todos
os contos45) ou ainda nas formas elementares que determinam as
leis da aliança matrimonial em todas as sociedades46.

Recortar, decompor, analisar, classificar

O estruturalismo é extraído do modelo linguístico ou, mais
precisamente, daquela parte da linguística que se chama fonolo-
gia47, a qual estuda as respectivas relações entre os traços
distintivos da língua: os fonemas. Razão pela qual a antropologia
estrutural consiste em fixar o sentido em termos analisáveis, a
decompô-lo, como faz a fonologia, em unidades distintivas que
são menos unidades de significação do que unidades de
sinalização, recortando, classificando, ordenando, por exemplo,
os objetos de um mesmo grupo no interior de um cómodo, e OH
cómodos de um apartamento uns em relação aos outros ou ainda
os prédios dentro de um mesmo bairro. As relações estabelecidas
entre sistemas de símbolos (Lévi-Strauss estuda a troca do

i Mulheres nas relações de parentesco que ele compara à troca de
I K - M S económica na sociedade e à troca de palavras na língua)
iinalíticamente decompostas constituem o caráter invariante de

| nina dada estrutura pressupõe a estabilização assim como o caráter
1 1 1 i i voco do sentido. Este último não pode ser procurado na própria
i oerência interna de um texto. As impressões superficiais do
observador, do narrador ou ainda do leitor, são então progres-
sivamente substituídas nas estruturas profundas - em número
l imi tado - formadas a partir de relações combinatórias de
disjunção ou de conjunção48. Uma nova ordem torna-se então
\cidadeiramente explicativa daquilo que víamos, escutávamos,
nolávamos, acreditávamos (as aparências da realidade, as ilusões
do Icmpo e da história).

A análise estrutural, que podemos também qualificar de
•íi-iniológica, consiste, como disse Roland Barthes, em uma
"verdadeira fabricação de um mundo parecido com o primeiro não
para copiá-lo, mas para torná-lo inteligível", trata-se de "reduzir
u n i tipo de realidade a um outro". Procura-se "uma espécie de
'.upcr racionalismo". Um fenómeno social acaba sendo finalmente
expl icado enquanto que na maneira como se apresentava ao
observador, ele permanecia ininteligível.

A desingularização explicativa

Compreendemos agora o que separa aquilo a que Witt-
crnstein (1992, pp; 79-96) chamou de "explicação pelas causas"
r .1 "explicação pelas razões". Neste último caso, deixamos de estar
n 11 presença de uma explicação determinista do tipo positivista,

a vez que o modelo tem um caráter operatório. Ele deixa de
piclender substituir-se àquilo que vemos, substituir-se à realidade

45. V. Propp, Morphologie du Conte, Paris, Point /Seuil, 1970.
46. Cl. Lévi-Strauss, Lês StructuresÉlémentaires de Ia Parente, Paris, Mouton, 1947,
47. R. Jakobson, Essais deLinguistique Génémle, Paris, Ed. de Minuit, 1963. j

l n D i na das melhores introduções ao pensamento estrutural é certamente o duplo
l i lme de Alain Resnais, Smoking/No Smoking que é o estudo das variações
sucessivas à volta de um tema único colocando no cenário os mesmos perso-
nagens.
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tal como ela é (= positivismo), para propor uma construção. O qm-
não impede à racionalidade estrutural de proceder, assim como n
racionalidade causal, a uma dissolução da especificidade daquilo
que percebemos, sentimos e entendemos. Aquilo que se apresen-
tava como singular (uma paisagem, um bairro, uma partida de
cartas, um jogo de futebol) dava a ilusão da singularidade, parecia,
mas não era, singular. A racionalidade explicativa, nas duas moda-
lidades que acabamos de examinar, desingulariza, inscrevendo o
que o observador percebia como singular em leis de ordem geral,

Nos dois casos enfim, a descrição etnográfica pode ser
considerada como o primeiro grau do saber, totalmente insu-
ficiente, mas, no entanto absolutamente necessário. O pesquisador
tem o dever, numa primeira fase, de se apoiar sobre o que ele
observa para começar a organizá-lo como um saber visual (esta ò
a condição para conhecer o mundo exterior), mas ele precisa ultra-
passar esta última experiência, e até questioná-la, ou seja, con-
ceder-se os meios de contestá-la (e esta é a condição para alcançar
o conhecimento científico). A descrição, em sua perspectiva, seria
um momento permitindo recolher os fatos que serão depois
submetidos à experimentação, aquilo que Lévi-Strauss indica
claramente quando ele distingue as três temporalidades sucessivas,
assim como os três tipos de atividades constitutivas de nossa
disciplina: a etnografia (que é a descrição de uma dada cultura), a
etnologia (que consiste em realçar as lógicas desta cultura), e a
antropologia (que, situando-se a um nível mais elevado de
abstração, é o estudo comparado das sociedades humanas).

Esta hierarquização da percepção e da concepção levanta a
questão do estatuto científico: 1° do texto etnográfico em com-
paração com o texto etnológico e, afortiori, antropológico, 2° da
sensibilidade, da sensualidade, do corpo e das imagens em relação
com a inteligibilidade conceptual que é a única verdadeiramente
explicativa, 3° do singular, do local, do minúsculo, do micros-
cópico e do acontecimento confrontado com o geral. A descrição
etnográfica e, junto com ela, o universo do sensível e do visível,
seria apenas uma etapa levando-nos a uma aproximação com uma
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metal inguagem: a do conceito, que, quanto a ele, não se vê, a da
rslrutura, a da essência, em suma, das formas que existem apenas
na realidade empírica.

3. Da teoria da GestaA à antropologia cultural:
descrever é aprender uma configuração global

A teoria da Gestalt e os modelos que lhe estão aparentados
opõem a um processo analítico fundado sobre um mecanismo de
decomposição de um conjunto, a percepção como apreensão
imediata de uma configuração global e como a aparição súbita de
uma "forma" ou de uma organização numa totalidade que não se
deixa partilhar em unidades separadas.

A teoria da Gestalt OM psicologia da forma

Forma-se a partir do estudo descritivo da percepção visual e
em particular a partir das questões levantadas pelas ilusões
ótico-geométricas. Nos anos 1910-1920, um grupo de psi-
cólogos funda, em Berlim, uma escola que considera os
fenómenos perceptivos como unidades organizadas, as
"Gesía/ten", quer dizer, as "formas". Seus principais repre-
sentantes são M. Wertheimer (Estudo Experimental Sobre
Percepção do Movimento, 1912), K. Goldstein (Lês
Structures de l'Organisme, 1934), K. Koffka (Príncipes de
Ia Psychologie Gestaltiste, 1935), P. Guillaume (La
Psychologie de Ia Forme, 1937). A teoria da Gestalt encon-
trou uma de suas principais aplicações em o "método global"
de leitura. No campo das ciências sociais, devemos a Georg
Simmel a elaboração do conceito de "forma", que encontra
um de seus prolongamentos naquilo a que Norbert Elias
chamou de "configuração".

Esta atitude, mais "compreensiva" do que "explicativa"
considerando a distinção feita por Dilthey, parece-nos igualmente
característica da maneira de ver da antropologia cultural, quanto



102

a ela, também fundada numa teoria do conhecimento elaborada a
partir de um ponto de vista e mais exatamente a partir de um ponto
de vista sobre as condutas individuais enquanto tais, na medida
em que elas são reveladoras da especificidade de uma dada cultura.
Perguntamo-nos como é que têm tendência a comportar-se, em
relação a uma dada situação, os Arapesh, os Mundugumor, os
Chambuli (Margaret Mead), os Japoneses, os índios Pueblo do
Novo México (Ruth Benedict), os homens e mulheres de Bali
(Gregory Bateson e Margaret Mead).

Confrontada à questão da diferença, a antropologia não cessa
de oscilar, desde que ela existe, entre uma posição universalisantc
(o estruturalismo nasce em França, quer dizer, na sociedade que
forjou o conceito de "homem universal") e uma posição particula-
risante (o culturalismo desenvolve-se principalmente nos Estados
Unidos em particular a partir de ideias vindas de uma das socie-
dades mais diferencialistas de todo o Ocidente: a sociedade alemã).

Uma das tendências maiores desta última forma de antro-
pologia49 pode ser qualificada de empírica. Privilegiando a obser-
vação direta no campo dos comportamentos, dos ritos de encontro
e de interação (Boas, reivindicado por toda a antropologia cultural,
é um dos primeiros etnógrafos no sentido científico do termo).
Trabalhando muitas vezes em estreita colaboração com a psico-
logia, ela procura colocar em evidência a especificidade das
"personalidades culturais" existentes no mundo assim como as
produções culturais características de uma etnia ou de uma nação.
É o conceito de cultura ou mais exatamente de pluralidade das
culturas que se encontra no centro de suas preocupações, o que a
opõe, por assim dizer, aquilo a que Georges Devereux, herdeiro

49. Sobre a antropologia cultural, consultar principalmente os trabalhos dim
pesquisadores norte-americanos: R. Benedict, Échantillons de Civi/isaí/iin,
Paris, Gallimard, 1950, M. Herskovitz, LêsBases de l'Antropologie Culturr/lp,
Paris, Payot, 1967; A. Kardiner, L 'Individu Dans Ia Société, Paris, Gallimard,
1970; R. Linton, Lês Fondements Culturels de IaPersonnalité, Paris, Dumul,
1968 ; M. Mead, Mteurs etSexualité en Océanie, Paris, Plon, 1969.
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da tradição racionalista francesa de Mareei Mauss, chama de
"universalidade de cultura", assim como ao pensamento da estru-
tura. O que é aqui posto em evidência, junto com esta preocupação
de uma descrição o mais exaustiva possível, que culmina naquilo
a que chamamos monografia, é descontinuidade de uma cultura
em confronto com uma outra, a coerência e as diferenças ir-
redutíveis de cada cultura.

N

4. A descrição fenomenológica: descrever, é
compreender uma totalidade significante

"Trata-se de descrever e não de explicar nem de analisar",
lista é uma das primeira tarefas que Husserl atribui à fenome-
nologia. Enquanto que a racionalidade clássica em suas moda-
I idades causais e estruturais implica a descrição junto com a
explicação (seja ela temporal enquanto constata pelo que a precede,
seja espacial enquanto estuda os símbolos analiticamente decom-
postos e recompostos no contexto, também ele geral, de uma es-
trutura), desta vez trata-se menos de demonstrar do que de mostrar
através daquilo a que o fundador da fenomenologia chama de
"volta às coisas em si".

A fenomenologia

Este conceito, utilizado por Hegel em sua obra Phéno-
ménologie de l'Esprit, entrou no pensamento contem-
porâneo com a obra de Husserl (l 859-1938), que considerava
que a atividade da percepção e mais exatamente do ver é a
última e decisiva instância de qualquer conhecimento. Sendo
que o conhecimento não pode ser apreendido separando a
consciência do objeto, pois a consciência é sempre inten-
cionalmente visada pelo objeto, enquanto que, recipro-
camente, o objeto se entrega sempre inteiramente na sua
forma aparente ou de "estar no mundo" em relação a uma
consciência. Em França, as contribuições mais originais ao
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desenvolvimento da fenomenologia encontram-se em Jean-
Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty. Consulte-se também
J.-F. Lyotard, La Phénoménologie, Paris, PUF, coll. "Que-
sais-je?", 1956; ^5Au$&et\,IdéesDirectricesPourunePhéno-
ménologie, Paris, Tel/Gallimard, 1993; e M. Merleau-Ponty,
1993. Enfim, é na obra de Alfred Schútz (cf. em particular
Lê Chercheur et lê Quotidien, Paris, Méridiens Klinsksieck,
1994, pp. 169-193) que encontramos pela primeira vez a
aplicação do método fenomenológico ao estudo dos fenó-
menos sociais.
A fenomenologia não é a única tendência contemporânea que,
insistindo na totalidade formada pelo sujeito e pelo mundo
enquanto coemergentes, afirma a necessidade de extrair o
Ocidente a um certo número de dicotomias repetidas: afe-
tividade ou racionalidade, concreto ou abstraio, geral ou
particular, percepção ou concepção, objetividade ou sub-
jetividade, descrição ou argumentação... Diversas correntes
de pensamento tentaram, desde o princípio do século até hoje,
acabar com o pensamento binário compartilhando assim as
preocupações de Husserl e de seus continuadores. Citemos
a empresa titânica levada a cabo por Wittgenstein sobre a
linguagem, as pesquisas de Bakhtine sobre o caráter "poli-
fônico" do romance (que já encontraram enumeras aplicações
nas ciências sociais), o método dialógico de Gadamer do qual
voltaremos a falar, a conduta "desconstrutivista" saída dos
trabalhos de Jacques Derrida ou ainda da "teoria do agir
comunicacional" de Habermas.

A teoria da Gestalt e, de certa forma, junto com ela a
antropologia cultural, passaram, como acabamos de ver, de uma
atitude "explicativa" para uma atitude "compreensiva", isto cm
substituição da descrição como preparação à análise de unidades
distintivas previstas para serem fixas de tal forma que permitissem
reconstituir uma génese (determinismo causal) ou de elaborar uni
sistema (determinismo estrutural). O pormenor, à parte ou o
elemento nunca são objeto de uma percepção fragmentária, mas
sim de uma apreensão global: compreender implica compreender
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a totalidade irredutível daquilo que vemos, sempre de maneira
diferente e singular. A maneira de ver fenomenológica permite
adiantar um novo passo. A compreensão é, bem entendida, a com-
preensão de uma totalidade, mas de uma totalidade significante.
Aquilo que apercebemos, não são unicamente "objetos" ou "fatos"
(a colheita da tília em julho nas colinas de Buis-les-Baronnies, a
preparação minuciosa da noiva numa casa da ilha de Djerba, a cele-
bração de um culto afro-americano num centro religioso da
periferia miserável de Port-au-Prince, moças em uniforme azul
marinho que brincam a saltar à corda no pátio de recreio de uma
escola de Buenos Aires...), não é apenas uma forma, é antes de
mais e sempre, sentir.

A reflexão sobre o ver torna-se assim solidária de uma
reflexão sobre o sentir. É possível, considera Husserl, distinguí-
la, mas sem a dissociar, a consciência daquele que observa em
confronto com o que é observado, ou seja, é possível distinguir a
interpretação da descrição. Prolongando a reflexão de Husserl,
Merleau-Ponty coloca a seguinte questão: "Afinal o que é ver?",
c depois responde: "Ver é ver o mundo". E "Afinal o que é o
mundo?", pergunta-se, "É aquilo que vemos".

Encontramo-nos aqui em presença de uma forma de pensar,
sobre a qual Husserl volta sem cessar, a qual ele chama de "redução
Icnomenológica": depois de um exercício de "suspensão" da nossa
relação com o mundo, apercebemo-nos que a consciência é una
em relação ao mundo, e que não tem sentido tentar separá-los,
apesar de o pensamento binário, tão característico da metafísica
ocidental, continuar teimando em fazê-lo: o sujeito e o objeto, a
alma e o corpo, o eu e tudo o que o envolve. A descrição, enquanto
descrição do "objeto", aparece então como sendo apenas um
aspecto do conhecimento descritivo para a qual não existem fatos
no estado bruto, mas sim, à partida, fatos aos quais nós atribuímos
significados. A descrição, é um ato, não da ordem da reprografia,
mas do sentir, sempre singular, que nós elaboramos em presença
daquilo que nós percebemos. Dito de outra maneira, se existe uma
racionalidade descritiva ela encontra-se na relação que une o
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sujeito ao objeto e não apenas de um lado ou do outro à espera de
uma legitimação pela análise científica.

Convém lembrar aqui com determinação que o etnólogo é,
por sua parte, o observador da sociedade que ele estuda, da mesma
forma que o tradutor entra em relação íntima com o texto "estra-
nho" ao qual se encontra confrontado. A narração de uma cultura
que me é "estranha", ou de segmentos familiares, mas, no entanto
estranhos de minha própria cultura, não é uma atividade subalterna,
mas absolutamente constitutiva da antropologia. Os diários de
etnografia, os cadernos sobre os quais notamos nossas observações
e nossas primeiras descrições não são uns propedêuticos marginais
em relação à obra científica (a única que supostamente mereceria
a apelação de antropologia). Eles são os únicos meios de alcançar
o estatuto científico.

O sentir e o sensível

Apesar de não existir uma corrente antropológica que se
reivindique propriamente fenomenológica, esta última serve de
inspiração a um número cada vez maior não só de antropólogos,
mas também de pesquisadores das ciências sociais. Vivemos numa
época que começa a considerar que não existem fatos no estado
puro à espera de significados para os confirmar. Nenhum pesqui- !
sador tem que se perguntar: a) quais são os fatos? b) onde está o
sentido? Por outro lado, redescobrindo o pensamento pioneiro do
Merleau-Ponty, apercebemo-nos que o sentido não é separável do
sensível50. Ao contrário do conceito que tende a impor-se em sua j
robustez, seu caráter compacto, sua pureza ideal e sua estabilidade,
neste caso, o que vem dos sentidos tende, em sua fugitividade, sua
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instabilidade e sua multiplicidade, a dispersar-se e esquivar-se, em
particular quando confrontado com a análise. Convém, pois afinar
o método e descrição fenomenológica encontra-se sem dúvida em
condições, numa época em que o cepticismo é crescente em
relação às grandes explicações clássicas da objetividade pela obje-
tivação, de fornecer-nos um certo número de instrumentos.

5. A hermenêutica: descrever é interpretar

A compreensão hermenêutica inscreve-se no prolongamento
da descrição fenomenológica. Ver é apreender o sentido, mas um
sentido autorizando diversas escritas, e, sobretudo diversas leituras
possíveis. A relação do etnógrafo que descreve um fenómeno
social é não apenas uma relação significante, mas também uma
relação que mobiliza uma atividade: a interpretação de sentido.
A fenomenologia realçava a solidariedade entre o olhar e o sentir.
A hermenêutica insiste, quanto a ela, sobre a solidariedade entre
o olhar e a linguagem. A maneira de ver fenomenológica estava
confrontada com aquilo que ela pressupunha ser a presença de um
objeto, a evidência de uma experiência imediata, dito de outra
forma, a evidente presença daquilo que vemos (Merleau-Ponty fala
tlc "fé perceptiva")51. Em conclusão da "redução fenomenológica",
D ser era dado como presença e a verdade atingida como evidência.

50. Consulte-se em particular Pierre Sansot, Lês Formes Sensibles de Ia /'/f
Sociale (Paris, PUF, 1986), assim como Lês Gens dePeu (Paris, PUF, l <W4)
no qual o autor, estudando os bailes populares, o campismo, as brigas de casai»,
o universo doméstico, propõe-nos descrições microscópicas, fragmentáriii»,
evanescentes.

'i l . O estudo das relações entre o ver e o crer, esboçadas no primeiro capítulo,
requereria mais amplos desenvolvimentos. No Evangelho Segundo S. João,
Simão-Pedro - seguido primeiro pelo próprio evangelista e depois por Maria
c por Maria Madalena - chega perante o túmulo de Cristo. Ele olha e constata
que a pedra foi deslocada. Comentário lapidário é o mínimo que possamos
dizer, de S. João: "Ele viu e ele acreditou". O acreditar encontra-se aqui fundado
sobre o ver, que, no caso, é uma visão da ausência, uma desaparição, mas a
partir da qual é anunciada uma promessa: a da ressurreição. Num contexto
radicalmente diferente, nossa sociedade da imagem e do espetáculo, Georges
linlandier escreve: "O indivíduo encontra-se cada vez mais ligado a esta
visibilidade, o que acaba engajando um outro registro da verdade e da crença:
o acreditar localiza-se no ver".
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Encontram-se aqui, considera a hermenêutica, os pressupostos
metafísicos da presença, da identidade e da estabilidade do sentido,
quer dizer, a concepção ontológica de um ser idêntico a ele mesmo
e determinado de uma vez por todas, requerendo uma escrita
exclusivamente expressiva e referencial. Husserl, Merleau-Ponty
e os fenomenólogos inscrevem-se ainda na tradição racionalista:
a da garantia da realidade, da estabilidade, da unidade, do caráter
unívoco, e da exterioridade de um sentido já existente, não
havendo, nessas condições, necessidade de preocupar-se com a
linguagem que, com seu caráter equívoco, se apresenta como sendo
um obstáculo ao conhecimento.

A hermenêutica

Ela é muito antiga. Nasceu com: a) a interpretação dos textos
sagrados - designados com o nome de exegese, b) a inter-
pretação dos textos jurídicos, c) a prática da tradução de uma
língua para outra.
Sua primeira formulação teórica aconteceu no final do século
XVIII com Schleiermacher (pastor protestante, exegeta do
Novo Testamento e tradutor de Platão), depois com Dilthey
e Nietzsche, que Habermas qualificará de "placa giratória da
modernidade".
Mas a hermenêutica contemporânea só começa realmente
com a linguística e com a fenomenologia, ou seja, com o livro
de Heidegger, / 'Êtreetle Temps(Paiis, Gallimard, 1964) que
colocou em evidência o caráter temporal da experiência
humana. Hoje, seus principais representantes são H.G.
Gadamer (Vérité et Méthode, Paris, Lê Seuil, 1976) que
fundou um método qualificado de "dialógico" e Paul Ricoeur
(Temps etRécits, Paris, Points-Seuil, 1976) que lançou as
bases das relações entre a interpretação e a narração.
O procedimento hermenêutico, que se afirma hoje, em
particular, como reação ao endurecimento de certas posições
estruturalistas, não abrange unicamente a estrita interpretação
dos textos. As questões levantadas pela hermenêutica são

ii
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atualmente colocadas no campo da filosofia (cf. Emanuel
Levinas assim como a corrente daquilo a que foi chamado
"desconstrução" com a obra de Jacques Derrida (L 'Écriture
de Ia Difference, Paris, Lê Seuil, 1967) e seus alunos norte
americanos) e das ciências sociais, assim como no campo da
semiologia (Umberto Eco, L 'ceuvre Ouverte, Paris, Lê Seuil,
1965; Lês Limites de l"Interprétation, Paris, Grassei, 1992;
Roland Barthes, / 'Obvie el'Obtus, Paris, Lê Seuil, 1982), da
crítica literária (H.R. Jauss, Pour Une Hermenêutique
Littéraire, Paris, Gallimard, 1988), da psicanálise (P. Ricoeur,
Lê Conflit dês Interprétations, Paris, Lê Seuil, 1969), da
antropologia (C. Geertz, Dan Sperber, Lê Savoir dês
Anthropologues, Paris, Hermann, 1982) e da teoria da
tradução (G. Mounin, Lês Problèmes Théoriques de Ia
Traduction, Paris, Tel/Gallimard, 1990 ; J.-R. Ladmiral,
Tmduire: Théorèmepour Ia Traduction, Paris, Tel/Gallimard,
1995; A. Berman, / 'Épreuve de l'Étranger, Paris, Tel/
Gallimard, 1995) que cultivam laços estreitos com a antro-
pologia.

A esta concepção de plenitude ontológica com tendência para
dissolver a diferença, não permitindo revelar a alteridade opõe-se
aquilo a que Gadamer chama de confrontação dialógica, quer
dizer, uma confrontação entre diferentes pontos de vista. Se a etno-
logia é a compreensão (e não a explicação) dos outros, então a
relação etnológica e em particular etnográfica pode ser qualificada
de relação hermenêutica, quer dizer, provocando uma pluralidade
de interpretações, uma multiplicação de leituras possíveis. O
significado daquilo que me esforço por descrever está na sua
diferença e, em particular, assim como já vimos, numa escrita
diferida. A descrição etnográfica não sendo descrição "em direto"
do presente, mas redescrição, ou seja, recomposição de uma
presença volvida passado no momento em que escrevo52. É por esta

52. Consulte-se em particular Phillipe Descola, Lês Lances du Crépuscule, Paris,
Plon, Collection "Terres Humaines", 1993.
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razão que a idealidade fenomenológica da presença (que talvez
mantenha laços com a experiência mística) nos leva a esquecer a
ausência do observado - ou se preferirmos do significado -
quando, voltando de meu trabalho de campo, me sento em meu
escritório para reconstruir o que observei - assim como os signi-
ficados que nunca se encontram prontos, ao nosso alcance, mas
acabam sempre sendo construídos no próprio ato de escrever.

Quando Clifford Geertz, considerado como o pesquisador
mais representativo da antropologia interpretativa nos Estados
Unidos53, propõe-nos a metáfora da "cultura com texto", ele não
quer dizer que a cultura possui uma cultura textual, mas sim que
ela pode ser antropologicamente apreendida, construída, inter-
pretada apenas num texto, num texto que subentende outros textos
que foram escritos antes de mim e, sobretudo que foram escritos
por outros. Assim a descrição etnográfica enquanto narração de
uma cultura, longe de resolver-se necessariamente na estrutura, ó
uma questão que também pode ser colocada em relação com a
leitura. Do mesmo fenómeno social, não existe apenas uma, mas
sim uma pluralidade de descrições possíveis - a etnografia
podendo nesse caso ser considerada uma poligrafa - assim como
uma série de leituras possíveis dessa mesma descrição. Três
etnólogos confrontados ao mesmo campo (por exemplo, Korn,
Bateson e Geertz em Bali) nunca darão uma descrição idêntica, o
nunca as potências leituras desses três etnólogos darão os mesmos
resultados.

111
A descrição em situação

53. Existem nos Estados Unidos, desde meados dos anos 70, correntes
antropologia interpretativa (influenciados em particular pelos trabalhoi
hermenêuticos de Ricoeur e de Gadamer) que duvidam da neutralidade
pesquisador e da objetividade do saber, questionando-se sobre as condicfte»
de produção da antropologia enquanto produção textual. Consulte-se cifl
particular C. Geertz, 1986: J. Clifford, "De l'autoríté en Ethnographit 4
L'Ettmographie, 1983, 2. T.XXIX, pp. 86-118; P. Rabinow,
au Afame, Paris, Hachette, 1988.

Bernard Noêl54 propõe-nos aquilo a que ele chama de um
olhar ateu. Enquanto que uma atitude religiosa institui, institucio-
naliza e celebra uma série de relações com o que já foi dito e visto,
o etnógrafo tem o dever de desfazer esse laço: aquele do pronto a
olhar, pronto a dizer, do déjà vu, tão visto, tão entendido que acaba
sendo repetido, a tal ponto o olhar parou e a palavra estabilizou.
A etnografia, quer dizer, a descrição meticulosa daquilo que vemos
e entendemos, adota necessariamente "a opinião prévia das coisas"
(Francis Ponge, que acrescenta imediatamente "opinião prévia das
coisas = levar em consideração as palavras"). Pois não existe para
um objeto nenhuma possibilidade de existência significativa por
cie mesmo, independentemente do observador, do locutor, do pes-
quisador. O mínimo fenómeno social, o mais ínfimo compor-
tamento e aparentemente o mais anódino (as diferentes maneiras
que têm os indivíduos em sociedades diferentes de se encontrar,
de se saudar, de se rever, ou de se evitar) entrega-se inteiramente

ao mesmo tempo em que se dissimula - na relação que ele
mantêm com as palavras. Qualquer pesquisa se transforma então
cm exploração metódica dos recursos da linguagem. Esses
recursos são infinitos para dizer a diversidade, ela também infinita,
e aquilo que vemos, sentimos, tocamos, escutamos, em suma, tudo
aquilo que encontramos, cada situação chamando, ou melhor,
provocando, uma forma linguística singular.

Isso significa que para a etnografia, como experiência
«i i n ultaneamente perceptiva e linguística da diferença, não poderia
ser substituída pela indiferenciação de uma metalinguagem, pelo
neutro da cultura ou da estrutura enquanto neutralização da
especificidade, daquilo que vemos e daquilo que nomeamos e que
sempre é inédito, a descrição pura não existe. Toda e qualquer
i k-serição é uma descrição de (um autor) e uma descrição para (um

vi Ucrnard Noêl, Journal du Regarei, Paris, P.O.L. 1988.
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leitor). Toda a descrição se situa em relação a uma história, uma
memória e um património sendo construída através do imaginário.
Em suma, a descrição é uma atividade de interpretação (ou se
preferirmos de tradução) de significados mediatizados por um pes-
quisador (que convém passar a chamar de autor) e destinadas a
um leitor (que é tão ator ou agente como aqueles de quem se
procura dar conta no texto etnográfico). Ela é descrição levada de
um certo ponto de vista e dirigida a um destinatário (o leitor que
se torna por sua vez interprete do texto que tem entre as mãos).

Descrição e Explicação

"Je vois, je sens, donc je remarque, je regarde et je pense".*
ROLAND BARTHES

1. Texto descritivo, texto narrativo, texto argumentativo

O campo da antropologia e em particular seu campo textual
pode ser caracterizado por uma série de tensões mais importantes:
o próximo e o longínquo, o dentro e o fora, a unidade e a plura-
lidade, o universal e o particular, o concreto e o abstrato, o sensível
e o inteligível, enfim a descrição e a explicação.

É importante compreender, antes de mais, que não foi
somente à teoria antropológica, mas sim o modo de pensar próprio
à racionalidade científica, constituída em ruptura com o universo
da sensação e em particular com o universo da visão. Deste ponto
de vista, e apenas deste ponto de vista, a fotografia - que é talvez
o modelo de todas as outras formas de descrição tratadas neste livro
- é entendida como uma aparência. É quase sempre contra a ilusão
das sensações e mais exatamente contra a ingenuidade da impres-
são ótica que se levanta aquilo a que chamamos de ciência, que
seria uma ciência do invisível e do escondido tal como pensa
Bachelard que escreve: "Porque é que não aceitaríamos de colocar
a abstração como a conduta normal e fecunda do espírito cien-
tífico?" A descrição seria uma espécie de momento de génese, mas
também de estado de juventude de disciplinas recentes como a nossa
incapazes de ter acesso à maturidade de uma verdadeira explicação.
Sempre que as hipóteses teóricas conseguem constituir-se no seio
das disciplinas - sempre por substituição do particular pelo geral
(Aristóteles: "só existe uma ciência que é a geral"), do invisível pelo
visível - isso acontece em descrédito da descrição.

1 "Eu vejo, eu sinto, portanto eu tomo nota, eu olho e eu penso".



O estatuto da escrita descritiva permanece, nestas condições,
problemática. Ele parece-me análogo ao estatuto da escrita nar-
rativa no seio de um texto argumentativo. A narração não se sente
em casa nessas condições, dado que ela, nesse caso, é um pouco
considerada como a servidora da explicação. Ela ocupa uma
posição hierarquicamente inferior, comparável, em suma, à des-
crição quando confrontada com a. A narração está dependente da
explicação (científica), assim como a descrição se encontra ao
serviço da narração (romanesca). Assim como na narração, a des-
crição é um momento que permite preparar aquilo que todos estão
esperando (a ação dramática), assim também na explicação, a
narração apenas é utilizada para levar o leitor ao que é conside-
rado digno de interesse e de respeito: demonstrar.

Descrever é um verbo transitivo: descrevemos uma paisagem
para contá-la. Contar também é um verbo transitivo: contamos
uma história para explicar. A narrativa não tem, nestas condições,
nenhuma dignidade científica. Que dizer então da descrição?
Fornecedora de informações, ela assume no máximo uma função
de ilustração, nunca de explicação. "O texto científico propria-
mente dito" tal como escreve Jeanne Favret-Saada, "é consagrado
aos resultados da descodificação operada pelo etnógrafo" (1994,
p.53), entretanto, tudo aquilo que autorizou o acesso a essa
descodificação, fica condenado a uma espécie de ilegalidade,
acabando considerado como fora de contexto e correndo o risco
de permanecer durante muito tempo às margens da ciência.

2. A atualidade da descrição, texto particularizante
e cetícismo acerca da explicação, discurso
generalizante

As consequências de semelhante posição, em seu desprezo
arrogante pelo particular e pelo concreto, são de estabilizar por
generalização tudo aquilo que tinha contribuído para destabilizar
a descrição etnográfica, é de reintroduzir, dissimuladamente, o
etnocentrismo e o normativo. Por outro lado à teoria - que procura
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compreender o real demonstrando-o e reduzindo-o a uma série
limitada de sistemas inteligíveis para alcançar o ponto de vista dos
pontos de vista - acaba não sendo, talvez, muito lúcida sobre ela
própria. Mesmo admitindo que a explicação explique o que ela não
é, ela acaba tendo tendência, por causa da auto-referencialidade,
a ignorar-se. Quando ela se auto-reflete, é muitas vezes no sentido
ótico da refração assim como da reprodução. Poucos pesquisadores
tiveram a coragem de Lévy-Bruhl. Este último construiu toda a
sua obra sobre a distinção teórica entre o "pensamento primitivo"
e o "pensamento lógico", e no fim da sua vida, em seus Carnets,
ele diz: enganei-me do princípio ao fim.

Atualmente nós vivemos no Ocidente uma época de crise que
não tem apenas inconvenientes. Tornamo-nos céticos em relação
às pretensões das metalinguagens e daquilo a que Wittgenstein
chama de "os super conceitos". Um número de pesquisadores cada
vez maior começa a questionar-se sobre as condições de produção
de suas próprias pesquisas dedicando particular atenção à narração.
Contra a vaidade do saber, a descrição que, por seu lado, fez voto
de pobreza, decidiu contentar-se em ver, acabando por se tornar
objeto de um interesse renovado. Convém reconhecer que os dis-
cursos teóricos se tornaram enfadonhos. As especulações funcio-
nalistas de Malinowski não apresentam mais interesse algum hoje
em dia enquanto que Os Argonautas e Os Jardins de Coral
permanecem grandes obras de aprendizado da etnologia e, se por
outro lado, continuamos lendo Margaret Mead é, apesar da teoria
culturalista, por suas descrições vivazes e precisas sobre os
homens, as mulheres e as crianças de Bali e Samoa. Há vinte anos
apenas, a esmagadora maioria dos antropólogos era mais ou menos
"estruturalista" ou "estruturo-marxista". Que restará dentro de
alguns anos da obra de Lévi-Strauss, dado que seus textos mais
teóricos já envelheceram consideravelmente? A meu ver, Tristes
Trópicos, O Pensamento Selvagem, as descrições fotográficas das
aldeias do Mato Grosso ou ainda a Lição Inaugural no Colégio
de França na qual o antropólogo começa sua exposição com uma
"homenagem" ao "pensamento supersticioso", considerando que
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"face ao teórico, o observador deve ter a última palavra; e face ao
observador é o indígena que deve ter a última palavra", e termina
insistindo sobre sua dívida para com os índios do Brasil perante
os quais ele considera-se um "aluno".

Mostrar e demonstrar

Não foi a antropologia que fundou etnografia, mas sim o
contrário, a tal ponto que alguns mestres de nossa disciplina (penso
em particular a Boas) consideram que qualquer síntese é sempre
prematura e que muitos daqueles que, no período contemporâneo,
mais contribuíram para renovar a pesquisa, incluindo a pesquisa
teórica - James Clifford nos Estados Unidos, Jeanne Favret-Saada
na França - preferem qualificar-se de "etnógrafos". Devemos
enfim lembrar aqui que a descrição etnográfica, que consiste mais
em apresentar do que em representar, não se limita unicamente à
sua modalidade textual. Ela opera hoje em um dos campos em
maior expansão na nossa disciplina, que é o campo da museologia,
uma atividade de conservação, de exposição e de restituição.

É conveniente reintroduzir uma maneira de ver (da ciência)
que se constrói em face de ela própria - tal como a isso somos
convidados por pioneiros como Diderot, Malinowski, Merleau-
Ponty - e restituir toda a sua legitimidade à atividade que consiste
em mostrar e não apenas em demonstrar. Isto porque as ritua-
lidades que nós observamos, os acontecimentos inesperados que
acontecem no campo de pesquisa e que nos fazem vibrar no mais
profundo de nós mesmos, as descrições que elaboramos, aquilo
que narramos assim como aquilo que expomos, particularmente
em Museus de Etnografia, não têm equivalentes teóricos. "Figurai-
vos uma árvore em geral, escreve Jean-Jacques Rousseau, nunca
ides conseguir, porque sem querer ela vos parecerá pequena,
grande, rara, compacta, clara, escura". A descrição é indiferente
as ideias gerais por que ela leva a pensar "sob o ângulo da capa-
cidade emocional e não sob o ângulo conceptual", como disso
Pierre Kossowski acerca de Niestzche. Através da descrição o
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pensamento questiona em permanência e encontra-se sempre
orientado para o que particulariza, ele é físico e não metafísico.
Destabilizando as pretensões do pensamento explicativo que visa
controlar uma imensidão de detalhes que procura dissolver na
unidade do conceito, o discurso descritivo merece ser considerado
por aquilo que é, em sua autonomia, e não como um obstáculo ou,
no melhor dos casos, como uma escala no literário que conduziria
à ciência.

Este último ponto, com certeza, não é evidente. Será que pode
existir uma etnologia que seja exclusivamente descritiva? Um
pesquisador como Boas, com sua atitude marcadamente antiteó-
rica, não levou ele nossa disciplina para um impasse? Enfim, à
força de querer negar ou ignorar o especulativo, será que não
ficaremos condenados ao espectacular?

3. A lição de Wittgenstein: as explicações
especulativas e a memória descritiva

Para tentar responder a essas diferentes questões, parece-me
que precisamos de uma mediação, ela nos é fornecida pela reflexão
de Wittgenstein que constitui uma contribuição inestimável, não
tanto à análise da linguagem em geral, mas sim às próprias
condições de produção do texto descritivo (etnografia) e explica-
tivo (antropologia). Reconsiderando todo aquilo que ele tinha
estabelecido em sua juventude, Wittgenstein escreve: "também eu
considerava que a análise devia revelar as coisas escondidas"
falando de ele mesmo, ele dizia que tinha-se tornado um "pintor",
c, "a maior parte das vezes", acrescenta, "um pintor muito ruim".
Porque é que devemos resistir com todas as nossas forças à
Icntação explicativa e conformamo-nos com uma tarefa infinita-
mente mais modesta, mas também muito mais delicada e exigente,
que é a descrição? Por um lado porque a ciência através de suas
leorias explicativas não tem acesso de forma alguma a um grau
superior de conhecimento. A explicação causal em particular - cf.
o estudo de Wittgenstein (1982) sobre LeRameaud'Oràa Prazer
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- não acrescenta nada à nossa compreensão de uma cultura que
nos é estranha, mas consiste somente em substituir um mito por
outro. A explicação apenas alimenta a ilusão de que seria possível
estabelecer leis. Em suma, as teorias científicas "são hipóteses
supérfluas que não explicam nada" (1982, p.25) e reproduzem sob
uma outra forma a "magia" e a "superstição". Por outro lado, nem
tudo é susceptível de ser explicado. "Os cientistas que gostariam
de sempre ter uma teoria!!!" (1982, p.36) estão na incapacidade
de compreender que o acaso, a absurdidade, o não-sentido, existem
e que os seres humanos ou grupos sociais podem agir da maneira
que agem "sem razão particular" ("Só handeln sie eberí\e
Wittgenstein).

O método apenas pode consistir, nessas condições, numa
"pura descrição", a única a permitir-nos escapar da "magia" e da
"superstição" que devem ser procuradas no cerne mesmo em que
elas se constituem, isto é, na linguagem. Quanto mais avançamos
no sentido de uma generalização explicativa, mais aquilo que
pretendemos revelar acaba se tornando escuro. O maior problema
a que estão confrontadas as ciências sociais, em particular a
antropologia, reside, para Wittgenstein, na incompreensão da
"lógica da nossa linguagem" que deve ser "clarificada" não pelas
explicações, mas através de descrições concretas desta lógica.

É esse o sentido das abundantes propostas que pontuam toda
a segunda parte da obra de Wittgenstein ("desejamos a descrição,
não a explicação", "Não pensem, olhem", "Contenta-te em pintar
aquilo que vês"). A descrição é antes de mais a descrição du
linguagem e em particular das ciladas que ela nos arma sem cessar,
"Devem olhar a prática da linguagem, então a verão" (Fichas, § 501),

"Esperamos - por erro - uma explicação, enquanto que é uma
descrição que é a solução da dificuldade, à condição que lhe
seja dada a importância conveniente dentro da hierarquia de
nossas considerações. À condição que paremos nela, sem
tentar ultrapassá-la".

Wittgenstein, Fichas § 314
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"Uma vez que tudo se encontra exposto debaixo dos nossos
olhos, não há mais nada a explicar. Pois o que está escondido,
por exemplo, é porque não nos interessa [...] Nosso erro é
de procurar uma explicação onde deveríamos conceber os
fatos enquanto "fenómenos originais". Onde deveríamos
dizer: aquele ou aquele outro jogo de linguagem acontecem.
Não se trata de explicar um ou outro jogo de linguagem, mas
sim de constatar o próprio jogo de linguagem".

Wittgenstein, Investigações filosóficas, § 654-655

"Quereis explicações em vez de quererdes descrições. Por
consequência estais no caminho errado" .

Wittgenstein, Manuscrits, n° 155

4.0 movimento que vai do ver ao saber e
volta do saber ao ver

Uma das lições que poderíamos tirar da leitura de Witt-
genstein (que não parou de acompanhar a redação deste pequeno
livro), é que enquanto acreditamos registar apenas fatos, nós
produzimos também formas. Ver não é receber e escrever não é
transcrever. Não existe conhecimento e muito menos conhecimento
científico senão a partir de um trabalho de relacionamento - "dar
a ver as conexões", como diz Wittgenstein - e a descrição não
consiste em coletar e enunciar os termos da coleção, mas sim em
uma atividade de transformação do visível.

Não é possível dissociar o processo de constituição de um
objeto que se efetua através da descrição - que também é "des-
crição das circunstâncias nas quais se efetuam as observações", tal
como nos ensinou Malinowski - e o da sua compreensão, quer
dizer, do significado daquilo que observamos. Talvez seja uma
pena, mas não existe realmente nenhuma forma de separar a
enunciação dos fatos e a interpretação do sentido, nem de identi-
I içar claramente se a teoria se situa de preferência a montante ou
n jusante da pesquisa. Em Os Argonautas, Malinowski fala de
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"uma observação verdadeira, neutra, imparcial", mas em Uma
Teoria Científica da Cultura, ele diz que "observar, é escolher,
classificar, isolar, em função da teoria". As Cerimónias do Naven
de Bateson (1986) que, note-se, tem como subtítulo, "Os
Problemas Colocados Pela Descrição Sob Três Diferentes
Aspectos, Numa Tribo de Nova Guiné'' é um livro muito revelador
deste ponto de vista. A maior parte do texto aplica-se a examinar
os pressupostos teóricos da descrição, dos rituais de travestimento
dos latmul. Bateson considera que a descrição que ele fornece
dessas cerimónias, longe de ser neutro, é o resultado de uma
interação entre o observador e o observado que implica em si uma
interpretação tributária por sua vez de uma retórica: a refutação
do funcionalismo de Malinowski, "o velho truque teológico", diz
ele, que consiste em nos levar a acreditar que toda e qualquer
atividade é guiada por uma finalidade.

É bem certo que Bateson é particularmente teórico. Nesta
obra de trezentas páginas, ele consagra apenas umas dez à
descrição propriamente dita (pp. 50-61) e na resolução da tensão
entre o empírico e o teórico, seria segundo ele o segundo termo
que guiaria a entrada em matéria e que teria a palavra final.

Podemos também conceber as coisas de uma maneira
rigorosamente inversa e lembrar em particular que o que funda a
legitimidade do saber antropológico, é o ver, o testemunho ocular
e não a vigilância teórica, mas sim a presença da visão global do
pesquisador em seu campo de pesquisa. A descrição, longe de ser
o grau zero do conhecimento, seria a única coisa que autoriza a
sua elaboração. Durante nossas estadas e mais ainda quando de
nosso regresso do campo, encontramo-nos confrontados a uma
série de movimentos de vai e vem aos quais não é possível colocar
um termo: entre a observação e a explicação, entre o sensível e o
inteligível, entre o concreto e o abstrato. Se procurarmos descrever
aquilo que vemos, é para saber, mas esse saber deve regressar ao
ver permanentemente, se queremos evitar os riscos de uma forma
dissimulada de etnocentrismo ocidentalizante: o logocentrismo c
o grafocentrismo.
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A descrição como atividade dialógica

Aquilo que convém preconizar, segundo me parece, é uma
relativa autonomia da descrição e da concepção que impeça a
absorção de um termo pelo outro. A atividade antropológica é uma
atividade dialógica cujo objetivo não é levar-nos a desposar o
ponto de vista do outro nem tão pouco converter o outro ao nosso
próprio ponto de vista. Ora acontece que o diálogo não acontece
sem um certo confronto, sem conflitos com os nossos parceiros
"indígenas", e até no interior de cada um de nós entre o olhar
confiante do etnógrafo e as categorias de análise suspeita do antro-
pólogo. Um "ponto de vista tem tendência a impor-se como sendo
o único possível" escreve Wittgenstein (1982, p.52), enquanto que
"cada ponto de vista é de igual importância" (p. 23). A descrição
etnográfica não é apenas uma atividade perceptiva e linguística
que toma esta ou aquela cultura como objeto, ela é uma atividade
que se reforma e se reformula permanentemente através do
contato com determinada cultura, o que acaba impondo
resistências conduzindo-nos a certas renúncias. Pois o etnógrafo
não poderia ser o porta-voz da sociedade que ele estuda nem o
ideólogo de sua própria sociedade, mas sim o observador crítico
e vigilante das duas. Apesar da tentação de etnografismo, que
consistiria particularmente em acreditar na existência de enun-
ciados descritivos no estado puro, como se este último não tivesse
também uma tendência avaliadora e até prescriptiva, as operações
da explicação são, no entanto muito menos certas, podendo chegar
a ponto de criar obstáculos à própria compreensão daquilo que
observamos em sua singularidade.

Enfim, o estudo das relações entre a descrição (que nunca é
puramente descritiva) e a explicação (que nunca explica tudo),
deve abrir-se uma terceira via que é a narração. Pois por um lado
a descrição - que sempre se encontra integrada numa tempo-
ralidade narrativa - é tão discursiva como qualquer outra forma
textual. Por outro lado, pode ser que seja a narração que seja a
fundadora da descrição, e não o contrário. Jeanne Favret-Saada
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convida-nos a pensar nisso quando ela escreve: "relendo meu
diário de campo, eu entendo que nada daquilo que diz respeito
diretamente à feitiçaria se adapta à descrição etnográfica [...] O
fato empírico não é mais que um processo da palavra e minhas
notas adaptam a forma de uma narração. Descrever a feitiçaria no
Bocage, não pode, pois se fazer sem voltar a essas situações em
que me designavam um lugar. As únicas provas empíricas que eu
possa fornecer da existência dessas posições e das relações que
elas mantêm, são fragmentos de narraçãà^."

Estaríamos assim em presença de três processos discursivos
no seio de uma mesma disciplina, o que nos conduziria então a
repensar o conjunto desse dispositivo.

5. Visibilidade e literariedade: percepção do sentido
e elaboração das formas

O movimento no qual estamos implicados não é apenas um
movimento de vai e vem entre o empírico e o teórico (que poderia
encontrar sua mediação na narração), mas, como escreve Michcl
de Certeau acerca de Lafitau, "um movimento que vai do ver ao
escrever", e que, a partir da escrita volta para o ver. Sendo assim,
convém mais uma vez tecer os laços que unem o olhar ao discurso,
os seres à linguagem, a visibilidade e a lateralidade para, segundo
Michel Foucault "ir através da linguagem, até onde as coisas e as
palavras se ligam".

Na descrição etnográfica, tal como recomendada em todos
os manuais de Mauss, Creswell e Godelier, passando por Griaulc,
Maget e Mauduit, o sujeito da enunciação é largamente mini-
mizado a favor do enunciado de referência56. "É uma propriedade

55. J. Favret-Saada, 1994, p.51. Sublinhado pelo autor.
56. "A decisão da pertinência ou da não pertinência dos fenómenos a descrever

tem a ver com o quadro conceptual daquele que descreve, mas a própri»
descrição dos elementos escolhidos deve ser rigorosamente semelhante, quo
ela seja feita por um ou por um cento de antropólogos" escreve Robert Creswoll
(1976, p.20).
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surpreendente do texto etnográfico que nele seja regularmente
ocul-tado o sujeito da enunciação (quer dizer, o autor), o qual se
apaga perante o que ele enuncia de seu próprio objeto", escreve
Jeartne Favret-Saada (1994, p.53) e ela acrescenta: "não entende-
mos como é que o etnógrafo conseguiria abstrair-se da narração
que funda sua própria descrição da feitiçaria".

A particularidade da descrição etnográfica, é que aquilo que
é (ethnos) aparece progressivamente à luz da escrita (graphê), o
que explica "o fato de os camponeses do Bocage me terem levado
a produzir uni certo número de enunciados do mesmo ponto de
vista que eles" (J. Favret, 1994, p.49), constatação à qual responde
como num eco a famosa frase de Wittgenstein: "É na linguagem
que tudo acontece". Obcecados pelo sentido e pelo conteúdo,
metemos muitas vezes os acentos sobre o caráter ontológico e auto-
suficiente do objeto (ethnos), enquanto que este último só pode
constituir-se como tal a partir da linguagem em suas três moda-
lidades: etnográfica, etnológica e antropológica. Não se trata, pois
de opor o que seria da ordem da linguística ao que seria da ordem
da ontologia, mas de compreendê-los em sua solidariedade: o
ethnos e a graphê, a cultura e a escrita. Juntos. Pois a etnografia
implica tanto o que é olhado e questionado, como o que olha e
questiona.

O que levanta problema nesta atividade, não é de forma
alguma seu caráter eminentemente referencial, mas sim esta
concepção mimética e não problematizada dos laços entre o
referente e a linguagem, é o postulado de uma correspondência
total entre estes últimos. Neste extremo fim do século XX, temos
ainda muita dificuldade em renunciar ao realismo do conhe-
cimento saído de Platon, e, sobretudo nós permanecemos fascinados
pela ideia de adequação e de ubiquidade, este imaginário do posi-
tivismo que visa preencher a distância entre o significado e a
palavra que nunca o significa totalmente. Como é que o sentido
poderia ser procurado na indiferença da linguagem? A dificuldade
a que estamos confrontados é com certeza a forma do sentido, esta
experiência de não coincidência, e até a falta de ausência que
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experimentamos sempre que escrevemos, "a impotência em
nomear" [sendo], como sublinha Barthes, "um bom sintoma da
perturbação" (1980 p. 84).

Para entender a descrição como questão das relações
múltiplas do ser e da linguagem, convém, acreditamos, voltar a
ponto de partida da reflexão de Heidegger. Ora que encontramos
nós? Uma frase de Aristóteles: "o ser se enuncia de diferentes
maneiras". A aventura etnográfica, que consiste na experimentação
visual e linguística das diferenças, apela diferentes maneiras de
dizer, de ler e de escrever, uma variedade de versões, o contrário
mesmo daquilo que é unívoco.

Pierre Klossowski, em Banho de Diana, precisa esta relação
ente o ver e o dizer: Actéon "vê porque ele não pode dizer o que
ele vê: se ele pudesse dizer, ele cessaria de ver". Assim acontece
com a escrita etnográfica. Ela não fixa a visão em um saber. Ela
introduz uma preocupação naquilo que é visto.
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estilo fizeram dos Dogons um dos povos mais visíveis de toda
a etnografia. Nos confins entre a literatura e a ciência, é um
texto vivaz e concreto destinado a um vasto público. Composto
a partir da palavra de um cego - o guerreiro Ogotemmêli - ele
leva a colocar a questão das relações entre a visibilidade e a
lisibilidade.
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HAMON Philippe, Du Descriptif, Paris, Hachette, 1993.
A especificidade do texto descritivo em relação ao texto narrativo

e ao texto argumentativo.

JAKOBSON Roman, Essais de Linguistique Générale, Paris, Ed.
deMinuit, 1994

Jakobson, que é um dos fundadores da linguística estrutural, estuda
em particular neste livro as relações de convergência entre a
linguística e a antropologia.

KANDINSKI Wassily, Cours du Bauhaus, Paris, Médiations/
Denoèl, 1984.

Introdução às questões colocadas pela arte moderna. Estudo dos
elementos constitutivos da pintura: a cor, a linha, o plano...

KILANI Mondher, L 'invention de 1'Autre, Essai Sur lê Discours
Anthropologique, Lausanne, Payot, 1994.

O autor interroga um certo numero de figuras du discurso
antropológico assim que suas próprias "reconstruções cul-
turais" a partir de trabalhos de campo feitos em Nova Guiné,
na Tunísia e nos Alpes.

KLEE Paul, Théoríedel'ArtModerne, Paris, Médiations/Denocl,
1985.

As relações entre a arte e a natureza, a questão da abstração.

**LABURTHE-TORLA Philippe e WARNIER Jean-Pierrc,
Ethnologie Anthropologie, Paris, PUF, 1993.

É uma das obras de introdução mais completas desta disciplina.
Uma apresentação muito clara dos diferentes campos (que vão
do parentesco à economia passando pela política e pelo
religioso) assim como dos métodos de investigação, que
mostram que a antropologia nos fala a todos através dos
aspectos mais concretos de nossa existência.
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**LAPLANTINE François, L 'Anthropologie, Paris, Petite
Bibliothèque Payot, 1995.

Este pequeno livro, depois de ter lembrado como se constituiu a
antropologia (pp. 35-98), estuda as principais tendências
contemporâneas (pp. 89-144) e coloca a questão de sua
especificidade entre as outras disciplinas das ciências sociais
(pp. 145-149).

LATOUR Bruno, La Science en Question, Paris, Gallimard, Folio/
Essais, 1995.

Considera-se geralmente que a pesquisa científica consiste em
observar os fatos, para depois dar conta e explicá-los em
artigos, comunicados, obras, enquanto que, é o próprio texto
científico que, procedendo a uma estabilização dos enunciados
a partir de um consenso, transforma esses enunciados em fatos,
os "fabrica". Eis um dos temas (pp.59-151) deste livro publi-
cado em 1987 nos Estados Unidos, cujo objeto não é o estudo
dos resultados obtidos pela ciência, mas sim os processos de
elaboração e construção da atividade científica.

LECLERC Gérard, L 'Observation de l'Homme, Paris, Lê Seuil,
1979.

Este livro, que é uma história dos métodos de observação dos
grupos sociais, aplica-se também a colocar a questão da
observação dos observadores.

**LÉRY Jean de, Histoire d'Un Voyage Fait En La Terre du
Brésil, Paris, Ed, de 1'Épi, 1972.

Um missionário protestante da Borgonha entre os Tupinambá,
Lévi-Strauss qualifica as observações, as descrições e as
reflexões contidas nesta obra, publicada pela primeira vez em
1578, de "arqueologia do olhar etnológico".

I.EROI-GOURHAN André, Milieu et technique, Paris, Albin
Michel, 1992.
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Descrição e análise das "técnicas de aquisição" (armas, caça,
pesca, pastorícia, agricultura) e das "técnicas de consumo"
(alimentação, vestuário, habitação).

**LÉVI-STRAUSS Claude, La Pensée Sauvage, Paris, Plon, 1969.
O pensamento selvagem e não o pensamento dos selvagens é o

pensamento no estado selvagem, atributo universal do espírito
humano. É o contrário de um pensamento desordenado e
confuso. Partindo de observações orientadas sobre o mundo,
as relações entre os homens, os animais e os vegetais, o
pensamento selvagem é um pensamento lógico que distingue,
classifica, opõe, confronta, combina.

. Lê Regard Éloigné, Paris, Plon, 1983.
O conhecimento científico do homem (= antropologia) implica que

o olhar seja dirigido para as sociedades mais distantes daquelas
onde nasceu e cresceu o observador.

** . Tristes Tropiques, Paris, Plon, "Terre Hu-
maine", 1984.

Como e porquê nos tornamos etnólogos? Quais são as relações
entre a etnologia e a filosofia, o Antigo e o Novo Mundo, o
homem e a natureza? Qual é o sentido da civilização ocidental
quando olhamos para ela a partir da experiência das sociedades
indígenas do Brasil? Uma obra inclassificável que não se dirige
somente a inteligência mas também à sensibilidade. "O livro
mestre de Claude Lévi-Strauss marcará data não apenas na
história da etnologia mas também na história do pensamento",
escrevia Georges Bataille quando o livro apareceu em 1955.

**LÉVI-STRAUSS Claude e ÉRIBON Didier, DePrèsetdeLoin,
Paris, Odile Jacob, 1988.

O antropólogo conversa sobre seu itinerário, explica suas relações
com o trabalho de campo e lança um olhar retrospectivo sobre
sua obra.
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LÉVI-STRAUSS Claude, Regarder Écouter Lire, Paris, Plon,
1993.

Qual o lugar da Arte no conhecimento do espírito humano. Cf. em
particular "En regardant Poussant", pp. 9-40; "Dês sons et dês
couleurs", pp. 127-148; "Regards Sur lês Objets",pp. 151-176,
assim como as doze últimas linhas - extremamente surpre-
endentes - do livro (p. 176).

** . Saudades do Brasil, Paris, Plon, 1994.
Composto a partir de fotografias tiradas entre 1935 e 1938, este

livro - exclusivamente descritivo - permite colocar a questão
das relações entre o texto e a imagem na pesquisa etnográfica.

LÊ Witta Beatrix, Ni Vue Ni Connite. Approche Ethnographique
dela CultureBourgeoise, Paris, Ed. de Ia MSH, 1988.

A antropologia privilegiou quase sistematicamente o estudo dos
grupos mais distantes, socialmente e culturalmente, do
observador: os "de baixo" ou "os outros". Este livro é o primei-
ro em língua francesa a propor uma descrição etnográfica
daqueles "de cima". O que parece ser uma característica da
burguesia, é um código concreto de aparências sociais, todo um
sistema de símbolos que tem a ver com uma infinita arte do
detalhe que se exprime em particular pela maneira de falar,
comer e se vestir.

LOURAU René, Lê Journal de Recherche, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1988.

As relações entre o texto oficial e o que fica fora do texto (diários,
apontamentos de campo, narrativas biográficas...) em par-
ticular a partir de exemplos escritos de B. Malinowski (pp. 3-
54), M. Leiris (pp. 93-107), G. Condominas (pp. 133-141), J.
Favret(pp. 143-152).

MAGET Mareei, Guide d'Étude Directe dês Comportements
Culturels, Paris, Ed. du CNRS, 1962.
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Contra as "generalizações precipitadas", "a realidade toma
rapidamente sua revanche". No campo, tudo deve ser notado,
desde a arqueologia até à psicologia passando pelas anotações
fonéticas e musicais ou a contagem dos postos de rádio numa
aldeia. Este guia, que entende permitir tanto "o estudo de uma
charrua como a de uma caneta", através do cuidado que tem
pelo detalhe e sua preocupação pela exaustividade, acaba dando
vertigens.

**MALINOWSKI Bronislaw, Journal d'Ethnographe, Paris,
Seuil, 1985.

O livro mais escandaloso da etnografia. Malinowski, apaixonado
e doente, morto de fadiga, combatendo sua depressão com
arsénico, irritado, vociferando contra os indígenas, mas ter-
rivelmente atraído por suas mulheres e suas filhas, mostra-nos
"o outro lado" do texto científico e mostra-nos o que tem de
"impuro" aquilo que nos permite seu acesso.

** . Lês Argonautes du Pacifique Occidental,
Paris, Tel/Gallimard, 1993.

A "obra-prima" de Malinowski (Lévi-Strauss) é "um dos três ou
quatro maiores livros de toda a literatura etnológica" (Michcl
Panoff). Ler em particular a introdução sobre os métodos da
etnografia (pp. 57-82) da qual Malinowski é um dos fundadores
e a célebre descrição da canoa trobriandesa. (pp. 164-126).

MAUSS Mareei, Manuel d'Ethnographie, Paris, Peti tc
Bibliothèque Payot, 1989.

Este livro, decisivamente fundador, foi escrito a partir das
"Instruções de Etnografia Descritiva", ou seja, do curso que
Mareei Mauss deu ano após ano no Instituto de Etnologia da
Universidade de Paris, de 1926 (data de sua fundação) até 1939.

MERLEAU-PONTY Maurice, Z 'oeil et l'Esprit, Paris, Gallimard,
Folio/Essais, 1988.
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É o último texto escrito por Merleau-Ponty, quando de sua estada
de várias semanas em Tholonet nos campos de Provençe
marcados pelas descrições picturais de Cézanne. Constitui uma
das melhores introduções a uma reflexão sobre o ver.

**MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de Ia
Perception, Paris, Tel/Gallimard, 1993.

Introdução à fenomenologia e em particular a dimensão eminen-
temente corporal da descrição fenomenológica.

** . Lê Visible et 1'Invisible, Paris, Tel/Gallimard,
1993.

Texto inacabado no qual Merleau-Ponty coloca em particular a
questão das relações entre o olhar (a "fé perceptiva") e a
linguagem.

PEREC Georges, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1989.
"Que me pedem exatamente? Se penso antes de classificar? Se

classifico antes de pensar ? Como classifico o que penso? Como
penso quando quero classificar? [...] É tão tentador querer
distribuir o mundo inteiro segundo um código único; uma lei
universal regeria o conjunto dos fenómenos: dois hemisférios,
cinco continentes, masculino e feminino, animal e vegetal,
singular e plural, direita e esquerda, quatro estações, cinco
sentidos, seis vogais, sete dias, doze meses, vinte e quatro horas.
Infelizmente isso não funciona, nem nunca começou a
funcionar, nunca funcionará" (G.P.)

PONGE Francis, Méthodes, Paris, Gallimard/Idées, 1989.
Obra de reflexão na qual aquilo que tenta o autor é "da ordem da

definição - descrição - da obra de arte literária". Ele escreve:
"Não existem para isso trinta e seis maneiras de proceder : é
preciso tirar as explicações".
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PONGE Francis, Lê Parti Pris dês Choses, Gallimard/Poésie,
1991.

Pode ser lido como um complemento do antecedente. Descrição
da ostra, da vela, da borboleta, do camarão... "Se escolhi falar
da barata é por desgosto pelas ideias" (F.P.).

POTTIER Richard, Anthropologie du Mythe, Paris, Kimé, 1994.
A recolha etnográfica e o estudo antropológico dos mitos é um

dos assuntos privilegiados de nossa disciplina. Neste livro,
ao mesmo tempo claro, complexo e original, Richard Pottier
faz o ponto da situação sobre os grandes temas científicos do
mito (Freud, Lévi-Strauss, Greimas), para depois nos propor
uma interpretação diferente. Na origem de sua reflexão,
inseparável de uma experiência de campo na Ásia, acontece
aquilo a que ele chama de "uma universal estranheza" das
narrativas míticas. Se estes últimos são estranhos é porque o
homem, que é ao mesmo tempo seu criador e seu destinatário,
se encontra profundamente dividido, ao mesmo tempo que
continua tentando permanentemente ultrapassar sua própria
dualidade.

SAUVAGEOT Anne, Voirs etSavoirs. Esquissed'UneSociologie
duRegard, Paris, PUF, 1994.

O olhar modifica-se ao longo dos séculos, como mostra o autor
que considera que é possível distinguir três regimes diferentes
da percepção: 1° a Antiguidade que inventou um modelo
orgânico e tátil; 2° a ordem do Renascimento inventou um
modelo mecânico e ótico; 3° as sociedades contemporâneas
caracterizadas - em particular através do espaço numérico e
televisual - por um forte regresso do visual: a "revanche da
figura sobre o discurso".

SICARD Monique, / 'Année 1895. L 'imageÉcartelée Entre Volt-
ei Savoir, Lê Plessis-Robinson, Lês Empêcheurs de Tourncr
enRond, 1995.

137

Trata da emergência de novos olhares em 1895: a radiografia, o
cinema, a psicanálise.

WITTGENSTEIN Ludwig, Remarquessur "LêRameau d'Or "de
Frazer, Paris, l'Âge d'Homme, 1982.

Redigido em 1931, este pequeno livro é uma reação muito firme
contra o etnocentrismo que se exprime em particular na teoria
explicativa de Frazer, "muito mais "selvagem" do que a maior
parte dos selvagens". As pretensões da explicação, Wittgenstein
opõe o método da descrição.

. Leçons et Conversations, Paris Gallimard,
Folio/Essais, 1992.

Cf. em particular "Notas de uma lição extraída de um curso sobre
a descrição" pp. 79-86, assim como a apresentação do pen-
samento de Wittgenstein por Christiane Chauviré, pp. I-LIV.


