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NATASCIA TONELLY
Galeotto fu il libro: Francesca fra il geloso e la vedova

Il sabato santo di un anno difficilmente individuabile del wedi-
cesimo secolo in una corte del nord della Francia viene stabilito un
matrimonio a distanza: il conte Gui de Nemours concede in sposa
la figlia Flamenca al sire Archimbaut di Dourbon.

Gid durante la successiva festa di nozze, sfarzosa e prolungata,
esplode I'insensata gelosia del marito, indotta dalle attenzioni che
lo stesso re nvolge alla bella Flamenca, la Flamboyante. Archim-
baut non pone tempo in mezzo e rinchiude la giovane moglie con
due damigelle in una torre del palazzo dalla quale potrd uscire,
salto sua stretta sorveglianza, solo per recarsi alla mefsa. E in
chiesa appunto che la vedrd la prima volta, innamorandosene, nel
sabatn successivo a Pasqua di due anni dopo Guillem di Nevers,
giovane cavaliere il quale si fard chierico per operare, scandita di
festa in festa dal calendarnio liturgico, una celebre seduzione a colpi
di versi d'amore che vengono scambiati sulle pagine del saltenio,

In veritd Guillem gid amava di un amor de lonh la famosa
inclusa, per averne sentite narrare le sventure e la favolosa bellezza,
la amava ciod per audita, amore di intensit} inferiore, si diceva, a
quello derivato dalla vista, ma sufficiente a innescare passioni dive-
nute leggendarie, come gid del principe di Blaia Jaufré Rudel per
Melisenda contessa di Tripoli, E innamoramento sufficiente a
determinare 1'eccellente, giovane ¢ aitante cavaliere Guillem a
recarsi a Bourbon, a prendere alloggio in vista della torre e i a
smuovere letteralmente le montagne per congiungersi alla bella.

Questo grosso modo lo scheletro narrativo del romanzo proven-
zale di Flamenca, d'autore ignoto, probabilmente databile agli anni
settanta del Duecento: storia a lieto fine basata sui caratteri tradi-



bella inclusa, dell’ardito innamq.
_mc. finire addirittura un genere, quello de]

ato tradizi® : d:h:: la Flamencd appartiene.
atto convenzionale € oy ngfuh. iesto
udicatezza inventiva c fclu::ﬂi d"espres.
£ Spreg i il mio OMAgEIo di oggi a Francescy
rﬂamtﬂ‘:“' Flamenca Prima e Francescy
ome vuol 12 leggenda, malmaritate, ed entrambe
scatate da H:iél;:';ﬁ. episodio di Francesca, relative
Fonti muvu !l[:m o U FCCONto intermediario d'amore, ne
ciod a un libroo un ero poche, limitandosi di fatto poco pidi che
sono state gdd_nu: davv vocato dalla storia che del traviamento
al romanzo du:imncnlt; onista: il bacio di Lancillotto a Ginevra
rcostrusce 14 S PEAS T 1 70 Galeatto, altro ma identico
che gid era stalo fm:li: ﬂm mise en abime dello stesso momerto
nella funzione, prod di Francesca tale da consegnare lei stessa, il

vita terrena ;
I'at:lc d-.:ll-'-c ; (e ancor prima alla letteratura che alla Qoria dei
suo amore ¢ | aman

fatti.
1l Lancelot dungue: dove

ma di una mediazione al bac

abbiamo certo il racconto di un bacio,
io non affatto di carta. E Galeotto,
come si 84, che assicura le condizioni affinché il congiungimento
dei due amanti —anch'essi adulterini - si realizzi. L'altro romanzo
assai popolare ascritto al dna dell'episodio infernale, e che dara
materia al Filocolo di Boceaccio, Floire et Blancheflor, presenta le
peripezie di due ragazzi innamorati che, dal caso fatti nascere in
uno stesso giomno ¢ allevati insieme, dalla sorte furono poi separati
¢ infine ricongiunti. Nel periodo della loro infanzia condividevano
precettore e studi, e 'i versi d'amore’ (Ovidio nella fattispecie)
fecero sl che 1'affettuoso sentimento che gid regnava fra di loro
venisse portato a consapevolezza: d'altra parte la poesia elegiaca
fin da Quintiliano era stata fortemente sconsigliata al curriculum
letterario dei giovani e, per le tentazioni e gli squilibri che i libri di
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poesia possono far nascere, era bandita nel Medioevo fin dai
medici. [ Floire et Blancheflor & ceno importante e va tenuto ben
presente anche ai fini del discorso di oggi, ma come si pud cogliere
fin da questi scarni cenni, la situazione narrativa & assa lontana da
quella di Francesca,

E da quella della nostra Flamenca la quale, protetta in chiesa da
una sorta di burka integrale e isolata dagli altri fedeli da un tra-
mezzo di legno, poteva essere avvicinata solo da un chierico al
momento del bacio della pace che, secondo il rito medievale adat-
tato alla bisogna del romanzo, era da depositarsi sulle pagine del
Salterio, insomma sul libro dei libri, sul testo sacro,

11 chierico Nicolau, dunque

Prende un breviano con inni, salmi e vangels,

Responson ¢ orazioni, versefti e lezioni

Dona la pace 2 Flamenca con quel Libro.

Al momento in cui lei bacia ecco da un pertugio [...] P
Ecco Guillem che vede la piceola sua bella bocea rossa (2555- 61)

Guillem, vinto ¢ ispirato da Amore, capisce che in quel libro -
sacro - nsiede la sua felicith e fortuna in un amore profano: ne
bacia mille volte il foglio gid toccato dalle labbra amate, dopo che
con uno stratagemma ne ha individuato la pagina precisa. In sogno
poi & la stessa Flamenca che gli suggerisce come utilizare quel
libro; se fosse lui a donarle con esso la pace, potrebbe, mentre lei
lo bacia, parlarle... La strumentalizzazione del libro giunge al
punto che il chierico Nicolau in un primo tempo viene istruito sul
far deporre il bacio della pace esattamente sul versetto fiat pax in
virtute, con chiaro intento dissacrante di quella virth cristiana che
ci si appresta ad oltraggiare: Guillem bacia la bocca di Flamenca
attraverso il contatto fisico con quelle parole e si fa baciare da lei
toccandosi nascostamente mani fronte occhi mento e viso tutto con
quel preciso luogo del libro.

[ mezzi, economici e d'intelletto, che Guillem dispiega, rapida-
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i i Nicolau alla messa- 4.
: re il posto di Nicol A dy
- tono di prende
mente gli consen

| romanzo va in scena, ambientata ntl.l:ﬂgl'm dfllc
ot religiose delle principali feste del ca]cndarfu lfmrgicg,
B ¥ s 2 un bacid di carta sulla parola di Dio, atyry.
la conquista che, if':ﬁuc i scambiano a comporre versi d"amore, <
w:rsr: I::Eﬁ::cui bacio di came che sigilla l:intcsa Ifrn gli amany_
fi?ﬂf::u bisillabico che vicne portato avanli :u;npam;nﬁ[‘:MmmT
sospiro di lui Ailas! (3949) viene ‘"f“f" » e 0rso dej
i tico a due che intreccia in versi il diario del lorg
mesi un I:‘:ﬂf::ﬁ appuntamento che vien fissato ai bagni termal;
:E:‘:it:uali Guillem ha fatto scavare una galleria sotterranea, |
Ailas!, Ahime! sospira dunque il bel giovane chierico non primg
visto porgendo il libro alla bocca di H.‘uﬁ:l‘ltf.’l ¢ venendo cos] a tur.
hare improvvisamente la dignitosa acceltazione della 51:13 fgh?‘m
prigionia. Rientrata sotto la consueta scorta nella torre, I'agitazione
di Flamenea si riversa sulle due damigelle: perché mi ha schemito?
“Dia! Ma che dice? Che vuole? Che cerca da me? Non sono abhg.
stanza infelice e sventurata? Non vivo soltanto per soffrire?" e par-
lando con loro conclude che

quc] “ml'_'nfﬂlﬂ ne

Per nient'altro lo ha detto che per dichiarare
Che io sempre infelice mi debba chiamare

Uno scherzo cattivo, insomma: cosl pensa la signora. Le due
damigelle subito perd la confortano e correggono: il chierico nuovo
¢ bello, canta bene e sembra un gran signore. Non sard che, vista la
bellezza di lei, abbia corso questo gran rischio per avvicinarla?

I dialogo fra Flamenca e le acute Alis e Margherita & un capola-
voro di finezza psicologica e pare antelitteram la scena di una arguta
commedia del cinquecento. Rapidamente convertita ad un’interpre-
tazione pil ottimistica, il problema che ora 1 tormenta & come ¢
cosa rispondere. Baldanzose, le tre operano una scelta interlocutoria
ma che ben s'accordi — poeticamente, prosodicamente - col sugge-
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rimento iniziale: Que plans? Di cosa ti lamenti? E provano la scena
centinaia di volte per tutta la settimana... Ma il momento clou del
romanzo (per noi, non tanto per i due protagonisti che potranno poi
a lungo e liberamente godere del loro amore beffandosi placida-
mente del marito) giunge quando, soddisfatta del proprio coraggio
dopo la pnma battuta pronunciata in chiesa senza farsi scorgere dal
geloso, Flamenca comunque ansiosa teme che il chierico non 1"ab-
bia sentita. In camera di nuovo cerca il conforto delle ragazze:

“Alis, ¢id che mi hai consighiato

Al suoi orecchi 1'ho sussurrato

Lo hai sentito, amica carina?”

“la no™ = "¢ tu, Margheritina?”

“Signora, no. Come lo avete detto?

Ripetete che ne capiamo 'effetto...

Volete signora provare””

Alzati Alis, vai a pighare

[l romanzo di Biancofiore: come se fosse il vangelo
Fai finta di darmi la pace con quello...” (4467-77)

Tornata alla torre Flamenca drammatizza di nuovo lo scambio
con Guillem adoperando il romanzo di Floire ef Blancheflor come
suo proprio personale vangelo sul quale sacralizzare gli impegni
d'amore: attraverso una conversione della scena da sacro a profano,
di fatto trasforma nel suo libro sacro, Florio ¢ Riancofiore, ciot il
romanzo per eccellenza della fedeltd d"amore, il testo che porta la
parola di Die. Il solo dio di Flamenca & Amore Perfetto, la sua bib-
bia sono i romanzi d*amore, il rito religioso un sostituto ipocrita di
un altro rito e di un giuramento che il solo dio d*amore pud acco-
glicre e compensare, Se il libro sacro era addirittura stato sfruttato
nella sua matericita quale veicolo fisico, quale supporto di un bacio,
se cosl si pud dire, ‘per interposta pagina’ coll’introdurre il Fiorio
¢ Biancofiore - anzi, come dice Flamenca, “il romanzo di Bianco-
fiore", rinominandolo, di fatto ri-titolandolo a partire dalla protago-
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lla storia d'amore nel momento stesso in cyj

protagonista attiva della sua = Flamenca
bientazione, contesto ¢ ambienta.

nista femmunile di que
lei decide di divenire

riporta al corretto contesto ¢ am : .
zione streitamente e rigidamente letterari, la vicenda amorosa che

) attraverso la sua sensibilith e cultura, romanzesca e let-
:::;‘iic::nu'ibuiscc a costruire, La I:OM%PC\"G.]EHIITdI. vwf:r: di let-
teratura e nella letteratura nella misura 1o cu: I:t_ si fa - in quanto
eroi 0 eroine da romanzo o perché in questa rund_t?.lunc esistenziale
se ne scrive - & ben chiara a Flamenca. [l gioco si fa scoperto nl!{?r-
ché, mettendo alla prova la capacitd sua e dcl?c compagne nell in-
dividuare ulteriori bisillabi al dialogo in versi che per tre mesi §i
protrarrd nelle feste comandate (Ailas! Que plans? Mor ""'J.I De
que? / d'Amor. Per cui? Per vos. Qu'en puesc? / Gmi:'....-\h;mu
perché ti lamenti? Muoio! Di cosa? / D'amore. Per Chl?.ﬁ.&r voi!
Che posso fare? / Guarirmi... € via sospirando), le tre si ricono-
scono e si dichiarano poetesse, ottime poetesse. Cosl Flamelica:

“Margherita, brava! Che verso felice! N N
Sei proprio una gran trovatrice!” (ciod trobairis, femminile di

uovalore)
“La migliore mai vista fin’ora,
ma dopo Alis, € dopo voi, Signora”

La letteratura & fonte, mezzo e anche fine dell’amore di Fla-
menca, il libro ne & strumento complice ed ¢ strumentalizzato - qua-
lungue libro esso sia — per giungere al compimento dell’amore, il
bacio che sopra vi viene deposto & suggello d'amore e promessa e
figura del bacio che sard: nella storia di Flamenca, dove ogni poten-
zialitd della “funzione letteratura’ in amore & dispiegata, & racchiusa
anche tutta quella di Francesca nella prospettiva letteraria che ne
acuisce e moltiplica il senso. Solo i destini ne risultano eternamente
divaricati: Flamenca, in assoluta armonia con le convenzioni di un
mondo cantato nel massimo fulgore, gode il frutto del suo averne
saputo cogliere a fondo le regole e dell’avervi aderito completa-
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mente facendosene gioiosa interprete. Francesca vittima dell*aver
portato avanti fuoni tempo, oltre il tempo consentito un ideale cor-
tese “I1A dove i cuor son fatti sl malvagi™ “le donne e' cavalier, li
affanni e gli agi / che ne invogliava amore e conesia” come dird
della sua terra di Romagna Guido del Duca hanno ceduto il posto
all'imbastardimento e alla crudelth dei cuori. A una cantica di
distanza Dante non nivoluziona il suo giudizio, non cambia di una
virgola la sua prospettiva: ancora con nostalgia parla non soltanto, a
mio vedere, di un mondo tramontato per sempre, ma con rimpianto
e fiducia inalterati ¢i parla ancora dei versi d'amore e prose di
romanzi che di quel mondo erano espressione evocandone in quei
due celebn versi i termini emblematici: donne e cavalieri, amore ¢
cortesia che li determinavano, soli moventi dei loro agi e dei loro
affanni, cause ideali del loro benessere e delle loro sofferenze. Prima
di tutto, nei romanzi d'amore e d'avventura, e prima di tutto con un
ricordo purgatoriale esplicito del quinto dell’Inferno, visto che pro-
prio fra “le donne antiche e’ cavalier ¢ destino etemo che France-
sca sia collocata: ideali letterari e di un mondo scomparso cui Fran-
cesca aspira a conformarsi ¢ che Dante, contrariamente a quel che &
stato da pill parti detto, non credo affarto condanni insieme a Fran-
cesca attribuendo ad essi la causa della sua perdizione.

Chi invece, in una fase regressiva della sua vita, di quei romanzi
decreterd il definitivo anacronismo, il definitivo scollamento da una
realtd, particolarmente femminile, che si & fatta gretta e meschina,
I'impossibilitA di essere specchio o orizzonte comportamentale di
un mondo di lettori rivoluzionato nelle sue componenti sociali &
quel medesimo Boccaccio che di Francesca contribuisce alla fama
e al risarcimento postumo, tramandandone una leggenda assoluto-
ria che la protesta malmaritata e con |'inganno allo sciancato Gian-
ciotto, da sempre innamorata infelice e rattenuta dell’aitante Paolo
che aveva creduto di sposare,

1l Boceaccio a sua volta innamorato di quella tradizione d'ol-
tralpe, che racconta nel Filocolo le peripezie infinite di Florio e
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ccio p cotofemminista l:lr_.'[ ﬂfcamcr'nn che aj,
ica le sue novelle, 1l Boccaccio che 4y
parte cipazione ;tifcmva il quinto dej|'[,.
' | violento racconto Misogino che E ll. I':::‘r!;":"f'“'*”-
femo, in que ¢, la vedova che ha fatto soffrire i due uom;y,;
insieme con IF dﬂ“: \:ittimﬁ'- trova modo anche di condannare con
cc!pm{ngunuu e su wita. Merita di rileggere le frasi, spassose .
lei quella lﬂchﬂ:l“ﬁ fano, dove I'ombra del marito morg 4,
cattivissime, ¢ di viaggio nell'oltretomba del suo nuovo pregey,.
una Ell}lﬂﬂm:.mmuuc dunque in cui esplicitamente Boccaccig y;
dlcnu. in una si arrativo della Commedia, racconta della vedaova
rifd '1 umd‘cﬂn y Ii, come per una Flamenca degenerara
che si reca in chiesa, ma li, '

Biancifiore, il Bocca
donne innamorate ded

...le sue orazioni ¢ i suoi paternostri sono i Eumarfzi francesch;
¢ le canzoni latine (cioé i cantari in voigare), ne’ quali ella leggq g;
Lancelotto ¢ di Ginevra e di Tristano e d'Isotta e le lor prodezze ¢
i loro amori e le giostre ¢ i tomiamenti ¢ I"assemblee; etutta sj (7.
wola (si scioglie, si strugge), quando legge Lancelotto o Tristano
alcuno altro con le lor donne nelle camere segretamente e solj ragu-
narsi, sl come colei alla qual pare veder cid che fano, e che volep.
tieri, come di loro immagina, cosi farebbe, avvegna che ella faccia
sl che di cid corta voglia sostiene (cio? fa in modo, ottiene che le
sue voglie di emulare gli eroi con le loro dame quando si trovano g
letto siano spesso soddisfarte).

Legge la canzone dello indovinello e quella di Florio e di Bian-
cifiore e simili altre cose assai; e se ella forse a si fatte lezioni non
intende, a guisa di una fanciulletta lasciva con certi animaletti che

'n casa tiene si trastulla, infino all'ora che venga il suo pill deside-
rato trastullo e con lei si congiunga [44 1-2].

La cattiveria dj Boccaccio
colpisca ferocemente tuy
Francesca, da Dante 2 5

mi pare che sia qui assai equanime e
1 quanti e tutte quante: da Flamenca 2
¢ stessa... Cosl come per I'anzianotta

N
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vedova borghese I'amore & degenerato alla possibilitd di soddisfare
rimﬂm-ihilc desiderio di un corpo turpe ¢ repellente, la letteratura
dell'amore pill sublime ¢ precipitata al ruolo di catalogo di casi ero-
lici cul ricorrere per gratificazioni illusorie; proprio della coppia
sruriana prototipo della coppia infernale qui si ripetono i nomi,
Lancelotto ¢ Ginevra, e poi ancora 2 citato Tristano, colui sul quale
i chiude I'elenco dei lussuriosi che fa Virgilio “Vedi Paris, Tristano
— ¢ pib di mille / ombre mostrommi”, cosi che il libro galeotto che
qveva congiunto un amore elermo diviene strumento eccitatore di
libidine. E in questo modo son sistemati nel Corbaccio Francesca e
Dante.

Il Florio e Biancifiore che per Flamenca aveva costituito il van-
gelo su cui giurare il proprio amore, il cantare dei due fanciulli
innamorati sui quali il giovane Boceaccio aveva dato 1a sua prima
prova di grande narratore, € che, come ricordavo inizialmente, per
via delle letture poetiche che avvicinano sentimentalmente i due
giovani era presente al Dante che aveva immaginato il libro inter-
mediario fra Paolo e Francesca, viene fruito dall'immaginazione
piccante della vedova la quale si sente “una fanciulletta™ che tra-
stulla la sua solitaria lascivia con surrogati del suo maggior tra-
stullo... L'auto da f& che Boccaccio compie — forse sentimental-
mente nella vita davvero ferito da una vedova perversa: non si
spiega altrimenti la violenza di un tale accanimento — non poteva
essere pid radicale, colpendo insieme il venerato maestro Dante e i
suoi stessi ideali e produzione giovanile...

Dai due casi estremi di Flamenca e della vedova, su sponde cer-
tamente opposte, ma tuttavia entrambe proiettate in una dimensione
affatto terrena e pragmatica di godimento dell'amore, torniamo a
Francesca invece tormentata dalla bufera infernale a causa di un
libro galeotto.

[ntanto per ribadire che, nonostante tutto il secolare affinamento
critico sul canto di Dante (ben compendiato in un volume recente)
escluda precedenti concreti alla seduzione libresca narrata da Fran-
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cesca, Flamenca invece a mio parere s'impone come 1a sorella mag.
i il lieto destino.

Emt; r:nip;:; l:::zm in qualche modo lm'S-} da Pilﬂlﬁ pcrché tradity
da un libro ¢ dalle sue insensate fantasticherie sugli agi e sugj
affanni ispirati da amore € cortesia? D_"“"'“' che opera attraverso f:ji
lei una palinodia della sua ¢ giovanile e della sua. $1e$52 poesia
stilnovistica? Francesca dunque come rappresentazione drammy.
tica della conclusione cui ¢ condotto inclutl:lhlllmtntc chi abbia
preso alla lettera quel che si rivela infine essere | erwore cortese?

[ un po’ questo di cui & stata accusata, essere un .lntl:IIctT.ualc di
provincia malata di un bovanismo nnchfn:ran:l a cui l. ha condan.
nata I'impietosa e credo ingiusta definizione di Cnnurm.

Ma proviamo a guardarla attraverso il filtro che il romanzo ¢;
Flamenca c¢i pud fomire: certo, come Flamenca, Francesca nella
su3 vita terrena improvvisamente s*accorge che quanto & raccgtato
nei romanzi, siano essi il Floire et Blancheflor o il Lancillotto, pup
riguardarla in prima persona; improvvisamente eccola trasformars;
in personaggio letterario e trascinare con sé |"amante in questa
potente illusione, Improvvisamente si fa vero il credo dell'amore
che vince ogni cosa e che regna stilnovisticamente nei cuori gentil;:
Francesca ¢ Paolo gentili lo sono di cuore e di sangue.

Ma di Francesca noi non conosciamo la bella persona, la sua
intima veritd storica, bensl 1'ombra, lo spirto, I'anima a quelle
donne antiche ¢ a quei cavalieri ricongiunta: di fatto vittoriosa se
di diritto facente parte della schiera ov'é Dido, fra i re ¢ le regine,
Elena, Paris, Tristano che |'avevano indotta e scortata al doloroso
passo. Ed ¢ I'ombra di Francesca a fornire 1a sua interpretazions
della storia, a darne una lettura consapevole di moventi, rischi e, mi
pare, ultime conseguenze: conseguenze che lo stessa, attraverso il
resoconto offerto dal suo personale punto di vista tende a determi-
nare, Ricordiamoci di Flamenca e della sua acquisita abilit lettera-
nia, versificatoria. Della storia di Francesca veniamo a conoscenza
grazie all'ombra di Francesca stessa che al poeta che incontra tiene
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innanzitutto ad esprimere 1'orgoglio di un suo possibile apparenta-
mento ¢ appartenenza letteraria: grazie alla mediazione di Dante

non solo aver vissuto, ma essere eternata come e eroine dei
romanzi. E lei stessa che, impenitente, per nobilitarlo ammanta di
favoloso € romanzesco il suo traviamento. Facendolo originare
dalla letteratura € snocciolando una catena ininterrotta di citazioni
|etterarnie, da Virgilio a Boezio, da Guinizelli al Lancelor, nella let-
reratura lo fa confluire, compone una sua litania salvifica che agi-
sca sul sentimento poetico ¢ amoroso cosi vivo del poeta che ha
dinnanzi: dannata si, ma ricordata lo sard per sempre, Con le sue
citazioni colte, colte di quella cultura che Dante stesso ancora ama
e condivide, tenta una lettura del suo peccato che affascini e seduca,
ancora @ mezzo dei libri, e seduce, ancora con quel libro, il poeta:
& altra parte i libri, i loro ideali, la memoria ad essi consegnata, per
lui Dante come per lei Francesca erano e sarebbero stati il senso piit
fondo della loro esistenza. Accomunati da questo e dal medesimo
alto concetto della letteratura, lei con la parola e la fantasia del rac-
conto, lui con la testimonianza della sua penna, ne scrivono insieme
una sublime, indimenticabile pagina.
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