
                                                                                                   
 

 
 
 
Em virtude da edição da Editora Record estar fora de catálogo, decidiu-se por uma 
seleção nominal dos poemas que constam na edição citada e que poderão ser 
consultados em outras edições. Cumpre esclarecer que na referida edição de Poemas 
negros (2007), além dos poemas do livro homônimo,  encontram-se mais três livros: 
Novos poemas, Poemas escolhidos e Livro de sonetos. 
 
Para o vestibular de 2017 são leitura obrigatória os seguintes poemas: 

 
I - Novos poemas 
Essa negra Fulô 
Comidas 
Santa Rita Durão 
Minha sombra 
Flos Sanctorun 
Meus olhos 
Cantigas 
 
II – Poemas escolhidos 
Nordeste 
Enchente 
O filho pródigo 
Poema relativo 
Mulher proletária 
Poema do nadador 
Poema à bem-amada 
 
III – Poemas Negros 
Bicho encantado 
Banguê 
História 
Democracia 
Retreta do vinte 
Quichimbi sereia negra 
Zefa lavadeira 
Benedito Calunga 
Ladeira da Gamboa 
Passarinho cantando 
Exu comeu tarubá 
Ancila negra 
O banho das negras 
Cachimbo do sertão 
Obambá é batizado 
Poema de encantação 
Rei é Oxalá, rainha é Iemanjá 
Foi mudando, mudando 



                                                                                                   
Janaína 
Quando ele vem 
Xangô 
Pra donde que você me leva 
Maria Diamba 
Olá! Negro 
 
IV – Livro de sonetos1 
Os seus enfeites 
Apenas eu te aceito, não te quero 
Sinto-me salivado pelo Verbo 
Vereis que o poema cresce independente 
Este poema de amor não é lamento 
Nas noites enluaradas cabeleiras 
Nas noites enluaradas as olheiras 

                                                        
1 Os sonetos foram dispostos considerando os seus primeiros versos. 

Danillo de Aquino Guedes
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NOTA EDITORIAL  

 

A trajetória da poesia de Jorge de Lima pode ser dividida em 

quatro fases, com mais clara ou mais sutil diferenciação. Nascido 

em 1893, a primeira feição do poeta alagoano — nos poemas 

dispersos ou nos do livro de estréia, XIV alexandrinos — é a de um 

ortodoxo neoparnasiano. A influência de Bilac é evidente, 

sobretudo nas chaves de ouro, com a antítese característica: 

“Mudo que quer ter voz e ao ter voz quer ser mudo!”; “A Ciência 

que sonha e o verso que investiga.”; “O rir bom de Jesus e o riso 

mau de Judas.”, etc. Curiosamente, em um soneto de 1913, “Meu 

decassílabo”, descobrimos, na mesma época, a mais direta 

influência de Augusto dos Anjos: “Como às vezes no Bom surge 

uma inata / E atávica tendência de ser fera...”; — “Herdeiro dos 

pavores do Selvagem / E dos vícios, das dores, das desgraças / 

Originárias de milhões de raças...” 

Em 1925, subitamente, acontece a adesão ao Modernismo, 

com o poema “O mundo do menino impossível”, republicado em 

Poemas, em 1927. Neste livro, assim como em Novos poemas, de 

1929, Poemas escolhidos, de 1932, e Poemas negros, só reunidos 

em 1947, encontramos a segunda fase, ortodoxamente 

modernista, de Jorge de Lima. A temática regional, o 

coloquialismo da língua, o folclorismo, a enumeração de um léxico 

típico, do topomínico ao onomástico e ao culinário, caracterizam o 

estilo dessa segunda fase, marcada também por um constante 

interesse temático pelo elemento negro, que a singulariza em 

relação a diversas individualidades poéticas então preocupadas 

com uma redescoberta do Brasil, por mais distante que tudo isso 

esteja, paradoxalmente, do que pelo resto do mundo significou a 

expressão “modernismo”. 



Em Tempo e eternidade, de 1935, escrito em parceria com 

Murilo Mendes, aparece o católico militante, que dominaria a 

terceira fase. Há um sopro bíblico claramente identificado, uma 

caudal claudeliana, neste livro, assim como no que lhe sucede, A 

túnica inconsútil, de 1938, ao lado de uma sensível aproximação ao 

Surrealismo. 

Em Anunciação e encontro de Mira-Celi, esse elemento sur-

realista, mais universal e — ainda que totalmente católico — 

menos explicitamente militante, dá início ao que poderíamos 

caracterizar como quarta e última fase. Estas características — o 

uso cada vez maior do inconsciente, o universalismo e a 

aproximação da poesia pura — se radicalizariam nas duas últimas 

obras, o Livro de sonetos, de 1949, e o enorme conjunto lírico de A 

invenção de Orfeu, de 1952. 

Na presente edição, reunindo os Novos poemas, Poemas es-

colhidos e Poemas negros, encontrará o leitor a feição mais típica 

do Jorge de Lima da segunda fase, o regionalista e folclorista, que 

conquistou todo o Brasil com a sua irresistível “Negra Fulô”. 

Os Editores 



NOVOS POEMAS 
 
 
 
 

A 

Isolina 

e Heráclito Belfort 

Gomes de Sousa 



ESSA NEGRA FULÔ 

 

Ora, se deu que chegou  

(isso já faz muito tempo)  

no banguê dum meu avô  

uma negra bonitinha  

chamada negra Fulô. 

 

Essa negra Fulô!  

Essa negra Fulô! 

 

Ó Fulô! Ó Fulô! 

(Era a fala da Sinhá) 

— Vai forrar a minha cama, 

pentear os meus cabelos, 

vem ajudar a tirar 

a minha roupa, Fulô! 

 

Essa negra Fulô! 

 

Essa negrinha Fulô  

ficou logo pra mucama,  

para vigiar a Sinhá  

pra engomar pro Sinhô! 

 

Essa negra Fulô!  

Essa negra Fulô! 

 

Ó Fulô! Ó Fulô!  

(Era a fala da Sinhá)  



vem me ajudar, ó Fulô, 

vem abanar o meu corpo  

que eu estou suada, Fulô!  

vem coçar minha coceira,  

vem me catar cafuné, 

vem balançar minha rede, 

vem me contar uma história, 

que eu estou com sono, Fulô! 

 

Essa negra Fulô! 

 

“Era um dia uma princesa  

que vivia num castelo  

que possuía um vestido  

com os peixinhos do mar.  

Entrou na perna dum pato  

saiu na perna dum pinto  

o Rei-Sinhô me mandou  

que vos contasse mais cinco.” 

 

Essa negra Fulô!  

Essa negra Fulô! 

 

Ó Fulô? Ó Fulô?  

Vai botar para dormir  

esses meninos, Fulô!  

“Minha mãe me penteou  

minha madrasta me enterrou  

pelos figos da figueira  

que o Sabiá beliscou.” 



 

Essa negra Fulô!  

Essa negra Fulô! 

 

Fulô? Ó Fulô?  

(Era a fala da Sinhá  

chamando a Negra Fulô.)  

Cadê meu frasco de cheiro  

que teu Sinhô me mandou? 

 

— Ah! foi você que roubou!  

Ah! foi você que roubou! 

O Sinhô foi ver a negra  

levar couro do feitor.  

A negra tirou a roupa.  

O Sinhô disse: Fulô!  

(A vista se escureceu  

que nem a negra Fulô.) 

 

Essa negra Fulô!  

Essa negra Fulô! 

 

Ó Fulô? Ó Fulô?  

Cadê meu lenço de rendas  

cadê meu cinto, meu broche,  

cadê meu terço de ouro  

que teu Sinhô me mandou?  

Ah! foi você que roubou.  

Ah! foi você que roubou. 

 



Essa negra Fulô!  

Essa negra Fulô! 

 

O Sinhô foi açoitar  

sozinho a negra Fulô.  

A negra tirou a saia 

e tirou o cabeção,  

de dentro dele pulou  

nuinha a negra Fulô 

 

Essa negra Fulô!  

Essa negra Fulô! 

 

Ó Fulô? Ó Fulô? 

Cadê, cadê teu Sinhô 

que nosso Senhor me mandou? 

Ah! foi você que roubou, 

foi você, negra Fulô? 

 

Essa negra Fulô! 



COMIDAS 

 

Comer efó,  

pimenta, jiló!  

Iaiá me coma,  

sou quimbombô!  

Cobrei sustância  

com mocotó!  

Iaiá me diga,  

nessa comida  

você botou  

mulata em pó? 

 

Iaiá me coma  

sou quimbombô! 

 

Ai Bahia de Todos os Santos,  

até nos pecados das comidas,  

você botou nome santo? 

 

Papos-de-anjo,  

Peitinhos-de-freira,  

Quindins-de-convento,  

Fatias-da-sé! 

 

Ai! Bahia de Todos os Santos, 

o poema das suas comidas 

foi São Benedito quem lhe ensinou? 

 

Baba-de-moça,  



Olho-de-sogra, 

Levanta-marido,  

Fatias-paridas,  

Trouxinhas, Suspiros,  

e Mimos-do-céu! 

 

Bahia, estas comidas têm mandinga! 

Bahia, esse tempero tem mocó! 

Lá vem tabuleiro! 

Cocadas, pipocas! 

Lá vem verdureiro: 

Pimenta, jiló! 

Lá vem Frei Tomé: 

Barriga-de-freira, 

Toicinho-do-céu! 

 

Bênção, Frei Tomé!  

Moqueca, dendê,  

Arroz com efó,  

Pimenta, jiló! 

 

Me coma Iaiá 

que eu sou quimbombô! 

que eu sou quimbombô! 

 

Lá vem tabuleiro  

de amendoim!  

Comidas gostosas  

mexidas por mim! 

 



Me compre Iaiá  

por São Bom Jesus  

Senhor do Bonfim! 



SANTA RITA DURÃO 

 

Durão! que apelido bom para um caboclo pachola,  

caboclo de bagaceira ou cangaceiro do sertão,  

capaz de bancar Caramuru no bando de Lampião! 

 

Mas teu Brasil, Caramuru, não tem sertão, 

nem sul, nem norte, nem no teu mato 

há catolé, oiticoró, cabaço de marimba, barbatimão! 

 

Nas tuas roças não tem banana-samburá, 

não tem mandioca-gomo-roxo, não tem feijão mulatinho, 

não tem nada, Sêo Durão! 

 

Nos teus caminhos não há malmequeres, 

flor-de-relógio, vassoura-de-botão, 

não há, Sêo Durão, 

essa florzinha espia-caminho que moça não pode ver! 

 

As tuas semanas-santas não têm flores-de-quaresma  

para alegrar Nossa Senhora que perdeu Nosso Senhor!  

As tuas frutas são como essas frutas de cera  

(enfeites de certas mesas). 

 

As tuas caatingas não têm burras-leiteiras 

que dão leite, 

não têm pau-sangue que verte sangue, 

que nem cabocla, todas as luas, 

não têm peitinhos de jaracatiás, 

não têm beijos de maracujás-de-estalo, 



não têm imbés 

chupando troncos de baraúnas tão grossas,  

tão pretas como pretas-minas! 

 

E os teus quintais não têm, plantado  

num caco de panela, 

um pé de saudade roxa, pra o enterro dos manezinhos  

que se não morressem (quem sabe, Sêo Durão?),  

poderiam ser cangaceiros do grupo de Lampião. 

E agora, 

 

agora vão ser anjinhos pra glória de Deus! 

Amém! 



MINHA SOMBRA 

 

De manhã a minha sombra 

com meu papagaio e o meu macaco 

começam a me arremedar. 

E quando eu saio 

a minha sombra vai comigo 

fazendo o que eu faço 

seguindo os meus passos. 

 

Depois é meio-dia. 

E a minha sombra fica do tamaninho 

de quando eu era menino. 

Depois é tardinha. 

E a minha sombra tão comprida 

brinca de pernas de pau. 

 

Minha sombra, eu só queria  

ter o humor que você tem,  

ter a sua meninice,  

ser igualzinho a você. 

 

E de noite quando escrevo, 

fazer como você faz, 

como eu fazia em criança: 

Minha sombra 

você põe a sua mão 

por baixo da minha mão, 

vai cobrindo o rascunho dos meus poemas 

sem saber ler e escrever. 



FLOS SANCTORUM 

 

Santa Bárbara que nos livra do corisco. 

São Bento que cura mordida de cobra, 

São Gonçalo casador. 

São Jorge que me cedeu o seu nome 

pra meu pai me batizar, 

que escolheu o seu dia 

pra eu chegar nesse mundo, 

que só não me deu seu cavalo 

porque o pobre do bichinho 

não podia descer da lua! 

 

Pulei tanta tacha de engenho,  

passei tanta correnteza,  

conheci tanto perau fundo! 

 

E você, meu anjo-da-guarda, 

nunca me disse seu nome, 

pra eu fazer um poeminha pra você! 



MEUS OLHOS 

 

Nossa Senhora, minha madrinha, 

tu vês as coisas verdes, não é? 

Meus olhos pretos, coitados deles! 

Teus olhos verdes, felizes deles, 

minha madrinha, Nossa Senhora da Conceição! 

 

Nossa Senhora, dá-me teus olhos  

para eu ver com eles meus pobres olhos.  

Coitados deles, minha madrinha,  

só vêem as coisas como elas são. 

 

Nossa Senhora, minha madrinha  

pinta meus olhos, que eu quero ver  

verdes os dias que inda virão.  

Nossa Senhora, minha madrinha,  

tu vês as coisas verdes, não é? 

 

Teus olhos verdes, felizes deles!  

Meus olhos pretos, cor de carvão!  

Nossa Senhora, minha madrinha,  

tu vês meus olhos como eles são? 



CANTIGAS 

 

As cantigas lavam a roupa das lavadeiras.  

As cantigas são tão bonitas,  

que as lavadeiras ficam tão tristes, tão pensativas! 

 

As cantigas tangem os bois dos boiadeiros! —  

Os bois são morosos, a carga é tão grande!  

O caminho é tão comprido que não tem fim.  

As cantigas são leves...  

E as cantigas levam os bois,  

batem a roupa  

das lavadeiras. 

 

As almas negras pesam tanto, são  

tão sujas como a roupa, tão pesadas  

como os bois...  

As cantigas são tão boas...  

Lavam as almas dos pecadores!  

Levam as almas dos pecadores! 

  



 

 

POEMAS ESCOLHIDOS 
(1925 a 1930) 



NORDESTE 

 

Nordeste, terra de São Sol!                                     

Irmã enchente, vamos dar graças a Nosso Senhor, 

que a minha madrasta Seca torrou seus anjinhos 

para os comer. 

São Tomás passou por aqui? 

Passou, sim senhor! 

Pajeú! Pajeú! 

Vamos lavar Pedra Bonita, meus irmãos, 

com o sangue de mil meninos, amém! 

D. Sebastião ressuscitou! 

S. Tomé passou por aqui? 

Passou, sim senhor. 

Terra de Deus! Terra de minha bisavó 

que dançou uma valsa com D. Pedro II. 

São Tomé passou por aqui? 

Tranca a porta, gente, Cabeleira aí vem! 

Sertão! Pedra Bonita! 

Tragam uma virgem para D. Lampião! 



ENCHENTE 

 

— Por que as jandaias e os periquitos estão gritando como os  

[meninos do Grupo, na hora de vadiar? 

— É uma cabeça de enchente que veio ontem de tardei 

E o rio deu pra falar grosso 

e bancar Zé-pabulagem: 

— “Não duvide que eu levo 

a sua almofada de fazer renda, minha velha!” 

 

E o rio cresceu. Entrou na camarinha  

e lá se foi com a almofada da velha! 

— “Deus te favoreça, meu filho,  

você, ainda outro dia, era tão manso,  

lavava até os pratos de minha cozinha!” 

 

— “Não duvide, seu canoeiro  

que eu emborco a sua canoa!”  

E rodou com o canoeiro 

e virou a canoa mesmo. 

E entrou nos fundos das casas 

e saiu nas portas da rua. 

Subiu no olho da ingazeira, 

tirou ingá e comeu. 

Pulou das pedras embaixo, 

espumando como um doido. 

Fez até medo às piabas, que correram 

pra os barreiros. 

 

Só os meninos estão satisfeitos: 



— “Deus permita que o rio encha mais!” 

— “Deus permita que o rio encha mais!” 

Quando o rio entrar na rua, 

as salas de visita serão banheiros. 

Eles deitarão barquinhos de cima das janelas, 

e a professora fechará a escola! 

 

— “Deus permita que o rio encha mais!” 

— “Deus permita que o rio encha mais!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O FILHO PRÓDIGO 

 

Nas engrenagens das fábricas 

bolem como vermes — dedos decepados de operários. 

Há intestinos rotos de crianças 

nos vaivéns do correame das oficinas. 

A cor e a alegria das moças empregadas 

dissolvem-se na algazarra monótona dos teares. 

O avião comeu a saudade das mães 

que a distância separou dos filhos vagabundos. 

Há máquinas que cegam os adolescentes 

ansiosos de ver o progresso do mundo. 

 

Um homem teve medo de enlouquecer  

perseguido pela força e pelo orgulho  

das máquinas assassinas. 

 

Cadê a luz trêmula de vela 

pra alumiar o meu poema antigo? 

O lirismo perdeu a sua liturgia. 

 

As lâmpadas Osram velam funebremente a poesia.  

Ah! que existe uma tristeza na terra  

que nem lágrimas produz  

de sua esterilidade tão seca. 

 

Eu sou um corpo distraído. 

 

Bóiam os meus olhos pelas superfícies. 

Mas os meus olhos correm mais perigo 



do que se andassem em acrobacias contemplativas 

pulando no céu alto, perto das estrelas. 

 

Vovozinha, venho de longe,  

ando há muitos séculos a pé. 

 

Ensina-me de novo a ficar de joelhos,  

que já é tarde e eu quero me deitar. 



POEMA RELATIVO 

 

Vem, ó bem-amada. 

Junto à minha casa 

tem um regato (até quieto o regato). 

 

Não tem pássaros, que pena!  

Mas os coqueiros fazem,  

quando o vento passa,  

um barulho que às vezes parece  

bate-bate de asas. 

 

Supõe, ó bem-amada, 

se o vento não sopra, 

podem vir borboletas 

à procura das minhas jarras 

onde há flores debruçadas, 

tão debruçadas que parecem escutar. 

 

Todos os homens têm seus crentes, 

ó bem-amada: 

— os que pregam o amor ao próximo  

e os que pregam a morte dele. 

 

Mas tudo é pequeno  

e ligeiro no mundo, ó amada.  

Só o clamor dos desgraçados  

é cada vez mais imenso! 

 

Vem, ó bem-amada.  



Junto à minha casa 

tem um regato até manso. 

E os teus passos podem ir devagar 

pelos caminhos: 

aqui não há a inquietação  

de se atravessar o asfalto. 

 

Vem, ó bem-amada, 

porque, como te disse, 

se não há pássaros no meu parque, 

pode ser, se o vento 

não soprar forte, 

que venham borboletas. 

Tudo é relativo 

e incerto no mundo.  

Também tuas sobrancelhas  

parecem asas abertas. 



MULHER PROLETÁRIA 

 

Mulher proletária — única fábrica  

que o operário tem, (fábrica de filhos) 

tu  

na tua superprodução de máquina humana  

forneces anjos para o Senhor Jesus,  

forneces braços para o senhor burguês. 

 

Mulher proletária,  

o operário, teu proprietário  

há de ver, há de ver:  

a tua produção,  

a tua superprodução,  

ao contrário das máquinas burguesas  

salvar teu proprietário. 



 POEMA DO NADADOR 

 

A água é falsa, a água é boa.  

Nada, nadador! 

A água é mansa, a água é doida, 

aqui é fria, ali é morna,  

a água é fêmea.  

Nada, nadador!  

A água sobe, a água desce,  

a água é mansa, a água é doida.  

Nada, nadador! 

A água te lambe, a água te abraça  

a água te leva, a água te mata.  

Nada, nadador! 

Senão, que restará de ti, nadador?  

Nada, nadador. 



 POEMA À BEM-AMADA 

 

Amada, não penses, 

escutemos a chuva que o inverno chegou.  

Sejamos as árvores que Deus semeou  

sem nunca O ouvir, sem nunca O olhar  

serenos, morramos sem nos separar. 

 

Renunciemos, amada, os vãos pensamentos,  

cumpramos apenas a lei do Senhor  

sem nunca O ouvir, sem nunca O tocar,  

sem nunca duvidar, duvidar, duvidar. 

 

Soframos, amada, sem nos lamentar.  

Sejamos as árvores que Deus esqueceu,  

que o vento abalou e o raio abateu. 

 

Amada! Amada! 

Bem-aventurado quem já morreu.  

Escutemos a chuva,  

que a chuva é de Deus! 



  

 

POEMAS NEGROS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BICHO ENCANTADO 

 

Este bicho é encantado:  

não tem barriga,  

não tem tripas,  

não tem bofes,  

não é maribondo,  

não é mangangá,  

não é caranguejeira.  

Que é que é Janjão? 

 

É a Estrela-do-mar que quer me levar. 

 

Só tem olhos, 

só tem sombra. 

Babau! 

Não é jimbo, 

não é muçum, 

não é sariema. 

Que é que é Janjão? 

É a Estrela-do-mar que quer me afogar. 

 

Esse bicho é encantado:  

não quer de-comer,  

não quer munguzá,  

não quer caruru,  

não quer quigombô.  

Só quer te comer.  

Que é que é Janjão? 

É a Estrela-do-mar que quer me esconder.  



Babau! 



BANGUÊ 

 

Cadê você meu país do Nordeste 

que eu não vi nessa Usina Central Leão de minha terra?  

Ah! Usina, você engoliu os banguezinhos do país das Alagoas! 

Você é grande, Usina Leão!  

Você é forte, Usina Leão!  

As suas turbinas têm o diabo no corpo!  

Você uiva!  

Você geme!  

Você grita! 

Você está dizendo que U.S.A é grande!  

Você está dizendo que U.S.A. é forte!  

Você está dizendo que U.S.A. é única!  

Mas eu estou dizendo que V. é triste  

como uma igreja sem sino,  

que você é mesmo como um templo evangélico!  

Onde é que está a alegria das bagaceiras?  

O cheiro bom do mel borbulhando nas tachas?  

A tropa dos pães de açúcar atraindo arapuás?  

Onde é que mugem os meus bois trabalhadores?  

Onde é que cantam meus caboclos lambanceiros?  

Onde é que dormem de papos para o ar os bebedores de resto 

[de alambique? 

E os senhores de espora?  

E as sinhás-donas de cocó? 

E os cambiteiros, purgadores, negros queimados na fornalha?  

O seu cozinhador, Usina Leão, é esse tal Mister Cox que tira  

[da cana o que a cana não pode dar  

e que não deixa nem bagaço  



com um tiquinho de caldo  

para as abelhas chupar! 

O meu banguezinho era tão diferente, 

vestidinho de branco, o chapeuzinho do telhado sobre os olhos, 

fumando o cigarro do boeiro pra namorar a mata virgem.  

Nos domingos tinha missa na capela 

e depois da missa uma feira danada: 

a zabumba tirando esmola para as almas; 

e os cabras de faca de ponta na cintura, 

a camisa por fora das calças: 

“Mão de milho a pataca!” 

“Carretel marca Alexandre a doistões!” 

Cadê você meu país de banguês 

com as cantigas da boca da moenda: 

“Tomba-cana João que eu já tombei!” 

E o eixo de maçaranduba chorando 

talvez os estragos que a cachaça ia fazer! 

E a casa dos cobres com o seu mestre de açúcar potoqueiro, 

com seu banqueiro avinhado 

e as tachas de mel escumando, 

escumando como cachorro danado.  

E o bangüê que só sabia trabalhar cantando,  

cantava em cima das tachas: 

“Tempera o caldo mulher que a escuma assobe...”  

Cadê a sua casa-grande, banguê,  

com as suas Dondons,  

com as suas Tetês, 

com as suas Benbens, 

com as suas Donanas alcoviteiras? 

Com seus Totôs e seus Pipius corredores de cavalhada? 



E as suas molecas catadoras de piolho, 

e as suas negras Calus, que sabiam fazer munguzás,  

manuês,  

cuscuz, 

e suas sinhás dengosas amantes dos banhos de rio 

e de redes de franja larga! 

Cadê os nomes de você, banguê? 

Maravalha, 

Corredor, 

Cipó branco, 

Fazendinha, 

Burrego-dágua, 

Menino Deus!  

Ah! Usina Leão, você engoliu  

os bangüezinhos do país das Alagoas!  

Cadê seus quilombos com seus índios armados de flecha,  

com seus negros mucufas que sempre acabavam vendidos,  

tirando esmola para enterrar o rei do Congo? 

“Folga negro 

Branco não vem cá! 

Si vinhé, 

Pau há de levá!”  

Você vai morrer, banguê!  

Ainda ontem sêo Major Totonho do Sanharó 

esticou a canela.  

De noite se tomou uma caninha 

pra se ter força de chorar. 

E se fez sentinela.  

E você, banguezinho que faz tudo cantando  

foi cantar nos ouvidos do defunto: 



“Totonho! Totonho!  

Ouve a voz de quem te chama  

vem buscar aquela alma  

que há treis dias te reclama!”  

Bangüê! E eu pensei que estavam  

cantando nos ouvidos de você: 

Banguê! Banguê!  

Ouve a voz de quem te chama!” 



HISTÓRIA 

 

Era princesa. 

Um libata a adquiriu por um caco de espelho. 

Veio encangada para o litoral, 

arrastada pelos comboieiros. 

Peça muito boa: não faltava um dente 

e era mais bonita que qualquer inglesa. 

No tombadilho o capitão deflorou-a. 

Em nagô elevou a voz para Oxalá. 

Pôs-se a coçar-se porque ele não ouviu. 

Navio guerreiro? não, navio tumbeiro. 

Depois foi ferrada com uma âncora nas ancas, 

depois foi possuída pelos marinheiros, 

depois passou pela alfândega, 

depois saiu do Valongo, 

entrou no amor do feitor, 

apaixonou o Sinhô, 

enciumou a Sinhá, 

apanhou, apanhou, apanhou, 

Fugiu para o mato. 

Capitão do campo a levou. 

Pegou-se com os orixás: 

fez bobó de inhame 

para Sinhô comer, 

fez aluá para ele beber, 

fez mandinga para o Sinhô a amar. 

A Sinhá mandou arrebentar-lhe os dentes: 

Fute, Cafute, Pé-de-pato, Não-sei-que-diga. 

avança na branca e me vinga. 



Exu escangalha ela, amofina ela, 

amuxila ela que eu não tenho defesa de homem, 

sou só uma mulher perdida neste mundão. 

Neste mundão. 

Louvado seja Oxalá. 

Para sempre seja louvado.                        



DEMOCRACIA 

 

Punhos de redes embalaram o meu canto  

para adoçar o meu país, ó Whitman.  

Jenipapo coloriu o meu corpo contra os maus-olhados,  

catecismo me ensinou a abraçar os hóspedes,  

carumã me alimentou quando eu era criança,  

Mãe-negra me contou histórias de bicho,  

moleque me ensinou safadezas,  

massoca, tapioca, pipoca, tudo comi,  

bebi cachaça com caju para limpar-me,  

tive maleita, catapora e ínguas,  

bicho-de-pé, saudade, poesia;  

fiquei aluado, mal-assombrado, tocando maracá,  

dizendo coisas, brincando com as crioulas,  

vendo espíritos, abusões, mães-d’água,  

conversando com os malucos, conversando sozinho,  

emprenhando tudo que encontrava,  

abraçando as cobras pelos matos,  

me misturando, me sumindo, me acabando,  

para salvar a minha alma benzida  

e meu corpo pintado de urucu,  

tatuado de cruzes, de corações, de mãos-ligadas,  

de nomes de amor em todas as línguas de branco, de mouro ou 

[de pagão. 



RETRETA DO VINTE 

 

O cabo mulato balança a batuta,  

meneia a cabeça, acorda com a vista 

os bombos, as caixas, os baixos e as trompas. 

 

(No centro da Praça o busto de D. Pedro escuta.) — 

Batuta pra esquerda: relincham clarins, 

requintas, tintins e as vozes meninas da banda do 20. 

 

Batuta à direita: de novo os trombones 

e as trompas soluçam. E os bombos e as caixas: ban-ban! 

Vêm logo operários, meninas, cafuzas, 

mulatos, portugas, vem tudo pra ali. 

Vem tudo, parecem formigas de asas 

rodando, rodando em torno da luz. 

 

Nos bancos da Praça conversas acesas,  

apertos, beijocas, talvezes. 

 

D. Pedro II espia do alto.  

(As barbas tão alvas  

tão alvas nem sei!) 

 

E os pares passeiam,  

parece que dançam,  

que dançam ciranda,  

em torno do Rei. 



QUICHIMBI SEREIRA NEGRA 

 

Quichimbi sereia negra  

bonita como os amores  

que tem partes de chigonga  

não tem cabelos no corpo,  

é lisa que nem muçum,  

é ligeira que nem buru  

não tem matungo e é donzela,  

ao mesmo tempo pariu  

jurará sem urucaia.  

Quichimbi vive nas ondas  

coberta de espuma branca,  

dormindo com o boto azul,  

conservando a virgindade  

tão difícil de sofrer.  

Quichimbi segue nas ondas  

dez mil anos caminhando,  

dez mil anos assistindo  

as terras mudar de dono,  

o mar servindo de escravo  

ao homem branco das terras.  

Quichimbi sereia negra  

bonita como os amores  

dormindo com o boto azul,  

não sabe de nada, não. 



ZEFA LAVADEIRA 

(Trecho de A mulher obscura) 

 

Uma trouxa de roupa é um mundo animado de anáguas, de 

corpinhos, de fronhas, de lençóis e toalhas servis; em resumo: dos 

homens e suas preocupações. 

E qual é a maior força desse mundo? Onde o segredo das 

suas atividades? 

— Olha o amor, Zefa, — olha os lençóis — torna-nos se-

melhantes aos deuses, faz vibrar em nós o poema dos plasmas 

que neles se geraram. Por eles, retrocedendo pelo caminho de 

certas memórias obscuras, voltamos às Formas primeiras, às 

Energias inteligentes. 

E desfazendo aquela trouxa de roupa com o desembaraço de 

Jeová, compondo e recompondo um caos, mostra-me peça por 

peça, todas aquelas forças mencionadas, lodos genésicos, ou 

salivas do Espírito que adejou sobre as águas. 

Mas Zefa deu um muxoxo, arrepanhando as fraldas, arras-

tando os pés. Zefa não tinha antenas para a torrente declamatória 

interior de minha juventude em dias de convalescença. 

Pela vereda que vinha do rio, surgiu cantarolando uma 

cafuza nova, com o pote à cabeça, o braço direito erguido, segu-

rando a rodilha. 

E senti-a em tudo, — na algazarra dos ramos, na toada das 

águas despenhadas, nos vegetais variegados como arraiais, no 

tumulto dos seres que sofrem, amam e se perpetuam correndo a 

vida. 

Josefa — lavadeira, porque se julga a sós, vai despindo as 

belezas selvagens de ninfa cafuza. 

No remanso em que bate a roupa, há bambus e ingazeiros 



pelas margens. Josefa entra o caudal até as coxas morenas, a 

camisa arregaçada, o cabeção de crochê impelido pelos seios 

duros, tostados de soalheiras. 

O braço valente arroja o pano contra a pedra de bater, e a 

axila cobre-se e descobre-se, piscando a tentação de arrochos e 

rendições cheias de saciedades. Aqui, toda lavadeira de roupa é 

boa cantaderia. A cantiga é uma corruptela de velhas toadas num 

tom languoroso, alimentado de sofreguidões, de desejos 

incontidos, e de lamentações incorrespondidas. 

Depois de lavar a roupa dos outros, Zefa lava a roupa que a 

cobre no momento. Depois, deixa-se corando sobre o capim. Então 

Zefa lavadeira ensaboa o seu próprio corpo, vestido do manto de 

pele negra com que nasceu. Outras Zefas, outras negras vêm 

lavar-se no rio. Eu estou ouvindo tudo, eu estou enxergando tudo. 

Eu estou relembrando a minha infância. A água, levada nas cuias, 

começa o ensaboamento; desce em regatos de espuma pelo dorso, 

e some-se entre as nádegas rijas. As negras aparam a espuma 

grossa, com as mãos em concha, esmagam-na contra os seios 

pontudos, transportam-na com agilidade de símios, para os 

sovacos, para os flancos; quando a pasta branca de sabão se 

despenha pelas coxas, as mãos côncavas esperam a fugidia 

espuma nas pernas, para conduzi-la aos sexos em que a África 

parece dormir o sono temeroso de Cam. 



BENEDITO CALUNGA 

 

Benedito Calunga 

calunga-ê  

não pertence ao papa-fumo,  

nem ao quibungo,  

nem ao pé de garrafa,  

nem ao minhocão. 

 

Benedito Calunga  

calunga-ê 

não pertence a nenhuma ocaia nem a nenhum tati, nem 

mesmo a Iemanjá,  

nem mesmo a Iemanjá. 

 

Benedito Calunga 

calunga-ê  

não pertence ao Senhor  

que o lanhou de surra  

e o marcou com ferro de gado  

e o prendeu com lubambo nos pés. 

 

Benedito Calunga 

pertence ao banzo 

que o libertou, 

pertence ao banzo 

que o amuxilou, 

que o alforriou 

para sempre 

em Xangô. 



Hum-Hum.                                                    



LADEIRA DA GAMBOA 

 

Há uma rua que eu conheço  

Rua Barão da Gamboa  

tem uma ladeira de lado  

com o mesmo nome da rua  

nenhum barão mora lá  

mas porém gente que sua  

gente que sobe gente que desce  

gente que vai para a vida  

gente que dela vem  

não há meio de dizer-se  

na ladeira ninguém vem  

você mesmo não se agüenta  

pois a ladeira é um vaivém  

parece mesmo com a vida  

tem subida tem descida 

Barão não  

Poesia mesmo à toa  

tem lama poeira buracos  

tudo o que a vida possui  

mas polícia não tem não  

polícia lá não influi  

que a vida não tem polícia  

a vida é mesmo um vaivém  

igualmente esta ladeira  

dá na gente uma canseira  

tem subida tem descida  

tem mais que tudo canseira  

igualmente esta ladeira 



da Rua Barão da Gamboa. 

Que boa.  

Ladeira. Vida. Canseira. Gamboa. 



PASSARINHO CANTANDO 

 

Congos, cabindas, angolas,  

também de Cacheo e de Bissao,  

Maranhão, Pernambuco, Pará,  

Fernando Pó, São Tomé, Ano Bom,  

Serra Leoa, Serra Leoa, Serra Leoa!  

Cabo Verde, Moçambique, 

duas cozinheiras, três belas mucamas, óleo de coco,  

(o boto também gosta de teu sangue Sudão).  

Senhor Manuel Teixeira dos Santos  

vem de redingote, suíças e procuração.  

Ana Maria doceira de meu pai  

amancebou-se com o alferes;  

na segunda geração:  

nem culatronas, nem pés apalhetados,  

nem panos-da-costa, nem figas, nem aluá.  

Na terceira nasceu Maricota, filha-de-santo,  

checheré, rainha suicidou-se com fogo.  

Deixou uma filha sagrada com água benta,  

fechada com mandinga, branca, casada, com chácara.  

Há na sua pele três estrelas marinhas, duas estrelas-d'alva,  

a Lua, a Água-viva, a Fome de abraços.  

Há no seu sangue:  

trê moças fugidas, dois cangaceiros,  

um pai-de-terreiro, dois malandros, um maquinista,  

dois estourados.  

Nasceu uma índia,  

uma brasileira,  

uma de olhos azuis,  



uma primeira comunhão, 

uma que deu seus cachos ao Senhor da Paixão,  

uma que tinha ataques,  

uma que foi ser freira, 

uma que nasceu em Londres e é parenta do Rei.  

O passarinho ficou órfão  

cantando, catando penas só. 



EXU COMEU TARUBÁ 

 

O ar estava duro, gordo, oleoso:  

a negra dentro da madorna;  

e dentro da madorna — bruxas desenterradas.  

No chão uma urupema com os cabelos da moça.  

Foi então que Exu comeu tarubá  

e meteu a figa na mixira de peixe-boi.  

Aí na distância sem fim, moças foram roubadas,  

e sóror Adelaide veio viajando de rede,  

era alva ficou negra, era santa ficou lesa:  

caiu na madorna, o ar duro, gordo, oleoso.  

Exu começou a babar a mixira de peixe-boi,  

o professor tirou o pincenê; estava traído pelo donatário,  

sem barregãs, sem ginetes, sem escravos.  

Aí na distância sem-fim, viajando de rede  

D. Diogo de Holanda veio parar na madorna, o ar duro, gordo 

[do, oleoso.  

Exu começou a lamber a mixira de peixe-boi:  

Isabel Lopo de Sampaio desvirginou o moleque,  

jogou-se no rio, virou ingazeira, pariu três macacos.  

Viajando de rede vieram três macacos parar na madorna, o ar 

[duro, gordo, oleoso.  

Eis aí três cirurgiões cosendo retrós,  

a bela adormecida no século vindouro  

que esquecerá por certo a magia  

contra tudo que não for loucura  

ou poesia. 



ANCILA NEGRA 

 

Há ainda muita coisa a recalcar,  

Celidônia, ó linda moleca ioruba  

que embalou minha rede,  

me acompanhou para a escola,  

me contou histórias de bichos  

quando eu era pequeno,  

muito pequeno mesmo. 

 

Há mais coisa ainda a recalcar:  

As tuas mãos negras me alisando,  

os teus lábios roxos me bubuiando,  

quando eu era pequeno,  

muito pequeno mesmo. 

 

Há muita coisa ainda a recalcar  

ó linda mucama negra,  

carne perdida,  

noite estancada,  

rosa trigueira,  

maga primeira. 

 

Há muita coisa a recalcar e esquecer:  

o dia em que te afogaste,  

sem me avisar que ias morrer,  

negra fugida na morte,  

contadeira de histórias do teu reino,  

anjo negro degradado para sempre  

Celidônia, Celidônia, Celidônia!  



Depois: nunca mais os signos do regresso. 

Para sempre: tudo ficou como um sino ressoando.  

E eu parado em pequeno,  

mandingando e dormindo,  

muito dormindo mesmo. 



O BANHO DAS NEGRAS 

(Início de A mulher obscura,) 

 

Em casa de Laécio não havia álbuns. A família de meu 

companheiro de infância parecia não ter tradição nem história. 

Lembro-me que um dia, perguntando-lhe como se chamava seu 

avô, ele me disse: 

— Morreu há muito tempo. Não me lembro como era, mas 

papai deve saber. Um dia pergunto. 

Recordo, porém, que era, de todos os meus amigos, o que 

mais me atraía. 

Talvez não fosse o companheiro em si, em quem, já por 

aquele tempo, percebia uma capacidade de mentir maior que a de 

todos os meus outros camaradas, e uma grande habilidade de 

surripiar nossos objetos escolares, selos, estampas e brinquedos. 

Talvez o que me atraía para Laécio fosse a sua chácara, a sua 

grande chácara onde devia existir a Arvore do Bem e do Mal, 

chácara tão tentadora para mim. 

Os fundos davam para o rio. Um dia, Laécio me chamou 

para assistir o banho de umas negras. O espetáculo que se me 

oferecia não me deixou nenhuma impressão menos pura. 

As negras estavam ali tomando banho, negras novas do 

Caípe que se lavavam debaixo dos ramos das ingazeiras arriadas 

sobre as águas. Abriam bandós com os cacos de pente de chifre, e 

como não dispunham de espelhos, ajudavam-se na tualete. 

As molecas eram bonitas, ágeis e puras. Eu estava, apenas, 

encantado de ver corpos negros, tão diferentes dos brancos, 

embelezando-se ligeiros, antes de entrar nágua. Reparava que 

aquele banho era diferente do banho de umas parentas, que me 

deixaram uma vez esperando por elas, na beira do rio. As 



brancarronas se penteavam depois do banho, cuidadosas, com a 

toalha sobre os ombros, debaixo dos cabelos soltos. Mas as 

molecas podiam, com uma ligeireza espantosa, se coçar, 

espenujar, separar com os cacos de pente o cabelo lanzudo, 

mergulhar na água transparente e sair outra vez sem que o cabelo 

se desmanchasse; a água não lhes alterava a beleza. O contraste 

daqueles corpos pretos e luzidios sobre a areia das margens ou 

sob a espuma do sabão me impressionou bastante. Nunca tinha 

visto espuma sobressair tanto, correndo ligeira nas costas escuras 

ou descendo entre os seios espigados pelo ventre abaixo. Mais 

ligeiros que a espuma, eram os seus braços harmoniosos. 

Algumas com a cara ensaboada, sem abrir os olhos para evitar a 

espuma, aparavam-na antes que ela se perdesse no chão. A 

espuma grossa voltava outra vez para debaixo das axilas ou dos 

ombros, esmagada de novo pelas esguias mãos. Outras se 

ajudavam no ensaboamento esfregando as costas das 

companheiras ou os lugares que os braços não atingiam. Achei 

lindas as negras. Achei-as ágeis, diferentes. Mas Laécio me 

advertira que era proibido vê-las assim nuas; e se elas soubessem 

que nós as espreitávamos no banho, contariam a nossos pais e 

estes ralhariam conosco e seríamos castigados. 



CACHIMBO DO SERTÃO 

 

Aqui é assim mesmo. 

Não se empresta mulher, 

não se empresta quartau  

mas se empresta cachimbo  

para se maginar.  

Cachimbo de barro  

massado com as mãos,  

canudo comprido, que bom! 

— Me dá uma fumaçada! 

 

— Que coisa gostosa só é maginar!  

Sertão vira brejo, 

a seca é fartura, 

desgraça nem há! 

Que coisa gostosa só é cachimbar. 

De dia e de noite, tem lua, tem viola. 

As coisas de longe vêm logo pra perto. 

O rio da gente vai, corre outra vez. 

Se ouvem de novo histórias bonitas. 

E a vida da gente menina outra vez  

ciranda, ciranda debaixo do luar.  

Se quer cachimbar, cachimbe sêo moço,  

mas tenha cuidado! — O cachimbo de barro  

se pode quebrar. 



OBAMBÁ É BATIZADO 

 

Pela fé de Zambi te digo: 

Obambá é batizado, confirmado, cruzado e coroado. 

Dá licença meu pai? 

Licença venha 

para os alufás de babalau. 

Licença tem 

o Babé de Olubá. 

Licença tem. 

 

Licença têm  

cacuriqués, cacuricás.  

Licença têm. 

 

Licença tem 

babalaô, babalaô. 

Licença tem. 

Na fé de Zambi te digo: 

Obambá é batizado, confirmado e coroado. 

Oxóssi está reinando: dá pra ele. 

Dá pra o pai-de-sala, dá pra ele. 

Ó ocaia dá pra ele. 

 

Na fé de Zambi te digo: 

Te vira em meu sangue. 

Obambá é batizado, confirmado e coroado. 

Dá licença meu pai? 

Licença venha para outros bacuros. 

Ó ocaia dá pra ele. 



Dá licença meu pai? 

Ó ocaia, me deixa só com meu santo, 

me deixa só, 

me deixa só, 

dá pra ele 

que Obambá é batizado, confirmado, cruzado e coroado. 

Oxóssi está reinando: dá pra ele. 



POEMA DE ENCANTAÇÃO 

 

Arraial d’Angola de Paracatu, 

Arraial de Mossâmedes de Goiás, 

Arraial de Santo Antônio do Bambe, 

vos ofereço quibebê, quiabo, quitanda, quitute, quingombô. 

Tirai-me essa murrinha, esse gôgo, esse urufá, 

que eu quero viver molecando, farreando, tocando meus ganzás! 

 

Arroio dos Quilombos de Palmares, 

Arroio do Desemboque do Quizongo, 

Arroio do Exu do Bodocô, 

vos ofereço maconha de pito, quitunde, quibembe, quingombô. 

Assim, sim!  

Arraial d’Angola de Paracatu,  

Arraial do Campo de Goiás,  

Arraial do Exu do Aussá, 

vos ofereço quisama, quinanga, quilengue, quingombô.  

Tomai acaçá, abará, aberém, abaú! 

Assim, sim!  

Tirai-me essa murrinha, esse gôgo, esse urufá!  

Vos ofereço quitunde, quitumba, quelembe, quingombô. 



REI É OXALÁ, RAINHA É IEMANJÁ 

 

Rei é Oxalá que nasceu sem se criar. 

Rainha é Iemanjá que pariu Oxalá sem se manchar. 

Grande santo é Ogum em seu cavalo encantado. 

Eu cumba vos dou curau. Dai-me licença angana. 

Porque a vós respeito, 

e a vós peço vingança 

contra os demais aleguás e capiangos brancos. 

Agô!  

que nos escravizam, que nos exploram,  

a nós operários africanos,  

servos do mundo,  

servos dos outros servos.  

Oxalá! Iemanjá! Ogum!  

Há mais de dois mil anos o meu grito nasceu! 



FOI MUDANDO, MUDANDO 

 

Tempos e tempos passaram 

por sobre teu ser. 

Da era cristã de 1500 

até estes tempos severos de hoje, 

quem foi que formou de novo teu ventre, 

teus olhos, tua alma? 

Te vendo, medito: foi negro, foi índio ou foi cristão? 

 

Os modos de rir, o jeito de andar, 

pele, 

gozo, 

coração... 

Negro, índio ou cristão? 

Quem foi que te deu esta sabedoria, 

mais dengo e alvura, 

cabelo escorrido, tristeza do mundo, 

desgosto da vida, orgulho de branco, algemas, resgates, alforrias? 

Foi negro, foi índio ou foi cristão? 

Quem foi que mudou teu leite, 

teu sangue, teus pés, 

teu modo de amar, 

teus santos, teus ódios,  

teu fogo,  

teu suor,  

tua espuma, 

tua saliva,  

teus abraços, teus suspiros, tuas comidas,  

tua língua? 



Te vendo, medito: foi negro, foi índio ou foi cristão? 



JANAÍNA 

 

Janaína vive no rio,  

vive no açude,  

vive no mar. 

Lembrou-se de vir passear:  

nas ôndias passou dendê.  

As ôndias se acomodaram.  

Cavalo-marinho veio  

para ela se amontar.  

No cavalo se amontou  

galopando descuidada,  

acordando os afogados,  

dando adeus à maré grande.  

Botando nome nos peixes,  

ouvindo a fala dos búzios.  

No ventre de Janaína  

as escamas estão brilhando.  

Nos olhos de Janaína, 

na cauda de Janaína 

tem cem doninhas pulando. 

Nos peitos de Janaína 

tem dois langanhos babando. 

Se Janaína sorri 

as ôndias ficam banzeiras. 

Se Janaína está triste. 

o mar começa a espumar, 

a pegar gente na praia 

pra Janaína afundar. 

— Janaína dá licença 



que eu me afogue no seu mar? 



QUANDO ELE VEM 

 

Quando ele vem, 

vem zunindo como o vento, 

como mangangá, como capeta, 

como bango-balango, como marimbondo. 

Donde que é que ele vem? 

Vem de Oxalá, vem de Oxalá, 

vem do oco do mundo, 

vem do assopro de Oxalá, 

vem do oco do mundo. 

Quer é comer. 

Quer é caruru de peixe, 

quer é efó de inhame, 

quer é oguedé de banana, 

quer é olubó de macaxeira, 

quer é pimenta malagueta. 

Quando ele chega, tudo fica banzando à toa, 

esbodegado, enquizilado, enguiçado, enfezado. 

Quando ele entra, 

dá vontade na gente de embrenhar-se no mato, 

de esparramar-se no chão, 

de encalombar o rosto com as mãos, 

de amunhecar no cansanção, 

de esbanguelar os dentes nas pedras, 

virar pé-de-vento, 

sumir no assopro de Oxalá. 

E dentro do assopro de Oxalá 

virar cochicho nos ouvidos dela, 

xodozar todo o santo dia, 



catar cafunés invisíveis, 

rolar dentro das suas anáguas, 

bambeando o corpo dela, 

babatando sem rumo, 

amuxilado, 

acuado diante das suas mungangas, 

engambelado, tatambeado, fumado. 



XANGÔ* 
* Segunda versão. 

 

Na noite, aziaga, na noite sem fim,  

quibundos, cafuzos, cabindas mazombos 

mandingam xangô.  

Oxum! Oxalá. Ô! Ê!  

Dois feios calungas — Taió e Oxalá rodeados de contas,  

contas, contas, contas, contas. 

No centro o Oxum! 

 

Oxum! Oxalá. Ô! Ê!  

Na noite aziaga, na noite sem fim  

cabindas, mulatos, quibundos, cafuzos,  

aos tombos, gemendo, cantando, rodando.  

Senhor do Bonfim! Senhor do Bonfim! 

Oxum! Oxalá. Ô! Ê! 

 

Sinhô e Sinhá num mêis ou dois mês se há de casá!  

Mano e Mana! Credo manco! 

 

No centro o Oxum 

Que dois bonequinhos na rede tão bamba  

Ioiô e Iaiá! 

Minhas almas 

santas benditas 

aquelas são 

do mesmo Senhor; 

todas duas 

todas três  



todas seis  

e todas nove! 

Santo Onofre, 

São Gurdim, 

São Pagão, 

Anjo Custódio, 

Monserrate,  

Amém,  

Oxum! 

 

Na noite aziaga, na noite sem fim  

recende o fartum. Recende o fartum. 

Senhor do Bonfim! Senhor do Bonfim!  

Oxum! Ô! Ê! 

 

Redobram o tantã, incensam maconha! 

Sorri Oxalá!  

E a preta mais nova com as pernas tremendo, 

no crânio um zunzum, 

no ventre um chamego 

de cabra no cio... Ê! Ê! 

 

Meu São Mangangá 

Caculo 

Pitomba 

Gambá-marundu 

Gurdim 

Santo Onofre 

Custódio 

Ogum. 



Minhas almas 

santas benditas 

aquelas são 

do mesmo Senhor 

todas duas 

todas três 

todas nove 

o mal seja nela 

casado com ele.  

São Marcos, S. Manços  

com o signo-de-salomão  

com Ogum-Chila na mão  

com três cruzes no surrão  

S. Cosme! S. Damião! 

Credo 

Oxum-Nila 

Amém. 



PRA DONDE QUE VOCÊ ME LEVA 

 

Julião se apoderou da melodia às 10 horas da noite em pleno jazz. 

O tema é só pretexto porque o mágico Julião — transformou o 

saxofone e está transformando a gente. Tudo é ritmo binário como 

as pernas, os braços, os olhos, os dois corações de Julião. Então o 

ritmo e a melodia principiaram deveras organizando um chulear 

de batuque e canto rotundo de cortar coração. No cume da voz 

está Gêge — filha de Ogum deitada se balançando; nas outras 

partes sonoras há outros deuses aquentando uns aos outros. 

Nisso o canto esguincha do saxofone como um repuxo vermelho. 

Julião dobra o saxofone na pança confundindo-o com o esôfago, 

os olhos esbugalhados, a alma inocente subindo a Escada de Jacó 

para dentro de Deus. Julião treme recebendo intuições, 

amolengando entre uma nota e outra o feitiço pendurado no 

pescoço. 

Pulam de dentro do escuro do saxofone mucamas lindíssi-

mas para cada um dos fulanos, porém o poder da música é tão 

lavado e tão branco, é tão estrela-d’alva que as ditas nem se 

atrevem a se amulherar com eles. Julião está reluzente que nem 

esfregado com óleo de andiroba, cada vez mais requebrado, mais 

impoluto e transparente, as teclas fechando as válvulas de seu 

corpo banzeiro, o canto se espraiando unânime, parece que tem 

carajuru na face, o funil do aparelho está espraiado como sua 

boca branca, um estenderete só. 

Ciscar no murundu! 

Chupar caxundé! 

Farrambambear por esse mundo! 

Mulatear pelas senzalas brancas! 

Mocar com a ocaia dos outros! 



Tudo isso eram gritos sinceros, mas sem maldade, porque 

tudo estava peneirado, sessado pela água amandigada da música. 

Pra donde que você me leva, poesia-uma-só? Pra donde que 

você me leva, mãe-d’água de uma só cacimba, Janaína de um só 

mar, Pedra-Pemba de um só altar? 



MARIA DIAMBA 

 

Para não apanhar mais 

falou que sabia fazer bolos:  

virou cozinha. 

Foi outras coisas para que tinha jeito. 

Não falou mais: 

Viram que sabia fazer tudo, 

até molecas para a Casa-Grande. 

Depois falou só, 

só diante da ventania 

que ainda vem do Sudão; 

falou que queria fugir 

dos senhores e das judiarias deste mundo 

para o sumidouro. 



OLÁ! NEGRO 

 

Os netos de teus mulatos e de teus cafuzos 

e a quarta e quinta gerações de teu sangue sofredor 

tentarão apagar a tua cor! 

E as gerações dessas gerações quando apagarem 

a tua tatuagem execranda, 

não apagarão de suas almas, a tua alma, negro! 

Pai-João, Mãe-negra, Fulô, Zumbi, 

negro-fujão, negro cativo, negro rebelde 

negro cabinda, negro congo, negro ioruba, 

negro que foste para o algodão de U.S.A. 

para os canaviais do Brasil, 

para o tronco, para o colar de ferro, para a canga 

de todos os senhores do mundo; 

eu melhor compreendo agora os teus blues 

nesta hora triste da raça branca, negro! 

 

Olá, Negro! Olá, Negro! 

 

A raça que te enforca, enforca-se de tédio, negro! 

E és tu que a alegras ainda com os teus jazzes, 

com os teus songs, com os teus lundus! 

Os poetas, os libertadores, os que derramaram 

babosas torrentes de falsa piedade 

não compreendiam que tu ias rir! 

E o teu riso, e a tua virgindade e os teus medos e a tua bondade 

mudariam a alma branca cansada de todas as ferocidades! 

 

Olá, Negro! 



 

Pai-João, Mãe-Negra, Fulô, Zumbi  

que traíste as Sinhás nas Casas-Grandes, 

que cantaste para o Sinhô dormir,  

que te revoltaste também contra o Sinhô;  

quantos séculos há passado  

e quantos passarão sobre a tua noite, 

sobre as tuas mandingas, sobre os teus medos, sobre tuas 

[alegrias! 

 

Olá, Negro! 

 

Negro que foste para o algodão de U.S.A. 

ou que foste para os canaviais do Brasil, 

quantas vezes as carapinhas hão de embranquecer 

para que os canaviais possam dar mais doçura à alma humana? 

Olá, Negro!  

Negro, ó antigo proletário sem perdão,  

proletário bom,  

proletário bom!  

Blues  

Jazzes,  

songs, 

lundus... 

Apanhavas com vontade de cantar,  

choravas com vontade de sorrir, 

com vontade de fazer mandinga para o branco ficar bom,  

para o chicote doer menos,  

para o dia acabar e negro dormir! 

Não basta iluminares hoje as noites dos brancos com teus jazzes, 



com tuas danças, com tuas gargalhadas!  

Olá, Negro! O dia está nascendo!  

O dia está nascendo ou será a tua gargalhada que vem vindo? 

 

Olá, Negro!  

Olá, Negro! 

 



x 
LIVRO DE SONETOS 



A nigbt of memories and of sigbs 
1 consecrate to tbee. 

Walter Savage Landor 

*** 
A ... 

Adolfo Casais Monteiro 
Alberto de Serpa 
Carlos Queiroz 
Joáo de Barros 
Joáo Gaspar Si.móes 
José Osório de Oliveira 
José Régio 
Maria da Saudade Cortesao 
Vitorino Nemésio 



Os seus enfeites, 
Suas bandeiras. 
O amplo velame 
Dormem na sombra. 

Os mastaréus 
Furam atreva; 
N a tarde fria 
Sao como oglvas. 

É um mudo rito, 
Agudo, agudo 
N o ar nevoento. 

E a nave suave 
Parece urna ave 
Insubsistente. 

- 539-



Apenas eu te aceito, nao te quero 
nem te amo, dor do mundo. Há honraría 
que nos abate como um punho fe ro 
mas aceitamos com sobranc;aria. 

A um vate grego certo rei severo 
vazou-Ihe os olhos para nao fugir. 
/) dor do mundo, eu vivo como Homero, 
aceito a provac;ao que me surgir. 

Homero a tua história sinto-a; e urdo 
o teu destino, o meu e o de teu rei. 
Mas só teus olhos nossos passos guias, 

e inda tens vozes para o mundo surdo, 
e luz para os out ros cegos, luz que herdei 
com a aceitac;ao dos olhos que nao viam. 

- 55:1 -



Sinto-me salivado pelo Verbo, 
rodeado de presen<;as e mensagens, 
de santuários falharlos e de quedas, 
de obstáculos, de limbos e de muros. 

Furo as noites e vejo-te, Solstício, 
ou recolho-me ao amago das coisas, 
renovo um sacrifício expiatório. 
lavo as palavras como lavo as !naos. 

Esta é a zona sem mar e sem distancia, 
solidao-sumidouro, barro-vivo. 
barro em que reconstruo sangues e vozes 

Nao quero interromper-me nem findar-me. 
Desejo respirar-me no Teu sopro, 
aparecer-me em Ti, continuado. 

- 550-



Vereis que o poema cresce independente 
e tiranico. Ó irmaos, banhistas, brisas, 
alga3 e peixes lívidos sem dentes, 
velelros mortos, coisas imprecisas. 

coisas neutras de aspecto suficiente 
a evocar afogados, Lúcias, Isas, 
Celidónias. .. Parai sombras e gentes 
Que este poema é poema sem balizas. 

Mas que venham de vós perplexidades 
entre as noites e os dias, entre as vagas 
e as pedrasr entre o sonho e a verdade, entre ... 

Qualquer poema é talvez essas metades: 
e..,sas indecis6es das coisas vagas 
que isso tudo lhe nt' tre sangue e ventre. 

- 563-



:nste poema de amor nao é lamento 
nem tristeza distante, nem saudade, 
nem queixume traído nem o lento 
perpassar da paixao ou pranto que há-de 

transformar-se em dorido pensamento, 
em tortura querida ou em piedade 
ou simplesmente em mito, doce invento, 
e exaltada visao da adversidade. 

É a memória ondulante da mais pura 
e doce face (intérmina e tranqüila) 
da eterna bem-amada que eu procuro; 

mas tao real, tao presente criatura 
que é preciso nao ve-la nem possuí-Ia 
mas procurá-Ia nesse vale obscuro. 

- 574-



N as noites enluaradas cabeleiras 
das debru\adas, dos sobrados 

desciam corno gatas borralheiras 
por sobre os nossos lábios descuidados. 

Beijávarnos os cachos; das olheiras 
delas caÍam prantos obstinados. 
Calmávamos com éles as fogueiras 
dos nossos próprios olhos assustados. 

Romanticos demais. N ós os meninos 
urdíamos as tran\as, e em seus bra\os 
ouvíamos suspiros desolados. 

Elas tinham soluc;os repentinos 
e nos acalentavam nos rega\os. 
6 meninos. ó noites. ó sobrados ! 

- 590-



N as noites enluaradas as olheiras 
das donzelas suicidas dos sobrados 
iluminavam aves agoureiras 
e caes vadios tísicos e odiados. 

E também vinham claunes embriagados 
e sonambulas gatas borralheiras, 
sombras errantes, sombras forasteiras, 
rostos em cal e cinza transformados. 

N ós éramos meninos evadidos 
nas insonias das febres e das asmas, 
os olhos pelas noites acordados. 

Musas de infancia unglam meus sentidos. 
Eram musas infantes ou fantasmas ? 
Ó meninos, ó noites, ó sobrados ! 

- 596-


