
CONCEIÇÃO LIMA (SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE) 
 
EM NOME DOS MEUS IRMÃOS 

(No octagésimo aniversário de Alda do Espírito Santo1) 
 
Hoje cantarei o futuro na dor da nossa mãe, chamarei musgo e rocha a tua mão, 
Pois do fundo dos dias mantenho na página aberta, o perfil do archote. 
 
Alguém um dia entrançou os dedos para agasalhar no 

[quintal a chama; alguém ao rio fundiu a própria 
[veia para alimentar a sede do solo, o património. 

 
Na água e no fogo, alguém trabalhou a primordial 

[circunferência e gravou no centro os nomes dos 
[meus irmãos. Será a chácara, toda a cidade, 
[o lugar da ceia? 

 
Quem, no silencio, ciciou a senha? Quem, sob os céus da 

[praça, içou a inquietude na asa do poema, verso a verso 
[amarrando a alça do alforge aos nossos ombros? 

 
Quem, um por um, revelou os troncos e a voz dos pássaros 

[e os pés das palayês2, nomeou as lavadeiras do Água Grande, 
[as trepadeiras, ressuscitou no hino os companheiros 

[   de Cravid, os mortos em 53 matados? 
 
Quem, altura e testemunha, vela no sopé do Futa Jalon 

[a pestana de Amílcar, o riso de Amílcar, as botas 
[de Amílcar? 

 
Quem decifrou o testamento de Kwame3? 
Quem nos mostrou as torrentes do Kwanza4? 
Que canto confortou a solidão de Pauline5? Pauline e  
sua carta de saudade, sua fome de futuro, Pauline 

[e Patrice seu amor assassinado, esse amor do Congo? 
 
Não, não falarei do profeta em teu peito: seus sonhos, 

[nossas teimas, o limite da sua clarividência, a inexorável 
[estrela em nossa testa. 

 
1 Poeta e política sãotomense (1926 – 2010), autora do hino nacional de seu país; 
2 Quitandeira, vendedora de rua; viúvas ou abandonadas pelos seus homens, são o símbolo do 
abandono da mulher sãotomense; 
3 Kwane Nkrumah (1909 – 1972), primeiro ministro e presidente do Gana; um dos fundadores do pan-
africanismo; 
4 Rio de Angola; 
5 Esposa de Patrice Lumumba (nascido em 1925 e assassinado em 1961, líder congolês e um dos maiores 
líderes da luta anticolonial); Lumumba – nascido Élias Okit’Asombo -, após o golpe liderado por Joseph 
Mobuto (com apoio dos EUA e da Bélgica), é capturado e preso e assassinado. A referida carta 
endereçada à Pauline, datada de 1960, provavelmente foi escrita durante o período em que o líder 
anticolonial tentava fugir do Congo, após o golpe que lhe tira do poder. O texto integral da missiva pode 
ser acessado em https://www.zambianobserver.com/patrice-lumumbas-letter-to-pauline-lumumba-
1960/ . 



 
Entre os ramos das goiabeiras e a pele dos livros, respiro. 

[Toco o mapa da lua, louça antigas, o vulto de Maria 
[de Jesus, os longos brincos de Maria Amélia, Vasco 
[e Egídio, os espectros amados. Teus cotovelos fincados 

[na borda da mesma austera mesa. 
 
Sirvo-te o chá. Sento-me diante dos teus olhos. Estamos em casa. 
 

(In: “O Pais de Akendengué”. Lisboa: Caminho, 2011. P. 93-94.) 
 
 
EDIMILSON DE ALMEIDA PEREIRA (BRASIL) 
 

DIÁRIO 
A Lima Barreto 

 
 
1 / SUBÚRBIO 
 
Os operários na olaria. 
 
A resignação entontece. 
E o trabalho das moscas 
sobre as consciências. 
 
Elucidação é a sede. 
Também amor se revolta 
e atira tochas ao telhado. 
 
As moscas nos baralhos. 
 
 
 
2 / IMPRENSA 
 
Sei o que escrevo, 
não o escrito –  
cápsula de possíveis corcéis. 
 
As leituras esquecem 
o cenho quebrado 

após a escrita. 
 
Penso com a armadura 
Dos signos. 
Sei o que escrevo: o escrito. 
 
 
 
3 / COMUNIDADE 
 
Sinto a legalidade 
do crime: os culpados 
ocupam cargos importantes. 
 
Mentem os amigos 
ainda que me estrague. 
 
Esqueço o dia da morte. 
 
Anjo nenhum desceu nas ruas. 
 
Impossível dormir 
como se o mundo não gestasse 
a separação do arco-íris. 

 
(In: Lugares Ares – obra poética 2. Belo Horizonte: Mazza, 2003. P. 119-120) 

 


