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Tradicionalismo y modernidad
en la cultura latinoamericana'

José Joaquin Brunner

La cultura puede hasta ser descrita simplemente como
aquello que hace que la vida valga la pena de ser vivida.

T. S. Eliot

Las culturas de América Latina no expresan un orden —ni
de nacién, ni de clase, ni religioso, ni de ningiin otro tipo—-
sino que reflejan en su organizacién los procesos contradic-
torios y heterogéneos de conformacion de una sociedad
tardia, construida en condiciones de acelerada intemacio-
nalizacién de los mercados simbdlicos a nivel mundial. La
modemidad cultural de la region ha llegado de la mano de
unas profundas transformaciones en los modos de produ-
cir, transmitir y consumir la cultura. En consecuencia, la
cultura latinoamericana estd en pleno proceso de incorpo-
rarse a la modemidad, desde el momento precisamente en
que ha dejado atrds los rasgos exclusivos y excluyentes de la
“ciudad de los letrados” para transformarse en el vehiculo
multiforme de una creciente integracion de masas.

I. LA CULTURA DE BASE TRADICIONAL

1. Orden
Cualquier ensayo sobre la cultura latinoamericana amenaza con trans-

1 Tomado de Cartografias de la Modemidad, Santiago de Chile: Dolmen Ediciones,
1994, pp. 151-190. Reimpreso con el permiso del autor.
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formarse en una auténtica Torre de Babel. Pues son demasiadas las
referencias historicas, tedricas e incluso politicas que entran en juego
cada vez que se disputa sobre el “alma del continente” y sus expresiones
en los variados lenguajes de la cultura, como lo son museos y poemas,
monumentos € imagenes religiosas, habitos cotidianos y escuela, televi-
sién y analfabetismo, modas e industria editorial, sermén dominical y
6pera, ideologias y ética sexual, creencias y valores, arquitectura y
folklore; es decir, todas las formas de vivir, trabajar, amar y morir en
esta parte del mundo.

Quiz4 estemos condenados, entonces, a hablar nada més que frag-
mentariamente de la cultura de nuestro tiempo; a la manera de un
collage no acabado, en fabricacién, donde cada parte, pieza o retazo
remite a los otros, todos moviéndose en una continua danza de signos.

{Significa lo anterior que nuestra cultura —que desde ya necesitaria-
mos reconocer como plural- no es productora de un orden, cualquiera
que él sea, capaz de sistematizarse en un relato, de cualquier género
que fuese?

Efectivamente: nuestra hipdtesis inicial asume esta radical imposi-
bilidad.

Postulamos que las culturas de América Latina, en su desarrollo
contempordéneo, no expresan un orden -ni de nacion, ni de clase, ni
religioso, ni estatal, ni de carisma, ni tradicional ni de ningin otro tipo—
sino que reflejan en su organizacion los procesos contradictorios y hetero-
géneos de conformacién de una modernidad tardia, construida en condi-
ciones de acelerada internacionalizacién de los mercados simbélicos a
nivel mundial.

— Habitualmente, el anilisis cultural de los grandes conglomerados
(naciones o Estados, regiones, periodos histéricos) supone la idea de
un orden. La historia de la cultura, a la Alfred Weber por ejemplo, ha
sido escrita bajo ese imperativo interpretativo. Un principio civilizador
—omnipresente y omnipotente— desfila ante nosotros como si pasara un
ejército o como si una gran maquina desplegara sus energias ordenado-
ras desde el centro de la cultura hacia la periferia y desde el fondo del
tiempo hacia el futuro. La propia idea de progreso, como tantas otras
elaboradas en el Siglo de las Luces, da cuenta de esa vision ordenadora
de la historia cultural. Cada vez que ella se encarna en una concepcién
relativamente coherente tenemos un nuevo “gran relato”, cuyas claves
nos revelan nuestra posicion singular en la historia.

— Tal vez no tengamos ya la fe necesaria para adherir a ninguna
filosofia de nuestra propia historia cultural. Por lo demds, carecemos
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hoy dia de esos “grandes relatos”, cuyo fin vivimos como tragedia con
el embalsamamiento de Marx y repetimos, como tragicomedia, con la
celebraci6n del fin de la historia banalizado por Fukuyama. Empiezan
a no existir “relatos” que nos interpreten nuestra historia; pero ésta
sigue adelante y nos vemos abocados, por fin, a asumirla con nuestras
propias cabezas.

- El andlisis cultural —como especializacién académica— supone que
toda cultura es una réplica del orden natural; un “microcosmos de
sentidos” integrados en torno a un sentido més general que dota al
conjunto de una inmanente racionalidad. Desde tal angulo de aproxi-
macién, lo que interesa, como ensefiaba Sorokin, es “el hallazgo del
principio central (la ‘razén’), que penetra todos los componentes, da
sentido y significado a cada uno de ellos y, por este camino, llega a
convertir en cosmos el caos de miiltiples fragmentos dispersos”2.

— Mis adelante, abandonada por las ciencias sociales su ingenua
pero poderosa imitacién de las ciencias positivas, y completado su ciclo
de adquisicién de las técnicas hermenéuticas, el anilisis cultural retuvo
sin embargo su radical adscripcién a la idea o principio de orden, pero
ahora asumido internamente como inclinacién de la conciencia indivi-
dual (Berger y Luckman)?, o como equilibrio nacido de las interacciones
a corta distancia (Goffman)*.

(Es posible, entonces, escapar a las determinantes del propio campo
del anilisis cultural y ofrecer un relato (cualquiera) que asuma, por el
contrario, la independencia de los fragmentos, la ausencia de identida-
des, la falta de principio de totalidad y la carencia de una sintesis
ordenadora en nuestras culturas?

Mas radicalmente, {puede intentarse siquiera una mirada sobre la
cultura que no parta del lugar comin del orden y no lea los procesos
empiricos como orientados hacia alld? {Que no se alinee, al menos
inicialmente, con ningiin bloque filoséfico inspirado por el gesto que,
desde San Agustin hasta Hegel y Marx, ha ofrecido construir el sentido
de la historia como el despliegue de un principio tinico de organizacién?

- No sabemos si acaso sea posible. Pero constatamos que cualquier

2 Pitrim Sorokin, Dindmica social y cultural, Madrid: Instituto de Estudios Politicos,
vol I, p. 18.

3 Ver Peter L. Berger and Thomas Luckman, The Social Construction of Reality,
Penguin University Books, 1971.

4 Ver la extensa obra de Erving Goffman y su Frame Analysis, Harper & Row, 1974.
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pretension de sistematizar prematuramente la reflexién desemboca en
la banalidad pseudometédica o, peor aiin, en una radical incomprension.

—De la cultura latinoamericana no podemos hablar, por el momen-
to, sisteméticamente. Incluso, los mejores an4lisis contemporaneos de
ella escapan muchas veces a cualquier formalizacion tradicional. Véase
por ejemplo el caso de Monsivéis. También ocurre asi con los ensayos
—contradictorios por su vitalidad- de Octavio Paz.

— Nos movemos, pues, en y con la danza de los signos. Escuchamos
su miisica, participamos de ella, vemos girar los cuerpos que bailan sin
seguir un estilo ni denotar un patrén. Las figuras se quiebran al dete-
nerse y vuelven a asumir su postura al recomenzar. Hay una sala de
espejos donde se repiten, distorsionadamente, los desplazamientos de
los bailarines. La luz intermitente desfigura los rostros; a ratos parecen
madscaras y nada mas. Quizé sea una fiesta popular. Quizé se celebre, a
través de este ceremonial, la caida de un dictador. O la muerte de una
hermana. Nunca podemos estar completamente seguros. Quizé sea una
representacion religiosa la que ocurre ante nuestros ojos. Algunos
espejos estan trizados, como si estuviéramos en un viejo hotel. A veces
alguien abre una ventana y la sala se llena de brisas que vienen del mar.
Lo mis probable es que no sea sino la gran ciudad que penetra con sus
ruidos mientras las luces de nedn encienden las calles. Alguien nos
sefiala que quiza estamos en Hong-Kong. A lo lejos se escucha una
sirena. Un ruido seco, semejante a un disparo, se confunde con los
aplausos en la sala. Casi todos los televisores estdn encendidos. La gente
parlotea. Pasa un desfile llevando banderas y pancartas. Una pareja se
detiene a la entrada del cine. En la mesa vecina todos gritan. Y discuten
sobre la identidad de la cultura latinoamericana.

2. Contexto

El hecho de que la cultura latinoamericana —esto es, la suma de las
culturas que componen el collage- sea habitualmente analizada por sus
productos ha llevado a exagerar el uso de periodizaciones que, en tltima
instancia, refieren a estilos (intelectuales) o a las orientaciones ideol6-
gicas de sus productores.

Faltan a esos andlisis, en cambig, “referencias de contexto”, por
fragmentarias que ellas pudieran ser, en un continente donde todavia
pugnamos por acceder a las estadisticas més elementales. De alli nace,
asimismo, una gran confusion:

tendemos a suponer que las modernizaciones, o sea los modernizadores
y sus movimientos o capillas —sea en el plano de las ideas, de las letras o
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de la politica— habrfan inaugurado, antes de que ella existiera, la moder-
nidad de nuestra cultura.
En suma, cometemos el error de analizar los “textos” de nuestra cultura
fuera de su contexto de produccién, circulacién y recepcion.

— Sustituto parcial para esa carencia es la introduccién de algunos
déficit considerados especificamente latinoamericanos, los cuales ac-
tuarian —por ausencia— como indicadores de una historia incompleta,
truncada o, si se quiere, potencial. Octavio Paz ha sido maestro de esa
corriente que analiza la cultura por sus omisiones. Por ejemplo, cuando
escribe que “la gran diferencia entre Francia e Inglaterra, por un lado,
y Espaiia e Hispanoamérica, por el otro, es que nosotros no tuvimos
siglo XviI1. No tuvimos ningiin Kant, Voltaire, Diderot, Hume™.

— Por semejante camino arribamos a la conclusién de que casi todo
lo que se supone necesario para poder llegar a lamodernidad nos habria
faltado: una reforma religiosa con Lutero a la cabeza, una revolucién
francesa, una sociedad civil como la descrita por Tocqueville para el
caso de los Estados Unidos, una ideologia liberal-universalista que
permitiese al ciudadano-individuo desarrollarse, una ética calvinista
para inspirar el ahorro, la inversién y el trabajo.

— La interpretacién de nuestra historia cultural por sus omisiones
respecto de un modelo occidental consagrado refleja no sélo la hege-
monia de este Gltimo sino, ademds, un antiguo gesto de perplejidad
frente a las diferencias especificas de ‘lo latinoamericano’ cuando ese
nuevo territorio es analizado con las categorias mentales del descubri-
dor.

—-Recuérdese que para Hegel, si bien los p4jaros del norte no podian
competir por el colorido de su plumaje con los del sur tropical, sin
embargo “cantan mejor, como por ejemplo el ruisefior y la alondra, que
no existen en los trépicos”. Mas, tan especifico déficit americano, nos
dice Hegel, bien podria transformarse en potencialidad, pues quiz4 la
baja calidad arménica de nuestros péjaros no se deberia tanto al calor

5 Octavio Paz, El ogro filantrépico, México: Joaquin Mortiz, 1979, pp. 34 y 35.
También ciertos europeos han incurrido en este tipo de andlisis deficitario. Bernice
Hamilton, por ejemplo, seiiala que Espaiia “permanecié casi intocada por la Reforma
protestante o el Renacimiento en su forma italiana; no tuvo una revolucién cientifica que
pueda ser citada, ni un equivalente de Hobbes o Locke; ningun surgimiento de indivi-
dualismo politico, nada de teoria de contrato social, ninguna revolucién industrial”
(Bernice Hamilton, Political Thought in the Sixteenth-Century Spain, Oxford, 1963, p. 3).
Para una discusi6n de este tGpico puede consultarse asimismo Richard Morse, E! espejo
de Préspero, México: Siglo XxI, 1982.
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tropical como al hecho de que los habitantes de la selva tenfan voces
chillonas, de modo que “el dia en que dejen de oirse en las selvas del
Brasil los sonidos casi inarticulados de hombres degenerados, ese dia
muchos de los plumiferos cantores producirdn también melodfas més
refinadas”™.

- {Qué significado podemos atribuir a tales lecturas “comparativas”
de la historia de las culturas, donde finalmente siempre tendrd que
concluirse que, respecto del modelo predominante, a las dem4s —las
culturas subordinadas o periféricas- les faltan atributos como la voz
cantarina o un Voltaire y le sobran, por el contrario, plumas y dictadores?

— {No sera que por tal via se busca otorgar un sentido (ausente) a
aquello que no se halla suficientemente contextualizado? Asi Hegel,
sorprendido comparativamente, reacciona aplicando sus categorias de
contexto al nuevo territorio. Octavio Paz, en cambio, reacciona denun-
ciando comparativamente lo que nos falta para ser lo que otros fueron.

En ambos casos, sin embargo, permanecemos sin contexto. Lo
sustituimos meramente por ideas que faltan o por plumas que sobran.

3. Modemizaciones

Tal sustitucion de contexto resulta de la propia nocién de cultura que
alli se pone en juego. Si la cultura se entiende Gnicamente como pro-
ductos simbélicos, y se procede como si ellos pertenecieran exclusiva-
mente al reino superior de las ideas, entonces el contexto espontineo
de esa cultura viene a residir en los 6rdenes simbélicos de una época,
materializados en escuelas estéticas, estilos de pensamiento o corrientes
filosoficas. .

Hace rato que sabemos, sin embargo, que la cultura es un universo
de sentidos que no se comunica ni existe independientemente de su modo
de produccién, de circulacién y de recepcién, consumo o reconocimiento.

El dictum macluhaniano de que el medio es el mensaje, no s6lo vale
para las imigenes electrénicas sino que sirvi6 también, mucho antes,
para difundir el sermén religioso como medio de configuracion de la
cultura burghesa’, o para concebir la incipiente prensa de circulacién

6 Citado en Antonello Gerbi, La disputa del nuevo mundo, México: FCE, 1982, pp.
542-43, y nota 492 al pie de pdgina. Sobre el tema de las desafinadas aves cantoras de
América puede consultarse en el mismo libro los pérrafos del naturalista inglés Golds-
mith, pp. 23 a 26.

7 Ver Bernhard Groethuysen, La formacion de la conciencia burguesa en Francia
durante el siglo xviil, México: FCE, 1943,
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local como medio del mercado y como agencia para objetivar los
argumentos comunicados, liberdndolos de la autoridad personal del
hablante?,

El anilisis cultural necesitarfa partir -también en América Latina-
por los medios de produccién y circulacién y por las formas y condicio-
nes de la recepcidn para asi poder dotarse (desde dentro de si mismo)
de los contextos en que una cultura puede ser interpretada.

- Habria que partir, por ejemplo, por entender el contexto ope-
rativo de la cultura que suele llamarse tradicional (y en algunos
paises, oligirquica), si se desea luego abordar el anélisis de las
rupturas y continuidades que implica la emergencna de la moderni-
dad latinoamericana.

— No cabe duda de que mucho tiempo antes del advenimiento del
siglo XX, ocurren en la regién diversos movimientos en la cultura que
perfilan, por varios lados, los derroteros de lamodernidad. Por ejemplo,
Angel Rama sitta la ‘modernizaci6n literaria latinoamericana’ durante
el periodo comprendido entre los afios 1870 y 1910.

¢A cudles elementos de contexto se refiere Rama para validar tal
aserto?

— A la incipiente conquista de la especializacidn literaria y artistica,
atisbo de una futura profesionalizacién del campo cultural; a la forma-
cién concomitante de un piblico culto gracias al inicial impulso urbano;
a las influencias extranjeras que, en el plano literario, promueven una
primera integraci6én de los productores locales al mercado internacio-
nal; ala autonomia artistica que por entonces alcanza la region respecto
a sus progenitores histéricos; y, finalmente, a lo que llama una demo-
cratizacién de las formas artisticas, consistente en la invencién de
“formas modernizadas” que permiten por primera vez integrar otras,
como las tradicionales y populares, dando por resultado lenguajes que
Rama considera adecuados a los sectores sociales que cumplian la
transformaci6n socioeconémica’.

— De hecho, la cultura tradicional latinoamericana experimenta
tempranos procesos de modernizacién en diferentes pafses y en pro-

8 Ver Alwin Gouldner, The Dialectic of Ideology and Technology, London: The
Macmillan Press, 1976, parte primera.

9 Ver Angel Rama, La critica de la cultura en América Latina, Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1985, p. 83.
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porciones diversas'’, sin que por ello pueda decirse que sus modos de
produccidn, comunicacién y consumo hayan llegado a incorporarse a
una estructura que hubiese sido, ella a su vez, moderna''.

- Otro proceso que resulta significativo en este sentido es el de la
reforma universitaria desencadenada en 1918, en la ciudad argentina de
Cordoba. Surgido como reaccién frente a un orden profundamente
tradicional, conservador y autoritario, la reforma se convierte a poco
andar en un agitado movimiento latinoamericano. A través de él se
expresan los estudiantes como capa intelectual ascendente de la época.
Reclaman para si no s6lo un espacio y procesos formativos “orientados
en el sentido de las modernas corrientes de ideas” sino, ademas, instan-
cias de participacion politico-intelectual y generacional en el nuevo
mundo cultural en formacién. De hecho, tal movimiento se produce al
terminar la Gran Guerra y cuando se ha puesto en marcha laRevolucién
Bolchevique. Se vive una época seminal. S6lo en ese ambiente logra
entenderse el exaltado lirismo con que se inicia el Manifiesto Liminar:
“Hombres de una republica libre, acabamos de romper la Giltima cadena
que, en pleno siglo XX, nos ataba a la antigua dominacién monarquica
y monéstica. Hemos resuelto llamar a todas las cosas por el nombre que
tienen. Cordoba se redime. Desde hoy contamos para el pais con una
vergiienza menos y una libertad més. Los dolores que quedan son las
libertades que faltan. Creemos no equivocarnos, las resonancias del
corazon nos lo advierten: estamos pisando sobre una revolucion, esta-
mos viviendo una hora americana”2,

10 Tales fenémenos han empezado a ser analizados sistemdticamente en los tltimos
afios. Véase, por ejemplo, para el caso argentino, Beatriz Sarlo, Una modemidad
periférica, Buenos Aires: Ediciones Nueva Visién, 1988. Para el caso peruano, Julio
Ortega, Cultura y modemizacion en la Lima del 900, Lima: CEDEP, 1986. Para el caso
chilenio, Bernardo Subercaseaux, Fin de Siglo, La época de Balnaceda. Modernizacion y
cultura en Chile, Santiago: CENECA-Editorial Aconcagua, 1988.

11 En realidad, ‘procesos de modernizacién’ pueden encontrarse incluso mds atrds,
en la historia cultural latinoamericana, llegando tan lejos como el tardio periodo colonial.
Pero, como bien seiiala R. Morse, “un continente y medio con una poblacién de mds de
veinte millones a fines del periodo colonial, donde cuatro de cada cinco personas eran
esclavos, trabajadores dependientes, agricultores y pastores a nivel de subsistencia u
ocupando precarias posiciones intersticiales, que con frecuencia no hablaban el lenguaje
de los conquistadores, era un escenario muy poco apto para la realizaciéon de los
grandiosos planes europeos de integracion participatoria, de cualquier origen o época”.
Richard Morse, op. cit., pp. 95-96.

12 Manifiesto Liminar “a los hombres libres de Sudamérica”. Publicado en Cérdoba,
el 21 de junio de 1918, en una edicién extraordinaria de La Gaceta Universitaria. Texto
reproducido en Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y politica en América Latina,
Meéxico: Siglo xx1, 1978, pp. 131-36.
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— Sin embargo, esa “hora americana” apenas tocaba sus campanas
para una infima minoria de los habitantes del continente, pues el resto
se hallaba sumido en las antiguas dependencias. Los estudiantes univer-
sitarios eran un pufiado solamente en cada pais y sus ideas de progreso
y liberacién apenas resonaban fuera de las principales ciudades, aunque
alli produjesen “santo temor” entre los miembros de la clase culta.

4. Subdesarrolio

Antonio Candido ha sugerido que hasta alrededor de 1930, quiz4 hasta
la Gran Crisis podemos agregar aqui, predominaba en América Latina
la nocidn de ‘paises nuevos’; o sea, paises cuya historia no habia podido
desplegarse todavia, estando, por lo mismo, cuajada de posibilidades.
En cambio, sefala Candido, después fue imponiéndose la nocién de
‘pais subdesarrollado’ en la conciencia latinoamericana®.

Para los efectos del andlisis cultural, tal estado de conciencia resulta
de la mayor gravitacion.

De hecho, es el contexto marcado por el subdesarrolio el que, hasta
mediados del presente siglo, mantiene vigente la continuidad de una
cultura tradicional.

— En efecto, aiin hacia 1950 estamos hablando de un continente
donde ¢l 61% de la poblacién era rural y donde no mas de un 26%
residia en centros de més de 20,000 habitantes. Para el conjunto de la
regidn, la tasa de analfabetismo entre los mayores de 15 afios alcanzaba
a casi el 50%. Por su lado, la tasa de escolarizacién bruta de nivel
primario apenas se elevaba, en promedio, a 57% y la del nivel secunda-
rio a 7%. Alrededor de ese mismo afio —o sea tres décadas después del
movimiento de Cérdoba— s6lo 250 mil alumnos cursaban estudios de
nivel superior en América Latina, representando menos del 2% del
grupo de edad correspondiente. Considerando la poblacién nacional
de los respectivos paises, en ninguno de ellos el porcentaje de personas
con 13 afios y més de educacion alcanzaba a 3%, ubicindose, en la
mayoria, por debajo de 1%".

- Dentro de tal contexto propiamente subdesarrollado, iqué con-
formacién moderna de la cultura podia esperarse en la regién? Mas

13 Ver Antonio Cdndido, “Literatura y subdesarrollo”, en César Ferndndez Moreno
(coord.), América Latina en su literatura, México: Siglo XXI-UNESCO, 1977, p. 335.

14 Ver Centro Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias Sociales, Situacién
social de América Latina, Buenos Aires: Solar Hachette, 1969; y Germdn Rama (comp.),
Educacién y sociedad en América Latina y el Caribe, UNESCO-CEPAL-PNUD, Santiago:
Editado por UNICEF, 1980, pp. 7-33.
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bien, existia una alta cultura de piblicos escasos, una incipiente cultura
de sectores medios ascendentes, y una variada y heterogénea cultura de
mayorias populares, urbanas y rurales, que hasta 1950 continuaba ali-
mentandose en los territorios del analfabetismo.

—Noes, por tanto, la falta o carencia de movimientos de ideas—como
la reforma religiosa o la ideologia liberal- lo que caracteriza (por
ausencia) a la cultura tradicional latinoamericana. M4s bien, lo son esos
déficit de su infraestructura productiva, la parquedad de los medios de
comunicacion a distancia y el reducido tamaiio de los piblicos preocu-
pados de seguir el despliegue de las ideas.

— Son dichos déficit del desarrollo —de las fuerzas productivas
materiales, técnicas y culturales, por tanto- los que generan y reprodu-
cen el tradicionalismo de la cultura.

En lo alto, entre la clase ilustrada, la cultura se conecta hacia fuera
y se alimenta desde all4; mientras que, abajo, la cultura es vivida por la
mayoria como comunicacién oral y local, ligada como se halla a los
ciclos de la vida cotidiana, a la parroquia, y a la transmision orgénica de
los relatos, creencias y valores del grupo comunitario.

5. Mdscaras

Ya lo ha sugerido Antonio Candido: la estructura tradicional de la
cultura —donde coexisten lado a lado el analfabetismo extenso y el
refinamiento social pero provinciano de las €lites cultas—impulsa a estas
dltimas no a la modernidad, sino a una suerte de inevitable alienacion.

El pensar y el escribir hermoso o refinado o culto no puede referirse
a un piblico local de consumidores sino que debe articularse a un
mercado europeo, aunque sdlo sea como imitacion o artificio. Por su
lado, los simbolistas brasilefios, al igual que el chileno Vicente Huido-
bro, elegirian escribir directamente en francés, como Claudio Manuel
da Costa lo haria en italiano.

Luego, si para la modemidad las mdscaras operan como otras tantas
formas de una revelacién que no tiene fondo fijo —un iltimo rostro
verdadero- para la cultura tradicional, en cambio, eltema de las mdscaras
aparece culturalmente como el de una mediacion mentirosa de la cultura
europea. :

— Por eso mismo, seguramente, algunos analistas contemporéineos
de nuestra cultura afirman que América Latina habria sido concebida
en la falsedad, en la inautenticidad. Octavio Paz es categdrico a este
respecto: “Realidades enmascaradas: comienzo de la inautenticidad y
la mentira, males endémicos de los paises latinoamericanos. A princi-
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pios del siglo XX estdbamos ya instalados en plena pseudomodernidad:
ferrocarriles y latifundismo, constitucién democrética y un caudillo
dentro de la mejor tradicion hispanodrabe, filosofos positivistas y caci-
ques precolombinos, poesia simbolista y analfabetismo”?,

- Bastante tiempo antes, el argentino Martinez Estrada habia dado
vueltas en torno al mismo tema, en su Radiografia de la pampa. Alli,
igual como ocurre posteriormente con frecuentes manifestaciones inte-
lectuales y literarias americanas, se recoge como fundante la contradic-
cién entre una Naturaleza que es real y verdadera y una cultura,
traspuesta de Europa, que es sélo una méscara de civilizacion. “Para
Martinez Estrada el modo de existencia argentina es la méscara, una
ficcion que imita: como si fuera Europa (pero no lo es), como si
perteneciera a la Historia (pero pertenece al dominio de la etnografia),
como si se establecieran relaciones entre los grupos y los individuos,
cuando se sabe que esos vinculos ficcionales son parte de una repre-
sentaci6n, puesta en escena de una sociedad que, en realidad, no es tal”*é,

En suma, en vez de analizarse la cultura como expresi6n de la
sociedad y sus condiciones de desarrollo, se la opone a la naturaleza,
supuesta depositaria de nuestra autenticidad y verdad primigenia.

De hecho, entonces, la cultura tradicional esta en tension no sélo
entre la Europa representada (imitada) por las élites locales y el parro-
quialismo rural, que sigue siendo la condicién de la vida cultural de las
mayorias, sino ademads entre los polos de la autenticidad provista por la
Naturaleza, y aquellos que se mantienen més cerca de ella, y el polo de
las palabras y la cultura (de una clase dominante politica, econémica,
social, cognitiva y comunicativamente) que la nombra distorsionandola,
pero sin someterla al gesto moderno por excelencia: el del Fausto
tecndcrata, planificador, organizador de masas y empresario®’.

6. Naturaleza

La glorificacién de la naturaleza juega en la cultura tradicional latinoa-
mericana el rol inverso a su incomprension por los europeos de los siglos
precedentes. Si para Hegel los pajaros del Amazonas cantan mal y
desafinadamente, a semejanza del indio chillon que habita la selva, en

15 Octavio Paz, op. cit,, p. 64.

16 Beatriz Sarlo, op. cit,, pp. 227-28.

17 Sobre esta figura del Fausto, ver el conocido an3lisis de Marshall Berman, All That
is Solid Melts into Air, New York: Simon and Schuster, 1982, especialmente parte primera,
P- 6 en adelante.



312 José Joaquin Brunner

cambio para muchos escritores de la regién la naturaleza americana
proporciona el espejo donde se refleja la verdadera historia americana.
Ella provee al analista con mitos poderosos donde afincar su interpre-
tacién y desde donde impugnar los artificios de la modernidad.

- En la parte primera del Canto General, Pablo Neruda exalta la
naturaleza del continente “desde la paz del bifalo/ hasta las azotadas
arenas/ de la tierra final, en las espumas/ acumuladas de la luz antértica...”

— Al comienzo la tierra estaba en paz. “En la fertilidad crecia el
tiempo” mientras “todo era vuelo en nuestra tierra”.

Los hombres nativos eran la prolongacién de la naturaleza. “El
hombre hecho de piedras y de atmésfera”. Y: “como faisanes deslum-
brantes/ descendian los sacerdotes/ de las escaleras aztecas”.

Todo eso, antes de que América tuviera nombres y mensura.

Es con los conquistadores que empieza el martirio. “Los carniceros
desolaron las islas”, escribe Neruda. “Y luego fue la sangre y la ceniza”.
Cuando pasa Cortés queda “un sordo rumor de dolores”. “En Panama
se unieron los demonios. Alli fue el pacto de los hurones”.

“Almagros y Pizarros y Valverdes, Castillos y Urias y Beltranes se
apufaleaban repartiéndose las traiciones adquiridas, se robaban la mujer
y el oro, disputaban la dinastia. Se ahorcaban en los corrales, se colgaban
en los Cabildos. Caia el 4rbol del saqueo entre estocadas y gangrena”.

Entonces el poeta exclama: “solo, en las soledades/ quiero llorar como
los rios, quiero/ oscurecer, dormir/ como tu antigua noche mineral”.

— La naturaleza es el refugio donde la cultura tradicional reencuen-
tra la América primigenia, de cuya cantera arranca los secretos de la
sangre yla tierra. La nacién, incluso, es pensada como un maridaje entre
raza y naturaleza, al punto que en Chile se ha construido un verdadero
mito en torno a las condiciones sismicas del territorio nacional y sus
pretendidas influencias sobre el caracter del chileno.

— El ciclo de las oposiciones tradicionales entre la naturaleza y la
historia, donde aquélla es la madre que acoge y fertiliza, y ésta, la ley
del padre que consagra sus dominaciones, se cerrard en América Latina
con el advenimiento de los temas de la modernidad. En adelante la
naturaleza (y también la sociedad) sera objeto de la accién del hombre,
se plegard a los movimientos del miercado, y servird, a lo més, para
denunciar una cultura que se abre paso derribando dioses y bosques.

7. Querellas
Volvamos pues a preguntarnos, {basta con tener modernizadores para
conformar la modernidad?
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— Segiin una difundida tesis, los intelectuales y politicos latinoame-
ricanos habrian impulsado desde comienzos de siglo —todos ellos, casi
con independencia de su color ideoldgico o afiliaciéon politica— un
mismo proyecto: el de la modernizacidn de sus sociedades. “Por encima
de sus diferencias, escribe Paz, hay una idea comiin que inspira a los
liberales, los positivistas y los socialistas: el proyecto de modernizar a
México™8, :

~ Sin embargo, ese término —la modernizacion, tal como hoy la
entendemos- llega a hacerse parte s6lo tardiamente del vocabulario
moderno: cuando se emparenta con los Estados Unidos por el lado de
lo que conlleva como modelo y con la sociologia y las ciencias sociales
en cuanto al contexto semantico en que adquiere su plena significacion.
Por eso, insistimos, no cabe confundir la modernidad con las moderni-
zaciones que ocurren en el seno de la cultura tradicional. Estas tltimas
no son otra cosa que irrupciones de lo nuevo, novedades, que se oponen
alo antiguo en el plano de las ideas o de las obras simbélicas en general.

— La cultura latinoamericana de conformacién moderna no es hija
de las ideologfias, aunque liberales, positivistas y socialistas la buscaran,
sino del despliegue de la escolarizacién universal, de los medios de
comunicacién electrénicos y de la conformacién de una cultura de
masas de base industrial.

- Incluso hoy, 1a modernidad cultural de la region esté recién en sus
comienzos y no puede confundirse con las querellas entre los antiguos
y los modernos en el seno de la cultura tradicional.

- Digamos asi: la reforma universitaria de Cérdoba (1918), lo mismo
que determinados elementos de la Revolucién Mexicana, o las ideas de
Maridtegui y Marti, representan momentos —siempre ambiguos desde
el punto de vista cultural- de irrupcion de elementos nuevos en las
culturas tradicionales, pero por si solos no fundan la modernidad. Su
advenimiento tendra que esperar hasta encontrar un piso (social, tec-
noldgico y profesional) favorable sobre el cual sostenerse.

— En cambio, mientras existe s6lo en la cabeza de las élites, o se
manifiesta exclusivamente como trizadura ideolégica dentro de la cul-
tura tradicional, su advenimiento se mantiene latente, contrarrestada
en su potencialidad por la hegemonia de la vida rural, la organizacién
segmentada de las culturas, el predominio de la distincidn aristocratica

18 Octavio Paz, op. cit, p. 56.
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u oligirquica, el peso de la parroquia, el analfabetismo extendido y la
glorificacién simbdlica de la naturaleza.

—Por eso es que la modernizacion en el plano de las letras, a la cual
nos referimos més arriba invocando a Angel Rama, puede entenderse
mejor como un “movimiento intelectual” que como una constelacién de
cultura moderna propiamente tal. El Modernismo, incluso analizado
por sus antecedentes socioldgicos como hace Rama, no pasa de ser una
expresion nueva —de doctrinas, estéticas y condiciones de trabajo— en
el seno de una cultura ilustrada que continiia, ella misma, limitada, por
su contexto de operacion, a las tradiciones y comunicaciones de una sola
clase. Ninguna relaci6n tiene el “modernismo literario”, en cambio,
desde el punto de vista de su productividad cultural, con los grupos
sociales apartados del poder y la comunicacion oficiales; grupos que
siguen mayoritariamente ligados a la naturaleza y la oralidad.

— Con todo, las modernizaciones intelectuales sin un contexto de
cultura conformada modernamente no dan lugar a méscaras o falsea-
mientos, como pretende una corriente del pensamiento latinoamerica-
no. Por el contrario, conducen —por su propia dindmica- a procesos mas
intensos de comunicacién con el exterior. Son, por eso, momentos o
canales de acceso de las élites locales al mercado internacional de ideas
y simbolos; al mercado europeo en los comienzos y, posteriormente, al
de los Estados Unidos.

— No es que dicha orientacién de los nativos ilustrados responda a
un efecto de fascinacion por el norte; més bien, constituye un primer
atisbo de lo que luego sera un elemento esencial de la modernidad; la
desterritorializaci6n de las culturas o, dicho de otra forma, la creacién
de espacios o redes comunicativas integradas en torno a temas o estilos
o0 percepciones o valores. _

—De hecho, la cultura siempre ha operado en torno a dos polos: uno
de comunicacion local y otro de comunicacién a distancia, mediante
estructuras que no se fijan a las fronteras politicas sino que constituyen
su propia geografia comunicativa (los imperios como manifestacion
cultural, los mercados desde su origen, las religiones, etc.).

II. DESENCUENTROS CON LA MODERN'I‘DAD

8. Macondo I

Quiz4 la mayor interrogante de la cultura contemporanea a nivel mun-
dial consista en plantearse si somos todavia modernos, o si hemos ya
entrado de plano en una época que —como antaiio América- carece aln



Tradicionalismo y modernidad en Latinoamérica 315

de nombre y es llamada, por eso, con referencia a su punto de origen:
la Nueva Espaiia o sea, la posmodernidad.

En cambio, para nosotros, la pregunta es si acaso son modernas las
actuales sociedades latinoamericanas, al menos consideradas segiin la
conformacion de sus culturas.

Hay una manera de responder negativamente a esta pregunta que
se encuentra asociada a un supuesto valor explicativo de la literatura
latinoamericana que, sea cual fuere, en cualquier caso seria mayor al de
las ciencias sociales. Puede identificarse dicha respuesta con el simbolo
de Macondo, no tanto a partir de un anilisis de la obra de Garcia
Mirquez, sino més bien por la forma como ella ha sido recibida y es
usada en determinados circulos intelectuales.

— (En qué consiste el “macondismo”, entonces?

Primero que todo, en interpretar a América Latina a través de las
bellas letras o, mas exactamente, como producto de los relatos que nos
contamos para acotar nuestra identidad.

Segundo, en la creencia de que esos relatos —sobre todo cuando han
sido aclamados por la critica extranjera— son constitutivos de la realidad
latinoamericana; o sea, que la “producen” como texto dentro del cual
estarfamos llamados a reconocernos.

Tercero, el “macondismo” prolonga y repropone el predominio
tradicional de la naturaleza sobre la cultura, pero ahora de maneras més
complejas. A la manera, en efecto, de ciertos mitos donde la naturaleza
acompana y transforma la cultura, en tanto que ésta se ve completada
y vivificada por los movimientos de una naturaleza que actda a través
de signos y portentos. Es decir, Macondo seria la metifora de lo
misterioso, o magico-real, de América Latina; su esencia innombrable
por las categorias de la razén y por la cartografia politica, comercial y
cientifica de los modernos.

Cuarto, el “macondismo” cubre con sus ondas mégicamente expan-
sivas al conjunto de la realidad actual de nuestras sociedades, confun-
diendo en un solo y tnico proceso los desajustes de esa realidad con
verdaderos portentos originados por esa esencia inalcanzable e innom-
brable de América. Si antes los plumiferos cantaban mal y pobremente,
ahora las lluvias de Macondo pueden caer ininterrumpidamente duran-
te afios sin fin, e incluso puede llover de abajo hacia arriba.

Quinto, por altimo, Macondo ha llegado a ser la contrasefia para
nombrar, aludiéndolo, a todo lo que no entendemos o no sabemos o nos



316 José Joaquin Brunner

sorprende por su novedad. Y también para recordar aquello que que-
remos seguir soiiando cuando “ya no somos lo que quisimos ser”*,

Efectivamente, el “macondismo” es nostalgico sin ser conservador;
es defensivo frente a lo que viene, pero s6lo a la manera de quien espera
ver lo que resulta antes de asumir un compromiso formal. De alli que
el “macondismo” se haya extendido —junto al boom— entre un sector de
la intelectualidad latinoamericana, aquel que no quiere renunciar a
hacer de América una tierra de portentos prometidos. Tierra de suefios
y utopias; nuevo mundo desde donde surgira una “racionalidad alter-
nativa” para Occidente, despojada del caracter instrumental, calvinista
y faustiano de la racionalidad-eje de la modernidad®.

9. Diferencias I

Existe otra respuesta frente a la interrogante sobre nuestra modernidad
que consiste en mostrar, simultineamente, su presencia a medias y, por
contraste con el Norte, sus carencias y definitivas diferencias.

— Asi, por ejemplo, Octavio Paz ha insistido en las diferencias
—“numerosas Y, sobre todo, decisivas”— que saltan a la vista cuando se
considera, lado a lado, a Europa y su prolongaci6n ultramarina en el
extremo Occidente?.,

Primero, “la presencia (en nuestra América) de elementos no euro-
peos”; indios de variado origen étnico y negros. Unos y otros, pero
especialmente los primeros, “han afinado la sensibilidad y excitado la
fantasia de nuestros pueblos”; el rastro de sus culturas, mezclados a los
hispanicos, estaria presente “en nuestras creencias, instituciones y cos-
tumbres”, _

Segundo, la peculiar version de la cultura europea encarnada por
Espaia y Portugal, frente al resto de Europa. Sobre todo, el hecho de
que ambos pueblos estuvieran dominados durante siglos por el Islam,
dando lugar a una cultura de fusiones hispanoérabes.

Tercero, ¢l hecho de que Espaia y Portugal, tras iniciar el mundo
de la modernidad con los descubrimientos de ultramar, sin embargo se

19 Ver Fernando Calderén, “Identidad en tiempos mixtos o c6mo pensar la moderni-
dad sin dejar de ser boliviano”, en Vv. Aa., lindgenes desconocidas. La modemidad en la
encrucijada postmoderna, Buenos Aires: CLACSO, 1989, p. 229.

20 Sobre la potencialidad americana para producir una racionalidad alternativa, ver
Anibal Quijano, “Modernidad, identidad y utopia en América Latina”, en Jindgenes
desconocidas, op. cit.

21 Ver Octavio Paz, México en la obra de Octavio Paz, México: FCE, 1987, vol. I, pp.
461y ss.
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cierrany, “encerrados en si mismos, negaron a la naciente modernidad”.
Simbolo de esa clausura habria sido la Contrarreforma.

Luego, “los norteamericanos nacieron con la Reforma y la Ilustra-
cion, es decir, con el mundo moderno; nosotros, con la Contrarreforma
y la neoescolastica, es decir, contra el mundo moderno. No tuvimos ni
revoluci6n intelectual ni revolucién democritica de la burguesia”?.

Por aqui, entonces, entroncamos prontamente con la nocién de que
la modernidad surge en América Latina con pies de lodo y vestida de
mascaras que falsean nuestra filiacion histérico-cultural mas profunda.

- Concluye Paz: “Al principio del siglo XIX decidimos que serfamos
lo que eran ya los Estados Unidos: una nacién moderna. El ingreso a la
modernidad exigia un sacrificio: el de nosotros mismos. Es conocido el
resultado de ese sacrificio: todavia no somos modernos pero desde
entonces andamos en busca de nosotros mismos?.

Como puede verse, este anilisis se sostiene sobre la continua
confusion de los tiempos y las condiciones dela modernidad y de los
movimientos modernizadores. Asi, por ejemplo, podria sostenerse con
igual pero contraria fuerza que no fue, en efecto, una sociedad moder-
na lo que buscaron los lideres de la Independencia; y que, cuando
algunos lo hicieron, ellos fueron sélo ilustrados y renovadores —un
movimiento intelectual incipiente- en medio de un contexto de cultura
tradicional.

En suma, mientras la respuesta “magico-real” de los “macondianos”
se obstina en negar la modernidad que los intelectuales contemporé-
neos atisban a su alrededor, la respuesta de los “origenes diferentes” y
delas “carencias intelectuales” para generar una auténtica modernidad,
a la Octavio Paz, da cuenta, en cambio, de pretendidas fallas, trunca-
mientos y enmascaramientos mentirosos de una supuesta modernidad
latinoamericana.

Desde ambos lados, convergentemente, se persiste en cuestionar el
acceso de América Latina a la cultura moderna. Por una parte, a través
de la exaltacién de sus portentos y misterios -o sea, de lo inconfundi-
blemente latinoamericano que persiste en la metafora de Macondo—; y
por otra, mediante la denuncia de sus carencias especificamente inte-
lectuales, que le restarian capacidad al continente para seguir el camino
europeo-norteamericano hacia la modernidad.

22 Ibid., p. 465.
23 Ibid., p. 419.
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10. Negaciones

Diferente es la visién que —fragmento a fragmento— estamos proponien-
do aqui a propésito de la modernidad en la cultura ~suma de culturas—
de América Latina. Nos movemos en un terreno de exploracion. Mas
lo hacemos premunidos de informes tentativos de prospeccién y ma-
peamiento®,

Para poder avanzar, necesitamos ante todo ajustar cuentas con esos
supuestos “desencuentros con la modernidad” que proclaman los inte-
lectuales “macondianos” y los pertenecientes a la corriente de “las
diferencias especificas”.

10.1. Macondo 1T v

- Macondo, podemos decirlo ahora, no s6lo es usado como una
metafora de las incongruencias que se perciben culturalmente en la
modernizaci6n (reciente) de América Latina sino que, mis profunda-
mente, es empleado como una representacion del “alma disputada” del
continente; como una especie de signo miltiple y adaptable a las
contorsiones y fracturas de la conciencia colectiva de nuestras socieda-
des conmovidas por su acceso a la modernidad.

— En otras palabras, se mira, “se lee” la cultura latinoamericana, a
través de Macondo, como un despliegue reverberante de contradiccio-
nes, de anomalias, de fusiones entre lo viejo y lo nuevo, de incrustaciones
y simultaneidad de tiempos histéricos diversos, de presencia coetdnea
de elementos de muy diverso origen social o cultural.

- Macondo quiere decir: “no podrén entendernos (a los latinoa-
mericanos) ficilmente”. {A quién se dirige esa admonicién? Bésica-
mente a los demds intelectuales locales, los que no forman parte de
nuestro propio circulo y manejan un cédigo competitivo de interpre-
tacion; y a ciertos extranjeros: académicos, intelectuales, lectores
informados, politicos, burdcratas internacionales y agentes de la
cooperacion,

—En un nivel de extrema banalidad, Macondo habla de lo “exético”

24 Me refiero, entre otros, a varios de mis propios escritos anteriores, tales como E/
espejo trizado. Ensayos sobre culturay polfticas culturales, Santiago: FLACSO, 1989; “{Exis-
te o no la modernidad en América Latina?”, en Imdgenes desconocidas, op. cit.; “Cultura
y crisis de hegemonias”, estudio inicial del libro de J. J. Brunner y C. Cataldn, Cinco
estudios sobre cultura y sociedad, Santiago: FLACSO, 1985; y “Modernidad, democracia y
cultura”, en Gonzalo Martner (coord.), Chile hacia el 2000, Caracas: Editorial Nueva
Sociedad/PROFAL, 1988. Asimismo, J. J. Brunner, A. Barrios y C. Cataldn, Transforma-
ciones culturales y moderidad, Santiago: FLACSO, 1989.



Tradicionalismo y modernidad en Latinoamérica 319

que es nuestro continente y repite el gesto, ahora invirtiéndolo, con que
los europeos de hace algunos siglos contemplaron nuestra flora, fauna,
mares y habitantes nativos.

— En un nivel més refinado, Macondo habla del misterio de ser
latinoamericano a fines del siglo XX. “No es facil entendernos” es, en
este caso, una reclamacién por la identidad que nos falta o que se ha
desvanecido.

— Pero Macondo es también una movida sobre el tablero de ajedrez
donde se juega la partida del desarrollo. Significa: “no podran imponer-
nos un patrén de modernizacién que no calza con nuestro misterio”.
Mientras los otros vienen a comprar y vender, nosotros respondemos
con un gesto noble que enaltece nuestro espiritu. Hablamos de maoral y
religi6n y literatura, todo mezclado, bajo la inefable metifora “macon-
diana”. Es el antiguo gesto del aristécrata empobrecido frente al mer-
cader o banquero que hace sonar su portamonedas bajo nuestras
narices. Con Flaubert seguimos creyendo que el burgués es un animal
que no entiende el alma humana.

— Macondo -se nos dice- no es Europa (y no lo serd) porque no
comparte una misma racionalidad. Ni es los Estados Unidos porque no
es el mercado. Pero, adem4s, Macondoamérica es sutilmente superior
a cualquier otra cosa, porque tiene “poesia” y revela “pasién” y comu-
nica “misterio” y habla en lenguas y manifiesta el pleno poder de una
naturaleza que acoge a los hombres en su manto.

—~ Macondo es el dltimo gesto aristocratico de un continente semi-
desarrollado que finalmente se ve enfrentado a reconocerse en la
modernidad. ‘

10.2. Diferencias 11

— La “tesis de las diferencias especificas” o “de las carencias” es
usada, en cambio, para revelar de otro modo nuestra perdida identidad.
Bajo las mascaras impuestas por las sucesivas y prematuras moderni-
zaciones se ocultaria, intocado o, en cualquier caso, incomprendido, el
fondo barroco, mestizo y cristiano de nuestra alma hecha de sedimen-
taciones historicas. ‘

— Por el contrario, la historia de las modernizaciones criollas se
habria hecho de espaldas a ésa, la verdadera sintesis cultural latinoa-
mericana que, a pesar de todo, volveria a reaparecer, con resistente
constancia, por ejemplo, en las culturas religiosas populares, a través



320 José Joaquin Brunner

de los ritos anteriores a la escritura®. O en nuestros dictadores-caudi-
llos, figura que ha fascinado a la literatura del continente®.

- De alli que, a los ojos de quienes defienden la “tesis de las
carencias”, la modernizacién de América Latina aparezca, ademas,
como una sintesis necesariamente imperfecta o insuficiente, de cual-
quier forma incapaz de expresar las sintesis culturales precedentes, que
si serian m4s logradas y auténticas.

— Asi, la identidad perdida de América Latina no estaria fragmen-
tada en el presente en el mejor de los casos nada més que un epifend-
meno de su pseudomodernizacion sino que rota hacia atras. Octavio
Paz lo ha seialado a prop6sito de la sociedad mexicana: “En realidad
—escribe—, estamos ante tres sociedades distintas. La primera es la
precolombina [...] Aqui se sitia el gran corte de la Conquista. Esa es la
linea de separacion. En el siglo XVII surge la nueva sociedad: la sociedad
criolla, dependiente de Espaia pero cada vez més auténoma [...] Pero
la Independencia —que es simultdneamente desmembramiento del Im-
perio Espaiiol y nacimiento de otra sociedad- significa el fin de la
sociedad criolla. La agonia de Nueva Espaia fue larga y se consumé
s6lo hasta la segunda mitad del siglo X1x con la Repiiblica Restaurada.
Asi, en el siglo XIx abort6 el proyecto imperial del siglo xvii1. De las
ruinas de ese proyecto nace la tercera sociedad, ésta que vivimos ahora,
y que todavia no acaba de formarse completamente?’.

- La idea de que en una sociedad existen sociedades distintas,
tiempos discontinuos pero simultidneamente copresentes, creencias y
principios de organizacion de la cultura que coexisten en abierta pugna
o soterradamente, todo eso ha sido una clave relativamente permanente
de lectura e interpretacion de la cultura latinoamericana, compartida
por “macondianos” y por los criticos de la pseudomodernizacién. Tam-
bién hizo época, tal idea, en la sociologia de la region, esta vez como
andlisis del dualismo de las sociedades latinoamericanas o, para los
marxistas, como coexistencia de modos de produccion diversos.

— El uso social de dicha idea por los intelectuales de la region ha
llevado a pensar la historia cultural latinoamericana como algo especial,
como algo que nunca ha existido en la historia de las sociedades del

25 Para un desarrollo argumental de esta tesis ver Pedro Morandé, Culturay moder-
nizacién en América Latina, Santiago: Pontificia Universidad Catélica de Chile, 1984.

26 VerAngeI Rama, “Eldictador letrado de la revolucién americana”, en Angel Rama,
op. cit, y Tulio Halperin Donghi, El espejo de la Historia, Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1987, pp.15-39.

27 Octavio Paz, El ogro filantrdpico, op. cit., p. 33.
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mundo. Que en muchas épocas y lugares hayan coexistido en pugna
modos de produccién y sociedades diversas dentro de una misma
sociedad, y que unos dioses hayan reemplazado a otros idolos en la
conciencia colectiva, y que en casi todas partes se avance por “rupturas”
de las continuidades, y que lo nuevo conviva con lo viejo entremezclan-
dose hasta producir (o abortar) la novedad, todo eso parece quedar en
suspenso cuando se realiza tal anélisis de la historia cultural latinoame-
ricana. Como si s6lo en estas tierras hubiésemos tenido que experimen-
tar la historia como imposicion, mixtura y superacién de arreglos eco-
némicos, politicos, sociales y culturales precedentes.

— Asimismo, el privilegio concedido a lo “primero” en la historia
como lo “primigenio” en el concepto, de modo que lo que viene después
seria inauténtico en relacién a lo precedente, constituye también un
gesto que se apoya més en la creencia que en cualquier otro rigor. Pero,
claro, ¢{quién ha dicho que la historia necesite construirse con el rigor
de las ciencias si puede, en cambio, acudir al cemento mucho més fuerte
y s6lido de las creencias?

I1I. LA MODERNIDAD CULTURAL DE AMERICA LATINA

11. Revolucion :

El movimiento que emprendemos a continuacién pretende dar cuenta
de la nueva topografia cultural de América Latina, a fin de justificar,
esta vez, la hipotesis de que la cultura de la regién ha terminado por
constituirse recientemente como una constelacion mds de la modernidad
occidental.

—Yavimos que hay quienes sostienen que América Latina ha venido
persiguiendo, como un falso suefio, 0 como uno surgido en contra de su
naturaleza més profunda, el de su propia modernizacién. Hemos acep-
tado s6lo muy parcialmente esa tesis. Lo que hemos tenido en estas
latitudes, en efecto, no ha sido sino “movimientos modernizadores” en
el seno de la cultura tradicional. A la manera de ideas y actitudes y
valores nuevos que emergen en medio de lo establecido, pugnando por
hacerse reconocer.

—De acuerdo a nuestra tesis, por el contrario, no ha existido ni podia
existir una conformacién cultural moderna -la modernidad que aqui
nos interesa- sino a partir de los afos 50 de este siglo. Es decir, desde
el momento en que se inicia la transformaci6én de los modos tradiciona-
les de producir, transmitir y recibir.la cultura.
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— ¢Qué ha ocurrido con esos modos de organizarse de la cultura
entre 1950 y hoy dia? Veamos algunos hechos.

América Latina se ha escolarizado. No completa ni homogéneamen-
te, tampoco con equidad ni ofreciendo una educacién de similar calidad
a todos. Pero los avances logrados a partir de 1950 son, en cualquier
caso, espectaculares. Hoy dia las tasas brutas de escolarizaci6n alcan-
zan, en la region, al 100% a nivel de la educacién primaria; a mas de la
mitad del nivel secundario y a 17 de cada 100 jévenes del respectivo
grupo de edad en el nivel terciario o superior.

En este altimo nivel se-cuentan hoy dfa mas de 7 millones de
estudiantes. Cada afio los diplomados que egresan de las instituciones
del nivel terciario superan los 500 mil. La proporcién de la poblaci6n
mayor de 25 afios con educacién postsecundaria se eleva en los princi-
pales paises entre un 5% y un 7%, que es una cifra comparable a la de
Austria, Hungria e Italia.

En América Latina existen actualmente mis de 100 millones de
alumnos de todos los niveles y cerca de 5 millones de maestros y
profesores, de los cuales medio millén corresponde a la educacién
superior.

El gasto piblico anual en educacién llegé, en 1987, a cerca de US$
33 billones, que corresponde al 4.1% del PNB regional de ese mismo
afio.

Asimismo, entre 1950 y 1987, el nimero de titulos publicados por
millén de habitantes se dobl6 en la regién; y ese Gltimo afio la tirada
estimada de peri6dicos diarios llegd a 36 millones, mientras que el total
de estaciones radiodifusoras superaba las 6 mil. Los receptores de
radiodifusion, por su lado, aumentaron hasta cerca de 140 millones el
afio 1987, con 332 por cada 1000 habitantes, proporcién que més que
duplica el promedio de los paises en desarrollo. Por su parte, el nimero
de estaciones de television, que en 1965 era de 250, alcanza a 1,590 en
1987, en tanto que los receptores de television, que eran 8 millones en
1965, superan los 60 millones en 1987, elevindose asi la participacion
desde 32 por mil habitantes a 147 por cada mil, siendo que en Asia es
de 49 por mil y en Africa de 14 por mil ese dltimo afio.

— Desde el punto de vista de la infraestructura productiva y comu-
nicativa de la cultura, puede decirse entonces que, a partir de 1950, ha
estado en curso una verdadera revolucion, que ha implicado, por lo
menos, los siguientes fendémenos simultaneos y convergentes:

a) La educacién se ha vuelto una empresa masiva, abarcando a un
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sector cada vez m4s amplio de la poblacién juvenil. De hecho puede uno
decir, sin temor a equivocarse, que el disciplinamiento escolar de la
poblacién ha pasado a ser el eje de constitucién de las sociedades
contemporaneas de América Latina. La escuela es el factor mas extenso
e intenso de socializaci6n, incluso mis alld de sus deficiencias que son
miiltiples y bien conocidas.

b) Los piiblicos educados o semieducados han terminado, en conse-
cuencia, por imprimir sus particulares gustos, sensibilidad y valores a la
cultura de masas, la que ya no'es una cultura de mérgenes, “popular” o
folklérica sino, crecientemente, una cultura de consumidores de bienes
simbélicos producidos y comunicados industrialmente®,

c) A tal efecto, latelevisién proporciona, junto con la escuela, la otra
red extensa e intensa de articulacién de esa cultura de masas, impri-
miéndole sus géneros preferentes, su mezcolanza estético-comercial y
publicitaria, su internacionalismo y sus ritmos de consumo, proyeccién
e identificacion. El nuevo imaginario-social-de-masas latinoamericano
es producido por la televisi6n, tal como en su formacion intervienen la
escuela y la ciudad.

d) Por todo lo dicho, la cultura moderna en ripida emergencia se
constituye, ademas, como una experiencia urbana, entendido lo urbano
no s6lo como identificacién ciudadana sino, principalmente, como una
particular sensibilidad y expériencia comunicativas, que se desenvuel-
ven en torno a la propia idea del “querer-ser-modernos”.

— En suma, puede afirmarse que entre 1950 y 1990 se ha iniciado en
América Latina el ciclo de su incorporacién a la modernidad cultural,
a la par que sus estructuras econémicas, politicas y sociales se iban
transformando bajo el peso de una creciente integracion continental a
los mercados internacionales?®.

— Demis est4 decir que esa incorporaci6n ha sido contradictoria,
que ella se ha realizado bajo condiciones politico-econémicas muy
disimiles y que ha avanzado de maneras irregulares en los diversos
paises. Pero como tendencia global ella ha operado en todas partes,
desde México en el norte hasta Chile en el sur.

— La configuracién cultural tradicional que Angel Rama alguna vez

28 Ver Néstor Garcia Canclini y Rafael Roncagliolo (eds.), Cultura transnacional y
culturas populares, Lima: IPAL, 1988. Ademds, Néstor Garcia Canclini, Las culturas
populares en el capitalismo, México: Nueva Imagen, 1982.

29 A este respecto ver CEPAL, Transformacioén productiva con equidad, Santiago:
CEPAL, 1990,
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llam6 la ciudad letrada™, ese bastién de escasos intelectuales, profeso-
res, literatos, artistas y burdcratas servidores del poder y de la “alta
cultura”, ha sido definitivamente desbordada por las masas, en la
medida en que ellas accedian a la escolarizacidn, a la television y a la
comunicacién urbana.

12. Autonomia

Sostenemos que la modernidad cultural latinoamericana ha llegado de la
mano de unas profundas transformaciones en los modos de producir,
transmitir y consumir la cultura. Alli, y sélo alli, reside la peculiaridad de
nuestra modernidad y alli deben encontrarse sus diferencias especificas
con el proyecto europeo de la modernidad.

— No somos “diferentes” sino iguales a las sociedades que nos
precedieron en la construccién de la modernidad: somos un producto
de la transformacion social, econdmica y técnica del campo cultural.

~La cultura accede a la modernidad cuando realiza su autonomiza-
ci6én de los demds 6rdenes de la sociedad, y diferencia, dentro de si, una
diversidad de subcampos especializados. Es éste un conocido y antiguo
teorema de la sociologia y la historia de la cultura, que Max Weber
analiz6 en su obra y que otros han profundizado después.

— Desde ese momento, como est4 ocurriendo en América Latina
ahora, el campo cultural adquiere su propia estructura y se ramifica en
una variedad de aparatos y circuitos relativamente diferenciados y
especializados. Junto a las iglesias, que preservan su control sobre la
administracion de los bienes de salvacion, se despliega la esfera de la
moral, campo disputado entre una diversidad de actores y agencias. Mas
alla, el derecho, en forma creciente, se afirma y proyecta como una
segunda naturaleza en torno alos intereses y tensiones de una sociedad
que se ha vuelto compleja y busca autorregular sus conflictos. Algo
semejante ocurre con el arte y con cada una de sus ramas especializadas;
con la educacién que termina por institucionalizarse en una jerarquia
de niveles y masificarse en todos ellos; con la comunicacién masiva que
pasa a organizarse industrialmente, y con los conocimientos, que se
fragmentan en una multiplicidad de campos disciplinarios relativamen-
te auténomos orientados todos hacia su utilizacién por la sociedad.

— Autonomia de las esferas culturales y ramificacion interna de ellas
significa, asimismo, profesionalizacién de los productores y transmiso-

30 Ver Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, USA: Ediciones del Norte, 1984.
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res, cuando no de los consumidores o receptores. La cultura, consi-
derada genéricamente, seguira siendo la “forma de vida del pueblo”
—el lenguaje de la tribu-, pero su estructura interna més dindmica
tender4 a la profesionalizacidn, a la especializacién y a la institucio-
nalizacion.

- Los roles culturales se separan con la modernidad, més all4 de las
hibridaciones que subsisten o de las nuevas formas de interconexién que
se generan. Pero productores y consumidores, para partir por lo més
obvio, forman ahora dos frentes dentro de un campo polarizado. Al
igual que, en etapas siguientes, se multiplican, especializan y clasifican
los productores, hasta constituir una tupida red de posiciones dentro
de una cada vez m4s fina divisién y organizacién del trabajo de produc-
cién y transmisién simbdlica.

— Por el lado de los consumidores, en vez de unificarse todos ellos
en torno a una demanda homogénea y estandarizada, sus preferencias
los llevan también a grados crecientes de especializacion, sea como
lectores de un tipo u otro de revistas, o como televidentes especializados
n uno u otro programa, o como oyentes de una entre mil ofertas
musicales variadas.

— Los circuitos portadores de cultura, una vez que ella accede a la
modernidad, proliferan continuamente. Las simplificaciones analiticas
que distinguen entre una alta cultura, una cultura media y una cultura
baja, no resisten ya la presién de los hechos. Por todos lados vemos, en
cambio, surgir circuitos especializados de produccién, transmisién y
consumo, unos tecnolégicamente mas complejos, otros mas apegados
al cuerpo y la voz; .unos estructurados localmente, otros altamente
internacionalizados; unos esotéricos al punto que viven de la traduccién
y la vulgarizacién, otros orientados masivamente y con un menor grado
de codificacién especializada.

13. Masas

La cultura se vuelve entonces, finalmente, una formacién social de
masas, tendencialmente internacional, de base progresivamente indus-
trial, altamente diferenciada y no controlable desde ningiin centro. Una
cultura, por lo mismo, descentrada, desterritorializada. Que no refleja
ya el alma de un pueblo sino los deseos y anhelos y la sensibilidad y el
trabajo de una “nueva clase” —los productores y mediadores simbdli-
cos-Y, a la vez, el “trabajo” generativo de millones de receptores-con-
sumidores que procesan, interpretan, se apropian y viven a su manera,
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individual y a veces colectivamente, esa masa de signos producidos y
transmitidos.

- De alli, precisamente, que la cultura moderna no pueda entender-
se al margen de la operacion de los mercados, que son los mecanismos
institucionales especificamente modernos de coordinacién para esa
multifacética empresa la que, sin haber dejado de ser una “aventura del
espiritu”, se organiza ahora, sin embargo, como una arena planetaria,
regional, nacional y local, donde productores y piiblicos intercambian
sefales; y sefiales sobre las seiales.

— El mercado de simbolos —signos que danzan: conocimientos,
bienes artisticos, mensajes, idolos, religiones envasadas, textos, infor-
macion-se havuelto, por si solo, una de las mas poderosas herramientas
de la economia contemporénea. Son sus territorios, a la manera de una
nueva economia politica de la produccion y el consumo de bienes
simboélicos, los verdaderos determinantes de la inclusion y la exclusi6n,
de la centralidad y la periferia, de la civilizacién y la barbarie, de lo
dindmico y lo estancado, etc.

— América Latina, en su conjunto, invierte en investigacion y desa-
rrollo (R & D) anualmente lo mismo que un pufiado de grandes
empresas norteamericanas. Sus investigadores activos apenas alcanzan
al 2% del total mundial; y a los 263 mil articulos cientificos registrados
internacionalmente cada afio, la regién contribuye con modestos tres
mil.

- La modernidad de la cultura opera y transcurre a través de los
mercados internacionales de simbolos, y sus conflictos e innovaciones
se producen y resuelven alli; en el seno de las sociedades que se ven
forzadas a incorporarse a tal organizacién para mantener en marcha la
historia.

— El Estado, en cambio, se repliega sobre sus funciones esenciales.
Ya no puede movilizar al campo cultural ni ordenarlo. Puede, por un
tiempo, sujetarlo a la administracién de sus medios burocriticos o
policiales. Pero sin efectos duraderos. Al final, el Estado s6lo puede
controlar eficaz y directamente, por si, aquello que esté en condiciones
de someter a una malla administrativa o represiva. (Cémo podria
hacerlo con el movimiento internacional de los mercados de bienes
simbdlicos? {Coémo podria, a la vez, producir y comunicar el sentido
completo de la vida en sociedades cada vez mas diferenciadas y com-
plejas, que necesitan producir y transmitir conocimientos, informacién,
terapias, motivos de rendimiento, temas de conversacién, sacramentos,
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relatos, mitos, publicidad, entretencién, rituales, ideologias e imigenes
suficientes de si misma y del mundo?

— De alli que el propio papel del Estado venga redefiniéndose en
América Latina de cara a la nueva constelacién cultural moderna
surgida a partir de los afios 50. Ya no se le pide que administre la cultura, .
0 que cree un sistema nacional de cultura sino, m4s modestamente, que
asegure la autonomia del campo y de sus subsectores, la libertad de los
actores y agencias, y la circulaci6n ininterrumpida de los signos. En
seguida, que multiplique las oportunidades de acceso a la cultura
proveyendo a todos, por lo menos, la base cognitiva requerida para ello,
lo que hace mediante la educaci6n piblica, y distribuyendo mas equi-
tativamente —alli donde puede hacerlo- los medios de participacion en
la cultura, especialmente a nivel local. Tercero, se pide al Estado que
subsidie determinadas actividades culturales, de preferencia aquellas
que més interesan a los herederos de la “ciudad letrada”: la buena
lectura, el teatro y la misica “serios”, el ballet y la épera, el cine
nacional®.

—La cultura moderna —una vez que se autonomiza, institucionaliza,
industrializa, masifica y profesionaliza- echa las bases para el surgi-
miento de lo que Gouldner llamé una “nueva clase” de operadores
simbdlicos. Los actuales /iteratti se han independizado relativamente del
poder y de la corte, aunque suelen servir como asesores del Principe.
Su misma variedad los vuelve ahora irreconocibles en medio de la
sociedad: son maestros, periodistas, cientificos, ensayistas, fotégrafos,
productores de cine, publicistas, actores, sacerdotes, traductores, tec-
ndcratas, arregladores musicales, cantores, idedlogos, actuando cada
uno en diversos lugares, pero de acuerdo a su rol especializado. Los
“grandes intelectuales” tienden con ello a desaparecer, dando paso a
los intelectuales-especificos, cuyo prestigio se halla asociado a las posi-
ciones que ocupan y a la visibilidad que adquieren en un campo cultural
crecientemente saturado.

14. Laberintos

Sea como fuere, y cualquiera resulte ser el balance que en distintos
paises se haya establecido entre el mercado y el Estado, la cultura
latinoamericana est4 en pleno proceso de incorporarse a la moderni-
dad, desde el momento precisamente en que ha dejado atrés los rasgos

31 Ver a este respecto, por ejemplo, Sergio Miceli, “Teoria e prictica da politica
cultural no Brasil”, en su Estado e cultura no Brasil, San Pablo: DIFEL, 1984.
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exclusivos y excluyentes de la “ciudad de los letrados” para transfor-
marse en el vehiculo multiforme de una creciente integracion de masas.

No debe entenderse esa “integracién” como la incorporacién a un
nficleo cultural dado, o a un solo circuito, o a una modalidad especifica
y Gnica de consumo simbdlico. La integracion que resulta de la moderni-
dad es la incorporacién a una experiencia compartida de las diferencias,
pero dentro de una matriz comiin proporcionada por la escolarizacion, la
comunicacion televisada, el consumo continuo de informacién y la nece-
sidad de vivir conectado comunicativamente en la “ciudad de los signos”.

- A semejante “ciudad de los signos”, Italo Calvino la llama Tama-
ra*2, “Uno se adentra en ella por calles llenas de ensefas que sobresalen
de las paredes. El ojo no ve cosas sino figuras de cosas que significan
otras cosas [...] Hasta las mercancias que los comerciantes exhiben en
los mostradores valen no por si mismas sino como signos de otras cosas
[...] La mirada recorre las calles como p4ginas escritas: la ciudad dice
todo lo que debes pensar, te hace repetir su discurso, y mientras crees
que visitas Tamara, no haces sino registrar los nombres con los cuales
se define a si misma y a todas sus partes. Como es verdaderamente la
ciudad bajo esta apretada envoltura de signos, qué contiene o esconde,
el hombre sale de Tamara sin haberlo sabido”.

— Dentro de Tamara, “ciudad de los signos”, los individuos siguen
siendo distintos entre si y se agrupan y clasifican en estamentos cultu-
rales diversos. No poseen la misma educacién ni provienen de familias
semejantes. Han sido socializados en la cultura, a la manera de quienes
entran a ella por muy diversas puertas, accediendo a posiciones y
espacios que s6lo estdn interconectados como ocurre dentro de un
laberinto, donde el significado espejeante (y generador de espejismos)
es el nico hilo rojo que permite orientarse, en medio de las voces, la
misica, los textos, las esculturas y los rastros dejado por la cultura que
danza en sus signos.

- A diferencia de lo que ocurre en ciudades de modernidad antigua
(aquellas en que, como dice Benjamin, “lo moderno cita siempre la
protohistoria”®), el laberinto de una cultura-recién-moderna carece de
cauces histéricos —memoria, arquitectura, mitos nacionales, lenguaje
estable— para ayudar a los habitantes de Tamaramérica a caminar
compuestamente y con la seguridad adquirida, como haria seguramente
una joven briténica en las callejuelas de Oxford o como un francés use

32 Ver Italo Calvino, Las ciudades invisibles, Buenos Aires: Minotauro.
33 Walter Benjamin, [lurninaciones, Madrid: Taurus, 1980, vol. I, p. 185.
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los recorridos del Metro de Paris, para reconstruir su historia social y
personal®. Esa falta de normalizacién histérica no tiene que ver con la
edad de América y sus pueblos primitivos y posteriores, sino con la
novedad de lo moderno en su cultura. Cuarenta afios de modernidad es
apenas un nacimiento®, ‘

— Asi entendida la integraci6n-de-masas-de-individuos al mismo
laberinto cultural moderno, resulta claro que ella no supone, por ahora,
ni mayor equidad integrativa ni borrar las diferencias educativas, o de
conocimientos, ni fusionar las contradicciones —~que por lo demés son
evidentes— a través de una versidn “socialdemdcrata” cualquiera de
nuestra modernidad. Significa, en cambio, que los hombres y mujeres
del continente, por debajo de todas sus flagrantes diferencias, empiezan
a compartir unas mismas experiencias, hechas posibles por la actual
organizaci6n de la produccién-comunicacién-consumo culturales. Em-
piezan pues a acceder a la misma ciudad-laberinto, a las mismas formas
del significante, aunque accedan a significados cuyo valor de reconoci-
miento y de cambio es muy disimil. O sea, empiezan a ser subsumidos
dentro de un mismo modo de produccién y consumo culturales, aunque
ocupen dentro de €l una diversidad de posiciones desiguales.

—De alli que también la conciencia latinoamericana esté empezando
a reproducir las manifestaciones de esa cultura moderna, a la manera
de un laberinto interior de significados que no cesan de generar malti-
ples disonancias y ecos de otras cosas. Es una conciencia social conec-
tada comunicativamente, donde bien pueden fusionarse analfabetismo
y television, el mas apartado localismo rural con el flujo de imégenes
internacionales, o la historia de las universidades de Paris y Bolofia
ensefiada en una distante escuela primaria de la Patagonia.

—Las nuevas estratificaciones de esa conciencia son motivadas ahora
por el constante consumo de un medio sobrecargado de significacion.
Los dioses antiguos rigen sélo sobre una parte de esa conciencia y
apenas logran imprimirle un orden interior. Estin en competencia con
los idolos producidos por la industria cultural, y con miltiples y nuevos
conocimientos vinculados a la potencialidad de un trabajo mejor, den-

34 Me refiero a Marc Augé, El viajero subterrdneo. Un emdlogo.en el metro, Buenos
Aires: Gedisa, 1987.

35 Sobre la relacién entre modernidad y ciudades nuevas, véase Richard Morse,
“Ciudades periféricas como arenas culturales (Rusia, Austria, América Latina)”, en
Richard Morse y Jorge Enrique Hardoy (comps.), Cultura urbana latinoamericana,
Buenos Aires: CLACSO, 1985. Ademds, Marshall Berman, op. cit., cap. V.
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tro de una geografia urbana que reverbera de signos, proyectindose
maés alld del horizonte nacional.

— Escribe el mexicano Carlos Monsiviis: “La forma cl4sica para que
lasociedad registre su temperamento moral y atestigiie sus convicciones
intimas sigue siendo el melodrama, via directa hacia la expresion y
fijacién de los sentimientos socialmente vélidos [...] En el melodrama,
la moral dominante se extenta y se robustece, regida por la convulsa,
estremecida fe en los valores de la poesfa. El mensaje es transparente:
el melodrama es el punto intermedio entre la realizaci6n social y el
pesimismo absoluto; no se puede entender a México si no se comprende
por qué llora en silencio la actriz Sara Garcfa, si no se acepta que lavida
social es un martirio que atraviesa cada familia antes de llegar a su final
feliz. Sin saberlo o sin precisarselo, lo que a lo largo de toda la industria
cultural buscan y hallan burgueses y proletarios, clase media y lumpen-
proletariado, es la comprensi6n sistemética de la realidad, unida en y
transfigurada por el melodrama”.

— Seg(in ha dicho Martin-Barbero, en el melodrama televisivo lati-
noamericano est4 en juego el “drama del reconocimiento”. Sus im4-
genes son parte del laberinto de los signos de nuestra ciudad, y en su
consumo se realiza, como frente a un espejo trizado, el deseo de ver
cosas como figuras de cosas que significan otras cosas. “Y mientras
visitas Tamara, no haces sino registrar los nombres con los cuales se
define a si misma y a todas sus partes”.

15. Transfiguraciones
Las modernizaciones intelectuales que nos legaron nuestros antepasa-
dos no nos trajeron la modernidad. Cuando esta tltima por fin llegd,
vino sin las modernizaciones presupuestas por el proyecto (europeo)
de los modernos. De alli las transfiguraciones que experimenta dicho
proyecto al encarnarse en las condiciones americanas. .
- —En sumomento, los tiempos modernos -la “neue Zeit” de Hegel-
sirvieron para designar un corte respecto a la época anterior, la Edad
Media. La linea divisoria de los tiempos uni6, en un solo nicleo, los
acontecimientos fundantes de la modernidad: el descubrimiento del
nuevo mundo, el Renacimiento y la Reforma religiosa.

- El discurso de la modernidad, impulsado por la necesidad de

36 Carlos Monsiviis, Amor perdido, México: Era, 1982, Pp. 38-39.
37 Jesis Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones, Barcelona; Gustavo Gili,
1987, tercera parte, Ii, 3.
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autocerciorarse y de explicarse a si mismo sin referencia al pasado, dio
origen a una fundamentacién filoséfica de los tiempos modernos®.
Hegel: “El principio del mundo reciente es en general la libertad de la
subjetividad, el que pueda desarrollarse, el que se reconozca su derecho
a todos los aspectos esenciales que estdn presentes en la totalidad
espiritual”, Como ha mostrado Habermas, la nocién de subjetividad
comporta en este contexto cuatro aspectos esenciales: individualismo,
derecho de critica, autonomia de la accién y filosofia idealista. Son éstos
los principios que se realizan a través de la Reforma, la Ilustraci6n y la
Revolucidn francesa. O sea, todo lo que nos faltd y estuvo ausente en la
historia intelectual de la Nueva Espaiia.

- Sin embargo, también en Europa la materializacién del proyecto
de la modernidad ocurre en el plano de la organizacién de los procesos
econdmicos, sociales, politicos y culturales antes que en el puro desplie-
gue de la raz6n abstracta. Hacia esa separacion entre razon e historia
apunta precisamente, en su niicleo conceptual més productivo, la critica
de Marx al desarrollo capitalista. v

— En América Latina, como ya dijimos, la modernidad nace de ese
mismo proyecto pero no de su discurso, que apenas alcanza a ser
apropiado por pequefios grupos de intelectuales “iluministas”.

— El individualismo se impone asi, incluso .en ausencia de una
ideologia liberal, cuando el mercado empieza a romper finalmente el
pacto politico, corporativo y populista del Estado benefactor latinoa-
mericano, destruyendo sus bases de sustentacién, incluso ideoldgicas y
éticas. ‘ ;

— El derecho de critica corre, por el contrario, la suerte variable de
la democracia y aparece por eso, a ratos demasiado largos, sepultado
bajo el caudillismo y los autoritarismos militares. Cuando al fin empieza
a reconocerse, hace ya tiempo que han desaparecido sus bases mas
sélidas en el 4mbito del espacio piblico. Ahora debe construirse, en
cambio, en un medio saturado por la publicidad y el control privado
sobre los principales aparatos de comunicacién masiva.

— La filosofia idealista —como movimiento de la razén moderna que
se autofunda y es capaz de aprehenderse a si misia— hace rato ya que
estallé en mil fragmentos y variances hasta desembocar en el discurso
que se llama a si mismo posmoderno. En América Latina, paradéjica-
meante, dicho discurso sirve para cuestionar las formas previas del

38 Me guio por Jurgen Habermas, El discurso filoséfico de la Modernidad, Buenos
Aires: Taurus, 1989, caps. 1y 2.
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idealismo local: esto es, la propensién a pensar el futuro como el
producto mental de utopias ideolégicas. En cambio, él no nace aqui del
agotamiento de los “grandes relatos”, los que nunca terminaron de
arribar a nuestras costas. Mas bien, ellos pierden ahora incluso las
condiciones para su recepci6n local o zozobran en medio de un “prag-
matismo” que nos est4 volviendo puritanos a la fuerza, por la necesidad
de producir y competir en los mercados internacionales.

16. Aparatos

En otras palabras, la modernidad ha nacido en América Latma nodela
cabeza de los modernizadores y de la irradiacién de sus ideas en las
cabezas de sus contempordneos, sino mediante la operacién de los apa-
ratos culturales que la producen, incluso a espaldas de nuestros intelec-
tuales.

— La ilustracién con sus Luces nos viene de la mano de escuelas
infradotadas, con maestros mal pagados, a veces incluso formados
insuficientemente, pero poderosas en cuanto a su capacidad expansiva
y su penetracion hasta los rincones de la conciencia latinoamericana.
Es ésta una iluminacién masiva, civilizatoria, a pesar de sus mltiples
limitaciones y recortes. La disciplina escolarizada ~menos que preparar
para la industria y replicar su gesto~ asume aqui el papel de un Kant
tardio. La escuela es el Kant de los pobres.

—Latelevisi6n, por su lado, nos trae la critica de la tradici6n; de todo
tradicionalismo: religioso, del gusto, de la ética, del parroquialismo,
incluso de la religiony la cultura aristocrética. La televisién como matriz
critica provista por la modernidad latinoamericana es apenas una me-
tdfora de su internacionalizacion, de la nueva configuracién de una
cultura de masas, del surgimiento de un imaginario social precisamente
en'torno a imigenes que sustituyen aceleradamente la tradicién. Todo
lo que es sdlido se evapora en la televisidn.

- La “ciudad de los signos”, Tamaramérica 500 aiios después de su
descubrimiento, proporciona la fusioén de todas esas experiencias cons-
titutivas de nuestra modernidad: una danza en que ningin signo puede
sostenerse en pie por mucho tiempo, bajo la presién de cambios tecno-
légicos y culturales que ahora llueven sobre Macondo cada noche.

La pobreza que se adiestra en escuelas vespertinas, lejos del sal6n
intelectual. Las expectativas que se apartan de la experiencia, nicleo
generativo de la modernidad como alguna vez reflexioné W. Benjamin.
La lenta degradaci6n de las culturas aut6ctonas de base étnica, infiltra-
das por el germen letal del mercado y la radiodifusién. La droga que
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configura un nuevo mapa donde, por una vez, el centro de produccién
esta en el sur y el polo receptor en el norte, consumiendo crack en las
esquinas de Nueva York. La violencia utépica que recorre su altimo
sendero luminoso, reducto ya del pasado, aunque su bandera suele
flamear todavia en el mastil més alto de la Universidad de San Marcos.
El melodrama televisivo donde somos invitados a reconocernos... Sig-
nos que danzan sin parar, en medio de los cuales las identidades se
hacen y deshacen, constituyéndonos como los sujetos cambiantes de la
modernidad.

“El 0jo no ve cosas sino figuras de cosas que significan otras cosas”.
Sdlo la molicie intelectual nos lleva a pensar que la historia se fija en la
“figura de las cosas”. Detras de ellas o por ellas envueltas, sin embargo,
esas figuras “significan otras cosas”. A través de los signos habla la
ciudad moderna, sin que podamos ya saber “qué contiene o esconde”
y debamos un dia partir “sin haberlo sabido”.

La conciencia ingenua, igual que la naturaleza gloriosa de Macon-
doamérica, son tradiciones que ya no existen; quedaron sepultadas bajo
los signos que danzan en la conciencia de Tamaramérica (como misica
minima y repetitiva) comunicando de un lado a otro —hasta més all4 de
“la tierra final”’- el descubrimiento de su propia modernidad.



