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Comecei a escrever este livro tentando considerar a materialidade
do corpo, para logo descobrir que pensar a materialidade
invariavelmente me levava a outros domínios. Tentei me sujeitar à
disciplina de permanecer no tema, mas descobri que não poderia
fixar corpos como simples objetos do pensamento. Além de os
corpos tenderem a indicar um mundo além deles mesmos, esse
movimento para além de sua delimitação, movimento do próprio
limite, também pareceu ser bastante fundamental para mostrar o
que os corpos “são”. Continuei perdendo o controle do tema.
Demonstrei ser resistente à disciplina. Inevitavelmente, comecei a
considerar que talvez essa resistência fosse essencial ao que tinha
em mãos.

Contudo, ainda em dúvida, refleti que essa hesitação poderia ser a
dificuldade vocacional dos formados em filosofia, que estão sempre
algo distantes da corporeidade, e que tentam, de forma
desencarnada, demarcar terrenos corporais: eles invariavelmente
deixam escapar o corpo, ou pior, escrevem contra o corpo. Às
vezes, esquecem que “o” corpo vem em gêneros. Mas talvez haja
agora outra dificuldade, depois uma geração de escritos feministas
que tentou, com maior ou menor sucesso, trazer o corpo feminino
para dentro da escrita, escrever o feminino de maneira próxima ou
direta, às vezes mesmo sem qualquer preposição ou marcador
linguístico de distância entre a escritura e o escrito. Talvez seja
apenas uma questão de aprender uma maneira de ler essas
traduções problemáticas, mas, mesmo assim, alguns de nós
acabamos voltando para pilhar os prestativos destroços do logos.

Teorizar a partir das ruínas do logos convida à seguinte pergunta: “E
quanto à materialidade do corpo?” Na verdade, no passado recente,
a questão me foi várias vezes formulada desta maneira: “E quanto à
materialidade do corpo, Judy”? Acreditei que a adição de “Judy” foi
um esforço para desalojar-me da “Judith” mais formal e para
lembrar-me de uma vida corporal que não poderia ser teorizada à
distância. Havia certa exasperação na escolha desse diminutivo
final, certa qualidade paternalista que me (re)constituía como uma



criança rebelde, alguém que precisava ser obrigada a trabalhar,
trazida de volta para o ser corporal que é, afinal, considerado o mais
real, o mais urgente, o mais inegável. Talvez esse tenha sido um
esforço para recordar-me de uma feminilidade aparentemente
esvaziada, uma feminilidade que foi constituída naquele momento
em meados dos anos 1950, quando a figura de Judy Garland,
inadvertidamente, produziu uma série de “Judys” cujas apropriações
e descarrilhamentos posteriores não poderiam ter sido previstos. Ou
talvez alguém tivesse esquecido de me ensinar “os fatos da vida”?
Ou estava eu perdida em meus próprios devaneios imaginários
quando aquela conversa vital ocorria? E, se persisti nessa noção de
que os corpos foram de alguma forma construídos, talvez eu
realmente tenha pensado que palavras solitárias tivessem o poder
de elaborar corpos com base em suas próprias substâncias
linguísticas?

Ninguém poderia simplesmente ter me dado um toque?

Tudo ficou ainda pior, se não mais distante, com as questões
levantadas pela noção de performatividade de gênero introduzida
em Problemas de gênero.1 Porque, se eu tivesse argumentado que
os gêneros são performativos, isso poderia significar que eu
pensava que uma pessoa acorda de manhã, examina o armário ou
algum outro espaço mais aberto para o gênero de escolha, veste o
gênero para aquele dia e, então, recoloca a peça de roupa em seu
lugar à noite. Tal sujeito voluntarioso e instrumental, aquele que
decidiria seu gênero, claramente não pertence a seu gênero desde
o início e fracassa em perceber que sua existência já está
previamente decidida pelo gênero. Certamente, tal teoria poderia
restaurar a figura de um sujeito – humanista – que toma decisões a
partir do centro de um projeto cuja ênfase na construção parece ser
bastante oposta a tal noção.

Mas, se não há o sujeito que decida seu gênero e se, pelo contrário,
o gênero é parte do que decide o sujeito, como se poderia formular
um projeto que preserve as práticas de gênero como locais de
agenciamento crítico? Se o gênero é construído por meio de



relações de poder e, especificamente, por restrições normativas que
não só produzem, mas também regulam vários seres corporais,
como poderia o agenciamento ser derivado dessa noção de gênero
como efeito da restrição produtiva? Se o gênero não é um artifício
para ser colocado ou retirado à vontade e, portanto, não é um efeito
de escolha, como podemos entender o estatuto constitutivo e
compulsório das normas de gênero sem cair na armadilha do
determinismo cultural? Como podemos entender a repetição
ritualizada pela qual essas normas produzem e estabilizam não só
os efeitos de gênero, mas também a materialidade do sexo? E essa
repetição, essa rearticulação, pode também constituir a ocasião
para uma reformulação crítica das normas de gênero
aparentemente constitutivas?

Alegar que a materialidade do sexo é construída por uma repetição
ritualizada de normas dificilmente seria um argumento evidente por
si mesmo. De fato, nossas noções habituais de “construção”
parecem frustrar o entendimento de tal alegação. Com certeza,
corpos vivem e morrem, comem e dormem, sentem dor e prazer,
suportam doença e violência; e esses “fatos”, alguém poderia
proclamar com ceticismo, não podem ser rejeitados como mera
construção. Deve haver algum tipo de necessidade que acompanha
essas experiências primárias e irrefutáveis. E decerto há. Mas a
irrefutabilidade dos fatos de modo algum compromete o que poderia
significar afirmá-los por meios discursivos. Além disso, por que se
entende o que é construído como artificial e dispensável? O que
deveríamos fazer com as construções sem as quais não seríamos
capazes de pensar, de viver, de dar sentido a tudo, coisas que para
nós, de algum modo, se fizeram necessárias? Seriam certas
construções do corpo constitutivas no sentido de que não
poderíamos agir sem elas, ou que sem elas não haveria nenhum
“eu”, nenhum “nós”? Pensar o corpo como construído demanda
repensar o significado da construção em si. E, se certas construções
parecem constitutivas, isto é, têm esse caráter de ser isso “sem o
qual” não poderíamos pensar de todo, poderíamos sugerir que os
corpos apenas surgem, apenas perduram e apenas vivem dentro



das restrições produtivas de certos esquemas de gênero altamente
regulatórios.

Dada essa compreensão da construção como restrição constitutiva,
seria ainda possível levantar a questão crítica de como tais
restrições não só produzem o domínio de corpos inteligíveis, mas
também produzem um domínio de corpos impensáveis, abjetos,
inabitáveis? Esse último domínio não é oposto ao primeiro domínio,
pois oposições são, afinal, parte da inteligibilidade; o último é o
domínio excluído e ilegível que assombra o domínio antecedente
como o espectro de sua própria impossibilidade, o próprio limite
para a inteligibilidade, seu exterior constitutivo. Como, então,
poderiam se alterar os próprios termos que constituem o domínio
“necessário” dos corpos, tornando impensável e inabitável o outro
domínio de corpos, aqueles que não importam [matter]2 da mesma
maneira?

O discurso da “construção”, que tem circulado sobretudo na teoria
feminista, talvez não seja muito adequado para essa tarefa. É
insuficiente argumentar que não há “sexo” pré-discursivo que atue
como ponto estável de referência no qual – ou em relação ao qual –
a construção cultural de gênero se realiza. Reivindicar que sexo é
desde sempre gênero, desde sempre construído, ainda não é o
mesmo que explicar de que forma a “materialidade” do sexo é
produzida à força. Quais são as limitações pelas quais os corpos
são materializados como “sexuados” e como devemos entender a
“questão” [matter] do sexo, e dos corpos de modo mais geral, como
a circunscrição repetida e violenta da inteligibilidade cultural? Quais
corpos importarão [matter]– e por quê?

Ofereço este texto, então, em parte como forma de reconsiderar
algumas seções de meu livro Problemas de gênero que causaram
confusão, mas também como um esforço para pensar mais sobre o
funcionamento da hegemonia heterossexual na criação de matérias
[matters] sexuais e políticas. Como uma rearticulação crítica de
várias práticas teóricas, incluindo os estudos feministas e queer,
esta obra não pretende ser programática. E, ainda, como uma



tentativa de esclarecer minhas “intenções”, ela também parece
destinada a produzir novos conjuntos de mal-entendidos. Espero
que, ao menos, eles se provem produtivos.

1. Judith Butler, Gender Trouble Feminism and the Subversion of
Identity. (New York: Routledge, 1990) [Ed. bras.: Problemas de
gênero: feminismo e subversão da identidade, trad. de Renato
Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 1ª.
edição].↩

2. O jogo semântico que a autora faz com a palavra matter em
inglês, que significa, ao mesmo tempo, “matéria”, o verbo
“importar” e “o assunto do qual se trata”, não pode ser
plenamente vertido ao português. Assim, roga-se ao leitor que
tenha em mente essa polissemia, que congrega, nesses três
campos semânticos, os três eixos principais da obra: a
materialidade do corpo, sua potência ou importância política e
sua colocação em discurso. [N. R.]↩





Por que nosso corpo deveria terminar na pele ou, na melhor das
hipóteses, ser encapsulado por pele?

����� �������, Manifesto ciborgue

Se pensamos realmente no corpo como tal, não existe esboço
possível do corpo. Existem pensamentos da sistematicidade do
corpo, há codificações de valor sobre o corpo. O corpo, como tal,
não pode ser pensado, e eu, com certeza, não posso acessá-lo.

������� ����������� ������,
“In a Word”, entrevista a Ellen Rooney

Não há natureza, apenas os efeitos da natureza: desnaturalização
ou naturalização.

������� �������, Donner le temps

Há alguma maneira de vincular a questão da materialidade do corpo
à performatividade de gênero? Como a categoria “sexo” figura no
interior dessa relação? Consideremos primeiramente que a
diferença sexual é muitas vezes invocada como uma questão de
diferenças materiais. Entretanto, a diferença sexual é sempre uma
função de diferenças materiais que são, de alguma forma, marcadas
e formadas por práticas discursivas. Ao mesmo tempo, alegar que
diferenças sexuais são indissociáveis das demarcações discursivas
não é o mesmo que afirmar que o discurso produz a diferença
sexual. A categoria “sexo” é, desde o início, normativa; é o que
Foucault chamou de “ideal regulatório”. Nesse sentido, então, “sexo”
não só funciona como norma, mas também é parte de uma prática
regulatória que produz os corpos que governa, ou seja, cuja força
regulatória é evidenciada como um tipo de poder produtivo, um
poder de produzir – demarcar, circular, diferenciar – os corpos que
controla. Assim, “sexo” é um ideal regulatório cuja materialização se
impõe e se realiza (ou fracassa em se realizar) por meio de certas
práticas altamente reguladas. Em outras palavras, “sexo” é um
constructo ideal forçosamente materializado ao longo do tempo. Não



se trata de um simples fato ou uma condição estática do corpo, mas
de um processo no qual normas regulatórias materializam o “sexo” e
alcançam essa materialização com uma reiteração forçada dessas
normas. Que essa reiteração seja necessária é um sinal de que a
materialização nunca está completa, de que os corpos nunca estão
suficientemente completos, de que os corpos nunca cumprem
completamente as normas pelas quais se impõe sua materialização.
De fato, são as instabilidades, as possibilidades para
rematerialização abertas por esse processo, que marcam um
domínio em que a força da lei regulatória pode voltar-se contra si
própria, gerando rearticulações que ponham em causa sua força
hegemônica.

Mas como, então, a noção de performatividade de gênero se
relaciona com essa concepção de materialização? Em primeiro
lugar, a performatividade deve ser entendida não como um “ato”
singular ou deliberado, mas como uma prática reiterativa e citacional
por meio da qual o discurso produz os efeitos daquilo que nomeia. O
que espero que fique claro no que se segue é que as normas
regulatórias do “sexo” trabalham de forma performativa para
constituir a materialidade dos corpos e, mais especificamente, para
materializar o sexo do corpo, para materializar a diferença sexual a
serviço da consolidação do imperativo heterossexual.

Nesse sentido, o que constitui a fixidez do corpo, seus contornos,
seus movimentos, será algo totalmente material desde que a
materialidade seja repensada aqui como o efeito do poder, como o
efeito mais produtivo do poder. Não há forma alguma de entender o
“gênero” como um constructo cultural imposto sobre a superfície da
matéria, seja ela entendida como “o corpo” ou como seu suposto
sexo. Ao contrário, uma vez que o “sexo” em si é entendido em sua
normatividade, a materialidade do corpo já não pode ser pensada
separadamente da materialização dessa norma regulatória.
Portanto, o “sexo” é não apenas o que se tem ou uma descrição
estática do que se é: será uma das normas pelas quais o “sujeito”
pode chegar a ser totalmente viável, o que qualifica um corpo para a
vida dentro do domínio da inteligibilidade cultural.1



Em tal reformulação da materialidade dos corpos, os seguintes
sentidos estão em jogo: (1) a reformulação da matéria dos corpos
como o efeito de uma dinâmica de poder, de modo que a matéria
dos corpos seja indissociável das normas regulatórias que
governam sua materialização e a significação desses efeitos
materiais; (2) a compreensão da performatividade não como o ato
em que um sujeito traz à existência o que nomeia, mas como esse
poder reiterativo do discurso para produzir os fenômenos que regula
e impõe; (3) a construção do “sexo” não mais como um dado
corporal sobre o qual a construção de gênero é artificialmente
imposta, mas como uma norma cultural que rege a materialização
dos corpos; (4) uma reconsideração do processo pelo qual um
sujeito assume, se apropria, adota uma norma corporal não como
algo a que, estritamente falando, ele se submete, mas como uma
etapa pela qual o sujeito, o “eu” falante, é formado em virtude de ter
passado por esse processo de assumir um sexo; e (5) uma ligação
entre esse processo de “assumir” um sexo com a questão da
identificação e com os meios discursivos pelos quais o imperativo
heterossexual permite certas identificações sexuadas e forclui ou
nega outras identificações. Desse modo, essa matriz excludente
pela qual os sujeitos são formados requer a produção simultânea de
um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda não são “sujeitos”,
mas que formam o exterior constitutivo do domínio do sujeito. O
abjeto2 designa aqui precisamente aquelas zonas “não-vivíveis” e
“inabitáveis” da vida social que, não obstante, são densamente
povoadas por aqueles que não alcançam o estatuto de sujeito, mas
cujo viver sob o signo do “inabitável” é necessário para
circunscrever o domínio do sujeito. Essa zona de inabitabilidade vai
constituir o limite que circunscreve o domínio do sujeito; ela
constituirá esse lugar de pavorosa identificação contra a qual – e em
virtude da qual – o domínio do sujeito circunscreverá sua própria
reivindicação por autonomia e vida. Nesse sentido, o sujeito é
constituído por meio da força de exclusão e abjeção que produzem
um exterior constitutivo para ele um exterior abjeto que é, afinal,
“interior” ao sujeito como seu próprio repúdio fundacional.



A formação de um sujeito requer identificação com o fantasma
normativo do “sexo”, e essa identificação toma lugar mediante um
repúdio que produz um domínio de abjeção, um repúdio sem o qual
o sujeito não pode emergir. Esse é um repúdio que cria uma
valência de “abjeção” e sua condição para o sujeito como um
espectro ameaçador. Além disso, a materialização de um
determinado sexo vai se preocupar sobretudo com a regulação das
práticas identificatórias de tal forma que a identificação com a
abjeção de sexo será persistentemente repudiada. E, ainda assim,
essa abjeção repudiada ameaçará expor as presunções fundadoras
do sujeito sexuado, fundado como sujeito por um repúdio cujas
consequências ele não pode controlar de todo. A tarefa será
considerar essa ameaça e essa perturbação não como
contestações permanentes das normas sociais condenadas ao
pathos do eterno fracasso, mas como um recurso crítico na luta para
rearticular os próprios termos de legitimidade e inteligibilidade
simbólicas.

Por último, a mobilização das categorias de sexo no discurso
político será assombrada, de certa forma, pelas próprias
instabilidades que as categorias efetivamente produzem e forcluem.
Embora os discursos políticos que mobilizam as categorias de
identidade tendam a cultivar identificações a serviço de um objetivo
político, pode ocorrer que a persistência de desidentificação seja
igualmente crucial para a rearticulação da contestação democrática.
De fato, talvez seja exatamente por meio de práticas que reforçam a
desidentificação para com essas normas regulatórias – mediante as
quais a diferença sexual é materializada – que tanto a política
feminista como a política queer estão mobilizadas. Tais
desidentificações coletivas podem facilitar a reconceitualização de
quais corpos importam [matter] e que corpos ainda estão por
emergir como matéria crítica de interesse.



DA CONSTRUÇÃO PARA A
MATERIALIZAÇÃO
A relação entre cultura e natureza suposta por alguns modelos de
“construção” de gênero implica uma cultura ou um agenciamento
social que atue sobre uma natureza que, em si mesma, é suposta
como superfície passiva, fora do social, e também sua contrapartida
necessária. Uma questão que as feministas levantaram, então, é se
o discurso que figura a ação de construção como um tipo de
carimbo ou imposição não seria, na verdade, tacitamente machista,
enquanto a figura da superfície passiva, à espera do ato de
penetração pelo qual o significado é dado, não seria tacitamente ou
– talvez – bastante obviamente feminina. Estaria o sexo para o
gênero como o feminino está para o masculino?3

Outras pesquisadoras feministas têm argumentado que o próprio
conceito de natureza precisa ser repensado, pois o conceito de
natureza tem uma história, e a figuração da natureza como página
em branco e sem vida, como aquilo que é, por assim dizer, desde
sempre morto, seria decididamente moderno, ligado talvez ao
aparecimento de meios tecnológicos de dominação. De fato,
algumas feministas têm sustentado que repensar a “natureza” como
um conjunto de inter-relações dinâmicas serve tanto a objetivos
feministas como a objetivos ecológicos (e, para algumas, produziu
uma aliança, de outra forma improvável, com a obra de Gilles
Deleuze). Essa reconsideração também põe em causa o modelo de
construção em que o social age unilateralmente sobre o natural e o
investe com seus parâmetros e seus significados. De fato, embora a
distinção radical entre sexo e gênero tenha sido crucial para a
versão do feminismo em Simone de Beauvoir, ela foi alvo de críticas
nos anos mais recentes por degradar o natural como aquilo que é
“anterior” à inteligibilidade, que necessita de uma marca, se não de
um rastro, do social – para significar, para ser conhecido, para
adquirir valor. Essa visão falha por não perceber que a natureza tem



uma história que não é unicamente social, e também que o sexo é
ambiguamente posicionado em relação a esse conceito e à sua
história. O próprio conceito de “sexo” é um terreno problemático,
formado por uma série de contestações sobre o que deveria ser
critério decisivo para a distinção entre os dois sexos; o conceito de
sexo tem uma história que é coberta pela figura do lugar ou da
superfície de inscrição. No entanto, assim representado como local
ou superfície, o natural também é construído como aquilo que
carece de valor; além disso, assume seu valor ao mesmo tempo que
assume seu caráter social, ou seja, ao mesmo tempo que essa
natureza renuncia sua condição natural. Então, de acordo com esse
ponto de vista, a construção social do natural pressupõe que o
social anula o natural. Uma vez que se baseia nessa interpretação,
a distinção sexo/gênero se dilui seguindo por linhas paralelas; se
gênero é o significado social que o sexo assume em determinada
cultura – e, devido a esse argumento, vamos deixar o “social” e o
“cultural” em uma intermutabilidade inquieta – então, o que resta ao
“sexo”, se é que resta alguma coisa, na medida em que ele adquiriu
seu caráter social como gênero? O que está em jogo é o significado
do termo “assunção”, quando ser “assumido” significa ser elevado a
uma esfera superior, como em “A Assunção da Virgem Maria”. Se o
gênero consiste nos significados sociais que o sexo assume, então
o sexo não acumula significados sociais como propriedades
aditivas, mas, em vez disso, é substituído pelos significados sociais
que perpetua; no decurso dessa assunção, o sexo é abandonado e
o gênero emerge, mas não como um termo que absorve e desloca o
“sexo”, a marca da sua plena consubstancialização no gênero ou
aquilo que, de um ponto de vista materialista, poderia constituir uma
completa dessubstancialização.

Quando a distinção sexo/gênero se une a uma noção de
construtivismo linguístico radical, o problema se torna ainda maior,
pois o “sexo”, definido como anterior ao gênero, será em si mesmo
uma postulação, uma construção, oferecida pela linguagem como
algo que é anterior à própria linguagem, anterior à construção. Mas
esse sexo postulado como anterior à construção se converterá – em
virtude de ter sido postulado – no efeito dessa mesma postulação, a



construção de construção. Se o gênero é a construção social do
sexo e se não há acesso a esse “sexo”, exceto por meio de sua
construção, então parece que além de o sexo ser absorvido pelo
gênero, o “sexo” se torna algo como uma ficção, talvez uma
fantasia, retroativamente instalada em um local pré-linguístico para
onde não existe acesso direto.

Mas seria certo afirmar que o “sexo” desaparece por completo, que
é uma ficção sobre e contra o que é verdadeiro, que é uma fantasia
sobre e contra o que é realidade? Ou essas próprias oposições
precisariam ser repensadas de modo tal que, se o “sexo” é uma
ficção, ele é uma ficção dentro de cujas necessidades vivemos, sem
a qual a própria vida seria impensável? E se o “sexo” é uma
fantasia, talvez seja um campo fantasmático que constitui o próprio
terreno da inteligibilidade cultural? Reconsiderar tais oposições
convencionais deveria ocasionar uma reconsideração do
“construtivismo” em seu sentido usual?

A posição radical construtivista tende a produzir a premissa que
refuta e ao mesmo tempo confirma seu próprio objetivo. Se tal teoria
não pode levar em conta o sexo como um local ou uma superfície
em que atua, então ela termina por supor o sexo como não
construído e, assim, põe limites ao construtivismo linguístico,
inadvertidamente circunscrevendo o que permanece inexplicável
internamente aos termos de construção. Se, no entanto, o sexo é
uma premissa artificial, uma ficção, então o gênero não pressupõe
um sexo sobre o qual atua, mas é o gênero que produz o equívoco
de um “sexo” pré-discursivo, e o significado de construção se
converte em monismo linguístico, segundo o qual tudo é somente e
sempre linguagem. Então, o que se segue é um debate exasperado
que estamos cansados de ouvir: (1) o construtivismo é reduzido a
uma posição de monismo linguístico, segundo o qual a construção
linguística é entendida como geradora e determinista. Podemos
ouvir os críticos que fazem esta presunção: “Se tudo é discurso, o
que acontece com o corpo?”; ou, (2) quando a construção é
representada reduzida a uma ação verbal que parece pressupor um
sujeito, podemos ouvir os críticos que se baseiam em tal presunção:



“Se o gênero é construído, então quem está fazendo a
construção?”; embora, é claro, (3) a formulação mais pertinente
dessa questão seja a seguinte: “Se o sujeito é construído, então
quem constrói o sujeito?” No primeiro caso, a construção tomou o
lugar de uma agência divina que não só causa, mas compõe tudo
que é seu objeto; é o performativo divino trazendo à existência e
exaustivamente constituindo aquilo que nomeia, ou, ao contrário, é
aquele tipo de menção transitiva que nomeia e inaugura de uma só
vez. Desse ponto de vista da construção, para que algo seja
construído ele deve ser criado e determinado por meio desse
processo.

No segundo e no terceiro casos, as seduções da gramática parecem
exercer grande influência; o crítico pergunta: “Não deveria ser um
agente humano, um sujeito, quem guia o curso da construção?” Se
a primeira versão do construtivismo supõe que a construção opera
de modo determinista, fazendo paródia da agência humana, o
segundo compreende que o construtivismo supõe um sujeito
voluntarista que cria seu gênero por meio de uma ação instrumental.
Neste último caso, a construção é entendida como uma espécie de
artifício manipulável, uma concepção que não só pressupõe um
sujeito, mas que reabilita precisamente o sujeito voluntarista do
humanismo que o construtivismo tem procurado, em certas
ocasiões, pôr em causa.

Se o gênero é uma construção, deve haver um “eu” ou um “nós” que
leve a cabo ou efetue a construção? Como pode haver uma
atividade, um ato de construção, sem pressupor um agente que
preceda e realize essa atividade? Como poderíamos explicar a
motivação e a direção da construção sem tal sujeito? Como
resposta, gostaria de sugerir que é necessário adotar certa
desconfiança em relação à gramática para repensar a matéria sob
uma luz diferente. Pois se o gênero é construído, ele não é
necessariamente construído por um “eu” ou um “nós” anteriores à
construção em qualquer sentido espacial ou temporal desse “antes”.
Na verdade, não está claro se pode haver um “eu” ou um “nós” que
não tenham sido submetidos, assujeitados ao gênero, se por



atribuição de gênero entendemos, entre outras coisas, as relações
de diferenciação pelas quais os sujeitos falantes vêm à existência.
Assujeitado pelo gênero, mas também subjetivado por ele, o “eu”
não precede nem sucede ao processo de atribuição de gênero,
apenas emerge internamente a ele como a matriz das próprias
relações de gênero.

Isso nos leva, assim, de volta à segunda objeção, aquela que afirma
que o construtivismo forclui a capacidade de ação, impõe-se sobre a
instância do sujeito e termina pressupondo a existência do sujeito
que questiona. Afirmar que o sujeito é produzido em e como uma
matriz generificada de relações não é livrar-se do sujeito, mas
apenas perguntar pelas condições de sua emergência e operação.
A “atividade” dessa atribuição de gênero não pode, estritamente
falando, ser um ato ou uma expressão humana, uma apropriação
intencional, e certamente não se trata de assumir uma máscara; é a
matriz através da qual todas as disposições prévias se tornam
possíveis, sua condição cultural capacitadora. Nesse sentido, a
matriz das relações de gênero é anterior ao surgimento do
“humano”. Consideremos o caso da interpelação médica que
(apesar de o surgimento da ultrassonografia ser recente) desloca
uma criança de “bebê” para “menina” ou para “menino” e, nessa
nomeação, a menina é “feminilizada” por essa denominação que a
introduz no terreno da linguagem e do parentesco por meio da
interpelação de gênero. Mas essa “feminilização” da menina não
termina aí; pelo contrário, essa interpelação fundacional é reiterada
por várias autoridades e ao longo de vários intervalos de tempo que
reforçam ou contestam esse efeito naturalizado. A denominação é
ao mesmo tempo um modo de configurar um limite e também de
inculcar repetidamente uma norma.

Tais atribuições ou interpelações contribuem para o campo de
discurso e poder que orquestra, delimita e sustenta aquilo que
qualifica como “ser humano”. Vemos isso de forma mais clara nos
exemplos desses seres abjetos que não parecem estar
apropriadamente generificados; a própria humanidade deles é
questionada. Na verdade, a construção do gênero opera apelando



para meios de exclusão, de forma tal que o humano não só é
produzido sobre e contra o inumano, mas por meio de um conjunto
de forclusões, supressões radicais às quais se nega, estritamente
falando, a possibilidade de articulação cultural. Portanto, não é
suficiente afirmar que os seres humanos são construções, pois a
construção do humano também é uma operação diferencial que
produz o mais ou menos “humano”, o inumano, o humanamente
inconcebível. Esses locais excluídos, ao se transformarem em seu
exterior constitutivo, chegam a limitar o “humano” e a assombrar tais
limites, por representarem a possibilidade persistente de sua
irrupção e de sua rearticulação.4

Paradoxalmente, a indagação sobre os tipos de supressões e
exclusões por meio das quais a construção do sujeito opera já não é
construtivismo, tampouco é essencialismo. Porque há um “exterior”
ao que constrói o discurso, mas que não é um “exterior” absoluto,
uma exclusão ontológica que excede ou contraria as fronteiras do
discurso;5 como um “exterior” constitutivo, é aquilo que só pode ser
pensado – quando pode ser concebido – em relação a esse
discurso, em e como suas fronteiras mais tênues. Assim, o debate
entre o construtivismo e o essencialismo perde de vista por
completo a questão da desconstrução, pois a questão nunca foi se
“tudo é construído discursivamente”; esse ponto essencial, quando
feito, pertence a uma espécie de monismo discursivo ou linguístico
que recusa a força constitutiva da exclusão, do apagamento, da
forclusão e da abjeção violentos e de seu retorno destrutivo dentro
dos próprios termos de legitimidade discursiva.

E dizer que há uma matriz das relações de gênero que institui e
sustenta o sujeito não significa afirmar que há uma matriz singular
que age de maneira singular e determinista cujo efeito seja produzir
um sujeito. Isso seria instalar a “matriz” na posição de sujeito dentro
de uma formulação gramatical que necessita ser repensada. De
fato, a forma proposicional “o discurso constrói o sujeito” retém a
posição de sujeito da formulação gramatical até mesmo quando
inverte o lugar do sujeito e do discurso. A construção deve significar
mais do que uma simples inversão de termos.



Há defensores e críticos da construção que interpretam essa
posição seguindo pela via das linhas estruturalistas. Com frequência
eles afirmam que existem estruturas que constroem o sujeito, forças
impessoais – como a Cultura, o Discurso ou o Poder – nas quais
esses termos ocupam o local gramatical do sujeito depois que o
“humano” foi desalojado de seu lugar. Em tal visão, o lugar
gramatical e metafísico do sujeito se conserva mesmo quando o
sujeito que o ocupa parece mudar. Como resultado, a construção
ainda é entendida como um processo unilateral iniciado por um
sujeito prévio, fortalecendo a hipótese da metafísica do sujeito que
diz que, onde há atividade, esconde-se por trás dele um sujeito
iniciador e voluntário. Desse ponto de vista, o discurso ou a
linguagem ou o social se personificam, e, na personificação, a
metafísica do sujeito é reconsolidada.

Nessa segunda perspectiva, a construção não é uma atividade, mas
um ato que ocorre uma vez e cujos efeitos são firmemente
estabelecidos. Assim, o construtivismo fica reduzido ao
determinismo e implica a evacuação ou o deslocamento da agência
humana.

Esse ponto de vista influencia a leitura equivocada segundo a qual
Foucault é criticado por “personificar” o poder: se o poder é mal-
interpretado como um sujeito gramatical e metafísico, e se o local
metafísico no discurso humanista tem sido o local privilegiado do ser
humano, então o poder parece ter deslocado o ser humano como a
origem da ação. Mas se a visão foucaultiana do poder é entendida
como a ruptura e a subversão dessa gramática e dessa metafísica
do sujeito, se o poder organiza a formação e a sustentação dos
sujeitos, então o poder não pode ser explicado partindo do próprio
“sujeito” que é seu efeito. E aqui não seria mais adequado afirmar
que o termo “construção” corresponde ao local gramatical do sujeito,
pois construção não é nem um sujeito nem seu ato, mas um
processo de reiteração através do qual emergem tanto os “sujeitos”
como seus “atos”. Não há poder algum que atue, apenas uma
atuação reiterada que se faz poder em virtude de sua persistência e
instabilidade.



Gostaria de propor, no lugar dessas concepções de construção, um
retorno à noção de matéria não como local ou superfície, mas como
um processo de materialização que se estabiliza, ao longo do
tempo, para produzir o efeito de demarcação, de fixidez e de
superfície que chamamos de matéria. Que a matéria sempre esteja
materializada é algo que, penso eu, deve ser analisado em relação
aos efeitos produtivos e, de fato, materializantes do poder
regulatório no sentido foucaultiano.6 Assim, a questão não é mais
de que forma o gênero é constituído como e por meio de certa
interpretação do sexo (uma pergunta que deixa a “materialidade” do
sexo fora da teorização), mas mediante que normas de regulação o
próprio sexo é materializado. E de que maneira o fato de
entendermos a materialidade do sexo como algo dado supõe e
consolida as condições normativas para que se dê tal
materialização?

Crucialmente, portanto, a construção não é nem um ato único, nem
um processo causal iniciado por uma pessoa e que culmina em um
conjunto de efeitos fixos. A construção não apenas toma lugar no
tempo, mas é em si um processo temporal que opera pela
reiteração de normas; no decurso dessa reiteração, o sexo é
produzido e ao mesmo tempo desestabilizado.7 Como efeito
sedimentado de uma prática reiterativa ou ritualizada, o sexo
adquire seu efeito naturalizado e, ainda assim, é também em virtude
dessa reiteração que lacunas e fissuras são abertas representando
as instabilidades constitutivas de tais construções, como aquilo que
escapa ou excede a norma, como aquilo que não pode ser
inteiramente definido nem fixado pelo labor repetitivo da referida
norma. Essa instabilidade é a possibilidade de deconstituição no
próprio processo de repetição, o poder que desfaz os próprios
efeitos pelos quais o “sexo” é estabilizado, a possibilidade de pôr a
consolidação das normas do “sexo” em uma crise potencialmente
produtiva.8

Certas formulações da posição construtivista radical parecem
produzir quase compulsivamente um momento de reiterada



exasperação, pois parece que, quando o construtivista é
interpretado como idealista linguístico, ele refuta a realidade dos
corpos, a relevância da ciência, os fatos alegados de nascimento,
envelhecimento, doença e morte. O crítico pode também suspeitar
que o construtivista sofre de certa somatofobia e quer garantias de
que esse teórico abstrato admitirá que há, no mínimo, partes,
atividades e capacidades sexualmente diferenciadas, diferenças
hormonais e cromossômicas que podem ser admitidas sem fazer
referência à “construção”. Embora neste momento eu deseje
oferecer uma garantia absoluta ao meu interlocutor, ainda prevalece
certa ansiedade. “Admitir” a incontestabilidade do “sexo” ou sua
“materialidade” implica sempre admitir alguma versão de “sexo”,
certa formação de “materialidade”. Não seria o discurso no qual e
por meio do qual ocorre essa concessão – e, sim, essa concessão
invariavelmente ocorre – ele próprio formativo do fenômeno que
admite? Afirmar que o discurso é formativo não é o mesmo que
afirmar que ele origina, causa ou compõe exaustivamente aquilo
que concede; pelo contrário, significa que não há nenhuma
referência a um corpo puro que não seja, ao mesmo tempo, uma
formação adicional do referido corpo. Nesse sentido, não se nega a
capacidade linguística para se referir aos corpos sexuados, mas se
altera o próprio sentido de “referencialidade”. Em termos filosóficos,
a proposição constativa é sempre performativa em algum grau.

Portanto, em relação ao sexo, se admitimos sua materialidade ou a
do corpo, essa concessão operaria – performativamente como uma
forma de materializar o sexo? Além disso, como essa concessão
repetitiva do sexo – que não precisa ter lugar na fala ou na escrita,
mas que poderia estar “sinalizada” de forma mais rudimentar – vem
a constituir a sedimentação e a produção desse efeito material?

O crítico moderado pode admitir que alguma parte do “sexo” é
construída, mas que certamente outra parte não é e que, portanto, é
natural sentir obrigação de não só traçar uma linha entre o que é e o
que não é construído, mas de explicar como o “sexo” se apresenta
em partes cuja diferenciação não é matéria de construção. Mas, à
medida que se desenha essa linha de demarcação entre partes tão



evidentes, o “não construído” torna-se mais uma vez delimitado por
uma prática de significação, o próprio limite que deveria
salvaguardar uma parte do sexo da mácula do construtivismo se
define agora pela própria construção do anticonstrutivismo. A
construção seria algo que acontece a um objeto já feito, a uma coisa
dada de antemão e algo que acontece em gradações? Ou será que
em ambos os lados do debate estamos nos referindo talvez a uma
prática inevitável de significação, de demarcação e de delimitação
daquilo ao qual nós, então, nos “referimos”, de modo que nossas
“referências” sempre pressupõem – e muitas vezes ocultam – essa
delimitação prévia? Com efeito, “referir-se” ingênua ou diretamente
a tal objeto extradiscursivo exigirá sempre a delimitação prévia do
âmbito extradiscursivo. E na medida em que ele é delimitado, o
discursivo estará delimitado pelo próprio discurso do qual pretende
se libertar. Essa delimitação, que muitas vezes é representada como
um pressuposto não teorizado em qualquer ato de descrição, marca
uma fronteira que inclui e exclui, que decide, por assim dizer, o que
vai e não vai ser o caráter do objeto ao qual então nos referimos.
Essa marcação terá alguma força normativa e, de fato, alguma
violência, pois só pode construir mediante apagamento; ela só pode
delimitar algo pela imposição de determinado critério, um princípio
de seletividade.

O que vai e o que não vai ser incluído no interior das fronteiras do
“sexo” será definido por uma operação mais ou menos tácita de
exclusão. Se colocamos em questão o caráter fixo da lei
estruturalista que divide e limita os “sexos” em virtude de sua
diferenciação binária dentro da matriz heterossexual, faremos isso a
partir de regiões exteriores àquelas fronteiras (não de uma
“posição”, mas das possibilidades discursivas abertas pelo exterior
constitutivo das posições hegemônicas), o que constituirá o retorno
disruptivo dos excluídos de dentro da própria lógica simbólica
heterossexual.

A trajetória deste texto, então, perseguirá a possibilidade de tal
disrupção, mas procederá indiretamente, respondendo a duas
questões inter-relacionadas que têm sido colocadas na conta do



construtivismo de gênero – não para defender o construtivismo em
si, mas para interrogar as supressões e exclusões que constituem
seus limites. Essas críticas consideram que, incorporado na
gramática recebida, há um conjunto de oposições metafísicas entre
o materialismo e o idealismo que, como logo argumentarei, estão
sendo criticamente redefinidas por um revisionismo pós-
estruturalista da performatividade discursiva tal como esta opera na
materialização do sexo.



PERFORMATIVIDADE COMO
CITACIONALIDADE
Quando, na linguagem lacaniana, diz-se que alguém assume um
“sexo”, a gramática da frase cria a expectativa de que existe um
“alguém” que, ao despertar, reflete e delibera sobre o “sexo” que
assumirá nesse dia, gramática essa em que a “assunção” é
rapidamente assimilada à noção de uma escolha bastante refletida.
Mas, se o que impõe essa “assunção” é um aparato regulador da
heterossexualidade e uma assunção que é reiterada com a
produção forçada do “sexo”, trata-se portanto de uma “assunção” de
sexo forçada desde o princípio. E se existe uma liberdade de
agência, ela deve ser encontrada, paradoxalmente, nas
possibilidades que oferecem a apropriação obrigada da lei
reguladora, a materialização dessa lei, a apropriação compulsória e
a identificação com tais demandas normativas. A formação, a
elaboração, a orientação, a circunscrição e a significação desse
corpo sexuado não constituirão um conjunto de ações realizadas em
conformidade com a dita lei; pelo contrário, elas serão um conjunto
de ações mobilizadas pela lei, pela acumulação de citações ou
referências e pela dissimulação da lei que produz efeitos materiais,
tanto a necessidade ativa daqueles efeitos como a contestação ativa
de tal necessidade.

A performatividade não é, portanto, um “ato” singular, pois sempre é
a reiteração de uma norma ou de um conjunto de normas, e na
medida em que adquire a condição de ato no presente, ela oculta ou
dissimula as convenções das quais é uma repetição. Além disso,
esse ato não é primariamente teatral; de fato, sua aparente
teatralidade é produzida na medida em que sua historicidade
permanece dissimulada (e, reciprocamente, sua teatralidade ganha
certa inevitabilidade dada a impossibilidade de divulgar de forma
plena sua historicidade). Na teoria dos atos de fala, a
performatividade é a prática discursiva que realiza ou produz aquilo



que nomeia.9 Segundo a interpretação bíblica do performativo, por
exemplo, “Faça-se a luz!”, pareceria que um fenômeno é convocado
à existência em virtude do poder de um sujeito ou de sua vontade.
Em uma reformulação crítica do performativo, Derrida esclarece que
esse poder não é função de uma vontade originadora, mas é
sempre derivativo:

Poderia um enunciado performativo ter sucesso se sua
formulação não repetisse um enunciado “codificado” ou iterativo
ou, em outras palavras, se a fórmula que pronuncio a fim de
abrir uma reunião ou de inaugurar um navio ou de celebrar um
matrimônio não fosse identificável em conformidade com um
modelo iterável, se ela não fosse identificável de alguma forma
como uma “citação”? […] Em tal tipologia, a categoria de
intenção não desaparecerá; ela terá seu lugar, mas um lugar a
partir do qual não poderá mais governar toda a cena e o
sistema da enunciação.10

Em que medida o discurso ganha a autoridade devida para tornar
realidade aquilo que nomeia por meio de convenções da
autoridade? E um determinado sujeito poderia se considerar o autor
de seus efeitos discursivos uma vez que permaneça sem marca a
prática citacional pela qual ele é condicionado e mobilizado? Na
realidade, não poderia ocorrer que a produção do sujeito como
originadora de seus efeitos seja precisamente uma consequência
dessa citacionalidade dissimulada? Além disso, se um sujeito se
torna sujeito ao sujeitar-se às normas do sexo, uma sujeição que
requer assumir as normas de sexo, poderíamos ler essa “assunção”
precisamente como uma modalidade desse tipo de prática
citacional? Em outras palavras, a norma do sexo exerce sua
influência na medida em que é “citada” como norma, mas também
faz derivar seu poder das citações que impõe. Como poderíamos
interpretar a prática de “citar” as normas do sexo como o processo
de aproximar-se de tais normas ou de “identificar-se com elas”?

Além disso, em que medida, na psicanálise, o corpo sexuado é
afiançado por meio de práticas identificatórias governadas por



esquemas reguladores? Aqui a identificação é usada não como
atividade imitativa, mediante a qual um ser consciente se modela à
imagem e semelhança do outro; pelo contrário, a identificação é a
paixão pela semelhança, mediante a qual emerge primariamente o
eu.11 Freud argumenta que “o Eu sobretudo corporal”, que esse eu
é, ademais, “a projeção de uma superfície”,12 o que podemos
caracterizar como uma morfologia imaginária. Em acréscimo, eu
diria que essa morfologia imaginária não é uma operação pré-social
ou pré-simbólica, mas que se trata de uma operação orquestrada
por esquemas reguladores que produzem possibilidades
morfológicas e inteligíveis. Esses esquemas reguladores não são
estruturas atemporais, mas critérios de inteligibilidade
historicamente revisáveis que produzem e conquistam os corpos
que importam [matter].

Se a formulação de um eu corporal, uma sensação de contorno
estável e o estabelecimento de um limite espacial se dão por meio
de práticas identificatórias, e se a psicanálise documenta as formas
hegemônicas de funcionamento de tais identificações, poderíamos,
pois, interpretar que a psicanálise inculca a matriz heterossexual no
nível da morfogênese corporal? O que Lacan chama de “assumir” a
lei simbólica ou “aceder” à lei simbólica pode ser lido como uma
espécie de citação da lei e, assim, oferece a oportunidade de
relacionar a questão da materialização do “sexo” com a
reformulação da performatividade como citacionalidade. Embora
Lacan afirme que a lei simbólica tem uma hierarquia semiautônoma
anterior ao momento de o sujeito assumir posições sexuadas, essas
posições normativas, isto é, os “sexos”, só podem ser conhecidos
por meio das semelhanças que causam. A força e a necessidade
dessas normas (o “sexo” como uma função simbólica deve ser
entendido como uma espécie de mandamento ou preceito) são,
assim, funcionalmente dependentes da semelhança e da citação da
lei; a lei sem sua aproximação do sujeito não é lei ou, mais
precisamente, não é mais uma lei em vigor apenas para aqueles
que a acatam na base de fé religiosa. Se o “sexo” é assumido da
mesma forma que uma lei é citada – analogia à qual daremos
ênfase mais adiante neste texto –, então, “a lei do sexo” é



repetidamente fortalecida e idealizada como lei apenas na medida
em que ela é reiterada como lei, em que é produzida como tal, como
o ideal anterior e inaproximável, por meio das próprias citações que
essa lei diz ordenar. Ao ler o significado de “assunção” em Lacan
como citação, a lei já não se dá mais em uma forma fixa, prévia à
sua citação, mas é produzida pela citação como aquilo que precede
e excede as aproximações mortais que o sujeito realiza.

Dessa forma, a lei simbólica em Lacan pode estar sujeita ao mesmo
tipo de crítica que Nietzsche formulou a respeito da noção de Deus:
a força atribuída a esse poder prévio e ideal é derivada e desviada
de sua própria atribuição.13 Esse insight da ilegitimidade da lei
simbólica do sexo aparece dramatizado em certo ponto no filme
Paris Is Burning: o ideal que se procura espelhar depende do
próprio espelhamento entendido como ideal. E ainda que o
simbólico pareça constituir uma força que não pode ser infringida
sem psicose, ele deve ser repensado como uma série de injunções
normatizantes que fixam os limites do sexo mediante a ameaça da
psicose, da abjeção, da impossibilidade psíquica do viver. Além
disso, essa “lei” só pode constituir-se como lei na medida em que
impõe citações e aproximações diferenciadas chamadas de
“femininas” e de “masculinas”. A suposição de que a lei simbólica do
sexo goza de uma ontologia separada, anterior e autônoma a sua
própria assunção torna-se impugnada pela noção de que essa
citação da lei é em si mesma um mecanismo de sua produção e
articulação. Assim, o que o simbólico “impõe” é uma citação de sua
lei que reitera e consolida o estratagema de sua própria força. O que
significaria “citar” a lei para produzi-la de forma diferente, “citar” a lei
para poder reiterar e cooptar seu poder, para expor a matriz
heterossexual e deslocar o efeito de sua necessidade?

O processo de sedimentação ou o que podemos chamar de
materialização será uma espécie de citacionalidade, a aquisição do
ser mediante a citação do poder, uma citação que estabelece uma
cumplicidade originária com o poder na formação do “eu”.



Nesse sentido, a agência denotada pela performatividade do “sexo”
será diretamente contrária a qualquer noção de um sujeito
voluntarista que exista independentemente das normas reguladoras
a que se opõe. O paradoxo de subjetivação como assujeitamento
(assujetissement) é precisamente que o sujeito que resiste a tais
normas é habilitado, quando não produzido, pelas mesmas normas.
Embora essa restrição constitutiva não exclua a possibilidade de
agência, ela a localiza como uma prática reiterativa ou
rearticuladora, imanente ao poder, e não a considera como uma
relação de oposição externa ao poder.

Como resultado dessa reformulação da performatividade, (a) a
performatividade de gênero não pode ser teorizada
independentemente da prática forçada e reiterativa dos regimes
sexuais reguladores; (b) a capacidade de agência condicionada
pelos próprios regimes do discurso/poder não pode ser confundida
com voluntarismo ou individualismo, muito menos com consumismo,
e de modo algum supõe a existência de um sujeito que escolhe; (c)
o regime da heterossexualidade opera para circunscrever e
contornar a “materialidade” do sexo, e essa “materialidade” é
formada e sustentada à maneira e por meio de uma materialização
de normas reguladoras que são em parte aquelas da hegemonia
heterossexual; (d) a materialização de normas requer que ocorram
esses processos identificatórios pelos quais normas são assumidas
ou apropriadas, e essas identificações precedem e permitem a
formação do sujeito, mas não são, estritamente falando, realizadas
por ele; (e) os limites do construtivismo são expostos nesses limites
da vida corpórea nos quais corpos abjetos ou deslegitimados
deixam de ser considerados como “corpos”. Se a materialidade do
sexo é demarcada no discurso, então, essa demarcação produzirá
um domínio de “sexos” excluídos e deslegitimados. Por isso, é
igualmente importante pensar sobre como e até que ponto os
corpos são construídos e sobre como e até que ponto os corpos não
são construídos, e, posteriormente, perguntar como os corpos que
fracassam nessa materialização fornecem o “exterior” necessário,
se não o apoio necessário, para os corpos que, na materialização



da norma, se qualificam na categoria de corpos que importam
[matter].

Como, então, é possível pensar como uma espécie de
materialização governada por normas reguladoras a fim de verificar
o funcionamento da hegemonia heterossexual na formação do que
ela qualifica como um corpo viável? Como a materialização da
norma na formação do corpo produz um domínio de corpos abjetos,
um campo de deformação que, ao não alcançar a condição de
plenamente humano, fortalece essas normas reguladoras? Que
desafio o domínio dos excluídos e abjetos produz a uma hegemonia
simbólica que força a rearticular radicalmente aquilo que determina
quais corpos importam [matter], quais modos de vida contam como
“vida”, quais vidas vale a pena proteger e salvar, que vidas merecem
ser enlutadas?



TRAJETÓRIA DO TEXTO
Os textos que compõem o foco desta pesquisa vêm de diversas
tradições de escritura: Timeu, de Platão, “Introdução ao narcisismo”,
de Freud, escritos de Jacques Lacan, histórias de Willa Cather, o
romance Passing, de Nella Larsen, o filme Paris Is Burning, de
Jennie Livingston, e ensaios da teoria sexual e política recente,
assim como textos de teoria democrática radical. A amplitude
histórica do material não permite sugerir que um único imperativo
heterossexual persista em cada um desses contextos, e sim apenas
procura constatar que em cada um desses contextos a instabilidade
que produz o esforço de fixar o local do corpo sexuado desafia os
limites da inteligibilidade discursiva. O ponto aqui não consiste em
apenas observar a dificuldade que implica determinar o lugar
incontestável do sexo por meio do discurso. Ao contrário, o ponto é
mostrar que a condição incontestável do “sexo” dentro da dicotomia
heterossexual assegura o funcionamento de certas ordens
simbólicas e que sua contestação coloca em questão onde e como
os limites da inteligibilidade simbólica estão estabelecidos.

A primeira parte do livro diz respeito principalmente à produção das
morfologias sexuadas por meio da aplicação de modelos
reguladores. Ao longo desses capítulos iniciais, procuro mostrar
como as relações de poder trabalham na própria formação de “sexo”
e de sua “materialidade”. O primeiro dos dois ensaios são esforços
genealogicamente distintos para rastrear as relações de poder que
perfilam corpos: “Corpos que importam” sugere que certas tensões
clássicas são retomadas em posições teóricas contemporâneas. O
ensaio considera brevemente Aristóteles e Foucault, mas, em
seguida, oferece uma revisão da leitura de Platão feita por Irigaray
por meio de uma consideração da khōra no Timeu. Khōra é o local
onde a materialidade e a feminilidade parecem se fundir para formar
uma materialidade anterior e formativa de qualquer noção empírica.
No texto “O falo lésbico e o imaginário morfológico”, tento mostrar
como a heterossexualidade normativa modela um contorno corporal



que vacila entre materialidade e imaginário e que, na verdade, é a
própria vacilação em questão. Nenhum desses ensaios se destina a
contestar a materialidade do corpo; ao contrário, juntos, constituem
esforços genealógicos parciais e sobrepostos para estabelecer as
condições normativas sob as quais a materialidade do corpo é
enquadrada e formada e, em particular, como ela é formada por
meio de categorias diferenciais do sexo.

No decorrer do segundo ensaio, outro conjunto de questões surge
em relação ao problema da morfogênese: como as identificações
trabalham para produzir e contestar o que Freud chamou de “eu
corporal”? Como fenômeno projetado, o corpo não é meramente a
fonte de questões de projeção, mas também é um fenômeno no
mundo, um afastamento do próprio “eu” que o afirma. Na verdade, a
assunção do “sexo”, a assunção de certa materialidade contornada,
é em si mesma uma forma de dar a esse organismo a morfogênese
que tem lugar mediante um conjunto de projeções identificatórias.
Que esse corpo ao qual se “pertence” seja, até certo ponto, um
corpo que ganha seus contornos sexuados em parte sob condições
especulares e exteriores sugere que os processos identificatórios
são cruciais para a formação da materialidade sexuada.14

Essa revisão de Freud e Lacan continua no capítulo 3, “Identificação
fantasmática e a assunção do sexo”. Nele, surgem duas
preocupações de significado social e político: (1) se as projeções
identificadoras estão reguladas pelas normas sociais, e se essas
normas são interpretadas como imperativos heterossexuais, então
parece que a heterossexualidade normativa é parcialmente
responsável pelo tipo de forma que contorna a matéria corporal do
sexo; e, (2) dado que a heterossexualidade normativa não é
claramente o único regime operativo na produção de contornos
corporais ou na fixação dos limites corporais de inteligibilidade, faria
sentido perguntar quais outros regimes de produção regulatória
contornam a materialidade dos corpos? Aqui pareceria que a
regulação social de raça surge não só como outro âmbito do poder,
completamente separável da diferença sexual ou sexualidade, mas
que sua “adição” subverte os efeitos monolíticos do imperativo



heterossexual tal como descritos até então. O simbólico – que
registra a idealidade regulatória – é sempre uma atividade racial ou,
mais precisamente, a prática reiterada de interpelações
racializantes. Mais do que aceitar um modelo que entende o racismo
como discriminação baseada em uma raça predeterminada, sigo as
teorias recentes que têm sustentado que a “raça” é parcialmente
produzida como um efeito da história do racismo, que suas
fronteiras e significados são construídos ao longo do tempo não
apenas a serviço do racismo, mas também a serviço da contestação
do racismo.15 Ao rejeitar esses modelos de poder que reduziram as
diferenças raciais a efeitos derivados da diferença sexual (como se
a diferença sexual não fosse apenas independente em relação à
articulação racial, mas de alguma forma precedente, em um sentido
temporal ou ontológico), parece crucial repensar as cenas de
reprodução e, portanto, de práticas sexualizadas não só como
aquelas por meio das quais o imperativo heterossexual é inculcado,
mas como aquelas por meio das quais os limites de distinção racial
são fixados, bem como contestados. Sobretudo para aquelas
conjunturas em que a heterossexualidade compulsória trabalha a
serviço das formas hegemônicas de manutenção de pureza racial, a
“ameaça” da homossexualidade assume uma complexidade distinta.

Parece crucial resistir ao modelo de poder que tende a estabelecer
racismo, homofobia e misoginia como relações paralelas ou
análogas. A afirmação da equivalência abstrata e estrutural ignora
as histórias específicas de sua construção e elaboração, além de
atrasar o importante trabalho de pensar as maneiras em que esses
vetores de poder se exigem e se implantam reciprocamente para
alcançar sua própria articulação. Na verdade, talvez não seja
possível pensar em alguma dessas noções ou em suas inter-
relações sem uma concepção substancialmente revisada de poder,
tanto nas dimensões geopolíticas como nos sucedâneos
contemporâneos de sua circulação intersectante.16 No entanto,
qualquer análise que se pretenda capaz de abranger cada vetor de
poder em função de outro sem dúvida se tornará vulnerável a
críticas não apenas por ignorar ou desvalorizar os demais, mas
porque sua própria construção depende da exclusão do outro para



ocorrer. Além disso, qualquer análise que se pretenda capaz de
abranger cada vetor de poder corre o risco de certo imperialismo
epistemológico que consiste em supor que qualquer escritor pode
representar e explicar as complexidades do poder contemporâneo.
Nenhum autor ou texto pode oferecer tal reflexo do mundo, e
aqueles que pretendem oferecer tais imagens tornam-se suspeitos
por força dessa mesma alegação. Não obstante, o fracasso da
função mimética tem seus próprios usos políticos, pois a produção
de textos pode ser uma maneira de reconfigurar o que vai contar
como mundo. Porque os textos não refletem a totalidade de seus
autores nem de seus mundos, eles entram em um campo de leitura
como provocações parciais, não apenas requerendo um conjunto de
textos anteriores a fim de obter legibilidade, mas – na melhor das
hipóteses – iniciando um conjunto de apropriações e críticas que
põem em causa suas premissas fundamentais.

Essa demanda de refletir sobre o poder contemporâneo em sua
complexidade e interarticulação permanece indiscutivelmente
importante mesmo em sua impossibilidade. E, ainda assim, seria um
erro impor os mesmos critérios a cada produto cultural, pois pode
ser precisamente a parcialidade de um texto que condiciona o
caráter radical de suas percepções. Tomar a matriz heterossexual
ou a hegemonia heterossexual como ponto de partida implica correr
o risco de estreiteza, mas permite uma ordem para poder finalmente
apresentar sua aparente prioridade e autonomia como uma forma
de poder. Isso acontecerá dentro do texto, mas talvez ocorra com
mais eficácia em suas diversas apropriações. Na realidade, parece-
me que se escreve em um campo de escrita que é invariável e
promissoramente mais amplo e menos capaz de ser dominado do
que aquele sobre o qual mantém-se uma autoridade provisória, que
as reapropriações imprevistas de determinado trabalho em áreas
para as quais nunca foi conscientemente pretendido são algumas
das mais úteis. A problemática política de operar dentro das
complexidades do poder é apresentada ao fim da “Identificação
fantasmática e a assunção do sexo” e continua na leitura do filme
Paris Is Burning que exponho no capítulo 4, “Gender is burning:



questões de apropriação e subversão”, e novamente no capítulo 6,
“Passar-se, estranhar-se: o desafio psicanalítico de Nella Larsen”.

Na segunda parte do texto, dirijo-me primeiramente a uma seleção
de ficções de Willa Cather nas quais considero como o simbólico
paterno permite reterritorializações subversivas tanto do gênero
quanto da sexualidade. Contra a visão segundo a qual a
sexualidade pode ser totalmente dissociada do gênero, sugiro que a
ficção de Cather encena certa transgressão de gênero que pode
expressar um desejo indizível. As breves leituras da ficção de
Cather, em particular “Tommy the Unsentimental”, “Paul’s Case” e
partes de Minha Ántonia, levantam a questão da possibilidade de
ressignificação da lei paterna quando esta desestabiliza a operação
de nomes e partes do corpo como locais de identificação e desejos
cruzados. Em Cather, o nome gera desestabilização das noções
convencionais de gênero e integridade corporal que
simultaneamente desviam e expõem a homossexualidade. Esse tipo
de astúcia textual pode ser lida como mais um exemplo do que Eve
Kosofsky Sedgwick tem habilmente analisado como “epistemologia
do armário”.17 Em Cather, no entanto, a articulação discursiva do
gênero está relacionada à narração e à possibilidade de atribuir
forma narrativa ao desejo lésbico, de maneira que sua ficção
coloque implicitamente em causa as formas específicas em que
Sedgwick, em relação a Cather, sugeriu uma dissociação entre
sexualidade e gênero.18

A leitura de Passing, de Nella Larsen, considera a redescrição do
simbólico como um vetor de imperativos de gênero e raça que põe
em escrutínio a afirmação de que a diferença sexual é, em certo
sentido, anterior às diferenciações raciais. No texto de Larsen, o
termo queer destaca tanto as angústias raciais quanto as sexuaiss e
obriga a uma leitura que pergunte como a regulação sexual opera
por meio da regulação de limites raciais e como as distinções raciais
operam para defender-se de certos perigos sociais trazidos pelas
transgressões sexuais. O romance de Larsen oferece uma maneira
de reteorizar o simbólico como um conjunto sexual de normas
racialmente articuladas e de considerar tanto a historicidade de tais



normas, seus locais de conflito e de convergência, como os limites
de sua rearticulação.

Se a performatividade se constrói como esse poder que o discurso
tem para produzir efeitos por meio de reiteração, como devemos
entender os limites de tal produção, as restrições sob as quais
ocorre essa produção? Esses limites sociais e políticos se
aplicariam à possibilidade de ressignificação de gênero e raça, ou
seriam esses limites que são, estritamente falando, excluídos do
social? Devemos entender esse “exterior” como aquilo que resiste
permanentemente à elaboração discursiva ou se trata de um
conjunto de contorno variável e redefinido por investimentos
políticos específicos?

A teoria inovadora do discurso político oferecida por Slavoj Žižek na
obra The Sublime Object of Ideology retoma a questão da diferença
sexual em Lacan em relação ao caráter performativo de
significantes políticos. A leitura de sua obra e o ensaio subsequente
sobre a ressignificação do termo queer são investigações sobre os
usos e os limites da perspectiva psicanalítica para uma teoria da
performatividade política e da contestação democrática. Žižek
desenvolve uma teoria de significantes políticos como performativos
que, ao converter-se em locais de investimento fantasmáticos,
efetuam o poder de mobilizar politicamente os possíveis aderentes.
Um aspecto central para a formulação de Žižek de política
performativa é uma crítica à análise do discurso pelo fracasso em
marcar o que resiste à simbolização, o que ele diversas vezes
chama de “trauma” e “o real”. Ainda que instrutiva e inovadora, sua
teoria tende a apoiar-se em um antagonismo sexual não
problematizado que, involuntariamente, instala a matriz
heterossexual como uma estrutura permanente e incontestável da
cultura em que as mulheres operam como uma “mancha” no
discurso. Aqueles que tentam colocar essa estrutura em causa
estariam, então, discutindo com o real, com o que está fora de toda
argumentação – o trauma e a necessidade de edipianização, que
condiciona e limita todo o discurso.



Entretanto, os esforços de Žižek para relacionar o caráter
performativo do discurso ao poder de mobilização política são muito
valiosos. A ligação explícita que estabelece entre a teoria da
performatividade e a da hegemonia, tal como é articulada na teoria
democrática radical de Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, oferece
boas ideias para a mobilização política interpretada com base em
uma teoria psicanalítica da fantasia ideológica. Partindo de uma
visão crítica da teoria de Žižek, considero, então, em que medida a
performatividade poderia ser repensada como citação e
ressignificação e até que ponto a psicanálise poderia conservar sua
força explicativa numa teoria da hegemonia que não reifique nem a
norma heterossexual, nem sua consequência misógina.

No capítulo final, sugiro que as práticas conflitivas de queerness
podem ser entendidas não apenas como um exemplo de política
citacional, mas como uma reformulação específica de abjeção
dentro da agência política que poderia explicar por que a
“citacionalidade” consiste em uma promessa política
contemporânea. A afirmação pública de queerness representa a
performatividade como citacionalidade para propósitos de
ressignificar a abjeção da homossexualidade a fim de transformá-la
em desafio e legitimidade. Sustento que isso não precisa ser um
“discurso inverso” no qual a afirmação provocadora do queer
reinstala dialeticamente a versão que procura superar. Ao contrário,
trata-se de uma politização da abjeção, em um esforço para
reescrever a história do termo e para forçá-lo a uma rigorosa
ressignificação. Tal estratégia, sugiro, é crucial para criar o tipo de
comunidade em que seja possível sobreviver com ����, em que
vidas queer se tornem legíveis, valiosas, dignas de apoio, em que
paixão, ferida, sofrimento e aspiração se tornem reconhecidas sem
que se fixem os termos de tal reconhecimento em mais uma ordem
conceitual de falta de vida e rígida exclusão. Se há uma dimensão
“normativa” para esse trabalho, ela consiste precisamente na
assistência a uma ressignificação radical do domínio simbólico,
desviando a cadeia citacional em direção a um futuro em que haja
mais possibilidades de expandir o próprio sentido do que no mundo
se considera um corpo valorizável e valioso.



Para que se possa reformular o simbólico como uma esfera capaz
de efetuar esse tipo de ressignificação, será necessário concebê-lo
como uma regulação da significação que varia no tempo, e não
como uma estrutura semipermanente. Esse repensar do simbólico
em termos de dinâmica temporal de discurso regulador levará muito
a sério o desafio de Lacan às considerações anglo-americanas de
gênero, para considerar a categoria de “sexo” como uma norma
linguística, mas reformulará a normatividade em termos
foucaultianos como um “ideal regulatório”. Adotando ainda as
considerações anglo-americanas de gênero, este projeto visa
desafiar a simetria estrutural da norma heterossexual segundo as
considerações psicanalíticas, sem dispensar o que é claramente
valioso nesse saber. Na verdade, o “sexo” é um ideal normativo,
uma materialização forçada e diferenciada dos corpos, que
produzirá sua sobra, seu exterior, o que se poderia chamar de seu
“inconsciente”. Essa insistência de que cada movimento formativo
requer e institui suas exclusões dá particular importância ao
vocabulário psicanalítico tanto da repressão como da forclusão.

Nesse sentido, discordo da consideração de Foucault sobre a
hipótese repressiva ser meramente uma instância de poder jurídico,
e argumento que tal representação não se dirige às formas em que
a “repressão” opera como uma modalidade de poder produtivo.
Pode haver uma maneira de submeter a psicanálise a uma
redescrição foucaultiana, mesmo que o próprio Foucault tenha
recusado tal possibilidade.19 Este texto aceita como ponto de
partida a noção foucaultiana de que o poder regulatório produz os
sujeitos que controla, de que o poder, além de ser imposto de fora,
trabalha como meio regulador e normativo pelo qual os sujeitos são
formados. O retorno à psicanálise, então, é guiado pela questão de
como certas normas reguladoras formam um sujeito “sexuado” em
termos que tornam indistinguível a formação psíquica da corporal. E
onde algumas perspectivas psicanalíticas localizam a constituição
do “sexo” em um momento do desenvolvimento ou como efeito de
uma estrutura simbólica quase permanente, entendo esse efeito
constitutivo do poder regulador como reiterado e reiterável. Esse
entendimento de poder como uma produção forçada e reiterativa é



crucial para acrescentar que o poder também funciona mediante a
exclusão de efeitos, a produção de um “exterior”, um domínio
inabitável e ininteligível que circunda o domínio dos efeitos
inteligíveis.

Até que ponto o “sexo” seria uma produção obrigatória, um efeito
forçado, algo que estabelece os limites para o que será qualificado
como um corpo pela regulação de termos pelos quais corpos são e
não são suportados? Meu propósito aqui é entender como o que foi
excluído ou banido do próprio domínio de “sexo” – domínio esse
garantido por um imperativo heterossexual – pode de uma só vez
ser produzido como um retorno desestabilizador, não apenas como
contestação imaginária que efetua o fracasso no funcionamento da
lei inevitável, mas como rompimento habilitador, a ocasião para
rearticular radicalmente o horizonte simbólico em que alguns corpos
começam a importar [matter] mais do que outros.

1. Obviamente, o sexo não é a única norma pela qual os corpos
se tornam materializados, e não está claro se o “sexo” pode
operar como uma norma independentemente de outras
exigências normativas sobre os corpos. Isso se tornará claro
nas partes posteriores deste texto.↩

2. A abjeção (em latim, ab-jicere) significa, literalmente, rejeitar,
repudiar, expulsar e, portanto, pressupõe e produz um domínio
de agência ou ação a partir do qual se estabelece a diferença.
Aqui a ideia de rejeição evoca a noção psicanalítica de
Verwerfung, que implica uma forclusão fundadora do sujeito e
que, consequentemente, estabelece a fragilidade dessa
fundação. Enquanto a noção psicanalítica de Verwerfung,
traduzida como “forclusão”, produz a sociabilidade por meio do
repúdio de um significante primário que produz o inconsciente
ou, na teoria de Lacan, o registro do real, a noção de abjeção
designa um estado degradado ou excluído dentro dos termos
da sociabilidade. De fato, aquilo que é forcluído ou repudiado
nos termos psicanalíticos é precisamente o que não pode



retornar ao campo do social sem provocar a ameaça da
psicose, isto é, a dissolução do próprio sujeito. Quero propor
que certas zonas abjetas dentro de sociabilidade também
oferecem essa ameaça, constituindo zonas inabitáveis que o
sujeito, em sua fantasia, supõe serem uma ameaça à sua
própria integridade com a perspectiva de uma dissolução
psicótica (“Eu preferiria morrer a fazer ou ser isso!”). Ver o texto
sobre “forclusão” em Jean Laplanche e J.-B. Pontalis,
Vocabulaire de la psychanalyse. Paris: Presses Universitaires
de France, 1967, pp. 163-167 [Ed. bras.: Vocabulário da
psicanálise. 4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2014].↩

3. Ver Sherry Ortner, “Is Female to Male as Nature is to Culture?”,
in Michele Rosaldo; Louise Lamphere, Woman, Culture, and
Society. (Stanford: Stanford University Press, 1974), pp. 67-
88.↩

4. Sobre enfoques diferentes, mas relacionados com essa
problemática da exclusão, da abjeção e da criação do
“humano”, ver Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on
Abjecton, trad. de Leon Roudiez. New York: Columbia University
Press, 1982; John Fletcher; Andrew Benjamin (orgs.), Abjection,
Melancholia and Love: The Work of Julia Kristeva. New York;
London: Routledge, 1990); Jean-François Lyotard, The
Inhuman: Reflections on Time, trad. de Geoffrey Bennington;
Rachel Bowlby. Stanford: Stanford University Press, 1991.↩

5. Para uma leitura muito provocante que mostra como o
problema da referencialidade linguística está vinculado ao
problema específico da referência aos corpos, e o que significa
“referência” em tal caso, consultar Cathy Caruth, “The Claims of
Reference”, The Yale Journal of Criticism, v. 4, n. 1, Autumn
1990, pp. 193-206.↩

6. Embora Foucault faça distinção entre o modelo jurídico e o
modelo produtivo do poder em História da sexualidade 1: a
vontade de saber (trad. de Maria Thereza da Costa



Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. São Paulo: Paz e
Terra, 2015), argumento que os dois modelos pressupõem a
existência um do outro. A produção de um sujeito – seu
assujeitamento (assujetissement) – é um dos meios para
alcançar sua regulação. Sobre isso, ver meu texto “Sexual
Inversions”, in Domna Stanton (org.), Discourses of Sexuality.
Ann Arbor: University of Michigan Press, 1992, pp. 344-361.↩

7. Não se trata simplesmente de interpretar a performatividade
como uma repetição de atos, como se os “atos”
permanecessem intactos e idênticos a si mesmos na medida
em que são repetidos no tempo, entendendo o “tempo” como
algo externo aos próprios “atos”. Pelo contrário, um ato é em si
mesmo uma repetição, uma sedimentação e um congelamento
do passado que é precisamente forcluído por sua semelhança
com o ato. Nesse sentido, um “ato” é sempre uma falha
temporal de memória. Na análise que se segue, faço uso da
noção lacaniana de que cada ato deve ser interpretado como
uma repetição, a repetição do que não pode ser recordado, do
que é irrecuperável e, portanto, do que constitui o espectro
temível da desconstituição do sujeito. A noção de Derrida de
iterabilidade, formulada em resposta à teorização dos atos da
fala de John Searle e J. L. Austin, também implica que cada ato
é em si mesmo uma recitação, a citação de uma cadeia prévia
de atos que estão implícitos em um ato presente e que
perpetuamente afastam de todo ato “presente” a sua condição
de “atualidade”. Sobre isso, ver a nota 9 acerca da diferença
entre uma repetição a serviço da fantasia de domínio (isto é,
uma repetição de atos que constroem o sujeito e que são
considerados como os atos construtivos ou que constituem um
sujeito) e uma noção da compulsão de repetição, tomada da
teoria de Freud, que rompe essa fantasia de domínio e define
os seus limites.↩

8. A noção de temporalidade não deveria ser interpretada como
uma simples sucessão de “momentos” distintos, todos
igualmente distantes entre si. Tal mapeamento espacial do



tempo substitui determinado modelo matemático para o tipo de
duração que resiste a tais metáforas espaciais. Os esforços
para descrever ou nomear esse lapso temporal tendem a cair
no mapeamento espacial, como argumentam filósofos de
Bergson a Heidegger. Por isso, é importante destacar o efeito
de sedimentação que a temporalidade da construção implica.
Aqui o que são chamados de “momentos” não são unidades
distintas e equivalentes de tempo, porque o “passado” é a
acumulação e o congelamento de tais “momentos” até o ponto
em que não é mais possível a distinção. Mas o passado
também vai consistir naquilo que é recusado pela construção,
os domínios do reprimido, do esquecido e do irremediavelmente
forcluído. Aquilo que não é incluído – exteriorizado por limites e
fronteiras – como um constituinte fenomenal do efeito
sedimentado chamado de “construção” será tão crucial para
sua definição como o que está incluído; essa exterioridade não
é distinguível como um “momento”. De fato, a noção de
“momento” pode muito bem ser nada mais do que uma fantasia
retrospectiva de domínio matemático imposta sobre as
durações interrompidas do passado.

Argumentar que a construção é fundamentalmente uma
questão de iteração é fazer da modalidade temporal de
“construção” uma prioridade. Na medida em que essa teoria
requer uma espacialização do tempo por meio da postulação de
momentos distintos e limitados, essa versão temporal da
construção supõe uma espacialização da temporalidade em si
mesma, o que pode ser, na esteira de Heidegger, entendido
como a redução da temporalidade ao tempo.

A ênfase de Foucault sobre as relações convergentes de poder
(que poderiam, de um modo experimental, serem contrastadas
com a ênfase de Derrida sobre iterabilidade) implica um
mapeamento das relações de poder que, no decurso de um
processo genealógico, formam um efeito construído. A noção
de convergência supõe tanto a ideia de movimento quanto de
espaço; como resultado, ela parece iludir o paradoxo



mencionado acima em que a própria representação da
temporalidade requer a espacialização do “momento”. No
entanto, o enfoque foucaultiano da convergência não teoriza
plenamente sobre o que provoca o “movimento” mediante o
qual convergem o poder e o discurso. Em certo sentido, o
“mapeamento” do poder não basta para teorizar totalmente a
temporalidade.

De modo significativo, a análise de Derrida sobre a iterabilidade
deve ser distinguida da repetição simples na qual as distâncias
entre os “momentos” temporais são entendidas como uniformes
no que diz respeito à extensão espacial. A “distância entre
momentos” de tempo não pode, nos temos de Derrida, ser
espacializada ou delimitada como objeto identificável. É a
différance não tematizável que corrói e contesta toda e qualquer
reivindicação à identidade distinta, incluindo a identidade
distinta do “momento”. O que diferencia os momentos não é
uma duração espacialmente estendida, pois, se fosse, ela
também contaria como um “momento” e, assim, não
conseguiria explicar o que fracassa entre os momentos. Esse
“entre”, que é ao mesmo tempo “entre” e “fora”, é algo como um
espaço não-tematizável e um tempo não-tematizável que
convergem.

A linguagem da construção foucaultiana inclui termos como
“aumento”, “proliferação” e “convergência”, termos que supõem
um domínio temporal não teorizado explicitamente. Parte do
problema aqui é que, enquanto Foucault parece querer dar uma
especificidade histórica a sua versão dos efeitos genealógicos,
ele seria a favor da prioridade de um enfoque da genealogia
anterior a um enfoque filosófico da temporalidade. Em “The
Subject and the Power” (in: Hubert Dreyfus; Paul Rabinow
(orgs.), Michel Foucault: Beyond Structuralism and
Hermeneutics. Chicago: Northwestern University Press, 1983),
Foucault se refere à “diversidade da […] sequência lógica” que
caracteriza as relações de poder. Ele teria, sem dúvida,
rejeitado a linearidade aparente implícita nos modelos de



iterabilidade que se vinculam com a linearidade dos modelos
mais antigos da sequência histórica. E, no entanto, não
recebemos uma especificação de “sequência”: seria a própria
noção de “sequência” o que varia historicamente, ou o que varia
são as configurações de sequência com a sequência em si
mesma permanecendo invariável? De certa forma, ambas as
posições negligenciam a formação social específica e a
figuração da temporalidade. Aqui, pode-se consultar a obra de
Pierre Bourdieu para entender a temporalidade da construção
social.↩

9. Ver J. L. Austin, How to Do Things With Words (J. O. Urmson;
Marina Sbisà (orgs.). Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1955) [Quando dizer é fazer – palavras e ação, trad.
Danilo Marcondes de Souza Filho. Porto Alegre : Artes
Médicas, 1990] e Philosophical Papers (Oxford: Oxford
University Press, 1961), especialmente pp. 233-252; Shoshana
Felman, The Literary Speech-Act: Don Juan with J. L. Austin, or
Seduction in Two Languages, trad. Catherine Porter (Ithaca:
Cornell University Press, 1983); Barbara Johnson, “Poetry and
Performative Language: Mallarme and Austin”, in The Critical
Difference: Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1980), pp. 52-66;
Mary Louise Pratt, A Speech Act Theory of Literary Discourse
(Bloomington: Indiana University Press, 1977); Ludwig
Wittgenstein, Investigações filosóficas (Trad. de Marcos G.
Montagnoli. Petrópolis: Vozes, 2014).↩

10. Jacques Derrida, “Signature, Event, Context”, in Gerald Graff
(org.), Limited, Inc., trad. de Samuel Weber; Jeffrey Mehlman.
Evanston: Northwestern University Press, 1988, p. 18. [Ed.
bras.: “Assinatura, acontecimento, contexto”, in: Jacques
Derrida, Limited, Inc. Tradução Constança Marcondes Cesar.
Campinas, SP: Papirus, 1991].↩

11. Ver Michel Borch-Jacobsen, The Freudian Subject, trad. de
Catherine Porter. Stanford: Stanford University Press, 1988.



Enquanto Borch-Jacobsen, em uma teoria interessante de
como a identificação precede e forma o eu, tende a afirmar a
prioridade da identificação sobre qualquer experiência libidinal,
eu insistiria que a identificação é em si mesma uma assimilação
apaixonada ou libidinal. Sobre uma distinção útil entre um
modelo imitativo e um modelo mimético de identificação, ver
Ruth Leys, “The Real Miss Beauchamp: Gender and the Subject
of Imitation”, in Judith Butler; Joan Scott (orgs.), Feminists
Theorize the Political (New York: Routledge, 1992), pp. 167-214;
Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Margins (New York:
Routledge, 1992), pp. 262-270; Mary Ann Doane,
“Misrecognition and Identity”, in Ron Burnett (org.), Explorations
in Film Theory: Selected Essays from Ciné-Tracts (Bloomington:
Indiana University Press, 1991), pp. 15-25; e Diana Fuss,
“Freud’s Fallen Women: Identification, Desire and ‘A Case of
Homosexuality in a Woman’’, The Yale Journal of Criticism, vol.
6, n. 1, 1993, pp. 1-23.↩

12. Sigmund Freud, “O eu e o id (1923)”, in Obras completas,
volume 16: O eu e o id, “autobiografia” e outros textos (1923-
1925). Trad. de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia
das Letras, 2011. p. 32.↩

13. Nietzsche argumenta que o ideal de Deus foi produzido na
mesma medida como um sentido humano de fracasso e miséria
e que a produção de Deus foi, de fato, a idealização que
instituiu e que reforçou essa miséria; ver Friedrich Nietzsche,
Genealogia da moral: uma polêmica, trad., notas e posfácio de
Paulo César de Souza.. São Paulo: Companhia das Letras:
2009, seção 20. O fato de que a lei simbólica em Lacan
produza a “incapacidade” de aproximar os ideais sexuados
incorporados e impostos pela lei é geralmente entendido como
um sinal promissor de que a lei não é de todo eficaz, de que ela
não constitui exaustivamente a psique de nenhum sujeito dado.
No entanto, até que ponto essa concepção da lei produz o
próprio fracasso que busca ordenar e mantém uma distância
ontológica entre as leis e suas aproximações com falha, de



modo tal que as aproximações desviantes não têm poder para
alterar o funcionamento da própria lei?↩

14. No capítulo 2, tomo em consideração a crítica de Lacan, que
ressalta as implicações limitadas e falocêntricas do modelo
especular em “O estádio do espelho como formador da função
do eu”, in Escritos. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar,
1998.↩

15. Ver Michael Omi; Howard Winant, Racial Formation in the
United States: From 1960s to the 1980s. New York: Routledge,
1986. Ver também Anthony Appiah, “The Uncompleted
Argument: Du Bois and the Illusion of Race,” in Henry Louis
Gates, Jr. (org.), “Race”, in Writing and Difference (Chicago:
University of Chicago Press, 1986), pp. 21-37; Colette
Guillaumin, “Race and Nature: The System of Marks”, Feminist
Studies, v. 8, n. 2, Autumn 1988, pp.25-44; David Lloyd, “Race
Under Representation”, Oxford Literary Review 13, Spring 1991,
pp. 62-94; Sylvia Wynter, “On Disenchanting Discourse:
‘Minority’ Literary Criticism and Beyond”, in: Abdul R.
JanMohammed e David Lloyd (orgs.), The Nature and Context
of Minority Discourse (New York: Oxford University Press,
1990), pp. 432-469.

Mais uma vez, alegar que a raça é resultado de uma produção,
de uma construção ou mesmo que tem caráter fictício não é
sugerir que ela seja uma construção artificial ou dispensável.
Patricia Williams conclui The Alchemy of Race and Rights com
uma frase que destaca que as construções retóricas de raça
estão vivas: “A complexidade das mensagens implícitas no
nosso ser” (Cambridge: Harvard University Press, 1991, p. 236).
Em um pós-escrito intitulado “A Word on Categories”, ela
comenta: “Enquanto ser negra tem sido a mais poderosa
atribuição social na minha vida, trata-se apenas de uma de uma
série de narrativas dirigentes ou ficções dominantes pelas quais
estou constantemente me reconfigurando no mundo” (p. 256).
Aqui a atribuição de ser negra constitui não só uma das muitas



“ficções que presidem”, mas é uma ficção mobilizadora, uma
ficção “por meio da qual” acontecem suas reconfigurações
reflexivas. Aqui, a atribuição, embora fictícia, não está apenas
“presidindo”, isto é, formando uma estrutura contínua e
poderosa, mas é também, paradoxalmente e como uma
promessa, um recurso, o meio pelo qual sua transformação se
torna possível. Cito estas linhas aqui para sublinhar essa
chamada raça a uma construção ou uma atribuição que de
nenhuma maneira priva o termo de sua força na vida; pelo
contrário, torna-se precisamente uma força dominante e
indispensável nos discursos politicamente saturados em que o
termo deve ser continuamente ressignificado contra seus usos
racistas.↩

16. Ver Gayatri Chakravorty Spivak, “Scattered Speculations on the
Question of Value” and “Subaltern Studies: Deconstructing
Historiography,” in In Other Worlds: Essays in Cultural Politics
(New York: Routledgc, 1987); e “Can the Subaltern Speak?” in
Cary Nelson; Lawrence Goldberg (orgs.), Marxism and the
Interpretation of Culture (Urbana: University of Illinois Press,
1988); Tejaswini Niranjana, History, Post Structuralism, and the
Colonial Context (Berkeley: University of California Press,
1992); Chandra Talpade Mohanry, “Cartographies of Struggle:
Third World Women and the Politics of Feminism” e “Under
Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses” in
Chandra Mohanty; Ann Russo; Lourdes Torres (orgs.), Third
World Women and the Politics of Feminism (Bloomington:
Indiana University Press, 1991), pp. 1-80; Lisa Lowe, Critical
Terrains: French and British Orientalisms (Ithaca: Cornell
University Press, 1991).↩

17. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet. Berkeley:
University of California Press, 1990.↩

18. Eve Kosofsky Sedgwick, “Across Gender, Across Sexuality:
Willa Cather and Others”, South Atlantic Quarterly, vol. 88, n. 1,
Winter 1989, pp. 53-72.↩



19. Foucault argumenta que a psicanálise sustenta uma lei
repressiva que é jurídica em sua forma, ou seja, negativa,
regulamentar e restritiva. E ele se pergunta se, quando falamos
que o desejo está “reprimido” pela lei, este não é, em si, o
efeito, o produto, o resultado dessa lei. A caracterização
ligeiramente velada de Foucault sobre “a lei do desejo” em
Lacan não leva em conta os efeitos geradores dessa lei dentro
da teoria psicanalítica. Na caracterização da psicanálise a
seguir, Foucault argumenta que o mesmo modelo de poder
pode ser encontrado nas posições psicanalíticas que atribuem a
condição pré-discursiva à sexualidade reprimida e àqueles que
compreendem o próprio desejo como efeito da proibição:

“[…] o que distingue uma análise da outra, a que é feita em
termos de repressão dos instintos e a que se faz em
termos de lei do desejo é, certamente, a maneira de
conceber a natureza e a dinâmica das pulsões; não é a
maneira de conceber o poder. Uma como a outra recorre a
uma representação comym do poder que, segundo o
emprego que faz dele e a posição que se lhe reconhece
quanto ao desejo, leva a duas consequências opostas: seja
à promessa de uma “liberação”, se o poder só tiver um
domínio exterior sobre o desejo, seja à afirmação – se for
constitutivo do próprio desejo –, de que sempre já se está
enredado.” Michel Foucault, História da sexualidade 1: a
vontade de saber. Trad. de Maria Thereza da Costa
Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. São Paulo: Paz
e Terra, 2015. pp. 90-91.

Foucault, então, caracteriza a lei lacaniana em termos de um
ato performativo jurídico: “Ela fala e faz-se a regra” (ibid., p. 91),
um ato “monótono”, “como que condenado a se repetir sempre”
(ibid., p. 93). Aqui, Foucault supõe que essa repetição é uma
repetição do que é autoidêntico. Assim, Foucault entende que
as ações performativas e reiteradas da lei lacaniana devem
produzir sujeitos uniformes e homogêneos; os “sujeitos”
normalizados da repressão.



Mas, em Lacan, a repetição não é subjetivadora no sentido
sugerido por Foucault. Na verdade, a repetição não é apenas a
marca que, em algum sentido, fracassou em realizar a
subjetivação, mas é em si mesma um exemplo a mais desse
fracasso. Aquilo que se repete no sujeito é aquilo que é
radicalmente excluído da formação do sujeito, aquilo que
ameaça a fronteira e a coerência do próprio sujeito.

Dessa forma, Lacan segue a análise que Freud faz da
compulsão à repetição em Além do princípio do prazer. Nesse
texto, Freud argumenta que certas formas de compulsão à
repetição não poderiam ser entendidas como tendências a
serviço de uma fantasia de dominar o material traumático, e sim
que estão a serviço de uma pulsão de morte que procura
desfazer ou desinvestir o próprio eu. Em Lacan, a repetição é
precisamente aquilo que compromete a fantasia de domínio
associada ao eu, uma “resistência do sujeito” (p. 53). Ele
descreve esse esforço para recuperar o lugar fantasiado antes
da formação do eu como o objetivo da repetição, em que a
repetição é a descontinuação do eu: “A repetição aparece
primeiro numa forma que não é clara, que não é espontânea,
como uma reprodução, ou uma presentificação, em ato” (p. 52).
Que cada ato seja, em certo sentido, uma repetição do que é
irrecuperável torna-se claro na frase seguinte: “[…] um ato, um
verdadeiro ato, tem sempre uma parte de estrurua, por dizer
respeito a um real que não é evidente.” (Jacques Lacan, O
seminário, livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da
psicanálise (1964). Versão brasileira de M. D. Magno. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1988. p. 52)↩





Se compreendo o sentido do termo desconstrução, não se trata da
exposição de um erro, com certeza tampouco do erro de outras
pessoas. A crítica da desconstrução, a mais séria delas, é a crítica
de algo que é extremamente útil, algo sem o qual não podemos
fazer nada.

������� ����������� ������,
“In a Word”, entrevista a Ellen Rooney

…] a necessidade de “reabrir” as figuras do discurso filosófico…
Uma das formas é interrogando as condições que tornam tal
sistematização possível: o que a coerência da declaração discursiva
esconde por meio de sua produção, apesar de tudo o que possa ser
dito sobre as condições do discurso. Por exemplo, a “matéria” a
partir da qual o sujeito da linguagem produz um discurso com o
objetivo de produzir a si próprio, de reproduzir a linguagem; a
cenografia que faz a representação do sujeito praticável e possível,
representação daquilo que é definido pela filosofia, ou seja, a
arquitetura de seu teatro, seu retrato no tempo-espaço, sua
organização geográfica, seus suportes, seus atores, a respectiva
posição de cada um deles, os diálogos, as duas relações trágicas,
sem negligenciar o espelho, na maioria das vezes escondido, que
permite ao logos, ao sujeito, reduplicar a si próprio, refletir sobre
isso por meio da própria linguagem, do próprio logos e do próprio
sujeito. Todas essas intervenções asseguram a coerência da
linguagem sempre que elas continuam não interpretadas. Assim,
elas precisam ser recriadas, com cada figura do discurso se
afastando de sua amarração no valor do “presente”. Para cada
filósofo, começando por aqueles cujos nomes definem certas eras
da história da filosofia, é preciso indicar como se opera o corte da
contiguidade material, mostrar como o sistema todo opera e como a
economia especular opera.

���� ��������, “The Power of Discourse”



Nos últimos anos, em alguns setores da teoria feminista, houve
certo apelo por recuperar o corpo daquilo que costuma ser
caracterizado como idealismo linguístico do pós-estruturalismo. Em
outros setores da teoria crítica, o filósofo Gianni Vattimo tem
argumentado que o pós-estruturalismo, entendido como jogo textual,
marca a dissolução da matéria como categoria contemporânea. É
essa matéria perdida, diz ele, que é necessário reformular para que
o pós-estruturalismo possa se dedicar a um projeto de maior valor
ético e político.1 Os termos desses debates são difíceis e instáveis,
pois é difícil saber em cada caso quem ou o que será designado
pelo termo pós-estruturalismo, e talvez ainda mais difícil saber o que
recuperar sob o signo do corpo. Além disso, esses dois significantes
têm sentidos fundamentalmente antagônicos para algumas
feministas e pensadores da teoria crítica. Poderíamos ouvir
advertências como: se tudo é discurso, o que acontece com o
corpo? Se tudo é linguagem, o que pensar sobre a violência e danos
corporais? Há alguma matéria que importe no e para o pós-
estruturalismo?

Penso que muitos entendem que, para o feminismo proceder como
prática crítica, ele deve basear-se na especificidade sexual do corpo
da mulher. Ainda que o sexo esteja sempre reinscrito como gênero,
ainda se deve presumir esse sexo como ponto de partida irredutível
para as várias construções sociais que deve sustentar. Tal
suposição da irredutibilidade material do sexo parece ter legitimado
e autorizado epistemologias e éticas feministas, assim como
análises de gênero de diversos tipos. Em um esforço de substituir
ou modificar os termos desse debate, gostaria de perguntar como e
por que a “materialidade” se tornou um sinal, uma prova, de
irredutibilidade. Ou seja, de que forma hoje a materialidade do sexo
é entendida como algo que apenas carrega construções culturais e,
portanto, não poderia ser também uma construção. De onde vem a
hierarquia dessa exclusão? Seria a materialidade um lugar ou uma
superfície que é excluída do processo de construção, aquilo por
meio do qual e na qual opera a construção? Talvez fosse essa uma
exclusão habilitante e constitutiva, sem a qual a construção não
poderia operar? O que ocupa esse lugar da materialidade não



construída? E quais tipos de construção são forcluídos mediante a
representação desse lugar como exterior ou inferior à própria
construção?

Nas páginas seguintes, o que está em jogo não é tanto uma teoria
da construção cultural, mas a consideração da cenografia e da
topografia da construção. Essa cenografia é orquestrada pela e
como a matriz do poder que permanece desarticulada se
compreendemos construtividade e materialidade como noções
necessariamente opostas.

No lugar da materialidade, poderíamos questionar outras premissas
fundacionistas que operam como “irredutibilidades” políticas. Em vez
de ensaiar dificuldades teóricas que emergem da suposição da
noção de sujeito como premissa fundacional ou que emergem da
tentativa de manter uma distinção estável entre sexo e gênero,
gostaria de apresentar a seguinte questão: é necessário recorrer à
matéria e à materialidade do sexo para estabelecer essa
especificidade irredutível que, conforme dizem, deveria fundamentar
a prática feminista? E aqui a questão não é haver ou não referência
para a matéria, da mesma forma que a questão nunca foi se
deveríamos ou não falar sobre mulheres. Essa fala ocorrerá, e, por
razões feministas, ela deve ocorrer; a categoria das mulheres não
se torna inútil com o exercício da desconstrução, são seus usos que
deixam de ser reificados como “referentes” e que ganham uma
chance de abrir-se, de fato, para outras formas de significação que
ninguém poderia prever de antemão. Certamente, é preciso ser
possível não só usar o termo, empregá-lo taticamente mesmo
quando, por assim dizer, ele é utilizado e alocado, mas também
sujeitar o termo a uma crítica que interroga as operações de
exclusão e relações diferenciais de poder que constroem e
delimitam as invocações feministas das “mulheres”. Isto é,
parafraseando a epígrafe de Spivak neste capítulo, a crítica de algo
útil, a crítica de algo sem o qual não podemos fazer nada. Na
verdade, diria que é uma crítica sem a qual o feminismo perde seu
potencial democratizante por se recusar a envolver-se com – fazer



um balanço de, e se permitir transformar por – as exclusões que o
colocam em causa.

Algo semelhante acontece com o conceito de materialidade, que
bem pode significar “algo sem o qual não podemos fazer nada”. O
que significa ter de recorrer à materialidade, uma vez que sempre foi
claro que a matéria tem uma história (na verdade, mais do que uma)
e que a história da matéria é, em parte, determinada pela
negociação da diferença sexual? É possível que tenhamos de
retornar à matéria como prioridade anterior ao discurso para
fundamentar nossas reivindicações sobre a diferença sexual apenas
para descobrir que a matéria é inteiramente sedimentada em
discursos sobre sexo e sexualidade, que prefiguram e restringem os
usos que esse termo pode ter. Além disso, podemos recorrer à
matéria para fundamentar ou verificar um conjunto de ofensas ou
violações apenas para descobrir que a própria matéria está fundada
em uma série de violações, violações essas que são
inconscientemente repetidas em cada invocação contemporânea.

De fato, se for possível demonstrar que, em sua história constitutiva,
essa materialidade “irredutível” foi construída por meio de uma
matriz de gênero problemática, então a prática discursiva pela qual
a matéria se torna irredutível ao mesmo tempo ontologiza e fixa a
matriz de gênero nesse lugar. E caso se considere que o efeito
constituído dessa matriz é o terreno indiscutível da vida corporal,
então parece que uma genealogia dessa matriz permanece forcluída
da investigação crítica. Contra a alegação de que o pós-
estruturalismo reduz toda materialidade a questões linguísticas, é
necessário apresentar um argumento que demostre que
desconstruir a matéria não significa negar ou acabar com a utilidade
do termo. E contra aqueles que afirmam que a materialidade
irredutível do corpo é uma pré-condição necessária para a prática
feminista, creio que essa tão valorizada materialidade bem poderia
estar constituída por meio de exclusão e de degradação do
feminino, o que, para o feminismo, é profundamente problemático.



Faz-se necessário afirmar claramente, neste ponto, que as opções
que restam para a teoria não se exaurem ao, por um lado, supor a
materialidade e, por outro, negar a materialidade. Não é meu
propósito assumir nenhum desses lados. Colocar em questão um
pressuposto não é o mesmo que eliminá-lo; ao contrário, é livrá-lo
de suas fixações metafísicas a fim de entender quais interesses
políticos foram garantidos nessa – e por essa – posição metafísica,
tornando lícito, desse modo, que exercessem – e servissem a –
objetivos políticos muito diferentes. Problematizar a matéria dos
corpos pode implicar uma perda inicial de certeza epistemológica,
mas, ainda assim, perda de certezas não é o mesmo que niilismo
político. Pelo contrário, tal perda também pode indicar um desvio
significativo e promissor do pensamento político. Essa inquietação
da “matéria” pode ser compreendida como o início de novas
possibilidades, novas formas de os corpos adquirirem importância
[matter].

Postular o corpo como anterior ao signo é postulá-lo ou significá-lo
como prévio. Essa significação produz como efeito de seu próprio
procedimento o corpo que pretende, não obstante e
simultaneamente, desvelar como aquele que precede a própria
ação. Se o corpo entendido como anterior à significação é um efeito
de significação, então o status mimético e representacional da
linguagem, que afirma que os signos seguem os corpos como seus
espelhos necessários, não é em nada mimético. Pelo contrário, é
produtiva, constitutiva, poderíamos até afirmar que é performativa,
na medida em que tal ato significante delimita e concede contorno
ao corpo que se afirma encontrar antes de toda e qualquer
significação.2 Isso não quer dizer que a materialidade dos corpos
seja única e simplesmente um efeito linguístico redutível a um
conjunto de significantes. Tal distinção negligencia a materialidade
do próprio significante. Essa consideração também falha ao explicar
a materialidade como algo que está atado à significação desde o
princípio; não é uma tarefa fácil refletir sobre a indissolubilidade da
materialidade e a significação. Postular por meio da linguagem uma
materialidade fora da linguagem ainda é postular essa mesma
materialidade, retendo assim tal postulação como sua condição



constitutiva. Derrida negocia a questão da alteridade radical da
matéria com a seguinte observação: “Não estou mesmo seguro de
que possa haver um ‘conceito’ do exterior absoluto.”3 Trabalhar com
o conceito de matéria implica perder a exterioridade que o conceito
deveria salvaguardar. Poderia a linguagem simplesmente referir-se
à materialidade, ou seria a linguagem também a própria condição
sob a qual a materialidade pode aparecer? Se a matéria cessa de
ser matéria uma vez que se torna conceito, e se um conceito acerca
da exterioridade da matéria em relação à linguagem nunca é
absoluto, então qual seria o estatuto desse “fora”? Seria ele
produzido pelo discurso filosófico de modo que efetuasse a
aparência de sua própria sistematicidade exaustiva e coerente? O
que fica de fora da propriedade filosófica para poder sustentar e
assegurar as fronteiras da filosofia? E como esse recalcado poderia
retornar?



AS QUESTÕES DA FEMINILIDADE
A associação clássica da feminilidade com materialidade pode ser
remontada a um conjunto de etimologias que ligam matéria com
mater [mãe] e matrix [matriz] (ou útero) e, portanto, a uma
problemática da reprodução. A configuração clássica da matéria
como um local de geração ou originação torna-se especialmente
significativa quando explicar o que significa um objeto exige recorrer
a seu princípio originador. Quando não é explicitamente relacionada
à reprodução, a matéria é generalizada como um princípio de
originação e causalidade. Em grego, hylē é a madeira ou a tora com
que as várias construções culturais são feitas, assim como também
o princípio de origem, desenvolvimento e teleologia tanto causais
quanto explicativos. Essa ligação entre matéria, origem e
significação sugere a indissolubilidade das noções gregas clássicas
da materialidade e da significação. Aquilo que importa acerca de um
objeto é sua matéria.4

Tanto no latim quanto no grego, a matéria (materia e hylē) não é
nem uma positividade ou referente simples ou bruto, nem uma
superfície em branco à espera de significação externa, mas, sempre
temporalizada em algum sentido. Isso também é verdadeiro para
Marx, quando compreende que a “matéria” é um princípio de
transformação que pressupõe e induz a um futuro.5 A matriz é um
princípio originador e formativo que inaugura e informa o
desenvolvimento de algum organismo ou objeto. Portanto, para
Aristóteles, “a matéria […] é potência [dynameos], ao passo que a
forma é atualidade”.6 Na reprodução, diz-se que as mulheres
contribuem com a matéria; os homens, com a forma.7 O hylē grego
é a madeira que já foi cortada das árvores, instrumentalizada e
instrumentalizável, artefatual, feita para ser usada. Materia em latim
denota a matéria a partir da qual as coisas são feitas, não só as
vigas para casas e navios, mas qualquer coisa que sirva como
nutrição aos bebês: nutrientes que agem como extensões do corpo



da mãe. Na medida em que a matéria aparece nesses casos para
ser investida de certa capacidade de originação e de composição do
que também fornece o princípio de inteligibilidade, a matéria torna-
se claramente definida por certo poder de criação e racionalidade
que está, em sua maior parte, afastado dos usos empíricos mais
modernos do termo. Não se trata de um jogo banal de palavras falar
sobre corpos que importam/corpos materiais [bodies that matter]
nesses contextos clássicos, pois ser material significa materializar,
se compreendemos que o princípio dessa materialização é
precisamente o que “importa” [matters] sobre aquele corpo, sua
própria inteligibilidade. Nesse sentido, saber o significado de alguma
coisa é saber como e por que ela importa, sendo que “importar”
significa ao mesmo tempo “materializar” e “significar”.

Obviamente, nenhuma feminista encorajaria um simples retorno às
teleologias naturais de Aristóteles para repensar a “materialidade”
dos corpos. Entretanto, quero considerar a distinção de Aristóteles
entre corpo e alma para efetuar uma breve comparação entre
Aristóteles e Foucault, a fim de sugerir um possível reemprego
contemporâneo da terminologia aristotélica. Ao final dessa breve
comparação, oferecerei uma crítica curta a Foucault, a qual, por sua
vez, nos levará a uma discussão mais longa da desconstrução que
Irigaray faz da materialidade no Timeu, de Platão. É no contexto
dessa segunda análise que espero deixar claro como uma matriz de
gênero está em ação na constituição de materialidade (embora,
claro, isso esteja presente em Aristóteles também), e por que as
feministas deveriam estar interessadas não em tomar a
materialidade como algo irredutível, mas em realizar uma
genealogia crítica de sua formulação.



ARISTÓTELES / FOUCAULT
Para Aristóteles, a alma designa a realização da matéria, ou seja, a
matéria é entendida como potencial pleno e não realizado. Como
resultado, ele sustenta no De Anima que “a alma é a primeira
atualidade de um corpo natural” (412a16). Ele continua: “E por isso
inclusive não é preciso investigar se alma e corpo são uma unidade
– tampouco se a cera e a figura [que lhe é dada por um sinete ou
selo] o são e, em suma, nem se a matéria [hylē] de cada coisa e
aquilo de que é matéria [hylē]” (412a28).8 No grego, não há
nenhuma referência a “sinetes” ou “selos”, mas a frase, “a forma
dada pelo selo” está contida no único termo: skhēma. Skhēma
significa forma, modelo, figura, aparência, vestido, gesto, figura de
um silogismo e forma gramatical. Se a matéria nunca aparece sem
seu skhēma, isso significa que ela só aparece sob certa forma
gramatical e que o princípio de seu reconhecimento, de seu gesto
característico ou da roupagem de costume, é inseparável do que
constitui sua matéria.

Em Aristóteles, não encontramos nenhuma distinção clara entre
materialidade e inteligibilidade e, ainda assim, por outras razões,
Aristóteles não nos fornece o tipo de “corpo” que o feminismo busca
recuperar. Instalar o princípio de inteligibilidade no próprio
desenvolvimento de um corpo é precisamente a estratégia de uma
teleologia natural que é responsável pelo desenvolvimento feminino
por meio da lógica da biologia. Dessa forma, argumenta-se que as
mulheres devem desempenhar certas funções sociais e não outras,
que as mulheres devem se restringir apenas ao domínio reprodutivo.

Poderíamos historicizar a noção aristotélica de skhēma em termos
de princípios culturais variáveis de formatividade e inteligibilidade.
Compreender o skhēma de corpos como um nexo historicamente
contingente de poder/discurso é chegar a algo semelhante ao que
Foucault descreve em Vigiar e punir como “materialização” do corpo
do prisioneiro. Esse processo de materialização está em jogo ali,



bem como no capítulo final do primeiro volume de A história da
sexualidade, quando Foucault clama por uma “história dos corpos”
que possa investigar a “maneira como se investiu sobre o que neles
há de mais material, de mais vivo”.9

Às vezes, parece que para Foucault o corpo tem uma materialidade
que é ontologicamente distinta das relações de poder que se
apossam dele como lugar de investimentos. Ainda em Vigiar e punir,
temos uma configuração diferente da relação entre materialidade e
investimento. No livro, a alma é tomada como um instrumento de
poder mediante o qual o corpo é cultivado e formado. Em certo
sentido, ela age como um skhēma repleto de poder, que produz e
atualiza o próprio corpo.

Podemos entender as referências de Foucault à “alma” como uma
reformulação implícita da formulação aristotélica. Em Vigiar e Punir,
Foucault argumenta que a “alma” torna-se um ideal normativo e
normatizador segundo o qual o corpo é treinado, formado, cultivado
e investido; ela é um ideal especulativo (idéal spéculatif)
historicamente específico em cujo abrigo o corpo é efetivamente
materializado. Considerando a ciência da reforma do sistema
prisional, Foucault escreve: “O homem de que nos falam e que nos
convidam a liberar já é em si mesmo o efeito de uma sujeição
[assujettissement] bem mais profunda que ele. Uma ‘alma’ o habita
e o leva à existência, que é ela mesma uma peça no domínio
exercido pelo poder sobre o corpo. A alma, efeito e instrumento de
uma anatomia política; a alma, prisão do corpo.”10

Essa “sujeição”, ou assujeitamento [assujettissement], não é apenas
subordinação, mas segurança e manutenção, uma contextualização
para o sujeito, uma subjetivação. No homem, “uma ‘alma’ o habita e
o leva à existência” (ibid.); e, não de todo contrário a Aristóteles, a
alma descrita por Foucault como instrumento de poder forma e
enquadra o corpo, marca-o e, ao carimbá-lo, traz o corpo à
existência. Aqui, “ser” deve estar entre aspas, já que seu peso
ontológico não é pressuposto, mas sempre outorgado. Para
Foucault, essa outorga só pode ter lugar no interior e por meio de



uma operação de poder. Essa operação produz os sujeitos a que
assujeita; isto é, assujeita-os às compulsórias relações de poder
obrigatórias e eficazes em seu princípio formativo. Mas o poder é
aquilo que forma, mantém, sustenta e regula os corpos de uma só
vez, de modo que, estritamente falando, o poder não está em uma
pessoa que age sobre os corpos como se fossem seus objetos
distintos. A gramática que nos compele a falar desse jeito baseia-se
em uma metafísica de relações externas, por meio da qual o poder
age sobre os corpos, mas não se considera como força que os
forma. Essa é uma visão do poder como uma relação externa que o
próprio Foucault põe sob escrutínio.

Para ele, o poder opera na constituição da própria materialidade do
sujeito, que simultaneamente forma e regula o “sujeito” da
subjetivação. Foucault se refere não só à materialidade do corpo do
prisioneiro, mas à materialidade do corpo da prisão. A materialidade
da prisão, escreve Foucault, está dada na medida em que é um
vetor e instrumento de poder.11 Assim, a prisão é materializada na
medida em que é investida do poder ou, para ser gramaticalmente
precisa, não há prisão antes de sua materialização. Sua
materialização é coextensiva a seu investimento nas relações de
poder, e a materialidade é efeito e calibre desse investimento. A
prisão vem à existência apenas no campo das relações de poder,
ou, mais especificamente, apenas na medida em que ela é investida
ou saturada com tais relações, sendo tal saturação a formação de
sua própria existência. Aqui, o corpo não é uma materialidade
independente investida por relações de poder que lhe são externas,
mas é aquele no qual a materialização e o investimento são
coextensivos.

“Materialidade” designa certo efeito do poder, ou melhor, é o poder
em seus efeitos formativos ou constituintes. Uma vez que o poder
opere com sucesso na constituição de um domínio objetivo, em um
campo de inteligibilidade, em uma ontologia supostamente
garantida, seus efeitos materiais são tomados como dados materiais
ou dados primários. Essas positividades materiais aparecem como
fora do discurso e do poder como seus referentes incontestáveis,



seus significados transcendentais. Mas essa aparência é
precisamente o momento em que o regime de poder/discurso é mais
dissimulado e mais insidiosamente eficaz. Quando esse efeito
material é tomado como um ponto epistemológico de partida,
condição sine qua non de alguma argumentação política, o que se
dá é um movimento de fundacionalismo epistemológico que, ao
aceitar esse efeito constitutivo como dado primário, sucede em
enterrar e mascarar a genealogia de relações de poder pela qual é
constituído.12

Na medida em que traça o processo de materialização como um
investimento de discurso e poder, Foucault se concentra nessa
dimensão do poder que é produtiva e formativa. Mas precisamos
nos perguntar o que define o domínio do que é materializável, e se
existem modalidades de materialização – como Aristóteles sugere e
Althusser é rápido em mencionar.13 Em que medida a
materialização seria regida por princípios de inteligibilidade que
exigem e instituem um domínio de ininteligibilidade radical que
resiste completamente à materialização ou que permanece
radicalmente desmaterializada? O esforço de Foucault para
trabalhar as noções de discurso e materialidade por meio de outra
visão teria fracassado por não levar em conta aquilo que é excluído
das economias da inteligibilidade discursiva que ele descreve, e
também o que tem de ser excluído para que essas economias
funcionem como sistemas de autossustentação?

Essa é a questão que Luce Irigaray aponta de forma implícita ao
analisar a distinção de Platão sobre forma/significado. Esse
argumento talvez seja mais conhecido pelo ensaio “L’hystera de
Platon” presente no livro Speculum: de l’autre femme, mas é
incisivamente articulado também em “Une Mère de glace”, texto
menos conhecido publicado no mesmo volume.

A tarefa de Irigaray não é conciliar a distinção forma/matéria nem as
distinções entre corpo e alma ou matéria e significado. Antes de
tudo, seu esforço é mostrar que essas oposições binárias são
formuladas pela exclusão de um campo de possibilidades



disruptivas. Sua tese especulativa é de que os binários, mesmo
quando reconciliados, são parte de uma economia falogocêntrica
que produz o “feminino” como seu exterior constitutivo. A
intervenção de Irigaray na história da distinção forma/ matéria
ressalta a “matéria” como o local em que o feminino é excluído dos
binários filosóficos. Enquanto certas noções fantasmáticas do
feminino são tradicionalmente associadas à materialidade, estes são
efeitos especulares que confirmam um projeto falogocêntrico de
autogênese. E quando essas figuras femininas especulares (e
espectrais) são consideradas como o feminino, este é totalmente
apagado pela própria representação, argumenta Irigaray. A
economia que pretende incluir o feminino como termo subordinado
em uma oposição binária de masculino/feminino exclui o feminino, o
produz como o que deve ser excluído para que a economia
funcione. A seguir, considerarei o modo especulativo de Irigaray de
envolver-se com textos filosóficos e, em seguida, me voltarei a sua
leitura violenta e provocadora da discussão de Platão sobre o
receptáculo no Timeu. Na parte final deste ensaio, oferecerei minha
própria leitura violenta e provocadora da mesma passagem.



IRIGARAY / PLATÃO
A grandeza e o caráter especulativo das reivindicações de Irigaray
sempre me colocam um pouco no limite e, confesso com
antecedência,que, embora não consiga me lembrar de nenhuma
outra feminista que tenha lido e relido a história da filosofia com a
atenção detalhada e crítica de Irigaray,14 entendo que seus termos
tendem a imitar a grandiosidade dos erros filosóficos que ela
destaca. Essa mimese é, evidentemente, tática, e sua reencenação
de erro filosófico exige que aprendamos a ler seu trabalho pela
diferença que sua interpretação enseja. Será que nela ecoa a voz
do pai filosófico ou ela passou a ocupar essa voz, insinuando-se
como a voz do pai? Se ela está “nessa” voz por qualquer razão,
estaria também, ao mesmo tempo, “fora” dela? Como podemos
compreender o fato de estar “entre” as duas possibilidades como
algo que não seja um entre espacializado, que deixa intacta a
oposição binária falogocêntrica?15 Como a diferença do pai
filosófico ressoa na mimese que parece replicar sua estratégia de
modo tão fiel? Claramente, não há lugar entre a língua “dele” e a
“dela”, apenas um movimento de ruptura que desestabiliza sua
reivindicação topográfica.16 Irigaray toma o lugar de Platão não
para assumi-lo, mas para mostrar que trata-se de um lugar
ocupável, para levantar a questão do custo e do movimento de tal
assunção.17 Onde e como se constitui o distanciamento crítico
dessa patrilinearidade feita no curso da recitação dos termos
platônicos? Se a tarefa não é uma “leitura” fiel ou adequada de
Platão, então talvez seja uma espécie de leitura extravagante que
mimetiza e expõe o excesso especulativo do filósofo grego. Peço
desculpas antecipadamente, ainda que não de todo sinceras, se
replico esse excesso especulativo aqui, mas, às vezes, é necessário
fazer uma tréplica hiperbólica quando um dano permanece não dito
por muito tempo.



Quando Irigaray se propõe a reler a história da filosofia, ela se
pergunta como as fronteiras do pensamento se fixaram: o que deve
ser excluído do domínio da filosofia pela própria filosofia para que
ela progrida, e como os excluídos passam a constituir
negativamente um empreendimento filosófico que pretende
constituir a si próprio? Irigaray relega o feminino precisamente a
essa exclusão constitutiva, de modo que é obrigada a encontrar
uma maneira de ler um texto filosófico focando naquilo que ele se
recusa a incluir. Não é uma questão [matter] fácil. Como se pode ler
em um texto aquilo que não aparece dentro dos limites de seus
próprios termos, mas que, no entanto, constitui a condição ilegível
de sua própria legibilidade? De fato, como se poderia ler um texto
em busca do movimento desse desaparecimento pelo qual se
constitui o “dentro” e “fora” textual?

Ainda que filósofas feministas tenham tradicionalmente procurado
mostrar como o corpo é simbolizado como feminino, ou como as
mulheres têm sido associadas à materialidade (ora inertes – sempre
mortas –, ora fecundas – sempre-vivas e procriativas), enquanto os
homens têm sido associados com o princípio do controle racional,18
Irigaray deseja argumentar que o feminino é precisamente o que é
excluído por e numa oposição binária. Nesse sentido, quando nessa
economia as mulheres são representadas, elas são situadas
exatamente no lugar de seu apagamento. Além disso, ela sustenta
que, quando a matéria é caracterizada por descrições filosóficas, ela
é ao mesmo tempo uma substituição do feminino e um
deslocamento dele. Não se pode interpretar a relação filosófica com
o feminino por meio das figuras que a filosofia fornece, mas, em vez
disso, argumenta Irigaray, pode-se situar o feminino como a
condição indizível da representação, como aquilo que, de fato, não
pode nunca ser simbolizado conforme os termos da filosofia
propriamente dita, mas cuja exclusão dessa propriedade é sua
condição capacitadora.

Não admira, então, que o feminino apareça para Irigaray somente
na catacrese, isto é, nas figuras que funcionam inapropriadamente,
como uma transferência indevida de sentido, o uso de um nome



adequado para descrever aquilo que não pertence propriamente a
ele e que retorna para assombrar e cooptar a própria linguagem da
qual o feminino é excluído. Isso explica, em parte, a radical prática
citacional de Irigaray, a usurpação catacrética do “adequado” com
propósitos completamente inadequados.19 Pois ela mimetiza a
filosofia – assim como a psicanálise – e, nessa mimese, assume
uma linguagem que não pertence de fato a ela apenas para colocar
em questão as regras excludentes que governam o uso desse
discurso. Essa contestação da propriedade e do que é apropriado é
precisamente a opção que se abre para o feminino quando ele se vê
constituído como uma impropriedade excluída, como o impróprio,
como a falta de propriedade. De fato, como Irigaray argumenta em
Amante Marine de Friedrich Nietzsche, seu trabalho sobre
Nietzsche, “mulher não é nem tem uma essência”, e para ela isso é
assim porque a “mulher” é precisamente o que está excluído do
discurso da metafísica.20 Se ela assume um nome próprio, até
mesmo o nome próprio de “mulher” no singular, essa só pode ser
uma espécie de mimese radical que visa a abalar o termo de seus
pressupostos ontológicos. Jane Gallop esclarece essa questão de
forma brilhante em sua leitura dos dois lábios como sendo ao
mesmo tempo sinédoque e catacrese, leitura que oferece uma
interpretação da linguagem de Irigaray sobre o essencialismo
biológico como estratégia retórica. Gallop mostra que a linguagem
das figuras filosóficas que Irigaray emprega constitui o feminino na
linguagem como uma impropriedade linguística permanente.21

Essa exclusão do feminino do discurso próprio da metafísica ocorre,
conforme diz Irigaray, na e por meio da formulação de “matéria”.
Visto que no falogocentrismo há uma distinção entre forma e
matéria, esta se articula por meio de uma materialidade adicional.
Em outras palavras, toda distinção explícita tem lugar em um
espaço de inscrição que a própria distinção não pode conter. A
matéria como um lugar de inscrição não pode ser explicitamente
tematizada. E esse local de inscrição ou espaço é, para Irigaray,
uma materialidade que não é a mesma que a categoria de “matéria”
cuja articulação ela condiciona ou permite. É essa materialidade não



tematizável que Irigaray afirma se tornar o local, o repositório, o
receptáculo do e para o feminino dentro de uma economia
falogocêntrica. Em um sentido importante, essa segunda “matéria”
inarticulada designa o exterior constitutivo da economia platônica; é
o que deve ser excluído para que a economia se afirme como
internamente coerente.22

Esta matéria excessiva que não pode ser contida na distinção
forma/matéria opera como o suplemento na análise de Derrida das
oposições filosóficas. Na consideração de Derrida acerca da
distinção forma/significado em Posições, ele sugere também que
matéria deve duplicar-se de uma só vez como um polo dentro de
uma oposição binária e também como aquilo que excede a dupla
binária, como uma figura de sua impossibilidade de sistematizá-la.

Consideremos a observação de Derrida em resposta à crítica que
pretende afirmar que a matéria denota o exterior radical da
linguagem: “Não é preciso dizer que se, e na medida em que, nessa
economia geral, matéria designa, como você disse, a alteridade
radical (preciso: relativamente à oposição filosófica), aquilo que
escrevo poderia ser considerado como ‘materialista’”.23 Ao que
parece, tanto para Derrida como para Irigaray, o que é excluído
dessa oposição binária é também produzido pela oposição como
modelo de exclusão e não tem existência separável ou totalmente
independente como um exterior absoluto. Um exterior constitutivo ou
relativo é, evidentemente, constituído por um conjunto de exclusões
que, no entanto, são internas ao próprio sistema como uma
necessidade não tematizável. A exclusão emerge dentro do sistema
como incoerência, rompimento, uma ameaça à sua própria
sistematicidade.

Irigaray insiste que essa exclusão que mobiliza o binário
forma/matéria é a relação diferenciadora entre masculino e feminino,
em que o masculino ocupa ambos os termos da oposição binária e o
feminino não pode ser entendido como um termo inteligível em si
mesmo. Podemos entender o feminino representado dentro do
binário como o feminino especular, e o feminino que está apagado e



excluído desse binário como o feminino excessivo. Mas, ainda
assim, essas nomeações não são válidas, porque, nesse último
modo, o feminino – que, estritamente falando, não pode ser
absolutamente nomeado – na realidade não se trata propriamente
de um modo.

Para Irigaray, o “feminino” que não se pode dizer que seja algo, que
nem sequer pode participar da ontologia das coisas, acaba por ser
submetido – e aqui a gramática nos falha – ao apagamento como
necessidade impossível que permite qualquer ontologia. O feminino,
para usar uma catacrese, é domesticado e tornado ininteligível
dentro de um falogocentrismo que se supõe autoconstituinte.
Rechaçado, resta ao feminino sobreviver como espaço de inscrição
desse falogocentrismo, a superfície especular que recebe as marcas
de um ato significante masculino apenas para devolver um reflexo
(falso) e garantir da autossuficiência falogocêntrica sem fazer
nenhuma contribuição própria. Como um topos da tradição
metafísica, esse espaço de inscrição faz sua aparição no Timeu, de
Platão, como o receptáculo (hypodokhē) que também é descrito
como khōra. Ainda que leituras extensas da khōra tenham sido
oferecidas por Derrida e Irigaray, quero referir-me aqui a apenas
uma passagem que trata do problema da passagem: essa
passagem da qual se diz que uma forma pode gerar sua própria
representação sensível. Sabemos que, para Platão, qualquer objeto
material passa a existir apenas mediante participação em uma
Forma que é sua condição prévia necessária. Como resultado disso,
os objetos materiais são cópias de Formas e só existem na medida
em que exemplifiquem essas Formas. No entanto, onde tem lugar
essa exemplificação? Existiria um lugar, um local, onde ocorre essa
reprodução, um meio pelo qual ocorre a transformação de forma a
objeto sensível?

Na cosmogonia oferecida no Timeu, Platão refere-se a três
naturezas que devem ser levadas em consideração. A primeira é o
processo da geração; a segunda é aquela que tem lugar onde a
geração ocorre; e a terceira é aquela da qual a coisa gerada é uma
semelhança produzida naturalmente. Então, no que parece ser um



aparte, “É adequado assemelhar o receptáculo a uma mãe, o ponto
de partida a um pai e a natureza do que nasce entre eles a um filho”
(50d).24 Antes dessa passagem, Platão refere-se a esse princípio
de recepção como “sustento” (40b), nutriz, e, em seguida, como “a
natureza que recebe todos os corpos” (50b). Mas esta última frase
poderia ser traduzida como “a natureza dinâmica (phȳsis) que
recebe (dekhesthai) todos os corpos que existem (to panta
sōmata)”.25 Sobre essa função completamente receptora, Platão
argumenta que “A ela se há-de designar sempre do mesmo modo,
pois ela não perde, de modo algum, as suas propriedades
[dȳnamis]: recebe sempre tudo, e nunca em circunstância alguma
assume uma forma [eilēphen] que seja semelhante a algo que nela
entra; jaz por natureza como um suporte de impressão para todas
as coisas, sendo alterada e moldada pelo que lá entra, e, por tal
motivo, parece ora uma forma, ora outra; mas o que nela entra e
dela sai são sempre imitações do que é sempre” (50b-c).26 Aqui a
finalidade adequada dela é receber, dechesthai, tomar, aceitar,
acolher, incluir e até mesmo abarcar. O que entra neste hypodokhē
é um conjunto de moldes, ou melhor, formas (morphē) e, ainda,
esse princípio de recepção, essa phȳsis que não tem forma
adequada e não é um corpo. Como o hylē de Aristóteles, a phȳsis
não pode ser definida.27 Com efeito, o princípio do recebimento
inclui potencialmente todos os corpos e, por isso, se aplica
universalmente, mas sua aplicabilidade universal não deve nunca se
assemelhar por completo àquelas realidades eternas (eidos) que, no
Timeu, prefiguram as formas universais e que entram no
receptáculo. Há aqui uma proibição a respeito da semelhança
(mimeta), o que significa dizer que não se pode afirmar que essa
natureza seja como as Formas eternas ou suas cópias materiais,
sensíveis ou imaginárias. Mas, em particular, essa phȳsis pode só
ser penetrada, e nunca penetrar. Aqui, o termo eisienai pode ser
entendido como “ir em direção a” ou “entrar em”, uma aproximação
ou uma penetração; tal termo também denota ir para um lugar, de
forma que a khōra, como um recinto, não possa ser o que entra em
outro recinto; de forma metafórica, e talvez por coincidência, essa
forma proibida de entrada também significa “ser posto diante de um



tribunal”, ou seja, ser submetido a normas públicas, além de aquilo
“que vem à mente” ou “começar a pensar”.

Aqui também se estipula que a phȳsis não “assume uma forma que
seja semelhante a algo que nela entra”. Poderia, então, esse
receptáculo vincular-se a qualquer corpo, seja o da mãe ou o da
nutriz? De acordo com a própria afirmação de Platão, não se pode
definir essa “natureza”, do mesmo modo que conhecê-la por
analogia é conhecê-la apenas por meio do “raciocínio bastardo”
(50b). Nesse sentido, o ser humano que sucedesse em conhecer
essa natureza seria despojado do princípio paternal e por ele
rechaçado – seria um filho nascido fora do matrimônio, um desvio
da patrilinearidade e da relação analógica pela qual a linhagem
patronímica se sustenta. Assim, oferecer uma metáfora ou uma
analogia supõe uma semelhança entre a natureza e uma forma
humana. Este último ponto é aquele que Derrida, aceitando os ditos
de Platão, julga essencial para compreender khōra, pois argumenta
que esta nunca pode ser reduzida a nenhuma das figuras que
ocasiona. Como resultado, Derrida argumenta que seria errado
tomar a associação de khōra com a feminilidade como uma
coincidência decisiva.28

Em certo sentido, Irigaray concorda com esta afirmação: as figuras
da nutriz, da mãe e do útero não podem ser totalmente identificadas
com o receptáculo, pois elas são figuras especulares que deslocam
o feminino à medida que tencionam representá-lo. O receptáculo
não pode ser tematizado nem figurado exaustivamente no texto de
Platão precisamente porque é quem condiciona e escapa a toda
figuração e tematização. Esse receptáculo/nutriz não é uma
metáfora baseada numa semelhança com a forma humana, mas
uma desfiguração que surge nos limites do humano, como sua
própria condição e também como a ameaça insistente de sua
deformação; esse receptáculo não pode tomar uma forma, uma
morphē , e, nesse sentido, não pode ser um corpo.

Quando Derrida declara que o receptáculo não pode ser identificado
com a figura do feminino, Irigaray parece concordar. Mas ela



aprofunda a análise argumentando que o feminino excede sua
figuração, assim como o receptáculo também o faz, e que essa
impossibilidade de ser tematizado constitui o feminino como
impossível, mas necessário, à fundação do que pode ser tematizado
e figurado. Significativamente, Julia Kristeva aceita essa
superposição da khōra [na transliteração usada por Kristeva, chora]
e da figura materna e nutriz, argumentando em La Révolution du
langage poétique que “Platão não leva” a esse “processo… [de]
espaço rítmico”.29 Em contraste com a recusa de Irigaray a essa
fusão da khōra e do feminino/maternal, Kristeva afirma essa
associação e afirma ainda sua noção de semiótica como aquilo que
“precede” (p. 26) a lei simbólica: “O corpo da mãe é, portanto, o que
faz a mediação da lei simbólica, organizando relações sociais e se
tornando o princípio ordenador da semiótica da khōra” (p. 27).

Enquanto Kristeva insiste nessa identificação de khōra com o corpo
materno, Irigaray pergunta como o discurso que realiza essa fusão
produz invariavelmente um “exterior” onde o feminino, não
capturado pela figura de khōra, persiste. Aqui temos de perguntar:
como é possível, na linguagem, a atribuição de um feminino
“exterior”? E em qualquer discurso e, portanto, no de Irigaray
também, não seria o caso de haver um conjunto de exclusões
constitutivas inevitavelmente produzidas pela circunscrição do
feminino como aquilo que monopoliza a esfera da exclusão?

Nesse sentido, o receptáculo não é simplesmente uma figura
representativa dos excluídos, mas, tomado como uma figura, faz as
vezes dos excluídos e, portanto, realiza ou promulga ainda outro
conjunto de exclusões que continuam não representáveis sob o
signo do feminino – o feminino que resiste à figura da nutriz-
receptáculo. Em outras palavras, tomada como figura
representativa, a nutriz-receptáculo petrifica o feminino como aquilo
que é necessário para a reprodução do humano, mas que em si
mesmo não é humano e que não deve ser, de modo algum,
entendido como o princípio formativo da forma humana cuja
produção se verifica, por assim dizer, por meio de tal princípio.30



O problema não é que o feminino seja concebido como
representação da matéria ou da universalidade; em vez disso, o
feminino é lançado para fora da forma/matéria e do binarismo
universal/particular. O feminino não será nem uma coisa nem outra,
mas a condição permanente e imutável de ambas – aquilo que pode
ser interpretado como uma materialidade não tematizável.31 Será
penetrada e entregará um exemplo a mais do que a penetra, mas
nunca se assemelhará nem ao princípio formativo, nem ao que cria.
Irigaray insiste aqui que é o poder feminino de reprodução que é
tomado pela economia falogocêntrica e reconcebido com sua
própria ação exclusiva e essencial. Quando a phȳsis é articulada
como khōra, como ocorre em Platão, parte do dinamismo e da
potência inclusos no sentido da phȳsis é suprimida. No lugar de uma
feminilidade que contribui para a reprodução, temos uma Forma
fálica que reproduz apenas e sempre novas versões de si mesma –
e o faz por meio do feminino, mas sem sua ajuda.
Significativamente, essa transferência da função reprodutiva do
feminino para o masculino implica uma supressão topográfica da
phȳsis, a dissimulação da phȳsis como khōra, como lugar.

A palavra “matéria” não aparece em Platão para descrever khōra ou
hypodokhē, ainda que Aristóteles reafirme, na Metafísica, que essa
seção do Timeu é a que melhor se articula com sua própria noção
de hylē. Retomando essa observação, Plotino escreveu o sexto
tratado da Terceira Enéada, “Sobre a impassividade do incorpóreo”,
um esforço de explicação da noção platônica de hypodokhē como
hylē ou matéria.32 Em uma reviravolta à qual a história da filosofia
foi poucas vezes submetida, Irigaray aceita e recita o esforço de
Plotino de ler Platão com base na “matéria” aristotélica definida em
“Une mère de glace”.

Nesse ensaio, ela escreve que a matéria para Platão é “estéril”,
“somente fêmea em receptividade, mas não em gravidez […]
castrada da impregnação do poder que pertence apenas ao
masculino imutável”.33 Sua leitura estabelece a cosmogonia das
Formas no Timeu como uma fantasia fálica de uma patrilinearidade



totalmente autoconstituída, e essa fantasia de autogênese ou
autoconstituição é efetuada por meio de negação e cooptação da
capacidade feminina de reprodução. Naturalmente, o “ela” que
constitui o “receptáculo” não é nem universal nem particular e, como
para Platão qualquer coisa que pode ser nominada ou é universal
ou particular, o receptáculo não pode ser nomeado. Tomando uma
licença especulativa e divagando acerca do que ele chama de
“exposição estranha e inusitada” (48d), Platão nomeia, não
obstante, o que não pode ser propriamente nomeado, invocando
uma catacrese a fim de descrever o receptáculo como um receptor
universal dos corpos até mesmo quando ele não pode ser universal,
pois, se fosse, participaria dessas realidades eternas das quais está
excluído.

Na cosmogonia anterior à que introduz o receptáculo, Platão sugere
que se os apetites, símbolos da materialidade da alma, não são
dominados com sucesso, uma alma, entendida como a alma de um
homem, corre o risco de voltar como mulher e, em seguida, como
uma besta. De certo modo, mulher e besta são figuras da paixão
indomável. E se uma alma participar de tais paixões, ela será efetiva
e ontologicamente transformada por elas e se converterá nos
próprios signos, mulher e besta, que as representam. Nessa
cosmogonia anterior, mulher representa uma decadência da
materialidade.

Mas essa cosmogonia anterior exige ser reescrita, pois se o homem
está no topo de uma hierarquia ontológica, se a mulher é uma cópia
pobre ou degradada do homem e se a besta é uma cópia pobre ou
degradada da mulher e do homem, então ainda há uma semelhança
entre esses três seres, mesmo que essa semelhança esteja
hierarquicamente distribuída. Na cosmogonia seguinte, aquela em
que se introduz o receptáculo, Platão claramente quer evitar a
possibilidade de semelhança entre o masculino e o feminino e o faz
introduzindo um receptáculo feminilizado que não pode ter a
capacidade de se assemelhar a forma alguma. Claro que,
estritamente falando, o receptáculo não pode ter nenhuma condição
ontológica, visto que a ontologia é constituída por formas e o



receptáculo não é uma. E não podemos falar de algo para o qual
não há nenhuma determinação ontológica, ou, se o fizermos,
usamos a linguagem de forma inadequada, imputando existência
própria àquilo que não tem nenhuma existência. Assim, o
receptáculo parece desde o início ser uma palavra impossível, uma
designação que não pode ser designada. De forma paradoxal,
Platão passa a nos dizer que esse mesmo receptáculo deve sempre
ser chamado do mesmo modo.34 Precisamente porque esse
receptáculo pode apenas ocasionar um discurso radicalmente
inapropriado, isto é, um discurso no qual todas as reivindicações
ontológicas são suspensas, os termos pelos quais o receptáculo é
nomeado devem ser aplicados de forma consistente, não para fazer
com que o nome coincida com a coisa nomeada, mas precisamente
porque aquilo que está a ser nomeado não pode ter nome
apropriado, limita e ameaça a esfera da propriedade linguística, e,
por consequência, deve ser controlado por um conjunto de regras
nominativas impostas pela força.

Como Platão pôde admitir a condição não designável desse
receptáculo e prescrever-lhe um nome consistente? Será que o
receptáculo, designado como não designável, não poderia ser
designado, ou esse “não poderia” funcionaria como um “não deveria
ser”? Esse limite para o que é representável deveria ser lido como a
proibição de certo tipo de representação? E, uma vez que Platão
nos oferece uma representação do receptáculo, algo que ele alega
que deve continuar sendo uma representação singularmente
autorizada (e faz essa oferta na mesma passagem em que afirma
sua irrepresentabilidade radical), não deveríamos concluir que
Platão, ao autorizar uma única representação do feminino, tenta
proibir a própria proliferação de possibilidades nominativas que o
não designável pode vir a produzir? Talvez essa seja uma
representação no discurso cujo propósito seja proibir do próprio
discurso qualquer outra representação que mostre o feminino como
irrepresentável e ininteligível, mas que se contradiz na retórica da
reivindicação constativa. Afinal, Platão postula que o que ele afirma
não pode ser postulado. E se contradiz ainda mais quando afirma
que o que não pode ser postulado deveria ser postulado em apenas



um sentido. De certa forma, essa nomeação autorizada do
receptáculo como inominável constitui uma inscrição primária ou
fundacional que assegura esse lugar como um espaço de
inscrições. Essa nomeação do que não pode ser nomeado é em si
uma penetração neste receptáculo que, por sua vez, é também um
apagamento violento que estabelece um local tão impossível quanto
necessário para todas as inscrições.35 Assim, a própria narrativa da
história sobre a gênese falomórfica dos objetos produz essa
falomorfose e torna-se uma alegoria de seu próprio procedimento.

A resposta de Irigaray a essa exclusão do feminino da economia
das representações é efetivamente dizer: Ótimo, de qualquer
maneira não quero estar em sua economia e vou lhe mostrar o que
esse receptáculo ininteligível pode fazer com seu sistema; não serei
uma cópia pobre em seu sistema, mas me assemelharei a você por
meio da mimese das passagens textuais pelas quais você constrói
seu sistema, mostrando-lhe que o que não pode entrar já está
dentro dele (como seu exterior necessário), mimetizarei e repetirei
os gestos de sua operação até que a emergência do excluído do
sistema ponha em questão sua clausura sistemática e sua
pretensão de ser autossustentado.

Isso é parte do que Naomi Schor quer dizer quando afirma que
Irigaray mimetiza a própria mimese.36 Através da mimese, Irigaray
transgride a proibição da semelhança ao mesmo tempo que recusa
a noção de semelhança como cópia. Ela cita Platão mais uma vez,
mas as citações expõem precisamente o que está excluído delas
mesmas e procuram mostrar e reintroduzir o excluído no próprio
sistema. Nesse sentido, Irigaray realiza uma repetição e um
deslocamento da economia fálica. Isto é uma citação, não uma
escravidão ou mera reiteração do original, mas uma insubordinação
que parece ter lugar dentro dos próprios termos do original e que
põe em questão o poder de originação que Platão parece reclamar
para si próprio. A mimese de Irigaray tem o efeito de repetir a
origem apenas para deslocar essa origem de sua posição de
origem.



E uma vez que o relato da origem platônica é em si um
deslocamento de uma origem materna, Irigaray simplesmente
mimetiza esse ato próprio de deslocamento, deslocando o
deslocamento, mostrando a origem como um “efeito” do
estrategema do poder falogocêntrico. Assim, alinhado a essa leitura
de Irigaray, o feminino entendido como maternal não oferece a si
próprio uma origem alternativa. Pois, se afirmamos que o feminino
está em qualquer lugar ou é qualquer coisa, ele é o que é produzido
por meio do deslocamento e o que retorna como possibilidade de
um deslocamento reverso. De fato, poderíamos reconsiderar a
caracterização convencional de Irigaray como maternalista acrítica,
porque em seu pensamento a reinscrição do maternal parece ter
lugar por escrito, com e através da linguagem de filosofemas fálicos.
Essa prática textual não se baseia em uma ontologia oposta, mas
habita – de fato, penetra, ocupa e reimplementa – a linguagem
paterna.

Bem podemos perguntar se esse tipo de estratégia de penetração
textual não sugeriria uma textualização diferente de erotismo em vez
do Eros de superfícies, rigorosamente antipenetrável, que aparece
no texto de Irigaray, “When Our Lips Speak Together”: “Você não
está em mim. Eu não contenho ou retenho você no meu estômago,
nos meus braços, na minha cabeça. Nem na minha memória, na
minha mente, na minha língua. Você está lá, como minha pele.”37
Para Irigaray, a recusa e a contenção de um erotismo inicial de
entrada parecem ligadas a uma oposição à apropriação e à
possessão como formas de trocas eróticas. E, ainda assim, o tipo de
leitura que Irigaray realiza requer não somente que ela penetre no
texto que lê, mas que ela também trabalhe os usos inadvertidos
dessa contenção, sobretudo quando o feminino é concebido como
lacuna ou fissura internas ao próprio sistema filosófico. Em tais
leituras apropriativas, Irigaray parece representar o próprio espectro
de uma penetração em reverso – ou uma penetração em outros
lugares – que a economia de Platão pretende forcluir (“o ‘outro
lugar’ do prazer feminino pode ser encontrado apenas às custas de
reatravessar (retraversée) o espelho que presume todas as
especulações”).38 No que se refere à retórica, esse “reatravessar”



constitui um erotismo que mimetiza criticamente o falo – um
erotismo estruturado por repetição e deslocamento, penetração e
exposição –, que contraria o Eros das superfícies que Irigaray
explicitamente afirma.

A citação que abre o ensaio de Irigaray afirma que os sistemas
filosóficos são construídos em “ruptura com a contiguidade material”
e que o conceito de matéria constitui e oculta essa ruptura ou corte
(la coupure). Esse argumento parece supor alguma ordem de
contiguidade anterior ao conceito, anterior à matéria, e que a própria
matéria se esforça em esconder. Na leitura mais sistemática da
história da filosofia ética, Éthique de la différence sexuelle, Irigaray
argumenta que as relações éticas devem estar baseadas em
relações de intimidade, proximidade e convivência que reconfiguram
noções convencionais de reciprocidade e respeito. Concepções
tradicionais de reciprocidade trocam tais relações de intimidade por
àquelas caracterizadas pelo apagamento violento, possibilidade de
substituição e apropriação.39 Na esfera psicanalítica, a proximidade
material é entendida como a separação incerta de fronteiras entre o
corpo maternal e a criança, relações que ressurgem na linguagem
como a proximidade metonímica dos signos. Na medida em que
conceitos como matéria e forma repudiam e escondem as cadeias
significantes metonímicas que as compõem, elas servem ao
propósito falogocêntrico de romper com a contiguidade
maternal/material. No entanto, essa contiguidade confunde o
esforço falogocêntrico de estabelecer uma série de substituições
mediante equivalências metafóricas ou unidades conceituais.40 De
acordo com Margaret Whitford, essa contiguidade que excede o
conceito de matéria não é propriamente uma relação natural, mas
uma articulação simbólica peculiar das mulheres. Whitford toma “os
dois lábios” como uma figura de metonímia,41 “uma figura que
representa as relações verticais e horizontais entre as mulheres[…]
a sociabilidade de mulheres”.42 Mas Whitford também aponta que
as economias do feminino e masculino nunca são separáveis de
todo; como resultado, ao que parece, as relações de contiguidade



subsistem nessas economias e, portanto, não pertencem
exclusivamente à esfera do feminino.

Como entender então a prática textual de Irigaray de se alinhar a
Platão? Até que ponto ela repete o texto do filósofo não para
aumentar sua produção especular, mas para voltar a cruzar esse
espelho rumo a “outra parte” feminina que deveria
problematicamente permanecer entre aspas?

Para Irigaray, há sempre uma matéria que ultrapassa a matéria,
relação essa na qual a última deve ser desautorizada para que
prospere o par autogenético forma/matéria. A matéria ocorre em
duas modalidades: em primeiro lugar, como um conceito metafísico
que serve ao falogocentrismo; em segundo lugar, como uma figura
desprovida de fundamento, inquietantemente especulativa e
catacrética, que marca, para si, o local de possibilidades linguísticas
de uma mimese crítica.

Brincar com mimese é, portanto, para uma mulher, tentar
recuperar o lugar de sua exploração pelo discurso, sem se
permitir ser simplesmente reduzida a ele. Isso significa voltar a
submeter ela mesma – na medida em que está no lado do
“perceptível”, da “matéria” – a “ideias”, particularmente a ideias
sobre ela própria, que são elaboradas em/por uma lógica
masculina, mas assim tornar “visível”, por um efeito de
repetição lúdica, o que era para permanecer invisível: o
encobrimento de uma operação aceitável do feminino na
linguagem.43

Não estaríamos aqui, talvez, diante do retorno do essencialismo,
conforme a noção de um “feminino da linguagem”? Todavia, Irigaray
segue sugerindo que a mimese é a própria operação do feminino na
linguagem. Representar-se por mimese significa participar
precisamente daquilo que é mimetizado, e se a linguagem da
mimese é a linguagem do falogocentrismo, então esta é apenas
uma linguagem especificamente feminina na medida em que o
feminino está radicalmente implicado nos mesmos termos do



falogocentrismo que se procura reformular. A citação continua:
“[brincar com mimese significa] ‘desvelar’ o fato de que, se as
mulheres são tão boas imitadoras, é porque não estão
simplesmente absorvidas nessa função. Elas também permanecem
em outro lugar: outro caso de persistência da ‘matéria’…”. Elas
mimetizam o falogocentrismo, mas também expõem o que é
abrangido pela autorreplicação mimética desse discurso. Para
Irigaray, o que é tanto abandonado quanto contemplado é a
operação linguística da metonímia, uma intimidade e proximidade
que parece ser o resíduo linguístico da proximidade inicial da mãe e
da criança. É esse excesso metonímico presente em toda mimese,
em cada substituição metafórica, que é entendido como
possibilidade de interromper a repetição sem fissuras da norma
falogocêntrica.

Contudo, alegar à moda de Irigaray que a lógica da identidade pode
ser potencialmente interrompida pela insurgência de metonímia,
logo identificando essa metonímia com o feminino reprimido e
insurgente, equivale a consolidar o lugar do feminino dentro e como
khōra irruptiva, aquilo que não pode ser figurado, mas que é
necessário para qualquer figuração. Não obstante, isso significa dar,
é claro, uma figura para khōra, de maneira que o feminino “sempre”
seja o fora e o fora “sempre” seja o feminino. Esse é um movimento
que, ao mesmo tempo, posiciona o feminino como o não
tematizável, o não representável, mas que, na identificação do
feminino com essa posição, tematiza e representa e, por isso, faz
uso do exercício falogocêntrico para produzir essa identidade que
“é” não idêntica.

No entanto, há boas razões para rejeitar a noção de que o feminino
monopoliza aqui a esfera dos excluídos. De fato, reforçar tal
monopólio redobra o efeito de forclusão realizado pelo próprio
discurso falogocêntrico, que “mimetiza” sua violência fundadora de
uma forma que se opõe contra a afirmação explícita de ter fundado
um local linguístico na metonímia que faz as vezes de ruptura.
Afinal, a cenografia de inteligibilidade de Platão depende da
exclusão de mulheres, escravos, crianças e animais, na qual os



escravos são caracterizados como aqueles que não falam a língua
de Platão, e que, por não falarem sua língua, são considerados
diminuídos em sua capacidade de raciocínio. Essa exclusão
xenófoba opera pela produção de Outros racializados, e daqueles
cujas “naturezas” são consideradas menos racionais em virtude das
tarefas designadas no processo laboral para reproduzir as
condições da vida privada. Esse domínio do humano menos que
racional limita a figura da razão humana, produzindo “o homem”
como aquele que existe sem infância; que não é um primata e,
assim, está livre da necessidade de comer, defecar, viver e morrer;
como aquele que não é um escravo, mas sempre um proprietário;
aquele cuja linguagem permanece originária e intraduzível. Essa é
uma figura de descorporificação, mas que, no entanto, é uma figura
de um corpo masculino, a corporificação de uma racionalidade
masculinizada, a figura de um corpo masculino que não é um corpo,
uma figura em crise, uma figura que representa uma crise que não
pode controlar de todo. Essa representação da razão masculina
como corpo desencarnado supõe uma morfologia imaginária criada
por meio da exclusão de outros corpos possíveis. É uma
materialização da razão que opera mediante a desmaterialização de
outros corpos, pois o feminino, estritamente falando, não tem
morphé, não tem morfologia, não tem contorno, porque é o que
contribui para o contorno das coisas, embora não deixe de ser
indiferenciado, sem limite. O corpo que é racional desmaterializa os
corpos que não podem apropriadamente representar a razão ou
suas réplicas e, ainda assim, é uma figura em crise, pois esse corpo
da razão é a própria desmaterialização fantasmática da
masculinidade, que requer que mulheres e escravos, crianças e
animais sejam o corpo e representem as funções corporais que não
executarão.44

Irigaray nem sempre contribui com nossas questões aqui, já que
falha em seguir a ligação metonímica entre mulheres e esses
Outros, idealizando e apropriando o “outro lugar” como o feminino.
Mas o que é o “outro lugar” do “outro lugar” de Irigaray? Se o
feminino não é o único ou o principal tipo de ser que é excluído da



economia da razão masculina, o que e quem é excluído no
transcorrer da análise de Irigaray?



ENTRADA IMPRÓPRIA:
PROTOCOLOS DA DIFERENÇA
SEXUAL
A análise acima não considerou a materialidade do sexo, mas o
sexo da materialidade. Em outras palavras, ela traçou a
materialidade como o local em que se desenrola certo drama da
diferença sexual. O ponto de tal exposição não é apenas alertar
contra um retorno fácil à materialidade do corpo ou à materialidade
do sexo, mas mostrar que apelar à autoridade da matéria é invocar
uma história sedimentada de hierarquia sexual e apagamentos
sexuais que certamente deve constituir um objeto de interrogação
feminista, mas que como terreno da teoria feminista seria bastante
problemático. Retornar à matéria requer que retornemos a ela como
um signo em que suas reduplicações e contradições encenam um
drama incipiente da diferença sexual.

Vamos, então, retomar a passagem do Timeu em que a matéria se
reduplica como um termo adequado e inadequado, diferencialmente
sexuado, com o qual se apresenta como um lugar de ambivalência,
como um corpo que não é corpo, em sua forma masculina, como
uma matéria que não é corpo algum, em sua forma feminina.

Ela, o receptáculo, “não perde, de modo algum, as suas
propriedades: recebe sempre tudo, e nunca em circunstância
alguma assume uma forma que seja semelhante a algo que nela
entra” (50b). O que parece ser proibido aqui está parcialmente
contido pelo verbo eilēphen – assumir, no sentido de adquirir forma
–, verbo que ao mesmo tempo é uma ação contínua, mas também
um tipo de receptividade. O termo significa, entre outras acepções,
ganhar ou adquirir, tomar, receber hospitalidade, mas também ter
uma esposa e uma mulher para reproduzir.45 O termo sugere
aquisição, mas também capacidade para conceber e arranjar uma
esposa. Essas atividades ou doações estão proibidas na passagem



acima, com a qual se fixam os limites sobre os tipos de
receptividade que esse princípio de recebimento pode empreender.
O termo empregado por Platão para o que ela nunca há de fazer (ou
seja, “não perde, de modo algum, as suas propriedades”) é
existhathai dēnameos. Isso implica que ela nunca deve elevar-se,
separar-se ou ser deslocada de sua própria natureza; como o que
está contido em si mesmo, ela é o que, de forma bastante literal,
não deve se desordenar no deslocamento. O “sempre”, o “nunca” e
o “de modo algum” são repetições insistentes que dão a essa
impossibilidade natural a forma de um imperativo, uma proibição,
uma legislação e uma fixação a um lugar adequado. O que
aconteceria se ela começasse a se assemelhar com aquilo que
dizem dever apenas e sempre entrar nela? Claramente, afirma-se
aqui um conjunto de posições ao atribuir a penetração
exclusivamente à forma e a penetrabilidade a uma materialidade
feminilizada, e ao estabelecer-se uma dissociação completa dessa
figura da feminilidade penetrável do ser resultante da reprodução.46

Claramente, Irigaray lê o “assumir uma forma/corpo” dessa
passagem como “conceber”, e entende que Platão proíbe o feminino
de contribuir para o processo de reprodução a fim de creditar ao
masculino o papel de dar vida. Mas aparentemente podemos
considerar outro sentido para o verbo “assumir” em grego: “ter ou
apropriar-se de uma esposa”.47 Pois ela nunca vai se assemelhar a
– e, portanto, nunca vai entrar em – outra materialidade. Isso
significa que ele – lembremos que nessa tríade as Formas são
comparadas ao pai – nunca será penetrado por ela ou, de fato, por
qualquer coisa. Porque ele é o penetrador impenetrável, e ela é a
invariavelmente penetrada. E “ele” não seria diferenciado dela se
não fosse por essa proibição de semelhança que estabelece suas
posições como mutuamente exclusivas e, ainda assim,
complementares. De fato, se ela pudesse penetrá-lo em troca ou
penetrar outro lugar, não ficaria claro se ela continuaria a ser “ela” e
se “ele” conseguiria preservar sua própria identidade estabelecida
por meio da diferença. A lógica da não contradição que condiciona
essa distribuição de pronomes é aquela que estabelece o “ele” por
meio dessa posição exclusiva como penetrador e o “ela” por meio



dessa posição exclusiva de penetrada. Assim, como consequência,
sem essa matriz heterossexual, por assim dizer, poderíamos
questionar a estabilidade dessas posições de gênero.

Pode-se ler essa proibição que assegura a impenetrabilidade do
masculino como uma espécie de pânico, um pânico de tornar-se
“como” ela, efeminado, ou um pânico sobre o que poderia acontecer
se uma penetração do masculino pelo masculino fosse autorizada,
ou uma penetração do feminino pelo feminino, ou uma penetração
do masculino pelo feminino ou uma reversão dessas posições –
para não mencionar a confusão em grande escala sobre o que se
qualifica como “penetração”, de qualquer maneira. Será que os
termos “masculino” e “feminino” ainda significam formas estáveis, ou
o relaxamento dos tabus contra uma penetração extraviada
desestabilizaria gravemente essas posições de gênero? Se fosse
possível ter uma relação de penetração entre duas posições de
gênero ostensivamente femininas, seria esse o tipo de semelhança
a ser proibido para que a metafísica ocidental pudesse ser mantida?
Poderíamos considerar essa semelhança como uma cooptação e
um deslocamento da autonomia fálica que minaria a garantia fálica
de seus próprios direitos exclusivos?

Seria essa a mimese reversa que Irigaray não considera, mas que,
não obstante, é compatível com sua estratégia de mimese crítica?
Poderíamos ler esse tabu que mobiliza os começos especulativos e
fantasmáticos da metafísica ocidental do ponto de vista da troca
sexual que produz por meio de sua própria proibição um pânico da
lésbica ou, talvez mais especificamente, da falicização da lésbica?
Ou poderia esse tipo de semelhança perturbar a matriz compulsória
de gênero que sustenta a ordem das coisas a ponto de não mais se
poder afirmar que essas trocas sexuais – ocorridas fora ou nas
brechas da economia fálica – sejam simplesmente “cópias” da
origem heterossexual? Evidentemente, essa legislação de uma
versão particular da heterossexualidade confirma plenamente sua
condição não originária. Caso contrário, não haveria necessidade de
instaurar uma proibição prévia contra possibilidades rivais à
organização da sexualidade. Nesse sentido, essas semelhanças ou



imitações inapropriadas que Platão localiza fora do domínio da
inteligibilidade não se assemelham com o masculino, pois isso seria
privilegiar o masculino como origem. Se existe a possibilidade da
semelhança, é porque a “originalidade” do masculino é contestável;
em outras palavras, a mimese do masculino, nunca reabsorvido por
ele, pode colocar sob suspeita a pretensão masculina à
originalidade. Na medida em que o masculino é fundado por meio
de uma proibição que veta o espectro de uma semelhança lésbica,
essa instituição masculina – e a homofobia falogocêntrica que ele
codifica – não é uma origem, mas apenas o efeito dessa própria
proibição, fundamentalmente dependente daquilo que deveria
excluir.48

Significativamente, essa proibição surge no local onde a
materialidade é instalada como uma instância dupla, como a cópia
da Forma e como a materialidade não contributiva na qual e por
meio da qual funciona esse mecanismo de autocópia. Nesse
sentido, a matéria é tanto parte da cenografia especular de inscrição
fálica como aquilo que não pode ser processado de forma inteligível
no interior de seus termos. A própria formulação da matéria está a
serviço de uma organização e uma negação da diferença sexual, de
modo que somos confrontados com uma economia de diferença
sexual que define, instrumentaliza e situa a matéria a seu próprio
serviço.

A regulação da sexualidade que estabelece essa articulação das
Formas sugere que a diferença sexual opera na própria formulação
da matéria. Mas essa é uma matéria que é definida não só contra a
razão, entendida aqui como aquilo que age sobre e por meio de
uma materialidade compensatória, na qual masculino e feminino
ocupam posições opostas. A diferença sexual também opera na
formulação, na encenação, daquele que vai ocupar o local de
espaço de inscrições, ou seja, como aquele que deve permanecer
fora dessas posições opostas como a condição que as sustenta.
Não há um fora singular, pois as Formas requerem uma série de
exclusões; elas existem e se reproduzem em virtude do que
excluem: não sendo o animal, não sendo a mulher, não sendo o



escravo; a propriedade das Formas é adquirida por meio da
propriedade, das fronteiras nacionais e raciais, do masculinismo e
da heterossexualidade compulsória.

Na medida em que um conjunto de mimeses-reversas emerge
daqueles lugares, elas não serão idênticas entre si; se houver uma
ocupação e reversão de discurso do mestre, isso se dará em muitos
lugares, e as práticas ressignificantes convergirão de maneira que
dissipem as suposições de autorreplicação do domínio da razão.
Porque, se as cópias falam, ou se o que é meramente material
começa a ter significação, a cenografia da razão será abalada pela
crise sobre a qual foi erigida. E por fim não haverá nenhum modo de
delimitar o outro lugar do outro lugar de Irigaray. Cada discurso de
oposição produzirá seu fora, um fora que corre o risco de se tornar
instalado como seu espaço de inscrição não significante.

E considerando que isso pode aparecer como a violência necessária
e fundadora de qualquer regime de verdade, é importante resistir a
esse gesto teórico do pathos em que as exclusões são
simplesmente afirmadas como tristes necessidades de significação.
A tarefa consiste em reimaginar a necessidade desse “fora” como
um horizonte futuro, no qual a violência da exclusão esteja
perpetuamente em processo de superação. Mas de igual
importância é a preservação do fora, o local onde o discurso
encontra seus limites, onde a opacidade do que não está incluído
em determinado regime de verdade atua como um lugar rompente
de impropriedade ou irrepresentabilidade linguística, iluminando a
violência e as barreiras contingentes desse regime normativo,
demonstrando precisamente a inabilidade desse regime para
representar o que pode se apresentar como uma ameaça
fundamental a sua continuidade. Nesse sentido, representabilidade
radical e inclusiva não é o objetivo último: incluir, falar como, abarcar
toda posição marginal e excluída dentro de um discurso dado é
afirmar que um discurso singular encontra seus limites em nenhum
lugar, que ele pode e vai domesticar todos os sinais de diferença. Se
houver uma violência necessária para a linguagem da política, então
o risco dessa violação bem pode ser o de engendrar outro risco no



qual começamos a reconhecer, sem término, sem vitória – e, no
entanto, nunca de forma plena –, as exclusões com base nas quais
atuamos.



FEMINILIDADE SEM FORMA
Parece-nos que, com certa dificuldade, a economia fantasmática de
Platão priva virtualmente o feminino de uma morphē, uma forma,
porque, como receptáculo, o feminino é uma não-coisa permanente
e, por isso, desprovido de vida e de forma, que não pode ser
nomeado. E, como nutriz, mãe, ventre, o feminino é reduzido, à
maneira de uma sinédoque, a uma série de funções figurativas.
Nesse sentido, o discurso de Platão sobre a materialidade (se é que
podemos tomar o discurso sobre o hypodokhē dessa maneira) é
aquele que não permite a noção do corpo feminino como forma
humana.

Como podemos legitimar as declarações de dano corporal se
colocamos em questão até mesmo a materialidade do corpo? O que
aqui está proclamado pelo texto platônico é uma violação que funda
o próprio conceito de matéria, uma violação que mobiliza o conceito
e que o conceito sustenta. Além disso, na filosofia de Platão há uma
disjunção entre uma materialidade que é feminina e sem forma e,
portanto, carente de corpo, e os corpos que são formados por meio
de – mas não de – materialidade feminina. Até que ponto invocar as
noções recebidas de materialidade ou insistir que tais noções
funcionam como verdades “irredutíveis” é uma forma de afirmar e
perpetuar uma violação constitutiva do feminino? Quando
consideramos que o próprio conceito de matéria preserva e
circunscreve uma violação e logo invocamos esse próprio conceito a
serviço de uma indenização por essa violação, corremos o risco de
reproduzir o próprio dano que desejamos reparar.

O Timeu não nos oferece corpos, mas apenas uma queda e um
deslocamento dessas figuras de posição corporal que respaldam
determinada fantasia de relações heterossexuais e autogênese
masculina. Pois o receptáculo não é uma mulher, mas uma figura
em que as mulheres se transformam dentro do mundo de sonhos
dessa cosmogonia metafísica, uma figura que permanece em



grande medida imperfeita na constituição da matéria. Pode ser,
como parece sugerir Irigaray, que toda a história da matéria esteja
relacionada com a problemática da receptividade. Existiria uma
maneira de dissociar essas figuras implícitas e desfigurantes da
“matéria” que elas ajudam a compor? E uma vez que mal
começamos a discernir a história da diferença sexual codificada da
história da matéria, parece-nos radicalmente obscuro se a noção de
matéria ou da materialidade dos corpos pode servir como terreno
incontestável da prática feminista. Nesse sentido, o trocadilho
aristotélico ainda funciona como um lembrete da duplicidade da
matéria em questão, o que significa que não deve haver uma
materialidade do sexo que já não esteja sobrecarregada pelo sexo
da materialidade.

Algumas perguntas amplas permanecem: como é possível que a
suposição de que determinada versão de matéria, no esforço de
descrever a materialidade dos corpos, prefigure de antemão o que
haverá, ou não, de aparecer como um corpo inteligível? Como
critérios normativos tácitos constituem a matéria dos corpos? E
podemos entender tais critérios não simplesmente como imposições
epistemológicas sobre os corpos, mas como ideais reguladores
sociais específicos pelos quais os corpos são treinados, feitos e
formados? Se um esquema corporal não é simplesmente uma
imposição sobre os corpos já formados, mas parte da formação de
corpos, como podemos conceber a produção ou o poder formativo
da proibição que se dá no processo de morfogênese?

Aqui a questão não é apenas o que Platão pensou que os corpos
poderiam ser, ou que parte do corpo permaneceu radicalmente
impensável; em vez disso, a questão consiste em estabelecer se as
formas que supostamente produzem vida corporal operam por meio
da produção de um domínio excluído que chega a limitar e
assombrar o campo da vida corporal inteligível. A lógica dessa
operação é até certo ponto de natureza psicanalítica, uma vez que a
força de proibição produz o espectro de um retorno aterrorizante.
Poderíamos, então, nos voltar para a própria psicanálise para
perguntar como os limites do corpo são criados pelo tabu sexual?49



Em que medida a consideração platônica da falogênese dos corpos
prefigura as explicações freudianas e lacanianas que concebem o
falo como uma sinédoque da posição sexuada?

Se a delimitação, a formação e a deformação de corpos sexuados
são realizadas por um conjunto de proibições fundadoras, pela
aplicação de um conjunto de critérios de inteligibilidade, então não
estamos apenas considerando como os corpos aparecem do ponto
de vista de uma posição teórica ou localização epistêmica, a certa
distância dos próprios corpos. Pelo contrário, estamos perguntando
como os critérios de sexo inteligível operam para constituir um
campo de corpos e como podemos entender precisamente os
critérios específicos de produção dos corpos que eles regulam. No
que precisamente consiste o poder elaborador da proibição? Será
que ele determina uma experiência psíquica do corpo que é
radicalmente separável de algo que se poderia querer chamar de
próprio corpo? Ou é o caso de o poder produtivo da proibição na
morfogênese tornar insustentável a própria distinção entre morphē e
psique?

1. Gianni Vattimo, “Au-delà de la matière et du texte”, in Matière et
philosophie. Paris: Centre Georges Pompidou, 1989, p. 5.↩

2. Para uma discussão mais profunda sobre como fazer uso do
pós-estruturalismo para pensar sobre os prejuízos materiais
sofridos pelos corpos das mulheres, ver a seção final de meu
“Contingent Foundations: Feminism and the Question of
Postmodernism” in Judith Butler; Joan Scott (orgs.), Feminists
Theorize the Political (New York: Routledge), 1992, pp. 17-19;
ver também, no mesmo volume, Sharon Marcus, “Fighting
Bodies, Fighting Words: A Theory and Politics of Rape
Prevention”, pp. 385-403.↩

3. Jacques Derrida, Posições. Trad. de Tomaz Tadeu Silva. Belo
Horizonte: Autêntica, 2001, p. 72. Na página seguinte, ele
escreve: “É por isso que eu não diria, a respeito do conceito de



matéria, nem que ele é um conceito em si metafísico nem que
ele é um conceito em si não-metafísico. Isso dependerá do
trabalho ao qual ele dá lugar, e vocês sabem que eu não tenho
parado de insistir, a propósito da exterioridade não ideal da
escrita, do grama, do rastro, do texto etc., na necessidade de
jamais separá-lo do trabalho – esse último um valor a ser, ele
próprio, repensado fora de sua filiação hegeliana” (p. 73).↩

4. Para uma análise convincente de como a distinção
forma/matéria torna-se essencial à articulação de políticas
masculinistas, ver a discussão de Wendy Brown sobre
Maquiavel em Manhood and Politics. Totowa, N. J.: Rowman &
Littlefield. 1988, pp. 87-91.↩

5. Sobre isso, ver a primeira tese de Marx sobre Feuerbach, na
qual ele propõe um materialismo que pode afirmar a atividade
prática que estrutura e é inerente ao objeto como parte da
objetividade e materialidade desse objeto: “O principal defeito
de todo materialismo anterior (incluindo o de Feuerbach) é que
o objeto, a realidade, a sensualidade são concebidos apenas na
forma do objeto ou da percepção (Anschauung), mas não como
atividade, prática (Praxis) humana sensorial, não
subjetivamente” (Karl Marx, Writings of Young Marx on
Philosophy and Society, trad. Lloyd D. Easton; Kurt H. Guddat.
New York: Doubledday, 1967, p. 400). Se o materialismo
explicou a práxis como aquilo que constitui a própria matéria
dos objetos, e considerou a práxis como atividade socialmente
transformadora, então tal atividade é entendida como
constitutiva da própria materialidade. A atividade própria da
práxis, no entanto, exige que um objeto passe de um estado
anterior para um estado ulterior, transformação geralmente
considerada como passagem de um estado natural para um
estado social, mas também como transformação de um estado
social alienado a um estado social não alienado. Em ambos os
casos, de acordo com esse novo tipo de materialismo proposto
por Marx, o objeto não só é transformado, mas, em algum
sentido significativo, o objeto é a própria atividade



transformadora; além disso, sua materialidade se estabelece
por meio desse movimento temporal de um estado anterior a
um estado ulterior. Em outras palavras, o objeto se materializa
na medida em que é um local de transformação temporal.
Portanto, a materialidade dos objetos não é em sentido algum
estática, espacial ou dada, mas se constitui em e como uma
atividade transformadora. Para uma elaboração mais completa
sobre a temporalidade da matéria, ver também Ernst Bloch, The
Principle of Hope, trad. Neville Plaice, Stephen Plaice e Paul
Knight (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1986); Jean-François
Lyotard, The Inhuman: Reflections on Time, pp. 8-23.↩

6. Aristóteles, De Anima. Trad. De Maria Cecília Gomes dos Reis.
São Paulo: Ed. 34, 2006. 412a. Citações subsequentes de
Aristóteles serão feitas com base nessa edição e será
mencionada somente a numeração dos parágrafos.↩

7. Ver Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the
Greeks to Freud (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1990), p. 28; [Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a
Freud. Tradução Vera Whately. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará, 2001. 1ª. Edição. ] G. E. R. Lloyd, Science, Folklore,
Ideology (Cambridge: Cambridge University Press, 1983). Ver
também Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and Science
(New Haven: Yale University Press, 1985); Mary O’Brien, The
Politics of Reproduction (London: Routledge, 1981).↩

8. Tradução de Maria Cecília Gomes dos Reis modificada para
contemplar a imagem do “selo” comentada por Butler com base
na tradução em língua inglesa. Ver “De Anima”, 412b5, in The
Basic Works of Aristotle, tr. Richard McKeon. New York:
Random House, 1941. [N. R.]↩

9. Michel Foucault, História da sexualidade 1: a vontade de saber.
Trad. de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon
Albuquerque. São Paulo: Paz e Terra, 2015. p. 165.↩



10. Id., Vigiar e punir: nascimento da prisão. Trad. de Raquel
Ramalhete. Petrópolis: Vozes, 2014. p. 33.↩

11. “O que estava em jogo não era o quadro rude demais ou
ascético demais, rudimentar demais ou aperfeiçoado demais da
prisão, era sua materialidade na medida em que ele é
instrumento e vetor de poder […].” Ibid.↩

12. Isso não significa fazer da “materialidade” o efeito de um
“discurso” que é sua causa; ao contrário, implica deslocar a
relação causal reformulando a noção de “efeito”. O poder se
estabelece em e por meio de seus efeitos, já que esses efeitos
são as ações dissimuladas do próprio poder. Não existe um
“poder”, tomado como um substantivo, que tenha a
dissimulação como um de seus atributos ou modos. Essa
dissimulação opera por meio da constituição e formação de um
campo epistêmico e um conjunto de “conhecedores”, e quando
esse campo e esses sujeitos são tomados como certos na
condição de fundamentos pré-discursivos, o efeito dissimulador
do poder foi bem-sucedido. O discurso designa o local em que
o poder é instalado como poder formativo das coisas,
historicamente contingente, em determinado campo epistêmico.
A produção de efeitos materiais é o trabalho formativo ou
constitutivo do poder, uma produção que não pode ser
constituída como movimento unilateral da causa para o efeito. A
“materialidade” aparece só quando se apaga, se esconde, se
cobre, sua condição de algo constituído de forma contingente
por meio do discurso. A materialidade é o efeito dissimulado do
poder. A afirmação de Foucault de que o poder é materializador,
de que é a produção de efeitos materiais, é especificada em
Vigiar e punir quando trata da materialidade do corpo. Se a
“materialidade” é efeito do poder, local de transferência entre
relações de poder, então na medida em que essa transferência
é a sujeição/subjetivação do corpo, o princípio desse
assujeitamento é “a alma”. Tomada como um ideal
normativo/normalizador, a “alma” funciona como o princípio
formativo e regulatório desse corpo material, a



instrumentalidade mais próxima de sua subordinação. A alma
torna o corpo uniforme; os regimes disciplinares treinam o corpo
com uma repetição sustentada por rituais de crueldade que
produzem, ao longo do tempo, a estilística gestual do corpo
prisioneiro. Em a História da sexualidade, v. 1, o “sexo” opera
para produzir um corpo uniforme junto aos diferentes eixos de
poder, mas o “sexo”, assim com a “alma”, deve subjugar e
submeter o corpo a produzir uma escravização, por assim dizer,
como o próprio princípio da formação cultural do corpo. É nesse
sentido que a materialização pode ser descrita como o efeito
sedimentador de uma iterabilidade regulada.↩

13. “[…] uma ideologia sempre existe dentro de um aparato e em
sua prática ou práticas. Essa existência é material. Claramente,
essa existência material da ideologia em um aparato e em suas
práticas não tem a mesma modalidade como a existência
material de um paralelepípedo ou um rifle. Mas, correndo o
risco de ser tomado por um neoaristotélico [Notem bem: Marx
tinha Aristóteles em alta conta], direi que ‘a matéria é discutida
em muitos sentidos’, ou melhor, que ela existe em diferentes
modalidades, todas arraigadas, em última instância, à matéria
física.” Louis Althusser, “Ideology and Ideological State
Apparatuses (Notes towards an Investigation)”, in Lenin and
Philosophy and Other Essays. New York: Monthly Review
Press, 1971, p. 166; publicado originalmente em La Pensée,
1970.↩

14. Ver An Ethics of Sexual Difference, trad. de Carolyn Burke
(Ithaca: Cornell University Press, 1993); Éthique de la différence
sexuelle (Paris: Minuit, 1984).↩

15. Bridget McDonald argumenta que, para Irigaray, “o entre é o
local de diferença onde a uniformidade se torna dividida […]
cada entre é um espaço compartilhado onde os polos
diferenciados não só são diferenciados, mas também estão
sujeitos a um encontro mútuo a fim de existirem como



diferenciados […]”, “Between Envelopes”, manuscrito não
publicado.↩

16. Para uma discussão sobre a noção de um “intervalo” que não é
exclusivamente nem o espaço, nem o tempo, ver a leitura de
Irigaray da Física de Aristóteles, “Le Lieu, l’intervalle”, in Éthique
de la différence sexuelle, pp. 41-62.↩

17. Isso será relacionado à ocupação do nome paterno na ficção de
Willa Cather. Ver em particular a ocupação de Tommy do lugar
de seu pai em “Tommy the Unsentimental”, também de Cather,
analisado no capítulo 5 deste livro.↩

18. Ver Elizabeth Spelman, “Woman as Body: Ancient and
Contemporary Views”, Feminist Studies, v. 8, n. 1, 1982, pp.
109-131.↩

19. Ver o texto de Elisabeth Weed “The Question of Style”, in
Carolyn Burke, Naomi Schor; Margaret Whitford (orgs.),
Engaging with Irigaray (New York: Columbia University Press,
1994); e Elizabeth Grosz, Sexual Subversions (London:
Routledge, 1991).↩

20. Tradução minha, embora esteja claro que Irigaray, no parágrafo
seguinte, use o termo “ser” [être] e não “essência” [essence]
com base no sentido da frase seguinte, na qual a noção de
“essência” permanece estranha ao feminino e com base na
frase final, em que a verdade desse ser se dá por uma lógica de
oposição: “Elle ne se constitue pas pour autant en une. Elle ne
se referme pas sur ou dans une vérité ou une essence.
L’essence d’une vérité lui reste étrangère. Elle n’a ni n’est un
être. Et elle n’oppose pas, à la vérité masculine, une vérité
feminine” [Ela não se constitui como uma, como uma (única)
unidade feminina. Ela não está fechada sobre ou em torno de
uma única verdade ou essência. A essência de uma verdade
permanece estranha a ela. Ela não tem nem é um ser. E ela
não opõe uma verdade feminina a uma verdade masculina].



Luce Irigaray, “Lèvres voilées”, in Amante Marine de Friedrich
Nietzsche. Paris: Éditions de Minuit, 1980, p. 92.

Tendo em conta a leitura de Naomi Schor da “essência” como
uma catacrese em si mesma, pode-se perguntar se o discurso
da essência poderia ser duplicado fora das propriedades
metafísicas tradicionais. Dessa forma, o feminino poderia
desfrutar de uma essência, mas esse gozo se daria às custas
da metafísica. Naomi Schor, “This Essentialism Which Is Not
One: Coming to Grips with Irigaray”, Differences: A Journal of
Feminist Cultural Studies, v. 2, n. 1, 1989, pp. 38-58.↩

21. Jane Gallop, Beyond the Phallus, in Thinking through the Body.
New York: Columbia University Press, 1990. [ed. bras; “Além do
falo”, trad, de Plinio Dentzien, Cadernos Pagu, 16, 2001, pp.
267-287]↩

22. Estritamente falando, a matéria como hylē não figura de modo
central no pensamento platônico. O termo hylē é principalmente
aristotélico. Na Metafísica (1036a), Aristóteles afirma que o hylē
só pode ser conhecido por analogia. Ele é definido como a
potência (dȳnamis) e é isolado como uma das quatro causas;
ele também é descrito como o princípio de individuação. Em
Aristóteles, ele às vezes é identificado com o hypokēimenon
(base, fundamento, ver Física, 1, 192a), mas não é considerado
como uma coisa. Embora Aristóteles critique Platão por não
diferenciar hylē e steresis (privação), ele identifica, no entanto,
a noção platônica do receptáculo (hypodokhē) com hylē (Física,
4, 209b). Como a hylē aristotélica, o hypodokhē é indestrutível,
só pode ser conhecido por meio de um “raciocínio bastardo”
(Timeu, 52a-b) e é aquele para o qual nenhuma definição pode
ser dada: não há nenhuma definição da matéria, apenas do
eidos (aparência, aspecto exterior), Metafísica, 1035b. Em
Platão, o hypodokhē adquire o significado de lugar ou khōra. É
apenas quando Aristóteles fornece um discurso filosófico
explícito sobre a matéria que Plotino escreve uma reconstrução
da doutrina platônica da matéria. Isso, então, torna-se a ocasião



para citação crítica de Irigaray de Platão/ Plotino em “Une Mère
de glace” in Speculum of the Other Woman, trad. de Gillian Gill.
Ithaca: Cornell University Press, 1985, pp. 168-179.↩

23. Jacques Derrida, Posições, op. cit., p. 72.↩

24. Platão. Timeu-Crítias. Trad. de Rodolfo Lopes. Coimbra: Centro
de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de
Coimbra, 2011.↩

25. Em Teeteto, dekhōmenon é descrito como um “pacote de cera”,
de modo que a escolha de Aristóteles sobre a imagem da “cera”
em De Anima, ao descrever a matéria, pode ser lida como uma
reformulação explícita do dekhōmenon platônico.↩

26. Platão utiliza a palavra diaskhēmatizomenon, que reúne os
sentidos de “ser modelado segundo um padrão” e “formação”,
sugerindo até que ponto os esquemas são formativos. A
linguagem de Platão prefigura a formulação de Aristóteles
especificamente a esse respeito.↩

27. Para uma discussão sobre como phȳsis ou phūsis vieram a
significar “genitais”, ver John J. Winkler, “Phusis and Natura
Meaning ‘Genitals’”, in The Constraints of Desire: The
Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece. New York:
Routledge, 1990, pp. 217-220.↩

28. Essa própria oposição insiste na materialidade da linguagem, o
que alguns vão chamar de materialidade do significante e é o
que Derrida propõe elaborar em Khôra. trad. Nicia Adan Bonatti.
Campinas, SP: Papirus, 1995. No entanto, chamar a atenção
para a materialidade da palavra não seria suficiente, pois o
ponto é indicar aquilo que não é nem material nem ideal, mas
que, como espaço de inscrição em que essa distinção ocorre,
não é nem uma coisa nem outra. Esse “nem isto, nem aquilo” é
o que permite a lógica do “isto ou aquilo” que trata o idealismo e
o materialismo como dois polos.



Derrida refere-se a esse espaço de inscrição como um terceiro
gênero, que ele associa, no texto supracitado (p. 38), a um
“espaço neutro”; neutro porque não participa de nenhum polo
da diferença sexual, masculino ou feminino. Aqui, o receptáculo
é precisamente o que desestabiliza a distinção entre masculino
e feminino. Consideremos o modo como esse espaço de
inscrição é descrito, em especial como o ato de inscrição opera
nele: “em um terceiro gênero e no espaço neutro de um lugar
sem lugar, um lugar em que tudo se marca, mas que seria ‘e, si
mesmo’ não-marcado” (p. 42). Mais adiante, será dito que
Sócrates se assemelha à khōra na medida em que ele é
alguém ou algo: “Em todo caso, ele se põe em seu lugar, que
não é um lugar dentre outros, mas talvez o próprio lugar, o
insubstituível lugar. Insubstituível e incolocável lugar […]” (p.
45).

Está em questão a polaridade idealismo/materialismo. Mas isso
não significa que não haja questões futuras. Interpretemos que
Irigaray afirma que, para Platão, o espaço de inscrição é uma
maneira de figurar e desfigurar a feminilidade, uma maneira de
silenciar o feminino e reformulá-lo como superfície muda,
passiva. Lembremos que, para Platão, o receptáculo recebe
todas as coisas, é por meio dele que funciona certa capacidade
penetradora de geração, mas que por si só não pode nem
penetrar nem gerar. Nesse sentido, o receptáculo pode ser lido
como uma garantia de que não haverá nenhuma mímesis
desestabilizadora do masculino e que o feminino será sempre
garantido como infinitamente penetrável. Esse movimento se
repete em Derrida em suas referências ao “lugar sem lugar, um
lugar em que tudo se marca, mas que seria ‘e, si mesmo’ não-
marcado”. Teríamos descoberto aqui a condição não marcada
de toda inscrição, o que não pode ter nenhuma marca por si
mesmo, nenhuma marca própria, precisamente porque é aquilo
que, excluído do apropriado, o faz possível? Ou esse espaço de
inscrição não marcado é, na realidade, um espaço em que as
marcas foram apagadas e está obrigado a se submeter a um
apagamento permanente?



“Ela não ‘é’ nada além da soma ou do processo daquilo que
vem se inscrever ‘sobre’ ela, a seu respeito, diretamente a seu
respeito” (p. 25), mas ela não é o sujeito nem o suporte
presente de todas essas interpretações, e ela não se reduz a
essas interpretações. Aquilo que excede qualquer
interpretação, mas que não é em si mesma nenhuma
interpretação. Porém, essa descrição não explica por que há
aqui essa proibição contra a interpretação. Não seria esse,
talvez, um ponto virgem dentro ou fora do território da
metafísica?

Embora Derrida aqui queira reivindicar que o receptáculo não
pode ser matéria, em Posições ele confirma que a matéria pode
ser usada “duas vezes” e que em seu efeito duplicado pode ser
precisamente aquilo que excede a distinção forma/matéria. Mas
aqui, onde os termos matéria [matter] e mater se ligam, onde há
uma questão de uma materialidade investida com a feminilidade
e, por isso, sujeita a um processo de apagamento, o
receptáculo não pode ser matéria, pois isso seria reinstalá-lo no
binarismo do qual ele é excluído.↩

29. Ver Julia Kristeva, “The Semiotic Chora Ordering the Drives”, in
Revolution in Poetic Language (New York: Columbia University
Press, 1984); versão abreviada e traduzida de La Révolution du
langage poétique (Paris: Editions du Seuil, 1974).↩

30. Para uma discussão muito interessante da topografia da
reprodução em Platão e para um bom exemplo do pensamento
psicanalítico e clássico, ver o livro de Page duBois, Sowing the
Body (Chicago: University of Chicago Press, 1988).↩

31. Irigaray tem um argumento semelhante em La Croyance même
(Paris: Editions Galilée, 1983) no curso de uma releitura da
cena do fort-da em “Além do princípio do prazer”, de Freud.
Nesse texto, ela oferece uma releitura brilhante da ação de
domínio imaginário efetuado pelo garotinho que joga
repetidamente seu carretel para fora do berço e o recupera



como uma forma de ensaiar as partidas e os retornos da sua
mãe. Irigaray monta a cenografia desta peça magistral, e
localiza o substituto para o maternal nas cortinas, nas dobras
da roupa de cama que recebem, ocultam e devolvem o carretel.
Como khōra, “ela” – o suporte maternal dissimulado que
sustenta o cenário – é a condição ausente, mas necessária,
para o jogo de presença e ausência: “Elle y était et n’y était pas,
elle donnait lieu mais n’avait pas lieu, sauf son ventre et
encore… Elle n’y était pas d’ailleurs, sauf dans cette incessante
transfusion de vie entre elle et lui, par un fil creux. Elle donne la
possibilité de l’entrée en présence mais n’y a pas lieu” (p. 31).↩

32. Plotinus, Plotinus’ Enneads, trad. de Stephen MacKenna, 2. ed.
London: Faber & Faber, 1956.↩

33. Irigaray, “Une Mère de glace”, in Speculum, p. 179; no original,
p. 224.↩

34. Em Speculum, Irigaray expõe um argumento semelhante sobre
a caverna como espaço de inscrições: “A caverna é a
representação de algo que sempre esteve lá, da matriz/útero
original, que esses homens não podem representar […]”, p.
244; no original, p. 302.↩

35. Meus agradecimentos a Jen Thomas por me ter ajudado a
elaborar tal pensamento.↩

36. Naomi Schor, “This Essentialism Which Is not One: Coming to
Grips with Irigaray”, p. 48.↩

37. Luce Irigaray, “When Our Lips Speak Together”, in This Sex
Which Is Not One, trad. de Catherine Porter; Carolyn Burke
(Ithaca: New York, 1985), p. 216; Ce sexe qui n’en est pas un
(Paris: Editions de Minuit, 1977), p. 215. [Ed. bras.: Este sexo
que não é só um sexo: Sexualidade e status social da mulher.
Tradução Cecília Prada, revisão técnica Rafael Cossi. São
Paulo: Senac, 2017]↩



38. This Sex Which Is Not One, op. cit., p. 77; Ce sexe qui n’en est
pas un, op. cit., p. 75.↩

39. Para leituras de filosofia ética feminista que reformulam a
posição de Irigaray de formas muito interessantes, ver Drucilla
Cornell, Beyond Accommodation-Ethical Feminism,
Deconstruction, and the Law (New York: Routledge, 1991);
Gayatri Chakravorty Spivak, “French Feminism Revisited: Ethics
and Politics”, in Feminists Theorize the Political, op. cit., pp. 54-
85.↩

40. As relações contíguas rompem com a possibilidade da
enumeração dos sexos, ou seja, o primeiro e o segundo sexo.
Representar o feminino como/por meio da contiguidade
contesta, assim, implicitamente, o binarismo hierárquico do
masculino/feminino. Essa oposição à quantificação do feminino
é um argumento implícito no seminário 20 de Lacan [O
seminário, livro 20: Mais, ainda. Trad. de M. D. Magno. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1985]. Isso constitui um dos sentidos em
que o feminino “não é um”. Ver Amante Marine Lover de
Friedrich Nietzsche, op. cit., pp. 92-93.↩

41. Margaret Whitford, Luce Irigaray: Philosophy in the Feminine.
London: Routledge, 1991, p. 177.↩

42. Ibid., pp. 180-81.↩

43. Irigaray, “The Power of Discourse”, in This Sex Which Is not
One, op. cit., p. 76.↩

44. Donna Haraway, respondendo ao esboço anterior deste artigo
em uma banheira de água quente em Santa Cruz, sugeriu que
era crucial interpretar que Irigaray reforça a noção de que
Platão é a origem da representação ocidental. Referindo-se ao
trabalho de Martin Bernal, Haraway argumenta que o “Ocidente”
e suas “origens” são construídos por meio de uma supressão
da heterogeneidade cultural, em particular, a supressão da
influência e do intercâmbio cultural africano. Haraway pode



estar certa, mas o ponto de Irigaray é expor a produção violenta
das “origens” europeias na Grécia, de forma que isso não é
incompatível com o ponto de Haraway. Sugiro que essa
violência está colocada dentro da doutrina platônica como o
“local” de inscrição representacional e que uma maneira de ler
Platão e Irigaray do ponto de vista dessas exclusões
fundamentais é se perguntando: o que se acumula nesse
receptáculo?↩

45. H. G. Liddell; Robert Scott, Greek-English Lexicon. Oxford:
Oxford University Press, 1957.↩

46. É importante fazer uma nota de advertência contra a tendência
de reduzir muito rapidamente as posições sexuais de
penetração ativa e receptividade passiva às posições
masculinas e femininas no contexto grego antigo. Para uma
importante argumentação contra essa simplificação, ver David
Halperin, One Hundred Years of Homosexuality. New York:
Routledge, 1990, p. 30.↩

47. O que se segue pode ser uma leitura exagerada, como alguns
de meus leitores classicistas têm sugerido.↩

48. Diotima tenta explicar a um Sócrates aparentemente tolo que a
procriação heterossexual não só contém, mas produz os efeitos
da imortalidade, ligando, assim, a procriação heterossexual com
a produção de verdades eternas. Ver O banquete, 206b-208b.
Como é óbvio, esse discurso também precisa ser lido no
contexto retórico do diálogo que, pode-se dizer, afirma essa
norma heterossexual, só para mais tarde produzir sua
contestação homossexual masculina.↩

49. Ver Mary Douglas, Purity and Danger (London: Routledge &
Kegan Paul, 1978); Peter Stallybrass; Allon White, The Politics
and Poetics of Transgression (Ithaca: Cornell University Press,
1986).↩





O desejo lacaniano de separar claramente falo de pênis, de
controlar o sentido do significante falo, é precisamente sintomático
de seu desejo de ter o falo, isto é, o desejo de estar no centro da
linguagem, em sua origem. E sua incapacidade de controlar o
significado da palavra falo é a evidência do que Lacan chama de
castração simbólica.

���� ������, “Beyond the Phallus”

Coisas de todo tipo no mundo comportam-se como espelhos.

������� �����, Seminário II

Após um título tão promissor, dei-me conta de que não poderia
oferecer um ensaio satisfatório; talvez porque a promessa do falo
seja sempre insatisfatória, de alguma forma. Gostaria, então, de
reconhecer esse fracasso desde o início e empregá-lo a serviço de
uma reflexão sobre seus usos e sugerir que da análise ora proposta
possa surgir algo mais interessante que a satisfação do ideal fálico.
De fato, talvez nos convenha certa cautela em relação a esse
fascínio. O que gostaria de fazer é realizar um retorno crítico a
Freud, a seu ensaio “Introdução ao narcisismo”, à luz das
contradições textuais que ele produz ao tentar definir os limites das
partes erógenas do corpo. Pode não parecer que o falo lésbico
tenha muito a ver com o que você está prestes a ler, mas garanto
(eu lhe prometo?) que nada poderia ter sido feito sem tal conceito.

O ensaio “Introdução ao narcisismo” (1914)1 constitui um esforço de
explicação da teoria da libido nos termos de experiências que
pareceriam ser, à primeira vista, as menos prováveis de terem
relação com o tema em questão. Freud inicia fazendo
considerações sobre a dor corporal e questiona se poderíamos
entender as preocupações obsessivas de quem sofre de doenças
ou lesões físicas como uma forma de investimento libidinal na dor.
Ele também pergunta se esse investimento negativo no próprio
desconforto corporal poderia ser entendido como uma espécie de



narcisismo. No momento, quero deixar em suspenso a questão de
Freud escolher a doença e a hipocondria como exemplos de
experiência corporal que o narcisismo descreveria e, de fato, de por
que o narcisismo parece ser sempre entendido de antemão como
um narcisismo negativo; contudo, voltarei a essa questão uma vez
que a relação entre doença e erotismo esteja estabelecida. Então,
no ensaio sobre o narcisismo, Freud primeiramente considera que
aquele que “sofre de dor orgânica […] retira o interesse libidinal de
seus objetos amorosos” e “retira seus investimentos libidinais de
volta para o Eu” (ibid., p. 26). Como o primeiro do que será uma
série de exemplos, ele cita um verso de poesia de Wilhelm Busch
chamado Balduin Bählamm sobre a erótica da dor de dente: “No
buraco de seu molar […] se concentra a sua alma.”2

De acordo com a teoria da libido, a concentração erotiza aquele
buraco na boca, a cavidade dentro de uma cavidade, intensificando
a dor física como e por meio de uma dor investida psiquicamente –
uma dor da ou vinda da alma, da psique. A partir desse exemplo de
autoinvestimento libidinal, Freud segue para outros exemplos: o
sono e os sonhos, ambos considerados exercícios sustentados de
preocupação e, em seguida, a hipocondria. Portanto, o exemplo da
dor física abre caminho, por meio de um retorno textual ao sono,
aos sonhos e ao imaginário, para uma analogia com a hipocondria
e, por fim, para um argumento que estabelece a indissolubilidade
teórica de dano físico e imaginário. Essa posição tem
consequências ao determinar o que constitui, em última instância,
uma parte do corpo e, particularmente, como veremos, o que
constitui uma parte do corpo erógeno. No ensaio sobre o
narcisismo, a hipocondria esbanja libido em uma parte do corpo,
mas, em um sentido significativo, essa parte do corpo não existe
para a consciência antes desse investimento; na verdade, para
Freud, essa parte do corpo é delineada e se torna cognoscível
apenas sob a condição desse investimento.

Nove anos mais tarde, em O eu e o id (1923), Freud declara de
forma bastante clara que a dor física é a precondição de
autodescoberta corporal. Nesse texto, ele pergunta como se poderia



explicar a formação do eu, instância essa que entendemos ser um
limitado sentido de si mesmo, e conclui que é particularmente pela
dor que o eu se diferencia do isso:

Já se discutiu bastante, na psicofisiologia, de que maneira o
corpo sobressai no mundo da percepção. Também a dor parece
ter nisso um papel, e o modo como adquirimos um novo
conhecimento de nossos órgãos, nas doenças dolorosas, é
talvez um modelo para a forma como chegamos à ideia de
nosso corpo.3

Em um movimento que prefigura o argumento de Lacan em “O
estádio do espelho”, Freud conecta a formação do eu à ideia
externa que alguma pessoa forma sobre seu próprio corpo.
Portanto, a afirmação de Freud, “O Eu é sobretudo corporal, não é
apenas uma entidade superficial, mas ele mesmo a projeção de
uma superfície” (p. 32).4

O que se entende por construção imaginária de partes do corpo?
Seria uma tese idealista ou a afirmação da indissolubilidade do
corpo psíquico e físico?5 Curiosamente, Freud associa o processo
de erogenidade e à consciência de dor corporal: “Se, tomando uma
área do corpo, chamarmos sua atividade de enviar estímulos
sexualmente excitantes para a psique de erogenidade […]”.6 Aqui,
no entanto, está fundamentalmente obscuro, até mesmo impossível
de afirmar, se é uma consciência que atribui dor ao objeto,
consequentemente delineando-o – como ocorre no caso de
hipocondria – ou se é uma dor causada por uma doença orgânica
que é retrospectivamente registrada por uma consciência atenta. No
entanto, essa ambiguidade entre uma dor real e evocada é
sustentada pela analogia com a erogenidade que parece ser
definida como a própria vacilação entre partes reais e imaginárias
do corpo. Se a erogenidade é produzida pela transmissão de uma
atividade corporal por meio de uma ideia, então a ideia e a
transmissão são fenomenologicamente coincidentes. Como
resultado, não seria possível falar sobre uma parte do corpo que



preceda e dê origem a uma ideia, pois é a ideia que surge
simultaneamente ao corpo fenomenologicamente acessível que, de
fato, garante sua acessibilidade. Embora a linguagem de Freud se
engaje numa temporalidade causal que faz com que a parte do
corpo preceda a sua “ideia”, o que em verdade se afirma aqui é a
indissolubilidade de uma parte do corpo e da divisão fantasmática
que a torna uma experiência psíquica. Mais tarde, no Seminário I,
Lacan lerá Freud na esteira desse raciocínio, argumentando em sua
discussão em “Os dois narcisismos” que “A pulsão libidinal está
centrada na função do imaginário”.7

No entanto, já no ensaio sobre o narcisismo encontramos os
primórdios dessa última formulação no debate sobre a erogenidade
de partes do corpo. Seguindo diretamente seu argumento em favor
da hipocondria como neurose de angústia, Freud argumenta que a
autoatenção libidinal é precisamente o que delineia uma parte do
corpo como tal: “Ora, o modelo que conhecemos de um órgão
dolorosamente sensível, de algum modo alterado, e todavia não
doente no sentido habitual, é o órgão genital em estado de
excitação.”8

Claramente se pressupõe aqui um órgão genital singular, o sexo que
é um, mas, como Freud continua a escrever, ele parece perder seu
devido lugar e proliferar em locais inesperados. A princípio, esse
exemplo fornece a ocasião para definir a erogenidade já citada, “a
atividade [de uma área do corpo] de enviar estímulos sexualmente
excitantes para a psique” (ibid.). Freud, então, continua a comunicar
como saber já aceito “que algumas outras áreas do corpo – as
zonas erógenas – podem agir como substitutas dos genitais e
comportar-se de maneira análoga a eles” (ibid.). Aqui parece que
“os órgãos genitais”, presumidos como genitais masculinos, são a
princípio um exemplo de partes do corpo delineadas pela neurose
de angústia, mas, como um “modelo”, são o exemplo dos exemplos
do processo pelo qual as partes do corpo se tornam
epistemologicamente acessíveis por meio de um investimento
imaginário. Como um exemplo ou um modelo, no texto de Freud,
esses órgãos genitais já serviram de substitutos não somente para



uma variedade de outras partes ou tipos corporais, mas também
para efeitos de outros processos hipocondríacos. O orifício aberto
na boca, a panóplia de doenças orgânicas e hipocondríacas estão
sintetizados e resumidos pelo órgão genital masculino prototípico.

Todavia, a soma de substituições realizadas por esses órgãos
genitais é invertida e apagada na frase a seguir, na qual se diz que
as zonas erógenas atuam como substitutas dos órgãos genitais.
Nesse último caso, pareceria que esses mesmos órgãos sexuais – o
resultado ou o efeito de um conjunto de substituições – são aquilo
pelo qual outras partes do corpo atuam como substitutos. Na
verdade, os genitais masculinos são de súbito eles próprios o local
originário de erotização que subsequentemente se torna a ocasião
para todo um conjunto de substituições ou deslocamentos. A
princípio, parece logicamente incompatível asseverar que esses
genitais sejam ao mesmo tempo um exemplo acumulativo e um
modelo ou local originário que ocasionam um processo de
exemplificações secundárias. No primeiro caso, são o efeito e a
soma de um conjunto de substituições, e no segundo são uma
origem para que existam substituições. Mas talvez esse problema
lógico apenas sintomatize um desejo de entender esses órgãos
genitais como uma idealização originadora, isto é, como o falo
simbolicamente codificado.

O falo invocado por Freud em A interpretação dos sonhos é
considerado o significante privilegiado por Lacan como aquele
origina ou gera significações, mas não é em si o efeito significante
de uma cadeia anterior de significações. Oferecer uma definição do
falo – de fato, tentar fixar seu significado de modo denotativo – é
adotar a postura de alguém que tem o falo e, por isso, presume-se e
promulga-se precisamente aquilo que resta ser explicado.9 Em certo
sentido, o ensaio de Freud descreve o processo paradoxal pelo qual
o falo, como significante privilegiado e generativo, é em si mesmo
gerado por uma série de exemplos de partes erógenas do corpo. O
falo é, pois, estabelecido como o que confere erogenidade e
significação a essas partes corporais, ainda que tenhamos visto, por
meio do deslize metonímico do texto de Freud, a maneira com a



qual o falo é concebido como uma “origem” justamente para suprimir
a ambivalência produzida por esse deslize.

Se aqui Freud se esforça para circunscrever a função fálica e
propõe uma fusão do pênis e do falo, então os órgãos genitais
deveriam necessariamente funcionar de forma dupla: como o ideal
(simbólico) que oferece uma medida impossível e originária para os
órgãos genitais se aproximarem e como a anatomia (imaginária) que
é marcada pela incapacidade de realizar esse retorno a esse ideal
simbólico. Visto que os genitais masculinos se tornam o local de
uma vacilação textual, eles representam a impossibilidade de
acabar com a distinção entre pênis e falo. (Observem que consignei
o pênis, convencionalmente descrito como parte da “anatomia real”,
ao domínio do imaginário.10 Ao final deste ensaio, continuarei a
perseguir as consequências dessa consignação – ou libertação?)

Como se tomasse como base um conjunto de ambivalências
constitutivas fora de seu controle, Freud segue sua articulação
paradoxal do órgão genital masculino como modelo e origem,
adicionando ainda outra reivindicação inconsistente à lista:
“Podemos nos decidir a ver na erogenidade uma característica geral
de todos os órgãos, o que nos permitiria então falar do seu aumento
ou decréscimo numa determinada área do corpo.”11

Nesta última afirmação que, ao que parece, Freud se vê forçado a
fazer – como se convicção pura fosse emitir sua própria verdade –,
notamos que desaparece toda referência à primazia temporal ou
ontológica de qualquer parte do corpo. Ser propriedade de todos os
órgãos é ser uma propriedade necessária a nenhum órgão, uma
propriedade definida pela própria plasticidade, transferibilidade e
expropriabilidade. Em certo sentido, temos seguido a cadeia
metonímica dessa propriedade itinerante desde o começo. A
discussão de Freud começou com o verso de Wilhelm Busch, o
“buraco de seu molar”, imagem que representa certa colisão de
figuras, um instrumento pungente de penetração, uma vagina
dentada invertida, ânus, boca, orifícios em geral, o espectro do
instrumento penetrador penetrado.12 Na medida em que o dente,



como aquilo que morde, corta, rompe e entra naquilo em que já se
entrou, partido, ele prefigura uma ambivalência que, ao que parece,
se torna fonte de dor analogamente aos genitais masculinos nas
páginas a seguir. Essa figura é de imediato comparada a outras
partes do corpo com dor real ou imaginada e é então substituída e
apagada pelos genitais prototípicos. Esse instrumento ferido de
penetração só pode sofrer sob o ideal de sua própria
invulnerabilidade, e Freud tenta restaurar seu poder imaginário
instalando-o primeiro como modelo e, em seguida, como o local
originário da erotização.

Entretanto, no curso de restaurar essa propriedade fálica do pênis,
Freud enumera um conjunto de analogias e substituições que
retoricamente afirmam a transferibilidade fundamental dessa
propriedade. Com efeito, o falo não é nem a construção imaginária
do pênis, nem a valência simbólica pela qual o pênis é uma
aproximação parcial, pois essa formulação ainda implica afirmar o
falo como modelo ou propriedade idealizada do pênis. E, ainda
assim, é evidente que, com base na trajetória metonímica do próprio
texto de Freud, a ambivalência no âmago de qualquer construção do
falo não pertence a parte alguma do corpo, mas é
fundamentalmente transferível e é, pelo menos dentro de seu texto,
o princípio mesmo da transferência erógena. Além disso, é por meio
dessa transferência, entendida como uma substituição do psíquico
pelo físico ou a lógica metaforizante da hipocondria, que partes do
corpo se tornam fenomenologicamente acessíveis por completo.
Aqui podemos entender o nexo dor/prazer que condiciona a
erotogenicidade como parcialmente constituída pela própria
idealização da anatomia designada pelo falo.

Então, segundo essa leitura, o esforço do texto de Freud para
esclarecer a figura do dolorido “buraco de seu molar” como pênis
prototípico e, em seguida, como falo retoricamente encena o próprio
processo de investimento e idealização narcísicos que ele procura
documentar, superando essa ambivalência mediante a evocação de
um ideal. Podemos querer ler a idealização psíquica de partes do
corpo como um esforço para resolver uma dor física anterior. Porém,



pode ser que a idealização produza erotogenicidade como uma
cena de fracasso e ambivalência necessários que, dessa forma,
incita a um retorno a essa idealização em um esforço vão de
escapar à condição conflituosa. Até que ponto essa condição
conflituosa constituiria precisamente o reiterado caráter propulsor da
sexualidade? E o que significa a “incapacidade de se assemelhar”
no contexto em que todo corpo padece precisamente desse
fracasso?

Também poderíamos argumentar que continuar a usar o termo “falo”
para essa função simbólica ou idealizante é prefigurar e valorizar
qual parte do corpo será o local de erotogenização; esse é um
argumento que merece uma resposta séria. Ao contrário, insistir na
transferibilidade do falo, no falo como propriedade transferível ou
plástica, é desestabilizar a distinção entre ser e ter o falo, e sugerir
que uma lógica de não contradição não necessariamente se
mantém entre essas duas posições. Com efeito, o “ter” é uma
posição simbólica que, para Lacan, institui a posição masculina
dentro de uma matriz heterossexual que supõe a existência de uma
relação idealizada de propriedade à qual só podem se aproximar, de
forma parcial e vaga, aqueles seres marcados como masculinos
que, de forma igualmente parcial e vaga, ocupam essa posição na
linguagem. Mas se essa atribuição de propriedade é, em si,
indevidamente atribuída e se ela reside em uma negação da
possibilidade de transferência (isto é, se essa é uma transferência
para um lugar não transferível ou um local que ocasiona outras
transferências, mas que não é em si transferida de algum lugar),
então o recalque dessa negação constituirá uma parte interna do
sistema e, portanto, se coloca como o espectro que promete sua
desestabilização.

Na medida em que qualquer referência a um falo lésbico parece ser
a representação espectral de um original masculino, poderíamos
muito bem questionar a produção espectral da “originalidade”
atribuída ao masculino. Nesse sentido, o texto de Freud pode ser
lido como a produção forçosa de um “original” masculinista da
mesma forma como o Timeu de Platão foi lido. No texto de Freud,



essa pretensão de originalidade é constituída por uma reversão e o
apagamento de um conjunto de substituições produzidas em
ambivalência.

Parece que essa valorização imaginária de partes do corpo deve ser
derivada de um tipo de hipocondria erotizada. A hipocondria é um
investimento imaginário que, segundo a teoria inicial, constitui uma
projeção libidinal da superfície do corpo que, por sua vez,
estabelece sua acessibilidade epistemológica. A hipocondria aqui
denota algo como um delineamento ou uma produção teatral do
corpo, algo que dá contornos imaginários para o próprio eu,
projetando um corpo que se torna a ocasião de uma identificação na
qual sua condição imaginária ou projetada é plenamente tênue.

Mas algo está claramente errado na análise de Freud desde o início.
Pois como essa autopreocupação com o sofrimento corporal ou a
doença física se torna a analogia para a descoberta erógena e a
conjuração das partes do corpo? Em “O eu e o id”, o próprio Freud
sugere que representar a sexualidade como doença é sintomática a
presença estruturante de um quadro moralista de culpa. Nesse
texto, Freud argumenta que o narcisismo deve ceder lugar a
objetos, e que se deve amar para não ficar doente. Na medida em
que há uma proibição de amor acompanhada de ameaças de morte
imaginada, há uma grande tentação de se recusar a amar e, então,
a assimilar essa proibição e contrair uma doença neurótica. Uma
vez que essa proibição é instalada, partes do corpo emergem como
locais de prazer punível e, por isso, passível de prazer e dor. Assim,
nesse tipo de doença neurótica, a culpa se manifesta como dor que
se manifesta na superfície do corpo e pode emergir como doença
física. O que seguiria, então, se esse tipo de sofrimento corporal
induzido por culpa é o que, como afirmava Freud sobre outros tipos
de dor, nutre analogia com a maneira como podemos ter uma “ideia”
de nosso próprio corpo?

Se proibições, em certo sentido, constituem morfologias projetadas,
então a reelaboração dos termos de tais proibições sugere a
possibilidade de projeções variáveis, modos variáveis de delinear e



teatralizar as superfícies do corpo. Essas seriam “ideias” do corpo
sem as quais não poderia haver sequer um eu ou uma centralização
temporária de experiência. Na medida em que tais “ideias”
fundamentais são reguladas pela proibição e pela dor, elas podem
ser entendidas como efeitos forçosos e materializados do poder
regulatório. Mas precisamente porque proibições nem sempre
“funcionam”, isto é, nem sempre produzem o corpo dócil que se
sujeita plenamente ao ideal social, elas podem delinear as
superfícies do corpo que não signifiquem as polaridades da
heterossexualidade convencional. Dessa forma, essas superfícies
corporais variáveis ou esses eus corporais podem converter-se em
locais de transferência de propriedades que não mais
corresponderiam devidamente a nenhuma anatomia. Logo
esclarecerei o que isso implica para uma reflexão a respeito dos
imaginários alternativos e do falo lésbico, mas primeiro gostaria de
fazer mais uma nota de advertência sobre Freud.

A patologização de partes erógenas em Freud demanda ser lida
como um discurso produzido pela culpa e, embora as possibilidades
imaginárias e projetivas da hipocondria sejam úteis, elas pedem por
ser dissociadas das metáforas de doença que permeiam a descrição
da sexualidade. Isso é especialmente urgente agora que são
sintomáticas do discurso homofóbico sobre a ���� a patologização
da sexualidade em geral e, em específico, a descrição de
homossexualidade como o paradigma da patologia.

Uma vez que Freud aceita a analogia entre erotogenicidade e
doença, ele produz um discurso patológico sobre a sexualidade que
permite que as figuras da doença orgânica construam também as
figuras das partes erógenas do corpo. Essa confusão sem dúvida
tem uma longa história, mas ela encontra uma de suas permutações
contemporâneas na construção homofóbica da homossexualidade
masculina como sempre patológica de antemão – argumento
proposto recentemente por Jeff Nunokawa –,13 já que a ���� é
fantasmaticamente interpretada como a patologia da própria
homossexualidade. Evidentemente, o ponto é ler Freud destacando
não os momentos em que doença e sexualidade se confundem,



mas os momentos em que essa coincidência não se sustenta e
quando o próprio Freud fracassa em ler a si mesmo precisamente
nos moldes que ele nos ensina a ler (“Comentar um texto é como
fazer uma análise”).14

As proibições – o que inclui a proibição da homossexualidade –
operam por meio da dor da culpa. Freud oferece esse vínculo ao
final de seu ensaio, quando explica a gênese da consciência e suas
possibilidades de autopoliciamento como a introjeção do
investimento libidinal homossexual. Em outras palavras, o eu-ideal
que governa o que Freud chama de “amor-próprio” do eu requer a
proibição da homossexualidade. Essa proibição contra a
homossexualidade é o desejo homossexual voltado sobre si mesmo;
a autocensura da consciência é o desvio reflexivo do desejo
homossexual. Se, então, como Freud sustenta, a dor tem um efeito
de delineamento, ou seja, pode ser a maneira de desenvolvermos
uma ideia de nosso corpo, ela também pode ser as proibições que
instituem o gênero que trabalham inundando o corpo com uma dor
que culmina com a projeção de uma superfície, isto é, uma
morfologia sexuada que é ao mesmo tempo fantasia compensatória
e máscara fetichista. E se for preciso amar ou adoecer, então talvez
a sexualidade que aparece como doença seja o efeito insidioso de
tal censura do amar. Poderia a própria produção da morphē ser lida
como uma alegoria do amor proibido, a incorporação de perda?

A relação entre incorporação e melancolia é uma questão
complicada à qual voltaremos no capítulo final. Basta dizer que os
limites do corpo são a experiência vivida de diferenciação, que essa
diferenciação nunca é neutra quanto à questão da diferença de
gênero ou da matriz heterossexual. O que deve ser excluído do
corpo para que seus limites possam se formar? E como tal exclusão
assombra essa fronteira, como uma espécie de fantasma interno, a
incorporação de perda como a melancolia? Até que ponto a
superfície do corpo é o efeito dissimulado dessa perda? Freud
oferece algo como um mapa dessa problemática sem se aprofundar
na análise que ela requereria.



Se prosseguirmos nesse esforço de repensar o físico e o psíquico,
já não será mais possível tomar a anatomia por um referente estável
que seja valorizado ou significado de alguma forma por meio de
submissão a um esquema imaginário. Pelo contrário, a própria
acessibilidade à anatomia é, em algum sentido, dependente desse
esquema e coincidente com ele. Como resultado dessa
coincidência, não está claro para mim que as lésbicas podem ser
definidas como sendo “do” mesmo sexo ou que a homossexualidade
em geral deve ser interpretada como o amor pelo idêntico. Se o
sexo sempre for esquematizado nesse sentido, então não há razão
necessária para que permaneça sendo o mesmo para todas as
mulheres. A indissolubilidade do psíquico e do corpóreo sugere que
qualquer descrição do corpo, incluindo aquelas consideradas
convencionais pelo discurso científico, se dá pela circulação e
validação de tal esquema imaginário.

Mas se as descrições do corpo têm lugar em um esquema
imaginário e por meio dele, ou seja, se essas descrições são
investidas psíquica e fantasmaticamente, haveria ainda algo que
poderíamos chamar de corpo em si que escape a essa
esquematização? Podemos oferecer pelo menos duas respostas a
essa pergunta. Em primeiro lugar, a projeção psíquica confere
limites e, portanto, unidade ao corpo, de modo que os próprios
contornos do corpo são os locais que vacilam entre o psíquico e o
material. Contornos corporais e morfologia não estão meramente
implicados em uma tensão irredutível entre o psíquico e o material,
mas são eles próprios a tensão, portanto, a psique não é a rede
através da qual um corpo preexistente poderia se mostrar. Essa
formulação faria imaginar o corpo como um “em si” ontológico que
só se torna disponível por meio de uma psique que estabelece seu
modo de aparição como um objeto epistemológico. Em outras
palavras, a psique seria uma chave epistêmica mediante a qual o
corpo é conhecido, mas o sentido em que a psique é formadora de
morfologia, isto é, é somatizadora, seria perdido.15

Essa formulação kantiana do corpo precisa ser retrabalhada, em
primeiro lugar, num registo mais fenomenológico, como uma



formação imaginária e, em segundo lugar, por uma teoria da
significação como efeito e símbolo da diferença sexual. Quanto ao
sentido fenomenológico, que é sustentado pela segunda resposta,
nesse contexto poderíamos entender a psique como o que constitui
o modo como esse corpo é estabelecido, a condição e o contorno
dessa determinação. Aqui, a materialidade do corpo não deveria ser
conceituada como um efeito unilateral ou causal da psique em
qualquer sentido que fizesse reduzir essa materialidade para a
psique, ou fizesse da psique o material monístico de que essa
materialidade é produzida e/ou derivada. Esta última alternativa
constitui uma forma claramente insustentável de idealismo. Deveria
ser possível conceder e afirmar uma série de “materialidades” que
pertencem ao corpo, as quais são significadas pelos domínios da
biologia, anatomia, fisiologia, por composição hormonal e química,
doenças, idade, peso, metabolismo, vida e morte. Nada disso pode
ser negado. Mas a inegabilidade dessas “materialidades” de modo
algum implica o que significa afirmá-las, que matrizes interpretativas
condicionam, permitem e limitam essa afirmação necessária. O fato
de que cada uma dessas categorias tem uma história e uma
historicidade – de que cada uma delas é constituída por linhas de
fronteira que as distinguem e, portanto, por aquilo que elas excluem,
o fato de que essas relações de discurso e poder produzem
hierarquias e sobreposições entre elas e desafios a essas fronteiras
– significa dizer que são ambas regiões persistentes e contestadas.

Podemos querer afirmar que o que persiste no interior desses
domínios contestados é a “materialidade” do corpo. Mas talvez
tenhamos cumprido a mesma função e aberto algumas outras se
afirmarmos que o que persiste aqui é uma demanda da e na
linguagem, um “aquele que” que provoca e ocasiona, digamos que
no domínio da ciência, demandas por explicação, descrição,
diagnóstico, alteração ou, no domínio do tecido cultural da
experiência vivida, alimentação, exercício, mobilização,
adormecimento, um lugar de atuações e paixões de vários tipos.
Insistir nessa demanda, nesse lugar, como aquilo sem o qual
nenhuma operação psíquica poderia se dar, mas também como
aquele sobre o qual e através do qual a psique também opera, é



começar a circunscrever o que invariável e persistentemente é o
local de operação da psique; não a tela em branco ou meio passivo
sobre o qual a psique atua, mas, ao contrário, a demanda
constitutiva que mobiliza a ação psíquica desde o início, que é sua
própria mobilização e, em sua forma corporal transmutada e
projetada, permanece sendo psique.

Como, então, responder à segunda condição para afirmar a noção
de “corpos” como uma questão de significação?



“OS CORPOS SÃO PURAMENTE
DISCURSIVOS?”
As categorias linguísticas “denotativas” da materialidade do corpo
são elas próprias perturbadas por um referente que nunca está
completa ou permanentemente resolvido ou contido em qualquer
significado dado. Na verdade, esse referente persiste apenas como
uma espécie de ausência ou perda que a linguagem não captura,
mas que, em vez disso, impele a língua a repetidamente tentar
capturar, circunscrever – e fracassar. Essa perda toma seu lugar na
linguagem como uma chamada ou exigência insistente que, embora
esteja na linguagem, nunca é totalmente da linguagem. Postular
uma materialidade fora da linguagem é ainda postular essa
materialidade, e a materialidade assim postulada reterá esse
postulado como sua condição constitutiva. Postular uma
materialidade fora da linguagem, em que a materialidade seja
considerada ontologicamente distinta da linguagem, é minar a
possibilidade de que a linguagem possa ser capaz de indicar ou
fazer correspondências nesse domínio da alteridade radical. Por
essa razão, a distinção absoluta entre linguagem e materialidade,
em vez de assegurar a função referencial da linguagem, enfraquece
radicalmente essa função.

Isso não significa dizer que, por um lado, o corpo é uma coisa
simplesmente linguística e, por outro, que não influencia a
linguagem. Ele carrega a língua o tempo todo. A materialidade da
linguagem, ou, mais precisamente, o próprio sinal que tenta denotar
“materialidade”, sugere que nem tudo, incluindo a materialidade, é
desde sempre linguagem. Pelo contrário, a materialidade do
significante (a “materialidade” que compreende os dois sinais e sua
eficácia de significação) implica que não pode haver nenhuma
referência a uma pura materialidade exceto via materialidade. Dessa
forma, não é que não se possa obter fora da linguagem a
compreensão da materialidade em si e de si mesma, mas que todo



esforço para se referir à materialidade ocorre mediante um processo
de significação que, em sua fenomenalidade, é desde sempre
material. Nesse sentido, então, linguagem e materialidade não se
opõem, pois a linguagem é e se refere ao que é material, assim
como o que é material nunca escapa por completo ao processo pelo
qual é significado.

Mas se a linguagem não se opõe à materialidade, tampouco pode a
materialidade ser sumariamente reduzida a uma relação de
identidade com a linguagem. Por um lado, o processo de
significação é sempre material; os sinais operam mediante sua
aparição (visivelmente, auditivamente), e aparecer por meio do
material significa que eles tacitamente estruturam e impulsionam a
própria significação – ainda que o que apareça tenha significado
apenas em virtude de relações não fenomenais, ou seja, de
relações de diferenciação. Relações, até mesmo a noção de
différance, instituem e requerem relatos, termos, significantes
fenomenais. E, ainda assim, o que permite um significante significar
nunca será somente sua materialidade; a materialidade será ao
mesmo tempo instrumentalidade e o emprego de um conjunto de
maiores relações linguísticas.

A materialidade do significante significará apenas na medida em que
ele seja impuro, contaminado pela idealidade das relações de
diferenciação, pelas estruturações tácitas de um contexto linguístico
que, em princípio, é ilimitado. Inversamente, o significante
funcionará na medida em que também esteja contaminado
constitutivamente pela própria materialidade que a idealidade de
sentido propõe superar. Separada da materialidade do significante
e, ainda assim, relacionada a ela, está a materialidade do
significado, assim como o referente, acessível por meio do
significado, mas ainda irredutível a ele. Essa diferença radical entre
referente e significado é o local onde a materialidade da linguagem
e a materialidade do mundo a que procura significar são
perpetuamente negociadas. Isso pode ser utilmente comparado com
a noção de carne do mundo de Merleau-Ponty.16 Embora não se
possa dizer que o referente exista apartado do significado, ele



também não pode ser reduzido a ele. Esse referente, essa função
permanente do mundo, há de persistir como o horizonte e como
“aquele que” que faz sua demanda na linguagem e para a
linguagem. Linguagem e materialidade estão totalmente imersas
uma na outra, profundamente conectadas em sua interdependência,
mas nunca combinadas de todo entre si, ou seja, nunca reduzidas
uma à outra e, no entanto, nem sempre uma excedendo
inteiramente a outra. Desde sempre implicadas de forma mútua,
desde sempre excedendo-se de forma recíproca, linguagem e
materialidade nunca são de todo idênticas nem de todo distintas.

Mas o que, então, fazemos com o tipo de materialidade que está
associado ao corpo, à sua fisicalidade, à sua localização, incluindo
sua localidade social e política, e à materialidade que caracteriza a
linguagem? Será que queremos dizer “materialidade” em um senso
comum, ou esses usos são exemplos do que Althusser denomina
modalidades de matéria?17

Para responder à questão da relação entre a materialidade dos
corpos e da linguagem, é necessário primeiro que ofereçamos um
relato de como os corpos se materializam, ou seja, de como eles
vêm assumir uma morphē , a forma pela qual seu caráter material
distintivo torna-se marcado. A materialidade do corpo não deve ser
tomada como certa, pois em certo sentido ela é adquirida,
constituída, pelo desenvolvimento da morfologia. E, na visão de
Lacan, a linguagem, entendida como as regras de diferenciação
baseadas nas relações idealizadas de parentesco, é essencial para
o desenvolvimento da morfologia. Antes de considerarmos um
enfoque no desenvolvimento da morfologia linguística e corporal,
falaremos brevemente sobre Kristeva para fornecer um contraste
com Lacan e uma introdução crítica.

Na medida em que se pode entender que a linguagem emerge da
materialidade da vida corporal, isto é, como a reiteração e a
extensão de um conjunto material de relações, a linguagem é uma
satisfação substituta, um ato primário de deslocamento e
condensação. Kristeva argumenta que a materialidade do



significante falado, a vocalização do som, já é um esforço psíquico
de reacessar e recuperar um corpo materno perdido; por isso, essas
vocalizações são temporariamente recapturadas na poesia sonora
que a linguagem trabalha para suas maiores possibilidades
materiais.18 Entretanto, mesmo aqui esses balbucios materiais já
estão psiquicamente investidos, empregados a serviço de uma
fantasia de domínio e restauração. Aqui, a materialidade das
relações corporais, anterior a qualquer individualização em um
corpo separável ou, antes, simultânea a tal individualização, é
deslocada para a materialidade das relações linguísticas. Não
obstante, a linguagem que é o efeito desse deslocamento carrega o
traço dessa perda precisamente no objetivo fantasmático de
recuperação que mobiliza a própria vocalização. Aqui, então, é a
materialidade desse (outro) corpo que é fantasmaticamente
reinvocada na materialidade dos sons significantes. Com efeito, o
que dá àqueles sons o poder de significar é essa estrutura
fantasmática. Assim, a materialidade do significante é a repetição
deslocada da materialidade do corpo materno perdido. Nesse
sentido, a materialidade é constituída na e pela iterabilidade. E, na
medida em que a pulsão referencial da linguagem quer retornar à
presença originária perdida do corpo materno, ele se torna, por
assim dizer, o paradigma ou figura de qualquer referência
subsequente. Isto é, em parte, a função do Real em sua
convergência com o corpo materno não tematizável do discurso
lacaniano. O Real é o que resiste e compele à simbolização.
Considerando que o “real” continua a ser irrepresentável na doutrina
lacaniana e que o espectro de sua representatividade é o espectro
da psicose, Kristeva redescreve e reinterpreta o que está “fora” do
simbólico como sendo o semiótico, isto é, como um modo poético de
significar que, embora dependente do simbólico, não pode nem ser
reduzido a ele nem tampouco figurado como seu Outro não
tematizável.

Para Kristeva, a materialidade da linguagem é, em certo sentido,
derivada da materialidade das relações corporais infantis; a
linguagem torna-se análoga ao deslocamento infinito do gozo que é
fantasmaticamente identificado com o corpo materno. Todo esforço



de significar codifica e repete essa perda. Além disso, é somente na
condição dessa perda primária do referente, o Real, entendido como
a presença materna, que a significação – e a materialização da
linguagem – pode ter lugar. A materialidade do corpo materno é
apenas representável dentro da linguagem (um conjunto de relações
já diferenciadas) como o local fantasmático de uma fusão não
individualizada, um gozo anterior à diferenciação e à emergência do
sujeito.19 Mas, na medida em que essa perda é representada
dentro da linguagem (ou seja, aparece como uma figura na
linguagem), essa perda é também negada, pois a linguagem tanto
performatiza como se defende da separação que ela representa;
como resultado, qualquer figuração dessa perda repetirá e recusará
a própria perda. As relações de diferenciação entre as partes do
discurso que produzem significação são elas próprias a reiteração e
a extensão dos atos primários de diferenciação e separação do
corpo materno pelo qual um sujeito falante vem a ser. Visto que a
linguagem parece ser motivada por uma perda que não pode
lamentar e parece repetir a própria perda que se recusa a
reconhecer, poderíamos considerar essa ambivalência no próprio
coração da iterabilidade linguística como as profundidades
melancólicas de significação.

A postulação da primazia do corpo materno na gênese da
significação é claramente questionável, pois não se pode mostrar
que uma diferenciação de tal corpo seja aquilo que primaria ou
exclusivamente inaugura a relação com o discurso. O corpo materno
anterior à formação do sujeito é sempre e somente conhecido por
um sujeito que, por definição, é posterior a essa cena hipotética. O
esforço de Lacan ao oferecer uma representação da gênese das
fronteiras corporais em “O estádio do espelho” (1949) toma a
relação narcísica como primária e, desse modo, desloca o corpo
materno como o local de identificação primária. Isso acontece no
próprio ensaio quando se entende que a criança supera com júbilo a
obstrução do apoio que supostamente a manteria no lugar diante do
espelho. A reificação da dependência materna como um “apoio” e
uma “obstrução” significava sobretudo aquilo que, no processo de
superação, ocasiona o júbilo e sugere que exista um discurso sobre



a diferenciação do maternal no estádio do espelho. O maternal é,
por assim dizer, já posto sob apagamento pela linguagem teórica
que reifica sua função e afirma a própria superação que busca
documentar.

Na medida em que o estádio do espelho envolve uma relação
imaginária, ele abarca a relação da projeção psíquica, mas não,
estritamente falando, no registo do Símbólico, isto é, na linguagem,
o uso diferenciado/diferenciador do discurso. O estádio do espelho
não é uma explicação desenvolvimental de como a ideia do próprio
corpo ganha vida. Contudo, isso sugere que a capacidade de
projetar uma morphē, uma forma, para uma superfície é parte da
elaboração psíquica (e fantasmática), centrando e contendo os
próprios contornos corporais. Esse processo de projeção ou
elaboração psíquica implica também que o sentido do próprio corpo
não é (apenas) alcançado pela diferenciação a partir do outro (o
corpo maternal), mas que qualquer sentido de contorno corporal,
como projetado, é articulado por uma autodivisão e uma
autoalienação necessárias. Nesse sentido, o estádio do espelho de
Lacan pode ser lido como uma reescrita da introdução do conceito
de eu corporal em “O eu e o id”, bem como da teoria do narcisismo.
Aqui não se trata de saber se a mãe ou a imago vem em primeiro
lugar ou se elas são totalmente distintas uma da outra, mas de
como considerar a individuação por meio de dinâmicas instáveis de
diferenciação e identificação sexuais que tomam lugar com a
elaboração de contornos corporais imaginários.

Para Lacan, o corpo, ou melhor, a morfologia, é uma formação
imaginária,20 mas aprendemos no segundo seminário que esse
percipi ou produção visual, o corpo, pode ser sustentado em sua
integridade fantasmática apenas pela submissão à linguagem e
marcado pela diferença sexual: “O percipi do homem só pode
manter-se dentro de uma zona de nominação.”21 Os corpos só se
tornam integrais, ou seja, totalidades, pela imagem especular
idealizadora e totalizante que é sustentada ao longo do tempo pelo
nome sexualmente marcado. Ter um nome é ser posto no Simbólico,
o domínio idealizado de parentesco, um conjunto de relações



estruturadas por sanções e tabus e que é governado pela Lei do Pai
e pela proibição do incesto. Para Lacan, os nomes que
emblematizam e instituem o conceito de lei paterna também
sustentam a integridade do corpo. O que constitui o corpo integral
não é uma fronteira natural ou uma finalidade orgânica, mas a lei do
parentesco que trabalha por meio do nome. Nesse sentido, a lei
paterna produz versões de integridade física; o nome, que fixa
gênero e parentesco, atua como um performativo que investe e é
investido politicamente. Portanto, ser nomeado é ser inculcado
nessa lei e ser formado, corporalmente, de acordo com lei.22



REESCREVENDO O IMAGINÁRIO
MORFOLÓGICO
A consciência, isso, se produz toda vez que é dada […] uma
superfície tal que possa produzir o que se denomina uma imagem. É
uma definição materialista.

(�����, II, p. 68)

A relação humana com o mundo tem algo de profundamente,
inicialmente, inauguralmente lesado.
Eis o que se depreende da teoria que Freud nos dá do narcisismo,
visto que este quadro introduz um não sei quê de sem saída que
marca todas as relações, e muito especialmente as relações
libidinais do sujeito.

(�����, II, p. 212)

A leitura seletiva de Lacan que faremos a seguir explorará as
consequências da teoria do narcisismo para a formação do eu
corporal e sua marcação pelo sexo. Na medida em que o eu é
formado pela psique por meio da projeção do corpo, e o eu é essa
projeção, a condição de (des)conhecimento reflexivo, ele é
invariavelmente um eu corporal. Essa projeção do corpo, que Lacan
narra como o estádio do espelho, reescreve a teoria do narcisismo
de Freud mediante a dinâmica de projeção e desconhecimento
(méconnaissance). No curso dessa reescrita, Lacan estabelece a
morfologia do corpo como uma projeção psiquicamente investida,
uma idealização ou “ficção” do corpo como uma totalidade e um
local de controle. Além disso, ele sugere que essa projeção
narcísica e idealizada que estabelece a morfologia constitui a
condição para a geração de objetos e a cognição de outros corpos.
O esquema morfológico estabelecido pelo estádio do espelho
constitui precisamente essa reserva da morphē mediante a qual os
contornos dos objetos são produzidos; objetos e outros vêm a



aparecer somente por meio da rede de mediação dessa morfologia
projetada ou imaginária.

Essa trajetória lacaniana mostra-se problemática em (pelo menos)
dois aspectos: (1) o esquema morfológico, tornado condição
epistêmica para que o mundo dos objetos e dos outros apareça, é
marcado como masculino, e, portanto, torna-se a base para um
imperialismo epistemológico antropocêntrico e androcêntrico (essa é
uma crítica que Luce Irigaray oferece a Lacan e que fornece uma
razão convincente para seu projeto de articular um imaginário
feminino);23 e (2) a idealização do corpo como um centro de
controle esboçado em “O estádio do espelho” é rearticulada na
noção lacaniana do falo como aquilo que controla as significações
no discurso, em “A significação do falo” (1958). Embora Lacan
denuncie explicitamente a possibilidade de o falo ser uma parte do
corpo ou um efeito imaginário, esse repúdio será lido como
constitutivo do próprio estado simbólico que ele confere ao falo no
decurso do ensaio posterior. Como idealização de uma parte do
corpo, a figura fantasmática do falo no ensaio de Lacan sofre um
conjunto de contradições semelhantes àqueles que abalaram as
análises de Freud sobre as partes erógenas do corpo. Pode-se dizer
que o falo lésbico intervém como uma consequência inesperada do
esquema lacaniano, um significante aparentemente contraditório
que, por meio de uma mimese crítica,24 coloca em questão o poder
ostensivamente originário e controlador do falo lacaniano, sua
instalação como o significante privilegiado da ordem simbólica. O
movimento emblematizado pelo falo lésbico contesta a relação entre
a lógica da não contradição e a legislação da heterossexualidade
compulsória no que se refere à morfogênese simbólica e corpórea.
Consequentemente, ele procura abrir um lugar discursivo para a
reconsideração das relações tacitamente políticas que constituem e
persistem nas divisões entre partes do corpo e o todo, a anatomia e
o imaginário, a corporalidade e a psique.

Em seu seminário de 1953, Lacan argumenta que o “estádio do
espelho […] não é simplesmente um momento do desenvolvimento.
Tem também uma função exemplar, porque revela certas relações



do sujeito à sua imagem, enquanto Urbild do eu.”25 Em “O estádio
do espelho”, publicado quatro anos antes, Lacan afirma que “basta
compreender o estádio do espelho como uma identificação” e então,
um pouco adiante no ensaio, ele sugere que o eu é o efeito
acumulativo de suas identificações formativas.26 Dentro da
recepção americana de Freud, em especial na psicologia do eu e
em determinadas versões da psicologia das relações objetais, talvez
seja habitual sugerir que o eu preexista às suas identificações –
noção essa confirmada pela gramática que insiste que “um eu se
identifica com um objeto fora de si”. A posição lacaniana sugere não
só que as identificações precedem o eu, mas que as relações
identificatórias para com a imagem estabelecem o eu. Além disso, o
eu estabelecido por essa relação identificatória é em si uma relação,
ou melhor, a história acumulativa de tais relações. Como resultado,
o eu não é uma substância autoidêntica, mas uma história
sedimentada das relações imaginárias que localizam o centro do eu
fora de si, na imago exteriorizada que confere e produz contornos
corporais. Nesse sentido, o espelho de Lacan não reflete nem
representa um eu preexistente, mas, em vez disso, fornece o
enquadre, o limite, a delineação espacial para a elaboração projetiva
do próprio eu. Por isso, como reivindica Lacan, “a imagem do corpo
dá ao sujeito a primeira forma que lhe permite situar o que é e o que
não é do eu”.27 Assim, estritamente falando, não se pode dizer que
o eu se identifique com um objeto fora de si; ao contrário, é por meio
de uma identificação com uma imago, que é em si mesma uma
relação, que o “exterior” do eu se demarca ambiguamente pela
primeira vez; de fato, que uma fronteira espacial que negocia o
“fora” e o “dentro” é estabelecida no imaginário: “A função do
estádio do espelho revela-se para nós, por conseguinte, como um
caso particular da função da imago, que é estabelecer uma relação
do organismo com sua realidade – ou, como se costuma dizer, do
Innenwelt com o Umwelt.”28 A imagem especular que a criança vê,
isto é, a imagem que a criança produz, confere integridade visual e
coerência para seu próprio corpo (que aparece como um outro) e
assim compensa seu sentido limitado e pré-especular de movimento
e controle motor subdesenvolvido. Lacan continua e identifica essa



imagem especular ao eu-ideal (je-idéal) e ao sujeito, ainda que em
suas palestras posteriores esses termos tenham sido, por outros
motivos, distinguidos.29

Significativamente, essa totalidade idealizada que a criança vê é
uma imagem especular. Pode-se dizer que ela confere idealidade e
integridade ao seu corpo, mas talvez seja mais exato afirmar que o
próprio sentido de corpo é gerado por meio dessa projeção de
idealidade e integridade. Na verdade, esse espelhamento
transforma uma sensação vivida de disjunção e perda de controle
em um ideal de integridade e controle (“la puissance”) por meio
desse evento de especularização. Em breve, argumentaremos que
essa idealização do corpo articulado em “O estádio do espelho”
ressurge involuntariamente no contexto da discussão de Lacan
sobre o falo como a idealização e a simbolização da anatomia.
Nesse ponto, talvez baste notar que a imago do corpo é adquirida
mediante certa perda; dependência libidinal e impotência são
fantasmaticamente superadas pela instalação de um limite e,
consequentemente, de um centro hipostasiado que produz um eu
corporal idealizado; essa integridade e unidade são alcançadas pela
ordenação de um movimento desobediente ou de uma sexualidade
desregrada não totalmente contida pelos limites da individualização:
“O objeto humano se constitui sempre por intermédio de uma
primeira perda. Nada de fecundo ocorre para o homem a não ser
por intermédio de uma perda do objeto.”3031

Lacan observa no segundo seminário que “o corpo em pedaços [le
corps morcelé] encontra sua unidade na imagem do Outro, que é
sua própria imagem antecipada – uma situação dual em que uma
relação polarizada, mas não simétrica, é esboçada” (Lacan, II, p.
54/72). O eu é formado em torno da imagem especular do próprio
corpo, mas essa imagem especular é em si uma antecipação, uma
delineação subjuntiva. O eu é primeiramente e antes de tudo um
objeto que não pode coincidir temporalmente com o sujeito, uma ek-
stasis temporal; a futuridade temporal do eu e sua exterioridade
como um percipi estabelecem sua alteridade para o sujeito. Mas
essa alteridade está ambiguamente localizada: primeiro, dentro do



circuito de uma psique que constitui/ encontra o eu como um signo
equivocado e descentralizado de si mesmo (por isso, uma alteridade
interior); segundo, como um objeto da percepção, como outros
objetos e, portanto, a uma distância epistêmica radical do sujeito: o
eu é “um objeto particular dentro da experiência do sujeito.
Literalmente o eu é um objeto – um objeto que preenche uma certa
função que chamamos aqui de função imaginária” (p. 63).32 Como
imaginário, o eu como objeto não é nem interior nem exterior ao
sujeito, mas o local de instabilidade permanente em que essa
distinção espacializada é perpetuamente negociada; é essa
ambiguidade que marca o eu como imago, isto é, como uma relação
identificatória. Assim, identificações não são nunca simples ou
definitivamente fabricadas ou alcançadas, elas são insistentemente
constituídas, contestadas e negociadas.

A imagem especular do próprio corpo é, em certo sentido, a imagem
do Outro. Mas os objetos só podem ser percebidos sob condição de
que o corpo antecipado e ambiguamente localizado forneça uma
imago e uma circunscrição para o eu. “O objeto está sempre mais
ou menos estruturado como a imagem do corpo do sujeito. O reflexo
do sujeito, sua imagem especular, sempre se acha em algum canto
em todo e qualquer quadro perceptivo, e é ele quem lhe confere
uma qualidade, uma inércia especial”.33 Aqui não temos apenas
uma descrição da construção social do eu, mas dos modos pelos
quais o eu é diferenciado de seu Outro, e de como essa imago, que
sustenta e perturba essa diferenciação, gera ao mesmo tempo
objetos de percepção. “No plano libidinal, o objeto nunca é
apreendido senão através do crivo da relação narcísica.”34 E isso
se torna ainda mais complexo quando vemos que a relação reflexiva
para o eu e do eu é sempre ambiguamente atribuída a uma relação
com o “Outro”. Longe de ser uma precondição meramente narcísica
da gênese do objeto, essa afirmação oferece em troca um equívoco
irredutível do narcisismo e da sociabilidade que se torna a condição
da geração epistemológica dos objetos e de seu acesso a eles.



A idealização do corpo como uma totalidade espacialmente
delimitada, caracterizada por um controle exercido pelo olhar, é
emprestada para o corpo como seu próprio autocontrole. Isso se
torna crucial para o entendimento do falo como um significante
privilegiado que parece controlar as significações que ele produz.
Lacan sugere no segundo seminário: “Trata-se de saber quais são
os órgãos que entram em jogo na relação narcísica, imaginária, com
o outro onde o seu se forma, bildet. A estruturação imaginária do eu
se efetua em torno da imagem especular do próprio corpo, da
imagem do outro.”35

Mas algumas partes do corpo se tornam os símbolos para as
funções de centralização e controle da imago corporal: “O
importante é que determinados órgão estejam envolvidos na relação
narcísica, visto que ela estrutura ao mesmo tempo a relação do eu
ao outro e a constituição do mundo dos objetos.”36 Embora esses
órgãos não sejam nomeados, parece que eles são, antes de tudo,
órgãos [les organes] e que entram em jogo na relação narcísica;
eles são aquilo que age como o símbolo ou a base conjectural do
narcisismo. Se esses órgãos são os órgãos genitais masculinos,
funcionam como local e signo de um narcisismo especificamente
masculino. Além disso, na medida em que esses órgãos são postos
em jogo por um narcisismo que diz fornecer a estrutura das relações
para com o Outro e para o mundo dos objetos, esses órgãos se
tornam parte da elaboração imaginária do limite corporal do eu,
símbolo e “prova” de sua integridade e controle e a condição
epistêmica imaginária de seu acesso ao mundo. Ao entrar nessa
relação narcísica, os órgãos deixam de ser órgãos e se tornam
efeitos imaginários. Poderíamos ser tentados a argumentar que o
pênis se torna o falo no curso de ser colocado em cena pelo
imaginário narcísico. E, ainda assim, de maneira curiosa e
significativa, no ensaio de Lacan sobre “A significação do falo”, ele
negará que o falo é um órgão ou um efeito imaginário; ele é, ao
contrário, um “significante privilegiado”.37 Ainda voltaremos aos nós
textuais que essas séries de negações produzem no ensaio de
Lacan, mas talvez convenha notar aqui que esses órgãos



implicados na relação narcísica se tornam parte da condição e da
estrutura de cada objeto e cada Outro que pode ser percebido.

“O que foi que tentei fazer entender com o estádio do espelho? […]
É a imagem” do corpo do homem “que é o princípio de toda unidade
que ele percebe nos objetos. […] é sempre ao redor da sobra
errante do seu próprio eu que vão-se estruturando todos os objetos
de seu mundo”.38 Essa função extrapoladora do narcisismo se
torna falogocêntrica no momento em que os órgãos supracitados,
engajados na relação narcísica, se tornam o modelo ou o princípio
pelo qual qualquer outro objeto ou o Outro podem ser conhecidos. A
essa altura, os órgãos são concebidos como um “significante
privilegiado”. Na órbita desse falogocentrismo emergente, “A
Verliebtheit”, estar apaixonado, “é fundamentalmente narcísica. No
plano libidinal, o objeto nunca é apreendido senão através do crivo
da relação narcísica”.39

Lacan afirma que os órgãos são tomados por uma relação narcísica
e que essa anatomia narcisicamente investida se torna a estrutura,
o princípio, a rede de todas as relações epistêmicas. Em outras
palavras, é o órgão imbuído narcisicamente que é, então, elevado a
um princípio estruturante que forma e dá acesso a todos os objetos
inteligíveis. Em primeiro lugar, essa consideração da gênese das
relações epistemológicas implica que todos os objetos conhecidos
terão um caráter antropomórfico e androcêntrico.40 Em segundo
lugar, que esse caráter androcêntrico será fálico.

Nessa conjuntura, faz sentido pensar a relação entre a explicação
das relações especulares no “Estádio do espelho”, o argumento de
que a morfologia condiciona as relações epistemológicas, e o
movimento posterior, em “A significação do falo”, que afirma que o
falo é um significante privilegiado. As diferenças entre a linguagem e
o objetivo dos dois ensaios são nítidas: o primeiro ensaio se
preocupa com relações epistemológicas que ainda não foram
teorizadas em termos de significação; o último parece ter surgido
após uma mudança do modelo epistemológico ao modelo
significatório (ou melhor, uma vinculação do epistemológico ao



domínio simbólico de significação). E, além disso, há aqui outra
diferença, que pode ser entendida como reversão. No primeiro
ensaio, os “órgãos” são absorvidos pela relação narcísica e se
tornam a morfologia fantasmática que gera, mediante uma
extrapolação especular, a estrutura de objetos cognoscíveis. No
ensaio posterior, Lacan introduz o falo que funciona como um
significante privilegiado e delimita o domínio do significável.

Em um sentido limitado, os órgãos narcisicamente investidos em “O
estádio do espelho” servem a uma função paralela à do falo em “A
significação do falo”: o último estabelece as condições para a
cognoscibilidade. Além disso, o contexto teórico em que “A
significação do falo” ocorre é aquele em que a significação é a
condição de todo conhecimento e a imagem pode ser sustentada
apenas pelo signo (o imaginário dentro dos termos do simbólico);
disso parece suceder que os órgãos narcisicamente investidos no
primeiro ensaio se mantêm de alguma forma na noção de falo e em
virtude dela. Mesmo se argumentássemos que o “O estádio do
espelho” documenta uma relação imaginária enquanto “A
significação do falo” se preocupa com a significação no nível do
simbólico, não está claro se o primeiro pode ser sustentado sem o
último e, talvez até mais significativamente, se o último (ou seja, o
Simbólico) não pode ser sustentado sem o primeiro. E, ainda assim,
essa conclusão lógica é frustrada pelo próprio Lacan em sua
insistência de afirmar que o falo não é nem uma parte anatômica,
nem uma relação imaginária. Deveríamos ler esse repúdio das
origens anatômicas e imaginárias do falo como uma recusa a
explicar o próprio processo genealógico de idealização do corpo que
o próprio Lacan fornece em “O estádio do espelho”? Será que
estamos aceitando a prioridade do falo sem questionar o
investimento narcísico pelo qual um órgão, uma parte do corpo, é
elevado/erigido ao patamar de princípio de estruturação e
centralização do mundo? Se “O estádio do espelho” revela como,
por meio da função sinedóquica do imaginário, as partes chegam a
representar as totalidades e o corpo descentrado é transfigurado em
uma totalidade detentora de um centro, então poderíamos perguntar
quais órgãos realizam essa função de centro e de sinédoque. “A



significação do falo” recusa a questão que o primeiro ensaio
implicitamente levanta. Pois se o falo em sua função simbólica não é
nem um órgão, nem um efeito imaginário, então ele não é
construído por meio do imaginário, e mantém uma existência e uma
integridade independentemente dele. Isso corresponde,
naturalmente, à distinção que Lacan faz em toda a sua obra entre o
imaginário e simbólico. Mas se podemos mostrar que o falo é um
efeito de sinédoque, se ele não apenas significa a parte, o órgão,
mas é também a transfiguração imaginária da parte da função
centralizadora e totalizadora do corpo, então o falo se apresenta
como simbólico apenas na medida em que se nega sua construção
por meio dos mecanismos transfigurativos e especulares do
imaginário. Na verdade, se o falo é um efeito imaginário, uma
transfiguração ilusória, então ele não é a condição simbólica do falo
que está em jogo meramente, mas a própria distinção entre o
simbólico e o imaginário. Se o falo é o significante privilegiado do
simbólico, o princípio da delimitação e ordenação do que pode ser
significado, então esse significante ganha seu privilégio ao
converter-se em um efeito imaginário que nega perversamente sua
própria condição tanto de efeito quanto de imaginário. E se isso for
verdadeiro no caso do significante que delimita o domínio do
significável no simbólico, então o mesmo procede para tudo quanto
possa ser significado como simbólico. Em outras palavras, o que
opera sob o signo do simbólico pode ser nada mais do que
justamente esse conjunto de efeitos imaginários que se tornaram
naturalizados e reificados com a lei de significação.

“O estádio do espelho” e “A significação do falo” são dotados de
(pelo menos) duas trajetórias narrativas muito diferentes: a primeira
segue a da transformação prematura e imaginária de um corpo
descentrado – um corpo despedaçado – em um corpo especular,
uma totalidade morfológica investida com um centro de controle
motor; a segunda segue a do acesso diferencial dos corpos a
posições sexuadas no simbólico. Em uma instância, há o recurso
narrativo de um corpo diante do espelho; na outra, de um corpo
diante da lei. Tal referência discursiva é aquela que, nos próprios
termos de Lacan, deve ser interpretada menos como uma



explicação desenvolvimental e mais como uma ficção heurística
necessária.

Em “O estádio do espelho”, o corpo é figurado como
despedaçado;41 na discussão de Lacan do falo, o corpo e a
anatomia são descritos apenas por meio da negação: anatomia e,
em particular, partes anatômicas não são o falo, mas somente o que
o falo simboliza (“E é menos ainda o órgão, pênis ou clitóris, que ele
simboliza.”)42 No primeiro ensaio, então (devemos chamá-lo de
uma “peça”?), Lacan narra a superação do corpo dividido por meio
da produção especular e fantasmática de um todo morfológico. No
último ensaio, o drama é encenado – ou sintomatizado – pelo
movimento narrativo da própria performance teórica, o que
consideraremos brevemente como a performatividade do falo. Mas
se é possível ler “A significação do falo” como a sintomatização do
fantasma especular descrito em “O estádio do espelho”, é também
possível, e útil, reler “O estádio do espelho” como ensaio que
oferece uma teoria implícita da “especularização” como prática
significante.

Se o corpo está “despedaçado” diante do espelho, a
especularização funciona como uma espécie de extrapolação que,
como uma sinédoque, faz com que essas peças ou partes venham a
representar (no e pelo espelho) a totalidade; ou, dito de outra forma,
a parte substitui o todo e, assim, torna-se um símbolo para o todo.
Se isso estiver certo, então talvez “O estádio do espelho” proceda
com base em uma lógica sinedóquica que institui e mantém um
espectro de controle. Caberia perguntar, então, se a construção
teórica do falo constituiria tal extrapolação ou sinédoque. Ao mudar
o nome do pênis para “falo”, se superaria, no plano fantasmático e
da sinédoque, a condição de parte do pênis instaurando o falo como
“o significante privilegiado”? E esse nome, como nomes próprios,
asseguraria e sustentaria a condição distintiva e morfológica do
corpo masculino, sustentando o percipi por meio da nomeação?

Na discussão de Lacan sobre o que é o falo, para distingui-lo de sua
discussão sobre quem “é” o falo, ele discute com vários



psicanalistas sobre quem teria a autoridade de nomear o falo, quem
sabe onde e como aplicar o nome, quem está na posição de nomear
o nome. Ele contesta a relegação do falo a uma “fase fálica” ou sua
confusão ou diminuição à condição de “objeto parcial”. Lacan culpa
Karl Abraham particularmente por introduzir a noção de objeto
parcial, mas é evidente que se opõe ainda mais fortemente à teoria
das partes introjetadas do corpo de Melanie Klein, de aceitação
influente por Ernest Jones. Lacan associa a normatização do falo
como objeto parcial à “degradação da psicanálise, consecutiva à
sua transplantação norte-americana”.43 Outras tendências teóricas
associadas a essa degradação são denominadas “culturalistas” e
“feministas”. Em particular, ele se opõe às posições psicanalíticas
que consideram a fase fálica como um efeito do recalque e o objeto
fálico como um sintoma. Aqui o falo é definido negativamente por
uma série de atributos: não é parcial, não é um objeto, não é um
sintoma. Além disso, o “não” que precede a cada um desses
atributos não deve ser lido como um recalque [refoulement]; em
outras palavras, nesses casos textuais, a negação não deve ser lida
psicanaliticamente.44

Como, então, podemos ler a dimensão sintomática do texto de
Lacan aqui? Será que a rejeição da fase fálica e, em particular, da
figuração do falo como um objeto parcial ou aproximativo desejaria
superar uma degradação em favor de uma idealização, um
privilegiado especular? Será que esses textos psicanalíticos
fracassam em espelhar o falo como centro especular e ameaçam
expor a lógica sinedóquica pela qual o falo é concebido como
significante privilegiado? Se a posição que Lacan erige para o falo
sintomatiza um reflexo especular e idealizado de um corpo
descentrado em pedaços diante do espelho, podemos então
interpretar aqui a reescritura fantasmática de um órgão ou uma
parte do corpo, o pênis como o falo, enquanto um movimento
efetuado por meio de uma negação transvalorativa de sua condição
substituível, de sua dependência, de seu tamanho diminuto, de seu
controle limitado, de sua parcialidade. O falo, então, emerge como
um sintoma, e sua autoridade só poderia ser estabelecida por uma
reversão metaléptica de causa e efeito. Em vez de origem postulada



da significação ou do significável, o falo seria o efeito de uma cadeia
significante sumariamente suprimida.

Mas essa análise ainda precisa levar em consideração por que o
corpo está em pedaços diante do espelho e diante da lei. Por que
deveria o corpo se apresentar em partes antes de obter sua imagem
especular como totalidade e centro de controle? Como o corpo veio
a dividir-se em partes ou peças? Ter uma ideia da parte implica
antes haver tido um sentido do todo ao qual elas pertencem. Ainda
que “O estádio do espelho” tente narrar como um corpo chega a ter
pela primeira vez consciência de sua própria totalidade, a própria
descrição do corpo diante do espelho que se imaginava dividido em
partes toma como sua precondição um sentido já estabelecido de
um todo ou uma morfologia integral. Se estar em pedaços é estar
sem controle, então o corpo diante do espelho está sem o falo, está
simbolicamente castrado; ao obter o controle que lhe dá a imagem
especular do eu constituído no espelho, esse corpo “assume” ou
“passa a ter” o falo. Mas o falo já está, por assim dizer, em jogo na
própria descrição do corpo em pedaços diante do espelho; como
resultado dele, o falo governa a descrição de sua própria gênese e,
consequentemente, protege-se de uma genealogia que possa lhe
conferir um caráter derivativo ou projetado.

Embora Lacan afirme de modo bastante explícito que o falo não é
um “efeito imaginário”,45 essa negação pode ser lida como
constitutiva da própria formação do falo como significante
privilegiado; essa negação parece facilitar esse privilégio. Como um
efeito imaginário, o falo seria tão descentrado e tênue quanto o eu.
Em um esforço para recentralizar e fundamentar o falo, ele é
elevado à condição de significante privilegiado e é oferecido ao fim
de uma longa lista de usos impróprios para o termo, modos nos
quais o termo tenha caído em desuso, significando algo que não
deveria e de maneira incorreta:

O falo é aqui esclarecido por sua função. Na doutrina freudiana,
o falo não é uma fantasia, caso se deva entender por isso um
efeito imaginário. Tampouco é, como tal, um objeto (parcial,



interno, bom, mau etc.), na medida em que esse termo tende a
prezar a realidade implicada numa relação. E é menos ainda o
órgão, pênis ou clitóris, que ele simboliza. E não foi sem razão
que Freud extraiu-lhe a referência do simulacro que ele era
para os antigos.

Pois o falo é um significante […].46

Nesse último pronunciamento, Lacan procura aliviar o termo de suas
errâncias catacréticas para restabelecer o falo como um lugar de
controle (o falo como que “destinado a designar, em seu conjunto,
os efeitos de significado”)47 e, portanto, elevar o próprio Lacan
como o único a controlar o significado do falo. Como Jane Gallop
argumentou (citá-la talvez seja transferir o falo de Lacan para ela e
também afirmar meu ponto de que o falo é fundamentalmente
transferível): “E sua incapacidade de controlar o significado da
palavra falo é a evidência do que Lacan chama de castração
simbólica”.48

Se ser incapaz de controlar as significações que se seguem a partir
do significante fálico é a evidência de castração simbólica, então o
corpo “em partes” e fora de controle diante do espelho pode ser
entendido como simbolicamente castrado, e a idealização especular
e sinedóquica do corpo (fálico) pode ser lida como um mecanismo
compensatório pelo qual a castração fantasmática é superada. Em
um esforço não muito diferente daquele realizado por Freud para
pôr fim à proliferação de partes erógenas do corpo em seu texto,
partes que também eram locais de dor, Lacan impede que o
significante se torne uma catacrese proliferativa afirmando
antecipadamente a condição do falo como significante privilegiado.
Reivindicar para o falo a condição de significante privilegiado
performativamente produz e efetua esse privilégio. O fato de
anunciá-lo leva esse significante privilegiado a se tornar realidade,
essa é sua performatividade. Essa afirmação performativa produz e
encena o próprio processo de significação privilegiada, significação
essa cujo privilégio é potencialmente contestado pela própria lista de
alternativas que descarta e pela negação que constitui e precipita o



falo. Com efeito, o falo não é uma parte do corpo (mas o conjunto
todo), não é um efeito imaginário (mas a origem de todos os efeitos
imaginários). Essas negações são constitutivas; elas funcionam
como repúdios que precipitam a idealização do falo e então são
apagadas por ela.

A condição paradoxal da negação que introduz e institui o falo se
torna clara na própria gramática: “E é menos ainda o órgão, pênis
ou clitóris, que ele simboliza.”49 Aqui, a frase sugere que o falo,
“menos ainda” que um efeito imaginário, não é um órgão. Lacan
então sugere gradações de negação: o falo tem mais probabilidade
de ser um efeito imaginário do que um órgão; se for alguma das
duas coisas, é mais um efeito imaginário do que um órgão. Isso não
quer dizer que ele não seja de todo um órgão, mas que a “cópula” –
que afirma uma identidade linguística e ontológica – é a maneira
menos adequada de expressão da relação entre eles. Na própria
sentença em que se afirma a minimização de qualquer possível
identidade entre pênis e falo, uma relação alternativa entre eles é
oferecida – refiro-me à relação de simbolização. O falo simboliza o
pênis e, na medida em que simboliza o pênis, o retém como aquilo
que simboliza; o falo não é o pênis. Ser o objeto de simbolização é
precisamente não ser o agente da simbolização. Na medida em que
o falo simboliza o pênis, ele não é aquele que simboliza. Quanto
mais simbolização ocorre, menos conexão ontológica há entre
símbolo e simbolizado. A simbolização pressupõe e produz a
diferença ontológica entre aquele que simboliza – ou significa – e
aquilo que é simbolizado – ou significado. A simbolização afasta
aquilo que é simbolizado de sua conexão ontológica com o próprio
símbolo.

Mas qual é a condição dessa afirmação particular de diferença
ontológica se verificarmos que esse símbolo, o falo, sempre toma o
pênis por aquilo que ele simboliza?50 Qual é o caráter dessa
ligação na qual o falo simboliza o pênis na medida em que ele se
diferencia do pênis e na qual o pênis se torna o referente
privilegiado que há de ser negado? Se o falo deve negar o pênis a
fim de simbolizar e significar de forma privilegiada, logo o falo está



ligado ao pênis não por mera identidade, mas pela negação
determinada. Se o falo significa apenas na medida em que não é o
pênis e o pênis se qualifica como essa parte do corpo que o falo não
deve ser, então o falo é fundamentalmente dependente do pênis
para sequer poder simbolizar. Na verdade, o falo não seria nada
sem o pênis. E, nesse sentido em que o falo requer o pênis para sua
própria constituição, a identidade do falo inclui o pênis, isto é, há
entre eles uma relação de identidade. E naturalmente não se trata
apenas de uma discussão lógica, porque vimos que o falo não só se
opõe ao pênis em um sentido lógico, mas que também é ele próprio
instituído pelo repúdio de seu caráter parcial, descentrado e
substituível.

A questão, naturalmente, é por que se assume que o falo requer
essa parte específica do corpo para simbolizar e por que o falo não
poderia operar por meio da simbolização de outras partes do corpo.
A viabilidade do falo lésbico depende desse deslocamento. Ou, mais
precisamente, a possibilidade de deslocamento do falo, sua
capacidade de simbolizar em relação com outras partes do corpo ou
outras coisas assemelhadas ao corpo, abre o caminho para a noção
de falo lésbico, uma formulação que de outro modo seria
contraditória. E aqui deve ficar claro que o falo lésbico combina as
ordens de ter e de ser o falo; ele tanto exerce a ameaça de
castração (que é, nesse sentido, um modo de “ser” do falo, como as
mulheres “são”) quanto sofre de angústia de castração (e assim se
diz que “tem” o falo e teme sua perda).

Sugerir que o falo poderia simbolizar outras partes do corpo que não
sejam o pênis é compatível com o esquema lacaniano. Mas
argumentar que certas partes do corpo ou que certas coisas
semelhantes ao corpo que não sejam o pênis podem ser
simbolizadas como “ter” o falo é pôr em causa os itinerários
mutuamente exclusivos da angústia de castração e da inveja do
pênis.51

De fato, se afirmamos que os homens “têm” simbolicamente o falo,
então a anatomia deles é também um local marcado por tê-lo



perdido; a parte anatômica nunca é comensurável pelo próprio falo.
Nesse sentido, os homens poderiam ser entendidos como sendo (
já) castrados e impulsionados pela inveja do pênis (mais
propriamente entendido como inveja do falo).52 Por sua vez, na
medida em que poderíamos afirmar que as mulheres “têm” o falo e
temem sua perda (e não há nenhuma razão para que isso não
possa ser verdade tanto nas trocas lésbicas como nas
heterossexuais, levantando a questão de uma heterossexualidade
implícita no primeiro caso e da homossexualidade no último), elas
podem ser impulsionadas pela angústia da castração.53

Apesar de um número considerável de teóricos ter sugerido que a
sexualidade lésbica está fora da economia de falogocentrismo, essa
posição tem sido combatida criticamente pela noção de que a
sexualidade lésbica é tão construída quanto qualquer outra forma de
sexualidade nos regimes sexuais contemporâneos. O que nos
interessa aqui não é se o falo persiste na sexualidade lésbica como
princípio estruturante, mas como ele persiste, como é construído e o
que acontece com a condição “privilegiada” desse significante nessa
forma de troca construída. Não estou defendendo que a sexualidade
lésbica é só e até mesmo primariamente estruturada pelo falo, ou
ainda que exista um conceito monolítico e impossível como o da
“sexualidade lésbica”. Mas desejo sugerir que o falo constitui um
local ambivalente de identificação e um desejo que é
significativamente diferente da cena da heterossexualidade
normativa a que está relacionado. Se Lacan afirmou que o falo só
opera como “velado”, poderíamos perguntar em retorno que tipo de
“véu” o falo invariavelmente performatiza. E qual seria a lógica do
“véu” e, portanto, da “exposição” que emerge no intercâmbio sexual
lésbico em relação à questão do falo?

É claro que não há uma única resposta, e o tipo de trabalho
culturalmente texturizado que poderia trazer uma resposta a essa
questão precisará, sem dúvida, ocorrer em outro lugar; com efeito,
“o” falo lésbico é uma ficção, mas talvez seja uma ficção que se
prove teoricamente útil, pois há questões sobre imitação, subversão



e recircunscrição do privilégio fantasmático que poderiam ser
abordadas com uma leitura nos moldes psicanalíticos.

Se o falo é o que foi excomungado pela ortodoxia feminista no que
diz respeito à sexualidade lésbica como a “parte que falta”, o sinal
de uma insatisfação inevitável que é o lesbianismo para os
constructos homofóbicos e misóginos, então ao admitir o falo dentro
dessa troca enfrentam-se duas proibições convergentes: na
primeira, o falo significa a persistência do “pensamento
heterossexual”, uma identificação masculina ou heterossexista e,
portanto, a contaminação ou a traição da especificidade lésbica; na
segunda, o falo significa a insuperabilidade da heterossexualidade e
constitui o lesbianismo como um esforço vão e/ou patético de
mimetização da coisa real. Assim, o falo entra no discurso sexual
lésbico à maneira de uma “confissão” transgressiva condicionada e
confrontada pelas formas feministas e pelas formas misóginas de
repúdio: não é autêntico (da perspectiva lésbica) ou não é autêntico
(da perspectiva heterossexual). O que é “desvelado” é precisamente
o desejo repudiado, o que é abjeto na lógica heterossexista e que
está defensivamente forcluído pelo esforço de circunscrever uma
morfologia especificamente feminina para o lesbianismo. Em certo
sentido, o que é desvelado ou exposto é um desejo que é produzido
por meio de uma proibição.

E, ainda assim, a estrutura fantasmática desse desejo opera como
um “véu” precisamente no momento em que é “desvelado”. Essa
transfiguração fantasmática das fronteiras corporais não só expõe
sua própria fragilidade, mas também passa a depender dessa
fragilidade e transitoriedade para poder significar. O falo como
significante na sexualidade lésbica implicará o espectro da vergonha
e do repúdio expressado pela teoria feminista que objetiva garantir
uma morfologia feminina radicalmente distinta da masculina (um
binarismo fixado pelo pressuposto heterossexual), um espectro
expresso de forma mais generalizada pela teoria masculinista, que
insistiria que a morfologia masculina é a única figura possível para o
corpo humano. Passando ao largo dessas divisões, o falo lésbico
significa um desejo, produzido historicamente na encruzilhada



dessas proibições, que nunca é totalmente livre das demandas
normativas que condicionam sua possibilidade e que, todavia,
também busca subverter. Na medida em que o falo é uma
idealização morfológica, ele produz um efeito necessário de
inadequação, efeito esse que, no contexto cultural das relações
lésbicas, pode ser rapidamente assimilado ao sentido de um desvio
inadequado da coisa supostamente autêntica e, portanto, uma fonte
de vergonha.

Mas precisamente porque é uma idealização da qual nenhum corpo
pode se aproximar adequadamente, o falo é um fantasma
transferível e sua ligação naturalizada com a morfologia masculina
pode ser posta em questão por uma reterritorialização agressiva.
Que fantasias identificatórias complexas possam dar forma à
morfogênese e que não possam ser de todo previstas sugere que a
idealização morfológica é um ingrediente necessário e imprevisível
na constituição tanto do eu corporal como das disposições do
desejo. Isso também significa que não há necessariamente um
esquema imaginário para o eu corporal e que os conflitos culturais
sobre idealização e degradação das morfologias específicas
masculinas e femininas podem ser reinstalados no local do
imaginário morfológico de maneiras complexas e conflitantes. O falo
lésbico bem pode entrar em jogo por meio de uma degradação da
morfologia feminina, uma degradação imaginária e libidinalmente
investida do feminino, ou pode fazê-lo por meio de uma ocupação
castradora desse tropo masculino central, abastecido pelo tipo de
desafio que visa a depor essa mesma degradação do feminino.

Entretanto, é importante ressaltar como uma ressignificação lésbica
do falo, dependente dos cruzamentos da identificação fantasmática,
questiona a estabilidade tanto da morfologia “masculina” como da
“feminina”. Se a distinção morfológica do “feminino” depende da
purificação de toda a sua masculinidade, e se esse limite e distinção
corporal são instituídos a serviço das leis de uma simbólica
heterossexual, então a morfologia feminizada supõe essa
masculinidade repudiada que emergirá ou como um ideal impossível
que assombra e apequena o feminino ou como um significante



menosprezado de uma ordem patriarcal contra o qual se define um
feminismo especificamente lésbico. Em ambos os casos, a relação
com o falo é constitutiva; constitui-se uma identificação ao mesmo
tempo em que ela é repudiada.

De fato, é essa identificação renegada que permite e informa a
produção de uma morfologia feminina “distintiva” desde o início.
Sem dúvida é possível dar conta da presença estruturante de
identificações cruzadas na elaboração do eu corporal e enquadrar
essas identificações em um enfoque que deseje superar a lógica de
repúdio pela qual uma identificação é elaborada sempre e somente
às custas da outra. Pois a “vergonha” do falo lésbico supõe que ele
chegará a representar a “verdade” do desejo lésbico, uma verdade
que será figurada como falsidade, como uma vã imitação ou
derivação da norma heterossexual. E a contraestratégia da oposição
confessional pressupõe igualmente que o que foi excluído dos
discursos sexuais dominantes no lesbianismo constitui assim sua
“verdade”. Mas se a “verdade”, como Nietzsche sugere, é só uma
série de erros relacionados entre si, ou, em termos lacanianos, um
conjunto de méconnaissances constituintes, então o falo não é mais
que um significante entre outros na cadeia de trocas lésbicas, não é
nem o significante original, nem o exterior indizível. Portanto, o falo
sempre opera como véu e confissão, a deflexão de uma
erogenidade que inclui e excede o falo, a exposição de um desejo
que atesta uma transgressão morfológica e, consequentemente, a
instabilidade dos limites imaginários de sexo.



CONCLUSÃO
Se o falo é um efeito imaginário (que é reificado como o significante
privilegiado da ordem simbólica), então seu lugar estrutural não é
mais determinado pela relação lógica de exclusão mútua suposta
pela versão heterossexista da diferença sexual em que os homens
são definidos por “ter” e as mulheres por “ser” o falo. Esse lugar
lógico e estrutural é assegurado pelo movimento que alega que, em
virtude do pênis, uma pessoa é simbolizada como alguém que
“tem”; esse vínculo (ou ligação) estrutural assegura uma relação de
identidade entre o falo e o pênis que é explicitamente negada (e
também propicia uma coincidência, por meio de uma sinédoque, do
pênis e de quem o tem). Se o falo apenas simboliza na medida em
que há um pênis a ser simbolizado, então, além de o falo ser
fundamentalmente dependente do pênis, também não pode existir
sem ele. Mas isso é verdade?

Se o falo opera como um significante cujo privilégio está sob debate,
se demostramos que seu privilégio é afirmado precisamente pela
reificação das relações lógicas e estruturais dentro do simbólico,
então as estruturas nas quais ele é posto em jogo são muito mais
diversas e passíveis de revisão do que sugeriria o esquema
lacaniano. Consideramos que “ter” o falo pode ser simbolizado por
um braço, uma língua, uma mão (ou duas), um joelho, uma coxa,
um osso pélvico, uma profusão de coisas assemelhadas ao corpo e
instrumentalizadas para esse propósito. E que esse “ter” existe em
relação a um “ser” o falo, que é ao mesmo tempo parte do próprio
efeito significante (a lésbica fálica como potencialmente castradora)
e aquilo que encontra na mulher desejada (como quem, ao oferecer
ou suprimir a garantia especular, detém o poder para castrar). Que
essa cena possa se inverter e que o “ser” e o “ter” possam ser
confundidos irrita a lógica da não contradição que serve à ideia de
que uma coisa não pode ser outra coisa [either-or], e que é própria
da troca heterossexual normativa. Em certo sentido, os atos
simultâneos de desprover o falo de seu privilégio, removendo-o da



forma heterossexual normativa de troca, e recircunscrevê-lo dando
um lugar de privilégio entre as mulheres constituem um modo de
quebrar a cadeia significante em que ele convencionalmente opera.
Se uma lésbica “tem” o falo, é óbvio que ela não o “tem” no sentido
tradicional e que sua atividade promove uma crise no sentido do que
significa “ter” o falo. A condição fantasmática do “ter” é
redesenhada, faz-se transferível, substituível, plástica; e o erotismo
produzido em tal intercâmbio depende tanto do deslocamento de
contextos machistas tradicionais como do novo desenvolvimento
crítico das figuras centrais de poder.

Claramente, o falo opera de forma privilegiada em culturas sexuais
contemporâneas, mas seu funcionamento é assegurado por uma
estrutura ou posição linguística que não é independente de sua
perpétua reconstituição. Visto que o falo significa, ele está sempre
em um processo de ser significado ou ressignificado. Nesse sentido,
ele não constitui o momento nem a origem incipiente de uma cadeia
significante, como Lacan insiste, mas parte de uma reiterada prática
significante, aberta, portanto, à ressignificação: capaz de significar
em formas e em lugares que ultrapassam seu próprio lugar
adequado dentro do simbólico lacaniano e de contestar a
necessidade daquele lugar. Se o falo é um significante privilegiado,
ele ganha esse privilégio pelo fato de ser reiterado. E se a
construção cultural da sexualidade obriga uma repetição desse
significante, há, no entanto, a possibilidade de desprivilegiar o
significante na própria força da repetição, entendida como
ressignificação ou recircunscrição.

Se o que vem a significar sob o signo do falo é um sem-número de
partes do corpo, performatividades discursivas, fetiches alternativos,
só para citar alguns, então a posição simbólica de “ter” é retirada do
pênis como causa anatômica (ou não anatômica) privilegiada. O
momento fantasmático no qual de súbito uma parte representa e
produz uma sensação de totalidade ou é figurada como um centro
de controle – centro esse no qual se estabelece certo tipo de
determinação “fálica” em virtude da qual a significação parece
radicalmente gerada – ressalta a própria plasticidade do falo, o



modo como o falo excede o lugar estrutural assinalado pelo
esquema lacaniano, o modo como essa estrutura, para permanecer
na condição de estrutura, necessita ser reiterada e, como algo
reiterável, torna-se aberta à variação e plasticidade.54 Assim,
quando o falo é lésbico, ele é e não é uma figura masculinista do
poder; o significante está significativamente cindido, pois tanto
recorda como desloca o masculinismo que o impulsiona. E na
medida em que ele opera no local da anatomia, o falo (re)produz o
espectro do pênis apenas para provocar sua inconsistência, para
reiterar e explorar sua perpétua inconsistência como a própria
ocasião do falo. Isso abre a possibilidade de considerar a anatomia
– e a própria diferença sexual – como um lugar de ressignificações
proliferativas. Em certo sentido, o falo tal como o ofereço aqui é
tanto causado por Lacan como excede o alcance dessa forma de
estruturalismo heterossexista. Não basta afirmar que o significante
não é o mesmo que o significado (falo/pênis) se ambos os termos
estão, não obstante, ligados um ao outro por uma relação essencial
que contém essa diferença. A oferta do falo lésbico sugere que o
significante pode vir a significar em excesso quanto a sua posição
estruturalmente determinada; na verdade, o significante pode ser
repetido em contextos e relações que vêm para deslocar a condição
privilegiada desse significante. A “estrutura” mediante a qual o falo
significa o pênis como sua ocasião privilegiada existe apenas por
meio de instituições e reiterações; e, em virtude dessa
temporalização, é instável e aberta à repetição subversiva. Além
disso, se o falo simboliza apenas ao tomar a anatomia como sua
ocasião, então, quanto mais variadas e imprevistas as ocasiões
anatômicas (e não anatômicas) para sua simbolização, mais instável
o significante se torna. Em outras palavras, o falo não tem uma
existência separada das ocasiões de sua simbolização; ele não
pode simbolizar sem sua causa. Assim, o falo lésbico oferece a
causa (um conjunto de causas) para que o falo signifique de formas
diferentes; e, ao assim significar, poder ressignificar,
involuntariamente, seu próprio privilégio masculinista e
heterossexual.



A noção do eu corporal em Freud e a idealização projetiva do corpo
em Lacan sugerem que os próprios contornos do corpo, as
delimitações de anatomia, são em parte consequência de uma
identificação exteriorizada. Esse processo identificatório é em si
motivado por um desejo transfigurativo. E esse desejo adequado a
todas as morfogêneses é em si preparado e estruturado por uma
cadeia significante culturalmente complexa que não somente
constitui a sexualidade, mas a estabelece como um local onde os
corpos e anatomias são perpetuamente reconstituídos. Se essas
identificações centrais não podem ser reguladas de forma rigorosa,
então o domínio do imaginário em que o corpo é parcialmente
constituído encontra-se marcado por uma vacilação constitutiva. O
anatômico só é “dado” por meio de sua significação, e ainda assim
parece exceder essa significação, fornecer o referente esquivo em
relação ao qual atua a variabilidade de significação. Apanhado
desde sempre na cadeia significante pela qual a diferença sexual é
negociada, o anatômico nunca é determinado fora de seus termos e,
no entanto, é o que excede e impõe essa cadeia significante, essa
reiteração da diferença, uma demanda insistente e inesgotável.

Se a heterossexualização da identificação e da morfogênese é
historicamente contingente, ainda que hegemônica, então as
identificações, que são desde sempre imaginárias, reinstituem
corpos sexuados de formas variáveis uma vez que atravessam as
fronteiras de gênero. Ao cruzar essas fronteiras, tais identificações
morfogênicas reconfiguram o mapeamento da própria diferença
sexual. O eu corporal produzido pela identificação não é
mimeticamente relacionado a um corpo anatômico ou biológico
preexistente (esse corpo anterior só poderia se tornar disponível por
meio do esquema imaginário que proponho aqui, de modo que
poderíamos de imediato alcançar uma regressão infinita ou um
círculo vicioso). O corpo no espelho não representa um corpo que
está, por assim dizer, diante do espelho: o espelho, mesmo quando
é instigado por esse corpo irrepresentável “diante” do espelho,
produz o corpo como seu efeito delirante – um delírio, a propósito,
com o qual somos obrigados a viver.



Nesse sentido, falar do falo lésbico como um possível local de
desejo não é referir-se a uma identificação e/ou um desejo
imaginários que podem ser medidos em comparação a um real; pelo
contrário, é simplesmente promover uma alternativa imaginária a um
imaginário hegemônico e mostrar, com essa afirmação, as formas
em que o imaginário hegemônico se constitui por meio da
naturalização de uma morfologia heterossexual excludente. Assim, é
importante notar que é o falo lésbico, e não o pênis, que
consideramos aqui. Pois não precisamos de uma nova parte do
corpo, por assim dizer, mas deslocar o simbólico hegemônico da
diferença sexual (heterossexista) e oferecer, em uma perspectiva
crítica, esquemas imaginários alternativos para constituir locais de
prazer erógeno.
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em direção ao mundo de outros corpos e objetos, fornecendo a
condição (“la souche”: o tronco de uma árvore que, ao que
parece, caiu ou foi cortado, mas que serve como terreno fértil)
para sua aparição. Essa madeira caída ou cortada, pronta para
ser usada, ressoa com os significados da matéria como “hylē ”
consideradas no capítulo 1. Nesse sentido, para Lacan, as
identificações primárias são indissociáveis da matéria.↩

27. Jacques Lacan, O seminário, livro 1: Os escritos técnicos de
Freud (1953-1954), op. cit., p. 96.↩

28. Id., “O estádio do espelho”, in Escritos, op. cit., p. 100.↩

29. Lacan mais tarde vai desunir o eu do sujeito, ligando o eu ao
registro do imaginário e o sujeito ao registro do simbólico. O
sujeito pertence à ordem simbólica e ao que constitui a
estrutura/linguagem do inconsciente. “O eu […] é uma função
imaginária” (O seminário, livro 2, op. cit., p. 53, mas não deve
ser confundido com o sujeito. “O inconsciente escapa
totalmente a este círculo de certezas no qual o homem se
reconhece como um eu. É fora deste campo que existe algo
que tem todos os direitos de se expressar por [eu] Justamente
aquilo que é o mais não-reconhecido no campo do eu que ná
análise, se chega a formular como sendo [eu] propriamente
dito” (O seminário, livro 2, op. cit., p. 15). No Seminário II, ele
continua: “O eu […] é um objeto específico dentro da
experiência do sujeito. Literalmente, o eu é um objeto – um
objeto que preenche uma determinada função que aqui
chamamos de função imaginária” (p. 44). E mais tarde: “ O
sujeito não é uno. Ele está decomposto, em pedaços. E ele está
preso, sugado pela imagem, a imagem enganadora e realizada,
do outro, ou igualmente [grifo meu] pela sua própria imagem
especular” (p. 54).↩

30. Jacques Lacan, O seminário, livro 2, op. cit., p. 174.↩



31. A identificação com essa imago é chamada de “antecipatória”,
termo que Alexandre Kojève reserva para a estrutura do desejo.
Ver Alexandre Kojève, Introduction to the Reading of Hegel,
trad. de James Nichols; org. de Allan Bloom (Ithaca: Cornell
University Press, 1980), p. 4. Sendo antecipatória, a imago é
uma projeção futura, uma idealização proléptica e fantasmática
de controle corporal que ainda não pode existir e que, em certo
sentido, não poderia existir nunca: “esta forma situa a agência
do eu antes de sua determinação social em uma direção
ficcional”. A produção identificatória desse limite – o efeito
desse espelho limitado – estabelece o eu como e por meio de
uma unidade espacial ficcional, idealizante e centralizadora.
Essa é a inauguração do eu corporal, o acesso fenomenológico
à morfologia e a um sentido limitado ou discreto do “eu”.
Obviamente, isso constitui uma méconnaissance precisamente
em virtude da incomensurabilidade que marca a relação entre
esse corpo ficcional e projetado e a matriz corporal descentrada
e não unificada de onde esse olhar idealizador emerge. Para
parafrasear Freud ao longo das linhas de pensamento
lacaniano, o eu, assim, em primeiro lugar, identifica-se
erroneamente fora de si na imago como um eu corporal.

Essa imagem não apenas constitui o eu, mas constitui o eu
como imaginário (Lacan refere-se uma e outra vez à “origem
imaginária da função do eu”, ou seja, o eu como uma
consequência das identificações primárias e secundárias
constituídas no imaginário). Em outras palavras, o eu é uma
produção imaginária que se realiza com a produção de um eu
corporal que é necessário para o funcionamento do sujeito, mas
que também é igual e significativamente tênue. A perda de
controle, que na criança caracteriza um controle motor
subdesenvolvido, persiste no adulto como esse domínio
excessivo da sexualidade aquietado e postergado por meio da
invocação do “eu-ideal” como um centro de controle. Por isso,
todos os esforços para habitar plenamente uma identificação
com a imago (em que “identificação com” converge
ambiguamente com “produção de”) terminam por fracassar,



porque a sexualidade temporariamente usada e delimitada por
esse eu (pode-se dizer “obstaculizada” por esse eu) não pode
ser obrigada total ou decisivamente por ele. O que é deixado
fora do enquadramento do espelho é, por assim dizer,
precisamente o inconsciente que vem pôr em causa a condição
da representação do que é mostrado no espelho. Nesse
sentido, o eu é produzido pela exclusão, como qualquer
fronteira também é, e aquilo que é excluído é, entretanto,
negativa e vitalmente constitutivo do que “aparece” delimitado
dentro do espelho.↩

32. Observe o precedente para a formulação do eu como objeto
alienado em Jean-Paul Sartre, The Transcendence of the Ego,
tr. e intro., Forest Williams e Robert Kirkpatrick. New York:
Noonday, 1957.↩

33. Jacques Lacan, O seminário, livro 2, op. cit., p. 212.↩

34. Ibid., pp. 212-213.↩

35. Ibid., p. 125.↩

36. Ibid., p. 126.↩

37. Id., “A significação do falo”, in Escritos. Trad. de Vera Ribeiro.
Rio de Janeiro: Zahar, 1998. p. 699.↩

38. Id., O seminário, livro 2, op. cit., p. 211.↩

39. Ibid., pp. 212-213.↩

40. Para uma análise excelente de como o falomorfismo trabalha
em Lacan e para uma elucidação da crítica incisiva de Irigaray a
esse falomorfismo, ver Whitford, Luce Irigaray: Philosophy in
the Feminine, pp. 58-74 e 150-152. Whitford lê o ensaio de
Lacan sobre o estágio do espelho com base na crítica de
Irigaray e alega que não só o estágio do espelho depende em si
mesmo da suposição prévia do maternal entendido como



terreno fértil, mas que o falomorfismo que articula esse ensaio
autoriza um “imaginário masculino [em que] o narcisismo
masculino é extrapolado para o transcendental” (p. 152).
Whitford também traça o esforço de Irigaray em estabelecer um
imaginário feminino sobre e contra o imaginário masculino em
Lacan. Embora eu tenha claramente alguma simpatia pelo
projeto de desautorizar o imaginário masculino, minha própria
estratégia será mostrar que o falo pode se associar a uma
variedade de órgãos e que a dissociação eficaz entre falo e
pênis constitui tanto uma ferida narcísica para o falomorfismo
quanto a produção de um imaginário sexual anti-heterossexista.
As implicações de minha estratégia parecem escrutinar a
integridade do imaginário masculino e do imaginário feminino.↩

41. “[…] o estádio do espelho é um drama cujo impulso interno
precipita-se da insuficiência para a antecipação – e que fabrica
para o sujeito, apanhado no engodo da identificação espacial,
as fantasias que se sucedem desde uma imagem despedaçada
do corpo até uma forma de sua totalidade que chamaremos de
ortopédica – e para a armadura enfim assumida de uma
identidade alienante, que marcará com sua estrutura rígida todo
o seu desenvolvimento mental.” Jacques Lacan, “O estádio do
espelho”, in Escritos. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1998. p. 100. É interessante notar que o caráter
fragmentário do corpo é fantasmaticamente superado pela
adoção de um tipo de armadura ou apoio ortopédico, sugerindo
que a extensão artificial do corpo é parte integral de sua
maturação e de maior sentido de controle. As possibilidades
imaginárias de proteção e expansão da armadura e da forma
ortopédica sugerem que, na medida em que determinada
potência fálica é o efeito do corpo transfigurado no espelho,
essa potência é adquirida por métodos artificiais de incremento
fálico, uma tese de consequências óbvias para o falo lésbico.↩

42. Jacques Lacan, “A significação do falo”, in Escritos. Trad. de
Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 696.↩



43. Ibid., p. 694.↩

44. Ibid.↩

45. Jacques Lacan, “A significação do falo”, in Escritos, op. cit., p.
696.↩

46. Ibid., pp. 696-697.↩

47. Ibid., p. 697.↩

48. Gallop, p. 126.↩

49. Jacques Lacan, “A significação do falo”, in Escritos, op. cit., p.
696.↩

50. Claramente, Lacan também repudia o clitóris como órgão que
pode ser identificado com o falo. Porém, note-se que o pênis e
o clitóris são sempre simbolizados de forma diferente; o clitóris
é simbolizado como a inveja do pênis (não o ter), enquanto o
pênis é simbolizado como o complexo de castração (ter o pênis,
mas com o medo de perdê-lo) (Jacques Lacan, “A significação
do falo”, in Escritos, op. cit., p. 693). Assim, o falo simboliza o
clitóris como não ter o pênis, enquanto o falo simboliza o pênis
por meio da ameaça de castração, entendida como uma
espécie de expropriação. Ter um pênis é ter aquilo que o falo
não é, mas que, precisamente em virtude desse não-ser/não-
ter, constitui a ocasião para o falo dar significado/ significar
(nesse sentido, o falo exige e reproduz a diminuição do pênis
com o objetivo de significar, quase uma espécie de dialética do
senhor e do escravo entre eles). Não ter o pênis é já tê-lo
perdido e, portanto, ser a oportunidade para que o falo
signifique o seu poder de castração; o clitóris vai significar como
inveja do pênis, como uma falta que, por meio da inveja,
exercerá o poder de privar, enfraquecer. “Ser” o falo, como as
mulheres estão a ser definidas, deve ser tanto estar
despossuído quanto ter a capacidade desapropriação. As
mulheres “são” o falo no sentido de que elas distraidamente



refletem seu poder; essa é a função significante da falta. E
essas partes do corpo feminino que não são a privação do
pênis e, portanto, não têm o falo, são assim um conjunto de
“faltas”. Essas partes do corpo não conseguem fenomenalizar
precisamente porque não conseguem exercer o falo de forma
adequada. Assim, a própria descrição de como o falo simboliza
(isto é, como inveja do pênis ou castração) recorre
implicitamente à maneira diferenciada de marcar as partes
marcadas, o que implica que o falo não simboliza pênis e clitóris
da mesma forma. Desse ponto de vista, o clitóris nunca pode
ser dito como um exemplo de “ter” o falo.↩

51. No capítulo seguinte, “Identificação fantasmática e a assunção
do sexo”, tento argumentar que a assunção de posições
sexuadas dentro da ordem simbólica opera por meio da
ameaça de castração, uma ameaça dirigida a um corpo
masculino, um corpo já marcado como masculino antes de sua
“assunção” de masculinidade, e que o corpo feminino deve ser
entendido como a incorporação da realização dessa ameaça e,
obviamente, a garantia de que a ameaça não será realizada.
Esse cenário edipiano que Lacan entende como fundamental
para a assunção de sexo binário é em si fundado sobre o poder
ameaçador da ameaça, o caráter insuportável de uma
masculinidade feminilizada e de uma feminilidade
masculinizada. Implícitas a essas duas figuras, argumento que
está o espectro da abjeção homossexual – espectro esse que é
claramente produzido, distribuído, recorrido e contingente
culturalmente.↩

52. Ver Maria Torok, “The Meaning of Penis-Envy in Women”, trad.
de Nicholas Rand, differences: A Journal of Feminist Cultural
Studies, v. 4, n. 1, Spring 1992, pp. 1-39. Torok argumenta que
a inveja do pênis nas mulheres é uma “máscara” que
sintomatiza a proibição da masturbação e efetua um desvio dos
prazeres orgásmicos da masturbação. Na medida em que a
inveja do pênis é uma modalidade de desejo para a qual não se
pode obter nenhuma satisfação, essa inveja mascara



ostensivamente o desejo muito anterior dos prazeres
autoeróticos. Segundo essa teoria altamente normativa de
Torok a respeito do desenvolvimento sexual feminino, os
prazeres orgásmicos masturbatórios experenciados e, em
seguida, proibidos (por intervenção da mãe) produzem primeiro
uma inveja do pênis que não pode ser satisfeita e, em seguida,
uma renúncia a esse desejo a fim de redescobrir e reviver o
orgasmo masturbatório no contexto das relações
heterossexuais adultas. Torok reduz, assim, a inveja do pênis a
uma máscara e a uma proibição que supõem que o prazer
sexual feminino não só é centrado no autoerotismo, mas que
esse prazer é essencialmente não mediado pela diferença
sexual. Ela também reduz todas as possibilidades de
identificação fantasmática cruzada entre os gêneros a um
desvio do nexo heterossexual masturbatório, de tal forma que a
proibição primária se estabelece contra o amor-próprio não
mediado. A própria teoria do narcisismo de Freud argumenta
que o autoerotismo sempre se modela sobre as relações
imaginárias do objeto, e que o Outro estrutura
fantasmaticamente o cenário masturbatório. Em Torok,
testemunhamos a instalação teórica da Mãe Má, cuja tarefa
principal é proibir os prazeres masturbatórios, e que deve ser
superada (a mãe representada, como em Lacan, como
obstrução) para que a mulher possa redescobrir a felicidade
sexual masturbatória com um homem. A mãe age, assim, como
uma proibição que deve ser superada para que seja possível
alcançar a heterossexualidade e retornar a si mesma e à
plenitude supostamente devida para uma mulher. Esse elogio
do desenvolvimento da heterossexualidade trabalha, assim,
mediante uma forclusão implícita da homossexualidade ou a
abreviação e o deslocamento da homossexualidade feminina
como prazer masturbatório. A inveja do pênis caracterizaria
uma sexualidade lésbica que está, por assim dizer, parada
entre a memória irrecuperável do êxtase masturbatório e a
recuperação heterossexual desse prazer. Em outras palavras,
se a inveja do pênis é, em parte, um código do prazer lésbico
ou de outras formas de prazer sexual feminino que estão, por



assim dizer, detidas ao longo da trajetória de desenvolvimento
heterossexual, o lesbianismo é “inveja” e, portanto, tanto um
desvio do prazer como um prazer infinitamente insatisfatório.
Em suma, para Torok, pode haver prazer lésbico porque, se a
lésbica é “invejosa”, ela encarna e representa a própria
proibição sobre o prazer que, ao que parece, apenas a união
heterossexual pode estimular. Que algumas feministas achem
esse ensaio útil continua a me surpreender e a me alarmar.↩

53. Para um relato muito interessante acerca da angústia de
castração na subjetividade lésbica, ver o recente trabalho de
Teresa de Lauretis sobre a lésbica masculinizada, sobretudo
sua discussão sobre o trabalho de Radclyffe Hall “diante do
espelho” em seu livro, Practices of Love: Lesbian Sexuality and
Perverse Desire (Bloomington: Indiana University Press,
1994).↩

54. Aqui provavelmente fica claro que estou de acordo com a crítica
de Derrida a respeito da noção atemporal de estrutura de Lévi-
Strauss. Em “Structure, Sign, and Play”, Derrida se pergunta o
que daria à estrutura sua estruturalidade, isto é, a qualidade de
ser uma estrutura, sugerindo que essa condição é dotada ou
derivada; portanto, não originária. Uma estrutura “é” uma
estrutura na medida em que persiste como tal. Porém, como
entender até que ponto essa persistência é inerente à própria
estrutura? Uma estrutura não permanece autoidêntica ao longo
do tempo, mas “é” estrutura na medida em que é reiterada. Sua
iterabilidade é, portanto, a condição de sua identidade, mas
como iterabilidade supõe um intervalo, uma diferença entre
termos, a identidade, constituída por essa temporalidade
descontínua, é condicionada e contestada por essa diferença
de si mesma. Essa é uma diferença constitutiva de identidade,
bem como o princípio de sua impossibilidade. Como tal, é uma
diferença como différance, um adiamento de qualquer
resolução na autoidentidade. [Jacques Derrida, “A Estrutura, o
Signo e o Jogo no Discurso das Ciências Humanas”, in A



Escritura e a Diferença. Tradução Maria Beatriz Marques Nizza
da Silva. São Paulo: Perspectiva, 1971. pp. 229-249.]↩





…] como ocorre que o sujeito humano se torne ele próprio um objeto
de saber possível, através de que formas de racionalidade, de que
condições históricas e, finalmente, a que preço? Minha questão é a
seguinte: a que preço o sujeito pode dizer a verdade sobre si
mesmo […]?

������ ��������1

Quando nos perguntamos se as identidades sexuais são ou não
construídas, implicitamente surge um conjunto de questões mais ou
menos tácitas: estaria a sexualidade tão fortemente imposta desde o
princípio a ponto de sempre a concebermos como fixa? Se a
sexualidade é desde sempre tão restrita, ela não constituiria um tipo
de essencialismo no nível da identidade? O que está em jogo é uma
maneira de descrever esse sentido profundo e talvez irrecuperável
de constituição e restrição em face do qual as noções de “escolha”
ou de “livre jogo” parecem não somente estranhas, mas
impensáveis e até mesmo cruéis. O caráter construído da
sexualidade tem sido invocado para contrariar a alegação de que a
sexualidade tem uma forma e um movimento natural e normativo,
isto é, uma forma que aproxima o fantasma normativo de uma
heterossexualidade compulsória. Os esforços para desnaturalizar
sexualidade e gênero têm como seus principais inimigos os quadros
normativos da heterossexualidade compulsória que operam
mediante a naturalização e a reificação das normas heterossexistas.
Mas não haveria aí um risco em afirmar a desnaturalização como
estratégia? O retorno de alguns teóricos homossexuais ao
essencialismo filogenético marca um desejo de levar em
consideração o domínio das restrições constitutivas, domínio esse
pelo qual o discurso sobre a desnaturalização teria em parte
passado ao largo.

Neste capítulo, tentarei localizar o sentido de limitação na
sexualidade em termos da lógica de repúdio por meio da qual se
institui a normalização da (hetero)sexualidade. No próximo capítulo,
“Gender is Burning: questões de apropriação e subversão”,



considerarei os limites da desnaturalização como uma estratégia
crítica.

Talvez possa ser útil mudar os termos do debate e passar da
oposição “construtivismo contra essencialismo” para a questão mais
complexa de como as restrições “profundamente arraigadas” ou
constitutivas podem colocar em termos de limites simbólicos sua
intratabilidade e contestabilidade. O que tem sido entendido como
performatividade do gênero – longe de ser o exercício de um
voluntarismo irrestrito – prova-se impossível de ser concebido
independentemente da noção de tais restrições políticas registradas
psiquicamente. Também poderia ser útil separar a noção de
restrições ou limites do esforço metafísico de assentar essas
restrições em um essencialismo biológico ou psicológico. Esse
último esforço procura estabelecer certa “prova” de restrição sobre e
contra um construtivismo que, ilogicamente, se identifica com o
voluntarismo e com a livre escolha. Tornam-se altamente
contestáveis, até mesmo pelos próprios termos, essas posições
essencialistas que procuram recorrer a uma natureza sexual ou a
uma estruturação precultural da sexualidade para garantir um lugar
ou uma causa metafísica para esse sentido de restrição.2

Todavia, tais esforços para destacar o caráter fixo e restrito da
sexualidade precisam ser lidos com atenção, em especial por
aqueles que têm insistido acerca da condição da sexualidade como
construção. Pois a sexualidade não pode ser sumariamente feita ou
desfeita, e seria um erro associar “construtivismo” à “liberdade de
um sujeito formar sua sexualidade como bem desejar”. A construção
não é, afinal, o mesmo que artifício. Pelo contrário, o construtivismo
precisa levar em conta o domínio das restrições sem as quais certas
formas de viver e desejar não poderiam existir. E cada ser é limitado
não apenas pelo que é difícil de imaginar, mas pelo que permanece
radicalmente inconcebível: no domínio da sexualidade, essas
restrições incluem o caráter radicalmente inconcebível de desejar de
outra forma, o caráter radicalmente intolerável de desejar de outra
forma, a ausência de certos desejos, a compulsão repetitiva dos



outros desejos, o repúdio permanente de algumas possibilidades
sexuais, pânico, atrações obsessivas e o nexo de sexualidade e dor.

Há uma tendência de pensar que a sexualidade é algo construído
ou determinado; de pensar que, se ela é construída, então é de
alguma forma livre e, se for determinada, então é em algum sentido
fixa. Essas oposições não descrevem a complexidade do que está
em jogo em qualquer esforço de considerar as condições nas quais
se assume o sexo e a sexualidade. A dimensão “performativa” de
construção é precisamente a forçosa reiteração das normas. Nesse
sentido, então, não é que só existam limitações à performatividade,
mas, pelo contrário, são as limitações que necessitam ser
repensadas como a própria condição da performatividade. A
performatividade não é nem um jogo livre nem uma forma teatral de
apresentação de si, tampouco pode ser simplesmente equiparada a
uma performance. Além disso, o que necessariamente estabelece
um limite para performatividade não é a restrição; a restrição é, pelo
contrário, o que impulsiona e sustenta a performatividade.

Mesmo correndo o risco de me repetir, gostaria de sugerir que a
performatividade não pode ser entendida fora de um processo de
iterabilidade, uma repetição regulada e restritiva de normas. E essa
repetição não é realizada por um sujeito; essa repetição é o que
permite a um sujeito existir como tal e o que constitui sua condição
temporal. Essa iterabilidade implica que “performance” não seja um
“ato” nem um evento singular, mas uma produção ritualizada, um
ritual reiterado sob e por meio da restrição, sob e por meio da força
da proibição e do tabu, com a ameaça do ostracismo e até mesmo
de morte controlando e impondo sua forma da produção, embora,
devo insistir, nunca determinando o sujeito totalmente de antemão.

Como devemos pensar essa noção de performatividade no que se
refere às proibições que de fato geram práticas e arranjos sexuais
sancionados e não sancionados? Em particular, como poderíamos
perseguir a questão da sexualidade e da lei, em que a lei não é
apenas o que reprime a sexualidade, mas também uma proibição
que gera a sexualidade ou, pelo menos, impõe-lhe uma direção?



Dado que não há sexualidade fora do poder e que o poder em seu
modo produtivo nunca está de todo livre de regulação, como poderia
a própria regulação ser lida como uma restrição produtiva ou
geradora da sexualidade? Especificamente, como se expressaria a
capacidade da lei de, ao mesmo tempo, produzir e restringir a
fixação de um sexo para cada corpo, uma posição sexuada dentro
da linguagem que, em certo sentido, já supõe cada indivíduo que
chega a declarar-se como sujeito, cada “eu”, como todo aquele
constituído por meio do ato de ocupar seu lugar sexuado dentro de
uma linguagem que insistentemente impõe a questão do sexo?



IDENTIFICAÇÃO, PROIBIÇÃO E A
INSTABILIDADE DE “POSIÇÕES”
A introdução de um discurso psicanalítico sobre a diferença sexual e
o fato de que feministas tenham dirigido sua atenção para o trabalho
de Jacques Lacan foram em parte uma tentativa de reafirmar os
tipos de restrições simbólicas que se exercem sobre o devir
“sexuado”. Contra aqueles que argumentaram que o sexo é uma
simples questão de anatomia, Lacan sustentava que o sexo é uma
posição simbólica que se assume sob a ameaça de punição, ou
seja, uma posição que se é obrigado a assumir, pois se trata de
restrições que operam na própria estrutura da linguagem e,
consequentemente, nas relações constitutivas da vida cultural.
Algumas feministas se voltam para Lacan em um esforço de
moderar certo tipo de utopia que visava a assegurar que a
reorganização radical das relações de parentesco pudesse implicar
a reorganização radical da psique, da sexualidade e do desejo.
Nessa perspectiva, entendia-se que o domínio simbólico que
obrigava a assumir uma posição sexuada dentro da linguagem era
mais fundamental do que qualquer organização específica de
parentesco. De modo que um sujeito poderia reorganizar suas
relações de parentesco fora da cena familiar e, ainda assim,
descobrir que a própria sexualidade está construída por demandas
sexuais prementes e constitutivas mais profundamente arraigadas.
Quais são essas demandas? Seriam anteriores ao social, ao
parentesco, ao político? Se operam como restrições, teriam caráter
fixo por essa razão?

Proponho que consideremos essa demanda simbólica por assumir
uma posição sexuada, assim como o que tal demanda implica.
Mesmo que neste capítulo não examinemos todo o âmbito de
restrições impostas sobre o sexo e a sexualidade (uma tarefa
infinita), proponho uma maneira geral de focalizar as restrições
como limites do que se pode e do que não se pode construir. No



cenário edípico, a demanda simbólica que institui “sexo” é
acompanhada pela ameaça de punição. A castração é a figura da
punição; o medo da castração motivando a assunção ao sexo
masculino, o medo de não ser castrada motivando a assunção ao
sexo feminino. Implícitas na figura de castração, que opera de
formas distintas na constituição da força opressora da punição de
gênero, estão pelo menos duas figuras inarticuladas de
homossexualidade abjeta, a bicha efeminada e a sapatão fálica; o
esquema lacaniano supõe que o terror de ocupar qualquer uma
dessas posições é o que impulsiona o sujeito a adotar uma posição
sexuada dentro da linguagem, posição essa que é sexuada em
virtude de seu posicionamento heterossexual e que é assumida por
um movimento que exclui e rechaça como abjetas as possibilidades
gays e lésbicas.

O ponto dessa análise não é afirmar as restrições sob as quais se
assumem posições sexuadas, mas indagar como se estabelece a
fixidez de tais restrições, que (im)possibilidades sexuais têm servido
como limitações constitutivas de posicionalidade sexuada e que
possibilidades temos de reelaborar essas restrições com base em
seus próprios termos. Se assumir uma posição sexuada é
identificar-se com uma posição balizada no domínio simbólico e se
identificar-se implica imaginar a possibilidade de aproximar-se desse
lugar simbólico, então a restrição heterossexista que impulsiona a
assunção a um sexo opera por meio da regulação da identificação
fantasmática.3 A sobrevivência do cenário edípico depende do
poder atroz de sua ameaça, da resistência à identificação com uma
feminização masculina e uma falicização feminina. Mas o que
acontece se a lei que implanta a figura espectral da
homossexualidade abjeta como uma ameaça se torna um
inadvertido lugar de erotização? E se o tabu se tornasse erotizado
precisamente pelos lugares transgressivos que produz, o que
aconteceria com o Édipo, com a posição sexuada, com a apressada
distinção entre uma identificação imaginária ou fantasiada e aquelas
posições de inteligibilidade sociais e linguísticas do “sexo”
decretadas pela lei simbólica? A recusa em estar de acordo com a



abjeção da homossexualidade exigiria uma reconsideração crítica
da economia psicanalítica do sexo?

Três pontos críticos devem ser primeiramente indicados a respeito
da categoria do sexo e da noção de diferença sexual em Lacan. Em
primeiro lugar, o uso do termo “diferença sexual” para denotar uma
relação simultaneamente anatômica e linguística aponta uma
dificuldade tautológica para Lacan. Em segundo lugar, outra
tautologia surge quando Lacan afirma que o sujeito só emerge como
consequência do sexo e da diferença sexual e, no entanto, insiste
que o sujeito deva cumprir e assumir sua posição sexuada dentro da
linguagem. Em terceiro lugar, a versão lacaniana do sexo e da
diferença sexual coloca suas descrições de anatomia e
desenvolvimento em um quadro não examinado de
heterossexualidade normativa.

Quanto à alegação de que Lacan oferece uma descrição tautológica
da categoria de “sexo”, bem se poderia responder que é claro que
isso é verdade; com efeito, a tautologia constitui a própria cena da
necessária insistência na qual o “sexo” é assumido. Por um lado, a
categoria do sexo é assumida; há posições sexuadas que persistem
em um âmbito simbólico que preexiste à apropriação dos sujeitos
por tais posições e que não podem ser reduzidas aos vários
momentos nos quais o simbólico assujeita e subjetiva corpos
individuais em acordo a um sexo. Por outro lado, supõe-se que a
categoria do sexo já marcou esse corpo individual que é, por assim
dizer, entregue à lei simbólica a fim de que receba sua marca.
Portanto, “sexo” é aquilo que marca o corpo antes de sua marca,
fixando com antecedência qual posição simbólica o marcará, e essa
“marca” última é a que parece ser posterior ao corpo, atribuindo-lhe
retroativamente uma posição sexual. Essa marca e essa posição
constituem essa condição simbólica necessária para que o corpo
possa significar. Mas aqui existem pelo menos dois nós conceituais:
em primeiro lugar, o corpo é marcado pelo sexo, mas essa marca
que se imprime ao corpo é anterior a essa marca, pois é a primeira
marca que prepara o corpo para a segunda; em segundo lugar, o
corpo só é significável, só se apresenta como o que pode ser



significado na linguagem, pelo fato de estar marcado nesse segundo
sentido. Isso significa que qualquer recurso ao corpo antes do
simbólico só pode se dar no simbólico, o que parece sugerir que não
existe nenhum corpo anterior à sua marcação. Se aceitamos essa
última implicação, nunca poderíamos fazer um relato de como o
corpo chega a ser marcado pela categoria do sexo, porque o corpo
anterior à marca só se constitui como significável por meio da
marca. Ou, mais precisamente, qualquer história que possamos
contar sobre tal corpo em pleno processo de ser marcado pelo sexo
será uma ficção, ainda que, talvez, uma ficção necessária.

Para Lacan, é a força da proibição que inicia o desejo sexual. De
fato, o desejo é marcado fora do gozo precisamente por meio da
marca da lei. O desejo viaja ao longo das rotas metonímicas, por
uma lógica de deslocamento, impelido e frustrado pela fantasia
impossível de recuperar um prazer completo ante o advento da lei.
Esse retorno ao local da abundância fantasmática não pode ter
lugar sem o risco da psicose. Mas o que é essa psicose? E como é
representada? A psicose aparece não só como a possibilidade de
perder a condição de sujeito e, portanto, a vida no interior da
linguagem, mas como o espectro aterrorizante de permanecer sob
um insuportável censor – de certo modo, uma sentença de morte.

A transgressão de certos tabus produz o espectro da psicose, mas
até que ponto poderíamos compreender a “psicose” como algo em
relação às próprias proibições que nos protegem dela mesma? Em
outras palavras, que possibilidades culturais precisas ameaçam o
sujeito com dissolução psicótica marcando os limites do ser vivível?
Em que medida seria a própria fantasia da dissolução psicótica o
efeito de determinada proibição contra essas possibilidades sexuais
que revogam o contrato heterossexual? Em que condições e sob
quais esquemas regulatórios a própria homossexualidade aparece
como prospecto vivo da morte?4 Em que medida os desvios das
identificações edipianas colocam em causa o equilíbrio estrutural de
binarismos sexuais e sua relação com a psicose?



O que acontece quando as proibições primárias contra o incesto
produzem deslocamentos e substituições que não conformam os
modelos anteriormente delineados? Com efeito, uma mulher pode
encontrar o resto fantasmático de seu pai em outra mulher ou
substituir seu desejo pela mãe em um homem; e, nesse momento,
produz-se certo cruzamento de desejos heterossexuais e
homossexuais. Se admitirmos a suposição psicanalítica de que as
proibições primárias não só produzem desvios de desejo sexual,
mas consolidam um sentido psíquico de “sexo” e diferença sexual,
então parece persistir que os desvios coerentemente
heterossexualizados requeiram que as identificações sejam
efetuadas com base na similaridade de corpos sexuados e que o
desejo seja desviado por meio de divisão sexual para as pessoas do
sexo oposto. Mas se um homem pode se identificar com sua mãe e
produzir desejo com base nessa identificação (um processo
complicado, sem dúvida, que não tenho como delinear devidamente
aqui), ele já perturbou a descrição psíquica do desenvolvimento
estável de gênero. E se esse mesmo homem deseja outro homem,
ou outra mulher, seu desejo seria homossexual, heterossexual ou
mesmo lésbico? E o que significa restringir qualquer indivíduo a uma
única identificação? Identificações são múltiplas e contestatórias, e
é possível que desejemos com mais intensidade aqueles indivíduos
que refletem de uma forma densa ou saturada as possibilidades de
substituições múltiplas e simultâneas, considerando que a
substituição envolve uma fantasia de recuperação do objeto primário
de um amor perdido – e produzido – por meio da proibição. Na
medida em que muitas dessas fantasias podem vir a constituir e
saturar um local de desejo, ocorre que não estamos na posição nem
de nos identificarmos com determinado sexo tampouco de
desejarmos outra pessoa daquele sexo; na verdade, não estamos,
mais genericamente, em posição de estabelecer que a identificação
e o desejo sejam fenômenos mutuamente excludentes.

É claro que uso a gramática de um “eu” ou de um “nós” como se
esses sujeitos precedessem e ativassem suas várias identificações,
mas essa é uma ficção gramatical – e estou disposta a usá-la até
mesmo correndo o risco de respaldar uma interpretação oposta à



que quero propor. Pois não há um “eu” anterior a sua assunção de
sexo e nenhuma assunção que não seja imediatamente uma
identificação impossível, ainda que necessária. Ainda assim, utilizo
a gramática que nega essa temporalidade – e sem dúvida ela
também me utiliza aqui – simplesmente porque não posso encontrar
em mim um desejo de replicar com demasiada exatidão a prosa
muitas vezes tortuosa de Lacan (minha própria prosa já é
suficientemente difícil).

Identificar-se não é opor-se ao desejo. A identificação é uma
trajetória e uma resolução fantasmática do desejo; uma adoção de
lugar; uma territorialização de um objeto que permite haver
identidade por meio da resolução temporária do desejo, mas que
continua sendo desejo ainda que somente o seja em sua forma
repudiada.

Minha referência à identificação múltipla não significa sugerir que
todos sejam compelidos a ser ou a ter tal fluidez identificatória. A
sexualidade é motivada tanto pela fantasia de recuperar objetos
proibidos quanto pelo desejo de permanecer protegido da ameaça
de punição que tal recuperação pode trazer. Na obra de Lacan, essa
ameaça costuma ser designada como o Nome do Pai, isto é, a Lei
do Pai como aquilo que determina as relações apropriadas de
parentesco que incluem linhas apropriadas e mutuamente
excludentes de identificação e desejo. Quando a ameaça da
punição exercida por essa proibição é grande demais, pode ser que
desejemos alguém que nos impeça até mesmo de ver o desejo pelo
qual somos puníveis e, ao nos conectarmos a essa pessoa, pode
ser que efetivamente nos punamos de antemão e, de fato, geremos
desejo em, por meio de e para essa autopunição.

Ou pode ser que certas identificações e filiações sejam feitas, certas
conexões compassivas amplificadas, precisamente para poder
instituir uma desidentificação com uma posição que parece
excessivamente saturada de dor ou de agressão, posição essa que,
em consequência, só poderia ser ocupada mediante a imaginação
da perda completa da identidade viável. Daí a lógica peculiar do



gesto compassivo pelo qual alguém contesta o dano feito a outro
para desviar atenção de um dano infligido a ele mesmo, um gesto
que se torna assim o veículo de deslocamento mediante o qual
alguém sente através do outro e como o outro. Inibido de exigir o
dano em próprio nome (por medo de ser ainda mais impregnado por
essa própria abjeção e/ou de ser lançado inapropriadamente à
raiva), faz-se o pedido em nome de outro, talvez até mesmo
chegando a denunciar aqueles que fazem um estardalhaço e fazem
a reivindicação para si próprios. Se esse “altruísmo” constitui o
deslocamento do narcisismo ou do amor-próprio, então o lugar
exterior de identificação inevitavelmente se torna saturado com o
ressentimento que acompanha a expropriação, a perda do
narcisismo. Isso explica a ambivalência no coração de formas
políticas de altruísmo.

Identificações, então, podem afastar certos desejos ou agir como
veículos para o desejo; assim, facilitar certos desejos pode implicar
afastar outros: a identificação é o local onde ocorrem essa proibição
ambivalente e a produção de desejo. Se assumir um sexo é, em
certo sentido, uma “identificação”, então nos parece que a
identificação é um local em que a proibição e o desvio são
insistentemente negociados. Identificar-se com um sexo é manter
certa relação com uma ameaça imaginária, imaginária e forte, forte
precisamente por ser imaginária.

Em “A significação do falo”, depois de um aparte sobre a castração,
Lacan observa que o homem (Mensch) é confrontado com uma
antinomia interna à assunção de seu sexo. E então oferece uma
questão: “Por que deve ele assumir-lhe os atributos apenas através
de uma ameaça, ou até mesmo sob o aspecto de uma privação?”5
O simbólico marca o corpo sexuado ameaçando-o, marca-o por
meio do desenvolvimento/produção de uma ameaça imaginária,
uma castração, uma privação de alguma parte corporal: este deve
ser o corpo masculino que deverá perder o membro que se recusa a
ser submetido à inscrição simbólica; sem inscrição simbólica, esse
corpo será negado. Dessa forma, a quem essa ameaça é entregue?
Deve haver um corpo vacilante perante a lei, um corpo cujo medo



pode ser influenciado pela lei, uma lei que produz o corpo vacilante
preparado para sua inscrição, uma lei que marca o corpo primeiro
com o medo para então marcá-lo de novo com o carimbo simbólico
do sexo. Assumir a lei, aceder à lei, é produzir um alinhamento
imaginário com a posição sexual marcada pelo simbólico, mas
também sempre falhar ao aproximar-se dessa posição e sentir a
distância entre essa identificação imaginária e o simbólico como
ameaça de punição, fracasso em conformar-se, espectro da
abjeção.

Diz-se, é claro, que as mulheres são desde sempre punidas,
castradas, e que sua relação com a norma fálica será a inveja do
pênis. E isso deve acontecer previamente, visto que se diz que os
homens observam essa figura da castração e temem qualquer
identificação ali. Tornar-se como ela, tornar-se ela: esse é o medo
da castração e, portanto, também o medo de ter inveja do pênis. A
posição simbólica que marca um sexo como masculino é aquela por
meio da qual o sexo masculino é definido por “ter” o falo; é aquela
que impulsiona mediante a ameaça de punição, isto é, a ameaça de
feminização, uma identificação imaginária e, portanto, inadequada.
Dessa forma, há então um pressuposto no esforço masculino
imaginário em identificar-se com essa posição por ter o falo, um
certo fracasso inevitável, um fracasso e uma ânsia por ter inveja do
pênis que não é o oposto do medo da castração, mas seu próprio
pressuposto. A castração não haveria de ser temida se o falo não
fosse desde sempre separável, desde sempre em alguma outra
parte, desde sempre despossuído; não se trata simplesmente do
espectro que se perderá o que constitui a preocupação obsessiva
da angústia de castração. É o espectro do reconhecimento que
desde sempre ele estava perdido, a derrota da fantasia de que ele
talvez nunca possa ter sido possuído – a perda do referente da
nostalgia. Se o falo excede todos os esforços de identificar-se com
ele, então esse fracasso em aproximar-se do falo constitui a relação
necessária do imaginário com o falo. Nesse sentido, o falo está
desde sempre perdido e o medo da castração é o medo de que a
identificação fantasmática colida com o simbólico e nele se dissolva,
um medo de reconhecer que não pode haver obediência final



alguma a esse poder simbólico, e esse deve ser um reconhecimento
de que, de alguma maneira operativa, isso já aconteceu.

O simbólico marca um corpo como feminino por meio da marca de
privação e de castração, mas poderia o simbólico obrigar essa
promoção à castração pela ameaça de punição? Se a castração é a
própria figura da punição com a qual o sujeito masculino é
ameaçado, parece que se assume aqui que a posição feminina não
é só compelida pela ameaça de punição (seu destino é
aparentemente a alternativa que segue a conjunção disjuntiva “ou”,
porém o “voire” do francês assinala menos uma oposição do que
uma afirmação enfática que seria melhor traduzir como “até mesmo”
ou “inclusive”). A posição feminina constitui-se como a figura que
representa essa punição, a própria figuração daquela ameaça e,
portanto, é produzida como uma falta somente em relação ao sujeito
masculino. Assumir a posição feminina é assumir a figura de
castração ou, pelo menos, negociar uma relação com ela, que
simboliza ao mesmo tempo a ameaça à posição masculina, bem
como a garantia de que o masculino “tenha” o falo. Precisamente
porque a garantia pode ser perdida como causa da ameaça de
castração, a posição feminina deve ser aceita como seu modo
tranquilizador. Essa “identificação” é assim repetidamente produzida
e é na demanda de que essa identificação seja reiterada que
persiste a possibilidade, a ameaça, de que possa não se repetir.

Mas como, então, se condena alguém a assumir a castração
feminina? Qual é o castigo para quem se recusa a aceitar a
punição? Poderíamos esperar que essa recusa ou resistência seja
figurada como um falicismo que deve ser punido. O fracasso em se
aproximar da posição simbólica do feminino – um fracasso que
caracterizaria qualquer esforço imaginário de identificar-se com o
simbólico – se construiria como uma incapacidade de submeter-se à
castração e efetuar a identificação necessária com a mãe (castrada)
e, em virtude dessa identificação, produzir uma versão deslocada do
pai (imaginário) que há de ser desejado. A impossibilidade de
submeter-se à castração parece capaz de produzir apenas o oposto:
a figura espectral da castradora com a cabeça de Holofernes na



mão. Essa figura de falicismo excessivo, tipificada pela mãe fálica, é
devoradora e destrutiva, o destino negativo do falo quando ligado à
posição feminina. Significativa em sua misoginia, essa construção
sugere que “ter o falo” é muito mais destrutivo em sua versão
feminina do que em sua versão masculina – afirmação que
sintomatiza o deslocamento de destrutividade fálica e implica não
haver outro caminho para as mulheres assumirem o falo senão em
suas mais letais modalidades.

A “ameaça” que obriga a assunção de atributos masculinos e
femininos é, para o primeiro, um rebaixamento à castração e à
abjeção femininas e, para o último, uma ascensão monstruosa ao
falicismo. Essas duas figuras infernais que constituem o estado de
punição com o qual a lei ameaça, seriam elas em parte figuras de
abjeção homossexual, uma vida generificada depois da morte? Uma
“bicha” feminilizada e uma “sapatão” falicizada? Seriam essas
figuras as ausências estruturantes da demanda simbólica? Se um
homem recusa radicalmente o “ter o falo”, ele será punido com a
homossexualidade, e se uma mulher também recusa radicalmente
sua posição como castrada, ela será punida com a
homossexualidade. Aqui, as posições sexuadas, supostamente
inerentes à linguagem, estabilizam-se por meio de uma relação
especular hierarquizada e diferenciada (ele “tem”; ela “reflete o ter
dele” e tem o poder de oferecer ou retirar essa garantia; portanto,
ela “é” o falo, castrado, castração potencialmente ameaçadora).
Contudo, essa relação especular é ela mesma estabelecida pela
exclusão e abjeção de um domínio de relações nas quais se
realizam todas as identificações erradas; homens que desejam “ser”
o falo para outros homens, as mulheres que desejam “ter” o falo
para outras mulheres, as mulheres que desejam “ser” o falo para
outras mulheres, homens que desejam tanto “ter” como “ser” o falo
para outros homens em um cenário no qual o falo se desloca não só
entre as modalidades de ter e ser, mas entre parceiros dentro de um
circuito volátil de troca, homens que desejam “ser” o falo para uma
mulher que o “tem”, mulheres que desejam “ter um falo” para um
homem que o “é”.



E aqui é importante notar não apenas que o falo excede sua
circunscrição, mas que ele também pode ser um princípio
estruturante do intercâmbio sexual ausente, indiferente ou
diminuído. Além disso, não quero sugerir que existam apenas duas
figuras de abjeção, as versões invertidas da masculinidade e
feminilidade heterosexualizadas; pelo contrário, essas figuras de
abjeção, que são figuras desarticuladas ainda que organizadas pelo
simbólico lacaniano, forcluem precisamente o tipo de cruzamentos
complexos de identificação e desejo que poderiam exceder e
contestar a própria estrutura binária. De fato, é essa variedade de
contestações identificatórias que é forcluída da representação
binária da heterossexualidade normativa e da homossexualidade
abjeta. O binarismo da homossexualidade masculina feminilizada,
por um lado, e a homossexualidade feminina masculinizada, por
outro, é em si produzido como o espectro restritivo que constitui os
limites definidores da troca simbólica. É importante ressaltar que
esses espectros são produzidos pelo simbólico como sua ameaça
externa para salvaguardar sua contínua hegemonia.

O fato de assumir a marca de castração – marca que é, afinal, uma
ausência, ausência que designa por abstenção o domínio do
feminino – pode precipitar um conjunto de crises imprevisíveis pelo
esquema simbólico que pretende circunscrevê-las. Se a
identificação com a posição simbólica da castração está fadada ao
fracasso, se ela só pode figurar repetida e inutilmente uma
aproximação fantasmática a essa posição e nunca se vincular
totalmente a essa demanda, então há sempre alguma distância
crítica entre o que a lei obriga e a identificação que o corpo feminino
oferece como símbolo de lealdade a essa lei. O corpo marcado
como feminino ocupa ou habita sua marca a uma distância crítica,
com inquietação radical ou com um prazer fantasmático e tênue, ou
com alguma mistura de ansiedade e desejo. Se ela está marcada
como castrada, deve, não obstante, assumir essa marca,
entendendo-se por “assunção” tanto o desejo de identificar-se como
sua impossibilidade.6 Pois se ela deve assumir, realizar, aceder à
sua castração, já de início há uma falha de socialização em relação
a essa marca, certa existência excessiva desse corpo exteriormente



e mais além da sua marca.7 Há um corpo ao qual se dirige a
ameaça ou a punição codificada e representada pela marca, alguém
a quem se condene insistentemente pelo medo do castigo e que
não é, nem nunca será, uma figura de aceitação estrita. Na verdade,
há um corpo que falhou na execução de sua castração de acordo
com a lei simbólica, algum locus da resistência, alguma maneira
persistente de não renunciar ao desejo de ter o falo.

Se essa análise convida à acusação da inveja do pênis, ela também
obriga reconsiderar o estado instável da identificação presente em
qualquer ato de inveja: há na própria estrutura da inveja a
possibilidade de uma identificação imaginária, de um
atravessamento do “ter” do falo, uma possibilidade que
reconhecemos, mesmo que não possa ser acessada. E se há uma
lei que deve compelir uma identificação feminina a assumir uma
posição de castração, parece que essa lei “sabe” que a identificação
pode operar de forma diferente, que pode haver um esforço
feminino em se identificar com o “ter” o falo que resista a suas
demandas e também sabe que é necessário que a pessoa renuncie
a essa possibilidade. Embora a posição feminina seja figurada como
já castrada e, portanto, sujeita à inveja do pênis, parece que a inveja
do pênis marca não apenas a relação masculina com o simbólico,
mas toda relação com o desejo de ter o falo, esse esforço vão de
aproximar-se e possuir aquilo que nunca ninguém pôde ter, mas que
às vezes se pode ter na esfera transitória do imaginário.

Mas onde e como a identificação ocorre? Quando podemos dizer
com segurança que houve identificação? Significativamente, nunca
se pode verificar uma identificação; ela não pertence ao mundo dos
eventos. A identificação costuma ser representada como um evento
desejado ou uma realização, mas que nunca é de todo alcançada; a
identificação é a encenação fantasmática de um evento.8 Nesse
sentido, identificações pertencem ao imaginário; elas são esforços
fantasmáticos de alinhamento, lealdade, de coabitação ambígua e
transcorporal; elas desestabilizam o “eu”; são a sedimentação do
“nós” na constituição de qualquer “eu”, a presença estruturante da
alteridade na própria formulação do “eu”. As identificações nunca



estão completa e terminantemente acabadas; elas são
incessantemente reconstituídas e, como tal, estão sujeitas à lógica
volátil de iterabilidade. Elas são constantemente reordenadas,
consolidadas, cercadas, contestadas e, ocasionalmente, obrigadas
a ceder. Que essa resistência só se vincule aqui com a possibilidade
de fracasso mostra a impropriedade política dessa concepção de lei,
porque a formulação sugere que a lei, o mandato, que produz esse
fracasso não pode por si só se reelaborar nem recolher-se em
virtude do tipo de resistência que gera. Nesse sentido, que
hierarquia tem essa lei como lugar de poder?

Entendida como um esforço fantasmático sujeito à lógica da
iterabilidade, a identificação sempre ocorre em relação a uma lei ou,
mais especificamente, a uma proibição que funciona mediante uma
ameaça de punição. A lei, entendida aqui como a demanda e a
ameaça emitida pelo simbólico e por meio dele, impulsiona a forma
e a direção da sexualidade instilando medo. Se a identificação
pretende produzir um eu que, como Freud insiste, é “antes e acima
de tudo um eu corporal”, em conformidade a uma posição simbólica,
então o fracasso das fantasias identificatórias constitui o local da
resistência à lei. Mas o fracasso ou a denegação a reiterar a lei não
altera em si mesma a estrutura da demanda que a lei faz. A lei
continua a fazer sua demanda, mas o fracasso em cumpri-la produz
uma instabilidade no eu no nível do imaginário. A desobediência à
lei se torna a promessa do imaginário e, em particular, da
incomensurabilidade do imaginário em relação ao simbólico. Mas a
lei – o simbólico – é deixada intacta mesmo quando se põe em
questão sua autoridade para obrigar uma submissão estrita às
“posições” que estabelece.

Para algumas leitoras feministas de Lacan, essa versão de
resistência constitui a promessa da psicanálise de contestar as
posições sexuais hierárquicas e irredutivelmente opostas. Mas essa
visão de resistência não fracassaria ao considerar a condição do
simbólico como se fosse uma lei imutável?9 E a mutação dessa lei
questionaria não apenas a heterossexualidade compulsória
atribuída ao simbólico, mas também a estabilidade e a nitidez da



distinção entre registos simbólicos e imaginários dentro do esquema
lacaniano? Parece crucial questionar se a resistência a uma lei
imutável se basta como contestação política da heterossexualidade
compulsória, isto é, se essa resistência se resguarda limitando-se
ao imaginário e, desse modo, se nega a entrar na própria estrutura
do simbólico.10 Até que ponto o simbólico se eleva
inadvertidamente a uma posição incontestável precisamente ao
domesticar a resistência dentro do imaginário? Se o simbólico é
estruturado pela Lei do Pai, então a resistência feminista ao
simbólico, sem se dar conta, protege a Lei do Pai ao relegar a
resistência feminina ao domínio menos eficaz e menos duradouro
do imaginário. Assim, com esse movimento, a resistência feminina é
tanto valorizada em sua especificidade como é tranquilizadoramente
despotencializada. Ao aceitar a divisão radical entre o simbólico e o
imaginário, os termos de resistência feminista reconstituem “esferas
separadas”, sexualmente diferentes e hierarquizadas. Embora a
resistência constitua um escape temporário do poder constituinte da
lei, ela não pode entrar na dinâmica por meio da qual o simbólico
reitera seu poder e, assim, não pode alterar o sexismo e a
homofobia estruturais de suas demandas sexuais.11

O simbólico é entendido como a dimensão normativa da constituição
do sujeito sexuado dentro da linguagem. Ele consiste em uma série
de exigências, tabus, sanções, mandatos, proibições, idealizações
impossíveis e ameaças – atos performativos de fala, por assim
dizer, que exercem o poder de produzir o campo de sujeitos sexuais
culturalmente viáveis: atos performativos, em outras palavras, com o
poder de produzir ou materializar efeitos subjetivantes. Mas qual
configuração cultural do poder organiza essas operações
normativas e produtivas da constituição do sujeito?

O “sexo” é sempre produzido como uma reiteração de normas
hegemônicas. Essa reiteração produtiva pode ser lida como uma
espécie de performatividade. A performatividade discursiva parece
produzir aquilo que nomeia, tornando realidade os próprios
referentes, nomeando e tornando realidade, nomeando e
produzindo realidade. Paradoxalmente, no entanto, essa capacidade



produtiva do discurso é derivativa, é uma forma de iterabilidade ou
rearticulação cultural, uma prática de ressignificação, e não uma
criação ex nihilo. De modo geral, os performativos produzem aquilo
que declaram. Como prática discursiva (“atos” performativos devem
ser repetidos para se tornarem eficazes), as sentenças
performativas constituem o locus de produção discursiva. Nenhum
“ato” pode exercer o poder de produzir o que declara separado de
uma prática regularizada e sancionada. Com efeito, um ato
performativo separado de um conjunto de convenções reiteradas e,
portanto, sancionadas, só pode se manifestar como um esforço vão
de produzir efeitos que possivelmente não possa produzir.

Consideremos a relevância da leitura desconstrutiva dos imperativos
jurídicos para o domínio do simbólico lacaniano. A autoridade/o juiz
(vamos chamá-lo de “ele”) que executa a lei por meio de nomeações
não abriga essa autoridade em sua pessoa. Como alguém que fala
de modo eficaz em nome da lei, o juiz não origina a lei nem sua
autoridade; mais precisamente, ele “cita” a lei, consulta e reinvoca a
lei e, ao recitá-la, reconstitui a lei. O juiz é instalado no centro de
uma cadeia significante, recebendo e recitando a lei, e na recitação
faz ressoar a autoridade da lei. Quando a lei funciona como decreto
ou sanção, ela opera como um imperativo que traz à existência
aquilo que impõe e protege. A fala performativa da lei, uma
“enunciação” que no discurso legal com grande frequência está
inscrito em um livro de leis, só funciona reelaborando um conjunto
de convenções que já são operativas. E essas convenções não têm
como base uma autoridade que as legitime, a não ser a cadeia de
ecos de sua própria reinvocação.

Paradoxalmente, o que invoca quem recita ou inscreve a lei é a
ficção de um falante que exerce a autoridade para fazer suas
palavras serem cumpridas, a encarnação legal da palavra divina.
Entretanto, se o juiz cita a lei, ele mesmo não é a autoridade que
investe a lei com seu poder de obrigar; pelo contrário, ele tem de
recorrer a uma convenção legal autorizada que o precede. Seu
discurso se torna um local de reconstituição e de ressignificação da
lei. Mas, no que se refere à lei já existente que ele cita, de onde ela



obtém sua autoridade? Existiria uma autoridade original, uma fonte
primária? Ou, na verdade, é na própria prática da citação,
potencialmente infinita em seu retrocesso, que o fundamento da
autoridade é constituído como diferimento perpétuo? Em outras
palavras, a autoridade é constituída precisamente fazendo
retroceder infinitamente sua origem a um passado irrecuperável.
Esse diferimento é o ato repetido mediante o qual se obtém a
legitimação. A referência a uma base que nunca é recuperada se
torna o fundamento sem fundamento da autoridade.12

“Assumir” um sexo se assemelharia a um ato de fala? Seria uma
estratégia citacional ou de prática ressignificante ou seria ainda algo
semelhante a isso?

Na medida em que o “eu” é afirmado graças a sua posição sexuada,
esse “eu” e sua “posição” só podem ser assegurados por intermédio
de sua repetida assunção não a um ato ou evento singular, mas a
uma prática iterativa. Se “assumir” uma posição sexuada implica
recorrer a uma norma legislativa, como Lacan teria afirmado, então
a “assunção” não é mais que a repetição dessa norma, significa citar
ou imitar essa norma. E uma citação será ao mesmo tempo
interpretação da norma e ocasião para expor a própria norma como
interpretação privilegiada.

Isso sugere que “posições sexuadas” não são localidades, mas
práticas citacionais instituídas dentro do domínio jurídico – um
domínio de restrições constitutivas. A encarnação do sexo seria uma
espécie de “citação” da lei, mas não se pode nunca dizer que o sexo
e a lei preexistem às suas várias incorporações e citações. A lei
parece anteceder à sua citação quando se estabelece uma
determinada citação como “a lei”. Além disso, a incapacidade de
“citar” ou exemplificar a lei de modo correto ou completo seria não
só a condição mobilizadora de tal citação, mas também sua
condição sancionável. Uma vez que a lei deve ser repetida para
continuar a ser uma lei autorizada, a lei reinstitui perpetuamente a
possibilidade de seu próprio fracasso.



O excessivo poder do simbólico é em si produzido pela instância
citacional pela qual a lei é incorporada. Não se trata de que a lei
simbólica e as normas regentes das posições sexuadas (por meio
de ameaças de punição) sejam mais amplas e mais poderosas que
qualquer dos esforços imaginários para se identificar com essas
posições. Afinal, como explicaríamos o modo com que o simbólico
se torna investido de poder? A prática imaginária de identificação
deve ser entendida como um movimento duplo: ao citar o simbólico,
uma identificação (re) invoca e (re)investe a lei simbólica, procura
recorrer a ela como uma autoridade constituinte que precede sua
aplicação imaginária. No entanto, a prioridade e a autoridade do
simbólico são constituídas através de uma virada estratégica que
permite que a citação, tanto neste caso quanto no anterior, faça
ganhar corpo a própria autoridade anterior a que ela logo se refere.
A subordinação da citação a sua origem (infinitamente diferida) é,
pois, um estratagema, uma dissimulação, pela qual se faz derivar a
autoridade prévia da instância contemporânea da sua citação.
Portanto, não há posição prévia que legisle, inicie ou motive os
vários esforços de encarnar ou exemplificar essa posição; antes, a
posição é a ficção produzida no curso das suas exemplificações.
Nesse sentido, a instância produz a ficção de uma existência prévia
das posições sexuadas.

Então, a questão sugerida pela discussão da performatividade
apresentada acima é se o simbólico não seria precisamente o tipo
de lei a que a prática citacional do sexo se refere, o tipo de
autoridade “anterior” que seria, na verdade, produzida como o efeito
da própria citação. E mais, deveríamos de nos questionar também
se a citação nessa instância requer repúdio, se se realiza através de
um conjunto de repúdios, se invoca a norma heterossexual através
da exclusão de possibilidades contestatórias.

Se as posições sexuadas, para que possam ser assumidas, devem
repudiar as figuras da abjeção homossexual, então o retorno de tais
figuras como lugares possíveis de investimento erótico reconfigurará
a esfera de posições opositoras dentro do simbólico. Na medida em
que qualquer posição pode ser assegurada através da



diferenciação, nenhuma de tais posições existiria em simples
oposição à heterossexualidade normativa. Pelo contrário, seriam
posições que reconfigurariam, redistribuiriam e ressignificariam os
elementos que conformam esse simbólico e, nesse sentido,
constituiriam uma rearticulação subversiva dessa esfera.

Contudo, o ponto de Foucault em A História da Sexualidade I era
ainda mais forte: a lei jurídica, a lei reguladora, visa a confinar,
limitar ou proibir um conjunto de atos, práticas, sujeitos, mas, no
processo de articular e elaborar essa proibição, a lei fornece a
ocasião discursiva para uma resistência, uma ressignificação e um
potencial de autossubversão a essa lei. De maneira geral, Foucault
entende que o processo de significação que rege as leis jurídicas
excede seus supostos fins; daí uma lei proibitiva, ao destacar uma
determinada prática no discurso, produzir a ocasião de surgir um
debate público que inadvertidamente pode permitir, reconfigurar e
fazer proliferar o próprio fenômeno social que visa restringir. Em
suas palavras, “em geral, eu diria que a interdição, a negação, a
proibição, longe de serem formas essenciais do poder, são apenas
seus limites: as formas frustradas ou extremas do poder. As
relações de poder são, acima de tudo, produtivas”.13 No caso da
sexualidade, que não é o exemplo mais recorrente, a lei proibitiva
corre o risco de erotizar as próprias práticas que estão sob o
escrutínio da lei. A enumeração de práticas proibidas não apenas
traz tais práticas a um cenário público, discursivo, mas, ao fazê-lo,
as produz como iniciativas potencialmente eróticas e dessa forma as
investe eroticamente, ainda quando o faça de um modo negativo.14
Ademais, as proibições podem se converter em objetos de
erotização tais que, sob a censura da lei, se tornam aquilo que
Freud chamou de condição necessária para o amor.15

Na análise acima acerca do simbólico, consideramos que certas
identificações desobedientes funcionavam dentro dessa economia
como figuras das próprias punições por meio das quais se impõe a
assunção das posições sexuadas. A sapatão falicizada e a bicha
feminilizada foram duas representações para esse estado de



punição de gênero, mas claramente há algo mais: a lésbica feminina
que recusa homens, o gay masculino que desafia os pressupostos
da heterossexualidade e uma variedade de outras figuras cuja
complexidade manifesta excede as caracterizações que podem ser
feitas partindo das noções convencionais de feminilidade e
masculinidade. Em qualquer caso, a pressuposição heterossexual
do domínio simbólico é que as identificações aparentemente
invertidas assinalam efetiva e exclusivamente a abjeção antes do
prazer, ou indicam a abjeção sem assinalar, ao mesmo tempo, a
possibilidade de um prazer revoltado contra a lei ou um giro erótico
da lei sob ela mesma. Supõe-se que a lei constituirá sujeitos
sexuados que se ajustam à divisão heterossexual na medida em
que a sua ameaça de punição instile efetivamente medo, ameaça
que toma como objeto do medo a figura da abjeção
homossexualizada.

É importante demarcar que a reimplantação erótica de proibições e
a produção de novas formas culturais para a sexualidade não é um
assunto transitório dentro de um domínio imaginário que
inevitavelmente evaporará sob a força proibitiva do simbólico. A
ressignificação da sexualidade gay e lésbica através da abjeção e
contra ela é em si mesma uma reformulação e uma proliferação
imprevistas do próprio simbólico.

Que essa visão de um futuro sexual diferentemente legitimado seja
interpretado por alguns como uma imaginação meramente vã atesta
a prevalência de uma psique heterossexual que deseja restringir
suas fantasias homossexuais ao domínio do culturalmente
impossível ou a sonhos e fantasias passageiras. Lacan fornece essa
garantia, preservando o heterossexismo da cultura ao relegar a
homossexualidade à vida irrealizável de fantasia passageira.
Portanto, afirmar a irrealizabilidade da homossexualidade como um
sinal de fraqueza no domínio simbólico é confundir o efeito mais
insidioso do simbólico como um sinal de sua subversão. Por outro
lado, a entrada da homossexualidade no simbólico não surtirá
grande alteração se o próprio simbólico não for radicalmente
alterado no curso dessa admissão. Na verdade, a legitimação da



homossexualidade terá que resistir à força da normalização para
uma ressignificação queer do simbólico expandir e alterar a
normatividade dos seus termos.



FILIAÇÃO POLÍTICA PARA ALÉM DA
LÓGICA DE REPÚDIO
Nessa reformulação da teoria psicanalítica, as posições sexuadas
são elas próprias asseguradas por meio de repúdio e abjeção da
homossexualidade e pela assunção de uma heterossexualidade
normativa. O que em Lacan seria chamado de “posições sexuadas”,
e que alguns preferem simplesmente chamar de “gênero”, parece se
estabelecer relegando as identificações não heterossexuais ao
domínio do culturalmente impossível, à esfera do imaginário que,
por vezes, contesta a esfera do simbólico, mas que é finalmente
rendida como ilegítima pela força da lei. O que é, então, exterior à
lei, anterior à lei, é relegado a esse lugar por e mediante uma
economia heterossexista que desautoriza as possibilidades
contestatórias ao torná-las culturalmente impensáveis e inviáveis
desde o início. Refiro-me à heterossexualidade “normativa” porque
ela nem sempre – ou não necessariamente – se sustenta no repúdio
ou no rechaço pleno da homossexualidade.

A própria lógica de repúdio que governa e desestabiliza a assunção
do sexo a esse esquema pressupõe uma relação heterossexual que
afasta a possiblidade homossexual para o domínio transitório do
imaginário. A homossexualidade não é de todo repudiada porque
ela é considerada, mas sempre permanecerá vista como
“entretenimento”, apresentada como a representação do “fracasso”
do simbólico em sua tarefa de constituir de forma plena ou final seus
sujeitos sexuados, porque também sempre é apresentada como
uma rebelião subordinada que não tem poder para rearticular os
termos da lei em vigência.

Mas o que significa afirmar que as posições sexuadas são
assumidas às custas da homossexualidade ou, mais precisamente,
mediante a abjeção da homossexualidade? Essa formulação implica
um encadeamento entre a homossexualidade e a abjeção, de fato,
uma possível identificação com uma homossexualidade abjeta no



coração da identificação heterossexual. Essa economia de repúdio
sugere que a heterossexualidade e a homossexualidade são
fenômenos mutuamente excludentes, que só podem coincidir desde
que um seja culturalmente viável e o outro um assunto passageiro e
imaginário. A abjeção da homossexualidade só pode ter lugar por
meio de uma identificação com essa abjeção, uma identificação que
deve ser repudiada, que se teme fazer só porque ela já foi feita, uma
identificação que institui a abjeção e a sustenta.

A resposta a esse esquema não é simplesmente fazer proliferar
“posições” dentro do simbólico, mas interrogar os movimentos de
exclusão por meio dos quais se assumem invariavelmente
“posições”; isto é, os atos de repúdio que viabilizam e sustentam o
tipo de “citação” normativa de posições sexuadas anteriormente
sugeridas. Entretanto, a lógica de repúdio que regula essa
heterossexualidade normatizadora é também aquela que pode vir a
regular um conjunto de outras “posições sexuadas”. A
heterossexualidade não tem monopólio sobre as lógicas
excludentes. Na verdade, essa mesma lógica pode caracterizar e
sustentar as posições de identidades gays e lésbicas que se
constituem por meio da produção e do repúdio a um Outro
heterossexual; essa lógica é reiterada pela incapacidade de
reconhecer a bissexualidade, assim como pela interpretação
normativa da bissexualidade como uma espécie de deslealdade ou
falta de compromisso – duas estratégias cruéis de supressão.

Qual é a premissa econômica que fundamenta a ideia de que uma
identificação é adquirida às custas de outra? Se a identificação
heterossexual não tem lugar na negação em se identificar como
homossexual, mas por meio de uma identificação com uma
homossexualidade abjeta que nunca deve, por assim dizer, mostrar
sua face, poderíamos então extrapolar o conceito e dizer que essas
posições normativas de sujeito dependem em geral mais de uma
região de identificações abjetas e que se articulam por meio dessa
região? Como isso funcionaria quando consideramos, por um lado,
posições hegemônicas de sujeitos – como a condição de
branquitude e heterossexualidade – e, por outro lado, posições de



sujeitos que tenham sido apagadas ou capturadas na constante luta
por alcançar uma condição de articulação? Fica claro que são bem
diferentes os diferenciais de poder pelos quais esses sujeitos são
instituídos e sustentados. E, ainda assim, há algum risco de que, ao
articular uma posição de sujeito dentro da tarefa política, algumas
das estratégias de abjeção exercidas pelas posições hegemônicas
de sujeito e por meio delas cheguem a estruturar e conter as lutas
articulatórias daqueles que ocupam posições subordinadas ou
apagadas.

Embora sujeitos gays e lésbicos não dominem o poder social, o
poder significante, para produzir a abjeção da heterossexualidade
de forma eficaz (essa reiteração não pode ser comparada com
aquela que regularizou a abjeção da homossexualidade), por vezes
existe na formação da identidade gay e lésbica um esforço para
repudiar uma relação constitutiva com a heterossexualidade. Essa
recusa se manifesta como uma necessidade política de especificar a
identidade gay e lésbica sobre e contra seu oposto ostensivo, a
heterossexualidade. No entanto, esse próprio repúdio
paradoxalmente culmina em um enfraquecimento do próprio âmbito
a que se deseja unir. Não só essa estratégia atribui uma falsa
unidade à heterossexualidade como também perde a oportunidade
política de destacar a debilidade da subjetivação heterossexual e
refutar a lógica de exclusão mútua com a qual o heterossexismo se
sustenta. Além disso, uma negação em larga escala dessa inter-
relação pode constituir uma rejeição da heterossexualidade que é,
até certo ponto, uma identificação com uma heterossexualidade
rejeitada. Importante para essa economia, entretanto, é a recusa em
reconhecer tal identificação que já está, por assim dizer, “feita”, uma
negação que distraidamente designa a esfera de uma melancolia
especificamente gay, uma perda que não pode ser reconhecida e
que, portanto, não pode ser enlutada. Para que uma posição ou
identidade gay ou lésbica sustente seu aparecimento de forma
coerente, a heterossexualidade deve permanecer em um lugar
rejeitado e repudiado. Paradoxalmente, seus restos heterossexuais
devem ser sustentados pela insistência sobre a coerência exata de
uma identidade especificamente gay. Aqui deve estar claro que uma



recusa radical a identificar-se com determinada posição sugere que,
em algum nível, uma identificação já tomou lugar, identificação essa
que é construída e repudiada, que é repudiada mas cuja aparência
sintomática é a insistência na – a sobredeterminação da –
identificação pela qual gays e lésbicas vêm adquirir significado no
discurso público.

Isso levanta a questão política do custo de articular uma identidade-
posição coerente e nos leva a questionar se essa coerência é
produzida pela produção, exclusão e rejeição de espectros abjetos
que ameaçam essas mesmas posições de sujeito. Na verdade,
talvez só correndo o risco da incoerência de identidade que tal
conexão pode ser estabelecida, um ponto político que se
correlaciona com a ideia de Leo Bersani de que apenas o sujeito
descentrado está disponível para o desejo.16 Pois aquilo que não
pode ser admitido como identificação constitutiva de nenhuma dada
posição de sujeito corre o risco não só de exteriorizar-se em uma
forma degradada, mas também de ser reiteradamente repudiado e
assujeitado a uma política de negação. Até certo ponto, as
identificações constitutivas são exatamente aquelas que são sempre
renegadas, para, em oposição a Hegel, o sujeito não poder refletir a
totalidade do processo de sua formação. Contudo, certas formas de
renegação reaparecem como figuras externas e externalizadas de
abjeção que sofrem repetidas vezes o repúdio do sujeito. É esse
repúdio reiterado por meio do qual o sujeito instala seus limites e
constrói sua pretensão de “integridade” que nos interessa aqui. Essa
não é uma identificação enterrada que foi deixada para trás em um
passado esquecido, mas se trata de uma identificação que deve ser
nivelada e enterrada de novo e de novo, o repúdio compulsivo pelo
qual o sujeito incessantemente sustenta seu contorno (tal ideia
orientará nosso entendimento sobre operação na qual branquitude e
heterossexualidade devem ser ansiosamente afirmadas em
Passing, de Nella Larsen, que analisaremos no capítulo 6).

Como consequência, a tarefa não implica multiplicar numericamente
as posições de sujeito dentro do simbólico existente, o domínio em
vigência de viabilidade cultural, mesmo que tais posições sejam



necessárias para poder ocupar os locais disponíveis de
reconhecimento no estado liberal: para receber cuidados de saúde,
para que um casal seja reconhecido legalmente, para mobilizar e
redirecionar o enorme poder de reconhecimento público. Todavia,
ocupar tais posições não é uma questão de ascender a locais
estruturais preexistentes dentro da ordem simbólica contemporânea;
pelo contrário, certas “ocupações” constituem formas fundamentais
de rearticular, no sentido gramsciano, possibilidades de enunciação.
Em outras palavras, não existem “posições de sujeito” preexistentes
à enunciação que ocasionam, visto que certos tipos de enunciações
desmantelam as próprias “posições de sujeito” na qual
ostensivamente acreditam. Não existe relação de exterioridade
radical alguma entre “posição” e “enunciação”; certas declarações
alargam as fronteiras do próprio simbólico, produzem um
deslocamento do simbólico e também dentro dele, situando no
tempo tudo o que se refere aos vocábulos “posição” e “lugar
estrutural”. Afinal, o que faríamos com a enunciação que estabelece
uma posição onde não há nenhuma ou que marque as zonas de
exclusão e deslocamento pelas quais as próprias posições de
sujeitos disponíveis são elas mesmas estabelecidas e
estabilizadas?

Na medida em que posições de sujeito são produzidas segundo
uma lógica de repúdio e abjeção, a especificidade da identidade é
adquirida por meio de perda e degradação da conexão, e já não é
mais possível ler o mapa do poder que produz e divide
diferencialmente as identidades. A multiplicação de posições de
sujeito ao longo de um eixo pluralista implicaria a multiplicação de
movimentos de exclusão e degradação que só poderiam produzir
maior divisão de facções, proliferação de diferenças que carecem de
quaisquer meios de negociação entre si. O que a política
contemporânea demanda ao conhecimento é mapear as inter-
relações que conectem – mas não de forma simplista – uma
variedade de posições dinâmicas e relacionais dentro do campo
político. Além disso, será crucial encontrar uma maneira de ocupar
tais locais e também de submetê-los a uma contestação
democratizadora em que as condições excludentes de sua produção



sejam perpetuamente reelaboradas (mesmo que nunca possam ser
de todo superadas) rumo a um marco mais complexo de coligação.
Parece então importante questionar se insistir no plano político de
identidades coerentes poderia constituir ao menos uma base sobre
a qual se pode construir uma intersecção, alcançar uma aliança
política com outros grupos subordinados, especialmente quando tais
concepções de aliança desconhecem o fato de que as próprias
posições de sujeito em questão são elas mesmas uma espécie de
“intersecção”, elas mesmas o cenário vivo da dificuldade de
coligação. Insistir em afirmar a identidade coerente como ponto de
partida supõe que já se saiba o que um “sujeito” é, que ele já está
fixado, e que esse sujeito já existente poderia entrar no mundo para
renegociar seu lugar. Mas se esse mesmo sujeito produz sua
coerência às custas da própria complexidade, dos entrecruzamentos
de identificações que o compõem, então esse sujeito exclui os tipos
de conexões contestatórias que podem democratizar o campo de
sua própria operação.

Nessa reformulação do sujeito há algo mais em jogo além da
promessa de uma teoria psicanalítica mais amável, mais delicada. A
questão aqui concerne às crueldades tácitas que sustentam a
identidade coerente, crueldades que também incluem a
autocrueldade, a humilhação pela qual a coerência é ficticiamente
produzida e sustentada. Algo a respeito dessa ordem está em curso
de forma mais evidente na produção da heterossexualidade
coerente, mas também na produção da identidade lésbica coerente,
da identidade gay coerente e, dentro desses mundos, a lésbica
masculina coerente, a lésbica feminina coerente. Em cada um
desses casos, se a identidade é construída pela oposição, ela é
também construída pela rejeição. É possível que, se uma lésbica se
oponha em absoluto à heterossexualidade, ela se sinta mais em
poder de si mesma do que uma mulher heterossexual ou bissexual
que saiba ou viva sua instabilidade constitutiva. E se a
masculinidade lésbica requer uma oposição rigorosa à feminilidade
lésbica, seria essa a recusa de uma identificação ou uma
identificação com a feminilidade lésbica que já foi feita, e logo em



seguida renegada, uma identificação renegada que sustentaria a
masculinidade lésbica sem a qual tal posição não pode existir?

O ponto aqui não é prescrever a adoção de identificações novas e
diferentes. Não tenho nenhuma esperança política final na
possibilidade de aceitar identificações que tenham sido
convencionalmente desmentidas. Não há dúvida de que certas
negações são fundamentalmente capacitadoras e que nenhum
sujeito pode prosseguir, pode agir, sem renegar certas
possibilidades e admitir outras. Com efeito, certos tipos de
renegação funcionam como limitações constitutivas e não podem
ser descartadas. Mas aqui faz-se necessária uma reformulação,
pois, estritamente falando, não é um sujeito que renega suas
identificações, mas certas exclusões e forclusões que instituem o
sujeito e persistem como o espectro permanente ou constitutivo de
sua própria desestabilização. O ideal de transformar todas as
identificações excluídas em características inclusivas – de englobar
toda diferença em uma unidade – marcaria o retorno a uma síntese
hegeliana que não tem exterior algum e que, ao se apropriar de toda
diferença como característica exemplar de si mesma, chega a se
tornar uma representação do imperialismo, uma representação que
se instala por meio de um humanismo romântico, insidioso, que a
tudo consome.

Mas ainda resta a tarefa de pensar com base nas crueldades
potenciais que resultam da intensificação da identificação que não
pode se permitir reconhecer as exclusões da qual é dependente,
exclusões que devem ser rechaçadas, identificações que devem
permanecer repudiadas, abjetas, para que possam existir
identificações intensificadas. Essa ordem de repúdio não só culmina
na rígida ocupação de identidades excludentes, mas tende a fazer
cumprir esse princípio de exclusão a todo aquele que se enxergue
desviante de tais posições.

Prescrever uma identificação exclusiva para um sujeito constituído
de formas múltiplas, da maneira como todos estamos sujeitos, é
impor uma redução e uma paralisia, e algumas posições feministas



– incluindo a minha própria – têm priorizado de forma problemática o
gênero como o lugar identificatório de mobilização política em
detrimento de raça, sexualidade, classe ou
posicionamento/deslocamento geopolítico.17 E não se trata aqui
simplesmente de uma questão de respeitar o sujeito como uma
pluralidade de identificações, visto que essas identificações estão
invariavelmente imbricadas umas nas outras, uma sendo o veículo
para a outra: pode-se optar por uma identificação de gênero para
poder repudiar ou participar de uma identificação racial. O que conta
como “etnia” enquadra e erotiza a sexualidade, ou pode vir a
constituir-se como uma marcação sexual. Isso implica que não se
trata de relacionar raça e sexualidade e gênero, como se fossem
eixos totalmente separáveis de poder de antemão; a separação
teórica pluralista desses termos em “categorias” ou mesmo como
“posições” baseia-se em operações de exclusão que lhes atribuem
uma falsa uniformidade e que servem aos objetivos regulatórios do
estado liberal. E quando elas são consideradas, no plano analítico,
como entidades separáveis, a consequência prática é uma
enumeração contínua, uma multiplicação que produz uma lista em
constante expansão e que efetivamente separa aquilo que pretende
ligar ou que busca conectar por meio de uma enumeração que não
pode considerar o cruzamento – no sentido que lhe é dado por
Gloria Anzaldúa – onde essas categorias convergem; uma
encruzilhada que não é um sujeito, mas a demanda, impossível de
satisfazer, de refazer significantes convergentes entre tais
categorias e por meio delas.18

Ou melhor, o que aparece em tal quadro enumerativo como
categorias separáveis são as condições de articulação em que cada
uma está implicada à outra: como a raça é vivida na modalidade de
sexualidade? Como o gênero é vivido na modalidade da raça?
Como os Estados-nação coloniais e neocoloniais repetem as
relações de gênero na consolidação do poder do Estado? Como as
humilhações de domínio colonial têm sido representadas como
feminilização (em Fanon) ou a violência racista como sodomização
(Jan Mohammed)? Onde e como “a homossexualidade” é de uma
só vez a sexualidade imputada aos colonizados e onde e como foi



considerada o signo incipiente do imperialismo ocidental (Walter
Williams)? Como o “Oriente” pôde ser representado como o
feminino velado (Lowe, Chow)? E em que medida o feminismo tem
saqueado o “Terceiro Mundo” em busca de exemplos de vitimização
feminina que apoiariam a tese de uma subordinação patriarcal
universal das mulheres (Mohanty)?19

E como é possível que as possibilidades discursivas disponíveis
encontrem seu limite em um “feminino subalterno”, entendido como
uma catacrese cuja exclusão da representação se tornou a condição
de sua própria representação (Spivak)? Formular essas perguntas
constitui ainda continuar a propor a questão da “identidade”, porém
não mais como uma posição preestabelecida ou entidade uniforme,
mas como parte de um mapa dinâmico do poder no qual as
identidades são constituídas e/ou são apagadas, implantadas e/ou
paralisadas.

O desespero evidente em algumas formas de política de identidade
é marcado pela elevação e regulação de identidade-posições como
uma política primária. Quando a articulação da identidade coerente
se torna sua própria política, o policiamento de identidade toma o
lugar de uma política em que a identidade trabalha dinamicamente a
serviço de uma luta cultural mais ampla em direção à rearticulação e
ao fortalecimento de grupos que buscam superar a dinâmica de
repúdio e exclusão pela qual se constituem os “indivíduos
coerentes”.20

Nenhuma das opções acima pretende sugerir que a identidade deva
ser negada, superada, apagada. Nenhum de nós pode responder de
forma plena à exigência de “supera-te a ti mesmo!”. A demanda de
superar radicalmente as restrições constitutivas mediante as quais a
viabilidade cultural é alcançada seria sua própria forma de violência.
Mas quando essa viabilidade é a própria consequência de um
repúdio, uma subordinação ou uma relação exploradora, a
negociação se torna cada vez mais complexa. O que essa análise
sugere é que existe uma economia da diferença cujas matrizes,
cujos cruzamentos nos quais várias identificações se formam e se



deslocam, forçam uma reformulação dessa lógica da não
contradição segundo a qual só se adquire uma identificação à custa
de outra. Considerando os vetores complexos de poder que
constituem o âmbito de qualquer grupo político baseado na
identidade, uma política de coalizão que requeira que uma
identificação exclua outra inevitavelmente produzirá uma cisão
violenta, uma dissensão que terminará por fazer derrocar a
identidade forjada pela violência da exclusão.

Sem dúvida, é crucial a capacidade de manejar os sinais de
identidade subordinada a um domínio público que constitui suas
próprias hegemonias homofóbicas e racistas por meio do
apagamento ou da domesticação de identidades constituídas
cultural ou politicamente. E uma vez que é imperativo que
insistamos naquelas especificidades para expor as ficções de um
humanismo imperialista que funciona por meio do privilégio do não
marcado, ainda há o risco de que convertamos a articulação de
identidades cada vez mais específicas em objetivo do ativismo
político. Assim, cada insistência sobre a identificação deve conduzir,
em algum momento, a fazer um inventário das exclusões
constitutivas que reconsolidam as diferenciações do poder
hegemônico, exclusões essas que cada articulação estava obrigada
a fazer para que pudesse prosseguir. Essa reflexão crítica será
importante para não replicar, no nível da política de identidade, os
movimentos da própria exclusão que iniciaram o giro rumo a
identidades específicas em primeiro lugar.

Se, por meio de suas próprias violências, os conceitos do
humanismo liberal impulsionaram a multiplicação de identidades
culturalmente específicas, então é ainda mais importante não repetir
essa violência sem marcar uma diferença significativa, reflexiva e
prescritiva no âmbito das lutas, ao articular aquelas identidades
específicas forjadas a partir e por meio de um estado de sítio. Esse
deslocamento de identificações não significa necessariamente que
se deva repudiar uma identificação para adotar outra no lugar; esse
deslocamento bem pode ser um sinal de esperança, a possibilidade
de admitir um amplo conjunto de conexões. Essa não será uma



simples questão de “simpatia” com a posição do outro, uma vez que
a simpatia envolve colocar-se no lugar do outro, que bem pode ser
uma colonização da posição do outro como se fosse a nossa
própria. Do mesmo modo, também não surtirá efeito a inferência
abstrata de uma equivalência com base em uma percepção
profunda do caráter parcialmente constituído de toda a identidade
social. Será, antes, uma questão de determinar como a identificação
está implicada no que ela exclui e de seguir essas implicações na
construção da comunidade futura que poderia produzir.

1. Michel Foucault, Ditos e escritos, v. 2: Arqueologia das Ciências
e História dos Sistemas de Pensamento. Trad. Elisa Monteiro.
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000.↩

2. Aqui se pode seguir a linha de pensamento de Wittgenstein e
considerar que é bem possível afirmar que a sexualidade é
imposta, e compreender o sentido dessa afirmação sem dar o
passo adicional e desnecessário de logo oferecer uma
metafísica da imposição para assegurar o sentido de tal
declaração.↩

3. Uso o termo fantasmático para recordar o uso do termo por
Jean Laplanche e J.-B Pontalis, em que os locais identificatórios
do sujeito são lábeis, conforme explicado a seguir. Mantenho o
termo fantasia e fantasiar para referir-me àquelas imaginações
ativas que pressupõem uma ubiquação relativa do sujeito em
relação a esquemas reguladores.↩

4. Claramente, trata-se do tropo já circulante da
homossexualidade como uma espécie de morte social e
psíquica, e que é explorado e reforçado nos discursos
homofóbicos que entendem a ���� como resultado da
homossexualidade (por definição, entendida como insegura,
como perigo em si), e não como resultado da troca de fluidos.
Aqui parece que The Passion of Michel Foucault, de James
Miller (New York: Simon and Schuster, 1992), explora o tropo da



homossexualidade como um desejo de morte em si mesmo e
deixa de fazer uma distinção importante entre as práticas
homossexuais que fazem sexo seguro e as que não fazem.
Embora Miller se negue a evocar um vínculo casual estrito entre
a homossexualidade e a morte, sua análise se concentra
precisamente no nexo metafórico entre ambas, nexo esse que
ocasionou a aparição de revisões “sensatas” em que, por baixo
do verniz de crítica sóbria, certa lascívia heterossexual se
insinua livre para se expressar. Para um dos poucos exemplos
na contramão dessa tendência, ver a resenha do livro de Miller
feita por Wendy Brown em differences: A Journal of Feminist
Criticism (Autumn 1993).

Significativamente, Miller funde três conceitos distintos: (1) uma
noção popular do “desejo de morte”, entendido como desejo de
morrer, (2) a noção psicanalítica de uma “pulsão de morte”,
entendida como uma tendência conservadora, regressiva e
reiterada pela qual um organismo se esforça para alcançar o
equilíbrio (difícil de conciliar com os excessos orgiásticos de
autodestruição sem um argumento amplo que não em absoluto
não é oferecido), (3) a noção introduzida por Georges Bataille
da “morte do sujeito” e da “morte do autor” de Foucault. Miller
parece não entender que este último conceito não é o mesmo
que a morte do organismo biológico, mas que opera, para
Bataille e Foucault, como uma possibilidade vitalista e de
afirmação da vida. Se “o sujeito” em sua presunção de
autodomínio resiste e domestica a vida com sua insistência ao
controle instrumental, o sujeito é em si mesmo um signo de
morte. O sujeito descentrado ou vencido inicia a possibilidade
de um erotismo elevado e uma afirmação da vida além do
circuito fechado e hermético do sujeito. Assim como para
Foucault a morte do autor é, em alguns aspectos, o início de
uma concepção de escrita que precede e mobiliza a quem
escreve, ligando a pessoa que escreve com uma linguagem
que a “escreve”, a pessoa que escreve. A “morte do sujeito” em
Bataille é, em alguns aspectos, o início de um erotismo que
amplia a vida. Sobre a vinculação explícita que Foucault faz



entre a coreografia sadomasoquista e a afirmação da vida
através das relações eróticas, consultar “Interview with
Foucault”, Salmagundi (Winter 1982-1983), p. 12.↩

5. Jacques Lacan, “A significação do falo”, in Escritos. Trad. de
Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. p. 692.↩

6. Observe as raízes teológicas da palavra assumir na noção de
assunção (assomption), na qual a Virgem deve ser “assumida”
no céu. Essa assunção dentro do reino do divino se torna a
figura, em Lacan, que representa a maneira como o sexo é
adquirido. A ação da “assunção” claramente deriva da Lei. É
significativo, porém, que essa assunção do sexo seja figurada
pela viagem de elevação da Virgem, uma figura de ascensão
casta, que instala, desse modo, uma proibição sobre a
sexualidade feminina no momento de ascender ao “sexo”.
Dessa forma, assumir um sexo é, ao mesmo tempo, a
regulação de uma sexualidade e, mais especificamente, a
divisão da sexualidade feminina entre os idealizados e os
corrompidos.↩

7. Ver o importante uso da noção de “fracasso” identificatório em
Jacqueline Rose, Sexuality and the Field of Vision (London:
Verso, 1986), pp. 90-91; Mary Anne Doane, “Commentary:
Post-Utopian Difference”, in Elizabeth Weed (org.), Coming to
Terms: Feminism, Theory, Politics (Nova York, Routledge,
1989), p. 76; Teresa de Lauretis, “Freud, Sexuality, Perversion”,
in Donna Stanton (org.), Discourses of Sexuality (Ann Arbor:
University of Michigan Press, 1993), p. 217.↩

8. Ver Laplanche e Pontalis, “Fantasy and the Origin of Sexuality”,
in Victor Burgin, James Donald, Cora Kaplan (orgs.),
Formations of Fantasy (London: Methuen, 1986). A fantasia,
nesse sentido, deve ser entendida não como uma atividade de
um sujeito já formado, mas como encenação e dispersão do
sujeito em uma variedade de posições identificatórias. A cena
da fantasia é derivada da impossibilidade de um retorno às



satisfações primárias; daí a fantasia repetir esse desejo e sua
impossibilidade e continuar a ser estruturada por uma proibição
sobre a possibilidade de um retorno às origens. O ensaio se
oferece como uma representação da “origem” da fantasia, mas
se vê impedido pela mesma proibição. Assim, o esforço para
descrever teoricamente as origens da fantasia é sempre
também uma fantasia de origem.

A noção de “fantasia original” que Laplanche e Pontalis
descrevem não é um objeto de desejo, mas o estádio ou
configuração para o desejo:

“Na fantasia, o sujeito não persegue o objeto ou seu signo: ele
aparece apanhado na sequência de imagens. Ele não faz
nenhuma representação do objeto desejado, mas é ele próprio
representado como participante na cena que cria, embora, nas
primeiras formas de fantasia, ele não possa receber nenhuma
instalação fixa nele (por isso o perigo no tratamento de
interpretações que pretendem assim fazer). Como resultado, o
sujeito, embora sempre presente na fantasia, pode estar em
uma forma dessubjetivada, isto é, na própria sintaxe da
sequência em questão. Por outro lado, na medida em que o
desejo não é puramente um aumento das pulsões, mas está
articulado na fantasia, esta última é um local privilegiado para
as reações defensivas mais primitivas, tais como voltar-se
contra si mesmo ou transformar-se em oposição, projeção,
negação; essas defesas estão ainda indissoluvelmente ligadas
à função primária da fantasia: ser um cenário para o desejo, na
medida em que o próprio desejo se origina como proibição e o
conflito pode ser um original.” (pp. 26-27)

Anteriormente, Laplanche e Pontalis argumentam que a
fantasia emerge com a condição de que um objeto original seja
perdido e que esse surgimento de fantasia coincida com o
surgimento do autoerotismo. A fantasia se origina, então, como
um esforço tanto para cobrir como para conter a separação de
um objeto original. Como consequência, a fantasia é a



dissimulação dessa perda, a recuperação e a articulação
imaginárias desse objeto perdido. Significativamente, a fantasia
surge como uma cena em que a recuperação instala e distribui
o “sujeito” tanto na posição do desejo como na de seu objeto.
Dessa forma, a fantasia visa substituir a distinção entre um
sujeito desejante e seu objeto, encenando um cenário
imaginário em que ambas as posições são apropriadas e
habitadas pelo sujeito. Essa atividade de “apropriar-se” e
“habitar”, o que poderíamos chamar da dissimulação do sujeito
na fantasia, produz uma reconfiguração do próprio sujeito. A
ideia de um sujeito que se opõe ao objeto de seu desejo, que
descobre esse objeto em sua alteridade, é em si o efeito dessa
cena fantasmática. O sujeito só se torna individualizado por
meio da perda. Essa perda nunca é encontrada por completo
exatamente porque a fantasia emerge para assumir a posição
do objeto perdido, expandindo o circuito imaginário do sujeito
para habitar e incorporar essa perda. O sujeito emerge, assim,
em sua individualização, como consequência da separação,
como uma cena, no modo de deslocamento. Precisamente
porque essa separação é um trauma não tematizável, ela inicia
um sujeito em sua separação por intermédio de uma fantasia
que dispersa esse sujeito e que, ao mesmo tempo, estende o
domínio de seu autoerotismo. Na medida em que fantasia
orquestra o caso de amor do sujeito consigo mesmo,
recuperando e negando a alteridade do objeto perdido ao
instalá-lo como uma instância a mais do sujeito, a fantasia
delimita um projeto de incorporação autoerótica.↩

9. Para uma leitura de Lacan que argumenta que a proibição ou,
mais precisamente, a interdição é fundamental, ver Jean-Luc
Nancy; Philippe Lacoue-Labarthe, The Title of the Letter: A
Reading of Lacan, trad. de Francois Raffoul; David Pettigrew
(Albany: SUNY Press, 1992).↩

10. Esse é um problema em relação à psicanálise e a Foucault que
indiquei em “Subjection and Resistance: Between Freud and



Foucault”, in John Rajchman (org.), The Question of Identity
(New York: Routledge, 1994).↩

11. Kaja Silverman oferece uma alternativa inovadora às
implicações heterossexistas de universalizar a Lei do Pai ao
sugerir que o simbólico é capaz de uma rearticulação não
regida pelo falo. Ela argumenta em favor de uma distinção entre
a lei simbólica e a Lei do Pai. Com base no texto de Gayle
Rubin “The Traffic in Women” [Ed. bras.: “Tráfico de mulheres:
notas sobre a ‘economia política’ do sexo”, in Gayle Rubin:
Políticas do sexo. Trad. de Jamille Pinheiro Dias. São Paulo:
Ubu Editora, 2017], Silverman afirma que a proibição do incesto
não deveria estar associada ao Nome-do-Pai: “Nem Lévi-
Strauss, nem Freud, nem Lacan, nem Mitchell […] citam como
evidência qualquer imperativo estrutural análogo à própria
proibição do incesto que dita que são as mulheres antes dos
homens – ou ambos, mulheres e homens – que circulam [como
presentes de troca], nem é possível encontrar semelhante
imperativo. Como consequência, devemos separar
decididamente a proibição do incesto do Nome-do-Pai para
poder afirmar que, apesar da escassez de evidências históricas
a favor, a Lei da Estrutura de Parentesco não seja
necessariamente fálica” (Kaja Silverman, Male Subjectvity at the
Margins, p. 37). Na tentativa de determinar uma forma de
explicar as rearticulações simbólicas que não recapitulam a
heterossexualidade compulsória (e a troca de mulheres) como a
premissa da inteligibilidade cultural, tenho clara simpatia pelo
projeto de Silverman. E pode ser que a rearticulação do falo em
domínios lésbicos constitua a “inversão” da desconstituição do
falo que ela descreve na fantasia gay masculina. Não tenho
certeza, no entanto, se dizer “não” ao falo e, portanto, ao que
simboliza o poder (p. 389) dentro do que ela chama, seguindo
Jacques Rancière, de “ficção dominante”, não seja em si tão
somente uma reformulação de poder, o poder como resistência.
No entanto, concordo com Silverman que não há nenhuma
razão necessária para que o falo continue a significar poder, só
gostaria de acrescentar que essa ligação significante bem pode



ser desfeita parcialmente por meio dos tipos de rearticulação
que proliferam e se difundem nos locais de significação do
falo.↩

12. Pode-se considerar, neste contexto, a parábola de Franz Kafka,
“Uma mensagem imperial”, em que a fonte da lei é por fim
indetectável e em que a injunção de lei se torna cada vez mais
ilegível (Franz Kafka, “Uma mesagem imperial”, in Um médico
rural. Trad. de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das
Letras, 1999).↩

13. Michel Foucault, “End of the Monarchy of Sex”, in Sylvere
Lotringer (org.), Foucault Live, trad. de John Johnston. New
York: Semiotext(e), 1989, p. 147.↩

14. Ver meu artigo “The Force of Fantasy: Mapplethorpe, Feminism,
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Todos nós temos amigos que, quando nos batem à porta, e quando
de dentro, através da porta fechada, perguntamos: “quem é?”,
respondem (pois “é evidente”) “sou eu!”. De facto, reconhecemos
que “é ela” ou que “é ele”.
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Mas a “finalidade no direito” é a última coisa a se empregar na
história da gênese do direito: […] a causa da gênese de uma coisa e
a sua utilidade final, a sua efetiva utilização e inserção em um
sistema de finalidades, diferem toto coelo [totalmente]; de algo
existente, que de algum modo chegou a se realizar, é sempre
reinterpretado para novos fins, requisitado de maneira nova,
transformado e redirecionado para uma nova utilidade.
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Na noção de interpelação de Althusser, é a polícia que inicia a
chamada ou o endereçamento pelo qual um sujeito se torna
socialmente constituído. Há o policial, aquele que não só representa
a lei, mas cuja interpelação “Ei, você!” tem o efeito de fazer a lei se
anexar àquele que ela exorta. Esse “alguém” que não parece estar
em condição de infração antes da interpelação (para quem a
chamada estabelece determinada prática como transgressão) não é
totalmente um sujeito social e não está totalmente subjugado,
porque ele ou ela não foi ainda repreendido. A reprimenda não se
limita a suprimir ou controlar o sujeito, mas constitui parte crucial da
formação jurídica e social do sujeito. A chamada é formativa,
quando não performativa, precisamente porque ela inicia o indivíduo
na condição assujeitada de sujeito.

Althusser conjectura a “chamada de atenção” ou “interpelação”
como ato unilateral, como o poder e a força que a lei tem para gerar
medo ao mesmo tempo que oferece, sob esse preço, o
reconhecimento. Por meio da reprimenda, o sujeito não só recebe o
reconhecimento, mas também alcança certa ordem de existência



social, ao ser deslocado de uma região exterior de seres
indiferentes, questionáveis ou impossíveis de existir para o domínio
discursivo ou social do sujeito. Mas essa subjetivação ocorreria
como um efeito direto do enunciado repreensivo ou o enunciado
deveria exercer o poder de compelir o medo da punição e, com base
nessa compulsão, produzir cumprimento e obediência à lei?
Existiriam outras maneiras de ser interpelado e constituído pela lei,
maneiras de ser ocupado e ocupar a lei que desarticulam o poder de
punição do poder de reconhecimento?

Althusser ressalta a contribuição lacaniana para uma análise
estrutural dessa natureza e argumenta que persiste uma relação de
não reconhecimento entre a lei e o sujeito que ela constrange.3
Embora o filósofo se refira à possibilidade de que existam “sujeitos
maus”, não considera a gama de desobediências que tal lei
interpelatória pode produzir. O sujeito poderia não só rechaçar a lei,
mas também rompê-la, forçá-la a uma rearticulação que ponha em
causa a força monoteísta de sua própria operação unilateral. No
local onde se espera a uniformidade do sujeito, onde a
conformidade da conduta do sujeito é ordenada, poderia se produzir
a recusa da lei sob a forma de um acatamento paródico em que se
questione sutilmente a legitimidade do mandato, uma repetição da
lei em forma de hipérbole, uma rearticulação da lei contra a
autoridade de quem a profere. Aqui, o performativo, a chamada pela
lei que visa a produzir um sujeito legal, produz um conjunto de
consequências que ultrapassam e perturbam o que parece ser a
intenção de impor uma disciplina que motiva a lei. Assim, a
interpelação perde sua condição de simples ato performativo, um
ato do discurso que tem o poder de criar aquilo a que se refere, e
cria mais do estava destinada a criar, um significante que excede a
qualquer referente pretendido.

É esse fracasso constitutivo do performativo, esse deslizamento
entre mandato discursivo e seu efeito apropriado, que fornece a
ocasião e o índice linguísticos da desobediência consequente.



Considerando que o próprio uso da linguagem é ativado em virtude
de haver sido chamado pela primeira vez por um nome, a ocupação
do nome é o que situa um sujeito, sem escolha possível, dentro do
discurso. Esse “eu”, produzido pela acumulação e convergência de
tais “chamadas”, não pode subtrair-se da historicidade dessa cadeia
nem elevar-se sobre ela e confrontá-la como se fosse um objeto
oposto a mim, que não é eu mesma, mas tão somente o que os
outros fizeram de mim; pois esse estranhamento, ou divisão,
produzido pelo entrelaçamento das chamadas interpelativas e do
“eu”, que é seu lugar, é não só invasivo como também capacitador,
aquilo que Gayatri Spivak chama de “violação habilitante”. O “eu”
que se oporia a sua construção sempre parte de algum modo dessa
construção para articular sua oposição; além disso, o “eu” em parte
retira o que chama de sua “agência” do fato de estar implicado nas
próprias relações de poder a que procura se opor. De fato, estar
implicado nas relações de poder, capacitado pelas relações de
poder a que o “eu” se opõe, não é, consequentemente, poder ser
redutível a formas existentes de tais relações.

Você poderá notar que na construção dessa formulação marquei
esse “eu” entre aspas e, no entanto, continuo estando aqui. Devo
acrescentar que esse é um “eu” que produzo aqui para o leitor em
resposta a certa suspeita de que esse projeto teórico tenha perdido
a pessoa, o autor, a vida; contra essa afirmação e para além dela,
ou melhor, em resposta a ter sido chamada ao local de tal fuga,
escrevo que o fato de colocar esse “eu” entre aspas bem pode ser
crucial para refletir sobre a ambivalência constitutiva do que está
implicado em ser constituído socialmente, quando o termo
constituição carrega tanto o sentido habilitador quanto o sentido
violador do termo sujeição. Se alguém entra na vida discursiva
sendo chamado ou interpelado por termos injuriosos, como esse
alguém poderia ocupar a interpelação e os lugares que já ocupa
para dirigir as possibilidades de ressignificação contra os objetivos
da violação?

Isso não é o mesmo que censurar ou proibir o uso do “eu” ou do
estilo autobiográfico como tal; pelo contrário, esse emprego só é



possível mediante a indagação das relações ambivalentes de poder.
O que significaria ter esses usos repetidamente incorporados no
próprio ser, “mensagens implicadas no próprio ser”, como afirma
Patricia Williams, apenas para repetir esses usos de modo tal que a
subversão possa ser derivada das próprias condições de violação?
Nesse sentido, o argumento de que a categoria de “sexo” é o
instrumento ou o efeito do “sexismo” ou seu momento interpelativo,
que “raça” é o instrumento e o efeito de “racismo” ou seu momento
interpelativo, que “gênero” só existe a serviço do heterossexismo,
não significa que nunca devamos fazer uso de tais termos, como se
eles somente ou sempre pudessem reconsolidar os regimes
opressivos de poder que os engendraram. Pelo contrário, é porque
essas expressões têm sido produzidas e limitadas dentro desses
regimes que elas devem ser repetidas em direções que invertam e
desloquem seus objetivos originários. Não se pode estar a uma
distância instrumental dos termos por meio dos quais se
experimenta uma violação. Ao ocupar e deixar-se ocupar por esses
termos, corre-se o risco de cair na cumplicidade, em uma repetição,
de recair na injúria. Contudo, essa é também a ocasião para
elaborar o poder de mobilização da injúria, de uma interpelação que
nunca se escolheu sofrer. Onde se poderia entender a violação
como um trauma que só pode induzir a uma compulsão à repetição
destrutiva (e claramente essa é uma poderosa consequência da
violação), parece também possível reconhecer a força da repetição
como a própria condição de uma resposta afirmativa à violação. A
compulsão à repetição de uma ofensa não é necessariamente a
compulsão a repeti-la da mesma maneira nem permanecer
totalmente dentro da órbita traumática dessa ofensa. A força da
repetição na linguagem pode ser a condição paradoxal pela qual se
faz derivar certa agência – não vinculada a uma ficção do eu como
um mestre de circunstâncias – da impossibilidade de escolha.

É nesse sentido que a mimese crítica que Irigaray faz de Platão, a
ficção do falo lésbico e a rearticulação de parentesco proposta em
Paris Is Burning podem ser entendidas como repetições de formas
hegemônicas de poder que fracassam ao repeti-las fielmente e que,
ao fracassarem, abrem possibilidades de ressignificar os termos de



violação contra seus objetivos violadores. A ocupação de Cather do
nome paterno, a indagação de Larsen na mimese dolorosa e falsa
envolvida em passar-se por branca e a reformulação do termo queer
[estranho, anormal], que passa da abjeção a uma filiação politizada,
possibilitam questionar locais de ambivalência semelhantes
produzidos nos limites da legitimidade discursiva.

É nesse sentido que a estrutura temporal de tal sujeito torna-se
interseccional: no lugar de um “sujeito” substancial ou
autodeterminante, essa articulação de demandas discursivas é uma
espécie de “encruzilhada” – para usar a expressão de Gloria
Anzaldúa –, uma encruzilhada de forças discursivas culturais e
políticas que, de acordo com ela, não pode ser compreendida por
meio da noção de “sujeito”.4 Não há sujeito algum anterior às suas
construções, nem sequer o sujeito está determinado por tais
construções; é sempre o nexo, o não-espaço de colisão cultural, em
que a demanda para ressignificar ou repetir os próprios termos que
constituem o “nós” não pode ser sumariamente recusada, mas
tampouco pode ser seguida com estrita obediência. É o espaço
dessa ambivalência que abre a possibilidade de reformular os
próprios termos pelos quais a subjetivação ocorre – e fracassa em
ocorrer.



TRAVESTISMO AMBIVALENTE
Assim, com base nessa formulação, gostaria de passar para uma
consideração de Paris Is Burning naquilo que o filme sugere sobre a
produção e a sujeição simultâneas dos sujeitos em uma cultura que
parece sempre orquestrar, em todos os sentidos, a aniquilação do
queer, mas que, ainda assim, produz espaços ocasionais onde se
pode parodiar, reelaborar e ressignificar essas normas aniquiladoras
e esses ideais mortíferos de gênero e raça. Nesse filme, ainda que
haja desafio e afirmação, afinidade e glória, há também uma
espécie de reiteração das normas que não podem ser chamadas de
subversivas, mas que levam à morte de Venus Xtravaganza, uma
transexual latina, em condição de pré-operação, crossdresser,
prostituta e membro da House of Xtravanganza. A quais demandas
interpelativas Venus responde e como se deve compreender a
reiteração da lei em sua forma de responder?

Venus e, de modo mais geral, Paris Is Burning, colocam em questão
se parodiar as normas dominantes basta para deslocá-las; de fato,
se a desnaturalização do gênero não poderia ser o próprio veículo
de uma reconsolidação das normas hegemônicas. Embora muitos
leitores tenham compreendido que Problemas de gênero expõe um
debate sobre a proliferação das performances drag como forma de
subverter as normas de gênero dominantes, quero ressaltar que não
há necessariamente uma relação entre travestismo e subversão e
que o ato do travestismo bem pode ser usado a serviço de ambos:
da desnaturalização e da reidealização de normas hiperbólicas e
heterossexuais de gênero. Na melhor das hipóteses, ao que parece,
o travestismo é um lugar de certa ambivalência, uma ambivalência
que reflete a situação mais geral de estar implicado nos próprios
regimes de poder a que se opõe.

Afirmar que todo gênero é como se montar, ou como ser drag, é
sugerir que a “imitação” está no próprio cerne do projeto
heterossexual e de seus binarismos de gênero, que o travestismo



não é uma imitação secundária que supõe um gênero anterior e
original, mas que a heterossexualidade hegemônica é em si um
esforço constante e reiterado de imitação de suas próprias
idealizações. Que ela deva repetir essa imitação, que estabeleça
práticas patologizantes e ciências normatizadoras a fim de produzir
e consagrar sua própria reivindicação na originalidade e
propriedade, sugere que a performatividade heterossexual está
ameaçada por uma angústia que nunca pode ser completamente
superada, que seus esforços para se tornar suas próprias
idealizações nunca poderão ser alcançados de forma definitiva ou
total, e que está continuamente assombrada por esse domínio de
possibilidade sexual que deve ser excluído para que se possa
produzir o gênero heterossexualizado. Nesse sentido, então, o
travestismo é subversivo na medida em que reflete a estrutura
imitativa pelo qual o gênero hegemônico é produzido e contesta a
afirmação da heterossexualidade quanto a seu caráter natural e
original.

Mas aqui parece que sou obrigada a acrescentar uma qualificação
importante: o privilégio heterossexual opera de muitas maneiras, e
dois desses modos de atuação incluem naturalizar-se e afirmar-se
como o original e a norma. Mas essas não são as únicas maneiras
com que o privilégio heterossexual opera, pois está claro que há
domínios em que a heterossexualidade pode admitir sua falta de
originalidade e naturalidade e, ainda assim, manter-se no poder.
Então existem formas de drag que a cultura heterossexual produz
para si mesma – poderíamos pensar na personagem de Julie
Andrews em Victor, Victoria, na de Dustin Hoffmann em Tootsie ou
na de Jack Lemmon em Quanto mais quente melhor. Nota-se,
dentro da trajetória narrativa desses filmes, a produção e o desvio
de uma angústia em razão de uma possível consequência
homossexual. Trata-se de filmes que produzem e contêm os
excessos homossexuais de qualquer performance drag, o medo de
que se possa estabelecer um contato aparentemente heterossexual
previamente à descoberta de uma homossexualidade inaparente.
Esse drag é apresentado como alto entretenimento heterossexual e,
ainda que esses filmes sejam importantes para serem lidos como



textos culturais em que se negociam a homofobia e o pânico
homossexual,5 eu teria minhas reservas quanto a chamá-los de
subversivos. Na verdade, pode-se argumentar que esses filmes
cumprem a função de fornecer um alívio ritual para uma economia
heterossexual que deve policiar constantemente suas próprias
fronteiras contra a invasão do queer, e que essa produção e
resolução deslocadas do pânico homossexual na verdade
fortalecem o regime heterossexual em sua tarefa de se
autoperpetuar.

Em sua resenha provocante de Paris Is Burning, bell hooks criticou
algumas produções dos homens gays que fazem drag como
misóginas, e aqui ela aliou-se, em parte, a teóricas feministas como
Marilyn Frye e Janice Raymond.6 Essa tradição do pensamento
feminista tem afirmado que a prática drag é ofensiva para as
mulheres e que consiste em uma imitação baseada no ridículo e na
degradação. Raymond, em particular, considera a prática drag uma
continuação do crossdressing e da transexualidade, ignorando as
importantes diferenças entre eles e sustentando que, em cada uma
dessas práticas, as mulheres são o objeto de ódio e apropriação e
que na identificação não há nada de respeitoso ou elevado. Como
resposta, pode-se considerar que a identificação é sempre um
processo ambivalente. Identificar-se com um gênero nos termos dos
regimes contemporâneos de poder implica identificar-se com um
conjunto de normas realizáveis ou não, cujo poder e condição
precedem as identificações por meio das quais se intenta
insistentemente se aproximar. “Ser homem” ou “ser mulher” são
assuntos internamente instáveis. Estão sempre acometidos por uma
ambivalência precisamente porque há um custo na assunção de
cada identificação, a perda de algum outro conjunto de
identificações, a aproximação forçada de uma norma que nunca
pôde ser escolhida, uma norma que nos escolhe, mas que nós
ocupamos, invertemos e ressignificamos na medida em que ela
fracassa em nos determinar por completo.

O problema posto pela análise da prática drag entendida apenas
como misoginia é, obviamente, que ela representa a



transexualidade de homem-para-mulher, o crossdressing e o
travestismo como atividades homossexuais masculinas – o que nem
sempre é o caso – e ainda diagnostica a homossexualidade
masculina como misógina em suas raízes. Dessa forma, a análise
feminista apresenta a homossexualidade masculina como algo
relativo às mulheres; poderíamos argumentar que, em seu extremo,
esse tipo de análise é na realidade uma colonização ao inverso,
uma maneira de as mulheres feministas se colocarem no centro da
atividade homossexual masculina (e, assim, paradoxalmente,
reinscrever a matriz heterossexual no coração da posição feminista
radical). Tal acusação segue o mesmo tipo de lógica das
observações homofóbicas que muitas vezes seguem à descoberta
de que uma mulher é lésbica: a lésbica é uma mulher que deve ter
vivido uma má experiência com homens, ou ainda alguém que não
encontrou o homem certo. Esses diagnósticos supõem que o
lesbianismo é adquirido em virtude de alguma falha no maquinário
heterossexual, com a qual continuam instalando a
heterossexualidade como “causa” do desejo lésbico; o desejo
lésbico representado como o efeito fatal de uma causalidade
heterossexual frustrada.. Nesse contexto, o desejo heterossexual é
sempre verdadeiro, e o desejo lésbico é sempre e apenas uma
máscara e eternamente falso. No argumento feminista radical contra
a prática drag, o deslocamento das mulheres é figurado como o
objetivo e o efeito de um travestismo do tipo homem-para-mulher;
no desprezo homofóbico pelo desejo lésbico, a decepção pelos
homens e seu deslocamento são entendidos como a causa e a
verdade final do desejo lésbico. De acordo com esses pontos de
vista, a prática drag não é mais que deslocamento e apropriação de
“mulheres” e, portanto, está fundamentalmente baseada na
misoginia, num ódio das mulheres; o lesbianismo, por sua vez, nada
mais é que deslocamento e apropriação dos homens e, portanto, é
fundamentalmente uma questão de odiar os homens, de misandria.

Essas explicações de deslocamento só podem ser procedentes se
ensejarem outro conjunto de deslocamentos: do desejo, dos
prazeres fantasmáticos e das formas de amor que não são
redutíveis a uma matriz heterossexual e à lógica de rejeição. Na



verdade, o único lugar em que o amor deve ser encontrado é em
apoio ao objeto ostensivamente repudiado, no qual o amor é
entendido como rigorosamente produzido por uma lógica de
repúdio; dessa maneira, a prática drag nada mais é que o efeito de
um amor amargurado por decepção ou rejeição, a incorporação do
Outro a quem se desejou originalmente, mas que agora se odeia.
Por conseguinte, o lesbianismo nada mais é que o efeito de um
amor amargurado por decepção ou rejeição, de um recuo desse
amor, uma defesa contra ele ou, no caso da sapatão, a apropriação
da posição masculina que originalmente se amou.

Tal lógica de repúdio e rejeição instala o amor heterossexual como a
origem e a verdade tanto da prática drag como do lesbianismo e
interpreta ambas as práticas como sintomas de amor frustrado. Mas
o que se desloca nessa explicação de deslocamento é a noção de
que pode haver prazer, desejo e amor que não sejam apenas
determinados por aquilo que se repudia.7 À primeira vista, poderia
parecer que o modo de se opor a essas reduções e degradações
das práticas queer é afirmar sua especificidade radical, afirmar que
há um desejo lésbico radicalmente diferente de um desejo
heterossexual, desprovido de qualquer relação com ele, que não é
nem repúdio e nem apropriação da heterossexualidade, que tem
radicalmente origens diferentes daquelas que a heterossexualidade
sustenta. Ou poderíamos nos sentir tentadas a argumentar que a
prática drag não está relacionada com o ridículo, a degradação ou a
apropriação de mulheres: quando se trata de homens travestidos
como mulheres, o que nós temos é a desestabilização do próprio
gênero – desestabilização essa que é desnaturalizada e que põe em
causa as pretensões de normatividade e originalidade por meio das
quais às vezes operam gênero e opressão sexual. Mas o que ocorre
quando a situação não é exclusivamente nem uma coisa nem outra?
Com certeza, algumas lésbicas têm preferido manter a noção de
que sua prática sexual se origina em parte como um repúdio à
heterossexualidade, mas também alegam que esse repúdio não
explica o desejo lésbico e não pode, portanto, ser identificado como
a “verdade” oculta ou original do desejo lésbico. E, ainda assim, é
difícil pensar de outra forma no caso da prática drag, pois parece-



me claro que existe tanto um sentimento de derrota como de
insurgência revoltada por trás dos concursos drag de Paris Is
Burning, que as práticas drag que vemos – a prática drag que é,
apesar de tudo, focalizada para nós, filmada para nós – tanto se
apropria das normas homofóbicas, misóginas e racistas de opressão
como também as subverte. Como podemos explicar essa
ambivalência? Isso não é, primeiramente, uma apropriação e, a
seguir, uma subversão. Às vezes são ambas ao mesmo tempo; às
vezes permanecem presas a uma tensão irresolúvel e às vezes
toma lugar uma apropriação fatalmente não subversiva.

Paris is Buring (1991) é um filme produzido e dirigido por Jennie
Livingston sobre os bailes drag no Harlem, em Nova York, com a
participação e performances de “homens” afro-americanos ou
latinos. Os bailes são competições em que os participantes
competem sob uma variedade de categorias. As categorias incluem
uma variedade de normas sociais, muitas das quais são
estabelecidas na cultura branca como sinais de classe, como a do
“executivo” e a do estudante da Ivy League; já outras são marcadas
como femininas, que vão desde o high drag até à queen mais
masculina; e outras delas, como a do bangie, vêm da cultura de rua
negra masculina e heterossexual. Portanto nem todas as categorias
são tomadas da cultura branca; algumas delas são replicações de
uma heterossexualidade que não é branca, e outras estão
focalizadas na classe, sobretudo aquelas que quase exigem que
roupas femininas caras sejam “saqueadas” ou roubadas para a
ocasião. A competição em traje militar desloca-se ainda para outro
registo de legitimidade que representa a conformidade performativa
e gestual para com uma masculinidade que é paralela à produção
performativa ou reiterativa da feminilidade em outras categorias.
“Real” [realness] não é exatamente uma categoria em que se
compete; é um padrão adotado para julgar determinado
desempenho nas categorias estabelecidas. E, no entanto, o que
determina o efeito da passabilidade é a capacidade de fazer a
personagem parecer autêntica, de produzir o efeito da
naturalização. Esse efeito é em si o resultado de uma incorporação
de normas, uma reiteração de normas, uma encarnação da norma



racial e da classe que é ao mesmo tempo uma figura – a figura de
um corpo que não é nenhum corpo em particular, mas um ideal
morfológico que permanece sendo a norma que regula a
performance, mas do qual nenhuma performance pode totalmente
se aproximar.

É significativo que essa performance surte efeito, que produza o
efeito de autenticidade e gere passabilidade, na medida em que ela
não pode ser “lida”. “Ler” [“gongar”] significa rebaixar alguém,
expondo o que não funcionou no nível da aparência, insultando ou
ridicularizando. Assim, para que uma performance funcione, não é
possível que ela seja lida, ou que uma leitura, no sentido de
interpretação, precisa funcionar como um tipo de visão transparente,
na qual haja coincidência entre aquilo que se mostra e aquilo que
significa. Pelo contrário, quando o que se mostra diverge da forma
como é “lido”, o artifício da performance pode ser lido como artificial;
o ideal se separa da apropriação. Mas a impossibilidade de leitura
significa que o artifício funciona, a aproximação de realidade parece
ser alcançada, o corpo que performa e o ideal performatizado se
mostram indistinguíveis.

Mas qual é a hierarquia desse ideal? Do que ele é composto? Qual
leitura o filme encoraja e o que ele oculta? Será que a
desnaturalização da norma sucede em promover subversão, ou
essa desnaturalização estaria a serviço de uma perpétua
reidealização que só pode oprimir, mesmo quando (ou mais
precisamente quando) ela é mais efetivamente incorporada?
Consideremos os diferentes destinos de Venus Xtravaganza. Ela “se
faz passar” por uma mulher de pele clara, mas – em virtude de certo
fracasso em aparentar isso totalmente – fica evidente que é
vulnerável à violência homofóbica; em última instância, sua vida é
supostamente tirada por um cliente que, após a descoberta do que
ela chama de “pequeno segredo”, a mutila por ela tê-lo seduzido.
Por sua vez, Willi Ninja pode se passar por heterossexual; sua
dança vogue está em voga graças a certas produções
heterossexuais de vídeo com Madonna e outros famosos, e
atualmente ele goza de um patamar de fama em escala



internacional, para além de lendário. Há tanto uma “passagem”
[passing] como um falecimento [passing], de modo que “não é
acidental” – como se costuma dizer – que Willi Ninja tenha “se feito
passar” e Venus Xtravaganza tenha falecido.

Agora Venus, Venus Xtravaganza: ela visa a certa
transubstanciação do gênero para conseguir encontrar um homem
imaginário, um homem que representará um privilégio de classe e
raça que lhe prometa abrigo permanente contra o racismo, a
homofobia e a pobreza. Não basta afirmar que, para Venus, o
gênero é marcado por raça e classe, que o gênero não é a
substância nem o substrato primário, e que raça e classe não são
seus atributos qualificativos. Nesse caso, o gênero é o veículo para
a transformação fantasmática do nexo entre raça e classe, o local
de sua articulação. De fato, em Paris Is Burning, tornar-se real,
tornar-se uma mulher real, ainda que não seja o desejo de todos
(algumas crianças querem apenas “fazer-se” real e somente dentro
dos limites do baile), constitui o local da promessa fantasmática de
um resgate da pobreza, da homofobia e da deslegitimação racista.

O concurso (que podemos ler como uma “contestação da
realidade”) envolve a tentativa fantasmática de uma aproximação da
passabilidade, mas também expõe as normas que regulam a própria
passabilidade como fantasmaticamente instituída e sustentada. As
regras que regulam e legitimam a passabilidade (poderíamos
chamá-las de simbólicas?) constituem o mecanismo pelo qual certas
fantasias sancionadas, imaginários sancionados, são
insidiosamente alçadas como parâmetros da realidade. No jargão
lacaniano convencional, poderíamos chamar isso de poder do
simbólico, exceto pelo fato de o simbólico assumir a primazia da
diferença sexual na constituição do sujeito. Contudo, o que Paris Is
Burning sugere é que a ordem da diferença sexual não é anterior à
ordem da raça ou da classe na constituição do sujeito; na verdade, o
simbólico é também e ao mesmo tempo um conjunto racializante de
normas, e as normas do real pelas quais o sujeito é produzido são
concepções racialmente formatadas de “sexo” (isso sublinha a



importância de submeter todo o paradigma psicanalítico a essa
reflexão).8

Esse duplo movimento de aproximação e exposição da condição
fantasmática da norma do real, da norma simbólica, é reforçado pelo
movimento diagético do filme no qual imagens de pessoas ditas
“reais”, entrando e saindo de lojas caras, são justapostas às cenas
drag do salão de dança.

Nas produções de real dos bailes drag, testemunhamos e
produzimos a constituição fantasmática de um sujeito, um sujeito
que repete e mimetiza das normas de legitimação pelas quais ele
próprio é degradado, um sujeito fundado no projeto de domínio que
obriga e rompe com sua própria repetição. Não é um sujeito que
mantém distância de suas identificações e decide instrumentalmente
como ou qual delas utilizar; pelo contrário, o sujeito é a imbricação
incoerente e mobilizada de identificações; ele é constituído em e
mediante a iterabilidade de sua performance, uma repetição que
funciona para ao mesmo tempo legitimar e deslegitimar as normas
do real pelo qual ele é produzido.

Esse sujeito é produzido na busca de seu real, busca fantasmática
que mobiliza identificações, ressaltando a promessa fantasmática
que constitui qualquer movimento identificatório – uma promessa
que, levada muito a sério, pode culminar somente em decepção e
desidentificação. Uma fantasia que ao menos Vênus, por ter sido
morta – aparentemente assassinada por um de seus clientes, talvez
após a descoberta de seus órgãos restantes –, não pode traduzir no
simbólico. Trata-se de um assassinato realizado por um simbólico
que erradica os fenômenos que exigem uma abertura de
possibilidades para a ressignificação do sexo. Se Vênus quer se
tornar mulher e não pode superar o fato de ser latina, então Venus é
tratada pelo simbólico precisamente nas formas como as mulheres
de cor são tratadas. Portanto, sua morte testemunha uma leitura
errônea e trágica do mapa social do poder, má interpretação
orquestrada pelo mesmo mapa no qual os locais de autossuperação
fantasmática são constantemente definidos como decepção. Se os



significantes da branquitude e da feminilidade – bem como algumas
formas de masculinidade hegemônica construídas por privilégio de
classe – são locais de promessa fantasmática, então está claro que
as mulheres de cor e lésbicas não são apenas excluídas de todos
os lugares dessa cena, mas constituem um lugar de identificação
que é consistentemente recusado e tornado abjeto na busca
fantasmática coletiva de uma transubstanciação nas várias formas
de drag, transexualidade e mimese acrítica da hegemonia. Que
essa fantasia envolva, em parte, tornar-se mulher e, para algumas
das “crianças”, parecer-se como mulheres negras, constitui
falsamente as mulheres negras como um local de privilégio; elas
podem enlaçar um homem e ser protegidas por ele – idealização
impossível que naturalmente funciona para negar a situação do
grande número de mulheres negras pobres que são mães solteiras
sem nenhum apoio dos homens. Nesse sentido, a “identificação” é
composta de uma negação, uma inveja, que é a inveja de uma
fantasmática das mulheres negras, uma idealização que produz
negação. Por sua vez, como os homens negros que são queer
podem se feminilizar pela cultura hegemônica heterossexual, existe
na dimensão performativa do baile uma importante reelaboração
dessa feminização, uma ocupação da identificação que é, por assim
dizer, já feita entre bichas e mulheres, a feminização da bicha, a
feminização da bicha negra, que também é a feminização negra da
bicha.

Dessa forma, a performance é uma espécie de réplica ousada,
grandemente limitada pelos termos da ofensiva original: se uma
hegemonia homofóbica branca considera que a rainha negra do
baile drag é uma mulher, essa mulher, já constituída por essa
hegemonia, se tornará a ocasião para rearticular seus termos;
incorporando o excesso dessa produção, a rainha superará a
feminilidade das mulheres e, no processo, confundirá e seduzirá um
público cujo olhar fixo deverá ser, em algum grau, estruturado por
essas hegemonias, público que, por meio da encenação hiperbólica
da cena, será atraído pela abjeção que deseja tanto resistir como
superar. O excesso fantasmático dessa produção constitui o lugar
das mulheres não apenas como mercadorias dentro de uma



economia erótica de troca,9 mas como mercadorias que, por assim
dizer, são também consumidoras privilegiadas com acesso a
riqueza, privilégio social e proteção. Essa é uma transfiguração
fantasmática em grande escala não só da condição dos homens
pobres gays latinos e negros, mas também de mulheres negras e
latinas pobres que são as figuras de abjeção que a cena do baile
drag eleva a um lugar de identificação idealizada. Seria, penso eu,
muito simples reduzir esse movimento identificatório à misoginia
masculina negra, como se isso fosse uma tipologia discreta, pois a
feminização do homem negro pobre e, mais incisivamente, do
pobre, do negro, do homem gay, é uma estratégia de abjeção que já
está em andamento, originando a pertença a vastas hegemonias de
opressão no complexo das construções racistas, homofóbicas,
misóginas e classistas.

Essas hegemonias operam, como Gramsci insistiu, por meio da
rearticulação, mas aqui é onde a força acumulada de uma
rearticulação historicamente entrincheirada e entrincheirante
sobrecarrega o esforço mais frágil de construir uma configuração
cultural alternativa com base em ou contra esse regime mais
poderoso. No entanto, é importante salientar que a hegemonia
prévia também trabalha por intermédio de sua “resistência”, como se
fosse sua “resistência”, de modo que a relação entre a comunidade
marginalizada e a dominante não é, estritamente falando, de
oposição. A citação da norma dominante não desloca, nesse caso,
essa norma; em vez disso, torna-se o meio pelo qual essa norma
dominante é muito dolorosamente reiterada como o próprio desejo e
a performance daqueles a quem submete.

Claramente, a desnaturalização do sexo, em seus múltiplos
sentidos, não implica uma liberação da restrição hegemônica:
quando Venus fala de seu desejo de tornar-se mulher plena, de
encontrar um homem e ter uma casa no subúrbio com uma máquina
de lavar roupa, bem podemos questionar se a desnaturalização de
gênero e sexualidade que ela performatiza, e que faz de modo muito
competente, culmina em uma reformulação do quadro normativo da
heterossexualidade. A dor de sua morte no fim do filme também



sugere que existem constrangimentos sociais cruéis e fatais na
desnaturalização. Por mais que ela entrecruze performatividades de
gênero, sexualidade e raça, a hegemonia que reinscreve os
privilégios da feminilidade e da branquitude normativas detém o
poder final de renaturalizar o corpo de Venus e anular o cruzamento
anterior, um apagamento que constitui sua morte. Naturalmente, o
filme traz Venus de volta, por assim dizer, para a visibilidade,
embora não para a vida e, assim, enseja um tipo de
performatividade cinematográfica. De forma paradoxal, o filme traz
fama e reconhecimento não só para Venus, mas também para as
outras “crianças” do baile drag, que são retratadas no filme como
capazes unicamente de alcançar uma fama local lendária enquanto
anseiam por maior reconhecimento.

A câmera, é claro, brinca com esse desejo e por isso se instala
implicitamente no filme como a promessa de fama lendária.
Entretanto, não haveria também aí um esforço fílmico por evacuar o
lugar da câmera na trajetória do desejo que ela, além de registrar,
também incita? Em sua revisão crítica do filme, bell hooks levanta a
questão não só do lugar da câmera, mas também do lugar da
cineasta, Jennie Livingston, uma lésbica branca (em outros
contextos chamada de “lésbica judia branca de Yale”, uma
interpelação que também implica essa autora em sua própria visão),
em relação com a comunidade do baile drag na qual ela entrou e
filmou.

hooks observa que

Jennie Livingston se aproxima de seu tema se colocando como
alguém de fora que os observa. Uma vez que sua presença
como mulher branca/cineasta lésbica está “ausente” em Paris is
Burning, é fácil para os espectadores imaginarem que estão
assistindo a um filme etnográfico que documenta a vida do gay
negro “nativo”, e sem reconhecer que estão assistindo a um
trabalho moldado e formado de uma perspectiva e do ponto de
vista específico de Livingston. Ao mascarar
cinematograficamente essa realidade (podemos ouvi-la fazendo



perguntas, mas nunca a vemos), Livingston não se opõe ao
modo como a branquitude hegemônica “representa” a
negritude, mas, sim, assume uma posição imperial onisciente
que não é de forma alguma progressiva ou contra-hegemônica.

Adiante no mesmo ensaio, hooks se questiona não só se o local
cultural do cineasta está ou não ausente do filme, mas se essa
ausência opera tacitamente na formação do foco e do efeito do
filme, explorando o tropo colonialista de uma observação etnográfica
“inocente”: “Muitos críticos e entrevistadores”, hooks argumenta,

[…] agem como se ela [Linvingstone] tivesse, de alguma forma,
feito um favor para essa subcultura gay marginalizada ao trazer
sua experiência para um público mais vasto. Tal postura
obscurece as recompensas substanciais que ela recebeu por
esse trabalho. Uma vez que muitos dos homens negros gays no
filme expressam o desejo de serem grandes estrelas, é cômodo
colocar Livingston no papel de benfeitora, oferecendo a essas
‘pobres almas negras’ uma maneira de realizarem seus sonhos.
(p. 63)

Embora hooks restrinja suas observações aos homens negros no
filme, a maioria dos membros da House of Xtravaganza é latina: uns
com pele clara, outros engajados no cruzamento das fronteiras do
sexo, há quem só frequente os bailes, enquanto outros estão
envolvidos em projetos de vida que efetuam uma transubstanciação
completa na feminilidade e/ou na branquitude. As “casas” estão
parcialmente organizadas em linhas étnicas. É crucial destacar tal
fato exatamente porque nem Livingston nem hooks consideram o
lugar e a força da etnicidade na articulação das relações de
parentesco.

Na medida em que uma transubstanciação em fama lendária, em
um domínio idealizado de gênero e raça, estrutura a trajetória
fantasmática da cultura dos bailes drag, a câmera de Livingston
entra nesse mundo como a promessa dessa realização
fantasmática: um público mais amplo, fama nacional e internacional.
Se Livingston é a menina branca com a câmera, ela é ao mesmo



tempo o objeto e o veículo do desejo; e, ainda assim, como uma
lésbica, ela aparentemente mantém algum tipo de vínculo
identificatório com os homens gays no filme e também, ao que
parece, com o sistema de parentesco repleto de “casas”, “mães” e
“crianças” que sustenta a cena do baile drag e que é ele próprio
organizado por esse sistema. A única instância em que se pode
dizer que o corpo de Livingston aparece alegoricamente na câmera
é quando Octavia St. Laurent está posando para a câmera, como
uma modelo em movimento faria para seu fotógrafo. Nós ouvimos
uma voz lhe dizendo que ela é ótima, e não fica claro se seria um
homem registrando o filme como um representante de Livingston ou
a própria Livingston. O que se sugere por essa súbita intrusão da
câmera no filme é algo do desejo da câmera, o desejo que motiva a
câmera, no qual uma lésbica branca falicamente organizada pelo
uso da câmera (elevada à condição de observadora sem corpo,
sustentando a promessa de reconhecimento erótico) erotiza uma
transexual negra – presumidamente pré-operativa – que “se passa”
perceptivamente por mulher.

O que significaria dizer que Octavia é o tipo de garota de Jennie
Livingston? Poderia a categoria ou, na verdade, “a posição” de
lésbica branca cair por terra com tal afirmação? Se essa é a
produção da transexual negra por um olhar branco que a torna
exótica, não seria também a produção da transexualização do
desejo lésbico? Livingston incita Octavia a tornar-se mulher para
sua própria câmera e, desse modo, Livingston assume o poder de
“ter o falo”, isto é, a capacidade de conceder feminilidade, de polir
Octavia como mulher modelo. Mas na medida em que Octavia
recebe e é produzida por esse reconhecimento, a própria câmera
adquire os poderes de instrumento fálico. Além disso, a câmera age
como instrumento de operação cirúrgica, o meio diante do qual se
alcança a transubstanciação.

Assim, Livingston torna-se a única com poder para transformar
homens em mulheres que logo dependeriam do poder do olhar da
direta para se tornarem mulheres e permanecerem como tal. Após
termos nos perguntado sobre a transexualização do desejo lésbico,



poderíamos nos perguntar mais especificamente: qual é a condição
do desejo de feminilizar homens negros e latinos que o filme
encena? Não serviria ao objetivo, entre outros, de uma pacificação
visual dos sujeitos que, no imaginário social, poriam mulheres
brancas em perigo?

Será que a câmera promete uma espécie de transubstanciação?
Seria o sinal dessa promessa alcançar o privilégio econômico e a
transcendência de abjeção social? O que significa erotizar a
resistência fora dessa promessa, como hooks pergunta, quando o
filme tem êxito, mas as vidas que ele registra permanecem
substancialmente inalteradas? E se a câmera é o veículo dessa
transubstanciação, qual é o poder assumido por aquele que a
empunha, inspirando-se nesse desejo e explorando-o? Não seria
essa sua própria fantasia, aquela em que o cineasta exerce o poder
de transformar o que registra? E não estaria essa fantasia de poder
da câmera contrariando diretamente a pretensão etnográfica que
estrutura o filme?

hooks está certa em afirmar que, nessa cultura, a pretensão
etnográfica de um olhar neutro será sempre um olhar branco, um
olhar branco não marcado, um olhar que faz sua própria perspectiva
se passar por onisciente, um olhar que supõe e promulga a própria
perspectiva como se não fosse perspectiva alguma. Mas o que
significa conceber essa câmera como instrumento e efeito do desejo
lésbico? Eu teria gostado de ver Livingston tematizando
reflexivamente seu desejo cinemático no próprio filme, apresentando
suas intromissões nas tomadas devidamente como as
“intromissões” que são, a câmera implicada na trajetória do desejo
que ela parece impulsionada a incitar. Na medida em que a câmera
representa tacitamente o instrumento da transubstanciação, ela
assume o lugar do falo como aquilo que controla o campo de
significação. A câmera negocia, pois, com o privilégio masculino de
um olhar descorporificado, o olhar que tem o poder de produzir
corpos, mas que em si mesmo não possui corpo algum.



Mas esse olhar cinematográfico seria tão somente branco e fálico?
Ou também haveria nesse filme um lugar descentrado para a
câmera? hooks aponta duas trajetórias narrativas opostas no filme,
uma que focaliza na ostentação dos bailes e outra que focaliza na
vida dos participantes. Ela argumenta que o espetáculo da pompa
chega a reprimir os retratos de sofrimento que esses homens
relatam sobre suas vidas fora do baile. E, em sua interpretação, a
ostentação representa uma vida de fantasia prazerosa enquanto as
vidas fora dos bailes drag são a dolorosa “realidade” que a
ostentação procura fantasmaticamente superar. hooks afirma que

[…] em nenhum momento no filme de Livingston pergunta-se
aos homens sobre suas conexões com o mundo familiar e
comunitário fora dos bailes. A narrativa cinematográfica faz do
baile o centro da vida deles. E, no entanto, quem determina
isso? É esse o modo como os homens negros veem sua
realidade ou essa é a realidade que Livingston constrói?

Claramente, essa é a maneira que Livingston constrói a “realidade”
deles e as percepções que alcançamos sobre suas vidas
permanecem estreitamente presas aos bailes. Ouvimos sobre as
formas como as várias casas se preparam para os bailes, vemos
como elas se “saqueiam”; vemos as diferenças entre os que andam
nos bailes como homens e os que fazem drag conforme os
parâmetros do baile, os que fazem crossdressing o tempo todo no
baile e na rua e, entre os crossdressers, quem resiste à
transexualidade e variados graus de transexuais. O que fica claro na
enumeração do sistema de parentesco que rodeia o baile é que
além de as “casas” e as “mães” e as “crianças” sustentarem o baile,
o próprio baile é uma ocasião para construir um conjunto das
relações de parentesco que dominam e sustentam quem pertence
às casas em função da deslocalização, da pobreza e da falta de
moradia. Esses homens exercem “maternidade” para outros
homens, são um a “casa” do outro e se “criam” entre si; a
ressignificação da família ao adotar esses termos não é uma
imitação vã ou inútil, mas a construção social e discursiva da
comunidade, uma comunidade que vincula e cuida e ensina e abriga



e habilita. Sem dúvida, trata-se de uma reelaboração cultural de
parentesco que qualquer um fora dos privilégios de ter uma família
heterossexual (e aqueles que, dentro desse âmbito de “privilégios”,
sofre com ele) necessita ver, conhecer e com ela aprender; uma
tarefa que faz com que nenhum de nós fora da “família”
heterossexual seja um estranho absoluto para esse filme.
Significativamente, essa elaboração de parentesco forjado por meio
de uma ressignificação dos próprios termos que consumam nossa
exclusão e abjeção faz com que tal ressignificação crie o espaço
discursivo e social para a comunidade; vemos nessa elaboração
uma apropriação dos termos de dominação se voltarem rumo a um
futuro mais favorável. Nesse sentido, então, Paris Is Burning não
documenta nem uma insurreição eficaz, nem uma ressubordinação
dolorosa, mas a coexistência instável de ambas. O filme atesta os
prazeres dolorosos de erotizar e mimetizar as próprias normas que
exercem seu poder ao excluir as próprias ocupações invertidas que
as crianças, não obstante, realizam.

Esse não é um modo de apropriação da cultura dominante para
poder permanecer subordinada a seus termos, mas uma
apropriação que procura ressignificar os próprios termos da
dominação, uma apropriação que é em si um tipo de agenciamento,
o poder do discurso e como discurso, da performance e como
performance, que repete a fim de recriar – e às vezes acontece de
recriar. Mas Paris Is Burning é um filme que não pode alcançar esse
efeito sem implicar seus espectadores no ato; assistir a esse filme
significa entrar em uma lógica de fetichismo que instala uma relação
entre a ambivalência dessa “performance” e a de cada um de nós.
Se a pretensão etnográfica permite à performance tornar-se um
fetiche exótico, fetiche do qual o público se afasta, a mercantilização
dos ideais heterossexuais de gênero será, nesse caso, completa.
Mas se o filme estabelece a ambivalência de corporificar – e de
fracassar em corporificar – aquilo que se vê, então se abrirá uma
distância entre essa chamada hegemônica à normatização de
gênero e sua apropriação crítica.



REITERAÇÕES SIMBÓLICAS
A ressignificação dos termos simbólicos de parentesco em Paris Is
Burning e nas culturas de minorias sexuais representadas e
absorvidas pelo filme levanta a questão de como exatamente o
funcionamento aparentemente estático da ordem simbólica se torna
vulnerável à repetição e ressignificação subversiva. Para entender
como essa ressignificação funciona na ficção de Willa Cather, é
necessário recapitular o modo como a psicanálise trata a formação
de corpos sexuados. O retorno à ficção de Cather implica trazer a
questão do eu corporal em Freud e do lugar que ocupa a
diferenciação sexual em Lacan para debater a questão da
nomeação e, em particular, a força do nome na ficção. A afirmação
de Freud de que o eu é sempre um eu corporal está elaborada com
base na observação adicional de que esse eu corporal é projetado
em um campo de alteridade visual. Lacan insiste em postular que o
corpo como projeção visual ou formação imaginária só pode se
sustentar por meio da submissão ao nome, “nome” esse que
representa o Nome do Pai, a lei da diferença sexual. Em “O estádio
do espelho”, Lacan observa que o eu é produzido em uma “linha de
ficção”,10 que seu contorno e projeção são obras de ficção psíquica;
essa tendência à ficcionalização se detém e é imobilizada com a
emergência de uma ordem simbólica que legitima ficções
sexualmente diferenciadas como “posições”. Em sua condição de
ficção visual, o eu é inevitavelmente um lugar de méconnaissance; a
sexuação do eu pelo simbólico visa a dominar essa instabilidade do
eu entendido como formação imaginária.

Aqui parece crucial perguntar como e onde a linguagem emerge
para efetuar essa função estabilizadora, em particular da fixação de
posições sexuadas. A capacidade da linguagem de fixar tais
posições, isto é, de impor seus efeitos simbólicos, depende da
permanência e da imutabilidade do próprio domínio simbólico, o
domínio da significação ou da inteligibilidade.11 Se, para Lacan, o



nome afirma o eu corporal no tempo, torna-o idêntico ao longo do
tempo, e se esse poder de “conferir” do nome deriva do poder de
atribuição do simbólico, então uma crise no simbólico ocasionará
uma crise tanto nessa função de conferir a identidade do nome
quanto na estabilização de contornos corporais correspondentes ao
sexo supostamente determinado pelo simbólico. A crise no
simbólico, entendida como uma crise do que constitui os limites de
inteligibilidade, se registrará como uma crise no nome e na
estabilidade morfológica que, segundo se diz, confere o nome.

O falo funciona como uma sinédoque e, por ser uma representação
do pênis, constitui uma idealização e um isolamento de uma parte
do corpo, assim como o investimento dessa parte com a força da lei
simbólica. Se os corpos são diferenciados segundo as posições
simbólicas que ocupam e essas posições simbólicas consistem em
ter ou ser o falo, então os corpos se diferenciam e sustentam essa
diferenciação ao se submeterem à Lei do Pai, que dita as posições
“ser” e “ter”. Os homens se tornam homens pela aproximação do
“ter do falo”, o que implica dizer que são obrigados a aproximar-se
de uma “posição” que é, em si mesma, o resultado de uma
sinédoque na qual a “parte” representa a masculinidade e, como
corolário, uma idealização dessa sinédoque como o símbolo de
governo da ordem simbólica. No plano simbólico, a assunção do
sexo ocorre por meio de uma aproximação dessa redução
sinedóquica. Esse é o meio pelo qual um corpo assume integridade
sexuada como masculino ou feminino: a integridade sexuada do
corpo é paradoxalmente alcançada por uma identificação com sua
redução dentro de uma sinédoque idealizada (“ter” ou “ser” o falo).
O corpo que fracassa ao submeter-se à lei ou que ocupa essa lei de
modo contrário ao seu ditame perde assim seu fundamento – sua
gravidade cultural – no simbólico e reaparece em sua tenuidade
imaginária, sua direção ficcional. Tais corpos contestam as normas
que governam a inteligibilidade do sexo.

Poderíamos dizer que a distinção entre o simbólico e o imaginário é
uma distinção estável? E qual é a distinção entre o nome e o eu
corporal? O nome, entendido como o símbolo linguístico que



designa o sexo, somente cumpriria sua ficção de encobrir seu
caráter fictício, ou por acaso existem ocasiões em que a condição
fictícia e instável do eu corporal problematiza o nome, o expõe como
uma crise na referencialidade? Além disso, se as partes do corpo
não se reduzem às suas idealizações fálicas, isto é, se chegam a
ser vetores para outros tipos de investimentos fantasmáticos, então
até que ponto perdem sua capacidade de diferenciar essa lógica
sinedóquica pela qual opera o falo? Em outras palavras, o próprio
falo supõe a regulação e a redução do investimento fantasmático de
tal forma que o pênis ou é idealizado como o falo ou é enlutado
como a cena da castração e desejado dentro de um quadro de
compensação impossível. Se esses investimentos estão
desregulados ou, na verdade, diminuídos, em que medida o fato de
ter/ser o falo ainda poderia funcionar como o que assegura a
diferenciação dos sexos?

Na ficção de Cather, o nome não só designa incerteza de gênero,
mas também produz uma crise na figuração da morfologia sexuada.
Nesse sentido, a ficção de Cather pode ser lida como uma maneira
de explicar o fracasso do simbólico por meio do esclarecimento de
suas próprias demandas impossíveis. O que acontece quando o
nome e a parte produzem uma série de expectativas sexuais
divergentes e conflitantes? Até que ponto as descrições instáveis
dos corpos generificados e das partes do corpo produzem uma crise
na referencialidade do nome, produzem o próprio nome como a
ficção que se visa a encobrir? Se o heterossexismo do simbólico
lacaniano depende de um conjunto de identificações rígidas e
prescritas, e se tais identificações são precisamente o que a ficção
de Cather elabora por meio do nome investido simbolicamente e
contra ele, então a contingência do simbólico – e dos parâmetros
heterossexistas do que se qualifica como “sexo” – sofre uma
rearticulação que evidencia o fundamento fictício do que só
aparentemente são os limites fixos da inteligibilidade.

Cather cita a lei paterna, mas em lugares e formas que mobilizam
uma subversão com verniz de lealdade. Os nomes fracassam em
generificar plenamente as personagens cuja feminilidade e



masculinidade se espera assegurar. O nome fracassa em manter a
identidade do corpo dentro dos termos de inteligibilidade cultural;
partes do corpo se separam de qualquer centro comum, se afastam
umas da outras, levam vidas separadas, tornam-se locais de
investimentos fantasmáticos que se recusam a se reduzir a
sexualidades singulares. E embora pareça que a lei normatizadora
prevaleça, obrigando ao suicídio, ao sacrifício do erotismo
homossexual ou ao encobrimento da homossexualidade, o texto
ultrapassa o texto, a vida da lei excede a teleologia da lei,
permitindo uma contestação erótica e uma repetição
desestabilizadora de seus próprios termos.
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“Cruzamento perigoso”: está pintado nas placas de sinalização do
mundo todo!

����� ������, “Tom Outland’Story”

Não é fácil saber ler o gênero ou a sexualidade na ficção de Willa
Cather. Cather nunca parece ter se colocado em uma relação legível
com as mulheres ou com o lesbianismo. Para seu leitor, situá-la ou
afirmá-la em um nome implica exercer certa violência contra seus
textos; textos esses que têm como uma de suas características mais
persistentes a desestabilização do gênero e da sexualidade por
meio do nome. A questão é de que modo ler o nome como um lugar
de identificação, um lugar onde a dinâmica de identificação está em
jogo, e de que modo ler o nome como uma ocasião de reteorização
da identificação cruzada ou, melhor dizendo, do entrecruzamento
que, ao que parece, está em ação em cada prática identificatória.

Essa questão de como ler a identificação em relação ao nome
ficcional não é, em grande parte, problematizada na recepção da
obra de Cather. Algumas feministas têm argumentado que ela é
uma escritora que se identifica como homem, alguém cujas histórias
supõem um narrador masculino ou realçam um protagonista
masculino. A biógrafa feminista Sharon O’Brien sustenta que Cather
se move de uma identificação masculina inicial (quando ela chama a
si mesma de “Will”) para uma identificação feminina ao longo de sua
produção literária, e que a lealdade inicial de Cather a seu pai e a
seu tio é substituída com o tempo por uma lealdade e identificação
com seus antepassados do lado materno.1 A intensificação desse
suposto vínculo identificatório com sua mãe explica a afirmação de
O’Brien de que a trajetória da carreira de Cather pode ser lida como
uma afirmação crescente de si mesma, não apenas na condição de
mulher, mas como mulher escritora. O’Brien traça essa mudança
psicológica ao mobilizar a suposição de que as identificações
psíquicas se tornam legíveis por meio das personagens que a
autora produz, de que as personagens são os reflexos miméticos
dessas identificações e de que a identificação é um sinal de



lealdade e de afiliação, em vez de, digamos, uma agressão não
resolvida ou, no mínimo, ambivalente. Embora O’Brien afirme a
importância do lesbianismo de Cather para sua autoria, ela não
considera o lugar que ocupa a identificação cruzada na articulação
de sua sexualidade; com efeito, O’Brien deduz que o lesbianismo
não é só o amor entre mulheres, mas também a intensificação de
um vínculo identificatório maternal. Contudo, na recente biografia
escrita por Hermione Lee, identificação cruzada e crossdressing
constituem parte do espetáculo da Cather literária, mesmo que a
biógrafa dissocie vigorosamente a identificação cruzada de gênero
da questão da sexualidade de Cather.2 Tudo se passa como se a
prática do crossdressing e de escrever como homem [crosswriting]
não pudessem ser lidas como representações sexuais, mas quase
exclusivamente como uma produção voluntarista de um eu afeito ao
espetáculo.

Eve Sedgwick oferece uma leitura mais complexa de identificação
cruzada no romance de Cather The Professor’s House (1925),3 no
qual uma relação homoerótica entre dois homens é literalmente
introduzida no marco narrativo de um contexto familiar
heterossexual mortalmente árido.4 De acordo com Sedgwick,
Cather faz dois “trânsitos cruzados”, um entre gêneros e outro entre
sexualidades (p. 68); Cather assume a posição dos homens e da
homossexualidade masculina. Como devemos entender essa
assunção? A custo de que ela se realiza? Sedgwick escreve: “o que
se faz visível nessa dupla refração são as sombras das supressões
brutais pelas quais um amor lésbico, no tempo e na cultura de Willa
Cather, não pôde se fazer visível” (p. 69). Aqui Sedgwick nos
oferece a escolha entre um amor refratado, articulado por um duplo
trânsito, e um amor que pode gozar de uma visibilidade direta e
transparente, ao qual se refere como “verdades lésbicas” que
aparentemente existem antes da possibilidade de um discurso
histórico de legitimação poder se constituir (ibid.).

E, ainda assim, é Sedgwick quem também argumenta em The
Epistemology of the Closet que tais ausências, constituindo o



dispositivo do armário, não são apenas o local de supressões
brutais, mas persistem em consequência de sua proibição como um
conjunto de indiretas, substituições e vacilações textuais que exigem
um tipo específico de leitura.5 Ao interpretar que Cather, em The
Professor’s House, está realizando um trânsito para o gênero
masculino por intermédio da personagem de Tom Outland,
Sedgwick negligencia outra Tommy, aquela que em 1896 aparece
em “Tommy the Unsentimental”, o texto de Cather, “como uma
jovem mulher, para ser mais precisa uma menina moleque
[tomboy]”. Nesse escrito, o nome não reflete um gênero, mas se
torna o local de certo cruzamento, uma transferência de gênero, o
que levanta a questão de estabelecer se, para Cather, o nome sedia
uma troca de identificações de gênero que a substancialização do
gênero e da sexualidade oculta. A postulação de uma “verdade”
original da sexualidade lésbica que aguarda sua representação
histórica adequada supõe uma sexualidade a-histórica, estabelecida
e intacta, anterior aos discursos a partir dos quais é representada.
Essa especulação repousa sobre a oportunidade esquecida de ler a
sexualidade lésbica como uma prática específica de dissimulação
produzida pelos próprios vocabulários históricos que buscam efetuar
seu apagamento. A proibição que se diz trabalhar de forma eficaz
para dominar a articulação da sexualidade lésbica na ficção de
Cather é, eu diria, precisamente a ocasião de sua constituição e
troca. Talvez, no texto de Cather, a situação não seja tanto a
legibilidade do lesbianismo estando em perpétua ameaça, mas a
sexualidade lésbica dentro do texto sendo produzida como um
perpétuo desafio de legibilidade. Adrienne Rich comenta sobre esse
desafio quando escreve: “[…] para Willa Cather, lésbica – o
marcador está mudo.”6 Nesse sentido, a “refração” que Sedgwick
identifica no texto de Cather é um sinal não só de violação do
lesbianismo, mas a própria condição e possibilidade do lesbianismo
como uma sexualidade refratária, constituída em trânsito e
deslocamento. No texto de Cather, essa sexualidade nunca se
qualifica como verdade, algo radicalmente distinto da
heterossexualidade. Quase em parte alguma aparece representada
mimeticamente, mas, não obstante, deve ser lida como uma



transação em que convergem sacrifício e apropriação, onde o nome
se torna o local ambivalente dessa apropriação proibida, dessa
entrega angustiada.



NOMES QUE PESAM
Em 1918, Cather começa seu romance Minha Ántonia com um
prólogo no qual surge um “eu”, uma figura narrativa que nunca é
introduzida, nunca é nomeada.7 Esse prólogo é chamado de
“introdução”, como se tivesse sido escrito por outra pessoa que não
a autora, talvez como introdução ao próprio autor, Jim Burden. Essa
instalação de Jim Burden como autor acontece por intermédio da
produção e supressão gradual do “eu” anônimo (pp. 1-2). Na
verdade, o que Cather une no início do texto é um narrador anônimo
e um nomeado, duas figuras que coincidem, que inclusive “são
velhos amigos”, e que, em uma única frase, parecem atravessar as
convenções de passado e presente: “No verão passado, em uma
época de calor intenso, aconteceu de Jim Burden e eu estarmos
cruzando Iowa no mesmo trem.” Já há uma circunstância e já se
coloca a questão de um cruzamento; logo a incerteza se repete na
frase seguinte, que desliza quase que misteriosamente de certo
presente da relação à possibilidade de tratar-se somente de uma
recordação da personagem: “Jim e eu somos velhos amigos,
crescemos juntos na mesma cidade de Nebraska e tínhamos muitas
coisas a dizer um para o outro.”

A relação, nós descobrimos, não sobrevive ao tempo presente,
quando ambos vivem em Nova York e Jim Burden está casado com
uma mulher de quem o narrador anônimo não gosta. Essa mulher,
vemos a seguir, é bonita, mas “insensível”, enérgica, porém “incapaz
de entusiasmar-se”. Ao longo da trama, essa figura que os separa é
substituída por outra que os conecta: Ántonia, que Jim parece
evocar da paisagem em chamas da janela. O horizonte ardente se
resolve em uma figura de fogo, uma figura de desejo que não
somente une o “eu” a “Jim”, mas que se torna a ocasião para que o
“eu” se desloque de Jim: “Mais do que qualquer outra pessoa, nós
lembramos, essa menina parecia significar para nós o país, as
condições, toda a aventura da nossa infância” (p. 2). Então, diz-se
que é por meio da recuperação fantasmática de Ántonia que Jim



renova uma amizade com nosso narrador sem nome, uma amizade
que o narrador, logo antes de desaparecer por completo, afirma ser
inestimável. E esse narrador “eu”, assim recuando aceleradamente
para dentro de um anonimato quase ilegível, se assimila ao estado
de Nebraska, uma perspectiva que retrocede até o ponto de vista do
trem que vai consumindo seu caminho rumo a Nova York. O “eu”
dissimulado como um horizonte evanescente se torna a condição
não tematizada desse relato – condição instalada pela transferência
da autoridade narrativa do pronome mutável para a figura de Jim.
Portanto, essa transferência é a resolução temporal do ambíguo
“eu” de referência em uma figura masculina – e por meio dela –
apoiada por um nome masculino, porém um nome, “Jim Burden”,
que anuncia a qualidade penosa de carregar o peso dessa
resolução e cuja capacidade de menção restará intermitentemente
interrompida pela própria trajetória da narrativa que essa
capacidade parece fundamentar. Como devemos ler essa
transferência de autoridade e desejo no nome?

Podemos ler o “eu” precipitado de Minha Ántonia como um local
onde as convenções de anonimato são negociadas com as
convenções de autoria masculina tradicional. Esse “eu” é uma
marca de recuo, uma marca que decreta a retirada para o
anonimato, uma marca pronominal que acaba por se apagar,
tornando-se, assim, a condição implícita que reaparece como uma
ruptura textual não temática dentro da própria matriz da convenção
heterossexual.

Ao entregar a autoridade narrativa, o “eu” imagina o leitor ideal
como alguém cuja diversão é alcançada por uma identificação
deslocada. A paixão de Jim pela figura de Ántonia é, assim,
retransmitida para o “eu” cuja paixão por ela é despertada por meio
da paixão dele:

Eu a perdido de vista completamente, mas Jim a encontrara
novamente após longos anos e renovara uma amizade que
significava muito para ele. A mente dele estava repleta dela



naquele dia. Ele me fez vê-la novamente, sentir sua presença,
reviver todo o meu velho afeto por ela. (p. 2)

Aqui, parece que é a imaginação de Ántonia por parte de Jim que dá
lugar ao desejo do “eu”, um deslocamento habilitante que
ostensivamente transfere o desejo de Jim para o leitor anônimo.

Desse modo, a paixão desse “eu” inominável parece seguir à de
Jim; ainda assim, logo que esse “eu” narra sua própria inclinação,
Jim fala pela primeira vez, assumindo a função autoral que se
tornará exclusivamente sua no decurso dos dois parágrafos
seguintes e ao longo do texto que segue. Assim, a marca do desejo
do “eu”, atribuído à força do fantasma convocado por Jim, é
diretamente eclipsada com a instalação de Jim como fonte e origem
do devaneio desejante que constituirá o texto. Será que Jim eclipsa
esse desejo, ou esse é um eclipse do “eu” que logo carrega, por
assim dizer, o ônus desse desejo do “eu”? Quando Jim fala, não
dirige seu discurso a ninguém, trata-se de um devaneio indiferente
ao ouvinte, lançando o antigo narrador “eu” à posição de um leitor
sensível dentro do texto, mas que, inadvertidamente, fortalece a
autoridade narrativa do texto: “‘De tempos em tempos, tenho escrito
o que eu me lembro sobre Ántonia’, ele me disse…” O “eu” agora
funciona como o veículo de ditado, mas aqui o “eu”, totalmente
dissimulado enquanto estratégia citacional, registra o discurso de
Jim e confere, assim, uma autoridade encoberta a suas palavras.
Enquanto Jim parece eclipsar o “eu” como narrador, o “eu” se torna
a condição ilegível de narração de Jim. Por sua vez, a narração de
Jim é agora uma citação que adquire assim sua origem e seu
fundamento, retrospectivamente, na pessoa que cita, a pessoa sem
nome que, ao citar, ou melhor, ao constituir-se como a própria
citação, é deslocada no ato. De fato, o narrador anônimo representa
um leitor ideal para esse texto futuro, e Jim aconselha a esse “eu” –
no que talvez seja a única ocasião de endereçamento direto a esse
“eu” – que ele/ela “certamente deveria ver isso”, referindo-se ao
texto. Uma piada digna de Kafka, com a qual atribui ao autor a
função de um leitor destituído e nega o cruzamento de Jim com
esse autor que sacrificou a si mesmo – movimento com o qual



produz Jim, o nome, como efeito e sinal desse sacrifício. E, no
entanto, não está claro se Jim tomou o lugar desse narrador ou se o
narrador agora possui mais plenamente Jim, posse essa que se dá
por meio da própria lógica sacrificial.

Aprendemos ao longo dessa introdução que há outra razão para a
distância emocional entre o narrador anônimo e Jim Burden: Jim se
tornou o advogado de uma das estradas de ferro do Oeste, o que
parece sugerir que o narrador anônimo toma alguma distância da lei
ou está ele mesmo sob uma espécie de censura. Jim, por outro
lado, representa a lei: sua condição legal retorna ao final da
introdução quando ele chega ao apartamento do narrador com o
manuscrito envolto em um envelope judicial que leva o selo da lei e
a assinatura de Jim, conferindo-lhe o peso de legitimação. “Aqui
está o material sobre Ántonia.” “Simplesmente escrevi praticamente
tudo o que me recordava sobre o nome dela”: “Suponho que não
tenha forma alguma”, observa, e, em seguida, acrescenta:
“tampouco possui um título.” E, então, na presença do narrador, Jim
escreve o título “Ántonia”, apaga-o com um olhar severo e, então,
com “satisfação”, reivindica o pronome próprio: “Minha Ántonia”,
escreve (p. 2).

Assim, o título de Jim converge com o de Cather, a repetição
desloca o ato pelo qual Jim parecia ter suplantado o narrador no
texto. Sabemos que esse é, afinal, o texto de Cather, o que implica
que talvez ela seja a personagem anônima que dita o que Jim narra.
Representada como um leitor “sensível”, uma sensibilidade que
lembra uma leitora feminina idealizada, alguém que recebe e dita o
texto escrito por um homem, Cather primeiro dissimula com essa
convenção feminina, então desaparece para enfim “possuir” o texto
a que ela parece renunciar. Em outras palavras, Cather encena a
afirmação da reivindicação de direitos autorais, transferindo-os para
alguém que representa a lei, uma transferência que, em seu limite, é
uma espécie de fraude que facilita a reivindicação ao texto ao qual
ela aparentemente renuncia.



Penso que a falsa transferência é um movimento reiterado nos
textos de Cather, uma figura que representa o cruzamento de
identificações que tanto habilita quanto esconde as formas do
desejo. Essa é uma passagem a que retornarei em breve no
contexto de seu breve conto “Tommy the Unsentimental”, em que a
identificação é sempre um processo ambivalente, a adoção de
posição que é, ao mesmo tempo, entrega, despossessão,
sacrifício.8 Na verdade, essa é uma entrega fraudulenta, um
sacrifício aparente, na qual uma autoria feminina parece ceder a
uma masculina, uma sobreposição de firmas que, como tentarei
mostrar, se resolve em uma troca exigente e, em “Tommy the
Unsentimental”, se torna a produção de uma dívida masculina. Se
os textos de Cather muitas vezes parecem idealizar a autoria
masculina por meio de uma identificação deslocada, pode ser que o
deslocamento da identificação seja a própria condição necessária
de sua ficção.

A autoria de Jim é insinuada somente por uma repetição literal do
título da própria Cather, o que sugere que a autora, em algum
sentido, retém o título tanto nos âmbitos literários como nos âmbitos
legais e, portanto, conserva o título da autoria que é o fardo [burden]
do qual Jim deve se encarregar. Como repetição e citação, entende-
se assim que a autoria de Jim é derivada, de forma que a ouvinte
feminina sensível conserva o controle total. Mas o que faz a
condição derivada de autor ser um fardo? Qual é o peso ou
maldição dessa posição? E o que podemos entender de Jim como
representante designado de Cather e como emblema da lei, a força
da proibição que necessita dessa própria substituição?

Ántonia é boêmia e, como as outras garotas boêmias na ficção de
Cather, pertence às comunidades de língua alemã provindas de
uma terra chamada Boêmia na época do Império Austríaco,
comunidades que se estabeleceram em Nebraska após as guerras
de 1848. Em inglês, o termo bohemian advém do uso francês
iniciado no século ��, quando os ciganos, supostamente da Boêmia,
começaram a chegar às regiões ocidentais da Europa. Em 1848,
Thackeray começou a transferir o sentido do termo para qualquer



um que estivesse exilado em determinada comunidade; escrevendo
para a revista Vanity Fair, ele aplicava o termo às mulheres jovens
consideradas “selvagens” e “itinerantes”. Ele aplicou o termo
novamente na década de 1860 para referir-se a “ciganas literárias”
que, em uma transposição novelesca da retórica da Guerra Civil,
descreveu como “secessionistas” da convencionalidade. O termo foi
posteriormente alargado, aplicando-se a qualquer pessoa que
tivesse desprezo pela convenção social ou, como o Oxford English
Dictionary explica, “aquele que leva uma vida livre, vagabunda ou
irregular”.9

Ántonia é introduzida pela primeira vez no texto de Cather em
situação de exílio linguístico e desorientação, faminta por aprender
inglês e, particularmente, por aprender a que os nomes se referem.
Quando Ántonia conhece Jim, ela toca seu ombro e pergunta:
“Nome? Qual o nome?” (p. 19), a fim de saber o nome de Jim, mas
também para sinalizar a sinédoque por meio da qual o ombro, o
local onde os fardos são carregados, vem a designar Jim. Ántonia,
em seguida, volta-se para as árvores e para a paisagem, reiterando
a questão, “Nome? Qual o nome?”. Mas nenhum nome parece
satisfazer sua pergunta. Como devemos ler a busca incessante de
Ántonia por nomes que fazem proliferar lugares de insatisfação
linguística, como se o que não pudesse ser nomeado, ou nomeado
satisfatoriamente, excedesse cada ato aparentemente satisfatório
de nomeação? Como se Ántonia, em vez de um nome produzido e
possuído por Jim Burden, se tornasse ela própria a figura de um
excesso produzido pela presunção da nomeação, algo que prolifera
em uma fome infinita por nomes, fome que nunca se satisfaz por
completo.10

Jim tenta saciar a fome linguística de Ántonia alimentando-a com
palavras inglesas. Mas essa apropriação não surte o efeito
esperado, criando uma situação que, em vez de promover aquisição
de domínio conceitual, produz confusão ainda maior. Explorando o
que poderia ser lido como uma figura dessa desconexão, Jim e
Ántonia encontram um “leito de cascalho” repleto de buracos (p. 31).
Jim, então, relata o que emergiu das lacunas na paisagem visível:



Eu estava retrocedendo, agachado, quando ouvi Ántonia gritar.
Ela estava em pé na minha frente, apontando para algum ponto
atrás de mim e gritando algo em boêmio. Eu me virei, e lá, em
uma daquelas camadas de cascalho secos, estava a maior
cobra que eu já tinha visto. Ela estava tomando sol, depois do
frio da noite, e devia estar dormindo até o momento em que
Ántonia gritou. Quando me virei, a cobra estava deitada sob a
forma de ondas movediças, como uma letra W. Ela se
contorceu e começou a se enrolar com lentidão. Não era
apenas uma grande serpente, pensei – era uma
monstruosidade circense. (ibid.)

O W truncado introduz uma Willa abreviada no texto e a conecta
com as ondas movediças da letra, ligando a questão da morfologia
gramatical com a figura morfológica da serpente que reproduz os
movimentos do desejo.11 Mas essa aparição parcial de dentro de
um buraco, esse irromper da ficção de suporte da narrativa, pode
ser apenas uma “monstruosidade circense”, um espetáculo divertido
e assustador.

Além disso, o surgimento da cobra ocasiona uma reencenação da
divisão entre o “eu” e o “ela”, dessa vez entre o “eu” de Jim e “ela”
da cobra. Jim narra os movimentos da víbora com um fascínio e um
horror que põem em causa a diferença entre ambos: “Sua
musculatura abominável, seu movimento repugnante, fluido, de
alguma forma deixou-me doente. Ela era tão grossa quanto a minha
perna e parecia que nenhum peso seria capaz de esmagar sua
vitalidade asquerosa.” Ao representar a perna de Jim como um
instrumento de vitalidade asquerosa, a repugnância da cobra é,
assim, transferida para o “eu” narrativo, supostamente ainda Jim,
que desse modo representa seu próprio corpo como um objeto de
autoaversão e autodestruição. Mas como essa “monstruosidade
circense” assumiu a forma de um W, implicando ainda de forma
abreviada, senão castradora, a monstruosidade de Willa (que
permanece não de todo nomeada, excedendo e condicionando a
denominação no texto), parece que a cobra, não muito diferente de
Ántonia no prólogo, facilita uma transferência do falicismo



escandaloso de Willa para essa perna repugnantemente vital que
parece pertencer a Jim, mas que também poderia ser interpretada
como um membro livremente flutuante de uma transferência fálica
fantasmática.

Os termos da analogia se tornam cada vez mais instáveis. A
distância que diferencia Jim da cobra começa a estreitar-se quando
Jim antecipa as ações da serpente: “agora ela deve pular, pular em
toda a sua extensão”. No entanto, não é a serpente que pula, mas
Jim, que em seguida executa uma verdadeira decapitação da cobra,
antecipando-se por meio do próprio falicismo que ele próprio teme:
“Dirigi contra a cabeça da cobra a minha pá, golpeei-a bastante no
pescoço e, num minuto, ela estava toda sobre os meus pés em
laços ondulantes” (p. 32). Jim continua batendo na “desagradável
cabeça plana” da cobra, mas “seu corpo continuava enrolando-se
sinuoso, dobrando e caindo de volta sobre si mesmo”. A cobra,
assim, resiste aos intentos assassinos de Jim, e sua resistência
pode ser lida como o ato pelo qual a serpente continua a significar
de forma arqueada e sinuosa, como a letra W, como o movimento
morfológico da escrita em si, um outro W significante, que é, afinal,
o que sustenta e produz Jim como seu efeito, aquele que, enfim, Jim
é incapaz de destruir. Nesse sentido, Jim se converte na
“monstruosidade circense”, enquanto Willa e sua potencial
monstruosidade recuam para dentro do discreto W, para os
movimentos ondulantes da escrita e, em particular, para os atos de
enroscar-se, arquear-se, voltar-se sobre si mesma, que constitui a
abreviação de sua assinatura. E o W pode também significar
“mulher” [woman], o termo mais dissimulado pela Cather
narradora.12

O W está em maiúscula, sugerindo um nome próprio. Além de esse
W ser Willa abreviada (nome esse que, quando mais nova, ela
convencionalmente rechaçou pela adoção do nome “Will”), o W
também representa de antemão a cena da castração/decapitação
que Jim executa. Como abreviação, o nome está claramente
recortado, mas esse recorte é também a condição da estratégia de
dissimulação, ou melhor, um tipo específico de narrativa que



trabalha com e contra as proibições que representariam sua própria
sexualidade como uma monstruosidade masculinizada. Assim como
o “eu” do prólogo, que recua para a paisagem de Nebraska
enquanto Jim se instala na posição de primeira pessoa, o recorte do
nome próprio é a condição da redistribuição fantasmática do autor-
sujeito na e por meio da narrativa. E não é que a narrativa, portanto,
represente inversamente o “eu” que está dissimulado em seus
termos. Pelo contrário, a opacidade do “eu” é a condição
permanente dessa redistribuição. Esse é um “eu” constituído em sua
opacidade pela proibição estabelecida contra seu desejo, proibição
que produz um conjunto de deslocamentos narrativos que não só
levantam persistentemente a questão de qual nome poderia
satisfazer, mas que também aplicam a proibição à menção do nome
que poderia vir a satisfazer. Ántonia, o nome do qual se poderia
esperar satisfação, só pode ser a ocasião de reiterar esse
deslocamento: “Nome? Qual o nome?”

Obviamente, após o julgamento de Oscar Wilde a
homossexualidade torna-se associada ao nome não dito e indizível.
O amor que não ousa dizer seu nome veio a converter-se, para
Cather, em um amor que faz proliferar nomes no local desse
indizível, estabelecendo assim uma possibilidade de que a ficção
efetue esse deslocamento, reiterando essa proibição e, ao mesmo
tempo, aproveitando, de fato explorando, essa proibição pelas
possibilidades que oferece de repetição e subversão.

Portanto, o nome funciona como uma espécie de proibição, mas
também como ocasião habilitante. Consideremos que esse nome é
o significante de uma ordem simbólica, uma ordem da lei social, que
legisla sujeitos viáveis instituindo a diferença sexual e a
heterossexualidade compulsória. Como essas instituições poderiam
funcionar contra si mesmas a fim de engendrar possibilidades de
começar a questionar sua hegemonia?

No Seminário II,13 Lacan observa que a “nominação constitui um
pacto, pelo qual dois sujeitos ao mesmo tempo concordam em
reconhecer o mesmo objeto” (p. 215). Essa função social do nome é



sempre, em certa medida, um esforço de estabilizar um conjunto de
identificações imaginárias múltiplas e transitórias, aquelas que para
Lacan constituem o circuito do eu, mas que ainda não constituem o
sujeito dentro do simbólico. Ele escreve: “Se estivessem apenas
numa relação narcísica com o sujeito”, isto é, se eram apenas locais
para uma identificação imaginária e extática, “os objetos não seriam
nunca percebidos senão de maneira instantânea. A palavra, a
palavra que nomeia, é o idêntico” (ibid.). A relação imaginária,
aquela constituída pela identificação narcísica, é sempre tênue,
precisamente porque é um objeto externo que está determinado a
ser ele mesmo; essa capacidade de anular a distância entre o eu
que se identifica na outra parte e a outra parte que é o local de
definição desse eu perturba essa identificação como sua
discordância e seu fracasso constitutivos. O nome, como parte de
um pacto social e, de fato, um sistema social de signos, excede a
fragilidade da identificação imaginária e lhe confere durabilidade
social e legitimidade. Assim, a instabilidade do eu é subordinada ou
estabilizada por uma função simbólica, designada pelo nome: “Esta
aparência [do sujeito humano], que perdura um certo tempo, só é
estritamente reconhecível por intermédio do nome. O nome é o
tempo do objeto” (ibid.).

É precisamente essa função de garantir a identidade do sujeito ao
longo do tempo que Slavoj Žižek ressalta em The Sublime Object of
Ideology a propósito da dimensão ideológica do nome. Žižek
argumenta que o que o filósofo Saul Kripke entende como a
condição de designador rígido do nome próprio tem paralelos com a
função de conferir identidade que, para Lacan, o nome tem.14 Para
Žižek, o nome próprio não elabora nenhum conteúdo; é uma função
da fala que designa uma identidade sem fornecer, implícita ou
explicitamente, nenhuma descrição dessa identidade. Como Lacan,
Kripke compreende que o nome próprio assegura a identidade do
objeto ao longo do tempo; o nome próprio é referencial e a
identidade a que se refere não pode ser substituída por qualquer
conjunto de descrições. A frase de Lacan poderia também ser válida
para Kripke: “A palavra, a palavra que nomeia, é o idêntico.”



Significativamente, tanto Kripke quanto Lacan concordam em
hipostasiar um pacto, um acordo social que investe o nome com seu
poder de conferir durabilidade e reconhecimento às coisas que
nomeiam. E, em ambos os casos, sempre se trata de um pacto
social com base na Lei do Pai, uma organização patrilinear que faz
com que sejam os nomes patronímicos que perdurem ao longo do
tempo como zonas nominais de controle fálico. Uma identidade
duradoura e viável é, assim, adquirida por meio da sujeição ao
patronímico e por meio da subjetivação que ele exerce sobre a
pessoa. Mas porque a linhagem patronímica só pode ser
assegurada pela troca ritual de mulheres, delas se exige certo
deslocamento da aliança patronímica e, portanto, uma mudança de
nome. De forma que, para as mulheres, o decoro é alcançado em
virtude de ter um nome variável, pela troca de nomes, o que
significa que o nome nunca é permanente e que a identidade
garantida pelo nome depende sempre das exigências sociais de
paternidade e casamento. Para as mulheres, a expropriação é,
portanto, a condição de identidade. A identidade é assegurada
precisamente na transferência do nome e por meio dela – o nome
como um lugar de transferência ou substituição, o nome entendido
como aquilo que é sempre impermanente, diferente de si mesmo,
mais do que si mesmo e não idêntico a si mesmo.

Fica claro que nem Žižek nem Kripke têm em mente essa
problemática quando dizem que o nome deve assegurar a
permanência daquilo que nomeiam. A mutabilidade do nome
feminino é essencial para a aparência permanente do patronímico,
para assegurar, de fato, uma permanência ilusória por meio de uma
patrilinearidade contínua. Além disso, o nome próprio pode ser
concebido como referencial e não descritivo apenas na medida em
que questionem o masculinismo e o privilégio heterossexual
implícitos no pacto social que lhe confere legitimidade. Uma vez que
o nome próprio é elaborado como patronímico, então ele pode ser
lido como abreviação de um pacto social ou uma ordem simbólica
que estrutura os sujeitos nomeados por meio das posições que
ocupam na estrutura social patrilinear. A durabilidade do sujeito
nomeado não é, então, uma função do nome próprio, mas uma



função de um nome patronímico, o modelo abreviado de um regime
hierárquico de parentesco.

O nome como patronímico não só suporta a lei, mas também a
institui. Na medida em que o nome assegura e estrutura o sujeito
nomeado, ele parece exercer o poder de sujeição: produz um sujeito
sobre a base de uma proibição, um conjunto de leis que diferencia
os sujeitos com a legislação compulsória de posições sociais
sexuadas. Quando Jim Burden escreve em seu envelope legal o
título de seus escritos, “Minha Ántonia”, ele une um nome a um
pronome possessivo, tornando explícito o que costuma estar
implícito pelo patronímico que falta. Seu próprio nome de família é,
em si, o “fardo” [burden] do nome, o investimento oneroso que o
patronímico carrega. Isso não é diferente de Tom Outland em The
Professor’s House, cuja linhagem paterna é desconhecida e cujo
sobrenome aparece substituído por uma imagem de exílio e
excesso no local onde poderia se esperar uma marca patronímica
de coesão social. Em Cather, a apropriação e o deslocamento do
nome de família deslocam a base social de sua função de conferir
identidade e deixam a questão do referente aberta como um lugar
de significados sexuais e de gênero rechaçados.

O título do conto “Tommy the Unsentimental”, publicado em 1896, é
em si mesmo uma inversão do título do romance de J. M. Barrie,
Sentimental Tommy, o que assinala certa inversão da inversão de
Barrie, criando uma tradição de “inversão” contra a do romance
sentimentalista e suas associações com a feminilidade.15 O
protagonista da história de Cather é Tommy Shirley, jovem cujo
nome inverte a expectativa patronímica, não só por escolher um
nome de menino como nome próprio, mas também por tomar a
cunhagem de Charlotte Brontë de “Shirley” como um nome de
menina e cunhando-o novamente como patronímico.16 Na época
em que Cather o usou em sua história, os termos Tom e Tommy já
haviam acumulado uma quantidade considerável de significados.17
Desde o século ���, “Tom” tem sido usado quase como um nome
próprio para o que é masculino, como em Tom All-Thumbs ou “Tom



True-Tongue”. No século ���, “Tom” também designava alguém que
se fazia de palhaço, alguém que dissimula ou adula (como na
marcação racial de um “Tom”, como em “Uncle Tom”), e era também
usado para designar uma prostituta ou uma garota que resiste às
convenções. Estes dois últimos sentidos estão relacionados com a
noção de tomboy, termo reservado aos meninos no século ���, mas
que veio a caracterizar meninas no século ����, especialmente as
revoltosas. Assim, no início do século ���, a rudeza física do tomboy
foi associada às “mulheres que pecam contra a delicadeza de seu
sexo”18 e, em 1888, a palavra tomboy (menina-moleque, em inglês)
ficou associada àquelas que demostram “sinais grosseiros de afeto”
por outras meninas. Havia também lojas Tommy na década de 1860
nas quais os salários eram pagos em mercadorias e não em
dinheiro: “Tommy” era o nome que designava essa troca. E, em
1895, parece que a oposição às convenções associada às Toms –
isto é, tomboys e prostitutas – levou o Chicago Advance a declamar:
“Toda uma escola daqueles que têm sido humoristicamente
chamados de realistas eróticos e tommy eróticos [está] […]
afirmando que o progresso na arte exige a eliminação de ideias
morais.”19

O nome Tom tem ressonâncias em toda essa história de mudanças,
e Cather começa seu conto com uma conversa em que duas vozes
devaneiam sobre a relativa incapacidade de certo homem. Nomes
surgem no decorrer do texto, mas o gênero de Tommy é deixado
sem marcação, ou seja, assume-se que se trata de um homem que
fala a partir de um marco heterossexual de convenções. A conversa
se debruça sobre o desejo de Jessica, se ela acha que o homem em
questão, Jay, é repreensível, e enquanto afirma que realmente o
acha repreensível, sugere-se que na realidade ele não o seja. No
fim do parágrafo, Tommy se afasta dela, “perplexa” pelo que parece
ser um desejo contraditório, mas também pela inclinação excessiva
de Jessica por cosméticos, produtos que parecem constituir algo
como o limite epistêmico da compreensão de Tommy das
convenções femininas.



Só no início do parágrafo seguinte o que não é de modo algum
óbvio aparece propositalmente como se fosse: “Não é preciso dizer
que Tommy não era um menino, embora seus olhos cinzentos
afiados e sua testa larga fossem assustadoramente femininos, e ela
tivesse a figura esguia de um rapaz em franco crescimento. Seu
nome verdadeiro é Theodosia, mas, durante as ausências
frequentes de Thomas Shirley do banco, ela o tinha auxiliado em
seu negócio e assinava correspondências ela própria como ‘T.
Shirley’, até que todos em Southdown passaram a chamá-la
‘Tommy’” (p. 63).

O pai só está presente nessa história como um nome; e Tommy, ao
assumir seu nome, assume e cobre esse lugar ausente. O nome se
torna não apenas um lugar de uma (dissimulada) transferência
fantasmática da autoridade patriarcal, mas esse nome, Thomas
Shirley, realiza a própria inversão e apropriação que ele mascara.
Por isso, não se trata de mera lealdade identificatória de filha com
seu pai, mas também de apropriação agressiva: a repetição do
nome feminiliza o patronímico, alocando o masculino como
subordinado, contingente e sujeito a troca. Esse não é um nome que
assegura a singularidade da identidade ao longo do tempo, mas, em
vez disso, funciona como um vetor mutável de proibição,
propriedade e apropriações entre gêneros.

O nome toma o lugar de uma ausência, cobre-a e reterritorializa
essa posição agora disponível. Na medida em que esse é um nome
que surge como local de perda, substituição e identificação
fantasmática, ele não pode mais estabilizar a identidade. A ausência
do pai de Tommy exige que ela assine em seu lugar, apropriando-se
de sua assinatura e produzindo a autoria fiscal de Tommy por meio
desse deslocamento.20 Entretanto, as inversões não param por aí,
pois a identificação de Tommy tem seu preço. Diz-se que ela própria
está extremamente afeiçoada a Jay Ellington Harper, mas também
que ela sabe que é tola por sentir esse carinho: “Como ela mesma
expressou, não era do tipo dele e nunca seria.” Os sete Old Boys da
cidade, os adultos que, segundo se diz, “tomaram o lugar da mãe de
Tommy”, também parecem compartilhar desse conhecimento tácito.



E enquanto parecem confiar que Tommy não perderá seu bom
senso para unir-se a Jay, eles estão, contudo, muito perturbados
com o que parece ser a outra alternativa, a que se faz evidente
quando Tommy volta da escola do Leste trazendo consigo Jessica:

A única coisa insatisfatória sobre o retorno de Tommy foi que
ela trouxe consigo uma menina por quem tinha se afeiçoado na
escola, uma pequena criatura lânguida, branca e delicada que
usava perfumes de violeta e carregava uma sombrinha. Os Old
Boys diziam que era mau sinal quando uma garota rebelde
como Tommy é levada a ser doce e gentil com alguém do seu
próprio sexo, o pior sinal no mundo. (p. 66)

Aqui, a voz narrativa em terceira pessoa e a dos Old Boys começam
a se fundir, deixando impreciso quem considera Jessica uma figura
“lânguida e delicada”. Porém, desde o início, Tommy deprecia
Jessica e, independentemente do afeto entre elas, existe desde o
início um repúdio persistente – o efeito da proibição do desejo, a
força de uma proibição do desejo que exige o sacrifício do desejo.
Antes, a própria Tommy afirmara que era difícil encontrar mulheres
com quem pudesse conversar em Southdown, visto que parecem
estar interessadas apenas por “bebês e saladas”; e os produtos
cosméticos de Miss Jessica lhe deixam desconsertada e a fazem
sentir certo desprezo. Jessica é desvalorizada não somente pelo
narrador e pelos Old Boys, mas pela própria Tommy; de fato, não há
nenhuma evidência textual da doçura e da bondade que
mencionam. Durante todo o curso da história, Jessica é cada vez
mais degradada por Tommy. O julgamento dos Old Boys é reiterado
como o próprio julgamento de Tommy; na realidade, a degradação
de Jessica de ambos os pontos de vista parece ser a condição do
desejo de Tommy, a garantia de transitoriedade desse desejo, o
fundamento narrativo para o sacrifício dela que Tommy finalmente
realiza.

Jay Ellington aparentemente constitui seu desejo por Jessica na
ocasião em que Tommy a traz para a cidade. Deslocado em seu
negócio bancário por Tommy, que parece capaz de acumular o



capital de forma eficaz, Jay desenvolve seu interesse por Jessica ao
mesmo tempo que perde o controle do ativo de seu banco. Seus
investidores, mais uma vez os boêmios, chegam uma manhã à sua
porta e Jay envia um telegrama para Tommy a fim de ganhar um dia
a mais. Significativamente, Tommy economizara o suficiente em seu
próprio banco para autorizar um empréstimo que salvaria o banco
de Jay; ela chega com o dinheiro efetivo e evita que ele feche; ela
age como sua fiadora e sua signatária. De fato, Tommy agora assina
tanto em nome de seu pai como em nome de Jay.

Jay está cercado pelos boêmios e Tommy, sustentando alguma
filiação tácita com eles, e tem o poder peculiar de fazê-los voltar
atrás com suas demandas capazes de exaurir os recursos de Jim.
Tommy “salva” [saves] Jim: não perde o banco e também não perde
Jessica. Tommy conduz Jim ao lugar na estrada onde deixara a
menina e o aconselha a sair logo para recuperá-la. Na história de
Cather, o sucesso do capital parece exigir o sacrifício da
homossexualidade, ou melhor, uma troca que Tommy encena da
homossexualidade para o capital, uma auto-omissão do desejo de
Tommy que atua como fiador tanto para a solvência do banco como
para o futuro da heterossexualidade normativa. Tommy guarda
[saves] e não gasta, retém o dinheiro e o desejo, mas aumenta seu
crédito e fortalece o poder de sua assinatura. Quanto custa esse
nome? E se Tommy sacrifica Jessica, o que ela recebe em troca?

Mas, antes de considerar essa troca curiosa, retornemos à cena
triangular em que o desejo de Jessica se torna o local de uma
sequência de especulações. Na verdade, seu desejo é figurado
como inescrutável e, embora a história prossiga como se o leitor
fosse descobrir quem Jessica prefere, em certo sentido seu desejo é
constituído como o efeito da troca. Um dos Old Boys descreve o
problema desta forma:

O coração do mulherengo [Jay] se inclinou pelo púbis feminino,
como é correto, adequado e conforme a eterna conveniência
das coisas. Mas há outra menina que padece de uma cegueira
da qual talvez não possa se curar e que atrai para si toda a



dificuldade como consequência disso. Não adianta, não posso
ajudá-la… (p. 66)

Um ano após o julgamento de Oscar Wilde, no qual a acusação lhe
interroga se ele é culpado por praticar o “amor que não ousa dizer
seu nome”, Cather remonta a cadência gramatical dessa acusação
na “cegueira da qual talvez não possa se curar”. Mas essa
reencenação de Cather introduz uma indeterminação que
claramente carece da frase de acusação. Trata-se de uma cegueira
que pode ou não ser curada.21 O desejo de Tommy está figurado
menos como uma fatalidade do que como uma aposta, o resultado
do que é incerto. E essa incerteza é ressaltada pela frase que
supostamente prevê o dano inevitável que Tommy sofrerá, mas que
também reconhece os benefícios do prazer lésbico: depois de tudo,
ela “atrai para si toda a dificuldade como consequência disso”.

Jay envia um telegrama para Tommy pedindo que o represente para
o pai da jovem, mas o pai está, quase por definição,
permanentemente ausente, de forma que Tommy toma seu lugar.
Tommy acumula o dinheiro e monta em sua bicicleta, a única
maneira de conseguir chegar à casa de Jay a tempo. Jessica
implora que também a leve em sua bicicleta e Tommy consente,
mas logo a ignora e por fim a leva a experimentar uma dor
insuportável:

Jessica logo descobre que, com o quanto é preciso pedalar, há
pouco tempo para qualquer tipo de emoção, ou pouca
sensibilidade para qualquer coisa que não seja o palpitante e
impressionante calor a ser suportado… Jessica começou a
sentir que, se não parasse para conseguir um pouco de água,
ela não seria mais que um vale de lágrimas. Sugere essa
possibilidade para Tommy, mas Tommy se limita a sacudir a
cabeça, “perderíamos muito tempo”, e inclina-se sobre seu
guidão, sem levantar nunca os olhos da estrada a sua frente.
(p. 68)



Se o desejo de Jessica não estava ainda decidido, o trajeto de
bicicleta com Tommy se torna o argumento para que o desejo de
Jessica se desviasse de fato – caso tenha mesmo alguma vez se
inclinado para Tommy:

De súbito, Miss Jessica teve a sensação de que além de ser
muito cruel, Tommy também se sentava de maneira muito tosca
na bicicleta e tinha uma forma agressivamente masculina e
profissional quando se curvava sobre seus ombros e se movia
ritmicamente. Mas, exatamente nesse instante, Miss Jessica
sentiu mais dificuldades do que nunca para respirar, e as
falésias do outro lado do rio começaram a serpentear e dançar,
de forma que outras considerações mais importantes e
pessoais ocuparam a jovem.

Justamente no momento em que Miss Jessica, no que é descrito em
termos quase orgásmicos, sentiu mais dificuldades do que nunca
para respirar, a jovem está sendo impulsionada por essa força em
Tommy que não lhe agrada ver, mas que ela, no entanto, controla
para poder apartá-la de si. Na verdade, é a força dos movimentos
de Tommy que sustenta e alimenta esse transporte em direção a
paisagens que serpenteiam e dançam, figura que abarca o
masculino e o feminino, reintroduzindo esse falo errante a serviço de
uma fantasia, não de Tommy, mas presumivelmente de Jay. As
pedaladas de Tommy delimitam a revelação de uma sexualidade
desagradável demais para Jessica suportar, uma agressão
indecorosa que lembra a monstruosidade circense daquela serpente
em forma de W, uma violência à beira de converter-se em algo tão
explícito que ameaça reverter a cegueira que pode não ser curada.
Se esse aspecto da sexualidade é apresentado como uma espécie
de cegueira incurável, seria essa uma fatalidade inutilmente negada,
ou se trata, pelo contrário, daquilo que define as margens do visível,
como o que é visto e ao mesmo tempo negado? Será que Cather
nos deixa perto o suficiente para que a visibilidade revele não a
verdade da sexualidade, mas as vacilações culturais da visão por
meio da qual a sexualidade é constituída, a negação a partir da qual
ela se desenvolve? E se Jessica não pode suportar ver Tommy



nessa postura de pedalar, não estaria ela tipificando essa recusa a
ver o que é atribuído ao lesbianismo como a cegueira à eterna
conveniência das coisas que não podem ser curadas, mas que mais
adequadamente caracteriza a deficiência da visão homofóbica que
se recusa a ver o que vê e logo atribui essa cegueira ao que
precisamente se recusa a ver?22

Paradoxalmente, Jessica se desfaz em exaustão física e manda
Tommy para “salvar” Jay, constituindo-se assim como uma
mercadoria encalhada que logo condiciona a troca entre Tommy e
Jay sobre quem vai saborear a identificação fálica e quem vai ficar
com a garota. Pois nessa história há uma relação disjuntiva em que
ter o falo designa o sacrifício do desejo, uma equação que só
funciona no contexto de uma economia homofóbica da lei. O
comportamento masculinizado de Tommy não permite introduzi-la
na matriz heterossexual que poderia legitimar e sustentar seu
desejo. Quanto mais eficaz Tommy se torna, mais ela se “aproxima”
de posição masculina e mais se garante sua castração social. É
assim que Tommy salva o banco; diz a Jay que Jessica está
esperando por ele; toma posse do escritório de Jay no banco, o
lugar de outro pai sempre ausente, ou seja, o lugar de um ideal
paterno do qual não existe exemplo; e logo faz o que os pais fazem
e dá a mão da menina. Portanto, Tommy preside uma troca em que
ela sacrifica seu sentimentalismo para que Jay possa satisfazer o
seu.

Como se zombasse dos esforços de Cather para construir a ficção
crível de um homem, Jay comenta com Tommy antes de ir embora
que “você quase conseguiu fazer de mim um homem”. E como se
advertisse contra uma leitura que reduziria Jay a essa posição
masculina, Tommy responde, “bem, eu certamente não obtive êxito”
(p. 70). Depois que Jay se vai, Tommy pega uma flor branca que Jay
largou e o texto sugere uma possível confissão de sentimento. Mas
que sentimento? Essa é a expectativa de uma confissão que o texto
ao mesmo tempo produz e retira. A flor separada nas histórias de
Cather se torna um motivo que envolve as convenções de um dândi.
Em 1905, Cather escreveu “Paul’s Case”, relato no qual Paul, uma



personagem com problema de gênero, usa um cravo vermelho na
lapela: “O corpo docente [de sua escola] de alguma forma estimava
que esse último ornamento não expressava propriamente o espírito
contrito que convinha a um menino que havia recebido uma
suspensão.”23 No apêndice ao julgamento de Wilde, observa-se
que na França os homossexuais usavam cravos verdes para
sinalizar sua disponibilidade, e Wilde, de forma flagrante, aderia a
essa prática ao usar ele próprio tal flor. O que significa que Jay use
uma flor branca e a deixe cair? Será uma alusão velada que nem
todos poderiam entender? Ou é, de fato, o retorno de Jessica,
descrita pelos Old Boys como “lânguida, branca e delicada”? Se for
esse o caso, como deveríamos ler o que segue? “[Tommy] pegou a
flor e a segurou por um momento, mordendo os lábios. Então ela a
jogou na grade e virou-se, encolhendo os ombros magros” (p. 71).
Jay pode ser lido como um homônimo para a pronúncia da letra J,
que também é a inicial de Jessica. Pode ser que Cather aqui tenha
abreviado a dor pela perda de Jessica com a inicial J, o
encobrimento gramatical que desvia e habilita o momento de
sentimento.

A linha final aparece em seguida entre aspas, reencenando a voz
sem gênero com a qual a história começa: há uma interrogação
sobre quem a pronuncia; se é uma citação; se é crível, irônica,
paródica; e a quem se dirige “Eles são idiotas terríveis, a metade
deles, e nunca pensam em nada além do próprio jantar. Mas, oh,
como gostamos deles!” (p. 71).

O “são” parece referir-se à metade deles, de maneira que essa frase
poderia dizer respeito a homens ou mulheres; poderiam ser homens
como Harper, que não pensam além das satisfações momentâneas
e não podem dirigir bancos, ou poderiam ser mulheres que parecem
só pensar em bebês e saladas. E a quem se refere o “nós” que
parece gostar desses idiotas terríveis? Seriam as mulheres que
gostam de homens que, como os Old Boys afirmam, estão em
harmonia com a eterna conveniência das coisas, ou esse seria o
momento de uma identificação com homens em que as mulheres



são como idiotas terríveis a quem as Tommys de todas as partes
estão condenadas a amar?

Essa é, afinal, uma citação não atribuída a ninguém, e a única voz
implicada é a de Tommy, ainda que implicada à distância:
suspensas graficamente como no parágrafo em que aparecem,
essas palavras são a recirculação tranquilizadora de verdades
localmente iteráveis, algo que poderíamos entender como os
murmúrios do simbólico, murmúrios em busca de um sujeito que as
pronuncie.

A história começa com a citação de um conjunto de vozes sem
gênero, uma conversa entre vozes na qual o objeto masculino não
permanece fixado a qualquer nome próprio, já que supostamente
oscila entre Tommy e um “ele” inominado. E conclui, ao que parece,
fazendo que até esse pronome pareça indefinido, um movimento
que poderia ser lido como uma retração da verdade lésbica ou, se
adotarmos os termos de Sedgwick, uma refração, um diferimento da
visão, não bem a cegueira que não pode ser curada, mas um desvio
da imaginação que permite precisamente a sexualidade que exclui
como tema.

Tommy não é deixada totalmente desamparada. Ela financia o
banco e a heterossexualidade de uma só vez, fornecendo o
empréstimo que coloca ambas as instituições em dívida com ela.
Contando com o desejo heterossexual como consumo imediato,
Tommy se exclui do circuito de troca e lucra com a outra troca que
essa exclusão permite. Assim, instala-se na escrivaninha do pai, o
diretor, uma vez que essa posição de controle idealizado é também
um sacrifício do desejo, alcançado às custas do desejo, constituindo
Tommy como o terceiro dispensável desse triângulo, uma
concessão sem a qual a cena heterossexual não pode ter lugar, o
lugar da mediação que só pode exercer estando ausente.24

A trajetória narrativa dessa história pode ser lida como uma espécie
de sacrifício que Tommy oferece apropriando-se do lugar do pai; e
se aqui há, para lembrar a frase de Sedgwick, uma supressão



brutal, é precisamente o sacrifício reflexivo do desejo, uma
misoginia dupla que culmina com a degradação do amor lésbico.
Esse pode ser o preço da identificação cruzada quando ela se torna
uma estratégia de obliteração do desejo, mas, talvez mais doloroso
ainda, o preço de identificar-se com o lugar do pai, quando esse
nome instala uma proibição, quando essa proibição orquestra tanto
a identificação quanto a forclusão do desejo. Aqui “Tommy” se torna
um nome que se refere a coisa nenhuma, sem identidade, mas que
representa a incitação à apropriação e à expropriação produzidos
pela proibição da homossexualidade – o nome, assim, é como um
local no qual o que se toma também se entrega, no qual se
institucionaliza a impermanência do desejo lésbico. E, ainda assim,
ao fazer o empréstimo para Jay, Tommy continua a poupar, torna-se
ela mesma o oferecimento de um futuro que espera retorno, uma
satisfação futura, sem garantia, mas talvez com uma expectativa.



CORPOS QUE SOFREM O CASTIGO
DA SUSPENSÃO
Ler o texto de Cather como um texto lésbico é entrar em um
conjunto de complicações que não é fácil de resumir, pois se trata
do desafio que ocorre, muitas vezes dolorosamente, dentro das
próprias normas de heterossexualidade que o texto igualmente
ridiculariza. Se o que poderíamos ser tentados a chamar de
“lésbico” se constitui em e por meio de lugares discursivos nos quais
tem lugar certa transferência de sexualidade, transferência essa que
não deixa intacta a sexualidade que transfere, então não há verdade
primária alguma aguardando o momento de ser representada
historicamente de forma verdadeira e adequada, vindo a aparecer
apenas sob formas substitutas. Ao contrário, ser substituível é a
condição dessa sexualidade. Sem dúvida isso ocorre com qualquer
sexualidade, mas aqui é a consequência historicamente específica
de uma proibição contra certa nomeação, uma proibição contra dizer
o nome desse amor que, no entanto, diz insistentemente por meio
dos próprios deslocamentos que essa proibição produz, das
próprias refrações de visão engendradas pela proibição de nomear.

Que em Cather o nome não dito produza, por assim dizer, uma
refração da visão sugere uma maneira de ler a relação entre a
proibição, a delimitação e a fragmentação dos corpos. Os corpos se
apresentam como coleções de partes, partes que se apresentam
investidas de uma significação quase autônoma, que frustra a
imaginação de uma integridade ideal do corpo, aparentemente um
corpo que é masculino, mas que também vacila entre os gêneros
em momentos-chave. Quando em “Paul’s Case” o estudante Paul é
apresentado, está claro que ele é uma figura “castigada com uma
suspensão”. Dessa forma, suspenso, mas não expulso, Paul habita
temporariamente uma exterioridade em relação à lei, que o coloca
em posição de exterioridade. Mas o que também fica em “suspenso”
aqui é alguma decisão sobre sua condição, uma alegoria dessa



ficção que Sedgwick chama de condição liminar de gênero e sexo
em Paul. Quando comparece diante das autoridades escolares,
suas roupas são descritas como não muito – ou melhor, de modo
algum – apropriadas ao corpo dele. Essa incomensurabilidade entre
o corpo e suas roupas aparece resumida no porte inesperadamente
“suave e sorridente” do corpo, porte que sugere ter Paul “algo de
dândi nele” e em seus “adornos”, incluindo o “cravo” com
reminiscências de Wilde, que para o corpo docente de sua escola,
“não expressava propriamente o espírito contrito que convinha a um
menino que havia recebido uma suspensão” (p. 149).

Mas o que poderia “convir” a esse corpo e significá-lo corretamente?
Se a inconveniência de usar um cravo vermelho estando sob
suspensão sugere uma maneira imprópria de significar, então talvez
essa figura possa ser lida como uma alegoria da narrativa
resultante. Se a história é tanto sobre o dândi como sobre a zona
liminar em que essa figura habita para Cather em sua própria
situação liminar da lésbica, então podemos ler “Paul” não tanto
como um reflexo mimético dos “meninos da época”, e sim como
uma figura com a capacidade de transmitir e confundir o que
Sedgwick descreveu como passagens através dos gêneros e da
sexualidade. Porém eu gostaria de acrescentar que esse “através”
não deve ser lido como um “além”, isto é, como uma transcendência
ficcional das “mulheres” ou “lésbicas” para poder animar uma figura
vicária do “homossexual masculino”. As figuras de meninos e
homens em Cather conservam o resíduo desse cruzamento, e a
resistência, muitas vezes brilhante, que esses personagens opõem
à coerência sexual e de gênero resultam da impossibilidade de
realizar plenamente esse “cruzamento perigoso” – para usar uma
frase da “Tom Outland’s Story”.25

Considerando a importância histórica do “cruzamento” e da
“passagem” para as lésbicas na virada do século ��, assim como a
tendência precoce da própria Cather a escrever usando
pseudônimos, pode ser que o que encontremos em Cather seja uma
especificação narrativa dessas práticas sociais, uma “passagem”
autoral que tem sucesso apenas por produzir o indecifrável ou a



irredutibilidade final das direções ficcionais que mobiliza e
sustenta.26 A “suspensão” que é imposta a Paul deixa em suspenso
a que gênero e a que sexualidade “Paul” se refere e confunde o tipo
de leitura que pretende “estabelecer” a questão de quais vetores da
sexualidade Paul personifica. Como uma ilustração, “Paul” se torna
o lugar dessa transferência, bem como a impossibilidade de sua
resolução dentro de qualquer um dos elementos de gênero ou
sexual que transfere.

O corpo de Paul recusa a coerência de um sentido comum, e as
partes do corpo, ainda que se mantenham unidas, parecem
discordantes precisamente por causa de certa recusa, feliz e
ansiosa, de assumir a norma reguladora. Assim como, no primeiro
parágrafo, seu casaco não serve mais, o que sugere uma aparência
superada, até mesmo “desgastada”, no segundo parágrafo
menciona-se o corpo de Paul apenas por partes, ocupado, separado
de si mesmo e privado pela “proibição” a partir da qual ele adquire
visibilidade. Ele é “alto” e “magro”, “com altos ombros apertados e
um peito estreito” (p. 149). Assinala-se um tipo de “histeria”
feminilizante, mas esse estado altamente sintomático não significa,
como se poderia esperar, uma consciência somatizada apreendida
por movimentos que não estão sob seu controle. Pelo contrário, a
histeria nesse texto é uma espécie de hiperconsciência: “Seus olhos
eram notáveis por certo brilho histérico, e ele os usava de uma
maneira consciente, teatral, peculiarmente ofensiva para um
menino” (p. 150). Aqui a ofensa é elaborada como uma espécie de
trapaça ou mentira, de modo que o fato de Paul se afastar dessa
norma frustra a expectativa normativa de uma leitura heterossexual
da personagem. Nas mulheres, supõe-se que o brilho histérico seja
inofensivo, ou é o que se espera nelas; mas a histeria teatralizada
de Paul sugere certa imitação do feminino que é, ao mesmo tempo,
uma distância de seu lugar como um significante do inconsciente.
Porque se trata de uma histeria dotada de “vontade” e, ainda que
esses mesmos olhos, “anormalmente grandes”, recordem também
“um vício em beladona”, são de alguma forma teatrais demais,
demasiado cheios de um “brilho vítreo” para que tal afirmação seja
verdade. Se a droga, literalmente traduzida do italiano como “bela



mulher”, é o vício que seus grandes olhos evocam, pode ser que
Paul não seja viciado em belas mulheres e que a urgência de seu
desejo recorde e refrate precisamente a urgência desse desejo por
outras mulheres, que – também sob suspensão – bem poderia ser
lésbico.

Os “olhos” de Paul são, por assim dizer, observados com tal exame
minucioso, parecendo cada vez mais separados e separáveis de um
corpo, o qual é composto de ombros apertados, peito estreito e uma
altura precoce. O narrador anônimo e vigilante dessa história nos
descreve olhos “anormalmente grandes” e que, por isso, participam
da própria vigilância que descreve. A narração é uma espécie de
hiperconsciência, um escrutínio que, como se usasse lentes de
aumento, registra cada canto desses olhos, aumentando a
expectativa de uma revelação final de “Paul”, somente para terminar
recusando essa satisfação. Os “olhos” que observam se “refletem”,
assim, nos olhos descritos, mas esse “reflexo” é mais uma
reiteração de seu diferimento do que uma confissão autobiográfica.

O corpo de Paul é examinado pelo narrador em busca de sinais,
mas os sinais que aparecem são ilegíveis. Embora seus professores
leiam seu corpo como portador de muitos sinais de impertinência, o
narrador recapitula tais sinais como arbitrários e confusos ao
extremo: partes do corpo parecem divergir e significar em direções
dispersas e confusas, como se o centro desse corpo não se
sustentasse de modo estável: “[Durante seu escrutínio] Ele se
mantinha em pé, sorridente, seus lábios pálidos se destacando dos
dentes brancos. (Os lábios deles estavam o tempo todo contraídos,
e ele tinha o hábito de levantar as sobrancelhas, o que era
desdenhoso e irritante ao máximo)” (p. 150). De forma ao mesmo
tempo voluntária e involuntária – “lábios […] contraídos”, “levantar
as sobrancelhas” e, até, “dedos brincando com os botões de seu
casaco, e um tique ocasional da outra mão, que segurava o chapéu”
–, como o oximoro de uma histeria deliberada, o corpo de Paul se
fratura na defesa contra a vigilância de seus inquisidores. Suas
características são, pois, tanto de defesa quanto de ansiedade,
animadas por um olhar vigilante que não pode controlar de todo o



corpo que pretende regular. Sugerindo que as características
divergentemente significantes são uma espécie de chamariz e
proteção contra um ataque de seus inquisidores, o narrador
descreve o rosto de Paul como uma espécie de batalha estratégica:
“seu sorriso fixo não o abandona…” (p. 151). Como uma resposta
tática à lei reguladora, os gestos de Paul se formam contra e através
dessa lei, cumprindo a norma e escapando dela a cada
oportunidade: “Paul estava sempre sorrindo, sempre tomando
cuidado consigo, parecia sentir que as pessoas talvez estivessem
olhando para ele e tentando detectar alguma coisa”.

Como a superfície de gênero da própria narrativa de Cather, a
apresentação de Paul é exasperante precisamente pelas
expectativas a que ela se opõe. Ao descrever a “expressão
consciente” de Paul como “tão longe quanto possível de um
jovenzinho”, Cather sugere que a expressão pode corresponder ou
à tristeza de menino ou, possivelmente, à astúcia feminina. Essa
última leitura adquire maior credibilidade quando se descreve que
expressão “em geral [é] atribuída à insolência ou ‘esperteza’”. Paul
oferece suas características enigmáticas no lugar de uma resposta
verbal quando os inquisidores procuram extrair dele alguma
confissão de transgressão. Quando questionado se determinada
observação sobre uma mulher fora educada ou não, Paul se recusa
a escolher, isto é, ocupa a zona suspensa da lei – nem em
conformidade nem com infração.

“Quando lhe foi avisado que podia ir, ele curvou-se num gesto
gracioso e saiu. Seu cumprimento foi como uma repetição do
escandaloso cravo vermelho”. Seu meneio é escandaloso talvez
porque ele seja, no final das contas, uma maneira desafiadora de
elevar seu traseiro, um convite à sodomia, que se produz
justamente por meio da própria convenção muito “educada” de
submeter-se a essa lei. O que se repete aqui é um gesto que, ao
mesmo tempo, cobre e desloca certa sexualidade considerada
criminosa, que se desenvolve contra e por meio da lei que produz
essa criminalidade.



Quando Paul foge para Nova York e tem um encontro breve com um
jovem de Yale – até então, certo sinal de homossexualidade
transitória –, ele está em um quarto que não chega a ser perfeito,
até que ele sobe com um ramalhete de flores. Essa repetição do
escandaloso cravo vermelho reaparece momentaneamente, livre do
rigor da suspensão.

As flores, assim, preparam o cenário para sua versão do estádio do
espelho: “Ele passou mais ou menos uma hora se vestindo,
observando com atenção cada etapa de sua toalete no espelho.
Tudo era absolutamente perfeito; ele era exatamente o tipo de
garoto que sempre quis ser” (p. 167). Que Paul agora assuma o
lugar de quem observa a si mesmo constitui um deslocamento dos
“observadores” perseguidores que o fustigaram em e desde
Pittsburgh. Seu prazer é dividido entre a observação e o espelho, o
corpo idealizado, projetado e limitado dentro do próprio círculo de
seu desejo projetivo. Mas a fantasia de auto-originação radical não
pode ser sustentada apenas pagando o preço da dívida, tornando-
se um proscrito e enfim encontrando a si mesmo na fuga. No fim da
história, os cravos reaparecem, “sob sua glória vermelha” (p. 174), e
Paul reconhece o “jogo perdido […] essa revolta contra as homilias
que regem o mundo”. Aqui, o enunciado que encerra “Tommy the
Unsentimental” e que é semelhante a uma homilia, esse murmúrio
simbólico no sentido de que as mulheres simplesmente não
sobrevivem sem os homens porque sabem que eles se sentem
atraídos por elas, carrega a força de uma proibição, ao mesmo
tempo casual e mortal, que culmina na morte de Paul. Não obstante,
antes de saltar em frente do trem, reaparece a função de vigilância
em figuras que o caçam e o perseguem; a ansiedade consequente
retorce seu corpo em partes divergentes, como se seus lábios
buscassem abandonar seus dentes: “Ele ficou observando a
locomotiva se aproximando, seus dentes batendo, seus lábios se
afastando em um sorriso assustado; por uma ou duas vezes ele
lançou um olhar de lado nervoso, como se estivesse sendo vigiado”
(ibid.).



Paul observa o observador que o persegue e, ao lançar-se na frente
do trem, destrói o “mecanismo criador de imagens”, “as visões
perturbadoras”, ao mesmo tempo que entrega seu corpo a um voo e
a um relaxamento orgiásticos: “Ele sentiu algo bater em seu peito –
seu corpo estava sendo jogado pelo ar a toda velocidade, elevando-
se mais e mais, de modo infinitamente longe e rápido, enquanto
seus membros se relaxavam gentilmente.”

Livre do escrutínio proibitivo, seu corpo só se liberta por meio de sua
própria dissolução. O número final de “Paul devolvido ao imenso
desígnio das coisas” confirma a força última da lei, uma força que
involuntariamente sustenta o erotismo que visa a proibir: essa seria
a morte de Paul ou sua libertação erótica? “Paul devolvido”:
ambiguamente para o outro e para si mesmo – sua agência
confiscada, mas talvez, enfim, obtida.
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A identidade pode, certamente, ser vista de outra forma que não
como um subproduto de uma vida brutalmente manipulada, uma
vida que, de fato, não se refira a um padrão consistente de
mesmidade mais do que a um processo inconsequente da
alteridade.
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Os esforços de conceber as relações entre feminismo, psicanálise e
estudos raciais têm proposto uma série de questões teóricas. Em
geral, a psicanálise tem sido usada por teóricas feministas para
teorizar a diferença sexual como um conjunto distinto e fundamental
das relações linguísticas e culturais. A filósofa Luce Irigaray tem
afirmado que a questão da diferença sexual é a questão do nosso
tempo.1 Esse privilégio implica não só que se considere essa
diferença específica como mais fundamental do que outras formas
de diferença, mas que outras formas podem ser derivadas da
diferença sexual. Esse ponto de vista também supõe que esta
constitui uma esfera autônoma de relações ou disjunções que não
deve ser interpretada como um âmbito articulado por meio de outros
vetores de poder, nem como outro vetor de poder.

No entanto, o que significaria considerar que a assunção das
posições sexuais, o ordenamento disjuntivo do ser humano como
“masculino” ou “feminino”, se dá não somente por um simbolismo
heterossexualizante, com seus tabus sobre a homossexualidade,
mas também por um conjunto complexo de injunções raciais que
operam parcialmente por meio do tabu da mestiçagem? Além disso,
como podemos entender a convergência da homossexualidade e da
mestiçagem no e como o exterior constitutivo da heterossexualidade
normativa, que é, por sua vez, a regulação de uma reprodução
racialmente pura? Apoiando-nos em Marx, lembremos que a
reprodução das espécies se articula como a reprodução de relações
de reprodução, ou seja, como o local caracterizado de uma versão
racializada das espécies em busca de uma hegemonia obtida pela
perpetuação, o que exige ou produz uma heterossexualidade



normativa a serviço de tal propósito.2 Por sua vez, a reprodução da
heterossexualidade assume diferentes formas a depender de como
compreendemos raça e reprodução de raça. E, embora seja claro
que existam boas razões históricas para manter “raça”,
“sexualidade” e “diferença sexual” em esferas analíticas separadas,
há também razões históricas muito urgentes e significativas para
perguntar como e onde deveríamos interpretar não somente a
convergência dessas esferas, mas também os locais em que
nenhuma delas poderia se constituir sem a outra. O que não é o
mesmo que justapor esferas distintas de poder, subordinação,
agência, historicidade, nem elaborar uma lista de atributos
separados por aquelas vírgulas proverbiais (gênero, sexualidade,
raça, classe), que normalmente significam que ainda não
descobrimos como pensar as relações que buscamos marcar.
Existiria, então, uma maneira de ler o texto de Nella Larsen como se
ele se inspirasse em certas suposições psicanalíticas não para
afirmar a primazia da diferença sexual, mas para articular as
modalidades convergentes de poder pelas quais a diferença sexual
é articulada e assumida?

Consideremos a seguinte cena do romance Passing,3 de Nella
Larsen: Irene desce as escadas de sua casa para se encontrar com
Clare, que exibe sua figura desejável, de pé na sala de estar. No
momento em que Irene pousa os olhos em Clare, Brian, o marido de
Irene, parece também descobrir Clare. Irene, então, encontra Clare,
considera-a bonita, mas, ao mesmo tempo, percebe que Brian
também a admira. A dupla apreciação vai se revelar importante. A
voz narrativa é solidária a Irene, mas ultrapassa sua perspectiva
naquelas ocasiões em que é impossível que Irene fale.

Ela se lembrou da sua própria estupefação quando, descendo
as escadas alguns minutos mais tarde do que pretendia,
percorreu a sala de estar onde Brian a esperava e encontrou
também Clare. Clare, requintada, reluzente, perfumada,
ostentando um vestido imponente de tafetá preto brilhante, cuja
saia longa caía em dobras graciosas sobre seus delgados pés
de princesa; seu cabelo resplandecente desenhava em sua



nuca um pequeno cacho suave; seus olhos brilhavam como
joias negras. (p. 233)

A exclamação de admiração de Irene nunca é verbalizada, parece
sufocada, retida, preservada como um tipo de visão que não chega
a aflorar em palavras. Irene teria falado, mas o choque sufocou sua
voz; o que encontra é Brian, que a espera, o Brian que, por sua vez,
encontra Clare, com a mesma Clare. A gramática da descrição
fracassa em estabelecer claramente quem deseja quem: “ela havia
percorrido a sala de estar onde Brian a esperava e havia também
encontrado Clare.” É Irene quem encontra Clare, ou Brian, ou
ambos? E o que encontram em Clare que faz com que já não mais
encontrem um ao outro, mas que se reflitam no desejo que desperta
no outro o fato de olharem para Clare? Irene sufoca-se com as
palavras que poderiam expressar sua admiração. De fato, a
exclamação é sufocada, privada de ar; a exclamação preenche a
garganta e impede sua fala. O narrador surge para pronunciar as
palavras que Irene poderia ter falado: “requintada, dourada,
perfumada, ostentosa”. Portanto, o narrador diz o que permaneceu
retido na garganta de Irene, o que sugere que o narrador de Larsen
cumpre a função de expor mais do que Irene seria capaz de arriscar
afirmar. Na maioria dos casos em que Irene encontra-se incapaz de
falar, o narrador lhe fornece as palavras. Mas, quando se trata de
explicar exatamente como Clare morre no fim do romance, o
narrador se mostra tão sem palavras quanto Irene.

A questão do que se pode e não se pode dizer, o que se pode e não
pode se expor publicamente, está presente ao longo de todo o texto
e está ligada à questão mais ampla relativa aos perigos da
exposição pública da cor e do desejo. De modo significativo, é o que
Irene descreve como a ostentação de Clare que ela admira, ainda
que Irene saiba que Clare, que se passa por branca, não só ostenta,
mas também esconde que na verdade é nessa própria ostentação
que está seu fingimento. Clare nega sua própria cor, e isso leva
Irene a distanciar-se de Clare, recusar-se a responder suas cartas e
tentar tirá-la de sua vida. E, embora Irene expresse uma objeção
moral a Clare passar-se por branca, está claro que Irene participa



de muitas das mesmas convenções sociais dessas passagens da
mesma maneira que Clare. Na verdade, quando se encontram após
uma longa separação, ambas estão em um café na cobertura de um
prédio passando-se por brancas. E, ainda assim, de acordo com
Irene, Clare vai mais longe, finge ser branca não somente em
algumas ocasiões, mas em toda a sua vida e em seu casamento.
Clare encarna certo tipo de ousadia sexual contra a qual Irene se
defende, pois a instituição matrimonial não pode segurar Clare, e
Irene se vê atraída por Clare, querendo tornar-se ela, mas também
desejando-a. Assumir esse risco, articulado ao mesmo tempo como
cruzamento racial e como infidelidade sexual, é o que
alternadamente arrebata Irene e alimenta, com ferocidade renovada,
sua condenação moral contra Clare.

Depois de Irene se convencer de que Brian e Clare têm um caso,
ela observa como Clare, em uma festa, emprega sua sedução e sua
traição para atrair Dave Freeland – personagem que, ao contrário
dos demais, carece de importância. A sedução consiste
precisamente em pôr em causa tanto a santidade do matrimônio
como a clareza das demarcações raciais:

Fragmentos da conversa, na voz rouca de Clare, flutuavam pelo
ar: […] “sempre senti admiração por você… tanta coisa sobre
você, há tanto tempo… todo mundo diz isso… ninguém, só
você…” E mais do mesmo. O homem estava absorto em suas
palavras, embora fosse o marido de Felise Freeland e autor de
romances que o revelavam como um homem perceptivo e
dotado de uma ironia devastadora. E ele caía em tal absurdo! E
tudo porque Clare tinha a astúcia de deixar deslizar
suavemente suas pálpebras de marfim sobre seus
surpreendentes olhos negros para logo abri-los de repente e
lançar um sorriso carinhoso. (p. 254)

Aqui, o estratagema de passar-se pelo que não se é parece erotizar
Clare, o ato de cobrir com marfim o negro surpreendente, a súbita
admissão do segredo, a transformação mágica do sorriso em
carícia. O poder dessa sedução é constituído pela própria



mutabilidade, esse sonho de metamorfose, que significa certa
liberdade, uma mobilidade de classe proporcionada pela
branquitude. Dessa vez, a própria visão de Clare não só asfixia as
palavras de Irene, mas lhe provoca tal ira que a leva a quebrar sua
xícara de chá e interromper a conversa. O chá se espalha sobre o
tapete como cólera, como sangue, simbolizado como a própria cor
escura que de súbito deixa de estar contida pelas restrições da
branquitude: “A raiva lhe fez ferver o sangue. Houve uma leve
queda. No chão, a seus pés, estava o copo quebrado. Manchas
escuras pontilhavam o tapete brilhante. Espalharam-se. A conversa
se deteve. E logo continuou. Diante dela, Zulena recolheu os
fragmentos brancos” (p. 254).

Essa quebra prefigura a violência com que a história termina, em
que Clare é descoberta por Bellew, seu marido branco e racista, na
companhia de afro-americanos, o que deixa em evidência a cor de
Clare e dá início à sua morte veloz e literal: com Irene
ambiguamente posicionada ao lado de Clare, com uma mão
apoiada em seu braço, Clare cai da janela e morre na rua.
Permanece ambíguo se ela saltou ou foi empurrada, “O que
aconteceu em seguida Irene Redfield nunca se permitiu lembrar.
Nunca de forma clara. Num instante, Clare estava ali, uma criatura
vital brilhante, como uma chama vermelha e dourada. No momento
seguinte, estava morta” (p. 271).

Na cena anterior, Bellew sobe as escadas do apartamento no
Harlem, onde está acontecendo uma reunião, e descobre que Clare
está ali; estar nesse espaço é suficiente para convencê-lo de que
sua esposa é negra. Na história de Larsen, a negritude não é
primariamente uma marca visual, não só porque Irene e Clare têm
pele clara, mas porque o que pode ser visto, o que se qualifica como
marcação visível, é uma questão de poder ler um corpo marcado em
relação aos corpos sem marcação, em um âmbito em que os corpos
sem marcação constituem a moeda corrente da branquitude
normativa. Clare pode passar-se por branca não só porque tem pele
clara, mas porque se recusa a admitir sua negritude nos discursos
e, dessa forma, oculta o marcador discursivo que se oporia ao



pressuposto hegemônico de que ela seja branca. Irene, por sua vez,
parece “passar-se por branca” quando entra em conversas que
supõem a branquitude como norma sem contestar tal suposição.
Essa dissociação da negritude que Irene executa por meio do
silêncio é invertida no fim da história, quando ambas as mulheres
são expostas pelo olhar branco de Bellew, em clara associação com
seus amigos afro-americanos. Sua cor só chega a ser legível
quando se descobre uma associação que condiciona uma
nomeação. Ele não pode “ver” sua esposa como negra antes dessa
associação e reclama diretamente a ela, com racismo desenfreado,
que ele nunca se juntaria a negros. Se ele se juntava a Clare, ela
não poderia ser negra. Mas se ela se associasse com negros, ela se
tornaria negra, considerando que o signo da negritude é contraído,
por assim dizer, pela proximidade, como se a própria “raça” fosse
como um contágio que se transmite pela proximidade. Aqui, deixa-
se entrever que, se o próprio Bellew se juntasse aos negros, já não
se poderiam fixar os limites de sua própria branquitude e,
certamente, a de seus filhos. Paradoxalmente, sua própria paixão
racista requer essa associação; ele não pode ser branco sem os
negros e sem seu constante repúdio a eles. Somente por meio
desse repúdio é que sua branquitude é constituída, assim como ela
só pode ser reconstituída, de forma perpétua – mas angustiante –,
em virtude da institucionalização de tal repúdio.4

O discurso de Bellew está sobredeterminado por essa angústia para
com os limites raciais. Antes de saber que Clare é negra, ele
costuma chamá-la de sua “Nig” e, aparentemente, ambos
intercambiam esse termo de degradação e repúdio como uma
espécie de brincadeira de amor. Ela se permite ser erotizada por
esse termo, adota-o e atua como se fosse a denominação mais
impossível que ela pudesse receber. Que Bellew a chame de “Nig”
sugere que ele sabe a verdade ou que existe em sua linguagem
algum tipo de conhecimento. Ainda assim, se pode chamá-la dessa
forma e permanecer sendo seu marido, é porque ele não deve saber
da verdade. Nesse sentido, ela define o fetiche, um objeto de desejo
sobre o qual se diz: “Eu sei muito bem que isso não é possível,
porém o desejo.” Formulação essa que implica sua equivalência:



“Precisamente porque isso não é possível, eu o desejo ainda mais”.
Não obstante, Clare é um fetiche que permite fazer com que sua
negritude seja uma fonte exótica de excitação e, ao mesmo tempo,
negar completamente essa negritude. Aqui, tal “nomeação” está
impregnada do conhecimento que ele afirma não ter; com
frequência ele observa que Clare está se tornando cada vez mais
escura; tal termo degradante permite-lhe ver e não ver ao mesmo
tempo. O termo sustenta seu desejo como uma espécie de repúdio,
um repúdio que estrutura não só a ambivalência de seu desejo por
Clare, mas a ambivalência erótica pela qual ele constitui as frágeis
fronteiras de sua própria identidade racial. Reformulando uma
afirmação anterior, digamos que, embora ele alegue nunca se
associar com afro-americanos, ele requer a associação e sua
denegação para obter uma satisfação erótica que é indistinguível de
seu desejo de exibir a própria pureza racial.

Na realidade, parece que a fronteira incerta entre o preto e o branco
é precisamente o que Bellew erotiza, o que lhe é necessário para
poder transformar Clare no objeto exótico a ser dominado.5 Seu
nome, Bellew, como bramido [bellow, em inglês], é em si um uivo, o
longo uivo da angústia masculina branca ante a mulher racialmente
ambígua que idealiza e odeia. Ela representa o espectro de uma
ambiguidade racial que deve ser dominada. Mas “Bellew” é também
o instrumento que atiça a chama, a iluminação que Clare,
literalmente “clara”, em certo sentido, é. Sua luminosidade depende
da vida que ele insufla; sua fugacidade é igualmente uma função
desse poder.

Num instante, Clare estava ali, uma criatura brilhante e cheia de
vida, como uma chama vermelha e dourada. No momento
seguinte, estava morta.

Houve um suspiro de horror e mais alto que suspiro, um som
não totalmente humano, como o de um animal em agonia. “Nig!
Meu Deus! Nig!”, grita Bellew, no momento em que Clare
desaparece pela janela. (p. 271)



O discurso dele oscila entre degradação e exaltação, mas começa e
termina com uma nota de degradação. A força dessa vacilação
ilumina e inflama Clare, mas também faz com que se extinga, se
apague. Clare explora a necessidade de Bellew de ver apenas o
que ele quer ver, explora não tanto a aparência da branquitude, mas
a vacilação entre preto e branco como uma espécie de chamariz
erótico. A nomeação definitiva que ele dá encerra essa vacilação,
mas também funciona como uma condenação fatal, ou assim faz
parecer.

Pois é, afinal, a mão de Irene que é vista pela última vez no braço
de Clare, e o narrador, que normalmente expressa as palavras que
Irene não pode expressar, parece cair no mesmo trauma indizível de
Irene, anulando-se, retirando-se no momento crucial quando
esperamos saber de quem foi esse gesto que catapultou Clare pela
janela em direção à morte. Que Irene se sinta culpada pela morte de
Clare não é razão suficiente para acreditar que Irene a empurrou,
uma vez que é fácil uma pessoa sentir-se culpada pela morte de
alguém simplesmente por apenas tê-la desejado, mesmo quando se
sabe que esse desejo não poderia ter sido a causa imediata da
morte. A lacuna na narrativa deixa em aberto a possibilidade de
Clare ter saltado, de Irene tê-la empurrado, de a força das palavras
bramidas por Bellew, literalmente, tê-la “arremessado” pela janela.
Sugiro que essa lacuna é importante, e a triangulação que a rodeia
oferece a oportunidade de reelaborar a psicanálise, em particular, da
condição social e psíquica dos “juízos de extermínio”. Como
podemos explicar a cadeia que leva do julgamento à exposição da
morte? Como ela opera por meio dos vetores inter-relacionados de
sexualidade e raça?

A queda de Clare: teria sido um esforço conjunto ou, ao menos, uma
ação cujas causas não devem ser de todo cognoscíveis, não devem
ser de todo rastreáveis? Essa é uma ação executada de forma
ambígua, na qual o agenciamento de Irene e Clare é confundido
significativamente, na qual se confundem significativamente os atos
de Irene e Clare. E essa confusão de ações está relacionada ao
discurso violador do homem branco. Podemos ler esse finale, como



Larsen o chama, como a raiva que faz o sangue ferver, o estraçalhar
que deixa cacos de brancura, a destruição do verniz da branquitude.
Mesmo quando o verniz da branquitude de Clare é destruído, o
verniz de homem branco de Bellew também o é; na verdade, o que
se quebra é o verniz que sustenta o projeto branco de pureza racial.
Bellew crê que nunca se associaria a negros, mas ele não pode ser
branco sem sua “Nig”, sem o chamariz de uma associação à que ele
deve resistir, sem o espectro de uma ambiguidade racial à qual deve
se subordinar e que deve negar. De fato, Bellew reproduz essa linha
racial pela qual procura garantir sua branquitude, produzindo
mulheres negras como objetos de desejo necessários e impossíveis,
como o fetiche em relação ao qual sua própria branquitude é
ansiosa e persistentemente garantida.

Evidentemente, pensar em termos psicanalíticos sobre a história de
Larsen tem seus riscos; afinal de contas, a obra, publicada em 1929,
faz parte da tradição do Harlem Renaissance, e o apropriado seria
lê-la à luz do contexto desse mundo cultural e social. Enquanto
muitos críticos leram o texto como uma história trágica da posição
social do mulato, outros têm insistido que o brilho da história está na
complexidade psicológica. Parece-me que talvez não seja preciso
escolher, por um lado, entre a especificidade histórica e a social do
romance, como fizeram Barbara Christian, Gloria Hull, Hazel Carby,
Amritjit Singh e Mary Helen Washington e, por outro, a
complexidade psicológica da identificação cruzada e do ciúme
descritos no texto, como fizeram Claudia Tate, Cheryl Wall, Maria
Mabel Youmans e Deborah McDowell.6 Tate e McDowell sugerem
que os críticos têm se dividido entre os que propõem ler essa
história como um relato sobre raça e, em particular, como parte do
gênero trágico do mulato, e os que que a leem como uma obra
psicologicamente complexa e, como insistem McDowell e Carby,
uma alegoria da dificuldade de representação da sexualidade das
mulheres negras, precisamente quando essa sexualidade tem sido
exotizada ou tomada como ícone do primitivismo. Na realidade, a
própria Larsen parece capturada por esse mesmo dilema, negando
uma representação da sexualidade das mulheres negras para evitar
convertê-la em objeto exótico. Essa mesma reticência pode ser



identificada em Quicksand, romance publicado no ano anterior a
Passing, em que a abstinência de Helga está diretamente
relacionada com o medo de ser retratada como pertencente à
“selva”. McDowell escreve: “desde o início de sua história há 130
anos, as mulheres negras romancistas têm tratado a sexualidade
com cautela e discrição. Isso está claramente ligado à rede de mitos
sociais e literários perpetuados ao longo da história sobre a
licenciosidade das mulheres negras.”7

O conflito entre Irene e Clare, que abrange identificação, desejo,
ciúme e raiva, exige ser contextualizado nas limitações
historicamente específicas que pesavam sobre a sexualidade e a
raça e que produziram esse texto em 1929. E, embora eu possa
fazê-lo apenas de uma forma muito bruta, gostaria de esboçar de
modo breve uma direção para uma análise dessa índole. Eu
concordaria com McDowell e Carby, e diria não só que é
desnecessário escolher se essa obra seria “sobre” raça ou “sobre”
sexualidade e o conflito sexual, mas também que esses dois
domínios estão intimamente ligados entre si, a ponto de o texto
oferecer uma maneira de ler a racialização do conflito sexual.

Claudia Tate sustenta que a “raça […] não é a principal preocupação
do romance” e que “o verdadeiro impulso para a história é a
turbulência emocional de Irene” (p. 142), assim como a ambiguidade
psicológica que envolve a morte de Clare. Tate distingue sua própria
descrição psicológica daquelas que reduzem o romance a um
“melodrama banal” (p. 146) de mulheres negras que se passam por
brancas. Destacando a ambiguidade da morte de Clare, Tate põe
em relevo a complexidade narrativa e psíquica da história. Seguindo
Tate, Cheryl Wall se recusa a separar a ambiguidade psicológica da
história e sua significância racial. Concordando que “os insights
mais marcantes de Larsen são os dilemas psíquicos que afrontam
certas mulheres negras”, ela argumenta que “os mulatos trágicos da
convenção literária” parecem ser também “os meios que a autora
escolheu para demonstrar os custos psicológicos do racismo e do
sexismo”. Para Wall, a figura de Clare nunca existe de forma
totalmente separada das próprias projeções sobre “alteridade” de



Irene (p. 108). Na verdade, de acordo com Wall, a relação erótica de
Irene com Clare participa de um tipo de exotismo que não é de todo
diferente do de Bellew. Irene vê nos olhos sedutores de Clare “o
inconsciente, o incognoscível, o erotismo e a passividade”, que, de
acordo com Wall, “simbolizam esses aspectos da psique que Irene
nega em si mesma” (pp. 108-109). Deborah McDowell especifica
esse enfoque da complexidade e da projeção psicológicas,
destacando o homoerotismo conflituoso que existe entre Clare e
Irene. McDowell escreve:

[…] embora, superficialmente, o conflito de Irene venha da
avaliação de Clare passando-se por branca e de questões
relacionadas à identidade e à lealdade raciais, por baixo da
segurança dessa superfície está a história mais perigosa –
ainda que não explicitamente nomeada – do desejo sexual
despertado em Irene por Clare. (p. xxvi)

Mais adiante, McDowell argumenta que Irene desloca seu próprio
desejo por Clare “imaginando um caso entre Clare e Brian” (p. xxviii)
e que, na cena final, “a morte de Clare representa a morte dos
sentimentos sexuais de Irene por Clare” (p.xxix).

Para entender a condição silenciada da homossexualidade nesse
texto – e, portanto, o deslocamento, o ciúme e o desejo assassino
que o seguem – é crucial situar essa repressão no contexto das
restrições sociais específicas que pesam sobre a representação da
sexualidade feminina negra mencionada acima. Em seu ensaio “The
Quicksands of Representation”, Hazel Carby escreve:

A representação que Larsen oferece, tanto de raça quanto de
classe, está estruturada pelo prisma da sexualidade feminina
negra. Larsen reconhecia que, em resposta à longa história da
exploração da sexualidade negra, a repressão da sensualidade
na ficção afro-americana terminou por reprimir a paixão e por
reprimir ou negar a sexualidade e o desejo femininos. Mas,
naturalmente, representar a sexualidade feminina negra
significava correr o risco de que ela fosse definida como
primitiva e exótica em uma sociedade racista […]. Ideologias



sexuais racistas proclamaram a mulher negra a ser um ser
sexual desenfreado e, em resposta, as mulheres escritoras
negras ou focalizaram em defender sua moralidade ou
deslocaram sua sexualidade para outro terreno. (p. 174)

McDowell, no entanto, considera que Larsen resiste a criar uma
sexualidade explícita característica das cantoras negras de blues,
como Bessie Smith e Ma Rainey (p. xiii), mas que, ainda assim, ela
lutaria contra o problema de tornar pública uma sexualidade sem a
explorar como objeto exótico.8 Em certo sentido, o conflito do
desejo lésbico na história pode ser lido no que é apenas sugerido,
no que está retido nas conversas, mas sempre ameaça pará-las ou
interrompê-las. Nesse sentido, a mudez da homossexualidade
converge na história com a ilegibilidade da negritude de Clare.

Para especificar essa convergência, deixe-me voltar primeiramente
ao uso periódico do termo queering na história em si – palavra essa
ligada à erupção da raiva nas conversas, sufocando e fraturando o
discurso – e em seguida volto à cena em que Clare e Irene trocam
olhares pela primeira vez, uma visão recíproca que é também uma
ameaçadora absorção. As conversas em Passing parecem constituir
a superfície dolorosa, quando não repressiva, das relações sociais.
O que Clare exclui da conversa é o que a permite “passar-se” por
branca; e quando a conversa de Irene vacila, o narrador, ao referir-
se à lacuna súbita na superfície da linguagem, a qualifica de queer,
estranha, anômala. Na época, ao que parece, queer ainda não
significava homossexual, mas englobava uma variedade de
significados associados ao desvio da normalidade, o que poderia
incluir o desvio sexual. Esses significados incluem: de origem
obscura, o estado de sentir-se mal ou doente, pouco franco,
obscuro, perverso, excêntrico. Como forma verbal, to queer tem
uma história: significava olhar com curiosidade ou ridicularizar,
deixar perplexo, mas também cansar e enganar. No texto de Larsen,
as tias que criam Clare como se fosse branca a proíbem de
mencionar sua raça; elas são descritas como queer (p. 189).
Quando Gertrude, outra mulher negra que se passa por branca,
ouve um insulto racial contra os negros, Larsen escreve, “da direção



de Gertrude veio um som queer, um pouco suprimido, um bufo ou
um risinho abafado” (p. 202) – algo anômalo, algo que não convinha
a uma boa conversa, a uma prosa aceitável. A ânsia de Brian por
viajar ao Brasil é descrita como uma “inquietação antiga, queer,
infeliz” (p. 208), sugerindo um desejo de libertação das convenções.

Parece evidente que Larsen vincula queerness a uma erupção
potencialmente problemática da sexualidade: Irene se preocupa que
seus filhos recebam ideias sobre sexo na escola; Junior, ela
observa, “‘adquiriu algumas ideias queer sobre coisas – certas
coisas – dos meninos mais velhos’. ‘Ideias queer?’, [Brian] repetiu.
‘Você quis dizer ideias sobre sexo, Irene?’ ‘Si-sim. Não muito
agradáveis, piadas terríveis e coisas assim’” (pp. 219-220). Às
vezes, a conversa se torna “queer” quando a raiva interrompe a
superfície social da conversa. Quando Irene se convence de que
Brian e Clare estão tendo um caso, Larsen descreve Irene da
seguinte forma:

Irene gritou: “Mas Brian, eu…” e se deteve, espantada com a ira
que tinha se inflamado nela.

A cabeça de Brian girou de forma brusca. Suas sobrancelhas
se levantaram em singular surpresa.

Ela percebia que sua voz tinha se tornado queer. (p. 249)

Como um termo que evidencia o que deveria permanecer oculto, o
queering cumpre a função de exposição na linguagem da
sexualidade e da raça – exposição que perturba a superfície
repressiva da linguagem. Após encontrar o marido de Clare na rua
com sua amiga negra Felise, Irene confessa que ela já havia se
“passado por branca” na frente de Brian. Larsen escreve: “Felise lhe
respondeu lentamente, Aha! Com quem você tem se passado por
branca? Bem, nessa eu te peguei [I’ve queered that],” (p. 259).

Em última instância, queering é o que perturba e expõe o passar-se
por; é ato pelo qual a ira, a sexualidade e a insistência da cor fazem
explodir a superfície racial e sexualmente repressiva da conversa.



Irene e Clare se encontram após vários anos de separação, em um
café onde ambas se passam por brancas. E o processo pelo qual
uma chega a reconhecer a outra, uma reconhecer a outra como
negra, é ao mesmo tempo o processo de mútua absorção erótica
por meio dos olhares. O narrador relata que Irene vê Clare como
“uma mulher de aparência atraente […] com aqueles olhos escuros,
quase negros, e com aquela boca larga como uma flor escarlate em
contraste com o marfim da pele dela […] uma sombra muito
provocante” (p. 177). Irene sente que é vista por Clare e lhe devolve
abertamente o olhar, pois observa que Clare “[não] mostrava o
menor traço de desconserto por ter sido detectada pelo exame
minucioso e fixo de Irene”. Irene “sente sua cor aumentar sob a
inspeção contínua, e desliza os olhos para baixo. Qual poderia ser a
razão para tal atenção persistente? Teria ela, em sua pressa no táxi,
colocado o chapéu de trás para a frente?”. Desde o início, Irene
toma o olhar de Clare como uma espécie de inspeção, uma ameaça
de exposição que primeiro lhe devolve com desconfiança e com a
mesma intenção de examinar, mas que logo a seduz por completo:
“Ela olhou de soslaio. Clare ainda a observa. Que olhos
estranhamente lânguidos ela tem!” Irene resiste a ser observada,
mas logo cai sob a influência desse olhar: quer impedir o
reconhecimento, ao mesmo tempo que “se rende” ao encanto do
sorriso.

A ambivalência dilacera permanentemente o movimento da
narrativa. Irene em seguida tenta eliminar Clare de sua vida, se
recusa a responder às cartas, promete não voltar a convidá-la para
lugar nenhum, mas se encontra presa por sua sedução. Será que
Irene não pode suportar a identificação com Clare ou será que não
pode suportar seu desejo por Clare? Será que ela se identifica com
a atividade de “passar-se” de Clare e precisa repudiá-la não só
porque ela visa a defender a “raça” que Clare trai, mas porque seu
desejo por Clare trairia a família que funciona como o bastião dessa
raça em ascensão? Na verdade, essa é uma versão moral da
família que não admite nenhum sinal de paixão, nem mesmo dentro
do casamento ou em qualquer relação amorosa com os filhos. Irene
chega a odiar Clare não só porque Clare mente, finge e trai sua



raça, mas porque a mentira de Clare lhe assegura uma liberdade
sexual experimental, e Irene vê nela refletida a paixão que nega a si
própria. Ela odeia Clare não apenas porque Clare é capaz de sentir
muita paixão, mas porque desperta em si paixão semelhante, de
fato, uma paixão por Clare:

No olhar que Clare lança a Irene há algo de vacilação e
desesperança, e, não obstante, é tão absolutamente
determinado que é como uma imagem da busca fútil e da
resolução firme da alma da própria Irene, o que aumenta o
sentimento de dúvida e escrúpulo que Irene experimenta cada
vez mais intensamente por Clare Kendry. (p. 231)

Ela desconfia de Clare da mesma forma que desconfia de si
mesma, mas essa vacilação é também o que a atrai. Na próxima
linha, lê-se: “Ela se rendeu” (p. 231).

Quando Irene pode resistir a Clare, ela o faz em nome da “raça”,
termo que nesse contexto está ligado à noção de duBois de
“ascensão” e que denota uma ideia de “progresso” que, além de ser
machista, na história de Larsen se constrói como uma mobilidade
ascendente de classe social. Essa noção moral de “raça”, que, diga-
se de passagem, no texto se opõe à retórica comemorativa de “cor”,
também requer a idealização da vida familiar burguesa, na qual as
mulheres conservam seus lugares na família. A instituição da família
também protege as mulheres negras de uma exposição pública da
sexualidade que poderia ser vulnerável à construção e à exploração
do racismo. A sexualidade que poderia arruinar uma família se torna
uma espécie de perigo: o desejo de Brian de viajar, as piadas dos
meninos, tudo deve ser unilateralmente reprimido, mantido fora do
discurso público, e não apenas em nome da raça, mas em nome de
uma noção do progresso racial que se vinculou à mobilidade de
classe, à ascensão do masculino e da família burguesa.
Ironicamente, a própria duBois chegou a elogiar o romance
Quicksand, de Larsen, precisamente por elevar a ficção negra para
além do tipo de exotismo sexual que procuravam promover
mecenas como Carl Van Vechten.9 Sem reconhecer que Larsen



lutava com um conflito produzido, por um lado, por tais
representações exóticas e racistas e, por outro lado, pelas injunções
morais tipificadas pela mesma duBois, o próprio elogia os escritos
de Larsen como o próprio exemplo de ascensão social.10 Todavia,
alguém poderia argumentar que Passing exemplifica exatamente o
custo a ser pago pelas mulheres negras para alcançarem sua
ascensão: uma morte ambígua/suicídio, enquanto Quicksand
exemplifica esse mesmo preço como uma espécie de morte no
casamento, já que ambas as histórias sugerem que, para as
mulheres negras, não há nenhuma possibilidade de liberdade
sexual.11

O que se torna psiquicamente reprimido em Passing está vinculado
à especificidade dos constrangimentos sociais que pesam sobre a
sexualidade das mulheres negras que tomam forma no texto de
Larsen. Se, como Carby insiste, no momento da escrita de Larsen, a
perspectiva de liberdade sexual das mulheres negras as tornava
vulneráveis a violações públicas, incluindo aí o estupro, porque o
corpo delas continuou a ser lugar de conquista dentro do racismo
branco, então a resistência psíquica à homossexualidade e à vida
sexual fora dos parâmetros da família deve ser lida em parte como
uma resistência a uma exposição pública perigosa.

Na medida em que Irene deseja Clare, ela deseja a transgressão
que Clare executa, e a odeia pela deslealdade que essa
transgressão implica. Na medida em que Irene erotiza a
transgressão racial de Clare e a evidente deslealdade de Clare à
família e às instituições da monogamia, a própria Irene se encontra
em um dilema: por um lado, capturada pela perspectiva de tornar-se
livre de uma ideologia de “raça” acrítica de seu próprio machismo e
classismo e, por outro, as violações do racismo branco que
procuram abolir a sexualidade das mulheres negras. Assim, a
ambivalência psíquica de Irene em relação a Clare precisa ser
situada nesse dilema histórico.12 Ao mesmo tempo, podemos
rastrear no texto de Larsen a possibilidade incipiente de uma
solidariedade entre as mulheres negras. A identificação entre Clare



e Irene pode ser lida como a promessa política não vivida de uma
solidariedade ainda por vir.

McDowell salienta que o momento em que Irene imagina Brian com
Clare coincide com a intensificação do desejo de Irene por Clare.
Irene faz passar seu desejo por Clare através de Brian; ele se torna
a ocasião fantasmática que permite a Irene consumar seu desejo
por Clare e, ao mesmo tempo, desviar do reconhecimento de que o
que se articula através de Brian é seu próprio desejo. Brian carrega
essa homossexualidade repudiada, assim como o ciúme de Irene, o
que pode ser entendido não só como uma rivalidade entre eles por
Clare, mas como consequência dolorosa de um sacrifício de paixão
que ela faz repetidas vezes, um sacrifício que implica o
deslocamento ou o estabelecimento de uma nova rota para seu
desejo através de Brian. Que Brian pareça consumar o desejo de
Irene (ainda que seja importante assinalar que isso nunca se
confirma e, por isso, pode ser apenas uma convicção imaginária da
parte de Irene) sugere que parte desse ciúme é raiva por ele ocupar
uma posição sexual legitimada, com base na qual ele pode realizar
o desejo que ela mesma investiu sobre ele, a cólera que lhe é
provocada quando ele se atreve a consumar o desejo cuja
realização ela lhe delegou. O que não é o mesmo que negar a
possibilidade de que Irene também deseje Brian, embora haja no
texto pouquíssima evidência de uma ligação apaixonada entre
ambos. Na verdade, Irene deseja retê-lo contra a paixão dele e em
favor de preservar os ideais burgueses que ela quer insistentemente
manter. O ciúme dela bem pode estar situado dentro do marco de
uma narrativa heterossexual convencional, mas – como vimos em
Cather – isso não significa excluir a interpretação de que uma
paixão lésbica percorra a obra.

Freud escreve sobre certo tipo de “ciúme” que, à primeira vista,
parece ser o desejo de ter o parceiro heterossexual cuja atenção se
desvia, mas que está motivado por um desejo de ocupar o lugar
desse parceiro errante a fim de consumar uma homossexualidade
forcluída. A isso chama de “ciúme delirante”, o qual



corresponde a uma homossexualidade desandada, […] e
justificadamente toma seu lugar entre as formas clássicas da
paranoia. Como tentativa de defesa de um impulso
homossexual extremamente forte, ele pode ser descrito (no
homem) com a seguinte fórmula: “Não sou eu quem o ama, é
ela”.13

E, em uma mulher, como no caso de Passing, a fórmula seguinte
pode ser aplicada: “Eu, Irene, não amo Clare: é Brian quem a ama!”

É aqui, quando se trata de explicar o sacrifício, que se faz
necessária uma reformulação da psicanálise em termos de raça. Em
seu ensaio sobre o narcisismo, Freud argumenta que um menino
começa a amar sacrificando alguma parte de seu próprio
narcisismo, que a idealização da mãe nada mais é que esse
narcisismo transferido para o exterior, que a mãe representa esse
narcisismo perdido, promete o retorno desse narcisismo e nunca
cumpre tal promessa. Enquanto ela permanece sendo o objeto de
amor idealizado, ela carrega o narcisismo do filho, é seu narcisismo
deslocado e, na medida em que ela carrega o narcisismo, o filho
percebe que ela se recusa a isso. A idealização, então, é sempre
feita às custas do eu que idealiza. O ideal do eu é produzido como
uma consequência de ter sido apartado do eu, pois se entende que
o eu aceita sacrificar alguma parte do seu narcisismo para a
formação e exteriorização desse ideal.

Dessa forma, o ideal do amor vai sempre ser ambivalente, pois o
ideal desaprova o eu ao passo que obriga seu amor. No momento,
gostaria de separar a lógica dessa explicação do drama entre
menino e mãe que é o foco de Freud (não para invalidá-lo, mas para
pôr em relevo outros focos possíveis) e ressaltar a consequência da
ambivalência no processo de idealização. A pessoa que idealizo é
aquela que carrega para mim o amor-próprio que eu mesma investi
nele. E, consequentemente, eu a odeio, pois ela tomou meu lugar,
ainda que eu mesma lhe tenha cedido; apesar disso, necessito dela,
pois é quem representa a promessa do retorno de meu amor-



próprio. O amor-próprio, a autoestima, é preservado e derrotado,
então, no lugar do ideal.

Como essa análise se relacionaria com as questões relativas à
racialização da sexualidade que apresentei antes? O ideal do eu e
seu derivado, o supereu, são mecanismos de regulação que
sustentam psiquicamente os ideais sociais. Dessa forma, a
regulação social da psique pode ser lida como a junção das
proibições e regulamentações raciais e de gênero e das
apropriações forçadas que a psique faz delas. Freud argumenta
especulativamente que esse ideal do eu estabelece as bases para o
supereu, e que o supereu é vivido como a atividade psíquica de
“observação” e, com base na perspectiva que é do eu, como a
experiência de ser “observado”: “[o supereu observa] continuamente
o Eu atual, medindo-o pelo [Eu] ideal.”14 Assim, o supereu
representa a medida, a lei, a norma, incorporada por uma invenção,
a figura de um ser cuja única característica é observar, observar a
fim de julgar, como uma espécie de escrutínio ou de detecção
persistentes, o esforço de exposição que persegue o eu e o recorda
de suas falhas. O eu designa, pois, a experiência psíquica de ser
visto, e o supereu a de ver, de observar e de expor o eu. Agora,
essa instância observadora não é o mesmo que a idealização que é
o ideal do eu; o supereu está por trás tanto do ideal do eu como do
próprio eu, avalia o último em comparação ao primeiro e sempre,
absolutamente sempre, encontra o desvio. O supereu não é apenas
a medida do próprio eu, o juiz interiorizado, mas a atividade de
proibição, a instância psíquica de regulamentação, o que Freud
chama de consciência.15

Para Freud, esse supereu representa uma norma, um padrão, um
ideal que é em parte recebido socialmente; é a instância psíquica
por meio da qual os regulamentos sociais se realizam. Mas não é só
uma norma: é o conjunto de normas pelas quais os sexos são
diferenciados e instalados. Desse modo, o supereu surge, em
primeiro lugar, diz Freud, como uma proibição que regula a
sexualidade a serviço da produção socialmente ideal de “homens” e
“mulheres”. Foi nesse ponto que Lacan interveio para desenvolver



sua noção do simbólico, o conjunto de leis transmitido pela própria
linguagem e que obriga a conformidade às noções de
“masculinidade” e “feminilidade”. E muitas feministas psicanalíticas
tomaram essa afirmação como ponto de partida para seus próprios
trabalhos. Elas têm sustentado, de várias maneiras, que a diferença
sexual é tão primária quanto a linguagem, que não há fala nem
escrita possíveis sem o pressuposto da diferença sexual. O que
conduziu a uma segunda afirmação que quero contestar: a de que a
diferença sexual é mais primária ou mais fundamental que outros
tipos de diferença, incluindo aí a diferença racial. Tal afirmação da
prioridade da diferença sexual sobre a racial marcou enormemente
o feminismo psicanalítico como branco, pois se supõe que não só a
diferença sexual é mais fundamental, mas que existe uma relação
chamada de “diferença sexual” que não está marcada pela raça.
Está claro aqui que essa perspectiva não entende a branquitude
como uma categoria racial; é simplesmente outro poder que não
precisa dizer seu nome. Portanto, alegar que a diferença sexual é
mais fundamental do que a diferença racial é de fato supor que a
diferença sexual é a diferença sexual branca e que a branquitude
não é uma forma de diferença racial.

Nos termos lacanianos, os ideais ou normas veiculados pela
linguagem são os ideais ou normas que regem a diferença sexual e
que são conhecidos pelo nome de simbólico. Mas o que é
necessário repensar radicalmente é que relações sociais compõem
esse domínio do simbólico, qual conjunto convergente de formações
históricas de gênero racializado, de raça generificada, da
sexualização de ideais raciais ou da racialização das normas de
gênero compõem tanto a regulação social da sexualidade quanto
suas articulações psíquicas. Se, como Norma Alarcón insiste, as
mulheres de cor são “interpeladas de múltiplas maneiras”,
chamadas por muitos nomes, constituídas em e por esses múltiplos
modos de serem chamadas, então isso implica que o domínio
simbólico, o âmbito das normas socialmente instituídas, é composto
de normas racializadas e que elas existem não apenas ao lado das
normas de gênero, mas são articuladas reciprocamente com elas.16
Por isso, não é mais possível entender a diferença sexual como



anterior à diferença racial, tampouco considerá-las como eixos de
todo separáveis de regulação social e poder.

De certa forma, esse é precisamente o desafio à psicanálise que
Nella Larsen oferece em Passing. E aqui gostaria de seguir o
conselho de Barbara Christian quanto a considerar a narrativa
literária como um lugar onde se desenvolve a teoria.17 Por isso
simplesmente acrescento que compreendo Passing como parte de
uma teorização do desejo, o deslocamento e a cólera provocada
pelo ciúme que têm implicações significativas para quem desejar
reescrever uma teoria psicanalítica explicitamente atravessada pela
questão da raça. Se a instância observadora descrita por Freud
adquire a figura de um juiz observador, juiz esse que incorpora um
conjunto de ideais que são, em grande medida, socialmente
instituídos e mantidos, então essa instância observadora é o meio
pelo qual as normas sociais cauterizam a psique e a expõem a uma
conduta que pode levar ao suicídio. De fato, Freud observou que, se
o supereu pudesse ser totalmente livre, ele privaria o eu de seu
desejo, uma privação que é a morte psíquica e que, Freud afirma,
levaria ao suicídio. Se concebemos o “supereu” de Freud como a
força psíquica de regulação social e entendemos a regulação social
como uma força que inclui vetores de poder tais como gênero e
raça, então deve ser possível articular politicamente a psique de
forma a ter consequências para a sobrevivência social.

Porque, ao que parece, Clare não pode sobreviver, e sua morte
marca o sucesso de um determinado ordenamento simbólico de
gênero, sexualidade e raça, ao passo que também marca os locais
de resistência potencial. É possível que quando Zulena, a
empregada negra de Irene, recolhe os cacos brancos da xícara
quebrada, se coloque a questão do que será feito de tais estilhaços.
Podemos interpretar um texto tal como o Sula, de Toni Morrison,
como um modo de unir a branquitude estilhaçada que compõe os
restos tanto de Clare quanto de Irene no texto de Nella Larsen,
reescrevendo Clare como Sula e Irene como Nel, reconfigurando
essa identificação letal entre elas como a promessa de conexão na
chamada final de Nel: “menina, menina, meninameninamenina.”18



No encerramento de Passing, é Bellew quem sobe as escadas e
“vê” Clare, mede sua negritude em comparação com o ideal da
branquitude e a descobre faltante. Mesmo que Clare tenha dito que
anseia pela exposição a fim de tornar-se livre dele, ela também se
sente sujeita a ele e à norma que ele representa, a causa de seu
bem-estar econômico, e não é incidental – ainda que isso se
apresente como tal – que a exposição de sua cor leve
imediatamente à sua morte, à literalidade de uma “morte social”.
Irene, da mesma forma, não quer que Clare se liberte, não só
porque Irene pode perder Brian, mas porque ela deve deter a
liberdade sexual de Clare para deter sua própria. Claudia Tate
argumenta que a ambiguidade da ação final é importante, pois a
morte literal de Clare constitui a “morte psicológica” de Irene.
Aparentemente, Irene oferece sua mão amiga para Clare, que, de
alguma forma, voa pela janela rumo à morte. Aqui, como Henry
Louis Gates Jr. sugere, “passar-se” carrega o significado duplo de
cruzar a linha da cor e a linha da vida: passar-se pelo que não se é
como uma espécie de passagem para a outra vida.19

Se Irene desperta o interesse de Clare para conter a sexualidade de
Clare, ao mesmo tempo que acende e extingue sua própria paixão,
ela o faz sob os olhos de um homem branco que grita; o discurso de
Bellew, a exposição que ele produz, a sua vigilância, divide as
mulheres e as confronta. Nesse sentido, as palavras de Bellew têm
a força da norma reguladora da branquitude, mas Irene se identifica
com esse juízo condenatório. Clare é a promessa de liberdade
obtida a um preço demasiado alto, para Irene e para ela mesma. O
que é exposto não é a raça de Clare, mas a própria negritude que é
produzida como algo marcado e desfigurado, um signo público de
particularidade a serviço da universalidade dissimulada da
branquitude. Se Clare trai Bellew, é em parte porque ela dirige o
poder de dissimulação contra seu marido branco, e sua traição
contra ele, uma traição sexual, mina as aspirações reprodutivas de
pureza racial branca, expondo as fronteiras tênues que essa pureza
requer. Se Bellew reproduz ansiosamente a pureza racial branca,
ele produz a proibição contra a mestiçagem por meio da qual essa
pureza se garante, proibição essa que exige as restrições da



heterossexualidade, a fidelidade sexual e a monogamia. E se Irene
procura sustentar a família negra em detrimento da paixão e em
nome da ascensão, ela o faz em parte para evitar que as mulheres
negras ocupem uma posição exterior à família, a posição de ser
sexualmente degradada e ameaçada pelos próprios termos do
machismo branco que Bellew representa (por exemplo, ela diz a
Clare para não ir ao baile do Fundo de Previdência Negro sozinha,
pois será tomada por prostituta). A observação de censura de
Bellew, o poder de exposição que ele exerce, é um poder social do
olhar masculino branco, um poder social enraizado historicamente,
mas é um olhar cuja masculinidade é promulgada e garantida pela
heterossexualidade como um ritual de purificação racial. Sua
masculinidade não pode ser assegurada senão pela consagração
de sua branquitude. E enquanto Bellew requer o espectro da mulher
negra como objeto de desejo, ele deve destruir esse espectro para
evitar o tipo de associação que poderia desestabilizar os limites
territoriais de sua própria branquitude. Essa expulsão ritualística é
muito claramente dramatizada ao fim de Passing, quando o olhar
expositor e perigoso de Bellew e a queda mortal de Clare coincidem
com a oferta da mão aparentemente amiga de Irene. Temendo a
perda do marido e de seu próprio desejo, Irene é colocada no lugar
social da contradição: as duas opções ameaçam lançá-la em uma
esfera pública na qual seria submetida, por assim dizer, aos
mesmos péssimos ares a que Clare esteve exposta. Mas Irene
fracassa em não perceber que Clare está tão limitada quanto ela,
que a liberdade de Clare não podia ser adquirida às custas de Irene
e que, em última instância, não é que uma domine a outra, mas que
ambas são capturadas pelo alento vacilante do bramido simbólico:
“Nig! Meu Deus! Nig!”

Se o bramido de Bellew pode ser lido como uma racialização
simbólica, como a forma em que o conjunto de normas simbólicas
que governam a sexualidade feminina negra interpela Irene e Clare,
então o simbólico não está meramente organizado por um “poder
fálico”, mas por um “falicismo” sustentado fundamentalmente por
angústia racial e por rituais sexualizados de purificação racial.
Portanto, o autossacrifício de Irene pode ser entendido como um



esforço de evitar converter-se em um objeto desse tipo de violência
sexual, esforço esse que faz com que ela se agarre a uma vida
familiar árida e destrua qualquer indício de paixão que possa
desestabilizar sua segurança. Seu ciúme deve, pois, ser lido como
um evento psíquico orquestrado dentro de e por esse mapa social
do poder. Sua paixão por Clare teve que ser destruída simplesmente
porque ela não poderia encontrar um lugar viável para viver sua
própria sexualidade. Presa por uma promessa de segurança
representada pela mobilidade social, Irene aceitou os termos do
poder que a ameaçaram, tornando-se enfim em seu instrumento.
Mais perturbador ainda que a cena em que o homem branco
encontra e despreza seu “Outro” nas mulheres negras, esse drama
revela em toda a sua miséria como os mesmos seres a quem a
interpelação da norma branca tende a derrotar – e de fato derrota –
terminam por reiterá-la e executá-la. Essa é uma representação
performativa de “raça” que, em seu passo, mobiliza todo
personagem.

Entretanto, a história reocupa o poder simbólico para expor essa
força simbólica e, no curso dessa exposição, começa a promover
uma poderosa tradição de palavras, uma tradição que prometia
defender a vida e as paixões precisamente daqueles que, no
romance, não poderiam sobreviver. Tragicamente, a lógica da
“passagem” e da “exposição” veio para afligir e, de fato, pôs fim à
própria carreira autoral de Nella Larsen: em 1930 ela publicou um
conto, “Sanctuary”, e foi acusada de plágio, isto é, foi exposta como
alguém que se “passava” pelo verdadeiro autor de uma obra.20 A
resposta de Larsen a essa exposição condenatória foi recuar a um
anonimato do qual ela não mais saiu. Irene deslocou-se para a
morte em vida, como fez Helga em Quicksand. Talvez a alternativa
tivesse sido voltar essa raiva queer não mais contra si nem contra
Claire, mas contra as normas regulamentadoras que despertam tal
raiva: contra a promessa desprovida de paixão dessa família
burguesa e contra o bramido do racismo em suas reverberações
sociais e psíquicas e, muito especialmente, nos ritos funestos que
produz.
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O que é recusado na ordem simbólica ressurge no real.

������� �����, As psicoses

Ela fundamenta a predição sem estar, estritamente falando,
marcada por ela; não está determinada pela aplicação de uma ou
outra qualidade. Ela subsiste “no interior de si mesma” sob o
discurso. Como o que também tem sido chamado de matéria-prima.

���� ��������, Amante Marine de Friedrich Nietzsche

Contrariamente à noção de que a performatividade é a expressão
eficaz de uma vontade humana na linguagem, este texto visa a
reformular a performatividade como uma modalidade específica do
poder como discurso. Para poder materializar um conjunto de
efeitos, deve-se entender o “discurso” como um conjunto de cadeias
complexas e convergentes cujos “efeitos” são vetores de poder.
Nesse sentido, o que é constituído no discurso não é algo fixo no ou
pelo discurso, mas se torna a condição e a ocasião para uma ação
adicional. Isso não significa que qualquer ação seja possível com
base em um efeito discursivo. Pelo contrário, certas cadeias
reiterativas da produção discursiva são legíveis apenas como
reiterações, pois, sem os efeitos que elas materializam, não é
possível seguir nenhuma orientação no discurso. O poder de o
discurso materializar seus efeitos é, portanto, consoante com o
poder que tem de circunscrever o domínio da inteligibilidade. Assim,
interpretar a “performatividade” como uma escolha voluntária e
arbitrária implica passar ao largo da historicidade do discurso e, em
particular, da historicidade das normas (as “correntes” de iteração
invocadas e dissimuladas no enunciado imperativo) que constituem
o poder que o discurso possui para tornar realidade aquilo que
nomeia. Conceber o “sexo” como um imperativo nesse sentido
significa afirmar que um sujeito é abordado e produzido por uma
determinada norma, e que essa norma – e o poder regulador que
ela representa – materializa corpos como um efeito dessa
determinação. Contudo, essa “materialização”, longe de ser artificial,



não é de todo estável. Pois, para que o imperativo chegue a ser ou
se tornar “sexuado”, ele requer uma produção e uma regulação
diferenciadas da identificação masculina e feminina que
efetivamente não se sustentam e que não podem ser
completamente exaustivas. Além disso, esse imperativo, essa
determinação, requer e institui um “exterior constitutivo” – o indizível,
o inviável, o inenarrável que assegura (e que, portanto, fracassa em
assegurar) as próprias fronteiras da materialidade. A força normativa
da performatividade – seu poder de estabelecer o que se qualifica
como um “ser” – é exercida não só por meio de reiteração, mas
também pela exclusão. E, no caso dos corpos, tais exclusões
ameaçam a significação constituindo suas fronteiras abjetas ou
aquilo que está estritamente forcluído: o não-vivível, o inenarrável, o
traumático.

Os termos políticos destinados ao estabelecimento de uma
identidade segura ou coerente se veem perturbados por essa falha
da performatividade discursiva incapaz de estabelecer final e
totalmente a identidade à qual se refere. A iterabilidade ressalta a
condição não autoidêntica de tais termos; o exterior constitutivo
implica que a identidade sempre requeira precisamente aquilo que
não pode aceitar. Nos debates feministas, um problema de
crescente interesse tem sido como conciliar a aparente necessidade
de formular uma política que assuma a categoria de “mulheres” com
a demanda, muitas vezes articulada politicamente, de problematizar
a categoria, de interrogar sua incoerência, sua dissonância interna e
suas exclusões constitutivas. Nos últimos anos, os termos da
identidade pareceram prometer, de maneiras diferentes, um
reconhecimento pleno. Nos termos psicanalíticos, a impossibilidade
de que uma categoria identificatória cumpra essa promessa é
consequência de um conjunto de exclusões que experimentam os
próprios sujeitos cujas identidades supostamente haveriam de
representar essas categorias. Na medida em que entendemos as
reivindicações identitárias como pontos de união, como forças de
suporte para a mobilização política, as afirmações da identidade
parecem manter a promessa de unidade, solidariedade e
universalidade. Como corolário, então, pode-se entender que o



ressentimento e o rancor da identidade são como signos de uma
divergência e de um descontentamento provocados pela
impossibilidade de que essa promessa se cumpra.

O trabalho recente de Slavoj Žižek ressalta a promessa
fantasmática da identidade como um ponto de encontro no discurso
político e assinala o caráter inevitável da decepção. A esse respeito,
seu trabalho abre caminho para repensar as cadeias identificatórias
como locais fantasmáticos, locais impossíveis e, portanto, lugares
alternadamente irresistíveis e decepcionantes.1

Žižek trabalha entre a noção de ideologia de Althusser e o simbólico
lacaniano, destacando, em primeiro plano, a lei simbólica e o real, e,
em segundo plano, o imaginário. Ele também deixa claro que se
opõe à consideração pós-estruturalista de discursividade e propõe
repensar o simbólico lacaniano em termos de ideologia. Neste
capítulo, empregarei o termo ideologia com a intenção de reafirmar
a posição de Žižek, mas tentarei deixar claro onde penso que
reescrever sua teoria permite uma aproximação com o pós-
estruturalismo e onde entendo ser necessário repensar criticamente
o “feminino” em relação ao discurso e à categoria do real. Assim
como, em capítulos anteriores, argumentei que a psicanálise deveria
estar situada em uma relação produtiva com os discursos
contemporâneos que procuram elaborar a complexidade de gênero,
de raça e de sexualidade, este capítulo pode ser lido como um
esforço de destacar as limitações da psicanálise quando se
considera que suas proibições fundadoras e injunções
heterossexualizantes são invariáveis. Central para essa tarefa será
a reteorização do que deve ser excluído do discurso a fim de que
significantes políticos possam se tornar pontos de reunião, locais de
investimento e expectativa fantasmáticos. Minhas perguntas, então,
são: como tais exclusões ostensivamente constitutivas podem ser
tomadas de forma menos permanente e mais dinâmica? Como o
excluído poderia retornar, não como psicose ou como a figura do
psicótico dentro da política, mas como o que foi tornado mudo e
excluído do domínio da significação política? Quando e onde o
conteúdo social é atribuído ao lugar do “real” e logo colocado na



posição do indizível? Não haveria diferença entre uma teoria que
afirma que, em princípio, todo discurso opera por meio de exclusão
e uma teoria que atribui a esse “exterior” posições sexuais e sociais
específicas? Na medida em que determinado uso da psicanálise
serve para excluir certas posições sociais e sexuais do domínio da
inteligibilidade – e excluir para sempre –, a psicanálise pareceria
trabalhar a serviço da lei normatizante a que pretende interrogar.
Como tais domínios de exclusão socialmente saturados poderiam
ser deslocados da condição supostamente “constitutiva” para
começar a contemplar seres sobre os quais se possa dizer que
importam?



A POLÍTICA DO SIGNO
Ao contrário do que chama de “teoria do discurso”, aparentemente
posição atribuída a um pós-estruturalismo que inclui Foucault e
Derrida, Žižek simultaneamente ressalta a centralidade do discurso
na mobilização política e os limites para qualquer ato de constituição
discursiva. Seguramente, Žižek está certo quando afirma que o
sujeito não é efeito unilateral de discursos prévios e que o processo
de subjetivação descrito por Foucault necessita de reelaboração
psicanalítica. Seguindo pela esteira de Lacan, Žižek argumenta que
o “sujeito” é produzido na linguagem por meio de um ato de
forclusão (Verwerfung). O que é negado ou repudiado na formação
do sujeito não deixa de determiná-lo. O que permanece fora desse
sujeito, excluído pelo ato de forclusão que funda o sujeito, persiste
como uma espécie de negatividade definidora.2 Como resultado
disso, o sujeito nunca é coerente e autoidêntico precisamente
porque é fundado e, de fato, continuamente refundado, por um
conjunto de forclusões e recalques definidores3 que constituem a
descontinuidade e a incompletude do sujeito.

Žižek certamente tem razão quando afirma que qualquer teoria da
constituição discursiva do sujeito deve levar em conta o domínio da
forclusão, a esfera do que deve ser repudiado para que o próprio
sujeito possa emergir. Mas como, e para que fim, ele se apropria da
noção lacaniana do real para designar o que resta não simbolizável,
o que é excluído pela simbolização? Consideremos a dificuldade
retórica que implica circunscrever dentro do discurso simbólico os
limites do que é e do que não é simbolizável. Por um lado, os limites
da simbolização são necessários para a própria simbolização, que
produz sua sistematicidade provisória por meio da exclusão. Por
outro lado, continua a ser problemático o modo como esses limites
são estabelecidos pela teoria, não só porque há sempre uma
questão do que constitui a autoridade de quem escreve esses
limites, mas também porque a definição desses limites está ligada à



regulação contingente do que vai e não vai se qualificar como uma
forma discursivamente inteligível de ser.

A produção do não simbolizável, do indizível, do ilegível, é também
sempre uma estratégia de abjeção social. Seria mesmo possível
distinguir as regras socialmente contingentes da formação do
sujeito, entendidas como produções regulatórias do sujeito por meio
de exclusão e forclusão, e um conjunto de “leis” ou “estruturas” que
constituem os mecanismos invariantes de forclusão por meio dos
quais qualquer sujeito passa a existir? Na medida em que a lei ou o
mecanismo regulador de forclusão neste último caso é concebido
como a-histórico e universalista, essa lei torna-se isenta das
rearticulações discursivas e sociais geradas por ela. Essa isenção
tem, eu diria, importantes consequências, uma vez que se entende
que essa lei produz e normatiza posições sexuadas em sua
inteligibilidade. Na medida em que essa lei se compromete com a
produção traumática de um antagonismo sexual em sua
normatividade simbólica, ela só poderia fazê-lo descartando da
inteligibilidade cultural – isto é, tornando culturalmente abjetas – as
organizações culturais da sexualidade que excedem a alçada
estruturante dessa lei. Naturalmente, o risco é que os mecanismos
de regulação contingentes da produção do sujeito se reifiquem
como leis universais, isentas do próprio processo de rearticulação
discursiva que essas mesmas leis causam.

Porém, na análise de Žižek, o uso da psicanálise que permanece
mais persuasivo é a vinculação de significantes políticos, pontos de
reunião para mobilização e politização – como “mulheres”,
“democracia”, “liberdade” – e a noção de investimento fantasmático
e promessa fantasmática. A teoria do filósofo deixa clara a relação
entre a identificação com os significantes políticos e sua capacidade
tanto de unificar o campo ideológico como de constituir os
eleitorados que esses significantes dizem representar. Significantes
políticos, em especial aqueles que designam posições de sujeito,
não são descritivos, ou seja, eles não representam setores
previamente determinados, mas são signos vazios que vêm a
carregar investimentos fantasmáticos de diversos tipos. Nenhum



significante pode ser radicalmente representativo, pois todo
significante é o local de uma méconnaissance perpétua; ele produz
a expectativa de unidade, um reconhecimento pleno e definitivo que
nunca pode ser alcançado. Paradoxalmente, o fracasso de tais
significantes – “mulheres” é o primeiro que vem à mente – para
descrever de forma apropriada o setor que nomeiam é precisamente
o que os constitui como locais de investimento fantasmático e
rearticulação discursiva. É isso que abre o significante para novos
significados e novas possibilidades de ressignificação política. Essa
função performativa e aberta do significante me parece crucial para
a construir uma noção democrática radical das possibilidades
futuras.

Ao fim deste capítulo, sugerirei uma maneira que julgo necessária
para conceber o investimento fantasmático do significante político
em relação à historicidade de tais significantes. Também oferecerei
um argumento relativo ao lugar que ocupa a performatividade em
Ernesto Laclau e em Žižek – a saber, que, se repensada com base
na noção de Derrida de citacionalidade, ela oferece uma formulação
do caráter performativo de significantes políticos que uma teoria
democrática radical pode considerar valiosa.



O DISCURSO E A QUESTÃO DA
CONTINGÊNCIA
Crucial para o esforço de Žižek, ao reelaborar a teoria althusseriana
por meio de Lacan, é a visão psicanalítica de que qualquer esforço
de interpelação ou constituição discursiva está sujeito ao fracasso e
assombrado pela contingência, na medida em que esse próprio
discurso invariavelmente fracassa em totalizar o campo social. Na
verdade, qualquer tentativa de totalizar o campo social deve ser lida
como um sintoma, o efeito e a reminiscência de um trauma que não
pode ser diretamente simbolizado na linguagem. Esse trauma
subsiste como a possibilidade permanente de perturbar e tornar
contingente qualquer formação discursiva que reivindique um relato
coerente ou ininterrupto da realidade. Esse trauma persiste como o
real, entendendo-o sempre como aquilo que qualquer descrição da
“realidade” não pode incluir. O real constitui a contingência ou a falta
em qualquer formação discursiva. Como tal, ele se situa
teoricamente como um contra, tanto para o linguisticismo de
Foucault, construído como uma espécie de monismo discursivo pelo
qual a linguagem dá vida àquilo que nomeia, como para o
racionalismo de Habermas, que supõe haver no ato de fala uma
transparência de intenção que é em si mesma sintomática de uma
negação da psique, o inconsciente, aquilo que resiste e, ainda
assim, estrutura a linguagem antes e além de qualquer “intenção”.

Na visão de Žižek, toda formação discursiva deve ser entendida em
relação àquilo que não pode acomodar dentro de seus próprios
termos discursivos e simbólicos. Esse “exterior” traumático coloca a
ameaça da psicose e chega a ser a possibilidade excluída e
ameaçadora que motiva e, eventualmente, frustra a ambição
linguística de alcançar a inteligibilidade. A posição de Žižek está
explicitamente relacionada com a reformulação crítica de Althusser
proposta por Ernesto Laclau e Chantal Mouffe em Hegemonia e
estratégia socialista,4 em especial com a noção de que cada



formação ideológica é constituída por e contra um antagonismo
constitutivo e, portanto, deve ser entendida como um esforço para
encobrir ou “costurar” um conjunto de relações contingentes. Porque
essa costura ideológica nunca está completa, isto é, porque nunca
pode se estabelecer como um conjunto necessário ou geral de
conexões, ela está marcada por uma incapacidade de exercer a
determinação completa, por uma contingência constitutiva, que
emerge no campo ideoló- gico como sua instabilidade permanente
(e promissora).

Contra uma teoria causal dos acontecimentos históricos ou das
relações sociais, a teoria da democracia radical insiste que os
significantes políticos são relacionados de forma contingente e que
a hegemonia consiste na rearticulação perpétua desses
significantes políticos relacionados de forma contingente, o
entrelaçamento de uma trama social sem fundamento necessário,
mas que produz de modo coerente o “efeito” de sua própria
necessidade por meio do processo de rearticulação. A ideologia,
então, poderia ser interpretada como uma interligação de
significantes políticos tais que sua unidade produz o efeito de
necessidade, mas cuja contingência se evidencia na não-identidade
desses significantes; a reformulação democrática radical da
ideologia (ainda e sempre ideológica em si mesma) consiste na
demanda de que esses significantes sejam perpetuamente
rearticulados em uma relação recíproca. O que é aqui entendido
como antagonismo constitutivo, a não clausura da definição, é
assegurado por uma contingência que reafirma toda formação
discursiva.

A incompletude de toda formulação ideológica é central para a
noção de futuro político do projeto democrático radical. A sujeição
de toda formação ideológica a uma rearticulação desses enlaces
constitui a ordem temporal da democracia como um futuro
incalculável,5 deixando em aberto a produção de novas posições de
sujeito, novos significantes políticos e a possibilidade de que se
deem novas ligações que cheguem a transformar-se em pontos de
união da politização.



Para Laclau e Mouffe, essa politização estará a serviço da
democracia radical na medida em que as exclusões constitutivas
que estabilizam o domínio discursivo do político – essas posições
que têm sido excluídas da possibilidade de representação e das
considerações da justiça ou igualdade – são estabelecidas em
relação ao regime existente como o que requer que seja incluído
dentro de seus termos, ou seja, um conjunto de possibilidades
futuras de inclusão, o que Mouffe se refere como parte do horizonte
ainda-não-assimilável da comunidade.6 O ideal de uma inclusão
radical é impossível, mas essa própria impossibilidade governa, não
obstante, o campo político como uma idealização do futuro que
motiva a ampliação, a vinculação e a produção perpétua de
posições de sujeito e de significantes políticos.

O que parece garantir essa incompletude mobilizadora do campo
político é uma contingência que permanece constitutiva de toda e
qualquer uma das práticas significantes. Essa noção de
contingência está diretamente ligada à noção de “antagonismos
constitutivos” desenvolvida por Laclau e Mouffe em Hegemonia e
estratégia socialista, e ainda mais elaborada no primeiro capítulo de
Reflections on the Revolution of Our Time, de Laclau.7 Neste último
trabalho, Laclau faz uma distinção entre as relações sociais
contraditórias e as relações sociais antagônicas: aquelas relações
que invalidam alguém em virtude de uma necessidade lógica e
aquelas relações consideradas contingentes e baseadas no poder
que estão em uma espécie de tensão social de consequências
imprevisíveis. Nesse ensaio, Laclau é enérgico ao sustentar que há
relações de produção que ultrapassaram aquelas que caracterizam
a posição estrutural ou a “identidade” do trabalhador e que impedem
que se dê uma consideração imanente ou causal de como as
relações sociais funcionam. Ele observa que “este exterior
constitutivo é inerente a qualquer relação antagônica” (p. 9). Aqui
parece que o que assegura que qualquer descrição ou previsão
social não possa ser nem totalizante nem profética é o fato de que
existem outras relações sociais que constituem o “fora” da
identidade: “[…] o antagonismo não ocorre dentro das relações de
produção, mas entre essas relações e a identidade do agente social



fora delas” (p. 15). Em outras palavras, qualquer tentativa de
circunscrever uma identidade em termos de relações de produção e
unicamente dentro desses termos implica exclusão e, portanto,
produz um exterior constitutivo, entendido à maneira do modelo do
supplément [suplemento] derridiano, que nega a pretensão à
positividade e à generalização implicadas por essa objetivação
prévia. Nos termos de Laclau, “a força antagônica nega a minha
identidade no sentido mais estrito” (p. 18).

Desse modo, a questão é determinar se a contingência ou a
negatividade que apresentam tais forças antagônicas é parte das
relações sociais ou se pertence ao real, a forclusão daquilo que
constitui a própria possibilidade do social e do simbólico. No
exemplo acima, ao que parece, Laclau vincula as noções de
antagonismo e de contingência com o que está dentro do campo
social e que ultrapassa qualquer determinação ou previsão positiva
ou objetiva, um suplemento que está dentro do social, mas que está
“fora” da identidade postulada. Em Žižek, a contingência parece
estar ligada ao real lacaniano de maneira que está
permanentemente fora do social como tal. No mesmo ensaio citado
acima, Laclau também defende a noção de “falta” ao explicar a
produção de identificações (p. 44).8 Se o “fora” está, como Laclau
insiste, ligado à lógica derridiano do suplemento,9 então não fica
claro quais movimentos devem ser feitos para torná-lo compatível
com a noção lacaniana de “falta”. Na realidade, nas linhas a seguir,
tentarei ler a “falta” lacaniana no interior do texto de Žižek de acordo
com a lógica do suplemento, o que também implica repensar a
especificidade social do tabu, da perda e da sexualidade.

Considerando que, na obra de Laclau (p. 250), Žižek entende que o
caminho da ideologia para o discurso constitui uma “regressão”
parcial e considerando que Laclau parece ter um problema com a
preservação de Hegel feita por Žižek,10 ambos concordam que a
ideologia vem à tona discursivamente como um esforço para
encobrir uma “falta” constitutiva do sujeito, uma “falta” que, por
vezes, é tomada como equivalente à noção de “antagonismo



constitutivo” e que, em outras vezes, é entendida como uma
negatividade mais fundamental do que qualquer antagonismo social
dado, como uma negatividade que cada antagonismo social
específico supõe. A estreita união dos significantes políticos dentro
do domínio ideológico encobre e desarticula a contingência ou a
“falta” que a motiva.11 Essa falta ou negatividade é central para o
projeto de democracia radical precisamente porque constitui, dentro
do discurso, a resistência a todo essencialismo e a todo
descritivismo. A “posição de sujeito” das mulheres, por exemplo,
nunca se fixa por meio do significante mulheres; esse termo não
descreve um setor preexistente, mas é, contudo, parte da própria
produção e formulação desse setor que é perpetuamente
renegociado e rearticulado em relação a outros significantes do
campo político. Essa instabilidade presente em toda fixação
discursiva é a promessa de um futuro teleologicamente ilimitado
para o significante político. Nesse sentido, a incapacidade de
qualquer formação ideológica de se estabelecer como necessária é
parte de sua promessa democrática, o “fundamento” sem
fundamento do significante político como um lugar de rearticulação.

Assim, o que está em jogo é como essa “contingência” é teorizada,
certamente uma tarefa difícil, visto que uma teoria que explique a
“contingência” indubitavelmente se formula sempre por meio e
contra essa contingência. Com efeito, poderia haver uma teoria da
“contingência” que não precise negar ou encobrir aquilo que procura
explicar?

Um conjunto de questões surge em relação à formulação dessa
contingência ou negatividade: até que ponto o real lacaniano
poderia ser empregado para representar tal contingência? Em que
medida essa substituição satura essa contingência com
significações sociais que se tornam reificadas como o pré-
discursivo? Em particular, na obra de Žižek, qual interpretação do
real é apropriada do corpus lacaniano? Se o real é entendido como
a ameaça não simbolizável da castração, um trauma originário que
motiva as próprias simbolizações pelas quais é incessantemente
coberto, em que medida essa lógica edipiana prefigura toda e



qualquer uma das “faltas” das determinações ideológicas como a
falta/perda do falo instituída pela crise edipiana? Será que a
formulação do real em termos da ameaça de castração
estabeleceria a diferença sexual induzida edipicamente num nível
pré-discursivo? E se supõe que essa fixação de um conjunto de
posições sexuais sob o signo de uma “contingência” ou “falta”
asseguraria a não permanência ou a instabilidade de qualquer
formação discursiva ou ideológica? Ao vincular essa “contingência”
com o real, e ao interpretar o real como o trauma induzido pela
ameaça de castração, a Lei do Pai, essa “lei” é postulada como
responsável pela contingência em todas as determinações
ideológicas, mas nunca sujeita à mesma lógica de contingência que
ela impõe.

A “Lei do Pai” induz trauma e forclusão por meio da ameaça de
castração, produzindo, assim, a “falta” contra a qual ocorre toda a
simbolização. E, ainda assim, essa própria simbolização da lei como
a lei da castração não é tomada como uma formulação ideológica
contingente. Como fixação de contingência em relação à lei da
castração, o trauma e a “identidade substancial”12 do real, a teoria
de Žižek expulsa, assim, a “contingência” de sua contingência. De
fato, sua teoria valoriza uma lei anterior a todas as formações
ideológicas, uma lei que tem importantes implicações sociais e
políticas para a postulação do masculino dentro do discurso e do
simbólico, e do feminino como uma “mancha”, “fora do circuito do
discurso” (p. 75).

Se a própria simbolização é circunscrita por meio da exclusão e/ou
da abjeção do feminino, e se essa exclusão e/ou abjeção é
assegurada por meio da apropriação específica que Žižek faz da
doutrina lacaniana do real, então como é possível que o que se
qualifica como “simbolizável” seja em si constituído em virtude da
dessimbolização do feminino como trauma originário? Que limites
como significante político são impostos ao termo “mulheres” por
uma teoria que instala sua versão da significação por meio da
abjeção/exclusão do feminino? E qual é a posição ideológica de
uma teoria que identifica a contingência em todas as formulações



ideológicas como a “falta” produzida pela ameaça de castração e na
qual nem essa ameaça, nem a diferencial sexual que essa falta
institui, estariam sujeitas à rearticulação discursiva própria da
hegemonia? Se essa lei é uma necessidade e é o que assegura
toda a contingência em formulações discursivas e ideológicas, então
essa contingência é legislada de antemão como uma necessidade
não ideológica e, portanto, não é em absoluto uma contingência. De
fato, a insistência sobre a condição pré-ideológica da lei simbólica
constitui a forclusão de uma contingência em nome dessa lei, que,
caso admitida no discurso e no domínio do simbolizável, poderia pôr
em causa ou pelo menos provocar uma rearticulação do cenário
edipiano e do sentido da castração. Considerando a centralidade
desse projeto de rearticulação do cenário edipiano para os diversos
projetos contemporâneos da psicanálise feminista (e não somente
para aqueles feminismos “historicizantes” que se opõem à
psicanálise), essa forclusão parece ser um movimento ideológico
importante com consequências potencialmente antifeministas.
Numerosas e significativas reformulações psicanalíticas feministas
tomam a centralidade contestável da ameaça de castração como
um ponto de partida; além disso, também ressaltam o papel do
imaginário em Lacan em oposição ao enfoque quase que exclusivo
sobre o simbólico em relação ao real, como faz Žižek. Se
consideramos também as permutações das relações edipianas em
formações psíquicas não heterossexuais, parece absolutamente
crucial admitir a cena edipiana em um discurso que a submete a
rearticulações contemporâneas.

O texto de Žižek parece estar de algum modo atento a esses
desafios do real e bem poderíamos perguntar o que significa o “real”
aparecer em seu texto como aquilo que precisa ser protegido ou
salvaguardado dos desafios foucaultianos (Žižek, Sublime Object, p.
2), feministas (idem, p. 50) e pós-estruturalistas (idem, p. 72). Se o
“real” está ameaçado por essas iniciativas teóricas, como devemos
entender – psicanaliticamente – a “resistência” do real? Se o “real”
está sob ameaça, mas é entendido como a ameaça da castração,
até que ponto poderia o texto de Žižek ser lido como um esforço de
proteção da “ameaça” de castração contra um conjunto de



“ameaças” adicionais? Será que essas ameaças adicionais
(Foucault, pós-estruturalismo, feminismo) operariam no texto de
Žižek como ameaças à ameaça da castração que terminam por
operar como sinais da própria ameaça de castração, fazendo com
que a doutrina do real se torne um elemento fálico (tal como
entoado na expressão a “rocha do real”, que se repete ao longo do
texto) que deve ser defendido de certos deslocamentos? Se a
“ameaça” da castração deve ser protegida, o que assegura essa
ameaça? Se se protege a ameaça a fim de salvaguardar a lei, e se
a lei tem necessidade de uma proteção, então a força dessa lei já
está em uma crise que nenhuma proteção, por maior que seja, pode
superar.

Em “A significação do falo”, a ameaça institui e sustenta a assunção
do sexo masculino em relação ao “ter” o falo, com o qual o “sexo”
feminino é assumido por meio da incorporação dessa ameaça como
“ser” o falo, postulado como a “perda” que perpetuamente ameaça o
masculino. Em que medida o que se opõe ao real de Žižek é a
estabilidade e a fixidez dessa diferença ameaçada por aquelas
posições?

Além disso, parece crucial perguntar sobre a hierarquia retórica do
texto žižekiano que relata e afirma o funcionamento da lei simbólica.
Significativamente, a própria textualidade de Lacan não é
considerada nas apropriações muitas vezes brilhantes encontradas
na obra de Žižek. Aqui se trata de escrever na linguagem uma
forclusão que institui a própria linguagem: como escrever nele e
sobre ele? E como escrever de tal maneira que o que escapa à
força plena da forclusão e o que constitui seu deslocamento possam
ser lidos nas lacunas, nas fissuras e nos movimentos metonímicos
do texto? Considerando a persistência dessa preocupação
linguística e hermenêutica na própria escrita teórica de Lacan, faz
sentido perguntar em relação a Žižek: em The Sublime Object of
Ideology, qual é a relação das proposições textuais para a lei que
ele enuncia e “defende”? A defesa textual da forclusão originária,
designada pelo real, seria em si mesma uma rearticulação da lei
simbólica? O texto de Žižek estabeleceria uma identificação com



essa lei e falaria em e como essa lei? Até que ponto é possível
interpretar a textualidade de The Sublime Object of Ideology como
um tipo de escrita da lei e como a lei que o filósofo defende? A
“contingência” da linguagem estaria aqui dominada em e por uma
prática textual que fala como a lei, cuja retórica está domesticada
pelo modo declarativo? E em que medida esse projeto de domínio
reaparece na versão explícita que dá Žižek de como operam os
significantes políticos, mais especificamente, na leitura da
performatividade política que aparece relacionada ao “X” impossível
do desejo?



A ROCHA DO REAL
Žižek inicia sua crítica do que chama de “pós-estruturalismo”
invocando certo tipo de matéria, uma “rocha” ou um “cerne” que não
só resiste à simbolização e ao discurso, mas que é precisamente
aquilo a que o pós-estruturalismo, segundo o filósofo, resiste e que
se esforça para “dissolver”. Essa solidez simboliza o real lacaniano,
o exterior ao discurso construído como simbolização e assim se
torna uma figura que fortalece a defesa teórica daquilo que, para
Žižek, deve permanecer não figurado, ou seja, aquilo que determina
a impossibilidade que procura garantir. Dessa forma, a rocha
simboliza o não figurável e, portanto, emerge não só como
catacrese, mas como algo que supostamente assegura as fronteiras
entre o que ele chamará, por um lado, ora de simbolização, ora de
“discurso” e, por outro lado, de “real”, designado como aquilo para o
que não há simbolização possível. Significativamente, penso eu, o
“real” que é uma “rocha” ou um “cerne” ou talvez uma “substância” é
também, e às vezes na mesma frase, “uma perda”, uma
“negatividade”; como figura, parece deslizar da substância à
dissolução, misturando, desse modo, a lei que institui a “falta” com a
“falta” em si. Se o real é a lei, então ele é a solidez da lei, a condição
indiscutível dessa lei e a ameaça que ela oferece; se o real é a
perda, então ele é o efeito da lei e precisamente aquilo que as
determinações ideológicas procuram encobrir; se ele é a força
ameaçadora da lei, então ele é o trauma.

A evidência da existência do real consiste na lista de exemplos de
deslocamento e de substituição, determinados dentro da forma
gramatical de uma aposição que tenta mostrar a origem traumática
de todas as coisas que significam. Esse é o trauma, a perda, que a
significação procura encobrir apenas para deslocar e fazer aparecer
mais uma vez. Para Žižek, a própria significação toma a princípio a
forma de uma promessa e de um retorno, a recuperação de uma
perda não tematizável em e pelo significante que ao mesmo tempo
deve quebrar essa promessa e impedir esse retorno para poder



continuar sendo um significante. Pois o real é o local da realização
impossível dessa promessa e sua condição é sua própria exclusão
da significação; um significante que poderia cumprir a promessa de
retornar ao local do gozo perdido se destruiria como significante.

O que me interessa é o movimento que Žižek faz do significante
como uma promessa sempre não cumprida de retorno ao real, ele
mesmo figurado como a “rocha” e a “falta” – figurado, gostaria de
sugerir, em e como a vacilação entre a substância e sua dissolução
– para o significante político, o ponto de encontro dos investimentos
e expectativas fantasmáticos. Para Žižek, o significante político é um
termo vazio, um termo que não representa nada, cuja vacuidade
semântica se torna a ocasião para um conjunto de investimentos
fantasmáticos advirem e que, por ser o local de tais investimentos,
exerce o poder de promover e mobilizar e, de fato, de produzir o
próprio setor político que pretende “representar”. Assim, para Žižek,
o significante político aumenta esses investimentos fantasmáticos
na medida em que atua como uma promessa de retorno a uma
satisfação agradável que é forcluída pelo aparecimento da própria
linguagem. Porque não pode haver retorno a esse prazer
fastasmático, e porque tal retorno implicaria a violação da proibição
que fundamenta tanto a linguagem como o sujeito, o local da origem
perdida é um local de trauma não tematizável. Como resultado
disso, a promessa do significante de produzir tal retorno é desde
sempre uma promessa quebrada, mas que, no entanto, está
estruturada por aquilo que deve permanecer fora da politização e
que deve, segundo Žižek, sempre permanecer do mesmo modo.

Como devemos entender essa figura de uma rocha que é ao mesmo
tempo a lei e a perda instituída por essa lei? A lei representada
como uma rocha pode ser encontrada na oração hebraica na qual
Deus é a “minha rocha e o meu redentor”, frase que sugere que a
“rocha” é o Javé inominável, o princípio do monoteísmo. Mas essa
rocha é também a figura que emerge na conclusão da “Análise
terminável e interminável” de Freud para denotar a resistência das
pacientes mulheres à sugestão de que elas sofrem da inveja do
pênis. Lá, Freud observa que



Muitas vezes temos a impressão de que, com a inveja do pênis
e o protesto masculino, penetramos por todas as camadas
psicológicas até a “rocha básica” e, portanto, ao fim de nosso
trabalho. Deve ser isso mesmo, pois o plano biológico
realmente desempenha, em relação ao psíquico, o papel de
rocha básica subjacente.13

É curioso destacar que o que vemos aqui é uma figura de um solo
rochoso que é, não obstante, sedimentado ao longo do tempo e que
não é tanto um fundamento, mas o efeito de um processo anterior
recoberto por esse solo. Como veremos em Žižek, esse é um
fundamento que exige ser assegurado e protegido como tal e que
está sempre em relação a um conjunto de ameaças; donde uma
base contingente, uma espécie de propriedade ou território que
necessita ser defendido.14

Žižek identifica uma série de posições que parecem desestabilizar
essa “rocha” – a lei da castração, o redentor – e também oferece
uma lista de “exemplos” em que aparece e reaparece essa figura da
rocha, de núcleo forte. O que une todos esses exemplos? Na
verdade, o que constitui o exemplar e o que constitui a lei nesse
esforço teórico para manter afastadas as forças de “dissolução” pós-
estruturalista? A lista é impressionante: pós-estruturalistas,
feministas historicizantes, foucaultianos sadomasoquistas e
fascistas, estes últimos entendidos como fascistas antissemitas.
Žižek observa que

[…] o gesto fundamental do pós-estruturalismo é desconstruir
toda identidade substancial, denunciar que por trás de sua
sólida consistência há um jogo de sobredeterminação
simbólica; em suma, dissolver a identidade substancial em uma
rede de relações diferenciais, não substanciais; a noção de
sintoma é o contraponto necessário, a substância do gozo, o
cerne real em torno do qual esse jogo significante é estruturado.
(p. 73)



Previamente, Žižek invoca esse núcleo resistente em relação à
“crítica feminista marxista da psicanálise” e, em particular, “[à] ideia
de que sua insistência sobre o papel crucial do Édipo e o triângulo
nuclear da família transforma um modelo de família patriarcal
historicamente condicionado em uma característica da condição
humana universal” (p. 50). Žižek então se pergunta o seguinte,
usando uma figura que faz falar a rocha do real: “Não seria este
esforço de historicizar o triângulo familiar precisamente uma
tentativa de iludir o ‘núcleo duro’ que se anuncia por meio da ‘família
patriarcal: [então em maiúsculas] o Real da Lei, a rocha da
castração?’’. Se o real da lei é o que não pode falar, o lugar
traumático forcluído de simbolização, então há certo interesse de
que o real fale e seja qualificado aqui como o real da lei, assim
como também é interessante que seja o próprio Žižek quem,
aparentemente, recebe a palavra da rocha e a faz descer da
montanha até nós. Aqui parece que “o real da lei” é a força
ameaçadora da lei, a própria lei, mas não a perda que a lei institui
forçosamente, pois a perda não pode ser representada como uma
substância, uma vez que a perda será definida como o que está
sempre e apenas sub-repticiamente encoberta por uma aparência
de substância, visto que a perda é o que produz o desejo de
encobrir essa lacuna por meio de efeitos significantes que carregam
o desejo pela substância, desejo que no campo social nunca é
alcançado. A figura de substância, então, aparece deslocada,
exceto se a tomarmos como uma figura para a irrefutabilidade,
especificamente, para a condição inquestionável da lei, entendendo-
se aqui a lei como a lei da castração.

Dessa forma, fica claro por que esse núcleo emerge
fundamentalmente como um antagonismo sexual que é constitutivo
da família antes de qualquer especificidade histórica ou social. Em
referência à família patriarcal, Žižek adverte também contra uma
universalização demasiado rápida que passe ao largo de
determinações específicas; sua linguagem se volta mais avidamente
para os perigos, as ameaças, de uma “historicização rápida demais
[que] nos torna cegos para o núcleo real que retorna como o mesmo
por meio de diversas historicizações/simbolizações”.



No parágrafo seguinte, Žižek oferece outro exemplo do mesmo
esforço acerca de uma historicização rápida demais, que também
procura iludir o “real” da lei, e que, no exemplo acima, se
apresentava como equivalente pela aposição com “a rocha de
castração”. Esse exemplo são os “campos de concentração”, e junto
com a formulação desse exemplo há ainda outra série de exemplos
destinados a demonstrar o mesmo princípio de equivalência:

Todos os diferentes esforços para associar este fenômeno a
uma imagem concreta (Holocausto, Gulag,…) [os três pontos
implicam uma proliferação de “exemplos” equivalentes, mas
também uma indiferença à especificidade de cada um deles,
uma vez que o exemplo só é interessante como ‘prova’ da lei],
para reduzi-lo a um produto de uma ordem social concreta
(fascismo, stalinismo) – o que eles seriam, se não tantas
tentativas de iludir o fato de que estamos lidando aqui com o
“real” da nossa civilização que retorna como o mesmo núcleo
traumático em todos sistemas sociais? (p. 50)

O propósito dessa citação é afirmar que cada uma dessas
formações sociais (a família, os campos de concentração, o Gulag)
exemplificam o mesmo trauma. E também assinalar que o modo
como cada um desses locais traumáticos foi historicamente tramado
é em si mesmo indiferente e ontologicamente distinto da perda e do
referente oculto que lhes confere a condição de trauma. Em virtude
desse “mesmo núcleo traumático”, todos esses exemplos são
equivalentes como traumas e se estabelece uma absoluta distinção
entre o que é histórico e que é traumático; de fato, o histórico se
torna o que menos tem a ver com a questão do trauma, e o esforço
político ou histórico para compreender a instituição da família ou a
formação dos campos de concentração ou Gulags não podem
explicar o caráter “traumático” de tais formações; e, de fato, o que é
propriamente traumático sobre eles não corresponde à sua
formação social. É a isso que Laclau se refere, penso eu, quando
fala da contingência em todas as determinações sociais, a falta que
impede a totalização de qualquer forma social dada. Mas, na
medida em que o real assegura essa falta, ele se apresenta como



um princípio autoidêntico que reduz toda e qualquer diferença
qualitativa que se dá entre as formações sociais (identidades,
comunidades, práticas etc.) a uma equivalência formal.

Aqui parece crucial perguntar se a noção de uma falta tomada da
teoria psicanalítica e entendida como aquilo que assegura a
contingência de qualquer e todas as formações sociais é em si
mesma um princípio pré-social universalizado às expensas de toda
a consideração de poder, sociabilidade, cultura, política, que regula
o fechamento e a abertura relativos das práticas sociais. Poderia a
psicanálise de Žižek responder à pressão para teorizar a
especificidade histórica de trauma e fornecer trama para as
exclusões específicas, aniquilações e perdas inconcebíveis que
estruturam o fenômeno social acima mencionado?

Não está claro se nesse contexto os exemplos são meramente
ilustrativos ou se são os meios pelos quais a lei ordena e subordina
um conjunto de fenômenos para refletir sua própria continuidade
persistente. Será que os exemplos demonstram a lei? Ou se tornam
“exemplos” na medida em que são ordenados e tornados
equivalentes pela própria lei que logo, como um efeito aprés-coup,
lê os exemplos que produziu como sinais de sua própria
persistência? Se a prioridade e a universalidade da lei são
produzidas como os efeitos desses exemplos, então essa lei é
fundamentalmente dependente desses exemplos, a partir dos quais
deve ser entendida como um efeito da lista de exemplos, mesmo
quando se diz que os exemplos são “amostras” e efeitos indiferentes
e equivalentes dessa lei.

Além disso, o que conta como um “exemplo” não é uma questão
indiferente, apesar da relação de equivalência que se estabelece
entre eles. Se o trauma é o mesmo, se ele está ligado à ameaça de
castração e se essa ameaça se faz conhecer no seio da família
como uma interpelação da posição sexuada (a produção de
“menino” e “menina” que se realiza por meio de uma relação
diferencial com relação à castração), então é esse trauma
sexualizado que se origina na família e reaparece no Gulag, nos



campos de concentração e nos espetáculos políticos de horror de
vários tipos.

Em “Beyond Discourse-Analysis”, Žižek circunscreve ainda mais
esse trauma como aquilo cujo sintoma é a relação assimétrica com
a “existência” (ser um sujeito, ter o falo) para homens e mulheres:
“Não é por acaso que a proposição básica de Hegemonia [e
estratégia socialista] – ‘A sociedade não existe’ – evoque a
proposição lacaniana ‘La femme n’existe pas’ (‘A mulher não
existe’)”. Essa não existência é descrita de novo na próxima frase
como “certa impossibilidade traumática”, e aqui torna-se claro que o
traumático é a não existência da mulher, isto é, o fato de sua
castração. Essa é uma “certa fissura que não pode ser simbolizada”
(p. 249). Bem poderíamos perguntar por que deter a conversa sobre
a castração da mulher nesse ponto. Seria esse um limite necessário
do discurso ou é um limite imposto para afastar-se de um conjunto
ameaçador de consequências? E se levantamos a questão sobre
esse limite necessário, não se converteria isso na ameaça da
própria castração? Porque, aparentemente, segundo essa lógica, se
a mulher não existe, ela só poderia existir para castrar.

A interpretação que Žižek propõe para a doutrina lacaniana do real
tem ao menos três implicações que, em termos gerais, me limitarei
apenas a indicar: em primeiro lugar, o real, entendido como a força
ameaçadora da lei, é a ameaça de punição que induz uma perda
necessária, e essa perda, de acordo com a lógica edipiana, é
figurada como feminina, como aquilo que está fora do circuito da
troca discursiva (o que Žižek chama de “uma mancha inerte […] que
não pode ser incluída no circuito do discurso” [p. 75]); portanto, não
tem valor como significante político. Quando no texto se menciona o
feminismo, ele é primeiramente lançado como um esforço de “iludir”
o cerne, como um sintoma a certa resistência à castração feminina.
Em segundo lugar, enquanto Žižek descreve o real como o não
simbolizável e passa a invocá-lo contra aqueles que defendem a
análise do discurso ou jogos de linguagem, uma consideração do
real no terceiro seminário de Lacan, As Psicoses,15 sugere uma
leitura um pouco diferente. Nesse texto, Lacan observa



repetidamente que “o que é recusado da ordem simbólica ressurge
no real” (p. 22) e especifica que essa recusa deve ser entendida
como Verwerfung (p. 21). A formulação de Lacan permanece
ambígua com relação à localização tanto da negação como do que
é negado: “o que é recusado na ordem simbólica” sugere haver um
conjunto de significantes “na” ordem simbólica que se apresentam
como negação [refusal] ou, na verdade, como resíduo [refuse]. A
língua francesa torna isso mais claro porque a frase indica não o
que é recusado dessa ordem simbólica, mas o que é recusado
nessa ordem: “Ce qui est refusé dans l’ordre symbolique” (realce
meu). Se aquilo que é recusado ressurge (resurgit [p. 22] ou reparait
[p. 21]) no real (dans le réel), aparentemente, já havia surgido
primeiro na ordem simbólica antes de sua recusa e de seu
ressurgimento no real.

No provocante ensaio “Reading the Real”, Michael Walsh descreve
o processo de Verwerfung ou forclusão que institui o real como “a
exclusão de significantes fundamentais da ordem simbólica do
sujeito”.16 Em outras palavras, trata-se de significantes que
formaram parte da simbolização e poderiam voltar a fazer de novo,
mas que foram separados da simbolização para evitar o trauma do
qual estavam investidos. Consequentemente, esses significantes
estão dessimbolizados, mas tal processo de dessimbolização ocorre
mediante a produção de um hiato na simbolização. Walsh também
recorda que o termo Verwerfung (que Lacan introduz no terceiro
seminário para delinear um repúdio gerador de psicose em oposição
ao recalque produtor de neurose [Verdrängung]) é usado por Freud
para descrever a recusa a castração do Homem dos Lobos (Walsh,
p. 73). Essa resistência à paternidade simbólica é sintomatizada no
repúdio a significantes que poderiam readmitir a força simbólica
dessa paternidade. Esses não são significantes meramente
reprimidos com os quais o sujeito poderia chegar a um acordo; eles
são significantes cujo retorno à simbolização poderia desarticular o
próprio sujeito.

A noção de forclusão oferecida aqui implica que o que é forcluído é
um significante, isto é, o que foi simbolizado, e que o mecanismo



desse repúdio ocorre dentro da ordem simbólica como um
policiamento das fronteiras de inteligibilidade.17 Nesta análise não
se estabelece quais são os significantes que poderiam desarticular
os sujeitos e constituir uma ameaça de psicose, o que sugere que é
variável o que constitui o domínio do que o sujeito nunca pode
nomear ou conhecer sem perder sua condição de sujeito, ou seja,
continua a ser um domínio estruturado de maneira variável por
relações contingentes de poder. A interpretação de Žižek do real
supõe a existência de uma lei invariante que opera de maneira
uniforme em todos os regimes discursivos para produzir, por meio
da proibição, essa “falta” que é o trauma induzido pela ameaça de
castração, a ameaça em si. Mas se concordamos que cada
formação discursiva procede pela constituição de um “exterior”, não
acreditamos que a produção invariante desse exterior seja o trauma
da castração (nem com a generalização da castração como um
modelo para todos os traumas históricos). Além disso, podemos
contribuir com o esforço de pensar a relação da psicanálise com o
trauma histórico e com os limites de simbolismo, se percebermos
que: (a) pode haver vários mecanismos de forclusão que trabalham
para produzir o não simbolizável em qualquer regime discursivo; e
(b) os mecanismos dessa produção – ainda que inevitáveis – são e
sempre foram o resultado de modalidades específicas de discurso e
poder.

Uma vez que (c) a resistência ao real é uma resistência à existência
da castração feminina ou uma negação do poder de estruturação
dessa ameaça para os homens, aqueles que buscam dissolver o
real (sejam eles feministas, pós-estruturalistas e historicizadores de
vários tipos) tendem a enfraquecer a força diferencial da castração e
da hierarquia permanente dentro e como o simbólico. Essa “lei”
requer que as mulheres “já tenham experienciado” a castração, que
a perda se instale na articulação da posição feminina, ao passo que
a castração significa aquilo que está sempre por acontecer aos
homens, a angústia e o medo de perder o falo; e a perda tão temida
que tem por emblema estrutural o feminino, sendo, portanto, um
medo de tornar-se feminino, de tornar-se abjeto como feminino.
Essa possibilidade de abjeção governa assim a articulação da



diferença sexual, e o real é a estrutura permanente que diferencia
os sexos em relação à localização temporal dessa perda. Como
observado no capítulo “O falo lésbico e o imaginário morfológico”,
ter e ser o falo são posições determinadas como oposição, segundo
essa linha de pensamento. A angústia masculina sobre a perda
denota impossibilidade de ter; o fato de haver perdido desde sempre
o falo faz com que “ter o falo” seja um ideal impossível e que o falo
se aproxime de um diferimento desse ter, de uma necessidade de
ter o que nunca se teve. Ter o falo como um lugar de angústia já é a
perda que se teme sofrer e o feminino serve para diferir esse
reconhecimento da implicação masculina na abjeção.

O perigo de que o masculino possa cair no feminino abjeto ameaça
dissolver o eixo heterossexual do desejo; ele carrega o medo de
ocupar um lugar de abjeção homossexual. Na verdade, nas páginas
de abertura de The Sublime Object of Ideology surge uma figura de
tal abjeção quando Foucault é introduzido e descartado como
alguém “profundamente fascinado por estilos de vida marginais que
constroem seus próprios modos de subjetividade”, e logo fica claro
entre parênteses, “(o universo homossexual sadomasoquista, por
exemplo, ver Foucault, 1984)”. A fantasia de um “universo” de estilo
de vida sadomasoquista pode implicar a figura do Foucault
sadomasoquista como parte da ameaça global que, com tendência
historicista e certa ligação atenuada com o pós-estruturalismo,
torna-se parte dessa ameaça fantasmática ao real aparentemente
desejado. Se este é um texto que defende o trauma do real, defende
a ameaça de psicose que o real produz, e se defende esta última
ameaça contra um tipo diferente de ameaça, parece que o texto faz
proliferar essa ameaça ao investi-la em uma variedade de posições
sociais, na qual o próprio texto se converte em um enfoque que
procura “iludir” dos desafios do “feminismo”, de “Foucault”, e do
“pós-estruturalismo”.

O que é a “ameaça”? Quem a “ilude”? Por quais meios? O texto de
Žižek realizaria retoricamente uma inversão dessa dinâmica, de
modo que feministas e pós-estruturalistas aparecem representados
na “negação” e no “escape” e Žižek como o portador e porta-voz da



Lei? Ou seria essa uma invocação da lei que tenta manter as
diferenças sexuais em seu lugar, isto é, um lugar em que as
mulheres sempre serão o sintoma do homem (sem existir) e onde o
mito de Aristófanes da falta como a consequência de um
rompimento primário exige a heterossexualidade como o local de
uma realização e um retorno imaginários?

Creio que afirmar que há um “exterior” ao socialmente inteligível e
que esse “exterior” será sempre aquilo que define negativamente o
social é um ponto com o qual podemos concordar. Agora, delimitar
esse exterior invocando uma “lei” pré-ideológica, uma “lei” pré-
discursiva que opera invariavelmente ao longo de toda a história e,
além disso, fazer com que essa lei sirva para garantir uma diferença
sexual que ontologiza a subordinação é um movimento “ideológico”
em um sentido mais antigo, que só pode ser compreendido por uma
reelaboração da ideologia como “reificação”. Que haja sempre um
“exterior” e, de fato, um “antagonismo constitutivo” parece justo, mas
prover-lhes com o caráter e o conteúdo de uma lei que assegure as
fronteiras entre o “dentro” e o “fora” da inteligibilidade simbólica é
antecipar-se às requeridas análises históricas e sociais específicas,
é fazer coincidir em “uma” lei o efeito de convergência de muitas leis
e excluir a própria possibilidade de uma rearticulação futura desse
limite que é central para o projeto democrático que Žižek, Laclau e
Mouffe promovem.

Se, como Žižek argumenta, “o próprio real não oferece suporte para
uma simbolização direta de si” (p. 97), então qual é o estado retórico
da afirmação metateórica que simboliza o real para nós? Porque o
real nunca pode ser simbolizado, essa impossibilidade constitui o
pathos permanente da simbolização. Isso não significa afirmar que
não existe um real, mas, pelo contrário, que o real não pode ser
significado, que permanece, por assim dizer, como a resistência que
está no cerne de toda significação. Porém asseverar tal afirmação é
estabelecer uma relação de incomensurabilidade radical entre a
“simbolização” e “o real”, e não fica claro se essa mesma afirmação
já não estaria implicada no primeiro termo da relação. Como tal,
essa afirmação não estabelece com clareza que estado



metassimbólico reivindica falsamente para si. Alegar que o real
resiste à simbolização continua sendo ainda um modo de simbolizar
o real como uma espécie de resistência. A primeira afirmação (o real
resiste à simbolização) só pode ser verdade se a última afirmação
(dizer que “o verdadeiro resiste à simbolização” já é uma
simbolização) também for verdadeira, mas, se a segunda afirmação
é verdadeira, a primeira é necessariamente falsa. Supor que o real é
uma forma de resistência ainda é uma forma de predicá-lo de
alguma forma e de assinalar ao real a sua realidade, para além de
qualquer capacidade linguística que se possa admitir realizar
precisamente tal ato.

Como resistência à simbolização, o “real” funciona numa relação
exterior à linguagem, como o reverso do representacionalismo
mimético, ou seja, como o local onde todos os esforços de
representação devem se fundir. O problema aqui é que esse marco
não oferece nenhuma maneira de politizar a relação entre a
linguagem e o real. O que conta como o “real”, no sentido do não
simbolizável, é sempre relativo a um domí- nio linguístico que
autoriza e produz essa forclusão e alcança esse efeito por meio da
produção e do policiamento de um conjunto de exclusões
constitutivas. Mesmo quando toda formação discursiva é produzida
por meio de exclusão, isso não significa que todas as exclusões
sejam equivalentes: é necessário encontrar uma forma de avaliar
politicamente como a produção da ininteligibilidade cultural é
mobilizada de maneiras variáveis a fim de regular o campo político,
ou seja, quem vai contar como um “sujeito”, quem deverá ser
necessariamente excluído desse reconhecimento. Petrificar o real
como “exterior” impossível ao discurso é instituir um desejo que
nunca pode se satisfazer por um referente sempre esquivo: o
sublime objeto da ideologia. Entretanto, a fixidez e a universalidade
dessa relação entre a linguagem e o real produz um pathos pré-
político que exclui o tipo de análise que trataria a distinção entre real
e realidade como o instrumento e efeito das relações contingentes
de poder.



SIGNIFICANTES PERFORMATIVOS,
OU CHAMAR UM PORCO-
FORMIGUEIRO DE “NAPOLEÃO”
O uso que Žižek dá ao “real” lacaniano para estabelecer a obstinada
e permanente resistência do referente à simbolização implica que
toda referência termina fantasmaticamente produzindo (e perdendo)
o referente a que aspira. Žižek busca recorrer ao “agenciamento do
significante” de Lacan para desenvolver sua própria teoria da
performatividade política. Trocando a noção proposta por Kripke do
“designador rígido” pela noção lacaniana de um point de capiton,18
Žižek argumenta que o significante puro, vazio de todo sentido, é
postulado como um local de abundância semântica radical. A
postulação de um excesso semântico no local de um vazio
semântico é o momento ideológico, o acontecimento discursivo que
“totaliza uma ideologia ao deter o deslizamento metonímico do seu
significado” (p. 99). Žižek argumenta que esses termos não se
referem, mas atuam retoricamente para produzir o fenômeno que
enunciam:

Em si mesmo, não é nada mais que uma “diferença pura”: seu
papel é puramente estrutural, sua natureza é puramente
performativa – seu significado coincide com o próprio ato da
enunciação; em suma, é um “significante sem o significado”. O
passo crucial na análise de um edifício ideológico consiste,
portanto, em detectar por detrás do esplendor deslumbrante do
elemento que o mantém unido (“Deus”, “País”, “Partido”,
“Classe”…), essa operação autorreferencial, tautológica,
performativa. (p. 99)

A implicação desse ponto de vista anti-descritivista de nomeação
contém a efetividade e a contingência radical da nomeação como o
ato que institui uma identidade. Como consequência disso, o nome
mobiliza uma identidade ao mesmo tempo que confirma sua



alterabilidade fundamental. O nome ordena e institui uma variedade
de significantes que flutuam de forma livre dentro de uma
“identidade”; o nome efetivamente “sutura” o objeto. Como um ponto
de encontro ou ponto de encerramento temporal de uma política
baseada em “posições de sujeito” (o que Žižek, via Lacan, chama de
ponto nodal, ou point de capiton, o nome designa um contingente e
um princípio organizador aberto para a formação de grupos
políticos. É nesse sentido que o antidescritivismo fornece uma teoria
linguística para uma política de identidade antiessencialista.

Se significantes se tornam politicamente mobilizadores ao se
tornarem locais de investimento fantasmático, então do que eles se
investem? Como notas promissórias para o real – notas falsificadas
–, esses significantes se tornam as ocasiões fantasmáticas para um
retorno do que deve ser forcluído a fim de que possa acontecer a
simbolização, um retorno a um gozo conjecturado que não pode ser
nomeado nem descrito dentro da linguagem porque a linguagem em
si mesma se baseia em sua forclusão. De fato, a linguagem só vem
a existir por meio dessa forclusão ou proibição primária. A
linguagem, então, opera por meio do deslocamento do referente, da
multiplicação de significantes no lugar do referente perdido. Na
verdade, a significação requer essa perda do referente e só funciona
como significação na medida em que o referente permanece
irrecuperável. Se o referente pudesse ser recuperado, isso levaria à
psicose e ao fracasso da linguagem.

Então o que Žižek nos oferece é uma consideração da politização
que propõe a (impossível) promessa de um retorno ao próprio
referente dentro da significação, sem a psicose e sem a perda da
própria linguagem. Na medida em que sentenças performativas são
seus próprios referentes, eles parecem tanto significar como referir
e, consequentemente, superam a divisão entre referente e
significação produzida e sustentada no nível da forclusão.
Significativamente, esse retorno fantasmático ao referente é
impossível e, por mais que, na condição de significante político,
mantenha a promessa desse retorno sem psicose, não pode cumpri-
la. O investimento fantasmático é invariavelmente seguido por



decepção e desidentificação. Verifica-se então que o movimento de
organizações políticas que tendem a se dividir em facções é aquele
em que o signo não reuniu e unificou na maneira descrita por Žižek.
O advento da faccionalização consiste no reconhecimento de que a
unidade prometida por seu significante era, de fato, fantasmática, e
assim ocorre uma desidentificação. A força agregadora da política é
sua promessa implícita da possibilidade de uma psicose vivível e
dizível. A política oferece a promessa do gerenciamento de perda
indizível.

Seguindo Laclau e Mouffe, Žižek considera que os significantes
políticos flutuam de maneira livre e descontínua dentro do campo
pré-politizado da ideologia. Quando esses significantes políticos se
tornam politizados e politizam, eles fornecem pontos contingentes,
mas eficazes, de união para os elementos da vida ideológica que,
do contrário, continuariam discrepantes e flutuantes. Seguindo a
noção lacaniana de que o nome confere legitimidade e duração ao
eu (reconsiderando o eu como sujeito na linguagem), Žižek
considera que esses termos unificadores da política funcionam em
conformidade ao modelo dos nomes próprios: eles não descrevem,
estritamente falando, nenhum conteúdo determinado ou elemento
correlativo objetivo, mas atuam como designadores rígidos que
instituem e mantêm os fenômenos sociais aos quais eles parecem
se referir. Nesse sentido, um significante político ganha sua eficácia
política, seu poder para definir o campo político, ao criar e sustentar
seu setor. O poder dos termos mulheres ou democracia não deriva
da capacidade de descrever adequadamente ou de forma
abrangente uma realidade política que já existe; pelo contrário, o
significante político se torna politicamente eficaz ao instituir e manter
um conjunto de conexões como realidade política. Nesse sentido, o
significante político opera, na visão de Žižek, como performativo em
vez de ser um termo representacional. Paradoxalmente, a eficácia
política do significante não consiste na capacidade de
representação; o termo não representa nem expressa sujeitos já
existentes ou seus interesses. A eficácia do significante se confirma
pela capacidade de estruturar e constituir o campo político, de criar
novas posições-sujeito e novos interesses.



No prefácio de Laclau para a edição inglesa de The Sublime Object
of Ideology, ele argumenta que a teoria do filósofo oferece uma
teoria performativa dos nomes e que essa performatividade é crucial
para uma teoria da política e hegemonia. Na revisão que Žižek faz
de Kripke, que consideraremos de forma muito breve aqui, o nome
constitui retroativamente aquilo a que parece se referir. Ele reúne
em uma unidade ou uma identidade elementos que coexistiram
antes sem nenhuma relação. Os significantes de “identidade”
produzem de forma eficaz ou retórica os próprios movimentos
sociais que parecem representar. O significante não se refere a uma
identidade predeterminada ou já constituída, um referente puro ou
um conjunto essencial de fatos que preexistam ao significante da
identidade ou atuem como a medida de sua adequação. Uma
política essencialista defende que há um conjunto de características
necessárias que descrevem determinada identidade ou grupo e que
essas características são, em algum sentido, fixas e anteriores ao
significante que as nomeia. Žižek argumenta que o nome não se
refere a um objeto previamente dado; Laclau conclui que essa não
referencialidade implica “a construção discursiva do próprio objeto”.

Então, Laclau chega à conclusão de que em uma política
democrática radical “é fácil ver as consequências [desse enfoque]
para uma teoria da hegemonia ou da política”. Se o nome se refere
a um conjunto de características predeterminadas que supomos
pertencer pré-discursivamente a um dado objeto, então não poderia
haver

[…] possibilidade de qualquer variação hegemônica discursiva
capaz de abrir espaço para uma construção política das
identidades sociais. Mas, se o processo de nomeação dos
objetos equivale ao próprio ato de sua constituição, então suas
características descritivas serão fundamentalmente instáveis e
abertas a todos os tipos de rearticulação hegemônica.

Laclau conclui essa exposição com uma observação significativa: “O
caráter essencialmente performativo da nomeação é a precondição
para toda hegemonia e política” (Žižek, “Prefácio”, pp. xiii-xiv).



Enquanto Laclau enfatiza as possibilidades performativas de
desestabilização do campo já estabelecido das identidades sociais,
ressaltando a variação e a rearticulação, a própria teoria de Žižek
parece enfatizar a condição rígida e inflexível daqueles nomes
significantes. Žižek refere-se àqueles points de capiton como
estruturas unificadoras estáveis do campo social. Já Laclau, por sua
vez, enfatiza na teoria de Žižek a performatividade do significante,
afirmando a variabilidade da significação implícita em um uso
performativo da linguagem libertado da fixidez do referente. Mas a
teoria de Žižek, um cruzamento entre Kripke e Lacan, supõe que os
significantes políticos funcionam como nomes próprios, os quais
operam no modelo de designadores rígidos. Um exame da
designação rígida sugere que se tornam impossíveis precisamente a
variação e a rearticulação aparentemente prometidas pela
performatividade do nome. Na verdade, se os termos performativos
operam rigidamente, isto é, para constituir o que enunciam
independentemente da circunstância, então tais nomes constituem
um essencialismo funcional no nível da linguagem. Libertos do
referente, o nome próprio entendido como performativo rígido não é
menos fixado. Por último, fica profundamente obscuro se o esforço
de Žižek por entender os significantes políticos à luz do modelo de
uma teoria performativa de nomes pode fornecer o tipo de variação
e rearticulação necessárias para um projeto democrático radical
antiessencialista.

Não é de pequena importância que os nomes próprios derivem da
distribuição paterna do próprio nome e que o poder performativo do
significante paterno de “nomear” derive da função do patronímico. É
importante aqui distinguir entre o que Kripke chama de
“designadores rígidos” e de “designadores não rígidos ou
acidentais”.19 Estes últimos são designadores que são referentes,
mas não se pode dizer que o sejam em todo mundo possível,
porque há alguma chance de o mundo em que eles ocorrem poder
ter sido significativamente diferente em estrutura ou composição
daqueles que constituem o domínio dos “mundos possíveis” para
nós. Por outro lado, os designadores rígidos são os que se referem
a algo “existente necessário”, isto é, referem-se a um objeto em



qualquer caso em que o objeto possa existir ou tenha podido existir”
(Kripke, p. 48). Assim, quando Kripke afirma que os nomes são
designadores rígidos, ele se refere ao nome das pessoas, e o
exemplo que dá é o sobrenome Nixon. Ele utiliza o exemplo de
Nixon para apoiar a tese de que “os nomes próprios são
designadores rígidos”. O exemplo seguinte é Aristóteles e, depois,
Héspero. Portanto, nem todos os nomes serão designadores
rígidos; de fato, esses nomes que podem ser substituídos por um
conjunto de descrições não se incluem entre os designadores: “Se o
nome significa o mesmo que essa descrição do conjunto de
descrições, ele não será um designador rígido.” A discussão
continua vinculando nomes próprios com os “indivíduos” via
Strawson (p. 61) e com o “povo” via Nagel (p. 68).

Entre a discussão de nomes próprios que, como designadores
rígidos, se referem aos indivíduos, e a discussão de termos como
ouro, que se referem a objetos (pp. 116-119), Kripke introduz a
noção do batismo original. E é em referência a essa atividade, a
qual constitui o paradigma da própria nomeação, que começamos a
ver o vínculo, na verdade, o “vínculo causal”, entre os designadores
rígidos que se referem a indivíduos e aqueles que se referem a
objetos. Com efeito, o que ocorre é que se extrapola o batismo
originalmente reservado para pessoas, deslocando-o de seu
contexto original para aplicá-lo a coisas. O nome próprio de uma
pessoa vem a referir primeiro por meio de um conjunto preliminar de
descrições que auxiliam na fixação do referente que,
consecutivamente, vem a referir de forma rígida e independente de
suas características descritivas. No entanto, é só após a introdução
de nomes próprios referentes a pessoas que nos é dada a noção de
um “batismo inicial” (p. 96). Considerado criticamente, essa cena do
batismo – que de forma retroativa se tornará o modelo para todas as
nomeações como designação rígida – é a forma de fixar um
referente a uma pessoa mediante a interpelação dessa pessoa
dentro de uma linhagem religiosa, uma “nomeação” que é ao
mesmo tempo inculcação dentro de uma linhagem patrilinear que
remonta e reitera a nomeação original que Deus-Pai conferiu a
Adão. Portanto, a “fixação” do referente é a “citação” de uma fixação



original, uma reiteração do processo divino de nomeação, pelo qual
nomear o filho inaugura a existência desse filho no seio da
comunidade divinamente designada do homem.

Significativamente, Kripke admite que essa noção de um “batismo
inicial” não se verifica em tempo e lugar algum, e, nesse sentido, a
fábula do batismo inicial compartilha do espaço fictício do ato de
nomeação divina que imita. Kripke argumenta também que essa
nomeação não pode acontecer em privado (em contraste com a
suposta irrupção solitária do ato de nomeação feito por Deus), mas
deve sempre ter um carácter social ou comunitário. O nome não é
fixado no tempo, mas se fixa uma vez ou outra ao longo dele, na
verdade com a reiteração: “passado de corrente em corrente” (p. 96)
por meio de uma “cadeia de comunicação” (p. 91). Assim se inicia a
caracterização da teoria causal de Kripke da comunicação.

Isso também levanta a questão da “ligação” entre os utilizadores da
linguagem no modelo de Kripke. Ele escreve: “Quando o nome é
‘passado de corrente em corrente’, o receptor do nome deve, penso
eu, intentar, quando ele aprende, a usá-lo com a mesma referência
que a do homem de quem ele ouviu” (p. 96). Portanto, essa
suposição de um acordo social é apresentada como um pré-
requisito para que o nome próprio fixe seu referente como
designador rígido. Mas poderíamos perguntar: o que garante essa
homogeneidade da intenção social? E, se não há nenhuma garantia,
como o próprio Kripke parece saber, qual é a ficção da intenção
homogênea de onde essa teoria surge?

Kripke parece saber que não há nenhuma garantia, porque oferece
o exemplo de um uso impróprio ou catacrético do nome próprio: “Se
ouço o nome Napoleão e decido que seria um bom nome para meu
porco-formigueiro de estimação, eu não cumpro essa condição.” No
entanto, esse uso indevido, inerente à possibilidade do uso
adequado, de fato é aquilo contra e por meio do qual o apropriado
se reitera como tal. O emprego inadequado assinala uma avaria da
homogeneidade da intenção que aparentemente mantém unida a
comunidade de falantes de uma língua. E, ainda assim, em virtude



da própria reiterabilidade do nome – a necessidade de que o nome
seja reiterado para que possa nomear, fixar seu referente –, esse
risco de catacrese é continuamente reproduzido. Por isso, a própria
iterabilidade do nome produz a divergência catacrética da cadeia
que o referente deveria antecipar. E isso levanta a questão adicional
e consequente de saber se o risco permanente de catacrese não
“afrouxa” o referente. Isso também levanta, penso eu, a questão
consequente de saber se o referente é sempre fixado de forma
tênue por essa regulação do seu uso, isto é, pela proibição dessa
divergência catacrética da cadeia de uso normativo.

O batismo é um ato que é “inicial” ou “fundacional” apenas na
medida em que imita o ato originário de Adão de nomeação e,
desse modo, produz essa origem novamente por meio da reiteração
mimética. Esse caráter de reiteração aparece na noção de Kripke de
“cadeia”, que constitui a homogeneidade da intenção comum da
qual depende a teoria causal da referência. Cada usuário da
linguagem deve aprender a intenção correta com um usuário
anterior da linguagem, e é apenas munida da suposição de que a
intenção correta é devidamente passada ao longo dessa cadeia que
o nome continua a funcionar como designador rígido. Em outras
palavras, a relação entre os atos de batismo, reiterando
mimeticamente o performativo divino, é a ligação entre os membros
da comunidade, concebida também como uma linhagem em que se
passam adiante os nomes e se assegura a uniformidade da
intenção. Este último conjunto de ligações, entendido como “cadeia
de comunicação”, não é apenas o ensino de nomes que acontece
entre os membros de uma comunidade linguística, mas é em si a
reiteração daquele momento batismal “inicial” concebido como
referência ostensiva, ou seja, “Este é Aristóteles”.

Inclusive, o batismo não é apenas um ato de nomeação em que a
referência é garantida pela extensão do sobrenome que abarca ou
inclui o primeiro nome, mas também é em si a ação do sobrenome.
O nome “dado” ou nome cristão é oferecido em nome do
patronímico; o batismo fixa o nome na medida em que ele é trazido
para a patrilinearidade do nome. Para Kripke, o referente é



assegurado pela suposição de uma homogeneidade comunitária de
intenção. Essa é uma noção que sustenta fortes ligações com a
noção de uniformidade contínua da vontade divina na explicação de
Adão da nomeação (pré-Babel). Mas também parece depreender-se
que a fixação do referente é a produção forçada dessa
homogeneidade fictícia e, de fato, daquela comunidade: o acordo
pelo qual a referência se torna fixa (acordo que é um pacto contínuo
que se repete ao longo do tempo) é em si reproduzido com a
condição de que essa referência seja fixada da mesma maneira. E
se essa reiteração é batismal, isto é, a reiteração do performativo
divino, e talvez também, a extensão da vontade divina em sua
uniformidade,20 então é Deus-Pai que patronimicamente estende
seu reino putativo por meio da fixação reiterativa do referente.

A exclusão de catacrese, ou seja, a proibição contra nomear um
porco-formigueiro de “Napoleão”, assegura a “cadeia de
comunicação” e regula e produz a “uniformidade” da intenção.
Portanto, a catacrese é um risco perpétuo que a designação rígida
procura superar, mas sempre inadvertidamente produzido apesar de
suas melhores intenções. A questão maior é se a noção de Laclau
de “performatividade, que é essencial para toda hegemonia e toda
política”, pode ser interpretada como uma designação rígida – como
Žižek deseja sugerir por meio da revisão lacaniana –, sem
interpretar a performatividade como catacrese de uma só vez. A
profanação da soberania divina e paterna que implica batizar um
porco-formigueiro de “Napoleão” não seria exatamente a catacrese
por meio da qual se deveria exercer a hegemonia?21

Em Kripke, então, parece que qualquer uso do designador rígido
pressupõe haver um usuário da linguagem que foi corretamente
iniciado na utilização de um nome, alguém “iniciado” na linhagem de
intenção adequada que, passada adiante por gerações, se torna o
pacto histórico que assegura a fixação adequada do nome. Embora
se diga que o nome “fixe” seu referente sem descrever o referente,
está claro que as instruções transmitidas pela cadeia de
comunicação estão pressupostas no próprio ato de fixação, de
modo que o nome permanece fixado e fixável na medida em que



essa instrução, guiada por uma intenção certa e um uso adequado,
está no seu lugar. Para ser iniciado nessa cadeia histórica dos
usuários da linguagem com a intenção correta, é preciso
primeiramente ser batizado naquela comunidade, e é nesse sentido
que o batismo do usuário da linguagem precede a designação
batismal de qualquer objeto. Além disso, na medida em que o
usuário da linguagem deve ser instalado na comunidade daqueles
que usam-na de forma adequada, ele deve ser vinculado
relacionalmente a outros usuários da linguagem, ou seja, deve estar
localizado em alguma linha de parentesco que assegure as linhas
sociais de transmissão pelas quais as intenções linguísticas
adequadas são passadas adiante. Dessa forma, a pessoa nomeada
nomeia objetos e, assim, a “iniciação” na comunidade de intenção
homogênea é estendida; se o nome fixa o objeto, ele também
“inicia” o objeto na linhagem patronímica de autoridade. Portanto, a
fixação nunca ocorre sem a autoridade paterna de fixar, o que
significa que o referente só permanece seguro na medida em que a
patrilinearidade de autoridade esteja presente para conduzir esse
procedimento.

Aqui a noção de batismo parece significativa uma vez que, por se
tratar de uma iniciação ao reino de Deus e da outorga de um “nome
cristão”, constitui a extensão da paternidade divina àquele que é
nomeado. E posto que o modo de nomeação adâmico é o modelo
do próprio batismo, trata-se da performatividade de Deus que é
reiterada na fixação do referente com a designação rígida. Se a
designação rígida requer a produção e a transmissão patronímica
de uma uniformidade de intenção, ou seja, a intenção de utilizar a
linguagem de forma adequada, as linhas dessa transmissão podem
ser asseguradas ao longo do tempo pela produção de parentesco
estável – isto é, linhas estritas de patrilinearidade (sendo que o que
é repassado ao longo das gerações é a vontade de Deus-Pai) – e
também pela da exclusão da catacrese.

Na medida em que se pressupõe aqui uma forma de parentesco
patrilinear e que o próprio sobrenome paterno é o paradigma do
designador rígido, parece crucial notar que um designador rígido



continua a “fixar” uma pessoa ao longo do tempo apenas com a
condição de que não exista nenhuma mudança de nome. E,
entretanto, se o nome deve permanecer o mesmo e as demandas
de parentesco devem ser cumpridas, então a instituição da
exogamia é necessária e, com ela, a troca de mulheres. A operação
patronímica afirma sua inflexibilidade e perpetuidade precisamente
exigindo que as mulheres, em seus papéis como esposas e filhas,
renunciem ao nome e assegurem perpetuidade e rigidez de outro
patronímico e que as noras sejam importadas de outro lugar para
assegurar a eternidade desse sobrenome. A troca de mulheres é,
portanto, um pré-requisito para a designação rígida do nome
patronímico.

O patronímico assegura sua própria rigidez, fixidez e universalidade
dentro de um conjunto de linhas de parentesco que designam
esposas e filhas como os locais de sua autoperpetuação. Na
nomeação patronímica de mulheres e na troca e extensão da
autoridade patronímica que é o evento do casamento, a lei paterna
“realiza” a identidade e a autoridade do nome patronímico. Portanto,
esse poder performativo do sobrenome não pode ser isolado da
economia paterna dentro da qual ele opera, nem da diferença de
poder entre os sexos que institui e a cujo serviço está.

Como, então, a análise acima comportaria a questão da apropriação
que Žižek faz de Kripke, de seu modo de assujeitar a doutrina de
designação rígida para o point de capiton lacaniano e do uso
adicional desse processo performativo político na noção de
hegemonia em Laclau e Mouffe? Embora Kripke seja um
antidescritivista em sua versão de como os nomes fazem
referências, nem por isso ele é favorável a interpretar a designação
rígida como performatividade. Será que a teoria da performatividade
com base na revisão lacaniana de Kripke reinscreveria a autoridade
paterna em outro registo? E quais alternativas estariam disponíveis
para a compreensão do funcionamento da performatividade na
hegemonia que não reinscrevam involuntariamente a autoridade
paterna do significante?



Nas palavras de Žižek, “o que é negligenciado, ao menos na versão
padrão do antidescritivismo, é essa afirmação da identidade de um
objeto em todas as situações contrafatuais – uma mudança de todas
as suas características descritivas é o efeito retroativo da própria
nomeação: é o próprio nome, o significante, que apoia a identidade
do objeto” (p. 95).22 Žižek redescreve, assim, a função referencial
do nome como performativa. Além disso, o nome, como significante
performativo, marca a impossibilidade de referência e, de modo
equivalente, o referente como o local de um desejo impossível.
Žižek escreve:

Esse ‘excedente’ do objeto que permanece o mesmo em todos
os mundos possíveis é “algo no objeto que é mais do que o
próprio objeto”, que é o mesmo que o objet petit a [objeto a]
lacaniano: nós procuramos por ele em vão em uma realidade
positiva porque não tem nenhuma consistência positiva –
porque ele é somente uma objetificação de um vazio, uma
descontinuidade aberta na realidade pela emergência do
significante. (p. 95).

Na medida em que um termo é performativo, ele não se limita a
referir, mas age de alguma forma para constituir aquilo que enuncia.
O “referente” de um enunciado performativo é uma espécie de ação
que o próprio enunciado performativo requer e da qual participa. Por
sua vez, a designação rígida supõe a alteridade do referente e a
transparência de sua própria função indiciária. A declaração de
“Este é Aristóteles” não traz Aristóteles de volta à vida; é uma
declaração que revela, por meio da referência ostensiva, um
Aristóteles exterior à linguagem. É nesse sentido que a
performatividade não pode ser equiparada à designação rígida,
mesmo quando ambos os termos implicam um antidescritivismo. Na
revisão da designação rígida que Žižek faz via Lacan, o referente da
designação rígida é permanentemente perdido e, portanto,
constituído como um objeto de desejo impossível, enquanto para
Kripke o referente é permanentemente garantido e a satisfação está
ao alcance da mão. Laclau, por sua vez, parece considerar que o
nome, em sua performatividade, é formativo e que o referente é um



efeito variável do nome; de fato, ele parece reformular o “referente”
como o significado e, assim, abrir o termo para o tipo de
variabilidade que a hegemonia demanda. A posição de Kripke é
argumentar que o nome fixa o referente e a de Žižek é sustentar que
o nome promete um referente que pode nunca chegar, forcluído
como o verdadeiro inatingível. Mas, se a questão do “referente” está
suspensa, então não se trata mais de estabelecer em qual
modalidade ele existe – isto é, na realidade (Kripke) ou no real
(Žižek) –, mas de como o nome estabiliza seu significado mediante
um conjunto de relações diferenciais com outros significantes dentro
do discurso.

Se, como o texto de Kripke demonstra inadvertidamente, o referente
só é afirmado na condição de que seu uso adequado seja
diferenciado de seu uso indevido, então o referente é produzido
como consequência dessa distinção, e a instabilidade dessa
fronteira divisória entre o apropriado e a catacrese põe em causa a
função ostensiva do nome próprio. Aqui parece que o que é
chamado de “referente” depende essencialmente desses atos
catacréticos da fala que ou fracassa em referir ou refere de modo
errado. Nesse sentido, os significantes políticos que não descrevem
nem referem indicam menos a “perda” do objeto – posição que, não
obstante, assegura o próprio referente como referente perdido – que
a perda da perda, para parafrasear uma formulação hegeliana. Se a
referencialidade é em si mesma o efeito de um policiamento das
limitações linguísticas sobre o uso adequado, então a possibilidade
de referencialidade é contestada pelo uso catacrético do discurso
que insiste em usar nomes próprios indevidamente, que expande ou
corrompe o próprio domínio do adequado ao nomear um porco-
formigueiro de Napoleão.



QUANDO O REFERENTE PERDIDO E
INAPROPRIADO FALA
Se no discurso político o termo mulheres nunca consegue descrever
por completo o que nomeia, não é porque a categoria simplesmente
refere sem descrever, tampouco por ser o termo “mulheres” um
referente perdido, o que “não existe”, mas porque o termo marca
uma densa interseção de relações sociais que não podem ser
resumidas por termos da identidade.23 O termo vai ganhar e perder
sua estabilidade na medida em que permanecer diferenciado e que
essa diferenciação servir a objetivos políticos. Enquanto essa
diferenciação produzir o efeito de um essencialismo radical de
gênero, o termo servirá para romper suas conexões constitutivas
com outros locais discursivos de investimento político e para reduzir
sua própria capacidade de compelir e produzir o setor que nomeia.
A instabilidade constitutiva do termo, sua incapacidade de descrever
sequer o que nomeia, é produzida precisamente por aquilo que é
excluído a fim de que a determinação possa acontecer. Que haja
sempre exclusões constitutivas que condicionam a possibilidade de
fixar um nome de modo provisório não implica necessariamente que
haja uma coincidência desse exterior constitutivo com a noção de
um referente perdido, essa “barreira” que é a lei da castração,
simbolizada pela mulher que não existe. Tal visão não só reifica as
mulheres como referente perdido, aquilo que não pode existir, mas
também considera o feminismo como um esforço vão de resistência
a essa proclamação particular da lei (uma forma de psicose na fala,
uma resistência à inveja do pênis). Pôr em causa a perspectiva que
supõe as mulheres como a figura privilegiada do “referente perdido”
é precisamente reformular essa descrição como uma significação
possível e ampliar o sentido do termo como um local que permite
maior rearticulação.

Paradoxalmente, a afirmação do real como o exterior constitutivo da
simbolização busca apoiar o antiessencialismo, pois se toda



simbolização se baseia em uma falta, então não pode haver
articulação completa ou autoidêntica de uma identidade social dada.
Além disso, se as mulheres são compreendidas como aquilo que
não pode existir, como o que está barrado da existência pela lei do
pai, então há uma coincidência das mulheres com essa existência
forcluída, esse referente perdido, que é certamente tão pernicioso
quanto qualquer forma de essencialismo ontológico. Se o
essencialismo é um esforço para excluir a possibilidade de um
futuro para o significante, então a tarefa é certamente converter o
significante em local para um conjunto de rearticulações que não
podem ser previstas nem controladas e prover meios para alcançar
um futuro no qual se possam formar jurisdições que ainda não
tenham tido um lugar para realizar tal articulação ou que não
“sejam” anteriores ao estabelecimento de tal lugar.

Aqui não só se espera a unidade que impulsiona o investimento
fantasmático em qualquer significante, pois às vezes o sentido da
futuridade aberto pelo significante como local de rearticulações é o
que oferece oportunidade para a esperança. Žižek descreve
convincentemente como, uma vez que o significante político
constituiu temporariamente a unidade prometida, essa promessa se
revela impossível de cumprir e acontece uma desidentificação que
pode produzir faccionalização ao ponto de imobilização política. Mas
seria a politização sempre necessária para vencer a
desidentificação? Quais são as possibilidades de politizar a
desidentificação, essa experiência de não reconhecimento, esse
sentido incômodo de estar sob um signo ao qual, ao mesmo tempo,
se pertence e não se pertence? E como podemos interpretar essa
desidentificação produzida pela e através do próprio significante que
sustenta promessas de solidariedade? Lauren Berlant escreve que
“as feministas devem adotar uma política de desidentificação
feminina ao nível da essência feminina”.24 A expectativa de um
reconhecimento pleno, escreve Berlant, leva necessariamente a um
cenário de “duplicidade monstruosa” e “horror narcísico” (p. 253),
uma litania de queixas e recriminações que é sequência do fracasso
do termo em refletir o reconhecimento que ele aparentemente
promete. Mas, se o termo não pode oferecer reconhecimento final –



e aqui Žižek está muito certo ao afirmar que todos os termos
repousam sobre uma méconnaisance necessária –, pode ser que a
afirmação desse deslizamento, esse fracasso da identificação, seja
em si o ponto de partida para uma afirmação mais democratizadora
da diferença interna.25

Adotar o significante político (que é sempre uma questão de adotar
um significante pelo qual alguém já é em si mesmo adotado,
constituído, iniciado) implica ser introduzido em uma cadeia de usos
prévios, ser instalado no meio de significações que não podem ser
situadas em termos de origens claras ou objetivos últimos. Isso
significa que o que é chamado de agência nunca pode ser
entendido como autoria controladora ou original dessa cadeia
significante e nunca pode ser o poder, uma vez instalado e
constituído em e por essa cadeia, de estabelecer um rumo seguro
para seu futuro. Mas o que aqui é chamado de “cadeia” de
significação opera mediante certa citação insistente do significante,
uma prática iterável pela qual o significante político é perpetuamente
ressignificado, uma compulsão à repetição no nível da significação;
com efeito, trata-se de uma prática iterável que mostra que o que
alguém assume como significante político é em si a sedimentação
de significantes anteriores, o efeito de sua reformulação, de modo
tal que um significante é político na medida em que implicitamente
cite os exemplos anteriores de si mesmo, se inspire na promessa
fantasmática desses significantes anteriores, reformulando-os
dentro da produção e promessa “do novo” que só se estabelece
recorrendo às convenções arraigadas, convenções passadas, que
foram convencionalmente investidas com o poder político de
significar o futuro.

Portanto, nesse sentido, o significante político poderia ser declarado
como performativo, mas essa performatividade deveria ser
repensada como a força da citacionalidade. A “agência” seria então
o duplo movimento de ser constituído em e por um significante, em
que “ser constituído” significaria “ser obrigado a citar ou repetir ou
imitar” o próprio significante. Habilitado pelo próprio significante que,
para poder continuar, depende do futuro dessa cadeia citacional, a



agência é o hiato na iterabilidade, a obrigação de instalar uma
identidade por meio da repetição, o que exige a própria
contingência, o intervalo indeterminado, que a identidade
insistentemente busca forcluir. Quanto mais insistente a forclusão,
mais exacerbada a não identidade temporal daquilo que é
anunciado pelo significante da identidade. E, não obstante, o futuro
do significante da identidade só pode ser assegurado por uma
repetição que não sucede em repetir-se fielmente, uma recitação do
significante que deve ser desleal para a identidade – uma catacrese
– a fim de garantir seu futuro, uma deslealdade que aplica a
iterabilidade do significante ao que permanece não idêntico a si
mesmo em qualquer invocação de identidade, ou seja, as condições
iteráveis ou temporais de sua própria possibilidade.

Para o propósito de solidariedade política, por mais provisória que
seja, Žižek clama por uma performatividade política que detenha a
desunião e a descontinuidade do significado e produza uma unidade
linguística temporal. O fracasso de toda unidade desse tipo pode ser
reduzido a uma “falta” sem historicidade alguma, a consequência de
uma “lei” trans-histórica, mas tal redução passaria ao largo da
compreensão dos fracassos e das descontinuidades produzidos por
relações sociais que, invariavelmente, excedem o significante e
cujas exclusões são necessárias para a estabilização do
significante. O “fracasso” do significante em produzir a unidade que
parece nomear não é o resultado de um vazio existencial, mas o
resultado dessa incapacidade do termo para incluir as relações
sociais que ele provisoriamente estabiliza mediante um conjunto de
exclusões contingentes. Essa incompletude será o resultado de um
conjunto específico de exclusões sociais que retornam para
perturbar as reivindicações da identidade definidas por meio da
negação; essas exclusões devem ser lidas e utilizadas na
reformulação e expansão de uma reiteração democratizante do
termo. Que não possa haver inclusão definitiva ou completa é,
portanto, uma função da complexidade e da historicidade de um
campo social que nunca pode ser resumido por qualquer descrição
dada e que, por razões democráticas, jamais deveria ser.



Quando um conjunto de descrições é oferecido para servir de
conteúdo a uma identidade, é inevitável que o resultado seja
turbulento. Tais descrições inclusivas produzem inadvertidamente
novos locais de competição e uma multidão de resistências,
renúncias e recusas a se identificar com os termos. Enquanto
termos não referenciais, “mulheres” e “queer” instituem identidades
provisórias e, inevitavelmente, um conjunto provisório de exclusões.
O ideal descritivista cria a expectativa de que é possível uma
enumeração completa e definitiva de características. Como
resultado disso, ele orienta a política de identidade em direção a
uma confissão completa de conteúdos de qualquer categoria de
identidade dada. Quando esses conteúdos se revelam ilimitados, ou
limitados por um ato peremptório de forclusão, a política da
identidade fracassa em disputas faccionadas sobre autodefinição ou
em demandas para fornecer testemunhos cada vez mais
personalizados e específicos de autorrevelação que não satisfazem
plenamente o ideal sob o qual trabalham.

Entender o termo mulheres como lugar permanente de
contestação,26 ou como lugar feminista de luta polêmica, é supor
que não possa haver encerramento do debate sobre a categoria e
que, por razões politicamente significantes, nunca deveria haver.
Que a categoria nunca possa ser descritiva é a própria condição de
sua eficácia política. Nesse sentido, o que é lamentado como
desunião e divisão em facções com base na perspectiva dada pelo
ideal descritivista é afirmado pela perspectiva antidescritivista como
o potencial aberto e democratizante da categoria.

Aqui, as inúmeras recusas por parte das “mulheres” a aceitar as
descrições oferecidas em nome das “mulheres” não atestam apenas
as violências específicas que um conceito parcial provoca, mas a
impossibilidade constitutiva de um conceito ou categoria imparcial
ou abrangente. A alegação de ter alcançado tal conceito ou
descrição imparcial se apoia no encerramento do próprio campo
político que alega ter esgotado. Essa violência é realizada e
apagada de uma só vez por uma descrição que afirma finalidade e
inclusão plena. Para moderar e reformular essa violência, é



necessário aprender um movimento duplo: invocar a categoria e, por
conseguinte, a título provisório, instituir uma identidade e, ao mesmo
tempo, abrir a categoria como um local de disputa política
permanente. Que o termo seja questionável não significa que nós
não devemos usá-lo, mas a necessidade de usá-lo tampouco
significa que não devamos perpetuamente interrogar as exclusões
ele realiza e que não tenhamos de fazê-lo exatamente para
aprender a viver a contingência do significante político em uma
cultura de contestação democrática.
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O discurso não é a vida; seu tempo não é o de vocês.

������ ��������, “Politics and the Study of Discourse”

O risco que se corre ao oferecer um capítulo final sobre o termo
queer é que a palavra seja tomada em sua acepção sumária, mas o
que quero mostrar é que talvez esse seja apenas seu sentido mais
recente. Na verdade, a temporalidade do termo é justamente o que
me parece importante analisar aqui: como é possível que um termo
que indicava degradação possa ter mudado tanto – sendo
“consolidado” no sentido brechtiano do termo – para afirmar um
conjunto de significados novos e afirmativos? Seria essa uma
simples inversão de valores em virtude da qual queer possa
significar tanto uma degradação no passado como uma afirmação
no presente ou no futuro? Seria essa uma reversão que mantém e
reitera a história abjeta do termo? Quando o termo era usado como
insulto paralisante, como a interpelação trivial de uma sexualidade
patologizada, o usuário do termo se transformava em emblema e
veículo da normatização, e a ocasião de sua expressão se vertia na
regulamentação discursiva dos limites da legitimidade sexual.
Grande parte do mundo heterossexual sempre precisou das
pessoas queers, que procurava repudiar usando a força
performativa do termo. Se agora o termo é submetido a uma
reapropriação, quais são as condições e os limites dessa inversão
significante? Será que a reversão reitera a lógica do repúdio por
meio da qual o termo foi engendrado? O termo pode superar sua
história constitutiva de ofensa? Será que hoje a ocasião discursiva
se apresenta como uma fantasia vigorosa e convincente de
reparação histórica? Quando e como um termo como queer se
tornou, para alguns, sujeito a uma ressignificação afirmativa,
enquanto um termo como nigger, apesar dos esforços e
reivindicações recentes, parece capaz de apenas reinscrever dor?
Como e onde o discurso reitera a injúria de forma que os vários
esforços de recontextualizar e ressignificar um determinado termo
encontram seus limites nessa outra forma, mais brutal e implacável,
de repetição?1



Em Genealogia da moral,2 Nietzsche introduz a noção de “cadeia
de signos”, que poderíamos ler como um investimento utópico no
discurso que ressurge na concepção do poder discursivo de
Foucault. Nietzsche escreve: “toda a história de uma ‘coisa’, um
órgão, um uso, pode desse modo ser uma ininterrupta cadeia de
signos de sempre novas adaptações e ajustes, cujas causas nem
precisam estar relacionadasentre si, antes podendo se suceder e
substituir de maneira meramente casual” (p. 61). As “sempre novas”
possibilidades de ressignificação são derivadas de uma suposta
descontinuidade histórica do termo. Mas seria essa própria
postulação suspeita? Poderia a possibilidade de ressignificação
derivar de uma historicidade pura dos “signos”? Ou deve haver uma
maneira de pensar sobre as restrições impostas à ressignificação e
à ressignificação que leve em conta sua propensão a retornar ao
“sempre velho” das relações de poder social? E poderia Foucault
nos ajudar aqui ou, em vez disso, ele poderia reiterar a
desesperança de Nietzsche no discurso do poder? Investindo o
poder com uma espécie de vitalismo, Foucault faz eco a Nietzsche
quando se refere ao poder como “lutas e afrontamentos
incessantes” produzidos “a cada instante, em todos os pontos, ou
melhor, em toda relação entre um ponto e outro”.3

Nem o poder, nem o discurso se renovam por completo a cada
momento; eles não são tão desprovidos de peso como os utópicos
da ressignificação radical poderiam sugerir. E, ainda assim, como
poderíamos entender sua força convergente como um efeito
acumulado do uso que tanto limita como permite sua reformulação?
Como é possível que os efeitos aparentemente injuriosos do
discurso se tornem os recursos dolorosos pelos quais se realiza
uma prática de ressignificação? Não se trata aqui apenas de uma
questão de compreender como o discurso fere os corpos, mas de
como certas ofensas estabelecem certos corpos nos limites de
ontologias disponíveis, de esquemas disponíveis de inteligibilidade.
E, indo além, como se explica que aqueles que são abjetos
cheguem a fazer suas reivindicações por meio de e contra os
discursos que buscaram repudiá-los?



O PODER PERFORMATIVO
As reflexões recentes de Eve Sedgwick sobre a performatividade
queer pede que consideremos não só como se aplica certa teoria
dos atos de fala às práticas queer, mas como o termo queering
persiste como um momento de definição da performatividade.4 O
caráter central da cerimônia de casamento nos exemplos de
performatividade de J. L. Austin sugere que a heterossexualização
dos vínculos sociais é a forma paradigmática daqueles atos de fala
que dão vida ao que eles nomeiam. “Eu vos declaro…” põe em
prática a relação que o discurso nomeia. Mas de onde e quando
essa expressão performativa adquire sua força e o que acontece
com o enunciado performativo quando seu objetivo é anular a força
presuntiva do cerimonial heterossexual?

Os atos performativos são formas de discurso de autorização: a
maioria das falas performativas, por exemplo, consiste em
enunciados que, ao serem proferidos, também realizam
determinada ação e exercem um poder de conexão.5 Implicadas em
uma rede de autorização e punição, as sentenças performativas
tendem a incluir sentenças judiciais, batismos, inaugurações,
declarações de propriedade; são declarações que não só realizam
uma ação, mas que conferem um poder vinculativo à ação
realizada. Se o poder do discurso para produzir aquilo que ele
nomeia está relacionado com a questão da performatividade, logo a
performatividade é um domínio no qual o poder atua como discurso.

No entanto, é importante recordar que não há poder, interpretado
como um sujeito, que não atue pela repetição de uma frase anterior,
uma atuação reiterativa cujo poder só existe por causa de sua
persistência e instabilidade. Este é menos um “ato” singular e
deliberado que um nexo de poder e discurso que repete ou parodia
os gestos discursivos de poder. Assim, o juiz que autoriza e instala a
situação que ele nomeia invariavelmente cita a lei que ele aplica, e o
poder dessa citação é o que dá à expressão performativa seu poder



de vincular ou de conferir. E, embora possa parecer que a força
vinculativa das palavras do juiz seja derivada da força de sua
vontade ou de uma autoridade anterior, o oposto é mais verdadeiro:
é por meio da citação da lei que se produz a figura da “vontade” do
juiz e que se estabelece a “prioridade” da autoridade textual.6 Na
verdade, é da invocação da convenção que vem a força vinculativa
do ato de fala do juiz; esse poder de ligação não pode ser
encontrado nem na figura do juiz, nem na sua vontade, mas no
legado citacional por meio do qual um “ato” contemporâneo emerge
no contexto de uma cadeia de convenções vinculativas.

Onde houver um “eu” que profira ou fale e, dessa forma, produza
um efeito no discurso, há primeiramente um discurso que o precede
e o habilita, um discurso que forma na linguagem a trajetória
obrigatória de sua vontade. Assim, não há nenhum “eu” que
permaneça por trás do discurso e execute seu desejo ou sua
vontade por meio do discurso. Ao contrário, o “eu” apenas vem à
existência ao ser chamado, nomeado ou interpelado, para usar um
termo althusseriano, e essa constituição discursiva é anterior ao
“eu”; é a invocação transitiva do “eu”. Na verdade, só posso dizer
“eu” na medida em que alguém tenha primeiramente se dirigido a
mim e que essa abordagem tenha mobilizado meu lugar no
discurso; paradoxalmente, a condição discursiva do reconhecimento
social precede e condiciona a formação do sujeito: o
reconhecimento não é conferido a um sujeito, mas é o
reconhecimento que o forma como sujeito. Além disso, a
impossibilidade de um reconhecimento pleno, isto é, de chegar a
habitar totalmente o nome em virtude do qual se inaugura e mobiliza
a identidade social de cada pessoa, implica a instabilidade e a
incompletude da formação do sujeito. O “eu” é, portanto, uma
citação do lugar do “eu” no discurso, compreendendo-se que esse
lugar de algum modo é anterior e tem certo anonimato em relação à
vida que anima: é a possibilidade historicamente modificável de um
nome que me precede e me excede, mas sem o qual eu não posso
falar.



PROBLEMAS COM O TERMO QUEER
O termo queer emerge como uma interpelação que levanta a
questão da condição e do local da força e da oposição, da
estabilidade e da variabilidade, dentro da performatividade. O termo
queer tem operado como uma prática linguística cujo objetivo tem
sido envergonhar os sujeitos que assim são nomeados ou, em vez
disso, produzir um sujeito por meio dessa interpelação humilhante.
A palavra queer adquire força justamente por ter sido muitas vezes
invocada, o que a levou a ser vinculada à acusação, à
patologização, ao insulto. Essa é uma invocação por meio do qual
se forma, ao longo do tempo, um vínculo social entre as
comunidades homofóbicas. A interpelação ecoa interpelações
passadas e se vincula àqueles que a proferem, como se eles
estivessem falando em uníssono todo o tempo. Nesse sentido, é
sempre um coro imaginário que insulta com “queer!”. Até que ponto,
então, o termo performativo queer tem operado lado a lado como
uma deformação do “Eu vos declaro…” da cerimônia de
casamento? Se a expressão performativa opera como a sanção que
realiza a heterossexualização do laço social, talvez ela também
entre em jogo precisamente como o tabu humilhante que “perturba”
[queers] quem resiste ou que se opõe a essa forma social, assim
como quem a ocupa sem a sanção social hegemônica.

Sobre esse aspecto, lembremo-nos de que as reiterações nunca
são simplesmente réplicas do mesmo. E o “ato” pelo qual um nome
autoriza ou desautoriza um conjunto de relações sociais ou sexuais
é, necessariamente, uma repetição. Derrida pergunta: “poderia um
ato performativo surtir efeito se sua formulação não repetir uma
enunciação ‘codificada’ e reiterável […] Se não fosse identificável,
de alguma forma, como uma ‘citação’?”.7 Se uma expressão
performativa é provisoriamente bem-sucedida (e eu sugeriria que
seu “êxito” é sempre e apenas provisório), não é porque uma
intenção tenha êxito em governar a ação do discurso, mas apenas
porque essa ação ecoa ações anteriores, e acumula a força da



autoridade com a repetição ou a citação de um conjunto prévio de
práticas autorizantes. Isso significa, então, que uma expressão
performativa “obtém êxito” na medida em que ela conte com o apoio
e encubra as convenções constitutivas pelo qual é mobilizada.
Nesse sentido, nenhum termo ou declaração pode funcionar
performativamente sem a historicidade acumulada e dissimulada de
sua força.

Esse ponto de vista da performatividade implica que o discurso tem
uma história8 que não apenas precede, mas condiciona seus usos
contemporâneos, e que essa história descentra efetivamente a visão
presentista do sujeito segundo a qual ele é a origem ou o
proprietário exclusivo do que é dito.9 Não obstante, isso também
significa que os termos que pretendemos reivindicar, os termos com
os quais insistimos em politizar a identidade e o desejo, muitas
vezes exigem que nos voltemos contra essa historicidade
constitutiva. Aqueles de nós que têm questionado os pressupostos
presentistas em categorias de identidade contemporâneas são,
portanto, às vezes acusados de despolitizar a teoria. E, no entanto,
se a crítica genealógica desse tema é a interrogação dessas
relações constitutivas e excludentes do poder por meio das quais os
recursos discursivos contemporâneos são formados, então segue-
se que a crítica do sujeito queer é crucial para a democratização
contínua da política queer. Por mais que se devam usar termos
identitários e que se deva afirmar a “exterioridade”, é indispensável
submeter essas mesmas noções a uma crítica das operações
excludentes de sua própria produção: para quem a exterioridade
seria uma opção historicamente disponível e acessível? Na
demanda por uma “exterioridade” universal, existiria um caráter de
classe dissimulado? Quem é representado e quem está excluído
nos diferentes empregos do termo? Para quem o termo apresenta
um conflito impossível entre filiação racial, étnica ou religiosa e
política sexual? Que tipos de políticas permitem e que tipos de
política relegam a um segundo plano ou simplesmente apagam os
diferentes modos de empregar o termo? Nesse sentido, a crítica
genealógica do tema queer será fundamental para uma política
queer na medida em que constitui uma dimensão de autocrítica



dentro do ativismo, um lembrete persistente de que leva tempo para
se considerar a força de exclusão de uma das premissas
contemporâneas mais valorizadas do ativismo.

Por mais que seja necessário, tanto afirmar as demandas políticas,
recorrendo-se às categorias identitárias, quanto reivindicar o poder
de autonominação e determinar as condições em que esse nome é
utilizado, também é preciso admitir que é impossível sustentar esse
tipo de domínio sobre a trajetória de tais categorias dentro do
discurso. Não se trata de um argumento contra o uso de categorias
identitárias, mas de um lembrete dos riscos de cada um de seus
usos. A expectativa de autodeterminação que desperta a
autonominação encontra paradoxalmente a contestação da
historicidade do próprio nome: a história dos usos que nunca foram
controláveis, mas que limitam o próprio uso que hoje é emblemático
de autonomia; os esforços futuros de implantação do termo na
contramão dos termos atuais, tentativas que certamente excederam
o controle daqueles que procuram fixar o rumo dos termos no
presente.

Se o termo queer deve ser um local de contestação coletiva, o ponto
de partida para um conjunto de reflexões históricas e perspectivas
futuras, ele terá que continuar a ser o que é no presente: um termo
que nunca foi plenamente possuído, mas que é sempre e apenas
apropriado, torcido, estranhado [queered] por um uso anterior que
se orienta para propósitos políticos urgentes e expansivos. Isso
também significa que o termo irá, sem dúvida, ter que ceder parte
de seu lugar a outros termos que realizem de forma mais eficaz
esse trabalho político. Tal tarefa bem pode se tornar necessária a
fim de acomodar – mas sem domesticar – contestações
democratizantes que redesenham e redesenharão os contornos do
movimento de formas que nunca podem ser totalmente antecipadas.

Pode ocorrer de o conceito de autonomia implícito pela
autonominação ser uma pretensão paradigmaticamente presentista,
ou seja, a crença de que há uma pessoa que vem ao mundo, no
discurso, sem uma história e que essa pessoa se faz em e pela



magia do nome, que a linguagem expressa uma “vontade” ou uma
“escolha” antes que uma história complexa e constitutiva do
discurso e do poder que compõem os recursos invariavelmente
ambivalentes por meio dos quais se forma e se reelabora a instância
queer. Figurar diferentemente o termo queer nessa cadeia de
historicidade é, portanto, admitir um conjunto de restrições sobre o
passado e o futuro que marcam de uma só vez os limites do termo e
a maioria das suas condições permissí- veis. O fato de que o termo
“queer” tenha desde sua origem um alcance tão amplo faz com que
ele seja empregado de maneiras que determinam um conjunto de
divisões sobrepostas: em alguns contextos, o termo apela a uma
geração mais jovem que quer resistir às políticas mais
institucionalizadas e reformistas, algumas vezes caracterizadas
como políticas “lésbicas e gays”; em outros contextos, que às vezes
são os mesmos, o termo tem marcado um movimento
predominantemente branco que não abordou satisfatoriamente – ou
fracassou em abordar – o potencial de engajamento do termo
“queer” dentro de comunidades não-brancas. E enquanto, em
alguns casos, o termo tem mobilizado um ativismo lésbico,10 em
outros o termo representa uma falsa unidade de mulheres e
homens. Na verdade, pode ser que a crítica do termo acabe por
iniciar um ressurgimento das mobilizações feministas e antirracistas
dentro da política lésbica e gay, ou acabe por abrir novas
possibilidades para formar alianças ou coligações que não
pressuponham que esses grupos sociais sejam radicalmente
distintos um do outro. O termo será revisto, dissipado e tornado
obsoleto na medida em que resista às demandas que se opõem a
ele justamente por causa das exclusões que o mobilizam.

Nós não criamos os termos políticos que podem representar nossa
“liberdade” a partir do nada e somos igualmente responsáveis pelos
termos que carregam a dor da ofensa social. Entretanto, todos
esses termos necessitam ser submetidos a um trabalho e a uma
reelaboração dentro do discurso político.

Nesse sentido, continua a ser politicamente indispensável reivindicar
os termos mulheres, queer, gay e lésbica devido à forma como



esses termos, por assim dizer, nos reivindicam antes de nosso pleno
conhecimento deles. Será necessário reivindicar a inversão de tais
termos para refutar seus usos homofóbicos no campo legal, nas
políticas públicas, na rua, na vida “privada”. Mas a necessidade de
mobilizar o necessário erro da identidade (termo de Spivak) estará
sempre em tensão com a contestação democrática do termo que se
levanta contra suas implantações nos regimes discursivos racistas e
misóginos. Se a política queer se situasse de forma independente
de todas essas outras modalidades de poder, ela perderia sua força
de democratização. A desconstrução política do queer não tem
razão para paralisar o emprego de tais termos, mas, idealmente,
deveria estender seu alcance e nos fazer considerar a que preço e
para quais finalidades os termos são usados e por meio de quais
relações de poder tais categorias são engendradas. Certa teoria
racial recentemente destacou o uso do termo raça a serviço do
racismo e propôs uma investigação de base política sobre o
processo de racialização, a formação da raça.11 Tal investigação
não suspende nem proíbe o uso do termo, embora insista na
necessidade de analisar como se vincula a formação do conceito
com a questão contemporânea do que está em jogo nele. Tal
enfoque também poderia ser utilizado nos estudos queer, já que o
termo queering pode fomentar indagações sobre (a) a formação de
homossexualidades (uma investigação histórica que não dê por
certa a estabilidade do termo, apesar da pressão política) e (b) o
poder de deformar e apropriar erroneamente o significado que o
termo tem hoje em dia. Estaria em jogo a formação diferencial da
homossexualidade em relação com as fronteiras raciais, incluindo a
questão de como as relações raciais e reprodutivas se tornaram
mutuamente articuladas.

Poderíamos ser tentados a afirmar que as categorias de identidade
são insuficientes porque cada posição do sujeito é um local de
relações convergentes de poder que não são unívocas. Contudo, tal
formulação subestima o desafio radical que essas relações
convergentes implicam para o sujeito. Pois não há sujeito
autoidêntico que abrigue ou carregue essas relações, não há
nenhum local em que tais relações convirjam. Essa convergência e



interarticulação é o destino contemporâneo do sujeito. Em outras
palavras, já não existe mais o sujeito como entidade idêntica a si
mesma.

É nesse sentido que se trata de um erro necessário a generalização
temporal realizada por categorias identitárias. E se a identidade é
um erro necessário, então a afirmação do termo queer será
necessária como forma de afiliação, embora essa categoria também
não vá descrever de forma plena os que pretende representar.
Como resultado, será necessário afirmar a contingência do termo:
permitir que se abra aos que são excluídos pelo termo mas que,
com toda razão, esperam ser representados por ele, deixá-lo
adquirir significados que uma geração mais jovem ainda não pode
prever – geração cujo vocabulário político bem pode levar em conta
uma série muito diferente de investimentos. Na verdade, o próprio
termo queer tem sido o ponto de encontro discursivo de lésbicas e
gays mais jovens e, em outros contextos, de intervenções lésbicas
e, ainda em outros contextos, de bissexuais e heterossexuais para
quem o termo expressa uma afiliação política anti-homofóbica. Essa
possibilidade de tornar-se um local discursivo cujos usos não podem
ser totalmente restritos de antemão deve ser salvaguardado não
apenas para o propósito de continuar a democratizar a política
queer, mas também para expor, afirmar e refazer a historicidade
específica do termo.



PERFORMATIVIDADE DE GÊNERO E
DRAG
Como a noção de ressignificação discursiva se vincula – se é que se
vincula – ao conceito de paródia ou imitação de gênero? Em
primeiro lugar, o que significa entender o gênero como uma
imitação? Isso quer dizer que uma pessoa põe uma máscara ou
veste uma personagem, que há um “alguém” que precede a essa
“imitação”, alguém que é diferente de seu próprio gênero desde o
início? Ou será que essa mímica, essa imitação precede e forma
esse “alguém”, operando como sua condição formativa, em vez de
ser seu artifício dispensável?

De acordo com o primeiro modelo, a construção do gênero-como-
drag parece constituir o efeito de algumas circunstâncias. Uma
delas já mencionei ao citar a montação como exemplo de
performatividade; um movimento que foi considerado, por alguns, o
protótipo da performatividade. Se a montação é performativa, não
significa que toda performatividade deve ser entendida como drag. A
publicação de Problemas de gênero coincidiu com a aparição de
uma série de publicações que afirmaram que “a roupa faz a mulher”,
mas nunca pensei que o gênero fosse como roupas ou que a roupa
fazia a mulher. Somadas a isso, no entanto, estão as necessidades
políticas de um movimento queer emergente em que se tornou bem
central a publicitação do termo como instância teatral.12

A prática pela qual ocorre a generificação, a corporificação de
normas, é uma prática obrigatória, uma produção forçada, mas não
por isso totalmente determinante. Na medida em que o gênero é
uma atribuição, trata-se de uma atribuição que nunca é plenamente
mantida de acordo com a expectativa, já que as pessoas a quem
essas atribuições se dirigem nunca habitam completamente o ideal
a que são obrigados a se assemelhar. Além disso, essa
incorporação é um processo reiterado. E a repetição poderia ser



construída precisamente como aquilo que põe em causa o conceito
de um domínio voluntarista designado pelo sujeito na linguagem.

Como Paris is Burning deixou claro, o drag é uma prática subversiva
problemática. Serve a uma função subversiva na medida em que
reflete as personificações mundanas pelas quais os gêneros
heterossexualmente ideais são cumpridos e naturalizados, e
enfraquece o poder desses gêneros em virtude da efetuação dessa
exposição artificial. Mas não há nenhuma garantia de que a
exposição da condição naturalizada da heterossexualidade seja
suficiente para levar à subversão. A heterossexualidade pode
argumentar sua hegemonia por meio de sua desnaturalização, como
quando vemos essas paródias de desnaturalização que re-idealizam
as normas heterossexuais sem as colocar em questão.

Porém, em outras ocasiões, a possibilidade de transferência de um
ideal de gênero ou norma de gênero coloca em escrutínio o poder
de abjeção que esse gênero sustenta. Pois a ocupação ou a
reterritorialização de um termo usado para excluir parte da
população pode se tornar o lugar de resistência, a possibilidade de
uma ressignificação social e política capacitadora. De certa forma, é
isso que acontece com a noção de queer. A acepção
contemporânea do termo faz com que a proibição e a degradação
tenham seu sentido invertido, gerando uma ordem diferente de
valores, uma afirmação política que parte do próprio termo e se
desenrola por meio desse termo, que em seu uso anterior teve
como objetivo final justamente a erradicação dessa afirmação.

No entanto, pode parecer que existe uma diferença entre a
incorporação e o cumprimento das normas de gênero e o uso
performativo do discurso. Seriam esses dois sentidos diferentes de
“performatividade” ou eles convergiriam como modos de apelação à
citação em que o caráter obrigatório de certos imperativos sociais se
submete a uma desregulação mais promissora? As normas de
gênero operam pela exigência da incorporação de determinados
ideais de feminilidade e masculinidade, ideais que estão quase
sempre relacionados com a idealização do vínculo heterossexual.



Nesse sentido, a expressão performativa inicial “É uma menina!”
antecipa a eventual chegada da sanção “Eu os declaro marido e
mulher”. Daí, também, o prazer peculiar da história em quadrinhos
em que a criança é interpelada pela primeira vez dentro do discurso
com o “É uma lésbica!”. Longe de ser uma piada essencialista, a
apropriação queer parodia e expõe tanto o poder vinculante da lei
heterossexualizante como sua expropriabilidade.

Na medida em que a denominação de menina é transitiva, ou seja,
inicia o processo pelo qual a posição de certa “feminilidade” deve
ser assumida, o termo, ou melhor, o poder simbólico do termo,
governa a formação de uma feminilidade interpretada corporalmente
e que nunca é completamente semelhante à norma. Essa é uma
“menina”, no entanto, que é obrigada a “citar” a norma a fim de se
qualificar e permanecer como um sujeito viável. Portanto, a
feminilidade não é o produto de uma escolha, mas a citação forçada
de uma norma, uma citação cuja historicidade complexa é
indissociável das relações de disciplina, regulamento, punição. Na
verdade, não há “alguém” que possa escolher uma norma de
gênero. Pelo contrário, essa citação da norma de gênero é
necessária justamente para uma pessoa se qualificar como
“alguém”, para se tornar viável como “alguém”, uma vez que a
formação do sujeito é dependente da operação prévia da
legitimação das normas do gênero.

A própria noção de performatividade de gênero deve ser repensada
em termos de uma norma que obriga que se recorra a alguma
“citação” para que seja possível produzir um sujeito viável. É preciso
explicar a teatralidade de gênero justamente em relação a tal caráter
obrigatório da citação. Mas a teatralidade não pode ser confundida
com autoexibição ou autocriação. Dentro da política queer – de fato,
dentro da própria significação do que é queer –, acreditamos ver
uma prática ressignificante pela qual o poder condenatório do nome
queer é revertido para sancionar uma contestação das condições de
legitimidade sexual. Paradoxalmente, mas também com uma grande
promessa, o sujeito queer no seio do discurso público, mediante
interpelações homofóbicas de vários tipos, retoma ou cita o próprio



termo como base discursiva para exercer uma oposição. Esse tipo
de citação emergirá como teatral na medida em que imita e torna
hiperbólica a convenção discursiva que também inverte. O gesto
hiperbólico é crucial para pôr em evidência a “lei” homofóbica que já
não pode controlar os termos de suas próprias estratégias de
abjeção.

Opor o teatral ao político dentro da política queer contemporânea é,
eu diria, uma impossibilidade: a “performance” hiperbólica da morte
na prática de die-ins [protesto em que as pessoas se fingem de
mortas] e a “exterioridade” teatral pela qual o ativismo queer rompeu
com a distinção fechada entre espaço público e privado fizeram
proliferar locais de politização e conscientização da ���� em todo o
domínio público. Na verdade, poderíamos contar um importante
conjunto de histórias em que o que está em jogo é a politização
crescente da teatralidade das pessoas queer (uma politização mais
produtiva, penso eu, do que uma insistência sobre os dois polos
opostos dentro dos grupos queer). Essa história pode incluir
tradições de cross-dressing, bailes drag, street walking, espetáculos
de mulheres masculinas, a passagem da “marcha” (de Nova York) a
parada (de São Francisco); os die-ins realizados pelo ACT UP e os
beijaços [kiss-ins] da Queer Nation; a performance drag em
benefício da luta contra a ���� (entre as quais eu incluiria as
atuações de Lypsinka e de Lisa Minnelli em que esta, finalmente,
imita Judy);13 a convergência do trabalho teatral com o ativismo
teatral;14 a demonstração excessiva da sexualidade e iconografia
lésbicas que contrariam eficazmente a dessexualização da lésbica;
interrupções táticas de fóruns públicos por ativistas gays e lésbicas
a fim de chamar a atenção pública e condenar a insuficiência do
financiamento governamental para a pesquisa e para o tratamento
da ����.

A crescente teatralização da indignação política em resposta ao
mortífero descaso do poder público na questão da ���� é posta em
alegoria pela recontextualização do queer, que antes ocupava um
lugar central em uma estratégia homofóbica de abjeção e
aniquilação, mas agora passa a desempenhar um papel insistente e



público de rompimento do vínculo entre essa interpelação e um
efeito de produção de vergonha. Na medida em que a vergonha é
produzida não só como estigma da ����, mas também de tudo
aquilo que é queer – sendo aqui queer entendido por
argumentações homofóbicas como “causa” e “manifestação” da
doença –, a fúria teatral é parte da resistência pública àquela
interpelação de vergonha. Mobilizada pelas queixas da homofobia, a
indignação teatral reitera essas queixas precisamente por meio da
“atuação” que não se limita a repetir ou recitar essas queixas, mas
que também implanta uma exibição hiperbólica da morte e da dor
para oprimir a resistência epistêmica à ���� e à exposição do
sofrimento ou que faz uma exibição hiperbólica dos beijos para
terminar com a cegueira epistêmica a uma homossexualidade cada
vez mais exposta e pública.



MELANCOLIA E OS LIMITES DA
PERFORMANCE
O potencial crítico da “prática drag” se refere sobretudo à crítica de
um regime de verdade que prevalece sobre o “sexo”, um regime que
considero profundamente heterossexista: a distinção entre a
verdade “interior” da feminilidade – considerada como uma
disposição psíquica ou egoica – e a verdade “exterior” –
considerada como a aparência ou apresentação – produz uma
formação contraditória de gênero em que nenhuma “verdade” fixa
pode ser estabelecida. O gênero não é nem uma verdade
puramente psíquica, concebida como “interna” e “oculta”, nem é
redutível a uma aparência de superfície; pelo contrário, seu caráter
flutuante deve ser qualificado como um jogo entre a psique e a
aparência (em que esta última inclui o que aparece nas palavras).
Além disso, esse “jogo” é regulado por restrições heterossexistas,
embora, por essa mesma razão, não de todo redutível a elas.

Em nenhum sentido pode-se concluir que a parte do gênero que é
atuada constitui, portanto, a “verdade” do gênero; a performance
como “ato” delimitado se distingue de performatividade na medida
em que esta última consiste em reiteração das normas que
precedem, constrangem e excedem o ator e, nesse sentido, não
podem ser tomadas como fabricação da “vontade” ou “escolha” do
ator; mais ainda, aquilo que é “atuado” trabalha para esconder,
quando não para repudiar, o que permanece opaco, inconsciente,
não performático. A redução da performatividade à performance
seria um erro.

A rejeição de um modelo expressivo drag que sustenta que na
performance se exterioriza parte dessa verdade interior deve se
submeter a uma reflexão psicanalítica sobre a relação entre como o
gênero aparece e como ele significa. A psicanálise insiste que a
opacidade dos conjuntos inconscientes limita a exteriorização da
psique. Ela também argumenta, penso eu que corretamente, que o



que é exteriorizado ou atuado só pode ser compreendido pela
referência ao que está barrado ao significante e ao domínio da
legibilidade corpórea.

Como fazem as identificações repudiadas, identificações que não
“se mostram”, para circunscrever e materializar as identificações
manifestas? Aqui parece útil repensar a noção de gênero-como-drag
em termos da análise de melancolia de gênero.15 Dada a figura
iconográfica da drag queen melancólica, poderíamos questionar se
e como esses termos trabalham juntos. Aqui, também se pode
perguntar – partindo da recusa que ocasiona a performance e que a
performance, por sua vez, “representa” – em que momento a
atuação passa a ser “acting out”, no sentido psicanalítico.16 Se a
melancolia, no sentido dado por Freud, é o efeito de uma perda sem
luto, uma conservação de um objeto/ Outro perdido como uma figura
psíquica com a consequência de identificação intensificada com
esse Outro, a autocensura e a exteriorização de uma ira e um amor
não resolvidos,17 pode ser que essa performance, entendida como
“acting out”, esteja significativamente relacionada ao problema de
uma perda não reconhecida. Onde há uma perda sem luto na
performance drag (e eu tenho certeza de que tal generalização não
pode ser universalizada), talvez haja uma perda que é recusada e
incorporada na identificação adotada, identificação que reitera a
idealização de gênero e sua impossibilidade radical de habitá-la.
Isso não é nem uma territorialização do feminino pelo masculino,
nem uma “inveja” do masculino pelo feminino, nem um signo da
plasticidade essencial do gênero. O que isso, de fato, sugere é que
a performance de gênero alegoriza uma perda que não pode ser
lamentada, alegoriza a fantasia de incorporação de melancolia em
que se adota ou se toma fantasmaticamente um objeto como
maneira de se recusar a deixá-lo ir.

A análise acima é um risco porque sugere que, em um “homem” que
performatiza a feminilidade ou em uma “mulher” que performatiza a
masculinidade (o último caso é sempre, com efeito, o de atuar um
pouco menos, dado que a feminilidade geralmente é considerada



como o gênero espetacular), existe um apego a uma perda e a uma
recusa da figura da feminilidade pelo homem ou da figura da
masculinidade pela mulher. Assim, é importante ressaltar que a
prática drag é um esforço de negociação da identificação
transgênera, mas essa identificação não é o paradigma exemplar
para pensar a homossexualidade, embora possa ser uma de suas
possibilidades. Nesse sentido, a prática drag é uma alegoria de
alguns conjuntos de fantasias incorporativas melancólicas que
estabilizam o gênero. Não somente há um grande número de
heterossexuais que praticam drag, como também seria um erro
pensar que a homossexualidade é mais bem explicada por meio da
performatividade particular da prática drag. No entanto, parece útil
destacar nessa análise que a prática drag expõe ou oferece uma
alegoria da psique mundana e das práticas performativas pelas
quais os gêneros heterossexualizados se formam renunciando à
possibilidade da homossexualidade, uma forclusão que produz um
campo de objetos heterossexuais ao mesmo tempo que produz um
domínio daqueles a quem seria impossível amar. A prática drag,
assim, cria uma alegoria da melancolia heterossexual, a melancolia
pela qual um gênero masculino é formado ao recusar a passar pelo
luto do masculino como possibilidade de amor; um gênero feminino
é formado (adotado, assumido) por meio da fantasia de
incorporação pela qual o feminino é forcluído como possível objeto
de amor, uma forclusão que nunca permite a passagem pelo luto,
mas que é “preservada” pela intensificação da própria identificação
feminina. Nesse sentido, a melancólica lésbica “mais verdadeira” é a
mulher estritamente heterossexual, e o homem gay melancólico
“mais verdadeiro” é o homem estritamente heterossexual.

Não obstante, o que a prática drag expõe é a constituição “normal”
da apresentação de gênero em que o gênero adotado é de muitas
maneiras constituído por um conjunto de características ou
identificações repudiadas que constitui um domínio diferente do “não
representável”. Na verdade, bem poderia ser que o que constitui o
sexualmente não representável é adotado no lugar da identificação
de gênero.18 Na medida em que as características homossexuais
permanecem não reconhecidas dentro da heterossexualidade



normativa, elas não estarão apenas constituídas como desejos que
surgem e logo se tornam proibidos. Em vez disso, trata-se de
desejos proscritos desde o início. E, quando emergem do lado
oposto ao do censor, muito possivelmente levam essa marca de
impossibilidade, realizando, por assim dizer, o impossível dentro do
possível. Como tal, não serão inclinações que se possa
abertamente prantear em luto. Trata-se, pois, mais de uma
antecipação do luto realizada pela ausência de convenções culturais
que permitam admitir a perda do amor homossexual, e não tanto da
recusa a fazer luto (formulação que acentua a escolha envolvida). E
é essa ausência de convenções culturais que produz uma cultura de
melancolia heterossexual, uma cultura que pode ser lida nas
identificações hiperbólicas pelas quais a masculinidade e a
feminilidade heterossexual mundanas se confirmam. O homem
heterossexual torna-se (imita, cita, apropria-se, assume a condição
de) o homem que ele “nunca” amou e cuja perda ele “nunca”
lamentou; a mulher heterossexual torna-se a mulher que ela “nunca”
amou e por quem “nunca” chorou. É nesse sentido, então, que o
que se manifesta mais aparentemente como gênero é signo e
sintoma de uma negação penetrante.

Inclusive, é para evitar esse penetrante risco cultural da melancolia
gay (que os jornais generalizam como “depressão”) que tem havido
uma publicização e uma politização profunda de luto em torno dos
que morreram com ����; o names Project Quilt é exemplar, por
ritualizar e repetir o próprio nome como uma forma de publicamente
admitir a perda sem fim.19

Na medida em que o luto permanece indizível, a raiva pela perda
pode redobrar em razão da impossibilidade de confessá-la. E se
essa própria raiva sobre a perda é publicamente proscrita, os efeitos
melancólicos de tal proibição podem alcançar proporções suicidas.
O surgimento de instituições coletivas que encorajam o luto é, dessa
forma, crucial para a sobrevivência, para unir a comunidade, para
reformular o parentesco e para retramar relações de mútua
sustentação. E na medida em que tais instituições implicam a
publicização e a dramatização da morte, elas devem ser lidas como



respostas de afirmação da vida e na contramão das consequências
psíquicas terríveis de um processo de luto culturalmente frustrado e
proscrito.



PERFORMATIVIDADE SEXUAL E DE
GÊNERO
Como se vincula, então, o tropo por meio do qual o discurso é
descrito como “performativo” com o sentido teatral de performance,
na qual parece ser central a hierarquia hiperbólica das normas de
gênero? O que é “performatizado” na prática drag é, sem dúvidas, o
signo do gênero, um signo que não é o mesmo que o corpo que o
representa, mas que, sem esse corpo, não pode ser lido. O signo,
entendido como imperativo do gênero – “menina!” – é menos uma
atribuição do que um comando e, como tal, produz suas próprias
insubordinações. O cumprimento hiperbólico do comando pode
revelar a hierarquia hiperbólica da norma em si; de fato, pode se
tornar o signo cultural pelo qual o imperativo cultural se faz legível.
Na medida em que as normas de gênero heterossexuais produzem
ideais inatingíveis, pode-se dizer que a heterossexualidade opera
por meio da produção regulada de versões hiperbólicas de “homem”
e “mulher”. Em sua maior parte, são performances impostas,
performances que nenhum de nós escolheu perfazer, mas que todos
somos obrigados a negociar. Escrevo “obrigados a negociar” porque
o caráter obrigatório dessas normas nem sempre as torna eficazes.
Tais normas são permanentemente perturbadas pela própria
ineficácia; donde o esforço angustiadamente reiterado para instalar
e aumentar sua jurisdição.

A ressignificação das normas é, pois, uma função de sua ineficácia
e, por essa razão, a questão de subversão, de aproveitar-se da
debilidade na norma, torna-se uma questão de habitar as práticas
de sua rearticulação. A promessa crítica das práticas drag não tem a
ver com a proliferação de gêneros, como se o mero aumento dos
números bastasse para obter um avanço, mas com oferecer um
modo de evidenciar a incapacidade dos regimes heterossexuais de
legislar ou de conter seus próprios ideais. Por isso, não é que a
prática drag se oponha à heterossexualidade, ou que a proliferação



drag vá derrubar a heterossexualidade; pelo contrário, a prática drag
tende a ser a alegoria da heterossexualidade e de sua melancolia
constitutiva. Como a alegoria funciona por meio do hiperbólico, a
prática drag põe em relevo o que é, afinal de contas, determinado
apenas em relação ao hiperbólico: a qualidade subestimada,
tomada desde sempre como certa, da performatividade
heterossexual. Assim, no melhor dos casos, a prática drag pode ser
lida pela maneira com que as normas hiperbólicas são dissimuladas
como sendo o trivial heterossexual. Ao mesmo tempo, essas
mesmas normas – ainda que não sejam consideradas como
mandatos a serem obedecidos, mas sim como imperativos a serem
“citados”, torcidos, estranhados [queered], assinalados como
imperativos heterossexuais – não são, por essa razão,
necessariamente subvertidas no processo.

É importante ressaltar que, embora a heterossexualidade opere
parcialmente estabilizando as normas de gênero, o gênero designa
um local denso de significações que contêm e superam a matriz
heterossexual. Mesmo que as formas de sexualidade não
determinem o gênero unilateralmente, ainda assim é crucial manter
uma conexão não causal e não redutora entre sexualidade e
gênero. Na medida em que a homofobia frequentemente opera
atribuindo aos homossexuais um gênero danificado, fracassado ou
abjeto de alguma outra forma – isto é, chamando os homens gays
de “femininos” ou “efeminados” ou chamando as lésbicas de
“masculinas” ou “masculinizadas” –, e na medida em que o terror
homofóbico a atos homossexuais, quando existe, é muitas vezes
também um horror de perder o gênero apropriado (“deixar de ser um
homem de verdade ou adequado” ou “deixar de ser uma mulher
verdadeira e adequada”), parece crucial ater-se a um aparato
teórico que explique como a sexualidade é regulada pelo
policiamento e pela humilhação de gênero.

Podemos querer afirmar que certos tipos de práticas sexuais
vinculam as pessoas mais fortemente do que a afiliação de
gênero,20 mas tal afirmação só pode ser negociada, se é que
realmente o pode, em relação a ocasiões específicas de afiliação;



não há nada em qualquer prática sexual ou de gênero que privilegie
uma em detrimento da outra. No entanto, as práticas sexuais serão
invariavelmente experimentadas de formas distintas a depender das
relações de gênero em que elas ocorrerem. E pode haver formas de
“gênero” dentro de homossexualidade que exijam uma teorização
que se mova para além das categorias de “masculino” e “feminino”.

Se buscamos privilegiar a prática sexual como uma maneira de
transcender o gênero, podemos perguntar a que custo a separação
analítica dos dois domínios pode ser considerada como uma
distinção de fato. Existe por acaso uma dor específica de gênero
que provoque fantasias de uma prática sexual que transcenda
completamente a diferença de gênero, uma prática em que as
marcas de masculinidade e feminilidade já não sejam mais legíveis?
Isso não seria essa uma prática sexual paradigmaticamente
fetichista que tentaria não saber o que sabe, mas ainda assim o
saberia? Essa questão não implica degradar o fetiche (afinal, onde
estaríamos sem ele?), mas determinar se a separação radical da
sexualidade e do gênero só pode ser pensada segundo uma lógica
fetichista.

Em teorias como as de Catharine MacKinnon, entende-se que as
relações sexuais de subordinação estabelecem categorias
diferenciais de gênero, de modo tal que os “homens” são definidos
como quem ocupa uma posição social sexualmente dominante e as
“mulheres” como quem ocupa uma posição de subordinação. Seu
enfoque altamente determinista não deixa espaço para teorizar as
relações de sexualidade fora da estrutura rígida da diferença de
gênero ou dos tipos de regulação sexual que não tomam o gênero
como seu objeto principal (por exemplo, a proibição da sodomia, o
sexo em público, a homossexualidade consensual). Assim, a
influente distinção de Gayle Rubin entre os domínios da sexualidade
e gênero em Pensando o sexo e a reformulação que Sedgwick fez
dessa posição têm constituído uma importante oposição teórica
contra a forma determinista de estruturalismo de MacKinnon.21



Em minha opinião, essa mesma oposição precisa agora ser
reelaborada a fim de confundir as linhas que separam a teoria queer
do feminismo.22 Certamente, é inaceitável insistir que as relações
de subordinação sexual determinem a posição de gênero, assim
como é inaceitável separar radicalmente as formas de sexualidade
dos efeitos das normas de gênero. Sem dúvidas, a relação entre
prática sexual e gênero não é determinada estruturalmente, mas
para poder desestabilizar o pressuposto heterossexual desse
próprio estruturalismo ainda é necessário pensar os dois termos em
uma relação dinâmica e recíproca.

Em termos psicanalíticos, a relação entre gênero e sexualidade é
parcialmente negociada pela questão da relação entre identificação
e desejo. E aqui fica claro por que recusar-se a traçar linhas de
implicação causal entre esses dois domínios é tão importante
quanto manter aberta uma investigação sobre a complexa
interimplicação que há entre ambos. Pois, se identificar-se como
mulher não implica necessariamente desejar um homem, e se
desejar uma mulher não sinaliza necessariamente a presença
constituinte de uma identificação masculina, seja lá o que for isso,
então a matriz heterossexual revela-se como uma lógica imaginária
que demonstra insistentemente que não pode ser manejada. A
lógica heterossexual que exige que a identificação e o desejo sejam
mutualmente exclusivos é um dos instrumentos psicológicos mais
redutores do heterossexismo: se alguém se identifica como
determinado gênero, ele deve desejar alguém de um gênero
diferente. Por um lado, não existe uma única feminilidade com a
qual se identificar, o que equivale a dizer que a feminilidade poderia
oferecer em si mesma uma variedade de locais identificação, como
atesta a proliferação de possibilidades de lésbicas bastante
femininas. Por outro lado, supor que as identificações homossexuais
“se refletem” ou se repetem entre si dificilmente bastaria para
descrever as trocas complexas e dinâ- micas que ocorrem nas
relações gays e lésbicas. O vocabulário que descreve o jogo difícil,
o cruzamento e a desestabilização das identificações masculinas e
femininas dentro da homossexualidade somente agora começou a
surgir dentro da linguagem teórica: a linguagem nãoacadêmica



historicamente imersa nas comunidades gays nos é muito mais
instrutiva aqui. O pensamento da diferença sexual dentro da
homossexualidade ainda necessita ser teorizado em sua
complexidade.

Pois uma questão decisiva será saber se as estratégias sociais de
regulação, abjeção e normatização não continuarão a vincular
gênero e sexualidade de forma que a análise que queira fazer
oposição continue a estar sob a pressão de teorizar suas inter-
relações. Isso não será o mesmo que reduzir o gênero a formas
prevalecentes de relações sexuais, de modo que uma “seja” o efeito
da posição sexual que ela supostamente deve ocupar. Resistindo a
tal redução, deveria ser possível afirmar um conjunto de relações
não causais e não redutoras entre gênero e sexualidade, não só
para associar o feminismo à teoria queer, como poderiam se
associar duas empresas separadas, mas também para estabelecer
sua inter-relação constitutiva. Da mesma forma, a indagação tanto
da homossexualidade como do gênero precisará ceder a prioridade
de ambos os termos a serviço de um mapeamento mais complexo
de poder que interrogue a formação de cada regime racial e
espacializações geopolíticas específicos. E, é claro, a tarefa não
para por aqui, pois não há nenhum termo que possa servir como
termo fundacional, e o sucesso de qualquer análise dada que se
concentre em um único termo bem pode ser a marcação de suas
próprias limitações como um ponto de partida excludente.

Assim, o objetivo desta análise não pode ser a subversão pura,
como se enfraquecer o que já existe fosse suficiente para
estabelecer e direcionar a luta política. Em vez da desnaturalização
ou da proliferação, parece que a questão de pensar o discurso e o
poder em termos de futuro pode seguir por vários caminhos: como
pensar o poder como ressignificação e convergência ou
interarticulação das relações de regulação, dominação,
constituição? Como saber qual poderia se qualificar como uma
ressignificação afirmativa – com todo o peso e a dificuldade que
esse trabalho implica – e como correr o risco de reinstalar o abjeto



no local de sua oposição? Mas também como repensar os termos
que estabelecem e sustentam os corpos que importam?

Foi interessante analisar o filme Paris Is Burning, não tanto por
causa do modo como ele exibe as estratégias desnaturalizantes de
reidealização da branquitude e das normas heterossexuais de
gênero, mas pelas rearticulações menos estabilizadoras de
parentesco que ele mostra. Os próprios bailes drag, por vezes,
produzem a feminilidade exacerbada como uma função da condição
branca e desviam a homossexualidade ao trangenerificar
reidealizando certas formas burguesas de troca heterossexual. E,
ainda assim, se essas performances não são imediatamente ou
obviamente subversivas, pode ser que na reformulação do
parentesco, em particular na redefinição da “casa” e suas formas de
coletividade – tonar-se mãe drag [mothering], dar a elza [mopping],
gongar [reading], tornar-se lendário –, a apropriação e a reafetação
das categorias da cultura dominante permitam a formação de
relações de parentesco que funcionam como apoio para os
discursos opositores. Nesse sentido, seria interessante ler Paris Is
Burning contra, digamos, A reprodução da maternidade, de Nancy
Chodorow, e perguntar o que acontece com a psicanálise e o
parentesco como resultado disso. No primeiro caso, categorias
como “casa” e “mãe” derivam da cena familiar, mas também são
deslocadas para formar agregados familiares e comunidades
alternativas. Essa ressignificação marca os efeitos de uma agência
que (a) não é o mesmo que voluntarismo e que (b) embora esteja
implicada nas próprias relações de poder com quem se destina a
rivalizar, não é, como consequência, redutível às formas
dominantes.

A performatividade descreve essa relação de estar implicado
naquilo a que se opõe, essa virada de poder contra si mesmo para
produzir modalidades alternativas de poder, para estabelecer uma
espécie de contestação política que não é uma oposição “pura”,
uma “transcendência” das relações contemporâneas de poder, mas
a difícil tarefa de forjar um futuro com base em recursos
inevitavelmente impuros.



Como poderemos saber a diferença entre o poder que promovemos
e o poder ao qual nos opomos? Alguém poderia responder: isso se
trataria de uma questão de “saber”? Porque alguém está, por assim
dizer, no poder até mesmo quando se opõe a ele, porque o poder
nos forma enquanto o reelaboramos, e esta simultaneidade é, ao
mesmo tempo, a condição de nossa parcialidade, a medida do
nosso desconhecimento político e também a condição da própria
ação. Os efeitos incalculáveis da ação são uma parte de sua
promessa subversiva e os efeitos que conseguimos planejar de
antemão.

Os efeitos das expressões performativas, entendidas como
produções discursivas, não se encerram ao término de determinada
declaração ou enunciado, a aprovação de uma legislação, o anúncio
de um nascimento. O alcance de sua significação não pode ser
controlado por aquele que pronuncia ou escreve, uma vez que tais
produções não são propriedade de quem as profere. Elas continuam
a significar apesar de seus autores e, às vezes, contra suas
intenções mais preciosas.

Uma das consequências ambivalentes da descentralização do
sujeito é que sua escrita se torna o local de uma expropriação
necessária e inevitável. Mas a cessão de propriedade daquilo que
se escreve tem um importante conjunto de corolários políticos, pois
a ocupação, a reformulação e a deformação das palavras abrem um
difícil terreno futuro de comunidade, um campo em que a esperança
de chegar a se reconhecer plenamente nos termos pelos quais se
significa certamente terminará em desapontamento. Entretanto,
essa despossessão de palavras está ali desde o início, uma vez que
falar é sempre, de certa forma, o falar de um estranho através de e
como si mesmo, a reiteração melancólica de uma linguagem que
nunca se escolhe, que não é considerada o instrumento que se quer
utilizar, mas pela qual se é utilizado, expropriado, por assim dizer,
como condição instável e contínua de “si” e do “nós”, a condição
ambivalente do poder que obriga.
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