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I — DAVID STRAUSS,
O DEVOTO E O ESCRITOR

(1873)

§6

(..) O FATO SIMPLESMENTE incrivel de que Strauss nao soube a-
proveitar nada da critica kantiana da razao para seu testamento das idéias
modernas e de que por toda parte s6 fala ao gosto do mais grosseiro
realismo faz parte, precisamente, das surpreendentes caracteristicas desse
novo evangelho, que de resto s6 se apresenta como o resultado laborio-
samente conquistado de continua pesquisa histérica e natural e, com isso,
renega até mesmo o elemento da filosofia. Para o chefe dos filisteus e
para seu "nds", ndo hd uma filosofia kantiana. Ele nada pressente da an-
tinomia fundamental do idealismo e do sentido sumamente relativo de
toda ciéncia e razdo. Ou: precisamente a razdo deveria dizer-lhe quao
pouco se pode estabelecer pela razdo sobre o em-si das coisas. Mas é bem
verdade que, para gente de uma certa idade da vida, é impossivel entender
Kant, particularmente quando se trata de alguém que entendeu na juven-
tude, como Strauss, o "espirito de gigante" de Hegel, ou acredita té-lo
entendido, e até mesmo, ao lado disso, teve de ocupar-se com Schleier-
macher, "que possuia perspicdcia quase em demasia", como diz Strauss.
Soard estranho para Strauss se eu lhe disser que mesmo agora ele estd ainda
na "pura e simples dependéncia” de Hegel e Schleiermacher, e que sua dou-
trina do universo, do modo de consideragio das coisas sub specie bienii e suas
mesuras diante das situagGes alemas, mas acima de tudo seu desavergonhado
otimismo de filisteu, explicam-se a partir de certas impressdes de juventude,
habitos e fenémenos doentios passados. Quem uma vez adoeceu de hegelismo
e schleiermacherismo nunca mais fica completamente curado.

()

§8
..)

E assim também ele! trata a cultura. Comporta-se como se a vida para

1 O homem de ciéncia contemporineo, na Alemanha. (N. do T.)
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ele fosse apenas otium, mas sine dignitate: e nem mesmo em sonho langa
fora seu jugo, como um escravo que mesmo depois de se libertar de sua
miséria sonha com sua pressa e suas pancadas. Nossos eruditos quase
nao se distinguem, e em todo caso ndo em seu favor, dos lavradores que
querem aumentar uma pequena propriedade herdada e assiduamente,
dia e noite a fio, se esforgam em lavrar o campo, conduzir o arado e
espicagar os bois. Ora, de modo geral, Pascal é de opinido que os homens
cultivam com tanto afinco seus afazeres e suas ciéncias simplesmente para
com isso fugir as perguntas mais importantes, que toda soliddo, todo 6cio
efetivo lhes imporia justamente aquelas perguntas pelo porqué, pelo de
onde, pelo para onde. Aos nossos eruditos, curiosamente, nem sequer
ocorre a mais préxima de todas as perguntas: para que serve seu trabalho,
sua pressa, seu doloroso atordoamento. Porventura nio seria para merecer
0 pdo e conquistar posi¢des dignas? Nao, verdadeiramente nao. E no en-
tanto vos esforgais ao modo dos indigentes e famintos de pao, e até mesmo
arrebatais com tal avidez e sem nenhuma escolha os pratos da mesa da
ciéncia, como se estivésseis a ponto de morrer de fome. Mas se v6s, como
homens de ciéncia, procedeis com a ciéncia como os trabalhadores com
as tarefas, que lhes impSem sua indigéncia e as necessidades da vida, o
que serd de uma civilizagdo que est4 condenada, precisamente diante de
uma tal cientificidade agitada, sem fdlego, que corre de c4 para 14, e até
mesmo se debate em estertores, a esperar pela hora de seu nascimento e
redengado? Para ela ninguém tem tempo — e no entanto o que h4 de ser,
em geral, a ciéncia, se nio tem tempo para a civilizagdo? Respondei-nos,
pelo menos aqui: de onde, para onde, para que toda a ciéncia, se nao for
para levar a civilizagdo? Ora, talvez entdo a barbdrie! E nessa diregio
vemos j4& a comunidade erudita pavorosamente avangada, se pudermos
pensar que livros tao superficiais como o de Strauss dao satisfagdo a seu
grau atual de civilizagdo. Pois precisamente nele encontramos aquela re-
pelente necessidade de moderagao e aquela tolerancia casual, ouvida com
meia atengdo, para com a filosofia e a civilizagdo e em geral para com
toda seriedade da existéncia. Isso nos faz lembrar a vida em sociedade
das classes eruditas, que, quando a linguagem especializada se cala, s6
dio testemunho de cansago, gosto pela diversao a todo prego, de uma
memoria desbastada e uma experiéncia de vida desconexa. Se se ouve
falar Strauss sobre as questoes da vida, quer seja sobre os problemas do
casamento ou sobre a guerra ou a pena de morte, ele nos apavora pela
falta de toda experiéncia efetiva, de toda penetragéo original no homem:
a tal ponto todo seu julgamento é livrescamente uniforme, e até mesmo,
no fundo, somente jornalistico; reminiscéncias literdrias tomam o lugar
de idéias e entendimentos efetivos, um fingido comedimento e afetagdo
na maneira de expressao deveriam compensar-nos pela falta de sabedoria
e de maturidade de pensamento. Com que precisio tudo isto corresponde
ao espirito dos ruidosos cendculos da ciéncia alema nas grandes cidades!
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Com que simpatia deve falar esse espirito aquele espirito: pois precisa-
mente naquelas cidades a civilizagdo mais se perdeu, precisamente nelas
até mesmo a germinagio de uma nova se tornou impossivel, de tao rui-
dosos que sido os preparativos das ciéncias aqui cultivadas, de tio nume-
rosos que sio os rebanhos que invadem as disciplinas prediletas, em de-
trimento das mais importantes. Com que lanterna seria preciso, aqui, pro-
curar por homens que fossem capazes de um mergulho interior e de um
abandono puro ao génio e tivessem a coragem e forga suficientes para
invocar deménios que fugiram de nosso tempo! Olhando de fora, encon-
tra-se sem ditvida naquelas cidades toda a pompa da civilizagio, elas,
com seus aparatos imponentes, se assemelham aos arsenais com seus ca-
nhoes e instrumentos de guerra: vemos preparativos e uma assidua mo-
vimentagio, como se o céu fosse ser tomado de assalto ou a verdade
trazida do fundo do pogo mais profundo, e no entanto é na guerra que
pior podem ser usadas as maiores médquinas. E assim a civilizagao efetiva,
em seu combate, deixa de lado aquelas cidades e sente com o melhor de
seus instintos que ali, para ela, ndo h4 nada a esperar e muito a temer.
Pois a tnica forma de civilizagdo e de cultura que pode ser oferecida pelo
olho apagado e pelo embotado 6rgao de pensamento da corporagao dos eru-
ditos é justamente aquela cultura de filisteu, cujo evangelho Strauss anunciou.

(.)
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II — DA UTILIDADE E
DESVANTAGEM DA HISTORIA
PARA A VIDA

(187)
§1

(..)

SE E UMA felicidade, se é uma ambigdo por uma nova felicidade
em um sentido qualquer, aquilo que firma o vivente na vida e o for¢a a
viver, entdo talvez nenhum filésofo tenha mais razio do que o cinico:
pois a felicidade do animal, que é o cinico perfeito, é a prova viva da
razdo do cinismo. A menor das felicidades, se simplesmente é ininterrupta
e faz feliz ininterruptamente, é sem comparagio mais felicidade do que
a maior delas, que venha somente como um episédio, por assim dizer
como humor, como incidente extravagante, entre o puro desprazer, a avi-
dez e a privagdo. Mas nas menores como nas maiores felicidades é sempre
o mesmo aquilo que faz da felicidade felicidade: o poder esquecer ou,
dito mais eruditamente, a faculdade de, enquanto dura a felicidade, sentir
a-historicamente. Quem n3o se instala no limiar do instante, esquecendo
todos os passados, quem néo é capaz de manter-se sobre um ponto como
uma deusa de vitéria, sem vertigem e medo, nuncasaberd o que é felicidade
e, pior ainda, nunca fard algo que torne outros felizes. Pensem o exemplo
extremo, um homem que ndo possuisse a forga de esquecer, que estivesse
condenado a ver por toda parte um vir-a-ser: tal homem nao acredita
mais em seu préprio ser, nao acredita mais em si, vé tudo desmanchar-se
em pontos méveis e se perde nesse rio do vir-a-ser: finalmente, como o
bom discipulo de Heraclito, mal ousard levantar o dedo. Todo agir requer
esquecimento: assim como a vida de tudo o que é orgénico requer nao
somente luz, mas também escuro. Um homem que quisesse sempre sentir
apenas historicamente seria semelhante aquele que se forgasse a abster-se
de dormir, ou ao animal que tivesse de sobreviver apenas da ruminagio
e ruminagdo sempre repetida. Portanto: é possivel viver quase sem lem-
branga, e mesmo viver feliz, como mostra o animal; mas é inteiramente
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impossivel, sem esquecimento, simplesmente viver. Ou, para explicar-me
ainda mais simplesmente sobre meu tema: hd um grau de insénia, de rumi-
nagdo, de sentido histdrico, no qual o vivente chega a sofrer dano e por fim se
arrufna, seja ele um homem ou um povo ou uma civilizagdo.

(.)

Quem pergunta a seus conhecidos se desejariam viver mais uma
vez os ultimos dez ou vinte anos perceberd facilmente quem dentre eles
estd preparado para aquele ponto de vista supra-histérico: decerto todos
responderdo: Nao!, mas esse Nio!, cada um deles fundamentar4 diferen-
temente. Uns, talvez, por esperarem confiantes: "Mas os préximos vinte
serao os melhores"; sao aqueles de quem David Hume zombeteiramente diz:

And from the dregs of life hope to receive,
What the first sprightly running could not give.

Vamos denomind-los homens histéricos; o olhar ao passado os im-
pele ao futuro, inflama seu 4nimo a ainda por mais tempo concorrer com
a vida, acende a esperanga de que a justiga ainda vem, de que a felicidade
estd atrds da montanha em cuja diregdo eles caminham. Esses homens
histéricos acreditam que o sentido da existéncia, no decorrer de seu pro-
cesso, vird cada vez mais a luz; eles sé olham para trds para, na consideragao
do processo até agora, entenderem o presente e aprenderem a desejar
com mais veeméncia o futuro. Nao sabem quéao a-historicamente, a des-
peito de toda a sua histéria, eles pensam e agem, e como até mesmo sua
ocupagdo com a histéria ndo estd a servigo do conhecimento puro, mas
da vida.

Mas aquela pergunta, cuja primeira resposta ouvimos, pode também
ser respondida de outro modo. Decerto mais uma vez com um Nio! — mas
com um Néao fundamentado de outro modo. Com o Nao do homem supra-
histérico, que ndo vé a salvagio no processo, para quem o mundo em cada
instante singular estd pronto e alcangou seu termo. O que poderiam ensinar
dez novos anos, que os dez anos passados nao foram capazes de ensinar!

Agora, se o sentido da doutrina ¢ felicidade ou resignagao, virtude
ou expiagdo, quanto a isto os homens supra-histéricos nunca estiveram
de acordo entre si; mas, em contraposi¢do a todos os modos histéricos de
considerar o que passou, chegam a total unanimidade da proposigao: o
passado e o presente sio um e o mesmo, ou seja, em toda diversidade
sio tipicamente iguais e, como onipresenca de tipos impereciveis, uma
formag@o estdvel de valor inalterado e significagdo eternamente igual. As-
sim como as centenas de linguas diferentes correspondem as mesmas ne-
cessidades tipicamente estdveis dos homens, de tal modo que um que
entendesse essas necessidades nao poderia aprender, em todas as linguas,
nada de novo: assim o pensador supra-histérico ilumina toda a histéria

1 "E dos detritos da vida esperam arrecadar/O que o primeiro vivo jorro nio pdde dar." (N. do T.)
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dos povos e dos individuos de dentro para fora, adivinhando com clari-
vidéncia o sentido primordial dos diferentes hieréglifos e pouco a pouco
afastando-se, cansado, até mesmo da escrita de signos que continua a
jorrar sempre nova: pois como, na infinita profusio do acontecimento,
nao chegaria ele a saciedade, a saturagio, e mesmo ao nojo! De tal modo
que o mais temerdrio acabard, talvez, a ponto de dizer, como Giacomo
Leopardi, a seu coragio:

“Nada vive, que fosse digno
De tuas emogdes, e a Terra ndo merece um s6 suspiro.
Dor e tédio é nosso ser e o mundo é lodo — nada mais.
Aquieta-te".

Mas deixemos o homem supra-histérico com seu nojo e sua sabe-
doria: hoje preferimos, por uma vez, alegrar-nos de coragdo com nossa
falta de sabedoria e fazer para nés um bom dia, como se fossemos os
ativos e em progresso, como os adoradores do processo. Que nossa apre-
ciagdo do histérico seja apenas um preconceito ocidental; contanto que,
no interior desses preconceitos, pelo menos fagamos progresso e nio nos
detenhamos! Contanto que aprendamos cada vez melhor precisamente
isso, a cultivar histéria em fungdo dos fins da vida! Entao concederemos
de bom grado aos supra-histéricos que eles possuem mais sabedoria do
que nés; caso pudermos, simplesmente, estar seguros de possuir mais
vida do que eles: pois assim, em todo caso, nossa falta de sabedoria ter4
mais fruto do que a sabedoria deles. E para que nao subsista nenhuma
divida sobre o sentido dessa oposigdo entre vida e sabedoria, recorrerei
a um procedimento que se conservou intacto através das idades, e esta-
belecerei diretamente algumas teses.

Um fénémeno histérico, conhecido pura e completamente e resolvido
em um fenémeno de conhecimento, ¢, para aquele que o conhece, morto:
pois ele conheceu nele a ilusao, a injusti¢a, a paixdo cega, e em geral todo
o horizonte sombrio e terrestre desse fendmeno e a0 mesmo tempo co-
nheceu, precisamente nisso, sua poténcia histérica. Agora, essa poténcia
tornou-se para ele, o que sabe, impotente: talvez ainda nio para ele, o
que vive.

A histéria pensada como ciéncia pura e tornada soberana seria uma
espécie de encerramento e balango da vida para a humanidade. A cultura
histdrica, pelo contrdrio, s6 é algo salutar e que promete futuro em de-
corréncia de um poderoso e novo fluxo de vida, por exemplo, de uma
civilizagdo vindo a ser, portanto somente quando é dominada e conduzida
por uma forga superior e ndo é ela mesma que domina e conduz.

A histéria, na medida em que estd a servigo da vida, estd a servigo
de uma poténcia a-histérica e por isso nunca, nessa subordinagao, poderd
e dever4 tomar-se ciéncia pura, como, digamos, a matemé4tica. Mas a ques-
tao: até que grau a vida precisa em geral do servigo da histéria, é uma
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das questdes e cuidados mais altos no tocante a saiide de um homem, de
um povo, de uma civilizagio. Pois, no caso de uma certa desmedida de
histéria, a vida desmorona e degenera, e por fim, com essa degeneragao,
degenera também a prépria histéria.

§2
(..)

Em que, entdo, € 1itil ao homem do presente a consideragio monu-
mental do passado, o ocupar-se com os cldssicos e os raros de tempos
antigos? Ele aprende com isso que a grandeza, que existiu uma vez, foi,
em todo caso, possfvel uma vez e, por isso, pode ser que seja possivel mais
uma vez; segue com dnimo sua marcha, pois agora a diivida, que o assalta
em horas mais fracas, de pensar que talvez queira o impossivel é eliminada.
Admitamos que alguém acredite que nao seria preciso mais do que cem
homens produtivos, educados e atuantes em um novo espirito, para dar
cabo do eruditismo que precisamente agora se tornou moda na Alemanha;
como ele haveria de se sentir fortalecido, ao perceber que a civilizagdo do
Renascimento ergueu-se sobre os ombros de um tal grupo de cem homens.

E, no entanto — para, nesse mesmo exemplo, aprender ainda algo
de novo —, qudo fluida e oscilante, quéo inexata, seria essa comparagao!
Quantas diferengas é preciso negligenciar, para que ela faga aquele efeito
fortificante, com que violéncia é preciso meter a individualidade do pas-
sado dentro de uma forma universal e quebré-la em todos os angulos
agudos e linhas, em beneficio da concordancia! No fundo, alids, aquilo
que foi possivel uma vez s6 poderia comparecer pela segunda vez como
possivel se os pitagéricos tivessem razao em acreditar que, quando ocorre
a mesma constelagdo dos corpos celestes, também sobre a Terra tem de
se repetir o mesmo, e isso até os minimos pormenores: de tal modo que
sempre, se os outros tém uma certa disposi¢do entre si, um estéico pode
aliar-se outra vez com um epicurista e assassinar César, e sempre, em
uma outra conjuntura, Colombo descobrird outra vez a América. Somente
se a Terra iniciasse sempre de novo sua pega de teatro depois do quinto
ato, se estivesse firmemente estabelecido que o mesmo né de motivos, o
mesmo deus ex machina, a mesma catdstrofe, retornassem a intervalos de-
terminados, poderia o forte desejar a histéria monumental em toda a sua
veracidade icOnica, isto é, cada fato precisamente descrito em sua especi-
ficidade e singularidade: provavelmente, portanto, nio antes que os as-
tronomos se tenham tornado outra vez astrélogos. Até entdo, a histéria
monumental ndo poderd usar daquela veracidade total: sempre aproxi-
mard, universalizard e por fim igualard o desigual; sempre depreciard a
diferenga dos motivos e das ocasides, para, a custa das causas, monumen-
talizar os effectus, ou seja, apresentd-los como modelares e dignos de imi-
tagdo: de tal modo que, porque ela prescinde o mais possivel das causas,
poderiamos denomini-la, com pouco exagero, uma coletanea de "efeitos
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em si", de acontecimentos que em todos os tempos fario efeito. Aquilo
que é celebrado nas festas populares, nos dias comemorativos religiosos
ou guerreiros, é propriamente um tal "efeito em si": é ele que nio deixa
dormir os ambiciosos, que estd guardado como um amuleto no coragao
dos empreendedores, e ndo a conexdo verdadeiramente histérica de causas
e efeitos que, completamente conhecida, s6 provaria que nunca saird de novo
um resultado exatamente igual no jogo de dados do futuro e do acaso.

()

§4
()

Certamente um tal astro, um astro luminoso e soberbo, se interp0s,
a constelagido efetivamente se alterou — pela ciéncia, pela exigéncia de que
a histdria seja ciéncia. Agora nao é mais somente a vida que rege e refreia
o saber em torno do passado: todas as estacas de limite foram arrancadas
e tudo o que era uma vez precipita-se sobre o homem. Até onde houve
um vir-a-ser, até 14 se deslocaram, para trds, ao infinito, todas as perspec-
tivas. Nenhuma geragdo viu ainda um espetdculo tdo inabarcdvel como
o que a ciéncia do vir-a-ser universal, a histéria, mostra agora: é certo,
porém, que ela o mostra com a perigosa auddcia do lema que escolheu:
fiat veritas, pereat vita.!

Formemos agora uma imagem do evento espiritual que se produziu,
com isso, na alma do homem moderno. O saber histérico jorra de fontes
inexauriveis, sempre de novo e cada vez mais; o que é estrangeiro e des-
conexo entre si se aglomera; a memodria abre todas as suas portas e no
entanto ainda ndo estd suficientemente aberta; a natureza se esfor¢a ao
extremo para acolher esses héspedes estrangeiros, ordend-los e honré-los,
mas estes mesmos estdo em combate entre si, e parece necessério dominar
e vencer todos eles, para nio perecer, ela mesma, nesse combate entre
eles. O hibito a uma tal vida doméstica desordenada, tempestuosa e com-
batente, torna-se pouco a pouco uma segunda natureza, embora esteja
fora de questdo que essa segunda natureza é muito mais fraca, muito
mais intranqgiiila e em tudo menos sadia do que a primeira. O homem
moderno acaba por arrastar consigo, por toda parte, uma quantidade des-
comunal de indigestas pedras de saber, que ainda, ocasionalmente, roncam
na barriga, como se diz no conto. Com esses roncos denuncia-se a pro-
priedade mais prépria desse homem moderno: a notdvel oposigao entre
um interior, a que nao corresponde nenhum exterior, e um exterior, a que
nao corresponde nenhum interior, oposigdo que os povos antigos nio co-
nhecem. O saber, que é absorvido em desmedida sem fome, e mesmo
contra a necessidade, jd nio atua mais como motivo transformador, que
impele para fora, e permanece escondido em um certo mundo interior

1 Haja a verdade, perega a vida. (N. do E))
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caético, que esse homem moderno, com curioso orgulho, designa como a

"interioridade” que lhe é prépria. E certo que se diz, entao, que se tem o
contetido e que falta somente a forma; mas, em todo vivente, esta é uma
oposigdao completamente indevida. Nossa cultura moderna, por isso mes-
mo, nao é nada de vivo, porque, sem aquela oposigao, absolutamente nao
pode ser concebida, isto é: ndo é de modo algum uma cultura efetiva,
mas apenas uma espécie de saber em torno da cultura; fica no pensamen-
to-de-cultura, no sentimento-de-cultura, dela ndo resulta nenhuma deci-
sdo-de-cultura. Em contrapartida, aquilo que é efetivamente motivo e que,
como ato, se torna visivel na exterioridade, muitas vezes nao significa,
entdo, muito mais do que uma convengdo indiferente, uma deploravel
imitagio ou mesmo um grotesco esgar. E na interioridade que repousa
entdo a sensagio, igual a cobra que engoliu coelhos inteiros e em seguida,
quieta e serena, se deita ao sol e evita todos os movimentos, além dos
mais necessdrios. O processo interno: tal é agora a coisa mesma, tal é
propriamente a “cultura”. Todo aquele que passa por ali tem um tnico
desejo — que uma tal cultura ndo morra de indigestio. Que se pense, por
exemplo, um grego passando diante de uma tal cultura; ele perceberia
que para os homens modemos ser "culto” e ter uma “cultura histérica"
parecem tao soliddrios como se fossem um sé6 e somente se distinguissem
pelo nimero das palavras. Se entido ele pronunciasse sua frase: alguém
pode ser muito culto e no entanto ndo ter nenhuma cultura histérica,
acreditariam nao ter ouvido bem e sacudiriam a cabega. Aquele pequeno
povo bem conhecido, de um passado nio demasiado distante — refiro-me
justamente aos gregos —, havia preservado em si, no periodo de sua ma-
xima forga, um sentido a-histérico; se um homem contemporaneo tivesse
de retornar, por magia, aquele mundo, provavelmente acharia os gregos
muito "incultos”, com o que entdo o segredo tao meticulosamente oculto
da cultura moderna seria descoberto, para a zombaria piiblica: pois, de
nés mesmos, nés modernos nao temos nada; é somente por nos enchermos
e abarrotarmos com tempos, costumes, artes, filosofias e religides alheios
que nos tornamos algo digno deatengao, ou seja, enciclopédias ambulantes,
e como tais, talvez, um heleno antigo extraviado em nosso tempo nos
dirigisse a palavra.

.)

§5
)

Em que situagdes desnaturadas, artificiais e, em todo caso, indignas
h4 de cair, em um tempo que sofre de cultura geral, a mais verdadeira
de todas as ciéncias, a honrada deusa nua, a filosofia. Em um tal mundo
da uniformidade exterior for¢ada, ela permanece monélogo erudito do
passeador solitério, fortuita presa de caga do individuo, oculto segredo
de gabinete ou inofensiva tagarelice entre ancidos académicos e criangas.
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Ninguém pode ousar cumprir a lei da filosofia em si mesmo, ninguém
vive filosoficamente, com aquela lealdade simples, que obrigava um antigo,
onde quer que estivesse, o que quer que fizesse, a portar-se como estdico,
caso tivesse uma vez jurado fidelidade ao Pértico. Todo filosofar moderno
estd politica e policialmente limitado a aparéncia erudita, por governos,
igrejas, academias, costumes e covardias dos homens; ele permanece no
suspiro: "mas se...", ou no reconhecimento: "era uma vez". A filosofia, no
interior da cultura histérica, ndo tem direitos, caso queira ser mais do que
um saber interiormente recolhido, sem efeito; se, pelo menos, o homem
moderno fosse corajoso e decidido, ele nio seria, também em suas inimi-
zades, apenas um ser interior: ele a baniria; agora, contenta-se em revestir
envergonhadamente sua nudez. Sim, pensa-se, escreve-se, imprime-se,
fala-se, ensina-se filosoficamente — até ai tudo é permitido; somente no
agir, na assim chamada vida, é diferente: ali o permitido é sempre um
s6, e todo o resto é simplesmente impossivel: assim o quer a cultura his-
térica. Sdo homens ainda — pergunta-se entdao —, ou talvez apenas mé-
quinas de pensar, de escrever e de falar?

Goethe diz uma vez de Shakespeare: "Ninguém mais que ele des-
prezou o traje material; ele conhece muito bem o traje humano interior,
e af todos sdo iguais. Diz-se que ele mostrou com perfeigdao os romanos;
nao acho, sdo puros ingleses encammados, mas, sem divida, homens sao
homens desde o fundo, e aos quais se adapta perfeitamente também a
toga romana". Agora pergunto eu se seria sequer possivel apresentar nos-
sos literatos, homens do povo, funciondrios, politicos de hoje, como ro-
manos; isso nao pode ser, porque estes nao sio homens, mas apenas com-
péndios encarnados e, por assim dizer, abstrag6es concretas. Se é que tém
cardter e modo préprio, isso tudo estd tao profundamente oculto que nio
pode desentranhar-se a luz do dia: se é que siao homens, s6 o sdo, no
entanto, para aquele “que examina as entranhas". Para todos os outros
sdo algo outro, ndo homens, ndo animais, mas formagdes culturais hist6-
ricas, unicamente cultura, formagdo, imagem, forma sem conteido de-
monstrével, infelizmente apenas mé4 forma e, além disso, uniforme.! E
possa ser assim entendida e ponderada minha proposigdo: a histdria sé
pode ser suportada por personalidades fortes, as fracas ela extingue totalmente.
Isso vem de que ela confunde o sentimento e a sensagiao, quando estes
néo sio suficientemente fortes para servirem de medida ao passado. Quem
ndo ousa mais confiar em si, mas involuntariamente, para sentir, pede
conselho junto a histéria: "Como devo sentir aqui?, este se torma pouco a

1 No texto: (...) sondern historische Bildungsgebilde, ganz und gar Bildung, Bild, Form ohne nachweisbaren
Inhalt, leider nur schlechte Form, und iiberdies Uniform. A dificuldade consiste em ressaltar a presenga
do radical bild — do verbo bilden (formar, moldar e, em sentido figurado, educar) e do substantivo
Bild (imagem, cépia) — nos termos: Bildung (cultura), Gebilde (formagdo, estrutura) e Bild. Im-
possivel reconstituir o jogo seméntico do texto (por exemplo, o parentesco entre cultura e imagem).
Em todo caso, a tradugdo de Gebilde por “formagio" antecipa o jogo que o texto faz em seguida
com a palavra Form (propriamente “forma"). (N. do T.)
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pouco, por pusilanimidade, espectador, e desempenha um papel, no mais
das vezes até muitos papéis, e justamente por isso desempenha cada um
deles tao mal e superficialmente. Pouco a pouco falta toda congruéncia
entre o homem e seu dominio histérico; sio pequenos rapazolas petulantes
que vemos tratar com os romanos, como se estes fossem seus iguais: e
nos restos mortais de poetas gregos eles revolvem e cavam, como se tam-
bém estes corpora estivessem jazendo prontos para sua dissecgdo e fossem
vilia, como seus préprios corpora literdrios poderiam ser. Admitindo que
um deles se ocupe com Demdcrito, estd sempre em meus ldbios a pergunta:
mas por que justo Demécrito? Por que nao Herdclito? Ou Filon? Ou Bacon?
Ou Descartes? — e assim por diante, a vontade. E, em seguida: mas por
que justo um filé6sofo? Por que ndo um poeta, um orador? E: por que em
geral um grego, por que ndo um inglés, um turco? O passado nao é su-
ficientemente grande para que nele se encontre algo junto ao qual vés
mesmos nao ficdsseis tdo ridiculamente gratuitos? Mas, como foi dito, é
uma geragio de eunucos; para o eunuco uma mulher é como a outra,
precisamente apenas uma mulher, a mulher em si, o eternamente inaces-
sivel — e assim é indiferente o que fazeis, contanto que a prépria histéria
fique guardada, lindamente “objetiva”, justamente por aqueles que nunca
podem, eles mesmos, fazer histéria. E como o eterno feminino nunca vos
atraird para si, v6s o rebaixais até vés e, sendo neutros, tomais também
a histéria como algo neutro. Mas, para que nao se creia que comparo a
sério a histéria com o eterno feminino, quero antes enunciar claramente
que a considero, pelo contrdrio, como eterno masculino: s6 que para aque-
les que em tudo e por tudo tém "cultura histérica”, hd de ser devidamente
indiferente que ela seja um ou outro: eles mesmos, de fato, ndo sio homem
nem mulher, nem sequer comuns-de-dois, mas sempre apenas neutros
ou, numa expressdo mais culta, apenas os eternamente-objetivos.

Uma vez esvaziadas as subjetividades da maneira descrita, até che-
garem a eterna despersonalizagdo ou, como se diz, a objetividade, nada
mais é capaz de agir sobre elas; pode acontecer que seja o que for de bom
e justo, comoato, como poesia, como muisica: logo o oco homem-de-cultura
olha para além da obra e pergunta pela histéria do autor.

()
§7

O sentido histérico, quando reina irrefreado e traz todas as suas con-
seqiiéncias, erradica o futuro, porque destr6i as ilusGes e retira as coisas
sua atmosfera, somente na qual elas podem viver. A justica histérica, mes-
mo quando é exercida efetivamente e em intengdo pura, é uma virtude
pavorosa, porque sempre solapa o que é vivo e o faz cair: seu julgamento
é sempre uma condenagio a morte. Quando por trds do impulso histérico
ndo atua nenhum impulso construtivo, quando nio se estd destruindo e
limpando terreno para que um futuro jd vivo na esperanga construa sua
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casa sobre o chio desimpedido, quando a justica reina sozinha, entdo o
instinto criador é despojado de sua forca e de seu dnimo. Uma religido,
por exemplo, que seja transposta em saber histérico, sob a regéncia da
pura justiga, uma religido que em todo e por tudo seja conhecida cienti-
ficamente, ao fim desse caminho estard aniquilada. O fundamento disso
estd em que, no cdmputo histérico, sempre vem a luz tanto de falso, gros-
seiro, desumano, absurdo, violento, que a piedosa disposigdo a ilusdo,
somente na qual pode viver tudo o que quer viver, é necessariamente
desbaratada: somente no amor, porém, somente envolto em sombras pela
ilusdo do amor, o homem cria, ou seja, somente na crenga incondicional
na perfeigdo e na justiga. A todo aquele que obrigaram a nio mais amar
incondicionalmente, cortaram as raizes de sua forga: ele tem de se tornar
arido, ou seja, desonesto. Nesses efeitos, a histéria é o oposto da arte: e
somente quando a histéria suporta ser transformada em obra de arte e,
portanto, tornar-se pura forma artistica, ela pode, talvez, conservar ins-
tintos ou mesmo despertd-los. Uma tal historiografia, porém, estaria em
total contradigdo com o trago analitico e inartistico de nosso tempo, e até
mesmo serd sentida por ele como falsificagdo. Histéria, porém, que apenas
destréi, sem que a conduza um impulso construtivo interior, torna, com
o tempo, sofisticados e desnaturados seus instrumentos: pois tais homens
destroem ilusGes e "quem destréi a ilusio em si mesmo e nos outros, a
natureza, como O mais rigoroso tirano, o castiga”. Por um bom tempo é
possivel ocupar-se com a histéria em toda inocéncia e despreocupagao,
como se fosse uma ocupagio tao boa como qualquer outra; em particular,
a nova teologia parece ter-se deixado envolver com a histéria por pura
inocéncia, e ainda agora mal quer notar que com isso, provavelmente
muito contra a vontade, estd a servigo do écrasez voltairiano. Que ninguém
suponha, por trds disso, novos e vigorosos instintos construtivos; nesse
caso seria preciso tomar a assim chamada associagao protestante por matriz
de uma nova religido e talvez o jurista Holtzendorf (o editor e prefaciador
da ainda mais assim chamada Biblia protestante) por Jodo no rio Jordao.
Por algum tempo, talvez a filosofia hegeliana, ainda fumegante em cabegas
mais idosas, ajude a propagagdo daquela inocéncia, por exemplo, quando
distinguem a "Idéia do cristianismo" de suas "formas de manifestagao"
diversamente imperfeitas e quando se dizem que é o "diletantismo da
Idéia" revelar-se em formas cada vez mais puras, e por fim, ou seja, na
forma certamente mais pura de todas, mais transparente e’'mesmo quase
invisivel, no cérebro do atual theologus liberalis vulgaris. Mas, ao ouvir esses
cristianismos mais puros de todos se pronunciarem sobre os anteriores
cristianismos impuros, o ouvinte imparcial tem freqiientemente a impres-
sdo de que nio se trata absolutamente do cristianismo, mas sim de... mas
em que devemos pensar? — se encontramos o cristianismo designado
pelo "maior teélogo do século" como a religido que permite "sentir-se in-
tegrado em todas as religiGes efetivas e ainda em algumas outras mera-
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mente possiveis”, e se a "verdadeira igreja" deve ser aquela que "se torna
massa fluida, onde ndo h4 contornos, onde cada parte se encontra ora
aqui, ora ali, e tudo se mistura pacificamente entre si'. — Mais uma vez,
em que devemos pensar?

Aquilo que se pode aprender com o cristianismo, isto é, que ele,
sob o efeito de um tratamento historicizante, se tornou sofisticado e des-
naturado, até que finalmente um tratamento completamente histérico, isto
é, justo, o dissolve em puro saber em torno do cristianismo, e com isso
o aniquila, isso se pode estudar em tudo o que tem vida: que cessa de
viver quando é dissecado até o fim e vive dolorosa e doentiamente quando
se comegam a praticar sobre ele exercicios de dissecagao histérica.

()

§8
.)

A cultura histérica também é, efetivamente, uma espécie de enca-
necimento inato, e aqueles que trazem em si seus sinais desde a infancia
tém de chegar a crenga instintiva na velhice da humanidade: a velhice, porém,
convém agora uma ocupagio senil, ou seja, olhar para trés, fazer as contas,
concluir, procurar consolo no que foi por meio de recordagSes, em suma,
cultura histérica. A espécie humana, porém, é uma coisa tenaz e persis-
tente, e ndo quer apés milénios, nem mesmo apés centenas de milhares
de anos, ser observada em seus passos — para diante e para trds —, isto
é, nio quer, de modo nenhum, ser observada como um todo por esse
pontinho de dtomo infinitamente pequeno, o individuo humano. O que
querem dizer alguns milénios (ou expresso de outro modo: o espago de
tempo de trinta e quatro vidas humanas consecutivas, calculadas em ses-
senta anos), para que no inicio de um tal tempo se possa ainda falar em
“"juventude"” e na conclusao j& em "velhice da humanidade™ Nao se aloja,
em vez disso, nessa crenga paralisante em uma humanidade j4 em fene-
cimento, o mal-entendido de uma representagéo cristiano-teol6gica her-
dada da Idade Média, o pensamento da proximidade do fim do mundo,
do julgamento esperado com temor? Transveste-se essa representagao na
crescente necessidade histérica de juiz, como se nosso tempo, o ultimo
dos possiveis, estivesse ele mesmo autorizado a promover esse Juizo uni-
versal, que a crenga cristi de modo nenhum esperava do homem, mas
do "filho do homem'? Outrora esse memento mori,' clamado & humanidade
assim como ao individuo, era um aguilhdo sempre torturante e como que
o dpice do saber e da consciéncia medievais. A palavra do tempo moderno,
clamada em oposigao a ele: memento vivere, soa, para falar abertamente,
ainda bastante intimidada, ndo vem a plenos pulmées e tem, quase, algo
de desonesto. Pois a humanidade ainda est4 firmemente assentada sobre

1 Lembra-te que hds de morrer. (N. do E.)
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o memento mori e denuncia isso pela sua universal necessidade histdrica:
o saber, a despeito de seu mais poderoso bater de asas, ainda nao pdde
arrancar para o ar livre, restou um profundo sentimento de desesperanga,
que assumiu aquela coloragado histérica de que agora estdo soturnamente
envoltas toda educagao e cultura superiores. Uma religido que, de todas
as horas de uma vida humana, considera a tltima a mais importante, que
prediz uma conclusdo da vida terrestre em geral e condena tudo o que
vive a viver no quinto ato da tragédia excita, com certeza, as forgas mais
profundas e mais nobres, mas ¢ hostil a toda nova implantagao, tentativa
audaciosa, desejo livre; resiste contra todo o véo ao desconhecido, porque
ali ndo ama, ndo espera: somente contra a vontade deixa impor-se a ela
0 que vem a ser, para, no devido tempo, repudid-lo ou sacrificd-lo como
um aliciador a existéncia, como um mentiroso sobre o valor da existéncia.
Aquilo que fizeram os florentinos quando, sob o impacto das prédicas de
peniténcia de Savonarola, promoveram aquela célebre queima sacrificial
de quadros, manuscritos, espelhos, mdscaras, o cristianismo gostaria de
fazer com toda cultura que estimule a continuagdao do esfor¢o e traga
aquele memento vivere como lema, e se nao é possivel fazé-lo em linha
reta, ou seja, por prepoténcia, ele alcanga igualmente seu alvo quando se
alia com a cultura histérica, o mais das vezes até mesmo a sua revelia, e
entdo, falando a partir dela, recusa, dando de ombros, tudo 0 que vem a
ser, e espraia sobre ele o sentimento do tardio e do epigonal, em suma,
o encanecimento inato. A consideragdo amarga e profundamente séria
sobre o desvalor de todo o acontecido, sobre o estar-maduro-para-o-jul-
gamento do mundo, liquefez-se na consciéncia cética de que, em todo
caso, é bom saber todo o acontecido, porque é tarde demais para fazer
algo de melhor. Assim, o sentido histérico torna seus servidores passivos
e retrospectivos; e quase que somente por esquecimento momentaneo,
precisamente na intermiténcia desse sentido, o doente de febre histérica
se torna ativo, para, tdo logo a agio tenha passado, dissecar seu ato, impedir
por meio da consideragdo analitica a continuagio de seu efeito e, final-
mente, ressequi-lo em "histéria". Nesse sentido vivemos ainda na Idade
Média, a histéria é sempre ainda uma teologia embugada: como, do mesmo
modo, o terror sagrado com que o leigo nao-cientifico trata a casta cientifica
é um terror sagrado herdado do clero. Aquilo que se dava outrora a igreja
d4-se agora, embora com mais parciménia, a ciéncia: mas, se se d4, isso foi
obra da igreja em outros tempos e nio, somente agora, obra do espirito mo-
derno, que, pelo contrdrio, ao lado de suas outras boas qualidades, tem sa-
bidamente algo de avareza e desconhece a nobre arte da generosidade.

()

Essa histéria entendida hegelianamente foi chamada com escdrnio
a perambulagdo de Deus sobre a Terra, Deus este que entretanto, por seu
lado, s6 é feito pela hist6ria. Esse Deus porém tornou-se, no interior da
caixa craniana de Hegel, transparente e inteligivel para si mesmo e jd
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galgou os degraus dialéticos possiveis de seu vir-a-ser, até chegar a essa
auto-revelagdo: de tal modo que para Hegel o ponto culminante e o ponto
final do processo universal coincidiam em sua prépria existéncia berli-
nense. Alids, ele teria mesmo de dizer que todas as coisas que viriam
depois dela s6 devem ser avaliadas, propriamente e, como a coda musical
de um rondé da histéria universal ou, ainda mais propriamente, como
supérfluas. Isso ele ndo disse: em compensagdo, implantou nas geragdes
fermentadas por ele aquela admiragdo diante da "poténcia da histéria"
que praticamente converte todos os instantes em admiragdo do sucedido
e conduz a idolatria do fatual: culto este para o qual, agora, aprendeu-se
universalmente a usar a formulagdo muito mitolégica e além disso bem
alema: "levar em conta os fatos". Mas quem aprendeu antes a curvar as
costas e inclinar a cabega diante da "poténcia da histéria" acaba por acenar
mecanicamente, a chinesa, seu "sim" a toda poténcia, seja esta um governo
ou uma opinido publica ou uma maioria numérica, e movimenta seus
membros precisamente no ritmo em que alguma "poténcia” puxa os fios.
Se todo sucedido contém em si uma necessidade racional, se todo acon-
tecimento € o triunfo do l6gico ou da "Idéia" — entdo, depressa, todos de
joelhos, e percorrei ajoelhados toda a escada dos "sucedidos”! Como, ndo
haveria mais mitologias reinantes? Como, as religiGes estariam a morte?
Vede simplesmente a religido da poténcia histérica, prestai atengao nos
padres da mitologia das Idéias e em seus joelhos esfolados! Nao estio até
mesmo todas as virtudes no séquito dessa nova crenga? Ou nio é abne-
gagdo quando o homem histdrico se deixa reduzir a um espelho objetivo?
Nao é grandeza renunciar a toda poténcia no céu ou sobre a Terra, ado-
rando em cada poténcia a poténcia em si? Nao é justica ter sempre nas
maos os pratos de balanca das poténcias e observar com finura qual delas,
sendo mais forte e mais pesada, se inclina? E que escola de bom-tom é
uma tal consideragao da histéria! Tomar tudo objetivamente, ndo se zangar
com nada, ndo amar nada, compreender tudo, como isso torna brando e
maleédvel; e mesmo quando um educado nessa escola alguma vez se zanga
publicamente e se irrita, isso causa alegria, pois bem se sabe que a intengio
é apenas artistica, € ira e studium e, no entanto, inteiramente sine ira et studio.!

Que pensamentos antiquados contra um tal complexo de mitologia
e virtude tenho no coragido! Mas alguma vez terei de pd-los para fora,
por mais que riam. Eu diria, entdo: a histéria sempre carimba: “era uma
vez", a moral: "ndo deveis" ou "ndo devieis". Assim a histéria se torna um
compéndio de amoralidade fatual. Quiao gravemente erraria aquele que
visse a histéria, ao mesmo tempo, como julgadora dessa amoralidade fa-
tual! Ofende a moral, por exemplo, que um Rafael tenha tido de morrer
com trinta e seis anos de idade: um tal ser ndo deveria morrer. Se agora
quereis vir em auxilio da histéria, como apologista do fatual, direis: ele

1 Sem ira e dedicagdo. (N. do E.)
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enunciou tudo o que estava nele, mais s6 teria podido criar beleza como
beleza igual, ndo como beleza nova, e coisas semelhantes. Assim sois os
advogados do diabo, e justamente por fazerdes do sucedido, do fato, vosso
idolo: enquanto o fato é sempre estiipido e em todos os tempos sempre
teve aspecto mais semelhante a um bezerro do que a um deus. Como
apologistas da histéria insufla-vos, além disto, a ignorancia, pois somente
por nio saberdes o que é uma natura naturans' tal como Rafael ndo ficais
acalorados ao perceber que ele foi e ndo serd mais. Sobre Goethe, alguém
quis recentemente ensinar-nos que ele, com seus oitenta e dois anos, havia
sobrevivido a si mesmo: e no entanto, por alguns anos do Goethe "sobre-
vivido", eu daria de bom grado vagdes inteiros cheios de frescas vidas
ultramodernas, para ainda tomar parte em conversagdes tais como Goethe
as teve com Eckermann, e para, dessa maneira, ficar protegido de todos
os ensinamentos contemporaneos dos legion4rios do instante. Quao poucos
vivos tém em geral, contrapostos a tais mortos, o direito de viver! Se
muitos vivem e aqueles poucos nio vivem mais, isso nao passa de uma
verdade bruta, isto é, de uma estupidez incorrigivel, de um rude "assim
€" contraposto a moral "nao deveria ser assim". Sim, contraposto a moral!
Pois que se fale de qual virtude se queira, da justi¢a, grandeza, bravura,
da sabedoria e da paixdo do homem — por toda parte ele é virtuoso por
levantar-se contra aquela cega poténcia dos fatos, contra a tirania do efe-
tivo, por submeter-se a leis que nao sio as leis daquelas flutuagGes his-
téricas. Ele sempre nada contra a correnteza da histdria, seja quando com-
bate suas paixGes como a mais préxima fatualidade estiipida de sua exis-
téncia ou quando assume o dever da honestidade, enquanto a mentira
urde ao seu redor sua rede cintilante. Se, de modo geral, a histéria ndo
fosse nada mais do que o "sistema universal da paixado e do erro", 0 homem
teria de ler nela assim como Goethe aconselha que se leia o Werther: como
se ela clamasse, "sé um homem e niao me sigas!" Por felicidade, porém,
ela guarda também a memoria dos grandes que combateram contra a his-
tdria, isto é, contra a poténcia cega do efetivo, e coloca a si mesma no
cadafalso, ao destacar precisamente aqueles como as naturezas propria-
mente histéricas, que pouco se afligem com o "assim é", para, em vez
disso, com sereno orgulho, seguirem seu "assim deve ser". Nao levar sua
geragado ao timulo, mas fundar uma nova geragio — é isto que os impele
incansavelmente para diante: e se eles mesmos nasceram como retarda-
tdrios — hd um modo de viver que faz esquecer isto —, as geragdes vin-
douras s6 os conhecerdo como primicias.

§9
(..)

De fato, estd mais que no tempo de avangar contra os descaminhos

1 Natureza naturante (Deus como causa). (N. do E.)
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do sentido histérico, contra o desmedido gosto pelo processo, em detri-
mento do ser e da vida, contra o insensato deslocamento de todas as
perspectivas, com todo o batalhdo de maldades satiricas; e deve ser sempre
dito em louvor do autor da Filosofia do Inconsciente! que ele foi o primeiro
a conseguir sentir agudamente o ridiculo da representagdo do "processo
universal” e, pela curiosa seriedade da sua exposigao, fazer com que ele
fosse sentido ainda mais agudamente. Para que estd ai o "mundo”, para
que estd af a "humanidade" — isso por enquanto nio deve nos afligir, a
nao ser que queiramos fazer uma piada: pois o atrevimento do pequeno
verme humano é o que hi de mais jocoso e de mais hilariante sobre o
palco terrestre; mas para que tu, individuo, estds ai? — isso te pergunto,
e, se ninguém te pode dizé-lo, tenta apenas uma vez legitimar o sentido
de tua existéncia como que a posteriori, propondo tu a ti mesmo um fim,
um alvo, um "para qué", um alto e nobre "para qué". Morre por ele —
ndo conhego nenhuma finalidade melhor para a vida do que morrer pelo
grandioso e pelo impossivel, animae magnae prodigus. Se, em contrapartida,
as doutrinas do vir-a-ser soberano, da fluidez de todos os conceitos, tipos
e espécies, da falta de toda diferenga cardeal entre homem e animal —
doutrinas que considero verdadeiras, mas mortais —, no furor de instrugao
agora costumeiro, forem langados ao povo ainda durante uma geragéo,
ninguém deve admirar-se se o povo naufragar no egoisticamente pequeno
e misero, na ossificagdo e no amor-préprio, ou seja, se se desagregar e
deixar de ser povo: em lugar disso, entao, talvez sistemas de egoismo
individuais, irmandades para fins de pilhagem contra os nio-irmaos, e
semelhantes criagoes de vulgaridade utilitdria entrardo em cena no palco
do futuro. Para preparar o caminho a essas criagSes, basta que se continue
a escrever a histéria do ponto de vista das massas e a procurar nela aquelas
leis que podem ser derivadas das necessidades das massas, portanto as
leis de movimento das mais baixas camadas de lama e de argila da so-
ciedade. Somente sob trés perspectivas as massas me parecem merecer
um olhar: uma vez, como cépias esmaecidas dos grandes homens, im-
pressas em mau papel e com chapas gastas, em seguida como obstédculo
contra os grandes e, enfim, como instrumentos dos grandes; de resto, leve-a
o diabo e a estatistica! Como, a estatistica prova que h4 leis na histéria?
Leis? Sim, ela prova como é comum e repugnantemente uniforme a massa:
devemos chamar de leis o efeito dessas forgas de gravidade que sdo a
estupidez, o arremedo, o amor e a fome? Ora, vamos admiti-lo, mas com
isso também se estabelece a proposigdo: enquanto ha leis na histéria, as

1 Edward von Hartmann, prosélito de Hegel, que Nietzsche apresenta aqui, ironicamente, como um
genial parodista — que, nos caricatos enunciados de sua "Spass-Philosophie”, nunca perde a
compostura de uma verdadeira "Ernst-Philosophie”. (N. do T.)

2 Que sacrifica a sua vida. (N. do E.)
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leis ndo valem nada e a histéria nao vale nada. Mas é precisamente aquela
espécie de histéria que estd agora universalmente em aprego, aquela que
toma os grandes impulsos de massas como o mais importante e o principal
na histdria e considera todos os grandes homens apenas como a expressio
mais nitida, por assim dizer como as bolhas que se tornam visiveis sobre
a torrente das dguas.

¢.)






II1 - SCHOPENHAUER COMO
EDUCADOR

(1874)

§3

(.)

Esseroro primeiro perigo a sombra do qual Schopenhauer cresceu:
isolamento. O segundo é: desespero da verdade. Este perigo acompanha
todo pensador que toma seu caminho a partir da filosofia kantiana, pres-
suposto que seja um homem vigoroso e inteiro no sofrer e desejar, e ndo
apenas uma sacolejante mdquina de pensar e de calcular. Mas sabemos
todos muito bem que vergonhosa é a situagdo, precisamente quanto a
esse pressuposto; e até mesmo me parece, de modo geral, que somente
em pouquissimos homens Kant atuou vivamente e transformou sangue e
seivas. Alids, como se pode ler por toda parte, desde o feito desse trangiiilo
erudito deveria ter interrompido uma revolugdo em todos os dominios
do espirito; mas nao posso acreditar nisso. Pois ndo o vejo claramente em
homens que antes de tudo teriam de ser eles mesmos revolucionados,
antes que quaisquer dominios inteiros pudessem sé-lo. Mas, tao logo Kant
comece a exercer um efeito popular, nés o perceberemos na forma de um
corrosivo e demolidor ceticismo e relativismo; e somente nos espiritos
mais ativos e mais nobres, que nunca agiientaram permanecer na diivida,
apareceria, no lugar dela, aquele abalo e desespero de toda verdade, que
foi vivido, por exemplo, por Heinrich von Kleist, como efeito da filosofia
kantiana. "H4 pouco”, escreve ele, certa vez, a seu modo cativante, "travei
conhecimento com a filosofia kantiana, e agora tenho de comunicar-te um
pensamento tirado dela, pois ndo posso temer que ele te abalard tao pro-
funda, tdo dolorosamente quanto a mim. — Nio podemosdecidir se aquilo
que denominamos verdade é verdadeiramente verdade ou se apenas nos
parece assim. Se é este tltimo, entdo a verdade que juntamos aqui ndo é
mais nada depois da morte e todo esfor¢o para adquirir um bem que nos
siga até mesmo no timulo é vdo. — Se a ponta desse pensamento nao
atinge teu coragdo, nao sorrias de um outro que se sente profundamente
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ferido por ele, em seu intimo mais sagrado. Meu ftinico, meu supremo
alvo foi a pique, e nio tenho mais nenhum.” Sim, quando voltardo os
homens a sentir dessa forma kleistiana, natural, quando reaprenderio a
medir o sentido de uma filosofia em seu "intimo mais sagrado"? E no
entanto isso é necess4rio antes que se possa avaliar o que pode ser, para
noés, depois de Kant, precisamente Schopenhauer — ou seja, o guia que
conduz, da caverna do desanimo cético ou da abstinéncia critica a altura
da consideragdo trdgica, o céu noturno com suas estrelas sobre nés até o
infinito, e que conduziu a si mesmo, como o primeiro, por esse caminho.
Essa é sua grandeza: ter-se colocado em face da imagem da vida como
um todo, para interpretd-la como todo; enquanto as cabegas mais perspi-
cazes nao podem libertar-se do erro de pensar que se chega mais perto
dessa interpretagao quando se investigam meticulosamente as cores com
as quais, e a matéria sobre a qual essa imagem estd pintada; talvez che-
gando ao resultado de que é uma tela de urdldura intrincadissima e, sobre
ela, cores que sio quimicamente insond4veis. E preciso adivinhar o pintor,
para entender a imagem — disso Schopenhauer sabia. Mas a corporagao
inteira de todas as ciéncias saiu em campo para entender aquela tela e
aquelas cores, mas nio a imagem; e até mesmo se pode dizer que somente
aquele que captou firmemente no olho a pintura universal da vida e da
existéncia se servird das ciéncias singulares sem dano préprio, pois sem
uma tal imagem-de-conjunto reguladora elas sio malhas que nunca con-
duzem ao fim e tornam o curso de nossa vida ainda mais confuso e la-
birintico. Nisto, como foi dito, Schopenhauer é grande, em perseguir aquela
imagem como Hamlet persegue o espirito, sem se deixar distrair, como
fazem os eruditos, ou ser emaranhado por uma escoldstica conceitual,
como é o destino dos dialéticos desenfreados. O estudo de todos os fil6sofos
de compartimento s6 é atraente por dar a conhecer que estes, no edificio
das grandes filosofias, encalham logo naqueles lugares onde é permitido
o pré e o contra em termos eruditos, onde é permitido o cismar, duvidar,
contradizer, e que com isso eles se furtam a exigéncia de toda grande
filosofia, que, como um todo, sempre diz unicamente: esta é a imagem
de toda vida, aprende nela o sentido de tua vida. Ou vice-versa: 1é tua
vida e entende nela os hieréglifos da vida universal.
(.)

O juizo dos antigos filésofos gregos sobre o valor da existéncia diz tao
mais do que um jufzo moderno porque eles tinham diante de si e em
torno de si a vida mesma em uma exuberante perfei¢do e porque neles
o sentimento do pensador nio se confunde, como entre nés, no dilema
entre o desejo de liberdade, beleza e grandeza da vida e o impulso a
verdade, que pergunta somente: o que vale em geral a existéncia? Per-
manece importante para todos os tempos saber o que Empédocles, em
meio ao mais vigoroso e ao mais efusivo prazer de viver da cultura grega,
enunciou sobre a existéncia; seu juizo pesa muito, tanto que nem um
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nico juizo em contrdrio, de algum outro grande fil6sofo do mesmo grande
tempo, o contradiz. Ele apenas fala com clareza maior, mas no fundo —
ou seja, para quem abre um pouco os ouvidos — todos eles dizem o
mesmo. Um pensador moderno, como foi dito, sempre sofrerd de um
desejo ndo cumprido: exigird que antes lhe mostrem outra vez vida, vida
verdadeira, vermelha, sadia, para que ele entdo emita sua sentenga sobre
ela. Pelo menos para si mesmo, ele considerard necessdrio ser um homem
vivo, antes de poder acreditar que pode ser um juiz justo. Aqui estd o
fundamento pelo qual os fil6sofos modernos estdo precisamente entre os
mais poderosos fomentadores da vida, da vontade de vida, e aspiram a
sair de seu préprio tempo extenuado em diregao a uma civilizagio, a uma
physis transfigurada. Essa aspiragao, entretanto, é também seu perigo: neles
combatem o reformador da vida e o filésofo, isto é: o juiz da vida. Seja qual
for o lado para o qual se incline a vitéria, é sempre uma vitéria que encerrard
em si uma perda. E como Schopenhauer escapou também a esse perigo?
Se todo grande homem chega a ser considerado, acima de tudo,
precisamente o filho auténtico de seu tempo e, em todo caso, sofre de
todas as suas mazelas com mais forga e mais sensibilidade do que todos
os homens menores, entdo o combate de um tal grande contra seu tempo
é, ao que parece, apenas um combate sem sentido e destrutivo contra si
mesmo. Mas, justamente, apenas ao que parece: pois o que ele combate
em seu tempo é aquilo que o impede de ser grande, e isto para ele significa
apenas: ser livre e inteiramente ele mesmo. Disso se segue que sua hos-
tilidade, no fundo, estd dirigida precisamente contra aquilo que, por certo,
estd nele mesmo, mas nio é propriamente ele mesmo, ou seja, a impura
mescla e aproximagio do incompativel e do eternamente inconcilidvel,
contra a falsa solda do contemporaneo com sua extemporaneidade; e, afi-
nal, o suposto filho do tempo se mostra apenas como seu enteado. Assim
lutou Schopenhauer, j4 desde sua primeira juventude, contra aquela mae
falsa, vaidosa e indigna, o tempo, e como que a expulsando de si purificou
e curou seu ser e reencontrou-se em sua devida satide e pureza. Por isso
os escritos de Schopenhauer podem ser usados como espelho do tempo;
e com certeza ndo é por um defeito do espelho se nele tudo o que é
contemporaneo se torna visivel como uma doen¢a deformante, como ma-
greza e palidez, como olheiras e caras abatidas, como as marcas visiveis
do sofrimento daquela infancia de enteado. A aspiragdo por uma natureza
mais forte, por uma humanidade mais sadia e mais simples, era nele uma
aspiragiao por si mesmo; e, logo que venceu o tempo em si mesmo, ele
tinha de ver em si mesmo, com olhos espantados, o génio. O segredo de
seu ser foi-lhe agora revelado, o propésito daquela madrasta, o tempo,
de esconder dele esse génio, se tornou vao, o reino da physis transfigurada
foi descoberto. Se ele agora voltava seu olho destemido a questao: "O que
vale em geral a vida?" — ndo tinha mais um tempo confuso e empalidecido
e uma vida hipocritamente sem clareza para condenar. E sabia bem que
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h4 algo ainda mais alto e mais puro nesta Terra para encontrar e para
alcangar do que uma tal vida contemporénea, e que é amargamente injusto
com a existéncia todo aquele que sé6 a conhece e avalia segundo essa feia
figura. Nao, é o génio mesmo que é chamado agora para dizer se pode
talvez legitimar, como o fruto mais alto da vida, a vida em geral; o soberbo
homem criador deve responder a pergunta: "Afirmas entio, do fundo do
coragdo, essa existéncia? Ela te basta? Queres ser seu porta-voz, seu re-
dentor? Pois basta um tinico Sim! Verdadeiro de tua boca — e a vida, tao
gravemente acusada, estard absolvida”. — O que responderd ele? — A
resposta de Empédocles.

§4
(.)

Toda filosofia que acredita removido ou até mesmo solucionado,
através de um acontecimento politico, o problema da existéncia é uma
filosofia de brinquedo e uma pseudofilosofia. Com muita freqiiéncia, desde
que hd mundo, foram fundados Estados; isso é uma velha pega. Como
poderia uma inovagio politica bastar para fazer dos homens, de uma vez
por todas, habitantes satisfeitos da Terra? Mas se alguém acredita de todo
coragio que isso € possivel, que se apresente: pois merece verdadeiramente
tornar-se professor de filosofia em uma universidade alema, como Harms
em Berlim, Jiirgen Meyer em Bonn e Carriére em Munique.

Aqui vivemos, porém, as conseqiiéncias dessa doutrina recentemente
pregada do alto de todos os telhados, de que o Estado é o alvo supremo
da humanidade e de que ndo h4 para um homem nenhum dever superior
ao de servir o Estado: onde eu nao reconhego uma recaida no paganismo,
mas sim na estupidez. Pode ser que um tal homem, que vé no servigo
do Estado seu supremo dever, efetivamente ndo conhega nenhum dever
superior; mas por isso mesmo h4 ainda outros homens e outros deveres
— e um desses deveres, que pelo menos para mim é superior ao servigo
do Estado, manda destruir a estupidez em todas as suas formas e, portanto,
também essa estupidez. Por isso ocupo-me aqui de uma espécie de homens
cuja teleologia leva um pouco além do bem de um Estado, os fil6sofos,
e mesmo desses somente em vista de um mundo que por sua vez é bastante
independente do bem do Estado, o mundo da cultura. Dos muitos anéis
que, entrelagados, constituem a comunidade humana, uns sdo de ouro e
outros de pechisbeque.

E como vé o filésofo a cultura em nosso tempo? Muito diferente,
sem divida, daqueles professores de filosofia contentes com seu Estado.
Para ele é quase como se percebesse os sintomas de uma total extirpagao
e erradicagdo da cultura, quando pensa na pressa geral e na crescente
velocidade da queda, na suspensido de toda contemplatividade e simpli-
cidade. As 4guas da religidao refluem e deixam para trds pantanos ou
pogas; as nagdes se separam outra vez com a maior das hostilidades e
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querem esquartejar-se. As ciéncias, praticadas sem nenhuma medida e no
mais cego laissez faire, estilhagcam-se e dissolvem toda crenga firme; as
classes cultas e os Estados civilizados sdo varridos por uma economia
monetdria grandiosamente desdenhosa. Nunca o mundo foi mais mundo,
nunca foi mais pobre em amor e bondade. As classes eruditas nio sio
mais faréis ou asilos, em meio a toda essa intrangiiilidade da mundani-
zagao; elas mesmas se tornam dia a dia mais intrangqiiilas, mais desprovidas
de pensamento e de amor. Tudo est4 a servi¢o da barbdrie que vem vindo,
inclusive a arte e a ciéncia de agora. O homem culto degenerou no pior
inimigo da cultura, pois quer negar com mentiras a doenga geral e é um
empecilho para os médicos.

(..)

De fato, todas as ordenagdes do homem sao dispositivos montados
para que a vida, em uma continua dispersio de pensamentos, nao seja
pressentida. Por que quer ele tao fortemente o contrdrio, ou seja, precisa-
mente pressentir a vida, isto é, sofrer com a vida? Porque nota que querem
engand-lo acerca de si mesmo e que existe uma espécie de conspiragao
para tird-lo furtivamente de sua prépria caverna. Entao ele se rebela, aguga
os ouvidos e decide: "Quero continuar meu!" E uma decisio pavorosa; s6
pouco a pouco ele compreende isso. Pois agora ele precisa mergulhar na
profundeza da existéncia, com uma série de perguntas insélitas nos l4bios:
— por que vivo? que ligio devo aprender da vida? como me tornei assim
como sou e por que sofro entdao com esse ser-assim? Ele se atormenta: e
vé como ninguém se atormenta assim, como, em vez disso, as mdos de
seus semelhantes estdo apaixonadamente estendidas para os fantdsticos
eventos ostentados pelo teatro politico ou como eles préprios se pavoneiam
com cem mdscaras, desfilando como jovens, homens, velhos, pais, cida-
déaos, padres, funciondrios, comerciantes, assiduamente atentos a sua co-
média comum e nunca a si mesmos. Todos eles responderiam a pergunta:
Para que vives? — rapidamente e com orgulho: "Para me tornar um bom
cidadao, ou erudito, ou comerciante" — e no entanto sdo algo que nunca
pode tornar-se algo outro, e por que sdo precisamente isso? Ai, e nada
melhor? Quem entende sua vida apenas como um ponto no desenvolvi-
mento de uma espécie ou de um Estado ou de uma ciéncia e assim quer
ser unicamente parte integrante da histéria do vir-a-ser, da Histéria, nao
entendeu a ligdo que lhe propde a existéncia e tem de aprendé-la mais
uma vez. Esse eterno vir-a-ser é um mentiroso jogo de fantoches no qual
o homem esquece de si mesmo, a verdadeira dispersao que desbarata o
individuo por todos os ventos, o infinddvel jogo de burla que essa grande
crianga, o tempo, joga diante de nés e conosco. Aquele heroismo da ve-
racidade consiste em deixar um dia de ser seu joguete. No vir-a-ser tudo
€ oco, enganoso, raso e digno de nosso desprezo; o enigma que o homem
deve resolver, ele s6 pode resolvé-lo a partir do ser, no ser assim e nao
ser outro, no imperecivel. Agora ele comega a verificar o quio profunda-



0OS PENSADORES

mente est4 arraigado ao vir-a-ser, o0 quao profundamente ao ser — uma
tarefa descomunal ergue-se diante de sua alma: destruir tudo o que vem
a ser, trazer a luz tudo o que é falso nas coisas. Também ele quer conhecer
tudo, mas diferentemente do homem goethiano, nio por amor a uma
nobre delicadeza, ndo para se preservar e extasiar-se com a pluralidade
das coisas; pois € ele préprio a primeira vitima que oferece em sacrificio
a si mesmo. O homem heréico despreza seu bem ou mal-estar, suas vir-
tudes e vicios e, em geral, medir as coisas & medida de si mesmo, nada
mais espera de si e quer ver todas as coisas até esse fundo sem esperanga.
Sua forga estd em esquecer-se de si mesmo; e se ele pensa em si, mede a
distancia de sua alta meta até si e é como se visse um desprezivel monte
de detritos atrds e abaixo de si. Os pensadores antigos procuravam com
todas as forgas a felicidade e a verdade — e nunca ninguém encontrard
o que é obrigado a procurar, diz o maldoso principio da natureza. Mas
quem procura em tudo a inverdade e se associa livremente com a infeli-
cidade, para este, talvez, estd preparado um outro milagre da desilusao:
algo indizivel, do qual felicidade e verdade sdo apenas imagens e meros
idolos, acerca-se dele, a Terra perde seu peso, os acontecimentos e poténcias
do mundo se tornam sonhos e, como nas tardes de verao, se espraia em
torno dele uma transfiguragio. Para aquele que contempla é como se co-
megasse a acordar e como se fossem apenas as nuvens de um sonho eva-
nescente que brincassem ainda em torno dele. Também estas acabario
por dissipar-se: entdo serd dia.

§6
.)

Mas, em suma, o que nos revelaram todas essas consideragbes? Que
por toda parte onde, agora, a cultura parece promovida mais animada-
mente, ndo se sabe nada desse alvo. Por mais que o Estado enfatize o que
faz de meritdrio pela cultura, ele a promove para se promover e nio
concebe nenhum alvo que seja superior ao seu bem e a sua existéncia. O
que os negociantes querem, quando exigem incessantemente instrugio e
cultura, é sempre, no final das contas, lucro. Se os carentes de formas
atribuem a si os trabalhos especificos pela cultura e pensam, por exemplo,
que toda arte lhes pertence e tem de estar a servigo de sua caréncia, isso
s6 evidencia que eles afirmam a si mesmos ao afirmarem a cultura: que,
portanto, nem mesmo eles superaram um mal-entendido. Do erudito j&
falamos bastante. Assim como sio zelosas essas quatro poténcias quando
meditam entre si sobre a maneira de se beneficiarem com o auxilio da
cultura, assim elas sdo apéticas e negligentes quando esse seu interesse
nao estd em jogo. E por isso as condigbes para o surgimento do génio,
no tempo moderno, nio melhoraram, e a m4 vontade contra o homem ori-
ginal aumentou em tal grau que Sécrates, entre nés, nio teria podido
viver e, em todo caso, nao chegaria aos setenta anos.
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Lembrarei agora aquilo que desenvolvi no terceiro capitulo: como
todo o nosso mundo moderno néao parece consistente e duradouro o bas-
tante para que se possa profetizar, sequer ao seu conceito de cultura, uma
subsisténcia eterna. Devemos até mesmo considerar verossimil que o pré-
ximo milénio chegue a algumas novas idéias diante das quais os cabelos
de todo aquele que vive hoje ficariam em pé. A crenga em uma significacio
metafisica da cultura nao seria, afinal, tdio apavorante: mas sim, talvez, al-
gumas conseqiiéncias que se poderiam tirar dela para a educagiao e o
sistema escolar.

E preciso, sem diivida, uma meditagao totalmente insélita para des-
viar o olhar dos atuais estabelecimentos de educagio e volt4-lo em diregio
a institui¢ées completamente estranhas e de outra espécie, que talvez ji
a segunda ou terceira geragido achard necessdrias. Enquanto, com efeito,
pelos esforgos dos educadores superiores de agora sio formados, seja o
erudito ou o funciondrio de Estado ou o negociante ou o filisteu da cultura
ou, enfim e costumeiramente, um hibrido de todos, aquelas instituigdes
ainda a serem inventadas teriam sem divida uma tarefa mais dificil —
alids, ndo mais dificil em si, pois em todo caso seria a tarefa mais natural
e, nessa medida, também a mais ficil; e pode haver algo mais dificil do
que, por exemplo, contrariando a natureza, como acontece agora, adestrar
um jovem para ser erudito? Mas a dificuldade est4, para os homens, em
desaprender e propor-se um novo alvo; e custard indizivel esforgo subs-
tituir os pensamentos fundamentais de nosso atual sistema de educagao,
que tem suas raizes na Idade Média e para o qual o erudito medieval é,
propriamente, o ideal da formagio perfeita, por um novo pensamento
fundamental. J4 é tempo de ter em vista essas oposi¢des; pois alguma
geragdo tem de comegar o combate no qual uma geragao posterior deverd
vencer. Desde j4 o individuo que entendeu aqueles novos pensamentos
fundamentais da cultura estd diante de uma encruzilhada; indo por um
dos caminhos, ele é bem-vindo ao seu tempo, este nao deixard que lhe
faltem lauréis e recompensas, partidos poderosos o apoiarao, s suas costas
haver4 tantos correligiondrios quanto a sua frente e, quando o que vai na
frente pronuncia a senha, ela ecoa por todas as fileiras. Aqui o primeiro
dever é "combater em fileiras cerradas", o segundo, tratar como inimigos
todos aqueles que ndo querem cerrar fileiras. O outro caminho o retine
com raros companheiros de andanga, é mais dificil, mais tortuoso, mais
escarpado; aqueles que vao pelo primeiro zombam dele por avangar por
ali com mais esforgo e correr perigo com mais freqiiéncia, e tentam atrai-lo
para si. Se alguma vez os dois caminhos se cruzam, ele é maltratado,
langado de lado ou reservadamente evitado. O que significa entdo, para
esses diferentes andarilhos dos dois caminhos, uma institui¢dao de cultura?
Aquele descomunal enxame que se empurra pelo primeiro caminho em
diregdo a seu alvo entende por ela dispositivos e leis, gragas aos quais
ele mesmo é posto em ordem e vai adiante, e pelos quais todos os recal-
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citrantes e solitdrios, todos os que estdo a espreita de alvos mais altos e
mais remotos, sdo proscritos. Para este outro pequeno grupo, uma insti-
tuigdo teria, sem divida, um fim inteiramente outro a cumprir: ele quer,
sob a salvaguarda de uma organizagao sélida, evitar que ele préprio seja
arrastado e desbaratado por aquele enxame, que seus membros desapa-
recam em esgotamento prematuro ou se desencantem de sua grande tarefa.
Esses individuos devem completar sua obra — tal é o sentido de sua
solidariedade; e todos os que tomarem parte na instituigdo devem estar
empenhados em preparar, por uma continua depuragio e assisténcia re-
ciproca, o nascimento do génio e a maturagao de sua obra em si e em
torno de si. Nao poucos, mesmo entre os que tém talentos de segunda
ou terceira ordem, estdo destinados a essa colaboragio, e somente ao se
submeterem a uma tal destinagio chegam ao sentimento de viver um
dever e de viver com alvo e significagdo. Agora, entretanto, precisamen-
te esses talentos sdo desviados de sua rota pelas vozes aliciantes daquela
“cultura” da moda, e alienados de seu instinto; a suas emogGes egoistas,
a suas fraquezas e vaidades, dirige-se essa tentacdo, diretamente a elas
sussurra o espirito do tempo, melifluamente lisonjeiro: “Segui-me e nio
ides daquele lado! Pois ali sois apenas servidores, ajudantes, instrumentos,
eclipsados por naturezas superiores, nunca contentes com vosso modo
proprio de ser, puxados por fios, acorrentados como escravos, e até como
autdmatos; aqui, junto de mim, fruireis, como senhores, de vossa perso-
nalidade livre, vossos talentos poderao brilhar por si, ficarei nas fileiras
da frente, um séquito descomunal enxameard em tormo de vés, e a aclamagéio
da opinido piblica poderia, sem davida, extasiar-vos mais do que um assen-
timento altivo, concedido de cima para baixo, vindo da fria altitude etérea
do génio". Tais sedugdes vencem justamente os melhores: e no fundo o que
decide aqui ndo € tanto a raridade e a forga do talento, mas a influéncia de
uma certa disposigao fundamental heréica e o grau de um parentesco e ligagao
interiores com o génio. Pois hd homens que sentem como sua desgraga verem
este lutar com esforgo e em perigo de destruir a si mesmo, ou suas obras
postas de lado, com indiferenga, pelo egoismo miope do Estado, pelo sentido
raso dos negociantes, pela seca moderagio dos eruditos: e assim espero tam-
bém que haja alguns que entendam o que quero dizer ao apresentar o destino
de Schopenhauer e por que, segundo minha representagdo, Schopenhauer
como educador deve propriamente educar.

§7

¢.)

Um outro grande privilégio coube a Schopenhauer, por nio ter sido
destinado de antemiao a ser erudito nem educado para isso, mas efetiva-
mente ter trabalhado por algum tempo, embora a contragosto, em um
balciao de comerciante e, em todo caso, ao longo de toda a sua juventude,
ter respirado o ar mais livre de uma grande casa comercial. Um erudito
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nunca pode tornar-se um filésofo; pois mesmo Kant nao foi capaz disso,
mas permaneceu até o fim, a despeito do impeto inato de seu génio, como
que em estado de crisdlida. Quem acredita que com esta palavra sou injusto
com Kant nao sabe o que é um filésofo, ou seja, ndo somente um grande
pensador, mas também um homem efetivo; e quando, alguma vez, de um
erudito se fez um homem efetivo? Quem deixa que se interponham, entre
si e as coisas, conceitos, opinides, passados, livros, quem, portanto, no
sentido mais amplo, nasceu para a histéria, nunca verd as coisas pela
primeira vez e nunca serd ele préprio uma tal coisa vista pela primeira
vez; mas no filésofo essas duas coisas fazem parte uma da outra, porque
ele tem de retirar de si a maior parte do ensinamento e porque ele serve
para si mesmo de imagem e abreviatura do mundo inteiro. Quando alguém
se vé por intermédio de opiniGes alheias, o que h4 de admirar se até
mesmo em si préprio ele nao vé nada além de... opiniGes alheias. E assim
sdo, vivem e véem os eruditos. Schopenhauer, em contrapartida, tinha a
felicidade indescritivel de ver o génio de perto, ndo somente em si mesmo,
mas também fora de si, em Goethe: por esse duplo espelhamento ele foi
informado e advertido a fundo sobre todos os alvos e culturas de erudigao.
Gragas a essa experiéncia ele sabia como tem de ser o homem livre e
forte, a que aspira toda cultura artistica; podia ele, depois dessa visao,
ainda ter disposi¢do para se dedicar a assim chamada “arte", no estilo
erudito e hipécrita do homem moderno? Mas ele havia visto algo ainda
superior: uma terrivel cena supramundana do julgamento, em que era
pesada toda vida, mesmo a mais alta e perfeita, e considerada leve demais:
tinha visto o sagrado como juiz da existéncia. Nao é possivel determinar
o qudo cedo Schopenhauer deve ter visto essa imagem da vida, e alids
precisamente assim como tentou pintd-la mais tarde em todos os seus
escritos; pode-se demonstrar que o jovem, e desejariamos acreditar que a
crianga, jd havia tido essa visido descomunal. Tudo de que ele se apropriou
mais tarde, da vida e dos livros, de todos os reinos da ciéncia, era para
ele quase que somente cor e meio de expressao; mesmo a filosofia de Kant
foi adotada por ele, antes de tudo, como um extraordindrio instrumento re-
térico, com que acreditava pronunciar-se ainda mais claramente sobre essa
imagem: como também lhe servia para o mesmo fim, ocasionalmente, a mi-
tologia budista e crista. Para ele havia somente uma tarefa e cem mil meios
para resolvé-la: um sentido e intimeros hieréglifos para exprimi-lo.

(...)

§8
.

Vista com mais precisiao, aquela "liberdade” com que agora o Estado,
como eu dizia, contempla alguns homens em nome da filosofia jd nao é
nenhuma liberdade, mas uma fungéo, que alimenta seu homem. A pro-
mogao da filosofia, portanto, consiste apenas em que hoje em dia pelo
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menos a certo nimero de homens é possibilitado pelo Estado viver de sua
filosofia, por poderem fazer dela um ganha-pao: enquanto os antigos s4bios
da Grécia nao recebiam estipéndio da parte do Estado, mas no mdximo
eram as vezes, como Zenio, honrados com uma coroa de ouro e um mo-
numento funerdrio no Cerdmico. Mas, se a verdade é servida ao mostrarem
um caminho pelo qual se pode viver dela, isso ndo sei dizer em geral,
porque aqui tudo depende do modo de ser e da qualidade do homem
singular, a quem se sugere que siga esse caminho. Eu poderia muito bem
pensar comigo um grau de orgulho e respeito préprio, em que um homem
diz a seus semelhantes: — Cuidai v6s de mim, pois tenho algo melhor a
fazer, ou seja, cuidar de vés. Em Platao e em Schopenhauer uma tal gran-
deza de sentido e de expressdo ndo causariam estranheza: razao pela qual
eles poderiam até mesmo ser professores universitérios, assim como Platao
foi temporariamente filésofo de corte, sem rebaixar a dignidade da filosofia.
Mas j4 Kant, como costumamos ser nés eruditos, era atencioso, submisso
e, em sua relagdo com o Estado, sem grandeza: de tal modo que ele, em
todocaso, se alguma veza filosofia universitdria fosse acusada, nio poderia
justifica-la. Mas, se hd naturezas que seriam capazes de justific4-la— como
justamente as de Schopenhauer e Platio —, temo somente uma coisa:
nunca terao ensejo para isso, porque nunca um Estado ousaria favorecer
tais homens e coloc4-los nessas posigGes. Mas por qué? Porque todo Estado
tem medo deles e sempre favorecerd somente fil6sofos dos quais nio tem
medo. Acontece, com efeito, que o Estado tem medo da filosofia em geral,
e precisamente, se este é o caso, tentar4 atrair para si o maior niimero de
filésofos que lhe déem a aparéncia de ter a filosofia do seu lado — porque
tem do seu lado esses homens, que levam o nome dela e no entanto estao
tao longe de infundir medo. Mas, se aparecer um homem que efetivamente
faga mengio de ir com a faca da verdade ao corpo de tudo, até mesmo
do Estado, entao o Estado, porque antes de tudo afirma sua prépria exis-
téncia, estard no direito de excluir de si um tal homem e tratid-lo como
inimigo seu: assim como exclui e trata como inimiga uma religido que se
coloca acima dele e quer ser seu juiz. Se alguém suporta, pois, ser filésofo
em fungdo do Estado, tem também de suportar ser considerado por ele
como se tivesse renunciado a perseguir a verdade em todos os seus es-
caninhos. Pelo menos enquanto estiver favorecido e empregado, ele tem
de reconhecer ainda, acima da verdade, algo superior, o Estado. E néo
meramente o Estado, mas a0 mesmo tempo tudo o que o Estado exige
para seu bem: por exemplo, uma forma determinada de religido, a ordem
social, a organizagao militar — em todas estas coisas estd inscrito um noli
me tangere.! Haveria alguma vez um filésofo universitdrio tornado clara
para si toda a extensao de seu compromisso e limitagao? Nao sei; se um
deles o fez e no entanto continua funciondrio de Estado, era, em todo

1 Nio me toques. (N. do E.)
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caso, um mau amigo da verdade; se nunca o fez — pois bem, pensaria
eu, também nesse caso nao seria um amigo da verdade.

Tal é o escriipulo mais geral: mas, como tal, sem diivida, para ho-
mens como agora eles sdo, é o mais fraco e mais indiferente. A maioria
se contentard com sacudir os ombros e dizer: "Como se alguma vez algo
de grande e puro pudesse permanecer e firmar-se nesta Terra, sem fazer
concessdes a baixeza humana! Preferis, entdo, que o Estado persiga o fi-
l6sofo, em vez de lhe pagar estipéndio e tom4-lo a seu servigo?" Sem
responder j4 a esta tiltima pergunta, acrescento apenas que essas conces-
soes da filosofia ao Estado atualmente j& vao muito longe. Primeiramente:
o Estado escolhe para si seus servidores filoséficos, e, alids, tantos quantos
precisa para seus estabelecimentos; dd-se, pois, a aparéncia de poder dis-
tinguir entre bons e maus filésofos e, mais ainda, pressupde que sempre
h4 de haver bons em niimero suficiente para ocupar com eles todas as
suas catedras de ensino. Ndo somente no tocante aos bons, mas também
ao niimero necessdrio dos bons, é ele agora a autoridade. Em segundo
lugar: ele forca aqueles que escolheu para si a uma estadia em um deter-
minado lugar, entre determinados homens, para uma determinada ativi-
dade; devem instruir todo jovem académico que tiver disposi¢io para
isso, e alids diariamente, em horas fixas. Pergunta: pode propriamente
um filésofo, com boa consciéncia, comprometer-se a ter diariamente algo
para ensinar? E a ensind-lo diante de qualquer um que queira ouvir? Ele
nio tem de se dar a aparéncia de saber mais do que sabe? nio tem de
falar, diante de um auditério desconhecido, sobre coisas das quais somente
com o0 amigo mais préximo poderia falar sem perigo? E, em geral: nao
se despoja de sua mais espléndida liberdade, a de seguir seu génio, quando
este chama e para onde este chama? — por estar comprometido a pensar
publicamente, em horas determinadas, sobre algo pré-determinado. E isto
diante de jovens! Um tal pensar nio estd de antemao como que emasculado?
E se ele sentisse um dia: hoje ndo consigo pensar nada, ndo me ocorre nada
que preste — e apesar disso teria de se apresentar e parecer pensar!

Mas, objetarao, ele ndo deve ser um pensador, mas no mdximo um
repensador e pés-pensador, e antes de tudo um conhecedor erudito de
todos os pensadores anteriores; dos quais sempre poder4 contar algo que
seus alunos nao saibam. — Esta é precisamente a terceira concessao alta-
mente perigosa da filosofia ao Estado, quando ela se compromete com
ele a fazer, em primeiro lugar e principalmente, o papel de erudigao. Antes
de tudo, como conhecimento da histéria da filosofia: enquanto para o
génio que olha para as coisas puramente e com amor, semelhante ao poeta,
e quer sempre penetrar nelas mais e mais profundamente, revolver ini-
meras opinides alheias e pervertidas estd a ponto de ser a ocupagao mais
repelente e inoportuna. A histéria erudita do passado nunca foi a ocupagéo
de um fil6sofo verdadeiro, nem na india nem na Grécia; e um professor
de filosofia, se se ocupa com o trabalho dessa espécie, tem de aceitar que
se diga dele, no melhor dos casos: é um competente fil6logo, antiqudrio,
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conhecedor de linguas, historiador — mas nunca: é um fil6ésofo. E isso
apenas no melhor dos casos, como foi observado; pois, diante da maioria
dos trabalhos de erudigao feitos por filésofos universitdrios, um filélogo
tem o sentimento de que sdo mal feitos, sem rigor cientifico e o mais das
vezes detestavelmente fastidiosos. Quem, por exemplo, salvaré a histéria
da filosofia grega do vapor soporifero que os trabalhos eruditos, mas nao
muito cientificos e infelizmente muito fastidiosos, de Ritter, Brandi e Zeller
espalharam sobre ela? Eu, pelo menos, prefiro ler Diégenes Laércio do
que Zeller, porque naquele, pelo menos, o espirito dos filésofos antigos
estd vivo, mas neste, nem esse nem qualquer outro espirito. E, por fim,
em que neste mundo importa a nossos jovens a histdria da filosofia? Serd
que eles devem, pela confusido das opinides, ser desencorajados de terem
opinies? Serd que devem ser ensinados a participar do coro de jubilo:
como chegamos tao esplendidamente longe? Serd que, porventura, devem
aprender a odiar ou desprezar a filosofia? Quase se poderia pensar este
altimo, quando se sabe como os estudantes tém de se martirizar por causa
de suas provas de filosofia, para imprimir as idéias mais malucas e mais
espinhosas do espirito humano, ao lado das mais grandiosas e mais dificeis
de captar, em seu pobre cérebro. A tnica critica de uma filosofia que é
possivel e que além disso demonstra algo, ou seja, ensaiar se se pode
viver segundo ela, nunca foi ensinada em universidades: mas sempre a
critica de palavras com palavras. E agora pense-se em uma cabega juvenil,
sem muita experiéncia da vida, em que cinqiienta sistemas em palavras
e cinqiienta criticas desses sistemas sdo guardados juntos e misturados —
que aridez, que selvageria, que escdrnio, quando se trata de uma educagio
para a filosofia! Mas, de fato, todos reconhecem que nio se educa para
ela, mas para uma prova de filosofia: cujo resultado, sabidamente e de
h4bito, é que quem sai dessa prova — ai, dessa provagio! —! confessa a
si mesmo com um profundo suspiro: "Gragas a Deus que nao sou fil6sofo,
mas cristdo e cidaddo do meu Estado!"

E se esse suspiro profundo fosse justamente o propésito do Estado,
e a "educagio para a filosofia", em vez de conduzir a ela, servisse somente
para afastar da filosofia??

(..)

1 O texto traz: der Grepriifte, ach, Allzu-Gepriifte —, Literalmente: "o provado — ai —", construgdo
que infelizmente nio é possivel em portugués. Fique o registro, para uma eventual ressonincia
com aquele outro suspiro, bem nietzschiano, que é a locugdo: "humano, demasiado humano!"
(N.do T)

2 O texto traz: "(..]) und die ‘Erziehung zur Philosophie’ nur eine Abziehung von der Philosophie [wire]",
ou seja: "e a ‘educagdo para a filosofia’ fosse somente uma dtsvnaqﬁo da filosofia"; o jogo de
palavras que aproxima Erziehung de Abzxehung pode ser entendido etimologicamente pela refe-
réncia ao latim: "erziehen” (inicial : her iehen, levar para fora) tem o sentido de "educar”
(elevar) por influéncia do latim “educere”, que tem o mesmo sentido (levar para fora, educar,
elevar) e alterna com “educare”. A forma "ducere” (conduzir) € que faria a ligagio entre "educere”
e o verbo "abducere” (retirar, afastar e, no sentido figurado, desviar de). Em portugués, perdeu-se
a possibilidade do trocadilho. (N. do T.)




