


Nos campos de concentração nazistas, os homossexuais foram marcados 
com um triângulo rosa e invertido, assim como os judeus com a Estrela de 
Davi. Nos Estados Unidos dos anos 1970, o símbolo, subvertido por alguns 
ativistas, passava a figurar de pé, em sinal de apoio à luta por direitos 
iguais que então despontava no país. No início da epidemia de AIDS, em 1987, 
um grupo de seis homens gays espalharam por Nova York cartazes com o 
triângulo rosa, sob um fundo preto, e as palavras SILENCE = DEATH (silêncio = 
morte), nome pelo qual o projeto ficou conhecido. O triângulo rosa passou de 
símbolo de humilhação e perseguição a signo de luta, orgulho e resistência queer.

silêncio = morte [silence = death]
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Alguns meses antes do forumdoc.bh, fui convidado por dois 

amigos para oferecer um curso que eles chamaram “Guerrilha 

Queer” na escola de cinema que haviam criado há cerca de um 

ano. “Guerrilha” é o nome que dão a cursos de curta duração e, 

após conversarmos, decidimos que, pelo menos nesse caso, seria 

tanto teórico quanto prático. O convite, a conversa e, de repente, 

tinha em mãos a batata quente de imaginar o que poderia ser 

esse curso sobre “cinema queer”, como era usualmente referido 

em nossas confabulações.

A incumbência não era das mais simples, já que não existe 

um cânone que nos informa o que seria “cinema queer” e quais 

seriam suas principais características enquanto gênero (tal qual 

pensamos em comédia, ação, suspense, etc) ou enquanto movi-

mento cinematográfico (tal qual neorrealismo italiano, nouvelle 

vague, cinema novo, cinema marginal, free cinema, etc). Via de 

regra, o que existe são dúvidas e um pequeno punhado de pitacos, 

como os que escrevo neste texto.

Digo logo de antemão, para que não haja dúvidas, que não 

vou tratar de buscar uma definição para o “cinema queer”. O que 

não me impede de pensar um cinema queer/cuir, aquele que eu 

busquei construir enquanto tal para o curso a partir das idios-

sincrasias próprias de meu universo de referências. Cinema que 

não se diz de um tema, ainda que nódulos narrativos sejam de 

importância central para ele. Cinema que complica sua própria 

Pero lo que libera también es susceptible de volver a encadenar

Paco Vidarte
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definição e se diz de uma ética. Associação potencialmente monstruosa, 

contra-pedagogia. 

Em 1992, B. Ruby Rich cunhou o termo New Queer Cinema para se 

referir a um conjunto de filmes que tratava de explorar tanto práticas e 

identidades sexuais e de gênero dissidentes quanto a maneira como seus 

corpos e discursos eram apresentados ao olhar do público. Ao tentar uma 

“genealogia impossível” desse New Queer Cinema, Eduardo Nabale escreve:

[N]o creo que exista propiamente un ‘cine queer’ como movimiento 

cinematográfico […], sino una serie de películas, festivales, críticos 

y espectadores que, en un determinado momento, han confluido 

en un modo similar de redefinir el cine gay y lésbico, y no sólo éste, 

como fenómeno social y como hecho cinematográfico. (2005, p. 229)

Como “redefinição do cinema gay e lésbico”, o “cinema queer” apon-

taria pelo menos para dois horizontes. Um horizonte temático, uma 

espécie de centro de gravidade que faria com que personagens, narrativas, 

abordagens e mesmo realizadorxs, críticxs e espectadorxs tornassem 

determinadas identidades, práticas e desejos tradicionalmente exclu-

ídos da representação cinematográfica pertinentes de serem colocados 

e investigados por meio do cinema. E um outro horizonte que insistiria 

na consideração de corpos e subjetividades que a própria normatividade 

do cinema gay e lésbico havia deixado de lado nesse seu ímpeto inicial.1

Não é à toa que a noção de representação aparece tantas vezes 

quando tentamos falar sobre esse cenário de preocupações e inclinações. 

Se, como sugere Laura Mulvey em seu Prazer visual e cinema narrativo, 

representações cinematográficas, a questão (da posicionalidade) do olhar 

e a construção de normatividades sexo-políticas são inextricáveis, então, 

a inclusão de afetos e relações não pautadas na cisheteronormatividade 

tão onipresente nos discursos televisivos, da mídia e do cinema em geral 

é um ato político fundamental que não deveria escapar a esse novo grupo 

de realizadorxs.

De fato, é forte a sugestão de que devemos pensar como, indepen-

dente das orientações de realizadorxs que podem ser explicitamente 

1 Ao discutir questões colocadas por Fernando Cascais e Annamarie Jagose, Karla 
Bessa lembra que “o termo queer não é um modismo, nem tampouco uma distinção 
entre estilos velhos e novos, no entanto, pode perfeitamente ser (coloquialmente) 
utilizado como descrição de uma população cujo posicionamento diante da sexua-
lidade seja antinormativo e, diferentemente do ideal gay do momento ‘gay proud’, visa 
antes criar, inventar práticas eróticas e modos de relacionamento do que revelar uma 
sexualidade pensada como pura, livre e natural”. (2012, pp.109-10)
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engajadas ou não, toda representação (cinematográfica) é iminentemente 

política. E mais: não é só política no sentido de representar o mundo e as 

relações que o constituem como estando informadas por determinados 

valores patriarcais e sexo-excludentes. Mas também no sentido de ser 

um aparato de representação que, tomado em seu caráter performativo, 

é também produtor das diferenças que insinua apenas espelhar, como 

sugere, por exemplo, Teresa de Lauretis (1987) a partir do conceito de 

tecnologias de gênero. 

A construção dessa “diferença semiótica corporificada”2 é, portanto, 

indispensável para um cinema que toma as disputas pela representação 

como fundante de suas preocupações ético-estéticas. Mas, desse ponto de 

vista, seria suficiente construir representações de gays, lésbicas e bichas, 

sapatões, travestis, pessoas trans, não-binárias, com deficiência, etc? Ter 

uma dessas pessoas (ou várias delas) na narrativa fílmica, é suficiente, 

então, para que essa cólera a que chamamos cisheteronormatividade 

seja expurgada por uma mágica lança queer? Acredito que não. E para 

construir minha argumentação remeto à análise que Jordy Jones (2006), 

acadêmico e artista trans, elaborou sobre o filme Hedwig and the angry 

inch (2001) 3 de John Cameron Mitchell.

Esse filme se tornou um clássico cult nos circuitos de cinema e, ao 

tratar de temas relacionados a sexualidades e gênero dissidentes, parece 

estar em perfeita consonância com o que estava sendo chamado de “(novo) 

cinema queer” nesse momento. Além disso, sua produção adotou uma 

estética camp4 também associada a esse universo, tornando ainda mais 

factível sua incorporação ao rótulo queer.

Na cuidadosa análise de Jones (2006), contudo, são muitas as diver-

gências entre esse filme e uma série de questões ético-teóricas que, já 

no início dos anos 1990, estavam sendo colocadas por um conjunto de 

obras e reflexões que se convencionou chamar de Teoria Queer (assim 

com letra maiúscula).

A questão da transexualidade/transgeneridade é colocada pelo filme 

de forma absolutamente disfuncional e nem mesmo aparece como um 

desejo próprio, na medida em que Hansel só se transforma em Hedwig a 

partir de uma malsucedida cirurgia de transgenitalização que foi imposta 

por sua autoritária mãe em conluio com Luther Robinson, um militar 

2 A expressão é de Donna Haraway (2004[1991], p.233). Para discussões sobre corpo/
sentidos e cinema, cf. Marks (2000) e MacDougall (2006).

3 Em português, Hedwig: Rock, Amor e Traição. 

4 Para uma discussão clássica sobre a sensibilidade camp, cf. Sontag (1991[1964]).
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negro americano que conhecera quando era ainda um garoto afeminado 

em Berlin Oriental. Outro ponto que merece destaque, nesse sentido, é a 

confusão produzida entre identidade de gênero e orientação sexual, pois, 

como argumenta Jones (2006), Hansel aparece mais como um garoto 

homossexual que como uma mulher transexual.

O roteiro do filme segue a tradicional jornada do herói tão ensinada 

a estudantes de cinema. Uma jornada que envolve transformações de 

gênero, que passa da identidade homossexual masculina de Hansel para 

a identidade feminina de Hedwig e, no fim do filme, para a identidade 

unificada na negação do gênero feminino. Envolve também uma outra 

jornada que mantem relações intrínsecas com essa transformacionalidade 

de gênero e que está associada à busca de uma unidade original perdida 

na “origem do amor” que é projetada em Tommy Gnosis – o jovem rock 

star com quem Hedwig teve uma conturbada relação amorosa, que a traiu 

e roubou suas músicas – e, ulteriormente, autoprojetada em si própria/o.

O filme, sugere Jones (2006), tem uma narrativa linear, mas cíclica, 

pois uma unidade original explicitamente expressa e perdida retorna 

para unificar novamente o corpo da personagem. Filme-viagem, filme-

destino, pois a resolução final do conflito (existencial, de gênero, sexual) 

está marcada miticamente no porvir necessário da narrativa.

O tipo de viagem construída por Hedwig difere, qualitativamente, 

do conceito de viagem sugerido por Guacira Lopes Louro (2015) no início 

do seu livro Um corpo estranho e que a autora observa em filmes como 

Deus é brasileiro de Cacá Diegues. Taoca, um malandro “gente boa” que 

ajuda Deus na sua procura por um substituto no sertão brasileiro, em 

determinado momento da trama, teoriza: “A vida é um porto onde a gente 

acaba de chegar é nunca”.

A jornada-viagem as vezes é exterior, como no filme de Diegues. Mas 

pode ser também unicamente interior. E, nesse caso, o destino é o resul-

tado final de uma elaboração subjetiva por que passou a personagem ao 

longo do caminho, aqui entendido como espécie de aperfeiçoamento ou 

evolução da pessoa que se é. Esse tornar-se-aquilo-que-se-deveria-ser 

para o qual conduz o roteiro unifica o sujeito de forma linear e progressiva, 

como, segundo Jones (2006), vemos em Hedwig. 

Mas e quando a jornada-viagem não aponta para um destino, mas 

se apresenta como caminho errante de deslocamentos subjetivos? O que 

acontece quando “a gente acaba de chegar é nunca” e quando, ao invés 

de um fazer-se pessoa, a pessoa se desfaz? “É possível pensar que esse 

sujeito também se lança numa viagem, ao longo de sua vida, na qual o 

que importa é o andar e não o chegar” e na qual “os sujeitos podem até 
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voltar ao ponto de partida, mas são, em alguma medida ‘outros’ sujeitos, 

tocados que foram pela viagem” (Louro, 2015[2004], p.13).

Se considerarmos os filmes em sua performatividade, a criação de 

mundos ou territórios existenciais não deve ser pensada apenas como a 

construção de personagens na diegese, isto é, na realidade intrafílmica. 

Comédias românticas que tratam a mulher como sujeito objetificado e 

suscetível ao olhar masculino, por exemplo, não constroem também esse 

olhar e a normalização dessa relação patriarcal de submissão para além 

dos momentos nos quais estarmos imersos nessas narrativas?

Essas normatizações são também discutidas por Ella Shohat e Robert 

Stam no livro Crítica da imagem eurocêntrica, onde refletem sobre um 

repertório de práticas visuais, de imagens e retóricas que constroem a 

objetividade de questões cujo sentido é “reduzir a diversidade cultural 

a apenas uma perspectiva paradigmática que vê a Europa como origem 

única dos significados, como o centro de gravidade do mundo, como 

‘realidade’ ontológica em comparação com a sombra do resto do planeta” 

(2006[1994], p.21). 

É claro que não se trata de uma lógica perfeitamente totalitária, pois 

o mundo, como dizem Deleuze e Guattari, foge por todos os lados. No 

entanto, dizer que esses discursos não são determinantes e inescapáveis 

não significa dizer que não são importantes ou mesmo hegemônicos. 

Não se trata nunca de uma construção qualquer da realidade, mas da 

construção de uma realidade específica cujas normas sociais costuram 

apenas uma gama limitada de papéis de gênero, de comportamentos 

de classe, de sentimentos de pertencimento, de vivências sexuais, de 

percepções raciais, de superioridades nacionais e regionais e da própria 

de humanidade, quando o sentimento de inadequação ou ininteligibilidade 

nos tira (d)o humano sem assim o desejarmos.

Em certo sentido, tanto o conceito de colonialidade quanto o de cishetero-

normatividade buscam dar conta desse processo que é tanto mais verdadeiro 

quanto imperceptível, isto é, intuitivo. Se entendermos a ideia de enquadra-

mento como molduras que nos fazem apreender tanto quanto não apreender 

determinadas realidades, me parece claro que está colocada a questão de 

mundos possíveis.

De alguma forma, trata-se de pensar também essas representações 

como práticas pedagógicas que nos ensinam a pensar, mas também a 

olhar, interagir, comer, andar, aparecer, se colocar, trepar, cagar, desejar, 

gozar. Nas diversas representações (áudio)visuais, nós aprendemos como 

usar as mãos para comer, mas não o cu para cagar. O nosso próprio 

corpo é colonizado a partir da imposição de uma organização dos órgãos, 
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alguns dos quais marcados menos pela vontade que pela necessidade. 

Daí porque o braço que penetra como um dildo e o cu que é penetrado 

são potencialmente subversivos. Desestabilizam não o corpo, mas o 

organismo, esse conjunto de relações necessárias que Artaud sugere 

suprimir dos órgãos. 

A contrassexualidade proposta por Paul B. Preciado (2014[2002]) 

é, nesse sentido, uma contra-pedagogia, no exato mesmo sentido que 

a pós-pornografia o é. Uma tecnologia de esquecimento mais do que 

aprendizado. Como desaprender o mundo e suas normas, legadas a nós 

por um aparato de enunciados discursivos e não-discursivos altamente 

discriminatórios e hierarquizantes tanto de raça, origem e nacionalidade, 

quanto de classe, gênero, sexualidade, funcionalidade corporal, etc? Como 

desaprender o corpo e suas práticas, fazendo-o ficar à deriva entre outras 

(quantas? Infinitas!) possibilidades de vida?5

Se essa contra-pedagogia que resiste e deforma a prévia normali-

zação dos discursos hegemônicos e da organização dos corpos pode ser 

entendida como pedra de toque de uma ética queer/cuir possível, então, 

um “cinema queer” não deveria ser aquele que faz jus a essas modulações 

contra-naturais e contra-sociais? E, mais importante que isso, que fabula 

(e, ao fabular, produz) possibilidades de alianças dissidentes?

Na mesma coletânea onde aparece o artigo de Jordy Jones, Jack 

Halberstam (2006[1991]) republica um texto no qual analisa o filme O 

silêncio dos inocentes de Jonathan Demme, utilizando a ideia de monstro 

para articular a maneira como o filme subverte concepções normativas 

de gênero em direção a um gênero pós-humano. Buffalo Bill, o serial 

killer perseguido pela detetive Clarice Starling, aparece, na análise de 

Halberstam, como personagem que “desafia construções heterosexistas 

e misóginas de humanidade, naturalidade e interioridade de gênero”, 

sendo o gênero, então, concebido “não como significante transcendente de 

humanidade”, mas como “sua tecnologia mais eficiente” (2006[1991], p. 582).

Fer Nogueira e Pêdra Costa (2014), ao analisar filmes da porno-

chanchada, defendem que essas produções “vem oferecer uma paródia 

daquele comportamento conservador com relação às sexualidades e aos 

gêneros esperados pelo regime militar no auge da ditadura” e se confi-

guram como representações “onde se dissemina a filosofia da descons-

trução tupiniquim. A ‘desconstrução derradeira’ que passa pelo riso, pela 

distância e estranhamento que ele provoca entre o sujeito que atua e a 

5 Para um texto introdutório (com mais referências) que escrevi sobre pós-pornô 
para o site do projeto Flesh Mag, cf. Grunvald, 2016.
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ação, desestabilizando os comportamentos naturalizados e minando os 

valores familiares”.

Se chamo esses exemplos e análises ao texto é para colocar que, 

talvez, possamos pensar um “cinema queer” para além da definição 

temática que normalmente é usada para pensá-lo e que o coloca como 

uma espécie de desenvolvimento ou evolução de um cinema gay e lésbico. 

Se “cinema queer” for aquilo que opera uma ética queer de contra-

normalização, a própria classificação e possibilidade de um movimento 

cinematográfico fica dificultada, pois aí caberiam filmes tão diversos 

quanto os discutidos por Jack Halberstam, Fer Nogueira e Pêdra Costa. 

Caberia também, quem sabe, produções como Pixote – a lei do mais fraco 

(1980) de Hector Babenco, com suas alianças dissidentes entre popula-

ções marcadas pela precarização da vida, com a exposição das tensões 

que caracterizam sua resistência à incorporação de clivagens de gênero, 

sexualidade e classe, para ficar nas questões mais óbvias.

 “Cinema queer”, portanto, como indicação de uma ética dissidente 

adiantada por meio de representações audiovisuais contra-pedagógicas, 

mais do que um rótulo ou classificação de um conjunto de realizações 

ou realizadorxs. Quanto infortúnio não seria se a própria noção de queer/

cuir fosse utilizada para criar ordenações – nesse caso, no campo das 

produções cinematográficas – mais do que destruí-las ou deformá-las!
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