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12. Na década de 30, as colegdes de zoologia passaram a fazer parte do
Museu de Zoologia, reafirmando o perfil hist6érico do Museu Paulista.

13. E importante ressaltar que, anualmente, pesquisadores do Museu
Paulista ministram cursos de extensdo abordando questoes especificas
vinculadas a museus de Histéria.

14. Assim, é de fundamental importéncia a leitura dos textos do material
produzido pelo préprio Museu Paulista: Como explorar um museuw his-
1orico?

15. Esse trecho foi retirado, com adapta¢des, do texto introdutério que
apresenta a proposta do sald@o nobre do Museu Paulista.
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EXPERIENCIAS E R_EPRESENTAC()ES SOCIAIS:
REFLEXOES SOBRE O USO
E O CONSUMO DAS IMAGENS

Elias Thomé Saliba’

Houve um episédio curioso ocorrido no ano de 1971, num peque-
no e longinquo povoado amazdnico, durante a inauguragao de um tre-
cho da Rodovia Transamazdnica. Sabemos que a prépria rodovia €, hoje,
uma imensa ficg@o, mas isto € um “detalhe”. A tal inauguragéo coinci-
diu com a exibicdo, no tnico cinema do povoado, de um filme sobre
vampiros que causou grande impressao sobre todos os habitantes. No
dia da inauguragdo foram vistos automéveis pretos, em grande niimero,
certamente ligados a comitiva presidencial. Imediatamente espalhou-se
a noticia por todo o povoado de que os vampiros estavam chegando a
regido, que ja tinham atacado outros lugares oferecendo bombons as
criangas para, a seguir, agarrd-las e chuparem o seu sangue. Como con-
seqiiéncia desses boatos, estabeleceu-se um panico generalizado no po-
voado: homens agarrando suas armas, gente rezando e mies desespera-
das buscando seus filhos.

O episddio, apesar de bizarro, ocorreu num periodo anterior a pe-
netrag@o macica da televisao, do chamado “paraiso via-Embratel”, das
redes de comunicagao e todos os seus desdobramentos.

Isso pode servir-nos de ponto de partida para algumas reflexdes.
Em primeiro lugar, algo que nos parece elementar mas ndo menos im-
portante: nunca se deve subestimar a experiéncia pessoal e social das
pessoas e dos grupos humanos, quaisquer que elas sejam. E certo que
vivemos cada vez mais num universo mididtico, permeado pelas ima-
gens, num universo onde cada vez mais substituimos nossas experién-

*Professor do Departamento de Histéria da FFLCH da USP.
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cias reais pelas representages dessas experiéncias. Um bombardeio con-
tinuo de imagens em velocidade afasta-nos cada vez mais do mundo
real e tende a diminuir o espago temporal de nossas experiéncias: € co-
mum encontrarmos pessoas que conhecem melhor os personagens das
novelas televisivas do que os seus proprios vizinhos. A inddstria cultu-
ral chega até a incorporar algumas experiéncias sociais, promovendo,
nio raro, desdobramentos e repercussdes; mas, depois, pelo seu préprio
metabolismo de iconizag@o e repetigdo infinita, a representagao destroi,
esvazia ou banaliza essas experiéncias.

Isto ndo significa que as representagdes suprimiram completamente
nossas experiéncias, homogeneizando nossas reagdes ou inibindo nos-
sas expectativas, embora seja necessério reconhecer que nossas expe-
riéncias e nossas praticas tenham se alterado drasticamente. E certo que
a tao decantada globalizagdo atingiu também a midia forjando, em rit-
mos rapidos e alucinantes, um renovado espago de circulagdo interna-
cional das imagens e das informagdes. Contudo, como vdrios analistas
tém apontado, também estd em curso um processo de maior especializa-
¢ao da produgdo cultural — aquilo que os profissionais da midia cha-
mam, em linguagem técnica, de “segmentagdo”. Esta “segmentag¢ao”
vem favorecendo a multiplicag@o dos usos e a diversificagao das prati-
cas de recepgdo — como se observa, nao raro, nas adaptagdes ou
reelaboragdes locais dos programas e contetidos, muitas vezes produzi-
dos sob a égide da globalizagdo (MIRA, pp. 131-149).

Claro que a televisao, este tubo catédico, quebrou o imemorial dis-
positivo comum ao teatro, a lanterna mégica e ao cinema, opondo uma
sala escura 2 uma revelagio luminosa. Ja se escreveu que a imagem da
TV revela-se a si mesma, tem a sua luz incorporada, € a sua propria
fonte e aparece aos nossos olhos ansiosos como causa de si mesma.
Eventos enfaticamente televisivos, como 0 morticinio generalizado na
Roménia em 1989 ou a Guerra do Golfo, acentuaram a idéia de uma
televisio que nao produz mais propriamente imagens, mas sim uma es-
pécie de buraco negro, onde o referente é aniquilado pela informagao —
uma caixa-preta onde se opera a auto-referéncia mortifera, que nos im-
pede de colocar a questdo da verdade e da realidade do acontecimento
histérico (PARENTE). O que também n@o quer dizer que esta caixa-preta
aniquile completamente o telespectador, transformando-o naquele feliz
e ingénuo zumbi, predestinado a impoténcia e a passividade.
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Marguerite Duras, escreveu que “talvez se leia sempre no escuro.
A leitura depende da escuridao da noite. Mesmo que se leia em pleno
dia, fora, faz-se noite ao redor do livro”. Assim, mais do que mera sub-
missdo ao mecanismo textual do livro, do espeticulo ou de qualquer
outro produto cultural, o assistir €, como disse Michel De Certeau, um
ato de espreitamento, uma viagem de ndmade, sem paradas obrigaté-
rias. O telespectador I& a paisagem de sua infancia na reportagem de
atualidade; por menos que se queira, o espectador cria uma espécie de
cena secreta, lugar onde se entra e se sai a vontade: ¢ ele quem cria,
afinal, cantos de sombra e de noite para uma existéncia submetida a
transparéncia tecnocrética (DE CERTEAU). Além do mais, o leitor, qual-
quer leitor, tem a tendéncia de estabelecer conexdes e de procurar, até
mesmo na mais espessa sopa de letrinhas, algum tipo de significado.

Jean Mitry, numa afirmagdo que se tornou cldssica, dizia que o
mais importante no cinema € o fato de as imagens da tela terem sido
colocadas 14 por alguém... Com isso, ele queria fazer referéncia a neces-
sidade que temos de deslindar, em quaisquer situacdes e sob os mais
variados dngulos ou suportes técnicos, como os filmes (ou as imagens)
sao produzidos (MITRY).

Nesse sentido, € certo que hoje se admite que a imagem nao ilustra
e nem reproduz a realidade, ela a constréi a partir de uma linguagem
prépria que € produzida num dado contexto histérico. Todas as defini-
¢Oes, mesmo as mais notéveis, tendem a retirar o filme do terreno das
evidéncias — ele passa a ser visto como uma construgdo que, como tal,
altera a realidade através de uma articulag@o entre a imagem, a palavra,
o som e o movimento. Os vérios elementos da confecgdo de um filme —
a montagem, o enquadramento, os movimentos de cimera, a ilumina-
¢do, a utilizagdo ou ndo da cor — sdo elementos estéticos que formam o
que chamamos de linguagem cinematografica. Para Pierre Sorlin, que
tomamos aqui como exemplo dessa preocupagao, a anélise do filme ndo
se resume nem a inteng@o do diretor nem a andlise do contetido do filme
a partir do seu roteiro. Ao contrdrio, ele deve ser examinado como um
trabalho acabado — na sua combinagao de elementos visuais e sonoros —
e pelos efeitos que produz.

Ao utilizar-se do filme no processo de ensino, ainda acredito que
todo o esforgo do professor de humanidades deve ser no sentido de
mostrar 2 maneira do conhecimento histérico — o filme também é produ-
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zido, também ele irradia um processo de pluralizagdo de sentidos ou de
verdades — e, da mesma forma que na Histéria, o filme é uma constru-
¢do imaginativa que necessita ser pensada e trabalhada interminavel-
mente. A construgdo da histéria nos documentérios ou na ficgdo filmica
é mais do que uma interpretagao da Histdria, pois o ato de engendrar
significados para o presente langa o realizador (ou os realizadores) da
ficgdo cinematogréfica em possiveis ideolégicos que ele ndo domina
em sua totalidade. Portanto, construir a histéria na narrativa filmica pode
implicar, inclusive, destruir significados estdveis, desmontar sentidos
estabelecidos, desmistificar ilusdes ou mitos ji cristalizados. Porque
ressaltar o aspecto de construgao subjetiva da Hist6ria na narrativa filmica
significa reconhecer a memdria coletiva como terreno comum da ficg@o
e da historiografia (SALIBA, 1993, pp. 87-118). Hoje jd temos, felizmen-
te, um conjunto de trabalhos importantes realizados em tomo dessa di-
mensao central que € a produgdo das imagens.

ANALISE CULTURAL

Encaminharemos agora a reflexdo sob um angulo analitico dife-
rente, embora complementar. O episédio da Transamazdnica veio bem
a propdsito para mostrar as mais recentes preocupagdes da andlise cul-
tural. Talvez amargurada com o elitismo de uma razdo técnica e
produtivista, a anélise cultural busca nao apenas o dngulo da produgéo,
mas, sobretudo, o da recepgao cultural; procura investigar e desvelar —
sempre com dificuldades heurdsticas — a esfera do consumo e da recep-
¢d0 como um conjunto de préticas que produzem sentido, e ndo apenas
assimilam a cultura hegemdnica. Afinal, por que, na cultura, a eficdcia
da produgdo teria que produzir necessariamente uma eficicia no con-
sumo?

Para além de certa vertigem populista, a Histéria Cultural procura
hoje revisitar o lado mais fraco da produgao da cultura: o da recepgao
andnima da cultura ordindria da criatividade (ou passividade) das pes-
soas comuns. O que temos entdo é o deslocamento do foco da andlise
cultural do campo da produgao para o campo da recepgao, do consumo
ou dos chamados usos sociais da imagem. O foco analitico se desloca
para acompanhar como as inovagdes tecnolégicas da midia (radio, tele-
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visdo, videocassete, multimidia etc.) se inserem no cotidiano improvi-
sado dos grupos sociais, como se d4 a relagdo dos receptores com essas
formas culturais eletronicas ou como interagem “textos” e “leitores”.
Desviando-se de uma derivagdo excessivamente formalista da “teoria
da recepgdo”, o foco de andlise procura ter sempre presente a dimensio
do social e os circuitos de poder dos quais emergem, sob quaisquer
formas, as representagoes (Cf. NEIVA et al.). Grande parte dessa andlise
vem sendo feita para a histéria do livro, dos impressos ou mesmo de
gravuras e aquarelas de viajantes, mas a agenda metodoldgica proposta
para esses temas pode, com as devidas atengdes aos c6digos visuais, ser
estendida a anélise das imagens. Nio por acaso, o préprio Chartier tam-
bém chegou a estender suas andlises as fronteiras das relagdes, histori-
camente dadas, entre textos e imagens (CHARTIER).

Chama a atengio, nesse passo, a énfase colocada em dois pontos
importantes: a andlise das préticas de recep¢@o nos circuitos de difusio
da cultura e a andlise das chamadas apropriagées — que, em dltima an4-
lise, langam o foco sobre o poder como ponto nevrilgico na produgio e
difusdo das imagens. Aqui, temos talvez um trago essencial daquilo que
Régis Debray chamou de “a desigualdade da democracia mididtica”: o
contraste aberto e profundo entre os novos ricos que fabricam, difun-
dem, selecionam e descartam as imagens, e os novos pobres que apenas
e tdo-somente recebem as imagens (DEBRAY). O critério nestas, ainda e
sempre, sociedades de classes é paradoxalmente a visibilidade: de um
lado os visiveis, que sdo os novos nobres, emissores de opinides autori-
zadas; de outro, os igndbeis, a massa dos ignotos, os ndo-conhecidos,
que ndo ascendem ao status da tela. Porque mostrar um fato ou um
homem é fazer com que isto tenha existéncia, mas o reverso é o apaga-
mento dos outros, o aniquilamento social daquilo que se escolhe nio
mostrar. O problema é que tudo isto é convencionalmente — e apoiando-
se num ilusério “efeito de realidade” — chamado muitas vezes de “obje-
tividade jornalistica”. Mas, sobre o “efeito de realidade” falaremos mais
adiante.

Com os devidos descontos, esta agenda metodolégica também pode
ser incorporada ao tratamento que o professor d4 as imagens. Além dos
mais, ndo custa lembrar o quanto o estatuto do conhecimento histérico
(para ndo falar de todo o espectro cognitivo) foi extremamente afetado.
Todo o dilema da historiografia contemporinea em torno do conceito e
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do estatuto da representagdo histérica tem muito a ver com esta penetra-
¢Ao maciga, forte e abrangente da imagem analégica em todos os aspec-
tos da sociedade.

Os historiadores se deparam hoje com este fendmeno histérico inu-
sitado: a transformaga@o do acontecimento em imagem. Ndo mais a ima-
gem alegérica que narra, mas a imagem anal6gica que apenas mostra —
as representacdes se remetem a representagdes multiplicando-se quase
ao infinito. Ndo se busca mais tornar politicamente inteligiveis uma si-
tuagio ou um acontecimento, mas apenas mostrar sua imagem. Conhe-
cer se reduz a ver ou, mais ainda, a “pegar no ar”, ja que a mensagem da
midia é efémera. No custa lembrar que, recentemente, o professor Pierre
Sorlim, um especialista na andlise do cinema histérico, tentando encon-
trar um minimo comum para definir o acontecimento histérico, perdeu
a paciéncia e definiu: “Um fato é o que vemos na televisdo, e mais nada”
(SORLIN, pp. 81-95).

Sorlin, naturalmente, conhece bem o seu oficio para exagerar. Mas,
fabricando o acontecimento ao mesmo tempo que a sua informagao, a
TV revela as claras que é a informagdo que faz o acontecimento e ndo o
inverso. O acontecimento nio é o fato em si mesmo, mas o fato no mo-
mento em que é conhecido. Portanto, a condi¢ao do acontecimento nao
é o fato, abstragao nao-pertinente, mas a sua divulgagdo.

O prestigio cada vez maior das imagens coloca em jogo o préprio
estatuto das representagdes utilizadas pelo conhecimento histérico. Ar-
tifice da palavra num mundo que a despreza, o historiador se v& amea-
cado pela pecha de antiquério. Mesmo na figura do professor, profissio-
nal treinado na grafosfera, vé-se desqualificado e desconfortével neste
mundo permeado pela videosfera. Assistimos, no caso da Hist6ria, a
uma espécie de regressio aos procedimentos internos da obra historio-
gréfica, reduzindo, assim, toda a questao da sintese histérica s vicissi-
tudes da pritica discursiva do historiador, seja ela, narrativa, hermenéutica
ou analitica.

Falar de imagens em movimento é falar, inicialmente, algo que ja
até centendrio, o cinema. Mas, o cinema, em si mesmo, estd em crise.
Alids, a acreditar nos seus préprios historiadores, ele jd estd em crise
desde os tempos de Lumiére; sobrevive sobre outros suportes e outras
formas que niio sao mais a sala escura e a telinha imaculada... Ele ainda
existe sob as inumeréveis formas dos “telemidias” — os *‘videocassetes”,
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os videodiscos”, os “videotextos”, enfim, uma espécie de vinganga tar-
dia de Thomas Edison sobre Lumiére.

Paul Virilio ja anunciava em 1980 nossa entrada (nada triunfal) numa
nova Era: a “Era Paradoxal”, na qual a produgao das imagens, permeadas
pela videografia, pela holografia e pela infografia, teria atingido, enfim, o
nivel da alta defini¢ao — nao apenas tecnicamente, mas como substitui¢do
do real. Nesse caso, a imagem, depois de passar pela Era da Légica For-
mal — definida pela representacao da realidade na pintura, na gravura ou
na arquitetura —, e pela Era da Légica Dialética — definida pela represen-
ta¢do da atualidade na fotografia e no cinema — apareceria, finalmente,
na nossa época, como representa¢do na virtualidade (VIRILIO). Assim,
mesmo sem a periodizagdo um tanto linear de Virilio, nem € preciso insis-
tir muito nas diferengas perceptivas, estéticas e até sociolégicas entre o
cinema e a midia, pois muitos professores ja sabem que numerosos alu-
nos s viram a maioria dos filmes pela televiso.

Também € desnecessario dizer que, tanto do dngulo da produgio
quanto do angulo da difusdo e da recepgio, € preciso um esforgo anali-
tico (e até pedagégico) no sentido de retirar a produgio das imagens do
terreno das evidéncias... Evitar tratd-las, por exemplo, e sem mais me-
diagdes, como documentos histéricos... A expressao, pelos equivocos
que provoca, deve mesmo ser evitada. As imagens so estratégias para o
conhecimento da realidade, mas ndo constituem sucedaneos para ne-
nhum suporte escrito. Ao contrario do que se diz freqiientemente a ima-
gem nao fala. Sem comentdrios uma imagem nao significa rigorosa-
mente nada. Sabemos disso a propdésito, por exemplo, de arquivos
audiovisuais, uma imagem sem data, sem mengao de local ou de autor é
uma imagem inutilizavel.

Falar de imagens em movimento é falar, sobretudo, ndo mais da
imagem aleg6rica mas da imagem anal6gica. A imagem analGgica ndo é
produzida pela mao ou espirito dos homens, mas por uma mecénica;
embora a imagem analégica seja produzida, ela, em si mesma, nio faz
mais do que produzir um reflexo do homem. A imagem analdgica ndo
passa de um reflexo — mas todo o nosso problema é que nossa vida
inteira foi invadida por esses reflexos —, passamos todo o tempo vendo
esses simulacros de nossa prépria existéncia nas paredes, cartazes,

outdoors, jornais. De certa forma, a imagem analégica nos coloca numa
espécie de solipsismo permanente.

123



Vivemos uma espécie de intoxicagdo visual, na qual o conhecer
se reduziu ao ver, o estou vivendo substituiu o eu compreendo - e,
quando ndo hé nada a acrescentar, as pessoas dizem: estd tudo visto.
Acredito nisto, jd que foi o que eu vi naTV, diz alguém — provavelmen-
te uma vitima de algum curandeiro televisual. Mas lembremos que um
filésofo como Jean-Jacques Rousseau, que nao viveu na era mididtica,
dizia simplesmente que “talvez vendo menos sera possivel imaginar
mais”. Contudo, este paradigma do saber se alterou radicalmente: a
invisibilidade do real, postulado antigo, cedeu lugar 2 sua visibilida-
de. Talvez o futuro de um trabalho critico sobre as imagens em movi-
mento esteja no resgate desse invisivel, que estaria na fusdo entre a
recepgdo e a produgdo e na emergéncia de uma recepgio criadora
(ENZENSBERGER).

Michel de Certeau, que realizou uma reflexao pioneira sobre 0s usos
cotidianos da cultura, gostava de ilustrar seus exemplos com os filmes de
Chaplin. E eu confesso também que até hoje as imagens do cinema de
Chaplin sdo, como sentido da previsdo e das “artes de fazer”, notdveis. As
atitudes de Carlitos sdo sempre cOmicas, talvez pela sua total falta de
obstinagdo face a dura oposi¢do do mundo dos objetos ou das engrena-
gens mecanicas. Vigas que despencam sobre a sua cabega, cadeiras e mesas
que se quebram, engrenagens e ferramentas que se movimentam -- a ma-
téria, para Carlitos, parece possuida de uma animosidade hostil. A reagdo
é sempre pelo lado da improvisagdo ou da imaginagdo sem limites, mes-
mo quando os objetos parecem ameagd-lo: o lubrificador amassado vira
uma p4, o frango vira um funil para alimentar o operario preso nas engre-
nagens, o queijo é “perfurado” para ser servido etc.

Carlitos rejeita toda mecanizagdo, procura sempre contornar a di-
ficuldade em vez de resolvé-la ¢, nesta sua nao aderéncia as coisas € aos
acontecimentos, parece revelar-nos que os objetos se inscrevem no va-
zio, ndo tém qualquer futuro, a ndo ser fora do sentido que a sociedade
lhes atribui. Pode resvalar por um materialismo um tanto ingénuo, mas
também desmistificar algumas das grandes “mdquinas” sociais de pro-
duzir o futuro: maquinas morais, religiosas, culturais ou politicas. Tal-
vez a forga representativa desse marco das “imagens em movimento”,
que é Tempos Modernos, esteja na ambigiiidade em atribuir ao “proleta-
rio” as caracteristicas do “pobre”. Carlitos parece representar o proleta-
riado bruto, alijado das condigdes revoluciondrias, ainda cego e mistifi-
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cado, definido pela natureza imediata de suas necessidades e preso ao
prético-inerte de sua condigdo humana. H4 uma representagio
chapliniana da forne, grandiosa, quase épica: sanduiches enormes, ba-
nanas gigantes, frutos abundantes, a vaca robusta fornecendo leite; pa-
radoxalmente, a maquina alimentadora, testada no assustado operario-
cobaia, fornece apenas alimentos frugais, parcelados e insipidos. Por
isso, para ele a greve ¢ dramadtica, pois ameaga um homem realmente
obcecado pela fome. Assim, Carlitos assume, historicamente, a condi-
¢@o de trabalhador revoltado contra a maquina, desamparado pela gre-
ve, mas incapaz ainda de aceder ao conhecimento das causas politicas
ou as exigéncias de uma estratégia coletiva. Com o dominio competente
das artes da pantomima, Carlitos ostenta a sua cegueira e sua alienagio
ao espectador de tal modo que este vé, simultaneamente, 0 cego € o seu
espetdculo, como no teatro de marionetes. “Ver alguém ndo vendo é a
melhor maneira de ver intensamente o que ele ndo vé”, escreveu Roland
Barthes, chamando a atengao para este recurso que est na base da estra-
tégia representativa de Carlitos (BARTHES).

O que, literalmente, salta aos olhos aqui, e sempre, € o que foi cha-
mado corretamente de “efeito de realidade” que, sem maiores sofistica-
¢des semibticas, pode ser definido como a aptiddo ou capacidade que a
imagem tem para nao aparecer como tal. O cinema, este nosso tataravd
centendrio, apresentou-nos exemplos brilhantes de subversio e critica do
famoso “efeito de realidade™. Os filmes do cineasta Luis Bufiuel — como
Anjo exterminador, Charme discreto da burguesia, Fantasma da liberda-
de — constituem auténticos torpedos contra a nostalgia que nossas socie-
dades tém dos sentidos estdveis e das narrativas her6icas. Em lugar da
lenta evolugdo para mais, para melhor e para mais distante, vemos o
sincopado da contingéncia, do acaso e do incidental. Buiiuel sabia, obvia-
mente, como todos nés, que uma das fungdes do ilusionismo das imagens
€ dissolver as diferengas, ocultar a pratica e encobrir a realidade através
de um sentimento de identidade social: valores, simbolos, gestos e estig-
mas culturais sao apresentados como naturais, universais e usuais.

Uma das formas de desmistificar esse imagindrio ¢ mostrar como
tais valores e tragados culturais foram construidos ou constituem partes
de uma realidade (mal) criada. No caso particular de um imaginario
burgués, essa desmistificagao pode ser feita pela simples introdugao de
elementos histéricos, mostrando, por exemplo, que a burguesia nao exis-
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tiu sempre, que o aparentemente universal € um artificio, que o usual é
um engodo e o universal € transitério e passageiro.

Claro que Buiiuel nunca fez isto nos seus filmes porque sabia que
filme ndo € tese académica, nem aula de Histéria ou de Ciéncias So-
ciais. Antiilusionista por exceléncia, ele é bem mais sutil, pois se recusa
obstinadamente a adotar uma narrativa com encadeamento, continuida-
de ou quaisquer encantos dramiticos. Uma das conseqiiéncias mais no-
taveis em subverter a continuidade deste efeito ilusionista, desse “efeito
do real” constitutivo do préprio cinema, € aquela do jantar no qual as
cortinas se abrem e os pobres burgueses, boquiabertos, descobrem estar
num palco, diante de um publico que espera ansiosamente o inicio do
drama. Bertold Brecht chamava isto de “técnica de distanciamento”,
pois ela mobilizava a consciéncia critica do espectador contra a suave
continuidade do ilusionismo.

Concordando ou nao com Brecht, poderiamos dizer que nos filmes
de Buiiuel o préprio discurso visual é questionado, assumindo assim
uma profusdo andrquica de inimeros significados. £ uma espécie de
‘contradiscurso que luta contra a coisificagdo do homem e das relagoes
sociais. E €, afinal, um contradiscurso alegre, pois nao da para negar que
os filmes de Buiiuel sejam divertidos. Ja4 que nao da para mudar a or-
dem, s6 nos restarir. E o riso é a expressao confusa, mas sempre catdrtica
e libertadora, da prépria condigao humana.

Buiuel viveu numa época ainda marcada pela imagem arcaica e
classica que funcionava segundo o principio de realidade. Hoje o visual
s6 parece funcionar segundo o principio do prazer. Mas ¢é falsa esta
antinomia cerrada entre a imagem para arte € a imagem para diversdo e
entretenimento. Dai que o combate do cinema de Buiiuel foi o combate
contra a alucinagao-limite da nossa era visual: a confusao entre o clarao
e a iluminagdo; entre o ver, que pavimenta o mundo, e o saber, que
enxerga as diferengas.

Toda a ateng¢@o — nao apenas do professor, mas de todo aquele que
lida com as imagens — deve voltar-se para o lado mais invisivel, fragil,
onde talvez se encontrem os possiveis vestigios de um inconsciente vi-
sual de nossa época. E o episédio da Transamazonica, narrado no inicio
do texto, deveria estimular nossa reflexao neste sentido. Afinal, naquela
identificagao simples dos carros oficiais com os vampiros do filme, hoje
talvez seja possivel perceber, mais do que mera alucinagdo, uma antevisao
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da destruigdo predadora e, sem metéforas, “vampiresca” e do desenrai-
zamento social que viria logo depois, e que persiste até o momento pre-
sente.
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