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Ein Landarzt

Ich war in groBer Verlegenheit: eine dringende R eise stand mir
bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn
Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegestber fiillte den
weiten Raum zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich,
leicht, groBiriderig, ganz wie er fiir unsere LandstraBen taugt;
in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand, stand
ich reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das
Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der
Uberanstrengung in diesem eisigen Winter, verendet; mein
Dienstmidchen lief jetzt im Dorf umher, um ein Pferd gelie-
hen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich wusste es, und
immer mehr vom Schnee iiberhiuft, immer unbeweglicher
werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor erschien das Mid-
chen, allein, schwenkte die Laterne; natiirlich, wer leiht jetzt
sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmaB noch einmal den
Hof; ich fand keine Mdglichkeit; zerstreut, gequilt stieB ich
mit dem FuB an die briichige Tiir des schon seit Jahren unbe-
niitzten Schweinestalles. Sie 6ffnete sich und klappte in den
Angeln auf und zu. Wirme und Geruch wie von Pferden kam
hervor. Eine triibe Stalllaterne schwankte drin an einem Seil.
Ein Mann, zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag,
zeigte sein offenes blaudugiges Gesicht. »Soll ich anspannen?e,
fragte er, auf allen vieren hervorkriechend. Ich wusste nichts zu
sagen und beugte mich nur, um zu sehen, was es noch in dem
Stalle gab. Das Dienstmidchen stand neben mir. »Man weil}
nicht, was fiir Dinge man im eigenen Hause vorritig hate, sagte
es, und wir beide lachten. »Holla, Bruder, holla, Schwester!«,
rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde, michtige flankenstarke
Tiere, schoben sich hintereinander, die Beine eng am Leib, die
wohlgeformten Koépfe wie Kamele senkend, nur durch die
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Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus dem Tiirloch, das sie
restlos ausfiillten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig,
mit dicht ausdampfendem Korper, »Hilf ihm, sagte ich, und
das willige Midchen eilte, dem Knecht das Geschirr des
Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm, umfasst es der
Knecht und schligt sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und
fliichtet sich zu mir; rot eingedriickt sind zwei Zahnreihen in
des Midchens Wange. »Du Viehe, schreie ich wiitend, »willst
du die Peitsche?«, besinne mich aber gleich, dass es ein Frem-
der ist; dass ich nicht weil3, woher er kommt, und dass er mir
freiwillig aushilft, wo alle andern versagen. Als wisse er von
meinen Gedanken, nimmt er meine Drohung nicht iibel, son-
dern wendet sich nur einmal, immer mit den Pferden beschif-
tigt, nach mir um. »Steigt ein«, sagt er dann, und tatsichlich:
alles ist bereit. Mit so schonem Gespann, das merke ich, bin ich
noch nie gefahren, und ich steige frohlich ein. »Kutschieren

.werde aber ich, du kennst nicht den Wege, sage ich. »Gewisse,

sagt er, »ich fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa.« »Nein,
schreit Rosa und lauft im richtigen Vorgefiihl der Unabwend-
barkeit ihres Schicksals ins Haus; ich hére die Tiirkette klirren,
die sie vorlegt; ich hore das Schloss einspringen; ich sehe, wie
sie iiberdies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle
Lichter verléscht, um sich unauffindbar zu machen. »Du fihrst
mite, sage ich zu dem Knecht, »oder ich verzichte auf die Fahrt,
so dringend sie auch ist. Es fillt mir nicht ein, dir fiir die Fahrt
das Midchen als Kaufpreis hinzugeben.« »Munterl«, sagt er,
klatscht in die Hinde; der Wagen wird fortgerissen, wie Holz
in der Stromung; noch hore ich, wie die Tiir meines Hauses
unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert, dann sind
mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen gleichmiBig
dringenden Sausen erfiillt. Aber auch das nur einen Augen-
blick, denn, als 6ffne sich unmittelbar vor meinem Hoftor der
Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die
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Pferde; der Schneefall hat aufgehort; Mondlicht ringsum; die
Eltern des Kranken eilen aus dem Haus; seine Schwester hin-
ter ihnen; man hebt mich fast aus dem Wagen; den verwirrten
Reden entnehme ich nichts; im Krankenzimmer ist die Luft
kaum atembar; der vernachlissigte Herdofen raucht; ich werde
das Fenster aufstoBen; zuerst aber will ich den Kranken sehen.
Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen,
ohne Hemd hebt sich der Junge unter dem Federbett, hingt
sich an meinen Hals, fliistert mir ins Ohr: »Doktor, lass mich
sterben.« Ich sehe mich um; niemand hat es gehort; die Eltern
stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die
Schwester hat einen Stuhl fiir meine Handtasche gebracht. Ich
6ffne die Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der
Junge tastet immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an
seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, priife sie im
Kerzenlicht und lege sie wieder hin. )Ja¢, denke ich listernd, »in
solchen Fillen helfen die Gétter, schicken das fehlende Pferd,
fiigen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum
UbermaB noch den Pferdeknecht —.« Jetzt erst fillt mir wieder
Roosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter
diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt,
unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, die
jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich
weill nicht wie, von auBlen aufstoBen; jedes durch ein Fenster
den Kopf stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Fami-
lie, den Kranken betrachten. sIch fahre gleich wieder zuriicke,
denke ich, als forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich
dulde es, dass die Schwester, die mich durch die Hitze betaubt
glaubt, den Pelz mir abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereit-
gestellt, der Alte klopft mir auf die Schulter, die Hingabe sei-
nes Schatzes rechtfertigt diese Vertraulichkeit. Ich schiittle den
Kopf; in dem engen Denkkreis des Alten wiirde mir iibel; nur
aus diesem Grunde lehne ich es ab zu trinken. Die Mutter steht
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am Bett und lockt mich hin; ich folge und lege, wihrend mein
Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an die Brust
des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es besti-
tigt sich, was ich weiB: der Junge ist gesund, ein wenig schlecht
durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee durch-
trinkt, aber gesund und am besten mit einem StoB aus dem
Bett zu treiben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn
liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis
zum Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht be-
zahlt, bin ich doch freigebig und hilfSbereit gegeniiber den
Armen. Noch fiir Rosa muss ich sorgen, dann mag der Junge
recht haben und auch ich will sterben. Was tue ich hier in die-
sem endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist nie-
mand im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall
muss ich mein Gespann ziehen; wiren es nicht zufillig Pferde,
miisste ich mit Siuen fahren. So ist es. Und ich nicke der
Familie zu. Sie wissen nichts davon, und wenn sie es wiissten,
wiirden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber
im l"Jbrigen sich mit den Leuten verstindigen, ist schwer. Nun,
hier wire also mein Besuch zu Ende, man hat mich wieder ein-
mal unnétig bemiiht, daran bin ich gewdhnt, mit Hilfe meiner -
Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber dass ich dies-
mal auch noch Rosa hingeben musste, dieses schone Midchen,
das jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause
lebte — dieses Opfer ist zu groB, und ich muss es mir mit Spitz-
findigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie zurecht-
legen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja beim
besten Willen Rosa nicht zuriickgeben kann. Als ich aber
meine Handtasche schlieBe und nach meinem Pelz winke, die
Familie beisammensteht, der Vater schnuppernd iiber dem
Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich
enttiauscht —ja, was erwartet denn das Volk? —, trinenvoll in die
Lippen beiflend und die Schwester ein schwer blutiges Hand-
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tuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit, unter Umstinden
zuzugeben, dass der Junge doch vielleicht krank ist. Ich gehe zu
ihm, er lichelt mir entgegen, als brichte ich ihm die aller-
stirkste Suppe — ach, jetzt wiehern beide Pferde; der Larm soll
wohl, hohern Orts angeordnet, die Untersuchung erleichtern —,
und nun finde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten
Seite, in der Hiiftengegend hat sich eine handtellergroBe
Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in der
Tiefe, hell werdend zu den Rindern, zartkémig, mit ungleich-
miBig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk
obertags. So aus der Entfernung. In der Nihe zeigt sich noch
eine Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu pfei-
fen? Wiirmer, an Stirke und Linge meinem kleinen Finger
gleich, rosig aus eigenem und auBerdem blutbespritzt, winden
sich, im Innern der Wunde festgehalten, mit weilen Kopf-
chen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir ist nicht
zu helfen. Ich habe deine groBe Wunde aufgefunden; an die-
ser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. Die Familie ist
gliicklich, sie sieht.mich in Tatigkeit; die Schwester sagt’s der
Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater einigen Gisten, die
auf den FuBspitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend,
durch den Mondschein der offenen Tiir hereinkommen.
»Wirst du mich retten?«, fliistert schluchzend der Junge, ganz
geblendet durch das Leben in seiner Wunde. So sind die Leute
in meiner Gegend. Immer das Unmégliche vom Arzt verlan-
gen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu
Hause und zerzupft die Messgewinder, eines nach dem an-
dern; aber der Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirur-
gischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich habe mich nicht ange-
boten; verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch
das mit mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt,
meines Dienstmidchens beraubt! Und sie kommen, die Fami-
lie und die Dorfiltesten, und entkleiden mich; ein Schulchor
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mit dem Lehrer an der Spitze steht vor dem Haus und singt
eine duBerst einfache Melodie auf den Text:

Entkleidet ihn, dann wird er heilen,
Und heilt er nicht, so tétet ihn!
’s ist nur ein Arzt, 's ist nur ein Arzt.

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit
geneigtem Kopfe die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefasst
und allen iiberlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir
nichts hilft, denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei
den FiiBen und tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite
der Wunde legen sie mich. Dann gehen alle aus der Stube; die
Tir wird zugemacht; der Gesang verstummt; Wolken treten
vor den Mond; warm liegt das Bettzeug um mich; schatten-
haft schwanken die Pferdeképfe in den . Fensterléchern.
»Weillt du, hore ich, mir ins Ohr gesagt, »mein Vertrauen zu

dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur irgendwo abgeschiit-

telt, kommst nicht auf eigenen Fiilen. Statt zu helfen, engst
du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die
Augen aus.« »Richtige, sage ich, »es ist eine Schmach. Nun
bin ich aber Arze. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch
mir nicht leicht.« »Mit dieser Entschuldigung soll ich mich
begniigen? Ach, ich muss wohl. Immer muss ich mich begnii-
gen. Mit einer schonen Wunde kam ich auf die Welt; das war
meine ganze Ausstattung.« »Junger Freunde, sage ich, »dein
Fehler ist: du hast keinen Uberblick. Ich, der ich schon in
allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen bin, sage dir:
deine Wunde ist so iibel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei
Hieben der Hacke geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und
horen kaum die Hacke im Forst, geschweige denn, dass sie
ihnen niher kommt.« »Ist es wirklich so oder tiuschest du
mich im Fieber?« »Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort
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eines Amtsarztes mit hiniiber.« Und er nahm’s und wurde
still. Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken.
Noch standen treu die Pferde an ihren Plitzen. Kleider, Pelz
und Tasche waren schnell zusammengerafft; mit dem Anklei-
den wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten sich die Pferde
wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewissermallen aus diesem
Bett in meines. Gehorsam zog sich ein Pferd vom Fenster zu-
riick; ich warf den Ballen in den Wagen; der Pelz flog zu
weit, nur mit einem Armel hielt er sich an einem Haken fest.
Gut genug. Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose
schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern verbunden, der
Wagen irrend hinterher, der Pelz als letzter im Schnee.
»Munterl«, sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie
alte Minner zogen wir durch die Schneewiiste; lange klang
hinter uns der neue, aber irrtiimliche Gesang der Kinder:

Freuet euch, ihr Patienten,
Der Arzt ist euch ins Bett gelegt!

Niemals komme ich so nach Hause; meine blithende Praxis
ist verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nut-
zen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wii-
tet der ekle Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es
nicht ausdenken. Nackt, dem Froste dieses ungliickseligen
Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen Pfer-
den, treibe ich alter Mann mich umher. Mein Pelz hingt hin-
ten am Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner
aus dem beweglichen Gesindel der Patienten rithrt den Fin-
ger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlliuten der Nacht-
glocke gefolgt — es ist niemals gutzumachen.
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Auf der Galerie

Wenn irgendeine hinfillige, lungensiichtige Kunstreiterin in
der Manege auf schwankendem Pferd vor einem unermiid-
lichen Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungs-
losen Chef monatelang ohne Unterbrechung im Kreise
rundum getrieben wiirde, auf dem Pferde schwirrend, Kiisse
werfend, in der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel
unter dem nicht aussetzenden Brausen des Orchesters und der
Ventilatoren in die immerfort weiter sich 6ffnende graue Zu-
kunft sich fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu an-
schwellenden Beifallsklatschen der Hinde, die eigentlich
Dampfhammer sind — vielleicht eilte dann ein junger Galerie-
besucher die lange Treppe durch alle Ringe hinab, stiirzte in
die Manege, riefe das: Halt! durch die Fanfaren des sich im-
mer anpassenden Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schéne Dame, weill und rot,
hereinfliegt, zwischen den Vorhingen, welche die stolzen
Livrierten vor ihr 6ffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre
Augen suchend, in Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorg-
lich sie auf den Apfelschimmel hebt, als wire sie seine iiber
alles geliebte Enkelin, die sich auf gefihrliche Fahrt begibt;
sich nicht entschlieBen kann, das Peitschenzeichen zu geben;
schlieBlich in Selbstiiberwindung es knallend gibt; neben dem
Pferde mit offenem Munde einherliuft; die Spriinge der Rei-
terin scharfen Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum
begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu warnen versucht;
die Reifen haltenden Reitknechte wiitend zu peinlichster
Achtsamkeit ermahnt; vor dem grofen Salto mortale das
Orchester mit aufgehobenen Hinden beschwort, es moge
schweigen; schlieBlich die Kleine vom zitternden Pferde
hebt, auf beide Backen kiisst und keine Huldigung des Publi-
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