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e perfino il grido drammatico del dolore, della paura, ¢
dell’invocazione che in Jacopone si esprime con vocativi,
imperativi accumulati e con le domande incalzanti, non
si riscontra, se non erro, in nessun’altra lingua volgare
del secolo x111. Accanto alla sua disinvoltura scenica, al
dolce e caldo abbandono al sentimento, alla mancanza
di timidezza nell’esprimersi davanti al pubblico, la mag-
gior parte delle opere contemporanee del Medioevo ap-
pare impacciata. Perfino il provenzale, che fin quasi dal-
I'inizio, da Guilhem de Peitieu, rivela grande liberta di
espressione, passa in secondo ordine davanti a un’opera
simile, anche perché non conosce temi tragici di tale
grandezza. Forse & azzardato voler affermare che l'italia-
no debba questa libertd d’espressione drammatica a san
Francesco, poiché senza dubbio essa era radicata nel ca-
rattere del popolo; si pud dire comunque, che egli, che
fu anche un grande poeta e per istinto un grande attore
di se stesso, evocd per primo le forze drammatiche del
sentimento italiano e della lingua italiana.

Farinata e Cavalcante

— O Tosco, che per la cittd del foco
vivo ten vai cosf parlando onesto,
piacciati di restare in questo loco.

La tua loquela ti fa manifesto
di quella nobil patria natio
alla qual forse fui troppo molesto -,

Subitamente questo suono uscio
d’una dell’arche; perd m’accostai,
temendo, un poco pid al duca mio.

Ed el mi disse: — Volgiti: che fai?
vedi 13 Farinata che s’¢ dritto;
dalla cintola in su tutto ’l vedrai —.

Io avea gi2 il mio viso nel suo fitto;
ed el s’ergea col petto e con la fronte
com’avesse Iinferno in gran dispitto.

E T'animose man del duca e pronte
mi pinser tra le sepulture a lui,
dicendo: — Le parole tue sien conte —,

Com’io al pié de la sua tomba fui,
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,
mi dimandd: — Chi fur li maggior tui? —

Io ch’era d’ubidir disideroso,
non lil celai, ma tutto lil’apersi;
ond’ei levd le ciglia un poco in soso,

poi disse: — Fieramente furo avversi
a me e a miei primi e a mia parte,
si che per due fiate li dispersi —.

— S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogni parte
rispuosi lui ~ I'una e I’altra fiata;
ma 1 vostri non appreser ben quell’arte —,

Allor surse a la vista scoperchiata
un’ombra lungo questa infino al mento:
credo che s’era in ginocchie levata.
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Dintorno mi guardd, come talento
avesse di veder s’altri era meco;

e poi che il sospecciar fu tutto spento, 57
A piangendo disse: — Se per questo cieco
| carcere vai per altezza d’ingegno,
| mio figlio ov’&? perché non ¢ ei teco? — 6o

E io a lui: — Da me stesso non vegno:

colui ch’attende 13, per qui mi mena,

forse cui Guido vestro ebbe a disdegno —. 63
Le sue parole e ’1 modo della pena

m’avean di costui gia letto il nome;

perd fu la risposta cosi piena. 66
Di subito drizzato gridd: — Come

dicesti? elli ebbe? non viv'elli ancora?

non fiere 1li occhi suoi il dolce lome? — 69
Quando s’accorse d’alcuna dimora

ch’io facea dinanzi alla risposta

supin ricadde e pit non parve fora. 72
Ma quell’altro magnanimo a cui posta

restato m’era, non mutd aspetto,

né mosse collo, né piegd sua costa; 75
e sé€ continuando al primo detto,

— S’elli han quell’arte, — disse, — male appresa,

¢id mi tormenta pixi che questo letto... 78

All’inizio di questo episodio, nel canto decimo dell’Ix-
ferno, Virgilio e Dante camminano per uno stretto sen-
tiero fra gli avelli ardenti e scoperchiati. Vanno ragio-
nando; Virgilio spiega a Dante come in quelle arche
giacciano eretici e atei e gli promette di soddisfare il suo
desiderio a mezzo accennato d’entrare in discorso con
qualcuno di quei dannati. Mentre Dante gli sta rispon-
dendo, si leva da uno dei sepolcri una voce che inco-
mincia con i cupi suoni di «O Tosco», e Dante indie-
treggia spaventato. Uno dei dannati s'& drizzato nel suo
sepolcro e rivolge la parola ai due; Virgilio ne fa il no-
me: & Farinata degli Uberti, morto poco innanzi la na-
scita di Dante, capo dei Ghibellini di Firenze e loro co-
mandante in battaglia. Dante s’accosta all’orlo di quella
tomba e cosi ha inizio un dialogo che & perd, dopo po-
chi versi (v. 52), improvvisamente intetrotto, come dian-
zi quello fra Dante e Virgilio, dall’intervento d'un altro
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abitante dell’avello, subito da Dante riconosciuto e dal
modo della pena e dalle parole: & Cavalcante de’ Caval-
canti, padre del suo amico di gioventd, il poeta Guido
Cavalcanti. La scena che adesso si svolge fra Cavalcante
e Dante & breve (ventuno versi), e non appena si chiude
col ricadere di Cavalcante dentro la tomba, Farinata ri-
prende il dialogo interrotto.

Nello stretto giro di circa settanta versi si compie dun-
que una triplice mutazione di eventi; sono quattro at-
ti, tutti densi e pieni di energia, strettamente addossa-
ti 'uno all’altro. Nessuno di essi ha un contenuto unica-
mente preparatorio, nemmeno il primo, il dialogo, calmo
al paragone, fra Dante e Virgilio, che qui sopra non ab-
biamo riportato. Ivi, a mo’ d’introduzione, viene presen-
tata al lettore e allo stesso Dante la nuova regione che si
schiude davanti a loro, quella del sesto cerchio dell’In-
ferno, ma vi & compresa anche una scena particolare, fra
i due interlocutori, di un contenuto psicologico suo pro-
prio. In estremo contrasto con la placiditd teorica e la
spirituale delicatezza di questo prologo sta il secondo
atto oltremodo drammatico, a cui introducono la voce
a un tratto risonante e la repentina apparizione del corpo
drizzatosi entro I’avello, lo spavento di Dante e le pa-
role e i gesti incoraggianti di Virgilio. In esso sorge e
prende forma, alta e scultorea come il suo corpo, la gi-
gantesca figura morale di Farinata, sopravvivente al di la
della morte e dei tormenti infernali che non 'hanno po-
tuta intaccare; egli & sempre lo stesso, tal quale visse,
L’hanno spinto a levarsi in piedi e a trattenere il vian-
dante con superba e misurata cortesia gli accenti toscani
sulle labbra di Dante, € quando questi gli s’avvicina, gli
chiede pid particolarmente della sua origine, per accer-
tarsi con chi abbia a che fare, se con un uomo d’impor-
tante lignaggio, se con un amico o un nemico; e quando
ode che Dante & discendente d’una famiglia guelfa, di-
chiara con dura soddisfazione d’aver per due volte cac-
ciato dalla cittd questa parte a lui avversa; il destino di
Firenze e della parte ghibellina & ancora il suo unico pen-
siero. La risposta di Dante, che la cacciata dei Guelf
alla lunga non ha portato vantaggio ai Ghibellini, che al-
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la fine sono rimasti banditi, & interrotta dall’emergere di
Cavalcante, che ha udito le parole di Dante e I’ha rico-
nosciuto, Noi vediamo il suo capo su un corpo tanto piil
piccolo di quello di Farinata spiare intorno ansiosamen-
te se suo figlio sia in compagnia di Dante; e poiché non
lo vede, erompe in angosciose domande, che rivelano co-
me anch’egli ancora conservi ugual carattere e uguali
passioni a quelle che gid ebbe in vita, certamente ben
diverse da quelle di Farinata: amore della vita terrena,
fede nella libera grandezza dell’animo umano, e soprat-
tutto ammirazione per suo figlio Guido. Commosso, qua-
si piangendo, e cosi staccandosi nettamente dalla poten-
te e sostenuta grandezza di Farinata, pone le sue doman-
de incalzanti, e quando (a torto) dalle parole di Dante
crede di dover concludere che suo figlio non sia pid in
vita, stramazza supino; e allora, impassibile, senza por
mente a quel caso, alle ultime parole a lui rivolte da
Dante, Farinata di tal risposta che perfettamente lo di-
pinge: se, come tu dici, ai Ghibellini non & riuscito rien-
trare nella cittd, questo & per me tormento maggiore del
letto in cui giaccio.

Qui vi & una condensazione d’avvenimenti maggiore
che in qualunque altro dei luoghi da noi finora esami-
nati, e non soltanto non ve ne sono di pid gravi e dram-
matici, ma neanche di pid vari in cosi breve spazio; non
si tratta d’un solo avvenimento, bensi di tre diversi, di
cui il secondo (la scena con Farinata) viene interrotto e
diviso in due parti dal terzo. Non vi & dunque uniti d’a-
zione nel senso ordinario; e nemmeno accade come nella
scena omerica di cui abbiamo discorso nel primo capito-
lo, dove ’accenno alla cicatrice di Ulisse offre lo spunto
per una lunga, ampia digressione. Qui gli argomenti si
alternano rapidamente e senza trapassi: le parole di Fa-
rinata interrompono subitamente il colloquio fra Dante
e Virgilio; i’«allor surse» del verso 52 spezza senza col-
legamentoTatto di_Farinata, che in modo altrettanto im-
mediato viene ripreso con «ma quell’altro magnanimo ».
Funiti-del-tutto riposa sul luogo, sul paesaggio fisico-
morale del cerchio degli eretici e dei miscredenti; e il
rapido mutare di episodi ciascuno in sé indipendente,
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quali singole scene di atti fra loro non collegati, ha la
sua ragione nella totale struttura della Commedia; que-
sta descrive il viaggio d’un uomo singolo accompagnato
dal suo duce, per un mondo i cui abitatori dimorano per
’eternitd nei posti loro assegnati: fa eccezione solo Sta-
zio nel Purgatorio. Perd, nonostante questo rapido mu-
tare degli episodi, non si pud Qarlare d’una connessione
stilistica paratattica; ogni scena in sé mostra una grande
ticchezza di legami sintattici, e dove, come qui, le scene
smﬁpposte nettamente e senza legamento, v engo-
no impiegate per la contrapposizione forme d’ espressio-
ie tiotteplici~ed “efficaci, che sono da valutarsi” piuttosto
come commutazioni che come paratassi. I diversi atti non
vengono atlirreati-rigidamente e su un fono uguale — si
pensi alla leggenda latina di Alessio e alla stessa Chanson
de Roland — bensi si staccano dal fondo nell’elaborata
olaritd_del tono e_stanno in reciproco antagomsmo
A maggior chiarimento esamineremo un po’ piti da vici-
no i passi dove si hanno mutamenti di scena. Farinata in-
terrompe il dialogo dei due viandanti con le parole: «O
Tosco, che per la cittd del foco vivo ten vai...» E un_a_B-
p‘éﬂﬁﬁn vocativo introdotto da « o », seguito poi da una
proposizione relativa di gran peso e contenuto riguardo
all’appello, a cui soltanto allora segue la frase desidera-
tiva ugualmente carica di solenne e misurata cortesia;
non & detto: « Tosco, fermati», bensi: « O Tosco, che...
piacciati di restare in questo loco». La formula & som-
mamente solenne e deriva dallo stile illystre deli’epos
antico, hie Tisuona a *orecchio di Dante come tante altre
reminiscenze di erglho Lucano o Stazio. Io non credo
che prima di lui sia gia stata usata in_un volgare medie-
vale. Ma Dante la usa a suo modo: come forma di for-
tissima invocazione, quale presso gli antichi era usata al
massimo nelle preghiere, e serrandola dentro la frase re-
lativa concentrandone il contenuto, come solo lui & ca-
pace di fare; il sentimento e la condizione di Farinata
di fronte ai due passanti sono condensati in manieta co-
sf dinamica mediante le tre determinazioni « per la citta
del-foco... tén vai», «vivo», «cosi_parlaiido onesto»,
che il suo maestro Virgilio, se davvero avesse udito
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quelle parole, si sarebbe spaventato ben pid di quanto
Dante si spaventi nel poema; le proposizioni relative vir-
giliane legate a un vocativo sono in veritd perfettamen-
te belle e armoniose, ma di gran lunga meno concise e
avvincenti (ad esempio: Eneide, 1, 436: «o fortunati
quibus iam moenia surgunt! » o, ancor pid interessante
per Iespansione retorica, I, 638: «vos o quibus integer
aevi | sanguis, ait, solidaeque suo stant robore vires, |
vos agitate fugam»). Si osservi anche come lantitesi
«per la cittd del foco» e «vivo» si esprima esclusiva-
mente, ma percid tanto pit efficacemente, mediante la
posizione della parola « vive'». Dopo questa apostrofe di
tre versi, segue la terzina in cui Farinata si di a conosce-
re concittadino, e soltanto allora, quando eglt ha cessa-
to di parlare, subentra la frase « Subitamente questo suo-
no USElo'», ecc., una frase che altrove aviemmo aspetia-
t&-piuttosto quale introduzione a un avvenimento sor-
prendente, ma che qui, dopo quanto & gid accaduto, ha
un effetto al paragone acquietante, in quanto spiegazione
di cid che sta accadendo Eun recitatore dovrebbe legger-
la con voce piti smorzata). Non st puo dunque parlare
d"um allifiealiehto regolare paratattico della scena di Fa-
rinata con il colloquio dei due viandanti; da un lato,
non si deve dimenticarlo, essa & gii stata di sfuggita an-
nunciata da Virgilio durante la conversazione (vv. 16-18),
e dall’altro essa & un irrompere cosf gagliardo e prepotente
d’un altro mondo topico, morale, psicologico ed estetico,
da Tion stare con quanto precede In legame di semplice
successione, bensi nel vivace rapporto della contrapposi-
zigpe, del repentino esplodefé di qualche cosa gia lieve-
mente intuita. Gli avvenimenti non sono — come os-
servammo nella Chanson de Roland e nella leggenda
d’Alessio — divisi in_tante parcelle, bens{ vivono di vita
reciproca anche nella contrapposizione, e anzi a cagione
di questa. 1l secondo cambiamento di scena avviene con
Ie parole « allor surse... » del versa_ 52, e appare piil sem-
§H§E e meno rilevante del primo; che cosa pud infatti
esserci di piti naturale che introdurre un avvenimento
improvviso con le parole: «allora accadde...»? Ma qua-
lora ci si domandi dove si ritrovi nella lingua volgare
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prima di Dante un simile volger di frase che interrompe
un’azione In corso con un taglio cosi netto e dramma-
tico quale I'«allor surse...», s1 dovrebbe cercare a lungo
& fo noti"saprei~indicarne alcuno. « Allora» all’inizio di
frase si trova molto spesso nell’italiano predantesco, per
esempio nel Novellino, ma con un significato molto pid
debole; tapli costTETH Hion sono nello stile né nella con-
cezione di tempo della narrativa anteriore a Dante, e
nemmeno dell’epica francese, dove s’incontra «ez vos »
oppure «atant ez voz» (cfr. Chanson de Roland, 413 e
passim), con un senso_molto pit tenue. Per intendere in
qual modo maldestro e freddo venivano rappresentate
petfino le svolte piti drammatiche dell’azione, si veda
Villehardouin; egli, per introdurre nell’azione il decre-
pito e cieco doge di Venezia all’assalto di Costantinopo-
li, che ai suoi, esitanti a scender dalle navi, comanda sot-
to pena di morte di mettere a terra lui per primo con
lo stendardo di san Marco, adopera le parole: «or por-
rez oir estrange proece » — proprio come se Dante invece
dell’« allora » avesse scritto: «allora accadde qualche co-
sa di ben meraviglioso ».

L’«ez vos » dell’antico francese ci conduce sulla giu-
sta traccia qualora si cerchi ’espressione latina per que-
sto «allora» che produce un’interruzione repentina: es-
sa &€ non «tum» o «tunc», bensf in molti casi «sed» o
«iam», ma la parola veramente corrispondente in tutto
il suo vigore, & «ecce» o ancor meglio «&t_ecce »,. che
s’incontrano pii di rado nello stile sublime che non in
Plauto, nelle lettere di Cicerone, in Apuleio ecc., e so-
prattutto nglla Vulgata, dove, quando Abramo afferra il
coltello per sacrificare il figlio Isacco, & detto: «et ec-
ce angelus Domini de coelo clamavit, dicens: Abraham,
Abraham», A me sembra che questa interruzione cosf
tagliente sia troppo brusca perché possa aver origine dal
latino classico; cortisponde invece pienamente allo stile
illustre della Bibbia. Jnoltre Dante adopera ricalcandolo
alla lettera '« et ecce» biblico in altra circostanza, al-
lorché s’interrompe una situazione, anche se non in ma-
niera cosi drammatica, in conseguenza d’un avvenimento
(Purg., xx1, 7: «ed ecco, si come ne scrive Luca... ci ap-
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parve...»; Luca, 24, 13: «et ecce duo ex illis... ») Tutta-
via non voglio affermare che sia stato Dante a introdurre
nello stile illustre questa locuzione interruttrice e che
I’abbid attiAtadalla Bibbia, ma dovrebbe apparir chiaro
che quel drammatico « allora» nel tempo in cui egli scri-
vevaTion etd cosi naturale e di uso comune come oggi, e
che egli T'usd pia radicalmente di chiunque altro prima
di Tui nel Medioevo. E da considerare inoltre il senso e
il suono del «surse» che Dante impiega anche altrove
con grandissimo effetto di risonanza a proposito d’un al-
tro che si drizza in piedi (Purg., v1, 72-73, «e 'ombra,
tutta in sé€ romita, surse vér lui... ») L’«allor surse» del
verso 52 ha dunque un peso appena di poco minore del-
le parole di Farinata, che iniziano la prima interruzione;
questo «allor » appartiene a quelle forme paratattiche
che pongono i membri legati per mezzo di esse in un
rapporto dinamico; il dialogo con Farinata & interrotto, e
Cavalcante, dopo le ultime parole che ha udito, non pud
attenderne la fine, il suo ritegno ’abbandona. Il suo
intervento con i gesti scrutanti, le parole di pianto e I'in-
tempestiva disperazione che lo fa ricadere supino, for-
mano un contrasto stridente con la gravitid solenne di
Farinata, il quale, col terzo cambiamento di scena (vv. 73
sgg.), riprende la parola. Il terzo cambiamento: «ma
quell’altro magnanimo » ecc., & molto meno drammatico
dei primi, & tranquillo, superbo e grave, Farinata da solo
domina la scena. Ma la contrapposizione a quanto & av-
venuto prima diventa percid tanto pid forte: Dante lo
chiama magnanimo con termine aristotelico, che in lui &
ritornato vivo attraverso san Tommaso o, ancot pid pro-
babilmente, attraverso Brunetto Latini, e con cui prece-
dentemente designa Virgilio. Egli lo fa senza dubbio in
voluta opposizione a Cavalcante («costui»); i tre ele-_
menti della frase esattamente uguali, che esprimono l'in-
crollabilita di Farinata («non mutd aspetto, né mosse
collo, né piegd sua costa»), non debbono descrivere Fa-
rinata per sé stante, ma mettere il suo contegno in con-
trasto con quello di Cavalcante. Questo avverte anche
I’ascoltatore udendo le tre proposizioni d’ugual costrut-
to, dato che ha ancora nell’orecchio il tono disuguale e
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il crescendo lamentoso dell’altro. Per la forma di queste
domande dei versi 58-60 e 67-69, Dante ha avuto proba-
bilmente per modello 'apparizione di Andromaca (Enei-
de, 111, 310), dunque il lamento d’'una donna.

Per quanto i fatti St=slrernir ifF faniera-cosi subita-
nea, non si pud parlare d’'una connessione paratattica:
un movimento incessante trascorre per tutto I'ipsieme.

Dante dispone di mezzi stilistici d'una ricchezza quale nes-

suna lingua volgare europea conosceva prima di lui, e
fioi H-impiega soltanto singolarmente, ma li pone in un
contiiuo rapporto reciproco. ll discorso incor?g.gla\'nte'dx
Virgilio dei versi 31-33 contiene solo proposizioni prin-
cipali, senza nessun altro legame di congiunzioni: un cor-
to imperativo, una breve domanda, ancora un imperativo
con complemento oggetto e con una frase esplicativa re-
lativa, e finalmente una frase al futuro di significato esor-
tativo con una determinazione avverbiale. Ma il rapido
susseguirsi, la tagliente formulazione delle singole parti
e il loro accordarsi, creano lo slancio d’un discorso viva-
cissimo: « Volgiti: che fai? » ecc. Accanto 4 ci0 vi sono

issime articolazioni mentali, accanto alla consueta cau-
sile (« perd ») appare «onde» di valore oscillante fra il
temporale e il causale e I'ipotetica causale «forse che »,
a giudizio d’alcuni antichi commentatori, cortesemente
attenuatrice; vi sono le pid diverse congiunzioni tem-
porali, comparative, gradualmente ipotetiche, sostenute
dalla pit grande elasticita nell’introduzione delle forme
verbali e %e'ﬂ??é]’l?c‘atione‘“deﬂrpm}crﬁ ossetrvi, ad
esempio; con-quale-agilith Dante tiene in mano sintat-
ticamente la scena dell’apparizione di Cavalcante, sicché
corre in un soltratto-fino alla fitie del suo primo discor-
so (v. 60). L’unita del disegno posa su tre verbi-pilastro: \
« syrse »y-wguardd», « disse »; sul primo Sappogaiamc it
sé‘;etto, le determinazioni avverbiali e anche l'inciso
esplicativo «credo che»; sul «guardd», le due prime
righe della seconda terzina con quel «come se »; mentre
la terza riga gid mira al «disse» e al discorso diretto di
Cavalcante, in cui s’appunta tutto il movimento che,
forte all’inizio, decresce poi e dal verso 57 ricomincia a

salire.
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I lettori di questa mia analisi che non abbiano molta
confidenza con le letterature medievali nelle lingue vol-
gari, forse si meraviglieranno che qui io dia tanto rilievo
e che esalti come qualcosa di straordinario strutture sin-
tattiche che oggi sono usate con tutta fiﬂit?: da qualun-
que scrittore di qualche talento, ma a chi parta dall’esa-
me degli autori_precedenti, la lingia di" Dante appate
quasi un miracolo inconcepibile. Di fronte a tutti gli al-
tr1 scrittori precedenti, fra 1 quali furono tuttavia gran-
df poett, I3 sua espress{mmmf
congretezza, forza e duttilitd; epli-cohosce e impiega-um
numero talmente supetiore di forme, afferra Te pha-diver:
§€ apparenze e sostanze con piglio tanto pid saldo e si-
curo, che si arriva alla convinzione che quest’uomo ab-
bia con la sua lingua riscoperto il mondo. Spesso si cre-
de d’aver trovato gonae ¢gli abbia attinto questa o quel-
la espressione, e invece le fonti sono tante, egli le ac-
coglie e le impiega in un modo tanto esatto, originatio;
e put cosf suo proprio, che tale ritrovamento non fa che~
aumentare I'ammirazione pet la potenza del suo genio

liﬁgu%siiciI_r}_ un testo come il nostro ci si pud imbat-

tere dovunqueé in qualche cosa di stupefacente, in qual-
che cosa che nelle letterature volgari era rimasto fifio al-
15ta inesprimibile. Prendiamo una cosa (a nulla come la
ffase:"<da me stesso non vegno»; si pud- immaginare
una veste cosi breve e compiuta a un tal pensieto, si
pud immaginare un pensiero cosi acuto e un «da» in
questo senso nella poesia d’un precedente autore volga-
re? Dante usa «da» in questo senso parecchie volte
(Purg., 1, 52: «da me non venni»; Purg., XIx, 143:
«buona da sé»; Par., 11, 58: «ma dimmi quel che tu
da te ne pensi»). Il significato «per forza propriax,
« per propria natura®, «con la propria mente» potrebbe
essersi svolto dal «da» con significato di provenienza:
Guido Cavaleanti, nella canzone Donna mi prega, scri-
ve: «(Amore) non & vertute ma da quella vene». Na-
turalmente non si pud affermare che Dante abbia creato
il significato nuovo di questa locuzione; perché anche se
non si trovasse nessuna locuzione simile nei testi prece-
denti, si potrebbe pensare che fosse andata perduta, e
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anche se non ne fossero state scritte di simili prima di
lui, potrebbero perd essere state usate nella lingua par-
lata, & quest'ultima ipotesi mi sembra anzi probabile,
perché uomini di formazione dotta avrebbero pru Tacil-
ferte fatto ricorso a «ex» o « perw. B certo pero che
PramtE;Giando creo o accettd quiesta breve locuzione, le
infuse una forza e una profonditd prima impensabili, a
cui nel nostro passo contribuisce notevolmente il doppio
contrapposto (da un lato a « per altezza d’ingegno », dal-
I'altro a «colui che attende 13 », ambedue perifrasi reto-
riche, I'una superba, I’altra tacente il nome per gran
rispetto).

Il «da me stesso» origina forse dal linguaggio parla- ‘
to, che anche altrove Dante mostra chiaramente di non
megnare. Il « Volgiti: che fai? », per di pit sulle lab-
bra di Virgilio &8858™a solemte formulazione dell’ap-
pello di Farinata, fa l'effetto d’un discorso spontaneo e
non stilizzato quale s’incontra a ogni momento nel par-

f . e cosi pure la domanda nuda e cruda
«chi fur li maggior tui? » o quella di Cavalcante: «co-
me dicesti? egli ebbe? » ecc. Procedendo nella lettura
del canto, ci s’imbatte verso la fine nella domanda di
Virgilio: «perché se’ tu si smarrito? » (v. 125). Tutti
questi luoghi, sciolti dai loro legami, sarebbero péfisa-
bili i una qualunque conversazione quotidiana di livello
stlistico inferiore, Accanto ad essi si trovano espressio-
ni d’altissimo pathos, anche linguisticamente sublimi nel
senso antico. In complesso la mira stilistica & rivolta sen-
za dubbio allo stile sublime, e cid si avverte, anche se
gia non 1o si sapesse dalle precise espressioni di Dante,

-immediatamente da ogni riga del poema, per quanto co-

mune possa essere il linguaggio nel qualé€ & scritto. La
“gravitasdel tono di Dante ¢ mantenuid ¢on Taléconti-
Taita danon potersi dubitare un solo momento a quale
livello stilistico ci si trovi.

Certamente sono_statigli antichi a forpire a Dante il q

modello dello stile illustre, a lui per primo; egli-stesso®
parla in tmolti-luoghi; nella Commedia e nel"De vulgari
eloguentia, di quanto sia debitore ad essi per lo stile
illustre della lingua volgare. Lo dice perfino in questo



200 IL REALISMO NELLA LETTERATURA OCCIDENTALE

nostro passo, poiché il verso dibattutissimo, «forse cui
Guido vostro ebbe a disdegno », cela fra i molt1 signifi-
¢ati anche questo, e quasi tutti g gli antichi commentatori
I’hanno inteso in senso estetico. Ma nello stesso tempo &
innegabile che il concetto che Dante ha del sublime si
distingue essenzialmente da quello dei suoi antichi_mo-
delli, non meno nei soggetti che nella forma linguistica,
I"soggetti che la Commedia presenta, offrono una mesco-
lanza di sublime e d’infimo che agli antichi sarebbe sem-
brata mostruosa: si trovano insieme personaggi della
storia recente o addirittura contemporanea e, nonostante
i versi 136-38 del xvir canto del Paradiso, ordinarissimi
e oscuri. Molto di frequente essi vengono rappresentati
realisticamente e senza ritegni nella loro cerchia di vita
umile, e in genere, come ogni lettore sa, Dante non co-
nosce limiti nella rappresentazione esatta e schietta del
quotidiano, del grottesco e del repellente; cose che in_sé
non potevano venir considerate sublimi nel senso antico,
lodiventano con Tui per la prima volta, attraverso il mo-
do 1 cuttesrdinag e di loro forima, Dethriescolanza lin-
guistica_del suo stile si & parlato or ora; si pensi ancora
al verso: «e lascia pur grattar dov’é la rogna», in uno
dei passi pid solenni del Paradiso (xvi1, 129), per avere
un’idea di tutta la distanza che intercotre fra lui e, po-
niamo, Virgilio. Molti autorevoli critici, anzi epoche in-
tere di gusto neoclassico, si trovarono a disagio di fronte
a questo realismo troppo ctudo pur nel sublime, a questa
« ripugnante, spesso ottibile grandezza » (sono parole di
ethe, Annali del 1821); e ci0 st comprende facilmen-
te. Infatti il contrapporsi delle due tradizioni, Pantica che
separa gli stili e la cristiana che li mescola, non appare
mai cos{ chiato come in questo potente temperamento
che riacquista la coscienza di ambedue, anche dell’anti-
ca a cul mira, senza poter rinunciare all’altra, In nes-
sun altro autore la mescolanza degli stili talmente s’avvi-
cina alla violazione di ogni stile. Nella tarda antichita i
dotti sentirono come violazione dello stile anche gli scrit-
ti biblici; precisamente allo stesso modo gli umanisti
dovettero poi sentir 'opera del loro maggiore predeces-
sore, di colui che per primo aveva di nuovo letto i poeti
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antichi per amore della loro arte e assunto in sé il loro
tono, che per primo aveva abbracciato e attuato il pen-
siero -del volgare illustre, della grande poesia nella lin-

a materna; e proprio perché aveva fatto tutto questo.

e precedenti manifestazioni poetiche medievali di stile
mescolato, ad esempio al teatro cristiano, bisognava per-
domate-da-mescolanza degli still per via della sua ingenui-
ta; poiché sembrava che esso non avesse nessuna pretesa
d’alta dignita ed era giustificato, o per lo meno scusato,
dal suo intento e dal suo carattere popolare, e non en-
trava nel campo di cid che si doveva considerare e giudi-
cate seriamente. Ma qui non si poteva parlare di inge-
nuitd o di deficiente pretesa: molte espresse parole di
Dante, tutti i suoi richiami al modello virgiliano, le in-
vocazioni alle Muse, ad Apollo, a Dio, il vivere intensa-
mente e drammaticamente dentro la proptia opera come
chiaramente traluce da molti passi, e soprattutto il tono
d’ogni riga di essa, stanno a testimoniare altissimo pro-
posito. Non & da stupirsi che il fatto stesso dell’esistenza
d’'un’opera simile potesse riuscire sgradevole a molti
umanisti posteriori o a uomini educati umanisticamente,

Lo stesso Dante nei suoi scritti teorici mostra una cer-

ta indecisionie nella questione della classificazione stili-
sticadetta CommediaNel-De-vulgari efoguentia,in cui
tfatta dellapoesia—della canzone e sembra che ancora
non accenni alla poesia della Commedia, assegna allo sti-
le illustre e tragico tutt’altre esigenze da quelle che pid
tardi metterd ad effetto nella Commedia: molto pid ri-
strette circa la scelta del soggetto, molto pid puriste e
pid fedeli alla separazione degli stili per la scelta della
forma e delle parole. Egli era allora sotto I'influsso di
quella poesia estremamente artificiosa, destinata soltanto
a una cerchia eletta d’iniziati, che era la poesi 5
da scuola provenzale e del dolce stil nuovo italiano, e
on essa congiunse I’antica teoria della separazione degli
stili quale continuava a_vivere presso i teorici medie-
vali dell'arte retorica. Del tutto egli non si e liberato mai
da questi concetti, altrimenti non avrebbe chiamato
« commedia » il u0 grande poema in chiara contrapposi-

efinirione<direcalta-tragedia» data all’Eneide
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di Virgilio (Inf., xx, x13). Sembra dunque che non pre-
tenda per il suo grande poema la dignita dell’illustre sti-
le tragico, e cid appare anche dalla ragione che del no-
‘J me «commedia » da nel decimo paragrafo della lettera.a
lCan rande. Tragedia e commedia, egli vi dice, si distin-
fuono innanzi tutto per il corso dell’azione, che nella
tragedia conduce da un inizio calmo e nobile a una chiu-
sa terribile, e invece nella commedia da un inizio amaro
a una chiusa felice; e poi, e questa & per noi la cosa pia
importante, anche per lo stile, per il modus loquendi:
«elate et sublime tragedia; comedia vero remisse et hu-
«“»  militer»; e percid il suo poema deve prender nome di
commedia, §ta per il triste inizio e tarehiisa Telice, sia
per il modus loguends: « TEMISSTS est modus et humilis,
quia locutio vulgaris in qua et muliercule communicant ».
Si potrebbe credere a tutta prima che cid si riferisca al-
I'uso della lingua italiana, in quanto lo stile solo per
questo gid sarebbe umile, essendo la Commedia scritta
in italiano e non in latino; ma non si puo attribuire una
tale idea a Dante, che ha difeso la nobile digniti del vol-
gare fin dal De vulgari eloguentia, che ha iniziato nelle
sue canzoni lo stile illustre della lingua volgare, e al tem-
po della lettera a Cangrande aveva gia finito la Comme-
dia. Percid molti_studiosi moderni_hanno interpretato
locutio non nel senso di lingua, bensi in quello di mezzo
ESpressiveScche Danrteavrebbe voluto %lre che 1l mez-
¥5 espressivo dell’opera non & quello dell’italiano illu-
<) stre, del «vulgare illustre, cardinale, aulicum et curia-
le », per usare le sue parole (De vulg. el., 1, 17), ma in-
vece il linguaggio comune e“quotidiano del popolo. In
ogni caso nemmeno qui egli esige per la sua opera lo sti-
le tragico illustre, bensi, al massimo, uno stile medio,
e anche questo esprime solo oscuramente, citando cio&
quel passo dell_’lé;mm_% QOrazio (93 sgg.) in cui &
detto che talvolta la commedia adopera toni tra-

gici e viceversa.
Tutto sommato, egli dichiara che la sua opera & di

Fnatists & Sl
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stile umile, dopo aver patlato poco prima della sua mol-

teplicita di toni — cosa che non si accorda affatto con la
‘ definizione di stile umile ~ e quantunque designi parec-
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chie volte la cantica che con quella lettera dedicava a
Cangrande, il Paradiso, come «cantica sublimis» e la
sua materia come «admirabilis», Nella stessa Commre-
dia continua l'incertezza, ma qui prevale la coscienza
che soggetto e forma possono aspirare alla suprema di-
gnitd poetica. A dir vero, anche nel testo chiama spesso
commedia la sua opera, ma gii pid sopra abbiamo enu-
merato tutto quello che sta a dimostrare la sua piena
consapevolezza dell’essenza e del grado stilistico di essa.
Ma, per quanto egli scelga Virgilio per sua guida, quan-
tunque invochi Apollo e le Muse, evita perd di chiama-
re il suo poema un poema sublime nel senso antico, Per
esprimere la sua particolare sublimitd, crea una parola
speciale: «’l poema sacro, al quale ha posto mano e cie-
lo e terra» (Par., xxv, 2-3). Riesce difficile credere che
egli, dopo aver trovato questa parola e aver compiuto la
Commedia, debba esprimersi ancor cosi scolasticamente
intorno alla sua opera come fa nel passo citato della let-
tera a Cangrande, della cui autenticitd infatti si & molto
dubitato, ma d’altra parte si deve pensare quanto s’im-
ponesse la riverenza della tradizione antica, in quel tem-
po ancor oscurata da un pedantesco sistematicismo, e la
tendenza a stabilire classificazioni assurdamente teoriche
per il nostro giudizio.

I commentatori contemporanei, e ancor pid quelli im-
mediatamente susseguenti, riguardo alla questione dello
stile si sono espressi del pari in un modo del tutto scola-
stico, pur essendovi certamente fra di essi alcune ecce-
zioni: il Boccaccio, ad esempio, le cui osservazioni in- |
telligenti, e che gia Testimoniano una conoscenza genui-
na e umanistica degli antichi, tuttavia non soddisfano,
perché si allontanano dal vero problema; ma specialmen-
te Benvenuto da Imola, il quale, dopo aver spiegata la
tripartiziomechassier-deghestili (il tragico illustre, il me-
dio polemico-satirico, 'umile comico), prosegue cosi:

Modo est hic attente notandum quod sicut in isto libro est
omnis pars philosophiae [ogni specie di filosofia], ut dictum

‘est, ita est omnis pars poetriae. Unde si quis velit subtiliter

investigare, hic est tragoedia, satyra et comoedia. Tragoedia
quidem, quia describit gesta pontificum, principum, regum,



