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0 canto V corre como um rlo no centro do Posma. nlgo
que passa e morre, mas esta anvollo num estojo que pre
tende ignorar a morte. E como um molusoo que se snvol
ve numa concha de porcelana ou de mammore, ou oomo
uma piramide que pretende eternizar o que é caduco
Cambes quis dar ao seu poema dplco um carhoter olje
tivo, quis dar-lhe o que hojo chamariamos distanolamen
to, quis torna-lo diferente o exterior A subjectividugde do el
tor. O seu projecto seria 0 de construlr uma Brod de Nod
capaz de vogar intacta sobre 0 oceano do tampo
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as Musas, essas deusas eternamente serenas e divertidas, em

companhia se sente, como Apolo, enquanto canta:

N6 mais, Musa, nd mais, que a Lira tenho
Destemperada, e a voz enrouquecida,

E ndo do Canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

(x, 145)

DEUS E OS DEUSES D’0S LUSIADAS*

()s Lusiadas estdo cheios de ciladas para o leitor ingénuo.
“umo exemplo, consideremos o famoso verso da estrofe 12 do
o 11

O falso Deus adora o verdadeiro.

! um verso clarissimo que ndo precisa de explicagdo: Baco,
deus da fabula e, portanto, falso, adora Cristo, verdadeiro Deus.
Todos os comentadores o léem assim, a comegar por Faria e
Nousa, leitor também ingénuo, apesar de vastamente erudito.
|! nssim também o leu o autor destas linhas, na sua edi¢do d’Os
Lusiadas (1978), embora ja prevenido contra as ciladas de Ca-
moes.

Em portugués, tanto o «falso deus», como «o verdadeiro»
podem ser indiferentemente sujeitos da proposi¢do. Passando
n frase para a forma passiva, tanto se pode dizer que o falso
deus era adorado pelo verdadeiro, como que o verdadeiro era
ndorado pelo falso. Mas quem ¢é o «falso deus» e quem ¢é «o
verdadeiro»? E aqui que reside a questdo. Tanto podemos su-
por que o verdadeiro deus é Cristo e Baco falso (figura do De-

* Extraido de Quaderni Portoghesi, 7.8., 1980.
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moénio, segundo Faria e Sousa), como que o falso é Cristo e
verdadeiro é Baco.

Mas esta segunda interpretagao ¢ invidvel porque vai contra
a crenga de Camdes, que era cristdo e catolico, sem sombra de

diuvida. E, se duvida houvesse, nunca Camdes podia conside-
rar como verdadeiro um deus da fabula. Por isso a primeira in-
terpretagdo ¢ 6bvia.

Mas esta primeira interpretagao tem por base um pressuposto

estético: é que Camdes, em todo o espago d’Os Lusiadas, tal

como na lirica, exprimiu directamente a sua subjectividade,
sendo por isso os deuses da fabula meros ornamentos, ou «cau-
sas segundas» alegorizadas, ou ainda, como queria Faria e Sousa

(que nisto seguia o primeiro censor d’Os Lusiadas), figuras do

Demonio.
Mas examinemos o contexto do verso sem preconceito.
Baco quer armar uma cilada aos Portugueses atraindo-os a
um porto que eles julguem habitado por cristdos; para isso finge
e fabrica um altar com a imagem do Pentecostes e ajoelha-se
diante dela, com aparéncia humana, queimando incenso, ao lado
de dois portugueses enviados a averiguar a verdade:

[...] e assi por derradeiro
O falso deus adora o verdadeiro.

Isto é, Baco adorava a imagem que ele proprio fabricara e fin-
gira, adorava um deus fingido, falso, feito pelas maos dele,
Baco, que era o verdadeiro autor deste artificio. O «falso deus»
(a imagem fingida de Deus) era adorado pelo préprio que o fi-
zera, pelo seu autor «real». A interpretagdo correcta ¢ portanto

a contréria aquela que tem sido dada ao verso: o verdadeiro |

deus, Baco, adora o deus fingido na pintura do Pentecostes, ¢
fingido com a intengdo de enganar os Portugueses, isto ¢, falso.

Baco é um deus que fabrica, Cristo ¢ um deus fabricado, uma

imagem.

Esta interpretacdo tem a seu favor o contexto anterior e pos-

terior do verso. Logo na estrofe seguinte se diz que os dois por-
tugueses ndo se aperceberam da cilada:
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[...] ndo vendo que enganados
os tinha o falso e santo fingimento.

Repete-se o adjectivo «falso», seguido de «santo», ambos apli-
cados a «fingimento», como se Camdes quisesse esclarecer o sen-
{ido em que empregara o «falso» na estrofe anterior, €
acrescenta-se «santo» para ressalvar a reveréncia que se deve as
Imagens sagradas, mesmo quando feitas com a intengdo de en-
ganar.

De resto, na propria estrofe 12 ha um verso que parece
preparar-nos para o «falso deus». Diz-se que os companheiros
portugueses se ajoelharam e puseram 0s sentidos

Naquele Deus que o mundo governava.

Niio é o Deus que governa, mas o Deus que, no fingimento de
Baco, «governava». O pretérito imperfeito é o verbo usado no
discurso indirecto, isto é, no discurso atribuido a outros. Nao
indica o que realmente acontece, mas sim O que acontece se-
gundo o ponto de vista de outrem. O deus fingido nédo é o Deus
(ue governa, mas o que Baco, fingidamente, pretendia que go-
vernava. (E verdade que por vezes Camdes emprega em fim de
verso o imperfeito como equivalente do presente, para facilidade
de rima, a semelhanga do que se pratica no romanceiro, o que
poderia prestar-se, alids, neste caso, a uma nova € voluntdria
ambiguidade.)

A nossa interpretagdo tem também um pressuposto: é que 0s
verdadeiros deuses objectivos, n’Os Lusiadas, sdo 0s deuses da
{dbula e que Deus (cristdo) ¢ um deus subjectivo, ilusério den-
tro da maquina do Poema, um deus relativo ao Autor, nos seus
apartes, e aos actantes cristios, mas nao deus para dentro do
Poema e da sua ac¢do. Camades, autor-personagem, ¢ cristao.
Vasco da Gama e os Portugueses sdo cristdos, mas o Poema é
construido como se os deuses fossem objectivos, independen-
tes da subjectividade do Poeta e dos herois.

E um pressuposto meramente estético, mas que serve de chave
para a coeréncia do Poema. Por ele se explica aquele famoso
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passo que escandalizou Voltaire: Vasco da Gama, tendo-se a
cebido da cilada de Baco, quando j4 estava a salvo, implo
ajuda da «guarda divina» para prosseguir a viagem. E 2 «

divina» que ele se dirige como verdadeiro cristdo, mas quem con-
cretamente o ouve e responde com a ac¢do A sua stplica é V.
nus, para ele invisivel. Voltaire achou esta cena incongruente
e de mau gosto. Mas ela é, na verdade, rigorosamente coerente
com o ponto de vista estético adoptado n’Os Lusiadas. Desse
ponto de vista, a «guarda divina» cristd nio existia objectiva-
mente: era uma crenga, uma ilusdo subjectiva de Vasco da
Gama, nascido e educado como cristdo. A «realidade» corres-
pondente a essa ilusdo é Vénus, deusa concreta, objectiva,
actuante. Camdes foi extremamente coerente, pois neste lance,
em que Vasco da Gama invoca o sex Deus (que era também
0 Deus de Camdes), ndo se esqueceu de que os deuses do
Poema, tal como o planeara e concebera, isto é, os deuses da
fabula, sem mistura, eram as vinicas divindades efectivas do

texto.

Cabe aqui notar que, simetricamente a Cristo, Mafamede ou
o seu Deus tdo-pouco é um agente do Poema. Quando os Mou-
ros tentam intrigar os Portugueses com o samorim, quem efec-
tivamente intervém é Baco sob a aparéncia do profeta (viiI,
48-50). Baco é aqui um Mafamede fingido, como, no canto 11,
Cristo fora um falso deus. Mas tanto os Mouros como os cris-
tdos sdo movidos nos seus comportamentos pelas respectiv
crengas subjectivas. O mouro que fala a Vasco da Gama em I,

53 diz:

nds temos a lei certa que insinou
o claro descendente de Abraio.

Vasco da Gama responde-lhe, na mesma onda:
A lei tenho daquele a cujo império
Obedece o visibil e invisibil

(1, 65)
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~ Lada um tem a sua lei ou a sua convicgdo, mas os deuses reais,
Wvisiveis, sdo outros, independentes da subjectividade. Esta a
e chamamos a lei estética da objectividade comanda toda a
#igho do Poema até ao seu desenlace, na Ilha de Vénus. S6 nos
Wantos 111, 1v, v e viI ha referéncias relativamente frequentes a
Ieus, porque nesses cantos quem fala é Vasco da Gama, con-
fando a histéria de Portugal e a sua prépria viagem, ou Paulo
ils Gama, contando as pinturas das bandeiras, ou o Mongaide
{mugulmano, futuro cristdo) explicando a sua maneira o misté-
#o da Trindade, ndo contando as largas intervengdes em que
0 Poeta fala, apresentando-se pessoalmente. Nem Vasco, nem
Paulo da Gama se referem aos deuses, salvo ao gigante Ada-
Mastor, que € um espectro e alucinagdo dos viajantes. Os can-
1 1, 11 e VI sdo os cantos da acgdo, narrativos, objectivos a par-
{l do 1, 19, acabada a introdugdo. No canto 1 encontramos duas °
#lrofes em que o Gama descreve a sua fé ao mouro e define
# seu Deus.

No canto 11, o Gama invoca, como ja vimos, a «Divina Guar-
lun ¢ interpreta em termos cristaos um sonho que lhe foi inspi-
tdo por Mercirio (11, 65). No canto VI, a acgdo — que fora
Wterrompida pelo largo discurso do Gama ao rei de Melinde —
Iscomega, e novamente Deus volta a estar ausente; s6 quase no
final do canto (estrofes 93 e 94) 0 Gama agradece a Deus a ces-
Mglo da tempestade, devida a actividade de Vénus: mais uma
Yoz Vénus € a causa objectiva, Deus a interpretagdo subjectiva,
por Vasco da Gama, dessa causa.

) canto VII comega por uma larga exortagdo do Poeta, em
AU préprio nome, apelando a cruzada e a unido dos povos e
Principes cristdos; a descrigdo da India é feita por meio de um
#utante histérico (o Mongaide) e nela os deuses ndo tém cabi-
Mento, tanto mais que ¢ um mouro; ha varios didlogos entre
L tlstlos e Mouros, que, naturalmente, ndo podem referir-se aos
deuses da fabula; este canto acaba com outra longa digressdao
do Autor-personagem.

A intervencdo dos deuses da fabula na acgdo histdrica finda
N0 canto VIII, com a pdlida apari¢cdo de Baco disfarcado de
~ Mafamede.
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E no canto 1X que os deuses, ou antes as deusas, descem
Terra e, tocando-a, se desfazem. Camdes declara-o no term
da descri¢cdo da festa nupcial:

Que as ninfas do Oceano, tdo fermosas,
Tétis e a ilha angélica pintada,

Outra cousa ndo é que as deleitosas
Honras que a vida fazem sublimada.

As ninfas sdo alegoria das honras:

Aquelas preminéncias gloriosas,

Os triunfos, a fronte coroada

De palma e louro, a gléria e maravilha:
Estes sdo os deleites desta ilha.

(1x, 89)

A partir do canto 1X, os deuses deixam de agir. («La comme-
dia & finita.») A sua tltima ac¢do, como entidades objectivas
foi a intervencdo de Baco, disfar¢ado de Mafamede, em sonhos.
E também a partir do canto 1X, com o regresso dos nautas,
estrofe 16, que acaba a acgdo histdrica. Daqui para a frente ¢
Poema transforma-se numa alegoria declarada. Os deuses es
tdo mortos e embalsamados, € as suas miumias servem de orna:
mento. Agora, sim, pode-se dizer que eles sdo figuras de retd
rica. Servem como emissores do discurso sobre as coisas fut
para os Portugueses, da viagem a India. A lei estética da objec
tividade ndo funciona mais para eles (nem tdo-pouco para o
actantes histéricos), porque ndo hd mais ac¢do. Entdo é o mo-
mento para Tétis declarar em nome de todos eles, como um ac-
tor que vem despedir-se a boca da cena:

S6 pera fazer versos deleitosos
Servimos...

(x, 82)

o4 versos ndo sdo incongruentes se os considerarmos no con-
1o do canto X, embora neguem a lei estética da objectividade
comanda os cantos anteriores ao IX.

1!, nlio havendo mais deuses, ja se pode falar de Deus como

tsulidade, e ndo ja como crenga subjectiva dos personagens cris-

thos do Poema. A palavra Deus, no sentido cristdo, é referida
e vezes no canto X por Tétis, filha do Céu e da Terra, e ndo

ninfa do Oceano, a qual, além disso, conta longamente a es-
Wtla de S. Tomé. E como se o véu se rompesse e desaparecesse
# llusho, ficando o espago limpo envolvido por Deus

k.
mas o que é Deus ninguém o entende,
que a tanto o engenho humano ndo se estende.

(x, 80)

Ieus ¢ aqui definido como o Sujeito incognoscivel, e, com
pleito, s6 é possivel, por definicdo, conhecer o Objecto. Deus
# 0 que conhece, e portanto estd para além de todo o conheci-
mento. Seria negé-lo referi-lo como objecto do que quer que
fosse, mesmo como deus ex machina de um poema. E talvez isto
fenha que ver profundamente com a lei estética da objectividade
yue preside a construgdo d’Os Lusiadas. Camdes podia oferecer-

~ nos em espectaculo os deuses, em que ndo acreditava, mas nao

Deus, perante quem ele préprio se sentia objecto criado e co-
nhecido.

Para concluir queremos lembrar o que dizemos noutros lu-
gares: que Os Lusiadas, contrariamente a maior parte da lirica,
nllo sdo a expressdao romantica da subjectividade do autor, mas
wma obra voluntariamente objectiva, separada dele e em que ele
procurou exprimir algo de exterior a si mesmo (sem todavia
slraicoar a sua crenga mais intima). Ndo hda talvez obra mais
phjectiva na nossa literatura. Por isso é necessdrio ter muita cau-
tela para usar o texto d’Os Lusiadas como expressdao daquilo
(ue Camdes sentia ou pensava, como o fazemos para a lirica.
) que Camdes pds no Poema ¢é aquilo que devia ser posto num
poema daquele género: isto €, épico, patridtico e cruzadistico.
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E os deuses sdo uma esfera isoladora, que permite narrar o pri
cesso cosmico e histérico sem pressupor e sem empenhar Deus
que pertencia a problematica mais funda e intima de Camdet
Nao quis que figurasse no fingimento a sua creng¢a ou o seu pra
blema, que ndo eram fingidos, nem mesmo nos apartes em qu
se suspende a ac¢do, para o Autor, em pessoa dramdtica, desa
bafar as suas queixas contra o desconcerto do mundo.

A «FABRICA» D’0OS LUSTADAS*

Tomando-o pela mdo o leva e guia
Pera o cume dum monte alto e divino
No qual iia rica fabrica se erguia

De cristal toda e de ouro puro e fino.

Os Lusiadas, 1x, 87

|. Releiam-se as estrofes 8, 9 e 10 do canto 1 d’Os Lusiadas.
Pertencem a longa dedicatéria ao rei:

Vés, poderoso Rei, cujo alto império
O Sol, logo em nascendo, vé primeiro,
Vé-o também no meio do hemisfério,
E quando dece o deixa derradeiro;
Vés, que esperamos jugo e vitupério
Do torpe Ismaelita cavaleiro,

Do Turco oriental e do Gentio

Que inda bebe o licor do santo rio:

Inclinai por um pouco a majestade
Que nesse tenro gesto vos contemplo

* In Arquivos do Centro Cultural Portugués, xv1, Paris, Fundag¢do Calouste
Clulbenkian, 1981.






