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1

IMAGEM, DISCURSO

A idéia, na imagem, permanece infinitamente
ativa e inexaurivel.

Goethe

A experiéncia da imagem, anterior a da palavra, vem enraizada no corpo. A
imagem ¢ afim a sensagao visual. O ser vivo tem a partir do olho, as formas do sol, do
mar, do céu. O perfil, a dimensao, a cor. A imagem é um modo da presenca que tende a
supri o contacto direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existéncia
em noés. O ato de ver apanha nio s6 a aparéncia da coisa, mas alguma relagao entre nés e

essa aparéncia: primeiro e fatal intervalo. Pascal: "Figure porte absence et présence.”

A Imagem pode ser retida e depois suscitada pela reminiscéncia ou pelo sonho.
Com a retentiva comega a correr aquele processo de co-existéncia de tempos que marca a

acao da memoria: o agora refaz o passado e convive com ele.

Pode-se falar em deformacao ou em obscurecimento da imagem pela a¢io do
tempo. Na verdade, "le temps ne fait rien a l'affaire”. O nitido ou o esfumado, o fiel ou o
distorcido da imagem devem-se menos aos anos passados que a for¢a e a qualidade dos
afetos que secundaram o momento da sua fixagdo. A imagem amada, a temida, tende a
perpetuar-se: vira idolo ou tabu. E a sua forma nos ronda como doce ou pungente

obsessao.

As artes da figura supoem esse momento de quase-idolatria. As religides que

vetaram a representacao "direta" do sagrado, de
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Israel ao Isla, dos iconoclastas de Bizancio aos calvinistas de Genebra, sabiam o que



temiam ao mover guerra a toda imagem de culto. A estatua do deus é uma apropriacao de

algo que nos deve transcender. Pode abrir a porta para o fetiche.

Formada, a imagem busca aprisionar a alteridade estranha das coisas e dos homens.
O desenho mental ja ¢ um modo incipiente de apreender o mundo. O desenho inscrito o
taz com o instrumento da mao; e o fato de ser, na crianga e no selvagem, um esquema,
pura linha, abstracdo, nao significa menor poder sobre o objeto; antes, é sinal de uma

forga capaz de atingir a estrutura que sustem a coisa, e bastar-se com ela.

A imagem, mental ou inscrita, entretém com o visivel uma dupla relacao que os
verbos aparecer e parecer illustram cabalmente. O objeto da-se, aparece, abre-se (lat.: appare?)
a visdao, entrega-se a nos enquanto aparéncia: esta é a imago primordial que temos dele.
Em seguida, com a reproducdo da aparéncia, esta se parece com o que nos apareceu. Da
aparéncia a parecenga: momentos contiguos que a linguagem mantém proximos.

.,

Que seja esse 0 processo, prova-o a histéria semantica do termo semblante, que ja
designou parecenca (o0 nosso arcaico "semblar"), e hoje quer dizer, valendo-se daquela

contigtiidade, aparéncia, fisionomia. Imagem e semelhanca do rosto humano '

Toda imagem pode fascinar como uma aparigao capaz de perseguir. O enlevo ou o
mal-estar suscitado pelo outro, que impoe a sua presenca, deixa a possibilidade, sempre
reaberta, da evocagao. Para nossa experiéncia, o que da o ser a imagem acha-se
necessariamente mediado pela finitude do corpo que olha. A imagem do objeto-em-si ¢é
inaferravel; e quem quer apanhar para sempre o que transcende o seu corpo acaba
criando um novo corpo: a imagem interna, ou o desenho, o icone, a estatua. Que se pode
adorar ou esconjurar. Mas que assume, nem bem acabado e posto a nossa frente, o
mesmo estatuto desesperante da transcendéncia. Assim, nos percursos da imagem, por

mais que se evite a distancia nao se consegue nunca suprimi-la. A fusio, que

[pag. 14]

! Em outras linguas convivem ambos os significados.
Em Francés: semblant (aparéncia) e sembler (parecer).
Em Inglés: semblance (aparéncia e semelhanca).
Em Italiano: sembianza (aparéncia) e sembrare (parecer).



se deseja e nao se alcancga, produz um desconforto que semelha a angustia do cao mal
amado pelo dono que, no entanto, nao sai nunca da sua frente. A imagem, fantasma, ora
doi, ora consola, persegue sempre, nao se da jamais de todo. A aparéncia, desde que vira

semelhanca, sela a morte da unidade.

Mas o convivio com a imagem da-lhe um ar de consisténcia. Lucrécio, materialista,
alava e uras e imagens sutis emitidas pelos objetos, e que jorravam da sua superficie:
fal m figur im tis emitid los objetos, rravam d rfici

1co 19itur rerum effigias tenuisque figuras
D 7z ten
mittier ab rebus summo de corpore rerum
quae quasi membranae vel cortex nomini tandast,
quod speciem ac forman: similem gerit eins imago,

circumaque cluet de corpore fusa vagari*

(De Rerum Natura, IV, 46-50)

(*) "Digo, pois, que figuras e imagens ténues das coisas sido emitidas pelos
objetos, e saem da superficie das coisas, de tal modo que poderiam chamar-se
suas membranas ou cascas; cada uma delas traz o aspecto e a forma do objeto,
qualquer que seja este, e que emana para vagar no espago."

A Teoria da Forma ensina que a imagem tende (para nos) ao estado de sedimento,
de quase-matéria posta no espaco da percepgao, idéntica a si mesma. Cremos "fixar" o
imaginario de um quadro, de um poema, de um romance. Quer dizer: é possivel pensar
em termos de uma constelagdo, se nado de um sistema de imagens, como se pensa em um
conjunto de astros. Como se objeto e imagem fossem entes dotados de propriedades

homoélogas.

Mas ¢ a mesma ciéncia que nos adverte do engano (parcial) que a identificacdo
supoe. A imagem nao decalca o modo de ser do objeto, ainda que de alguma forma o
apreenda. Porque o imaginado ¢é, a um s6 tempo, dado e construido. Dado, enquanto
matéria. Mas construido, enquanto forma para o sujeito. Dado: nio depende da nossa
vontade receber as sensagoes de luz e cor que o mundo provoca. Mas construido: a

imagem resulta de um complicado processo de organizagdao perceptiva que se desenvolve



desde a primeira infancia.

As aparéncias mais "superficiais" ja sdao efeito de um alto grau de estruturagido que
supOe a existéncia de forcas heterogéneas e em equilibrio. A imagem nunca é um

"elemento": tem um passado que a constituiu; e um presente que a mantém viva

[pag. 15]

e que permite a sua recorréncia. Os grandes tedricos da percep¢ao procuraram entender o
movimento que leva a forma, e concluitam que os caractetes simétrico/assimétrico,
regular/irregular, simples/complexo, claro/escuro, das imagens dependem da situacdo de
equilibrio — ou nao — de forgas oticas e psiquicas que interagem em um dado campo

perceptual °.

Constituidas, as formas aparecem ao olho como algo de firme, consistente. Mesmo
as imagens ditas fugidias, esgarcadas, vaporosas, podem ser objeto de retencdo e de
evocagao. Sendo finito o sistema de percep¢ao de que o corpo dispde, as formas
percebidas terdo, necessariamente, margens, limites. A imagem tera areas (centro,
periferia, bordos), tera figura e fundo, tera dimensdes: tera, enfim, um minimo de

contorno e coesao para subsistir em nossa mente.

Os estudiosos da Gestalt chamam a esse ponto final da organizacao imagética "lei
da pregnancia" (a expressio ¢ de Max Wertheimer). Por esse principio, as forcas em

campo acabam-se compondo em um minimo ou em um maximo de simplicidade.
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2 "Parece a coisa mais simples do mundo ver uma superficie plana; nada sabemos das forcas que Ihe ddo existéncia e, no
entanto, a mera percep¢do € uma coisa altamente dindmica que se altera de imediato se as forgas que a mantém sofrerem
interferéncia" (Koffka, Principies of Gestalt Psychology, Londres, Routledge & Kegan, 42 ed., 1955, p. 117. A primeira
edicdo é de 1935. Ha traducdo brasileira, publicada em 1975 pelas editoras Cultrix e USP).

Em outro passo, Koffka chega a sugerir que uma absoluta homogeneidade de forgas nada produziria no sistema
neuroperceptual:

"Seria temerario demais dizer que, se todos os estimulos, e ndo apenas os visuais, fossem completamente
homogéneos, ndo haveria em absoluto organizacao perceptiva?”

"Que acontece quando estamos nas trevas e fechamos os olhos? Vemos a principio um pequeno espago, escuro
acinzentado, mas depois de algum tempo ndo vemos mais nada. O mundo da visdo deixou de existir para o ser. Ndo estou
certo de que o mesmo efeito ndo possa ocorrer se estivermos num espago homogéneo que ndo seja totalmente escuro”
(Id., p. 120).

Quanto a formacdo da imagem na crianga, os trabalhos de Piaget e Inhelder acentuam o carater ndo s6 mimético
mas também simbolico da imagem enquanto "imitacdo interiorizada" (V. L’image mentale chez L'enfant, P.U.F., 1966).
Para 0 nosso discurso, importa assumir a imagem constituida, na sua fisionomia Ultima, que ndo pode deixar de nos
aparecer como estatica.




No primeiro caso, a imagem aparece uniforme. No segundo, mostra-se um todo
que integra o multiplo. Em qualquer dos extremos, porém, o efeito ¢ o da consisténcia
quase material da imagem: o que os mesmos estudiosos conhecem sob o nome de

constincia da forma.

As figuras das coisas distincuem-se e separam-se umas das outras, e do seu proptrio

gu )

fundo; e aparecem-nos como formatos que se destacam e que permanecem: podem-se
bl

discernir. E uma afirmac¢ido que vale tanto para a "imago" interna quanto para a sua

inscri¢ao, a imagem pictorica.

Pode-se considerar o imaginario em si na sua camada material. Mas serd, sempre,

também um duplo "espectral" do ente com que se relaciona.

Outro carater da imagem (este, essencial para o desenvolvimento do nosso
discurso) ¢ o da simultaneidade, que lhe advém de ser um simulacro da Natureza dada.
Natura tota simul. A imagem de um rio dara a fluidez das aguas, mas sob as espécies da
tigura que é, por forca de construcio, um todo estavel. A linitude do quadro, a
espacialidade cerrada da cena tém algo de sélido que permite a memoria o ato da

representagao.

Finita e simultanea, consistente mesmo quando espectral, dada mas construida, a
natureza da imagem deixa ver uma complexidade tal, que s6 se tornou possivel ao longo
de milénios e milénios durante os quais o nexo homem-ambiente se veio afinando no
sentido de valorizar a percep¢ao do olho, as vezes em prejuizo de outros modos do
conhecimento sensivel, o paladar, o olfato, o tacto. O resultado do processo seria o

triunfo da informagao pela imagem.

Para Santo Agostinho, o olho é o mais espiritual dos sentidos. E, por tras de Santo
Agostinho, todo o platonismo reporta a Idéia a visao. Conhecendo por mimese, mas de
longe, sem a absorvi¢ao imediata da matéria, o olho capta o objeto sem toca-lo, degusta-
lo, cheira-lo, degluti-lo. Intui e compreende sinteticamente, constréi a imagem nao por
assimilacdo, mas por similitudes e analogias. Dai, o cariter de hiato, de distancia,

terrivelmente presente as vezes, que a imagem detém; dai, o fascinio com que o homem



procura achegar-se a sua enganosa substancialidade.
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Eppur si muove

Aparecendo como um todo finito e simultaneo, a imagem parece alinhar-se entre
os fenémenos estaticos, ja feitos, perfeitos, no sentido etimolégico do tempo. Sera assim,

desde que nao esquegamos que o estatico se compoe de forcas diferentes em equilibrio.

Em outro nivel, a psicanalise, que tanto se ocupou com a génese do imaginario,
tem dado respostas maduras ao problema das suas motivacoes. A vontade de prazer, o
medo a dor, as redes de afeto que se tecem com os fios do desejo vao saturando a
imaginacdo de um pesado lastro que garante a consisténcia e a persisténcia do seu

produto, a imagem.

Que o imaginario decorra da co-extensidade de corpo e natureza; que ele mergulhe
raizes no subsolo do Inconsciente, é a hipotese central de um Gaston Bachelard, para
quem ¢ preciso descer aos modos da Substancia — a terra, o ar, a agua, o fogo —, para

aferrar o eixo natural de um quadro ou de um simbolo poético.

A imagem, catarse das pulsdes do Id, recebe no seu nascedouro o dom da
identidade. 1d, idem. O risco do eterno retorno do mesmo nao embaraca Bachelard nem
a psicanalise. E um risco calculado, se nio desejado, no seio de teorias que se escoram na
exigéncia de constantes psicossomaticas: vastas e sempiternas plataformas de onde elas

descolam para, percorrido o circuito, retornar a seguranga.

Das matrizes materiais da matéria (mater-matrix), do 1d, resultam para Freud as
andancas e as formas do Imaginario. Uma pulsao (T7ieb) aflora, na vida da psique, como
uma representacao (I orstellung). A imagem ¢é transformacao de forgas instintivas; estas,
por sua vez, respondem, em ultima instancia, pela sua génese. Nunca é demais insistir:

para Freud, forca e sentido alimentam-se no Inconsciente.

Assim, se a geometria da imagem se deve ao trabalho da percepcio, a sua dinamica



taz-se em termos de desejo. Mas, na superficie ou na profundidade, o imaginario é uma

contextura sensivel, sistema em equilibrio, uma constelacao de formas demarcaveis.
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A leitura que Paul Ricoeur fez da obra freudiana ilumina esse carater "feito" da
representagdo. Como Eros e instinto de morte se dio a conhecer — no espaco da
consciéncia — no modo da imagem, "a relagdo entre expressao e pulsio nos aparece
sempre como uma relacdo instituida, sedimentada, fixada; seria preciso remontar além do

", E o que seria essa

recalcamento primario para atingir uma expressio imediata
inalcangavel "expressao imediata"? Algo que fundisse imagem e pulsio? Algo que
operasse, num atimo, o milagre de ser formante e formado? A psicanalise, tomando o
formado, a representagdo, como o unico ponto acessivel de partida, da por desesperada a
tarefa de apreender as pulsdes em si. Estamos condenados a ver apenas a mediatizagao
formal, as apari¢cdes capilares, as imagens. Ricoeur compara o Inconsciente, lugar das

pulsoes, a uma rede ramificada, feita de arborescéncias indefinidas cujos rebentos se nos

dao sob a forma de representagdes.

A rigor, porém, a pulsdo nao se coalha toda na imagem. Sobra a energia afetiva que
acompanha e transpassa musicalmente a representacdo; e que encontra modos peculiares
de aparecer nas passagens de cor e de timbre, na intensidade do gesto, na entonagao da
voz, no andamento da frase. Esses ultimos fenomenos, porém, ja nao sao mais a zzagen.
Dela se distinguem como o puro dinamismo se distingue das figuras encerradas nos seus

confins.

Eppur si muove. Mas como pensar que as imagens possam '"encerrar-se nos seus
confins" no interior do fluxo animico? As paginas da Interpretacao dos Sonhos que apontam a
condensacao e o deslocamento como processos do sonho representam um esforco para
mostrar que a imagem ndo se reduz a um sulco riscado pelo desejo, mas que ela trabalha
com outras imagens, perfazendo um jogo de aliancas e negagas que lhe da aparéncia de

mobilidade. A imagem assume fisionomias varias ao cumprir o seu destino de exibir-

® De L'interprétation. Essai sur Freud. Paris, Seuil, 1965, pp. 143-144.



mascarar o objeto do prazer ou da aversio. A imaginacao ativa, a iwagination que
Coleridge opunha a passiva fancy, ¢ o nome dessa mobilidade. E a fantasia, ou produgao
de novos fantasmas. Freud realcou a »is combinatéria do devaneio como passo inicial da

criagao poética.

[pag. 19]

Traumeres, réverie, daydream, ensuerio: sio todos termos que designam o momento do
sonhar acordado, a zona crepuscular da vigilia fluindo para o sono. Em nossa lingua, o
dado posto em relevo é outro: devaneio diz-se de um pensamento vagamundo que se
engendra no vao, no vazio, no nada. Devanear é comprazer-se em que o espirito erre a-
toa e povoe de fantasmas um espaco ainda sem contornos. E o "magina" do caboclo,
sinénimo as vezes de "cismar", desde que sobrevenha a notagdo de estranheza ou de

recelo.

O devaneio seria a ponte, a janela aberta a toda fic¢ao. Leopardi, que deixou
paginas cristalinas sobre a fantasia consolo tnico da dor de viver, associou o devaneio a
idéia do nao-finito. No vazio que se abre além do horizonte de uma visio presente e

finita, é possivel imaginar.
Essa presenca ativa, de segundo grau, nao comportaria os limites da outra:

Sempre caro mi fu quest'ermo colle

¢ questa siepe che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il gnardo esclude.
Ma sedendo e mirando interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi e profondissima quiete

10 nel pensier mi fingo; ove per pogo

il cor non si spanra. E come il vento
odo stormir tra queste piante, o quello
infinito silengio a questa vocé

vo comparando: e mi sovvien ['eterno,

¢ le morte stagioni, e la presente



e viva, e il suon di ler. Cosi tra questa
immensita s'annega il pensier miio:
¢ il nanfragar m'e dolce in questo mart.

(L'Infinito)

A IMAGEM E O TEMPO DA PALAVRA

Uma duavida, porém, impede de conceder ao devaneio, a imaginagdo criadora de
textos, todos os desdobramentos e as expansdes que a palavra tem conhecido nas
estéticas de deriva¢ao romantica e surrealista. A geracdo de novas cadeias imagéticas e a
sua diferenciacdo continua na histéria da Poesia serdao fendémenos ainda presos

principalmente a percepgao visual? Ou, mesmo,
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as andancas do devaneio pré-onirico? Por acaso, o discurso poético se reduz ao que
Taine, falando da inteligéncia, chamava "um polipeiro de imagens"? Por acaso, as efigies
do quotidiano, as fic¢des da vigilia e os fantasmas do sonho com todo o seu tesouro de
um saber sensivel teriam entrado para o patrimonio da experiéncia cultural, se ndo os
trabalhasse um processo novo, transubjetivo, de expressao — a palavra?

"Sem a lingua" — disse Hegel —, "as atividades da recordacdo e da fantasia sao

somente exteriorizacdes imediatas" *.

O fenémeno verbal ¢ uma conquista na histéria dos modos de franquear o

intervalo que medeia entre corpo e objeto.

Os estudiosos de pré-historia tém confirmado a intuicao genial de Sao Gregério de
Nissa, que, no Tratado da Criagio do Homem (379 d.C.), associa o gesto a palavra:
desenvolvendo as maos e os instrumentos que estendem o seu uso, os homens puderam
exercer mais eficazmente a sua acio sobre o mundo exterior. O resultado foi a liberacao

dos 6rgaos da boca (outrora s6 ocupados na preensao dos alimentos) para o servico da

* Filosofia da Histéria.



palavra. Em posi¢ao ereta e com a face distanciada do solo, o homem pode, mediante a

voz, criar uma nova funcio e codificar o ausente °.

A Semibtica hoje tem esmiugado as diferencas entre o icone e o processo signico
verbal. E preciso tirar todas as conseqiiéncias dessas distingdes quando se fala do discurso
poético.

O que é uma imagem-no-poema? Ja nao ¢é, evidentemente, um icone do objeto que

se fixou na retina; nem um fantasma produzido na hora do devaneio: é uma palavra

articulada.

A superficie da palavra ¢ uma cadeia sonora. A matéria verbal se enlaca com a
matéria significada por meio de uma série de articulagbes fonicas que compdem um

coédigo novo, a linguagem.

Desse codigo pode-se dizer que é um sistema construido para fixar experiéncias de

coisas, pessoas ou situacoes, ora iz praesentia, ora in absentia.

[pag. 21]
A linguagem indica os seres ou os evoca. Karl Buhler, fenomendlogo, explorou em
. 6 . . . .
um estudo vigoroso ° as riquezas do campo demonstrativo da linguagem assumidas pelas
formas déicticas: artigos, demonstrativos, advérbios de lugar e de tempo, recursos
anaforicos da sintaxe. . Mas o que importa apreender ¢ a diferenca especifica dos modos
imagético e linglistico de acesso ao real; diversidade que se impoe apesar da semelhanca

do fim: presentificar o mundo.

A seqiiéncia fonica articulada nao tem a natureza de um simulacro, mas a de um

: " : . . , .
substituto. "Um signo ¢é algo que esta para alguém no lugar de alguma outra coisa sob
algum aspecto ou capacidade" (Pierce, Collected. Papers., 2 228). Formando-se com o apoio
exclusivo da corrente de ar em contacto com os 6rgaos da fala, a linguagem se vale de
uma tatica toda sua para recortar, transpor e socializar as percepgoes e 0s sentimentos que

o homem ¢ capaz de experimentar. Dizer, como faz o poeta,

5 Cf. Leroi-Gourhan, Le geste et La parole, Albin Michel, 1964, 1, pp. 41-56.
® Teoria del Lenguaje, Madri, Revista de Ocidente, §§ 6-9.



Qualguer gue seja a chuva desses canpos
devemos esperar pelos estios;
¢ ao chegar os serdes e os fiéis enganos

amar os sonhos que restarem frios’,

nunca sera 0 mesmo que transmitir a outrem, por meio de icones aglomerados, a
mensagem da situacao global vivida e das relagOes internas pensadas pelo falante ao
significar o perfodo dado. O modo encadeado de dizer a experiéncia renunciou, por certo,
aquela fixidez, aquela simultaneidade, aquela forma-dada-imediatamente do modo figural
de concebé-la. A frase desdobra-se e rejunta-se, cadeia que é de antes e depois, de ainda e
ja nao mais. Existe no tempo, no tempo subsiste. Para o emissor que a profere, para o

receptor que a ouve, silaba apos silaba.

A oragao nao se da toda, de vez: o morfema segue o morfema; o sintagma, o
sintagma. E entre a cadeia das frases e a cadeia dos eventos, vai-se urdindo a teia dos

significados, a realidade paciente do conceito.

Mediagao e temporalidade supoem-se e necessitam-se.
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A expressao social do pensamento depende da possibilidade do discurso. Nao se
pode ignorar nem baratear esse arduo e longo itinerario em dire¢ao ao ato simbolizador
que o homem tem percorrido desde que lhe foi dado significar mediante a articulagao

sonora.

A conquista do signo verbal pode ser tida como um gesto a mais na gesta da
diferenciacio. Todo e qualquer pensamento, ensina Pierce, ¢ sempre um signo, e é
essencialmente de natureza linguistica (Collected., Papers., 5420). Vimos como a imagem
(visual ou onirica) ja se apartava do conhecimento assimilativo do paladar, do olfato, do
tacto. O olho ja é mais livre do que os demais sentidos aos quais sempre se atribui maior

carga de passividade e sensualidade. O fantasma, por seu turno, pode transformar-se ao

7 Jorge de Lima, Invencdo de Orfeu, XXVI.



longo do devaneio, embora, enleando-se sobre si mesmo, costume preservar a sua
identidade. F nessa altura que Freud, Bachelard e outros mineradores do Id se pdem a
construir uma ponte entre a imaginacdo "ativa" e o poema. Mas nio ¢ licito,
epistemologicamente, saltar da imagem (mesmo se elaborada pelo devaneio) ao fex? sem

atravessar o curso das palavras, o seu discurso.

A atividade poética, enquanto linguagem, pressupoe a diferenca.

A PALAVRA BUSCA A IMAGEM

No entanto, a poesia, toda grande poesia, nos di a sensacao de franquear impetuosamente o novo
intervalo aberto entre a imagem e o som. A diferenca, que é o codigo verbal, parece mover-se,
no poema, em fun¢ido da aparéncia-parecenca. Esse aparecer é, a rigor, um aparecer
construido, de segundo grau; e a "semelhan¢a" de som e imagem resulta sempre de um
encadeamento de relagdoes, de modos, no qual ja ndo se reconhece a mimese inicial
propria da imagem.

Karl Bihler, falando da onomatopéia, e revendo com extrema agudez o velho

problema da iconicidade da linguagem, comenta: "

o homem que aprendeu a ler e
interpretar o mundo silabando vé-se, pelo instrumento mediador que ¢ a linguagem e suas

leis proprias, apartado da plenitude imediata do que os olhos
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podem ver, os ouvidos escutar, a mao "apreendet", ¢ busca o caminbo de volta, trata de lograr
uma apreensao plena do mundo concreto, salvando o silabeio, no que ¢é possivel" (grifo

nosso) °.

Na poesia coexistem as sombras da matriz e o discurso feito de temporalidade e

mediacao.

O discurso acha meios de trazer a matriz a tona, de explorar as suas entranhas, de

comunica-la. Os meios (no caso, procedimentos) visam a compensar a perda do imediato,

® Teoria del Lenguaje, cit., § 13.



perda fatal no ato de falar.

A pergunta fundamental é: como a série temporal do discurso persegue o imediato,
imulta "finito" da i » C 2 d '
o simultaneo, o "finito" da imagem? Como se comporta 0 tempo a procura da matriz

atemporal?
Por hipotese, a resposta seria esta:

O discurso tende a recuperar a figura mediante um jogo alternado de idas e voltas;

séries de re(o)corréencias.

A expressao verbal em si mesma, ainda quando reduzida a blocos nominalis,
atomicos, ¢é serialidade. Implica sempre um minimo de expansdo, de diferenciacio. Se
assim nao fosse toda linguagem mortreria logo depois de proferido o "grito original", a
interjeicao, a onomatopéia. Mas a verdade ¢ que mesmo a poesia mais primitiva, do
esconjuro a palavra ritual e a narracdo mitica, ja exibe todas as estruturas diferenciais da
série fonologica, da morfologia, da sintaxe (atribuicao, predica¢io...). Falar significa
colher e escolher perfis da experiéncia, recorta-los, transpoé-los, e arruma-los em uma

seqiiéncia fono-semantica.

Agora que a Gramatica Racional retoma o seu prestigio, explorar a serialidade
basica do discurso ¢ aceder a uma teoria da predicacdao. Dizer algo de alguém ou de
alguma coisa supde uma estrutura profunda que se atualiza na série verbal. Sem
predicacido, o discurso emperra. Sem discurso, a predica¢io perde o seu melhor apoio
para suster-se. Sobreviriam o siléncio ou o gesto quase-figurativo com todos os seus

limites.

Pre(dic)ar ¢ admitir a existéncia de relagdes: atribuir o ser a coisa; dizer de suas
qualidades reais ou ficticias; de seus movimentos; de seus liames com as outras coisas;

referir o curso
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da experiéncia. Predicar é exercer a possibilidade de ter um ponto de vista.

Quanto a forma da predicacio: ela se perfaz e se "vé" no desenho da frase, na



sintaxe, cujo diagrama aponta para uma ordem que s6 "imita" o espaco do visual através
da temporalidade. A disposicio dos sintagmas, sobre que assenta todo discurso, diz o
quanto a linguagem humana ¢é, a0 mesmo tempo, sequencia e estrutura, movimento e
forma, curso e recorréncia. A sua estratégia de ir e vir é, por forca, mais lenta e mais

mimosa do que a armada pela percepcao visual ou pelo devaneio.

Nessa complexidade esta a forca e esta a fraqueza do discurso. Ele ¢ forte, é capaz
de perseguir, surpreender e abragar relagoes inerentes ao objeto e ao acontecimento que,
de outro modo, ficariam ocultas a percepcao. Ele é capaz de modalizar, de por em crise, e

até mesmo zegar a visao inicial do objeto.

Mas o discurso ¢ fragil se comparado ao efeito do icone que seduz com a sua pura
presenca, da-se sem tardanca a fruicao do olho, guardando embora a transcendéncia do
objeto. A imagem impde-se, arrebata. O discurso pede a quem o profere, e a quem o

escuta, alguma paciéncia e a virtude da esperanca.

A predicagdao vai dando o justo relevo as diferencas que se estabelecem entre o
antes ¢ o depois, o causal e o casual, o possivel e o impossivel e, as vezes, o verdadeiro e

o falso. Mas a Imagem e o devaneio se formam aquém do juizo de verdade.

A ultima observagao vale por um sinal de alerta quando 1 lula com o poema. No
momento em que o discurso, fiel a sua lei interna de continuas diferenciagoes, atingir o
limiar da Logica, estara ultrapassando o ponto de unidao franca e amorosa com a fantasia.
Um passo adiante e esvai-se a substancia mesma do processo mitopoético. Nao é, pois,
nessa via empegada de renincias (a diferenca é sempre espinho) que devemos seguir o

discurso, mas pelas sendas nas quais persegue o encanto da simultaneidade.

Ora, é forcoso voltar a natureza propria, isto ¢, linguistica, a perseguicao. Nao se
desmancham os sulcos que a alteridade do signo verbal vem ha milénios tragando e

retragando no solo ductil do pensamento.

O discurso é sempre arranjo de enunciados que se comportam COmMoO Processos

integradores de niveis diferentes, cujos extremos
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sao o simbolico e o sonoro. Ja se comparou a forma¢ao do enunciado a um trabalho de
encaixamento, mas a metafora, o seu tanto volumétrica, traduz mal o cariater a um so

tempo fluido e saturado do discurso.

Roman Jakobson, grande mestre, denso, posto que ameno, disse coisas fecundas a
respeito do discurso poético, e abracou-o com uma férmula cortante, de linguista:
projecdo do eixo das semelhancas no eixo das contigtiidades. Isto é: subordinagao do
serial as leis da analogia. E uma definicio que da conta das reiteragies: do metro, da rima,
das aliteraces, das regularidades morfo-sintaticas, da sinonimia, da paronimia, das

correspondéncias semanticas. Numa palavra, é o triunfo do paradigma, da matriz, a

’

deleitagao em um universo curvo que se fecha e se basta no seu circulo de ressonancias. E

a imita¢ao do Paraiso ainda nao machucado pela dor da ruptura e do contraste.

A forca de persuasao de que dispdem algumas leituras formalistas, nas quais tudo é
espelho de tudo, provém, quem sabe, de um desejo intenso de eludir a mediatidade do

discurso e gozar, sem demoras, da supressao do diferente.

Que a féormula de Jakobson seja lida em um registro dinamico, e nao paralisada em
compulsiva ecolalia. Um modo de automatiza-la é fazer certa analise ana-(para-/hipo-)

gramatica que me lembra um trecho das 1zagens de Gulliver:

Mas se o método falhasse [fala-se da interpretacdo de certos papéis politicos],
poderia haver recurso para outros mais eficientes, chamados pelos entendidos
acrosticos ou anagramas.

Em primeiro lugar, deveriam descobrir-se homens habeis e de espirito
penetrante, capazes de compreender que todas as letras do alfabeto sao
suscetiveis de significagdio politica. Assim, N poderia significar uma
conspiragao, B, um regimento de cavalaria, I, uma esquadra. Ou,
secundariamente, transpondo-se as letras do alfabeto, em qualquer papel
suspeito, poderiam descobrir-se os mais profundos designios de qualquer
partido descontente. Assim, por exemplo, se eu disser numa carta a um amigo
"0 nosso irmiao Tomds estd com um ataque de hemorréides”, um homem
perito nesta arte podera descobrir que as mesmas letras, que formam a
sentenca, podem ser analisadas nas palavras seguintes: "Resista... conspiraciao
em tal lugar... a hora." Este é o método anagramatico °.

® Jonathan Swift, As Viagens de Gulliver, Terceira Parte (Viagem & Lapucia, Balnibarbi, Luggnagg, Glubbdubdribb e ao
Japdo), cap. VI. Traducgdo de José Maria Machado, S. Paulo, Clube do Livro, 1956, pp. 267-268.
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Ao poema, enquanto continuo simbolico-verbal, nao quadra a estrutura simples de
espelho de uma natureza fofa simul. B a recorréncia, sonora, morfica ou sintatica, nao quer
dizer fusdo, syngpsis. Se assim fosse, como entender a fluidez da frase? E como entender
os graus diferenciados da sensagdo, percep¢ao e articulagio simbdlica que marcam a
histéria do individuo e o desenvolvimento do homo loguens? Puro espelhamento é
tautologia. Para desenhar a mais perfeita e mais "harmoniosa" das figuras, o circulo, nao
se superpdéem NO esmo espago pontos a pontos, mas traga-se uma linha curva que

percorrera pontos diferentes no plano.

De qualquer modo, s6 por metafora redutora se dirda que é "circulo" um poema
onde ha ressonancia e retorno. Frases ndo sao linhas. Sio complexos de signos verbais
que se vao expandindo e desdobrando, opondo e relacionando, cada vez mais lastreados

de som-significante.

Se algum simile adere a natureza da frase, o mais justo nao parece vir do desenho
feito a régua e a compasso, mas de artes que dao corpo ao movimento, a a¢ao. Assim, a
danca, que, na sutil descricdo de Arnheim, produz o efeito figural mediante uma seqiiéncia
dirigida de gestos: e um gesto s6 se da por inteiro a nossa percep¢ao quando ja passou, e foi

seguido de outros.

E os compassos de abertura de uma danca ja nao sio os mesmos depois de termos
visto o resto da composi¢ao. O que sucede durante a execu¢ao nao ¢ simplesmente um

acréscimo de novas contas ao colar. Tudo o gue ji ocorren é modificado pelo que ocorre depois™ .

Depois que o enunciado se compos e chegou a termo, no poema, pode-se, em
tempo de analise, abstrair a dura¢ao e espacializar o texto. Basta ir a cata de reiteracdes e
simetrias, tragando uma linha que una todas as ocorréncias de algum modo afins (quanto
ao som, a func¢io, a posicao, ao significado). A idéia de estrutura espacial ganha, nessa
tase do trabalho, uma solidez imponente. Parece, afinal, que o poema foi montado para

que toda a linguagem se ajustasse a um certo esquema de paradigma; e que ela se torcesse,

19 Arte y percepcion visual. B. Aires, Eudeba, 1962, p. 305.



se contrafsse e se dobrasse sobre si mesma até se sobrepor sem sobras ao estrato 6sseo

das
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correlacdes. Mas nio foi bem isso o que aconteceu. O metro regular, os ecos, as rimas, as
simetrias dispuseram-se no interior de um fluxo verbal que foi adensando com a pressiao
acumulada dos signos. E enquanto o poema prosseguia, ia-nos desvendando novos perfis
e novas relagoes da existéncia. A imagem final, a zzagem produzida, que se tem do poema, a
sua forma formada, foi uma conquista do discurso sobre a sua linearidade; essa imagem ¢
figura, mas nao partilha das qualidades formais do icone ou do simulacro: procede de

operacdes mediadoras e temporais.

Em outros termos: a frase parece resultar de um processo antropolégico novo de
significacio. Como diz Wittgenstein, ela é um modelo da realidade "como nés a

imaginamos" (Tractatus, 4.01); como nos, sintaticamente, podemos concebé-la.

Toca-se aqui um ponto essencial: o da "imagem" frasica como um momento de
chegada do discurso poético. O que lhe da um carater de produto temporal, de efeito (ex-
factum) de um longo trabalho de expressio, e a diferencia do icone, do fantasma, imagens

primordiais por exceléncia.

E em face desse processo inteiro de significacio que se deve repensar o sistema das
repeticoes e os paradigmas que a analise descobre no poema. O sistema cumpre uma
funcao eminentemente estética, é a marca que leva a forma nitida. Arma da memobria,
conforto da sensibilidade (bis repetita placed), imagem da imagem, efigie remota do eterno
retorno, a recorréncia faz o que pode para nos distrair das penas que inflige a consciéncia

do tempo e da contradi¢ao.

E preciso entender na pratica dos retornos o desejo de recuperar, através do signo,
o que Husserl desighava como a camada pré-expressiva do vivido (1den, 1, § 124). Esse estrato,
que tem o seu lugar na sensac¢do anterior ao discurso, é perseguido pelo trabalho poético
que, no entanto, opera na base de um distanciamento em relagio a mesma camada. O

paradoxo do instinto, que, para melhor realizar-se humanamente, se nega ou se sublima



(para Freud, o superego desentranha do Id), esta na sabedoria do camponés que poda a
arvore para obter melhores frutos. O discurso, inflectindo-se para apanhar a figura da
vida, tenta perfazer a quadratura do circulo. Os radicais do Iwmagismo, impacientes com as
tardancas do pensamento, hostis a todo processo que levasse ao conceito, clamavam pelo

retorno ao icone ou pelo
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silencio. A visao do relampago que tudo iluminasse em um atimo, ou a entrega ao

Nirvana do nao-discurso seriam as opgoes coerentes de renincia a expressao verbal.

Lendo Octavio Paz extrai-se o sumo desse desespero em face do enunciado —
"los objetos estan mas alla de las palabras" — sem que se perca a lucidez ao admitir a
necessidade do verbo. Que este, porém, se reduza a miisica callada de San Juan de La Cruz
e ao haicai diafano e veloz de Basho, é a concessio e o projeto estético do escritor

mexicano.

Na verdade, ver o discurso como um obstaculo no interior do poema ¢é dar a
relacdo entre o vivido e o expresso a férmula do impasse. Awt imago ant verbum. Entao, a
poesia, que ¢ feita de verbum e s6 de verbum, deveria negar a sua estrutura ontica para ser
realmente poesiar "La expresion poética es irreductible a la palabra y no obstante solo la

palabra la expresa.”

Que o paradoxo ndo empoce em morta conclusdo. Sirva, antes, de acicate ao
pensamento. Um caminho ¢é procurar entender a razao de ser estética daqueles
procedimentos que a analise tem valorizado como inerentes a mensagem poética. A

recorréncia e a analogia.

A ANALOGIA

Pela analogia, o discurso recupera, no corpo da fala, o sabor da imagem. A analogia

¢ responsavel pelo peso de matéria que dao ao poema as metaforas e as demais figuras.

A critica de lingua inglesa costuma designar com o termo zage nao s6 os nomes



concretos que figurem no texto (casa, mar, sol, pinheiro...), mas todos os procedimentos
que contribuam para evocar aspectos sensiveis do referente, e que vao da onomatopéia a

comparagao.

Tal uso, extensivo, do termo "zmagen" supde claramente que se admite um carater
motivado nos processos semanticos em jogo. Sera um critério valido para acentuar as
virtudes miméticas ou expressivas da onomatopéia e da metafora, mas sempre discutivel
enquanto parece confundir a natureza linguistica das figuras com a matéria mesma, visual

ou onirica, da imagem.
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Analogia nio ¢é fusdo, mas enriquecimento da percep¢ao. O efeito analégico se

alcanga, ainda e sempre, com as armas do enunciado.

Uma das mais agudas teorias da metafora, a proposta por Max Black ', vé na
interagdo de signos diversos, ¢ nao na analogia em si, o trago distintivo dessa figura-chave,

tantas vezes definida em termos de enlace de palavras que ja teriam algo em comum.

Max Black analisa a metafora "homens siao lobos". O enunciado nio supde uma
equivaléncia prévia, dada, entre os termos postos em relacio (caso em que a figura seria
"natural"), mas institui uma nota¢ao semantica nova pela qual a énfase que a nossa cultura
da a certos atributos do lobo, como a violéncia e a ferocidade, se transporta para o

comportamento humano.

Transferéncia, palavra que traduz literalmente o grego metaphord: eis a opera¢ao

constitutiva de uma figura que se tem reduzido a mera semelhanca.

Aristételes: "A metafora consiste em dar a uma coisa um nome que pertence a
alguma outra coisa, vindo a ser a transferéncia ou de género a espécie, ou de espécie a
género, ou de espécie a espécie, ou na base da analogia" (Poética, 1457b, 6-10). O nucleo
da defini¢do é o conceito dinamico de transferéncia. O fator de analogia, o ultimo a ser
citado, e que, nos exemplos dados pelo filésofo quer dizer proporgio, entra apenas como

um dos alvos a que visa o transporte da predicacao. Ex.: se a vida ¢ um dia, a velhice ¢ o

1 Rodeis and Metaphors, Cornell University Press, 4% ed., 1968, pp. 38 e segs.



entardecer. Vida : dia : : velhice : entardecer. Estava na mente de Aristoteles que a
metafora analdgica, simulacro da identidade, resulta de um trabalho estético sobre dados
reais heterogéneos: "Uma boa metafora implica uma percepcao intuitiva da semelhanca

entre coisas dessemelhantes" (Retdrica, 11, 7-10; 11, X1, 5).

E necessario nao perder de vista a distingao entre efeito imagético e procedimento
semantico. Enquanto provém da intuicdo de semelhancas, a metafora aparece como
imagenr; mas enquanto enlace lingtistico de signos distantes, ela é atribui¢do, modo do

discurso.
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A semelhanca aparece como efeito de um movimento pelo qual a linguagem
produz um contexto comum a palavras que, até entdo, eram proferidas em contextos

separados.

Quando se percebe a agio mutua entre os significados (homem 5 lobo), entende-
se melhor a natureza sintatico-semantica, e nao sé imagética, da metafora. O espago novo
em que se movem as duas flechas (do homem para o lobo, do lobo para 0 homem) nao é
um lugar de icones que convivem e se parecem desde sempre, mas é o topos onde o
ponto de vista do falante tragou um novo liame entre os dois signos. "A metafora do lobo
suprime alguns detalhes, acentua outros — em suma, organiza a nossa visio do homem"

2, O efeito ¢ figural; o trabalho ¢ de selecio e de combinacio predicativa.

Vico, ao definir a linguagem poética dos tempos herdicos, precisou usar de uma
tormula dupla: ela teria sido "um tanto muda, um tanto articulada". A expressao de

coexisténcia vale muito bem para a metafora, onde a caca ¢ imagem, o discurso o cagador.

A VOLTA QUE E IDA

Essa distingao formal reponta com a maior clareza no caso da recorréncia, outro

modo tatico pelo qual a linguagem procura recuperar a sensac¢ao de simultaneidade.

12 Max Black, op. cit., p. 41.



Reiterar um som, um prefixo, uma funcao sintatica, uma frase inteira, significa

realizar uma operagao dupla e ondeante: progressivo-regressiva, regressivo-progressiva.

Do ponto de vista do sistema cerrado, o proceder da fala repetitiva tende ao
acorde, assim como o movimento se resolve na quietude final. F um modo estritamente
teleologico de encarar o poema. A beleza da forma adviria do fechamento do sistema; e
valores estéticos seriam a regularidade, o paralelismo, a simetria das partes, a circularidade
do todo. Para alcanca-la, baliza-se miudamente a estrada de sorte que os trechos se
parecam quanto a extensao, quanto a0 comego € ao termo. A repeti¢ao, pura ou simulada,

torna-se procedimento obrigatorio.
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Convergem para esse critério de perfeicio formal boa parte das poéticas

maneiristas, e, em outro nivel, o Formalismo e o Estruturalismo literario da década de 60.

Mas a verdade dessa posicdo — ou desse "gosto" — é uma meia verdade. O
mesmo movimento que permite o sossego do retorno pode aceder a diferenciagao-para-
trente do discurso. Re-zterar, re-correr, re-tomar supoem fambém que se esta a caminho; e que
se insiste em prosseguir. A particula re vale nao s6 para indicar que algo se refaz (1° grau),
mas também para dar maior efeito de presenca a imagem, e conduzi-la a plenitude (2°
grau). No primeiro caso, estdo, por exemplo, "re-atar”, "re-ver’, "re-por". No segundo: "re-
clamar" (clamar com mais forca), "re-alear’ (levantar mais alto), "re-buscar” (buscar com
insisténcia), "re-generar’ (gerar de novo, salvando). . ., verbos nos quais o sentido que se

produz ¢ antes de intensificacdo que de mera recorréncia.

Entre a primeira e a segunda apari¢ao do signo correu o tempo. O tempo que faz
crescer a arvore, rebentar o botio, dourar o fruto. A volta nao reconhece, apenas, o
aspecto das coisas que voltam: abre-nos, também, o caminho para sentir o seu ser. A
palavra que retorna pode dar a imagem evocada a aura do mito. A volta é um passo

adiante na ordem da conotagao, logo na ordem do valor.

Os pousos se parecem uns com 0s outros. 330 necessarios ao folego do viajor, mas

na marcha cada passo, mesmo o que leva ao pouso, ¢ um novo passo.



Amor é um fogo que arde sem se ver;
E ferida que ddi ¢ nio se sente;

E um contentamento descontente;

E dor que desatina sem doer;

E um néo querer mais que bem querer;
E solitdrio andar por entre a gente;

E um néo contentar-se de contente,

E cuidar que se ganha em se perder;

E um estar-se preso por vontade;

E servir a quem vence, o vencedor;

E um ter com quem nos mata lealdade.
Mas como causar pode o seu favor
Nos mortais coragies conformidade

Sendo a si tao contrario o mesmo Amor?
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No soneto de Camoes, a reiteragdo do verbo conectivo (é... é... é...), por dez
vezes, nao se esgota no procedimento retérico de volta a uma palavra-chave. Também
impele o periodo para adiante, clareia a explora¢ao semantica do sujeito comum, Amor, e

repuxa em dire¢Oes novas o paradoxo inicial do Amor que ¢ fogo e que arde sem se ver.

A repeti¢do poética nao pode fazer o milagre de me dar o todo, agora agora. Ao
contrario da visao fulminea, ao contrario da posse, ela me da o sentimento da expectativa.
Linguagem, agonia. A repeticdio me preme a conhecer o signo que nao volta: as

diferencas, as partes moveis, a surpresa do discurso.

Em outro plano: a anafora poe e repde continuamente diante do nosso espirito a

intencionalidade que anima todo o poema de Camaes: o querer-dizer-o-que-é-Amor.

A essa dupla face do procedimento (a repeticio em si; a repeticao no todo)
aplicam-se com justeza as palavras que, em Outro contexto, Gilles Deleuze escreveu

sobre o co-senso: "A organizacao da superficie fisica nao ¢é ainda sentido. Ela ¢, ou melhor,



ela serda co-senso. Isto é: quando esse sentido for produzido sobre uma outra superficie,

havera também aquele sentido" .

A "organizacao da superficie fisica" é a matéria significante do poema com todos
os seus jogos de figuras e retornos, ¢ o conjunto dos procedimentos. A "outra superficie"
¢ a que se nos dara quando apreendermos o sentido pleno do texto. Mas entdo, sera
preservado, no nivel da memoéria e da sensibilidade, também aquele primeiro e volteante

co-sentido.

Abro a Divina Commedia e leio a primeira tercina:
Nel mezz0 del cammin di nostra vita
mii ritrovai per una selva oscura

che la via diritta era smarrita.

[Inferno I, 1-3]

Posso comegar pela rima, retorno obrigado. Smarrita rima Com pita. E um acorde.

Um pouso onde descansa, sonoramente, o terceto.
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Mas smarrita ndo da apenas um eco agradavel a vita. Smarrita é predicativo de via
diritta (che la via diritta era smarvita), expressao que se opoe, pelo som e pelo significado, a
selva oscura, e remete a locucdo englobante cammin di nostra vita, que, por sua vez,

compreende tanto via diritta quanto selva oscura.

A palavra vita ndo esta sé: é determinada por nostra, coletivo do qual se recorta e se
destaca o sujeito singular em z ritrovaz, expressao verbal que informa ao mesmo tempo a
perspectiva da enunciagao (eu, 1* pessoa) e o significado de estranheza (encontrei-me, dei
por mim), sentimento que swarrita adensa com a forte conotagao de desvio e de perda:

simbolicamente, confusao, pecado, extravio.

Por outro lado, smarrita predica via mediante uma forma verbal no passado

imperfeito, era (la via diritta era smarrita), ao passo que o ato de dar acordo de si (w7 ritrovai)

3 Logique du sens, Ed. de Minuit, 1969, p. 272.



vem construido pelo passado remoto: de onde, a distancia que se cava entre o tempo da

perdicao (era smarrita) e o tempo da consciéncia (# ritrovai).

Voltando agora ao fato da reiteracao fonica inicial: smarrita rima com vita, nao ha
duvida, mas o faz através de uma estrada rolante cheia de desdobramentos e nexos dos

quais se mencionou apenas uma pequena parte.

O que fez a linguagem de Dante com o mundo da imagem? Com o meio do
caminho, com a selva, com a reta via? Deu-lhes ato de presenca, uma unidade de tom, um
ponto de vista. E submeteu a matriz imagética a uma bateria de relagoes que excitaram os
poderes diferenciadores do enunciado. Rela¢ées de modo, tempo, nimero, pessoa, causa;

inclusao, oposic¢ao, contradi¢ao...

Sem a poténcia expansiva do discurso, que tudo permeia, a imagem, absoluta,
poderia dar a sensagdo de algo empedrado: o meio do caminho o meio do caminho o

meio do caminho a selva a selva a selva.

Mas na corrente do texto nada existe de ja feito, tudo esta-se fazendo. Abre-se em
cada imagem um vazio — cheio de desejo ou de espera — que reclama a plenitude da

relacdo. E dopo il pasto ha pin fame che pria.

O fundo, aparentemente concreto, de uma imagem solitaria (mezzo del cammin on

selva oscnra) é um fundo falso: se nos
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contentamos com ele, o que nos resta nas maos é um fetiche ou, pior, uma pesada
alegoria. E preciso empurrar a parede desse fundo, fazé-la abrir-se para o terreno moével
da frase, e o processo revivera. O caminho passara pelo meio da nossa vida e a selva

escura marcara o lugar onde um homem se perdeu e se reencontrou.

A imagem que, quando so, remetia a si mesma — e era idolo, enigma, autofrui¢do

— revelara no processo verbal um poder terrivel de antecipacao.

E, junto com a analogia, a recorréncia e o cruzamento dos sons (rimas,

assonancias, paranomasias) exercerao, ao longo de todo esse processo, uma fungio



mestra de apoio sensorial. Ao lado das imagens do caminho e da selva, os sons lastreiam
com um peso maior a dic¢do poética: o peso do corpo que se mostra e cai sobre si

mesmo.

A carne do signo poético nos aparece quase-em-substancia nas imagens da selva e
do caminho. Aparece menos espessa, musical quase, no eco vita-smarrita. Afinada, vazada

e transformada pelas operagoes predicativas que se atualizam nos lagos da frase.

As imagens, quando assumidas e recodificadas pelo discurso, dio a este uma
textura complexa cujos modos de base, os fantasmas, se poem "entre o puro pensamento
¢ a intuicdo da natureza" (Hegel). Ao pensamento ("sem imagens") devem-se as
Operacdes, algumas narrativas, outras conceituais; a intuicao, os materiais substantivos

que as imagens trazem a fala: o caminho, a selva, a reta via...

O discurso, fiel as relagoes, contém em si uma tao alta dinamica que, se deixado a si
proprio, poderia abafar, sendo abolir a Imagem. O pensamento puro é negatividade. Mas
o dano nao se consuma jamais, de todo, no discurso poético. Neste a imagem reponta,
resiste e recrudesce, potenciando-se com as armas da figura. E como se essas armas nao
bastassem, é o enunciado mesmo que cede o seu estrato mais sensivel: o som. Que o som

e todos os seus ecos venham adensar a face concreta do poema.

Se no fim do trajeto a imagem parece ter ultrapassado o discurso, a transcendéncia
se fez também em sentido contrario: para levar a figura a plenitude, foi necessario desatar
a corrente das palavras. Goethe: "A idéia, na imagem, permanece infinitamente ativa e

inexaurivel."
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A realidade da imagem esta no icone. A verdade da imagem esta no simbolo verbal.

Pode-se rever agora, sub specie differentiae, a proposta de simultaneidade como efeito
ultimo do poema. A palavra criativa busca, de fato, alcangar o coragao da figura no

relampago do instante. Mas, como s6 o faz mediante o #rabalbo sobre o fluxo da lingua,



que ¢ som-e-pensamento, acaba superando as formas da matéria imaginaria. O poema —
cosa mentale leonardesca — transforma em duragao o que se dava a principio como um
atimo.

Para tanto, o som-pensamento, a que Saussure atribufa o carater da linearidade,

melhor se entendera como fendémeno ativo e vectorial. Entre as imagens cerradas nos

seus limites e a forma em movimento do poema aconteceu passar a flecha do discurso.

[pag. 36]



2

O SOM NO SIGNO

"[...] a wim também me agrada que o quanto possivel os nomes sejam
semelbantes as coisas; mas temo que na verdade, segundo a expressdo de
Hermdgenes, seja forcado puxar assim pela semelhanca, e que seja necessario
langar mao deste grosseiro recurso, a convengao, para a justeza dos nomes. Pois
talvez, do mais belo modo possivel falaria quem falasse com todas on com a maior
parte de palavras semelhantes, isto ¢, apropriadas, e do mais feio em caso
contrario.”

(Platao, Critilo, 435 ¢, trad. de José Cavalcante de Souza)

A linguagem humana ¢é pensamento-som, conforme a expressao feliz de Saussure.
Mas nem o pensamento nem O som se comunicam por si mesmos: aparecem, para o

homem em sociedade, ja reunidos em articulagdes que se chamam signos.

A rigor, dentro da teoria de Saussure, nada ha de verbal aquém da sintese
pensamento-som, nem além dela. O som em si e o pensamento em si transcendem a
lingua. No entanto, a experiéncia de cada um nos diz que a poesia vive em estado de
tronteira. Como a Matematica. No poema, for¢a-se o signo para o reino do som. No

teorema, o signo ¢ repuxado para as convengoes do intelecto.

O signo, enquanto jun¢ao de certos pensamentos a certos sons, é um fendémeno
histérico e social. O que, na linguagem de Saussure, quer dizer: "arbitrario". O signo pode

manter-se
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igual a si mesmo por longo tempo, mas pode também mudar, ficar irreconhecivel, ceder
seu lugar a outro, enfim morrer. Ele ndo é uma espécie fixa do mundo vegetal, como a
samambaia, que se reproduz idéntica em nosso planeta ha trezentos milhées de anos. O
seu valor apura-se exato em um contexto. E as conotag¢des que o penetram sio, quase

sempre, ideologicas.



Pode-se perguntar, porém, se a substincia da expressao (como Hjelmslev batizou a
matéria da palavra) ndo traz ainda em si marcas, vestigios ou 7essoos de uma relagio mais

profunda entre o corpo do homem que fala e 0 mundo de que fala.

Qualquer hipétese que se inspire na motivacdo da palavra devera levar em conta essa

intimidade da produgao dos sons com a matéria sensivel do corpo que os emite.

A voz ¢ vibracio de um corpo situado no espaco e no tempo. E de supor que
tenha ocorrido, em algum momento, uma relacao vivida (dificil de precisar em termos de
consciéncia, hoje) entre os movimentos do aparelho vocal e as experiéncias a que se vem

expondo o organismo ha milhares e milhares de anos.

Nao se pode, sem forcar argumentos, negar a ztengao imitativa, quase gestual, dos
nomes de ruidos, as onomatopéias, nem o cardter expressivo das interjeicdes, nem, ainda, o
poder sinestésico de certas palavras que, pela sua qualidade sonora, carregam efeitos de
maciez ou estridéncia, de clareza ou negrume, de visgo ou sequiddo: fofo, retinir, clarim,
guincho, roufenho, ronronar, regougo, ribombo, ruflar, nlulo, paul, miasma, lesma, lasca, rascante... A
expressividade impde-se principalmente na leitura poética, em que os efeitos sensoriais
sao valorizados pela repeticio dos fonemas ou seu contraste. E a Estilistica nao tem feito
outra coisa senao multiplicar exemplos de "harmonia imitativa", "eufonia", "imitacio
sonora", "pintura sonora", "simbolismo fonético" ou, mais recentemente, na esteira de
Peirce, "iconicidade", termo talvez menos justo, pois implica a idéia de uma estrutura

visual inerente a palavra, tese que ainda esta por demonstrar.

Mas ja foi observado também que as onomatopéias formam um conjunto exiguo
e palavras em qualquer lingua: sao, na metafora de Max Miiller, "os brinquedos, nao os
de palavras em qualquer li , na metafora de Max Miiller, "os bri dos,

instrumentos da
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linguagem" LA onomatopéia e a interjeicao teriam sido, quem sabe, formas puras,

primordiais, da representacao e da expressiao, funcoes que, no estagio atual das linguas

1 A citagdo estd em As Onomatopéias e o Problema da Origem da Linguagem, de Rodrigo de S& Nogueira. Lisboa,
Livraria Cléssica Editora, p. 61.



conhecidas, foram assumidas largamente por palavras nao onomatopaicas.

O cédigo dos fonemas disponiveis em qualquer lingua ¢é reduzidissimo se
comparado com o sem-numero de mensagens que o homem pode articular. Logo, ainda
que na origem tenha ocorrido um paralelo estreito entre som e sentido, esse pareamento
nao pode manter-se na integra, em vista da multiplicagcao espantosa de signos que a vida
social foi criando para suprir novas necessidades de representagdo, expressio e

conceptualizagao.

A economia dos elementos minimos (no caso, fonemas) ¢ a razao de ser de
qualquer cédigo. Desde que se arme uma sintaxe, isto é, uma combinatoria feita de
seqiiéncias, comega a prevalecer o sistema social da comunicacao sobre o som em si,
organicamente motivado. Ja ndo é o som em si que significa, mas o signo complexo, a

trase, o discurso. Esta, sempre, a licao de Saussure.

Continua, porém, de pé a pergunta, a inquieta busca que a leitura poética sugere a
cada passo: os movimentos, de que os fonemas resultam, nao sao, acaso, vibracdes de um
corpo em situagao, ex-pressoes de um organismo que responde, com a palavra, a pressdes
que o afetam desde dentro? Esta pergunta, secundaria para a Linguistica saussuriana,

remete a incancelavel presen¢a do corpo na produgao do signo poético.

Para respondé-la, o velho conceito de imitacio nio basta. E preciso sobrepor a
simples mimese a reacdo expressiva, a resposta peculiar de um organismo humanizado
que ja se diferenciou da natureza e vive em tensao com ela. A linguagem tornou-se
possivel gracas ao intervalo que medeia entre o homem e a natureza, entre o0 homem e o
outro homem: ela se constituiu a medida que procurou franquear o intervalo sem poder

abolir, antes sustendo, a diferenca.

Na fonte de todo o processo da fala temos uma presenca energética: uma vontade-

de-significar que produz as mirfades de
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acoes verbais e nao-verbais a que chamamos fendmenos de expressao e de comunicagao.

Essa forca intencional de base, propria de todos os atos psiquicos, é capaz de fazer



presentes objetos distantes ou imaginarios. E é capaz de trazer a consciéncia a si mesma.

Mas como se da tal ato de presenga? Mediante sigros.

O signo é um segmento de matéria que foi assumido pelo homem para dar ato de
presenca a qualquer objeto ou momento da existéncia. No caso da fala, o signo ¢ formado
por uma substancia, o somz: ondas de ar que ressoam nas cavidades bucal e nasal. A onda
sonora ¢ articulada no processo de fonagao: encontra ai obstaculos como o palato, a
lingua, os dentes, os labios. Em termos de uma antiga antropologia: o Espirito (a
vontade-de-significar, a intencionalidade) vale-se do espirito (o sopro ardente do
organismo) para fazer dele o mediador na teia de relagdes entre o sujeito e o mundo. O
processo pelo qual o espirito-sopro ¢ trabalhado pelo Espirito chama-se significacio; a sua

tigura principal chama-se signo.

O signo vem marcado, em toda a sua laboriosa gestacido, pelo escavamento do
corpo. O acento, que os Latinos chamavam anima vocis, coragao da palavra e matéria-
prima do ritmo, é produzido por um mecanismo profundo que tem sede em movimentos
abdominais do diafragma. Quando o signo consegue vir a luz, plenamente articulado e
audivel, ja se travou, nos antros e labirintos do corpo, uma luta sinuosa do ar contra as
paredes elasticas do diafragma, as esponjas dos pulmdes, dos bronquios e bronquiolos, o
tubo anelado e viloso da traquéia, as dobras retesadas da laringe (as cordas vocais), o
orificio estreito da glote, a valvula do véu palatino que da passagem as fossas nasais ou a
boca, onde topara ainda com a massa moével e viscida da lingua e as fronteiras duras dos

dentes ou brandas dos labios.

O som do signo guarda, na sua aérea e ondulante matéria, o calor e o sabor de uma
viagem noturna pelos corredores do corpo. O percurso, feito de aberturas e aperturas, da
ao som final um proto-sentido, organico e latente, pronto a ser trabalhado pelo ser
humano na sua busca de significar. O signo é a forma da expressao de que o som do

corpo foi poténcia, estado virtual.
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TAKETE, MALUMA

E conhecida a experiéncia do psicologo Wolfgang Kohler, um dos fundadores da
teoria da forma . Kohler estava interessado em saber se ocorre, na maiotia das pessoas,
uma ligacio entre certas formas visuais e certos sons. Inventou, para isso, duas palavras
foneticamente opostas, takete e maluma, e apresentou-as a sujeitos de diferentes linguas
junto com duas figuras geometricamente opostas: uma, angulosa, e outra, curvilinea.

Perguntou, depois, qual figura poderia ser chamada de Zakete e qual de maluma.

Boa parte dos sujeitos associou Zakete a figura angulosa e mwaluma a tigura curvilinea.

O que se deve inferir do resultado? A tendéncia ao isomorfismo existe, mas nao ¢é
universal. F provavel que se dé uma associacio freqiiente de fonemas tensos e surdos
com a experiéncia de objetos cheios de quinas e arestas, e uma associa¢ao de fonemas
frouxos e sonoros com a experiéncia de objetos arredondados. O que nido impede,
porém, que outras associagoes se tenham desenvolvido na mente da minoria que
respondeu de modo diverso. O n6 do problema, alias, esta af: os sons nao aparecem sos,
mas estdo sempre integrados em signos de um discurso cujos mecanismos de associacio,

para cada sujeito ou grupo, nao se podem estabelecer a priori.

Experiéncias mais precisas devem-se ao grande linguista Edward Sapir, que testou

a correlacdo das vogais /a/ e /i/ com
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sensagoes de grande e pequeno, encontrando um alto nimero de respostas positivas (por

2 Cf. W. Kéhler, Psychologie de La forme, Paris, Gallimard, 1964, p. 224.



volta de 80%). Sapir arriscou uma hipodtese articulatéria para explicar o resultado:

"No caso do /i/, a lingua sobe muito em dire¢ao ao céu da boca e se articula
bem para a frente. Em outros termos, a coluna de ar em vibragao passa por
uma estreita camara de ressondncia. No caso de /a/, a lingua se abaixa de
maneira consideravel, em comparacio com o /i/ e também se retrai. Em
outros termos, a coluna do ar em vibragao passa agora por uma camara de
ressonancia muito mais larga. Esta explicacao cinestésica é tao simples quanto a
acustica, e na realidade quer dizer apenas que um gesto com amplitude espacial

simboliza a referéncia do "grande” em melhores condi¢cdes do que um gesto

espacialmente restrito" 3,

Para construir a sua "fonética impressiva", Maurice Grammont, um dos
apaixonados do simbolismo sonoro, valia-se ora de razbes acusticas, ora de razoes
articulatorias. Assim, é o carater grave ou agudo das vogais que o atrai no estudo sobre as
onomatopéias; e quando lida com as consoantes, segue de perto o seu modo de produgao
em oclusivas, expirantes, liquidas e nasais para dar conta dos efeitos de secura, dureza,
sincope, brusquidao ou humildade, moleza, fluidez e dogura que produzem as "palavras

expressivas" *,

Numa abordagem mais travada, Roman Jakobson, o lingtiista da poesia, propos a

hipotese de uma relacao entre experiéncias primarias da crianca, ligadas a succdo, e a
bl b

matéria sonora dos nomes papa e mama em 1072 palavras de linguas diferentes. O

predominio de consoantes oclusivas, combinadas com vogais abertas (pa, 7a, ta, na...), e

o redobro da silaba inicial (papa, mama, tata, nana...) fazem pensar nos movimentos dos

labios com que a crianga suga o seio materno; e, na falta da sucgao, a crianc¢a reproduz o
. . . . 5 . . .

gesto bucal, para exprimir mediante a voz o seu desejo °. A primeira palavra nasceria de

um ato de supléncia.
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% Cf. E. Sapir, "Estudo do simbolismo fonético" (1929), em Lingiiistica Como Ciéncia, trad. de Mattoso Camara Jr., Rio,
Académica, 1969, pp. 101-117.

* Cf. M. Grammont, Traité de Phonétique, Paris, Delagrave, 1933.

® Cf. Roman Jakobson, "Por que mama e papa?", em Fonema e Fonologia, trad. de Mattoso Camara Jr., Rio, Académica,
1967, pp. 75-85. O original, em inglés, publicou-se em 1960.



Leio entre as mil e uma anotacdes de lingua e estilo que formam o Zibaldone de

Giacomo Leopardi:

"Os franceses com a sua pronuncia tiram de infinitas palavras que tomaram aos
latinos e italianos aquele som expressivo que tinham na origem, e que ¢ uma
das grandes riquezas das linguas. Por exemplo, 7dusea em latim e em italiano,
com aquele a# e aquele ea, imita a2 maravilha o gesto que o homem faz e a voz
que emite contorcendo a boca e o nariz quando esta estomagado. Mas "nosé”

nao imita nada, e ¢ como tantas coisas que, despojadas dos espiritos e dos sais,

dos humores e da gordura, ficam outros tantos bagacos" °...

O ISOMORFISMO TEM LIMITES

Na verdade, se excetuamos a onomatopéia, que resulta de um esforco de transpor
no som da voz o som das coisas, nao se da isomorfismo absoluto na linguagem humana.
Saussure ja o disse quando postulou a criagdo social do signo como pedra angular do
sistema. Com outro enfoque, Karl Bithler mostrou que, se o homem tivesse ficado
jungido a onomatopéia, jamais teria encontrado condi¢bes para trilhar o caminho do
discurso . Este exige a combina¢do temporal de formas e relagdes sintaticas, sem o que
se esgotaria em uivos, gritos e outros gestos vocais isolados. E Trubetzkoy, com a sua
légica sem mancha, argumentava: "Se alguém conta uma aventura de caca e, para avivar a
narra¢dao, imita um grito de animal ou qualquer outro ruido da natureza, deve, nessa
altura, interromper a narracao: o som natural imitado é um corpo estranho que se acha fora

do discurso representativo normal" ®,

Seria bom poder lidar com os fenomenos imitativos da linguagem de tal modo que

a sua presenca, nitida em mais de um
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texto poético, nao acabasse extrapolada de modo abusivo ou pueril.

® Cf. Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, aos cuidados de Francesco Flora, 22 ed., Mildo, Mondadori, 1945. O texto
foi escrito por volta de 1818.

" Cf. K. Bilhler, Teoria del lenguaje, trad. de Julian Marias, 3 ed., Madri, Revista de Occidente, 1967, § 13.

8 Cf. N. S. Trubetzkoy, Principes de Vhonologie, trad. franc. de J. Cantineau, Paris, Klincksieck, 1964, p. 28.



Tomo para matéria de reflexdo uma série de palavras que contém a vogal /u/ na
sflaba principal, tonica. Os defensores do simbolismo organico acreditam que uma vogal
grave, fechada, velar e posterior, como /u/, deva integrar signos que evoquem objetos
igualmente fechados e escuros; dai, por analogia, sentimentos de angustia e experiéncias

negativas, como a doenga, a sujidade, a tristeza e a morte.

Um levantamento, ainda que parcial, de palavras que incluem a vogal /u/ em

posicao de relevo parece confirmar essa expectativa.

I) Ao campo semantico da obscuridade material ou espiritual pertencem, por

exemplo:

bruma bruno cafuso crepusculo dildculo dubio escuro escuso fundo fundura furna

fusco gruta negrume negrura noturno nubilo penumbra profundo tunel tarbido turvo

II) Ao campo semantico do fechamento pertencem, além de palavras que ja

tiguram na lista anterior (furna, gruta, tinel), as seguintes:
aljube apertura baitca brusco (= enfarruscado; ex.: céu brusco)
buque (= prisao)
cafua cafurna canelura canudo caramujo casulo cissura conduto
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cuba cuca cumbuca curro espelunca furda juntura lura (= furna) ocluso obtuso

oculto ofusco recluso sulco sutura tubo tugtrio urna ttero tvula vulva

O ato de fechar, que se enuncia nas palavras juntura, sutura e costura, supoe a

existéncia de um corte estreito, ainda aberto, uma fenda: cissura, comissura, fissura.

III) Junto ao escuro e ao estreito acha-se o campo simbodlico do triste, do

aborrecido, do mal-aventurado:



agrura amargura amuo angustia azedume calundu caramunha carrancudo casmurro
cenhudo jururu infortanio lamuiria macambuzio pesadume queixume rabugem resmungo

soluco soturno
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taciturno tristura urubu ("Um wurubu pousou na minha sorte") uruca (de

"urucubaca")

IV) Junto ao escuro, estreito e fechado, esta o sujo, o putrescente, o mérbido:

caruncho carusma (= dejetos de carvao, cinza) chafurda chulo corrupto culpa
cupido cuspo dissoluto estrupo furinculo fartum ferrugem impuro imundo ldbrico larido

monturo muco nauseabundo paul poluto pustula putrido suburra sujo tlcera
O Diabo ¢ Belzebu, Catugu, Cujo, Sujo, Sucubo, Exu.
V) Enfim, ponta extrema da negatividade, as palavras da morte:

ataide moribundo catacumba mumia defunto sepulcro finebre tumba finero

tumulo ligubre urna luto viuvo
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E o caso de perguntar: qual o alcance efetivo dessas listas? E tao facil sobrestima-
las quanto subestima-las. Em todas, é possivel verificar uma interseccdo constante de um
fonema em posicio tonica, /G/, com uma certa area de significados: a escuriddo, o

techamento, a angustia, a doencga, a morte.

Mas a ocorréncia simples da vogal ndo ¢é tudo; a leitura expressiva das palavras
podera ressaltar com vigor as conotagdes que as penetram; e dar ao sujeito que as profere
a sensacdo de um acordo profundo, um auténtico acorde vivido que fundiria o som do

signo e a impressao do objeto.

Se tumba nao contivesse no centro tonico a vogal fechada /u/, datia acaso a quem a



articula a sensacao que da, de um recinto escuro, profundo e fanebre? Swubjetivamente,
parece inegavel que a palavra responde, por natureza, aos estimulos que se recebem do

objeto.

Estamos diante de um processo pelo qual se associam, no corpo-que-fala, dois

movimentos:

a) a sensac¢ao (e, as vezes, o sentimento) que o objeto ¢ capaz de provocar; no caso,

a escuridao e a angustia que a imagem de uma tumba produz, em geral, no ser humano;

b) a sensacao interna, que o mesmo sujeito experimenta quando articula uma vogal

fechada, velar e escura, principalmente quando em posi¢ao de forca: #in/ ba.

Haveria, portanto, nas palavras ditas motivadas, um acordo subjetivo entre as

reagoes globais (sensoriais e emotivas) e o modo de articulagao de um determinado som.

Chega-se, por esta via, ao limiar da expressdo, que supde movimentos internos ao
corpo. Os signos a que se atribui maior dose de motivagao seriam portadores de certas
sensagoes que integram experiéncias fundamentais do corpo humano. Os signos
motivados nao seriam, porém, "pintura" de objetos exteriores ao corpo, pela simples
razao de que a matéria da palavra se faz dentro do organismo em ondas movidas pelo

poder de significar.

Essa radical subjetividade ou, se se preferir, essa corporeidade interna e movel da
matéria verbal torna relativa, mediata, simbolica, jamais icOnica, a reapresentagao do
mundo pela palavra. Mesmo quando um signo lingtifstico nos parece mais colado a coisa

(o que acontece, tantas vezes, na fala poética), o
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que se dd ¢ uma operagao expressiva organizada em resposta a experiéncia vivida e, o quanto possivel,

andloga a um ou mais perfis dessa experiéncia. Nessa operagao o som ja ¢ um mediador entre a

vontade-de-significar e o mundo a ser significado.



O SOM NO SIGNO: LIVRE E ATADO

Até mesmo os simbolos visuais que, pela sua matéria, deveriam ser mais e-videntes
do que os sonoros, podem ser interpretados conforme o contexto. O desenho de uma
casa de portas e janelas cerradas, se visto em uma oleogravura inglesa, pode simbolizar o
circulo intimo e fecundo do lar (Home, sweet homel), mas deverd conotar a inacessivel
virgindade da alma se posto em uma alegoria medieval das virtudes. O tema geral é o
mesmo, o fechamento, mas pode ser puxado para lados opostos: tépida vida em familia

ou ardua clausura monastica.

Sempre que o processo ¢ de simboliza¢do, uma das suas etapas se chama
interpretagao. Veja-se a imagem do ovo, tdo simples, tio primordial, tdo primigénia. O
ovo ¢ simbolo da geracao divina nos hieréglifos do Egito e na alquimia medieval. O ovo é
tigura do cosmos nas culturas bramane e céltica. O ovo de Pascoa (que, naturalmente,
ndo se encontra no Novo Testamento...) ¢ uma revivescéncia do ovo pagiao emblema da
perenidade, que no Cristianismo se chama ressurreicio. Mas para os enciclopedistas do
século XVIII, o mesmo ovo, trazido do céu a terra, era prova irrefutavel de que a matéria
vem da matéria. Ab ove. "Vedes este ovo?” — perguntava, confiante, Diderot a
D'Alembert; — "é com isso que se derribam todas as escolas de teologia e todos os

templos da terra."

Mais uma vez: um namero infinito de mensagens pode formular-se com os poucos
sinais de um codigo disponivel. O isomorfismo absoluto (patte do cédigo S parte da
mensagem) ¢ uma operac¢ao de recursos limitados no processo da significacdao; este nao
tem outro meio de desenvolver-se senao combinando de mil modos diferentes os seus
poucos elementos (fonemas) e procurando construir outras redes de correspondéncia,

mais altas e mais complexas.

E preciso sair do circulo de impasses que é a discussao isolada do simbolismo

tonético. O problema, por ser parcial,
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virou um né cego. A motiva¢ado que age no signo, e especialmente no signo mais pesado
de vida (o mito, o sonho, o poema), percorre fodos os niveis do cédigo: nao sé os sons,
mas as formas gramaticais, o vocabulario e as relagoes sintaticas. Ora, de todos os niveis
da lingua o fonema ¢, precisamente, o Unico que se possa dizer, a rigor, nao-semantico
ou, pelo menos, o que supoe a mais leve carga explicita de significacao. O teor simbolico
parece ser, no fonema, apenas subliminar e, sem davida, mais difuso do que nas outras
articulagoes da lingua. O som ¢é volatil, capaz de resvalar labilmente de uma palavra a
outra conforme as exigéncias da simbolizacdo. Os niveis mais altos, "corticais", da

linguagem dispdem, com grande liberdade, das poténcias do som e as dobram a seus fins.
Na atmosfera ardente evocada por este verso de Castro Alves,

Na voliipia das noites andaluzas,

a vogal ténica /u/ soa antes sensualmente grave do que sensualmente leve, ao contrario

do que se da neste passo diafano de Alvares de Azevedo:

Sao anjos que dormem, a rir e a sonhar
e em leito d'escuma revolvem-se nus!

Mas neste outro verso de Castro Alves,

Qmnal no fluxo e refluxo, o mar em vagas,

as vogais que concotrem para a formacio das imagens nio o fazem por si mesmas, mas
porque contrastam: /a/... /u/, na primeira parte, contra /u/... /a/ na segunda. A

distribuicao rege, nesse caso, o efeito sonoro.

Ao que parece, a vogal /u/, como alids as outras vogais, teria algo de camaleio; o
maximo que se pode dizer desse réptil furta-cor é que prefere, muitas vezes, o verde, pois
verde ¢ a cor mais constante das folhas em que vive. A inven¢do poética arma contextos
tdo variados e tdo estimulantes que arrancam os fonemas da sua laténcia pré-semantica e
os fazem vibrar de significa¢do. Figuras como a rima, a aliteracdo e a paranomasia nao

tem outro alvo sendo remotivar, de modos diversos, o som de que ¢ feito o signo.

Como no ultimo exemplo dado, a gposicio entre as vogais, agora disseminada em

regime de pura diferenca, exerce um papel timbrico (mais do que iconico) neste



decassilabo de "Sub teg-miine fagi", para o qual concorrem todas as vogais:

Mostra o sorriso rubro e a face fresca

[Castro Alves].
O som no signo: livre.

Mas, nos passos seguintes, tirados de poetas dispares, reponta aquela consonancia

"natural" da vogal /u/ com certas faixas semanticas de escutiddo, anguistia e morte:

No mundo poncos anos, e cansados,
Vivi, cheio de vil miséria dura;
Foi-me tao cedo a Inz do dia escuro
Que nao vi cinco lustros acabados

[Camoes, soneto-epitafio].

Infames turbas de nocturnas aves
[Gongoral]

No gue en supunba cicatriz recente,
E que era dilcera funda

[Gongalves Dias, "Palinodia"]
Onde vais pelas trevas impuras,
Cavaleiro das armas escuras,
Macilento qual morto na tumba?. ..

Tu escutas

[Alvares de Azevedo, "Meu sonho"].

Os miserdveis, os rotos
sdo as flores dos esgotos
[
Sao prantos negros de furnas
caladas, mudas, soturnas
[Cruz e Souza, "Litania dos pobres"].
Nikolaus Lenan, poeta da amargura!
Uma te amou, chamava-se Sofia.

E te levou pela melancolia



Ao oceano sem fundo da loucura
[Manuel Bandeira, "A sereia de Lenau"].
Quem te fez assim soturno,
quieto reino mineral,
escondido chao noturno?
[Jorge de Lima, "Invencao de Orfeu", I, XI].
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Vulces mastigam rochas neutras
Pondo lacunas nas criaturas
["Invencao de Orfeu", I, XXXIX].
Como o tempo, ainda mais sem corpo,
pode trabalbar suas verrnmas?
E se 0 seu corpo ¢ nada,
onde ¢ que as dissimnla?
Ora, como mais que o vento ¢ oco,
¢ sua carne € de nada, ¢ nula,
ndo agride a paisagem:
¢ de dentro que atna

[Joao Cabral de Melo Neto, "Viagem ao Sanel"].

Ao isolar, porém, este ou aquele fonema, nao se pode esquecer o mais importante:
o valor de escuriddo, de angustia ou de morte nao se produz apenas no som da vogal, mas
em todo o processo de sonorizagao do tema, que enlaga o jogo de ecos e contrastes, o
ritmo, o metro, o andamento da frase e a entoagao. Quando falta esse esforco integrador,
resultam pobres nao poucas analises apenas fonolégicas; e dessa caréncia vem o

sentimento de for¢ar a mao que tantas vezes inspiram.

Integrar o som no signo nio ¢é esvazia-lo de suas laténcias simbdlicas. Ao contrario,
integrar ¢ respeitar o modo de ser do signo, assim como o propoe Max Bense: "Deve-se

quase a indole do signo o fato de que a sua formulacao descansa verdadeiramente em



. ~ (9
uma interpretacio" .

OS TRABALHOS DA MAO

Parad a Ecléa

Parece ser proprio do animal simbélico valer-se de uma s6 parte do seu organismo

para exercer funcdes diversissimas. A mao sirva de exemplo.

A maio arranca da terra a raiz e a erva, colhe da arvore o fruto, descasca-o, leva-o a

boca. A mao apanha o objeto, remove-o, achega-o ao corpo, lanca-o de si. A mio puxa e
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empurra, junta e espalha, arrocha e afrouxa, contrai e distende, enrola e desenrola; roga,
toca, apalpa, acaricia, belisca, unha, aperta, esbofeteia, esmurra; depois, massageia o

musculo dorido.

A mao tateia com as pontas dos dedos, apalpa e calca com a polpa, raspa, arranha,

escarva, escarifica e escarafuncha com as unhas. Com o n6 dos dedos, bate.

A maio abre a ferida e a pensa. Erica o pélo e o alisa. Entranca e destranca o cabelo.

Enruga e desenruga o papel e o pano. Unge e esconjura, asperge e exorciza.

Acusa com o index, aplaude com as palmas, protege com a concha. Faz viver

alcando o polegar; baixando-o, manda matar.
Mede com o palmo, sopesa com a palma.

Aponta com gestos o eu, o tu, o ele; o aqui, o ai, o ali; o hoje, o ontem, o amanha;
O pouco, 0 muito, 0 mais ou menos; o um, o dois, o trés, os numeros até dez e os seus

multiplos e quebrados. O nio, o nunca, o nada.
E voz do mudo, ¢é voz do surdo, ¢ leitura do cego.

Faz levantar a voz, amaina o vozerio, impde siléncio. Sauda o amigo balancando

leve ao lado da cabeca e, no mesmo aceno, estira o braco e diz adeus. Urge e manda

° Cf. Max Bense, Estética, traducdo, 22 ed., Buenos Aires, Nueva Vision, 1960, p. 38.



parar. Traz ao mundo a crianga, esgana o inimigo.

Ensaboa a roupa, esfrega, torce, enxagua, estende-a ao sol, recolhe-a dos varais,

desfaz-lhe as pregas, dobra-a, guarda-a.

A maio prepara o alimento. Debulha o grao, depela o legume, desfolha a verdura,
descarna o peixe, depena a ave e a desossa. Limpa. Espreme até extrair o suco. Piloa de
punho fechado, corta em quina, mistura, amassa, sova, espalma, enrola, amaria, unta,

recobre, enfarinha, entrouxa, enforma, desenforma, polvilha, guarnece, afeita, serve.
A mao joga a bola e apanha, apara e rebate. Soergue-a e deixa-a cair.

A maio faz som: bate na perna e no peito, marca o compasso, percute o tambor e o
pandeiro, batuca, estala as asas das castanholas, dedilha as cordas da harpa e do violao,
dedilha as teclas do cravo e do piano, empunha o arco do violino e do violoncelo

b bl

empunha o tubo das madeiras e dos metais. Os dedos
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cerram e abrem o caminho do sopro que sai pelos furos da flauta, do clarim e do oboé. A

mao rege a orquestra.

A mio, portadora do sagrado. As maos postas oram, palma contra palma ou
entrangados os dedos. Com a mao o fiel se persigna. A mao, doadora do sagrado. A mao
mistura o sal 2 agua do batismo e asperge o novo cristdo; a mao unge de 6leo no crisma,
enquanto com a destra o padrinho toca no ombro do afilhado; os noivos estendem as
maos para celebrarem o sacramento do amor e diao-se mutuamente os anulares para
receber o anel da alianga; a mao absolve do pecado o penitente; as maos servem o pao da
eucaristia a0 comungante; as maos consagram o novo sacerdote; as maos levam a
extrema-un¢ao ao que val morrer; € a0 morto, a béncao e o voto da paz. In manus tuas,

Domine, commendo spiritum menm.

Para perfazer tantissimas acOes basta-lhe uma breve mas ductil anatomia: oito
ossinhos no pulso, cinco no metacarpo e os dedos com as suas falanges, falanginhas e

talangetas.



Mas seria um nunca acabar dizer tudo quanto a mao consegue fazer quando a
prolongam e potenciam os instrumentos que o engenho humano foi inventando na sua

contradanca de precisoes e desejos.

A mao lavra a terra ha pelo menos oito mil anos, quando comegou o Neolitico em
varias partes do globo. Com as maos, desde que criou a agricultura, o homem semeia,
poda e colhe. Empunhando o machado e a foice, desbasta a floresta; com a enxada
revolve a terra, limpa o mato, abre covas. Com a picareta, escava e desenterroa. Com a pa,
esttuma. Com o rastelo e o forcado, gradeia, sulca e limpa. Com o regador, agua.

Desgalha com a faca e o tesourio.

Manejando o cabo dos utensilios de cozinha, o homem pode talhar a carne,
trinchar as aves, espetar os alimentos sélidos e conter os liquidos que escoariam pelas

juntas das maos em concha.

Morar é possivel porque maos firmes de pele dura amassam o barro, empilham
pedras, atam bambus, assentam tijolos, aprumam o fio, trancam ripas, diluem a cal
virgem, moldam o concreto, argamassam juntas, desempenam o reboco, armam o

madeirame, cobrem com telha, goivo ou sapé, pregam ripas no
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forro, pregam tabuas no assoalho, rejuntam azulejos, abrem portas, recortam janelas,

chumbam batentes, ddo a pintura a dltima demao.

A mao do oleiro leva o barro ao fogo: tijolo. A mao do vidreiro faz a bolha de

areia, e do sopro nasce o cristal.

A mao da mulher tem olheiros nas pontas dos dedos: risca o pano, enfia a agulha,
costura, alinhava, pesponta, chuleia, cerze, caseia. Prende o tecido nos aros do bastidor: e

tece e urde e borda.

A mao do lenhador brande o machado e racha o tronco. Vem o carpinteiro e da
lenha faz o lenho: raspa e desbasta com a plaina, apara com o formao, alisa e desempena

com a lixa, penetra com a cunha, corta com a serra, entalha com a talhadeira, boleia com



o torno, crava pregos com o martelo, marcheta com as tachas, encerra e lustra com o

feltro.

O ferreiro malha o ferro na bigorna, com o fogo o funde, com o cobre o solda,

com a broca o fura, com a lima o réi, com a tenaz o verga, torce e arrebita.

O gravador entalha e chanfra com o cinzel, pule com o buril. O ourives lapida com
diamante, corta com o cinzel, afina com o buril, engasta com a pinga, apura com o

esmeril.
O escultor corta e lavra com o escopro e o formao.

O pintor, lapis ou pincel na mao, risca, rabisca, alinha, enquadra, traca, esboga,

debuxa, mancha, pincela, pontilha, empastela, retoca, remata.
O escritor garatuja, rascunha, escreve, reescreve, rasura, emenda, cancela, apaga.

Na Idade da Maquina, a mao teria, por acaso, perdido as finissimas articulagoes
com que se casava as saliéncias e reetrancias da matéria? O artesanato, por forga, recua ou
decai, e as maos manobram nas linhas de montagem a distancia dos seus produtos.
Pressionam botdes, acionam manivelas, ligam e desligam chaves, puxam e empurram
alavancas, controlam painéis, cedendo a maquina tarefas que outrora lhes cabiam. A
maquina, décil e por isso violenta, cumpre exata o que lhe mandam fazer; mas, se poupa
o musculo do operario, também sabe cobrar exigindo que vele junto a ela sem cessar: se

nao, decepa dedos
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distraidos. Foram oito milhdes os acidentes de trabalho s6 no Brasil de 1975.

A SUPLENCIA DA VOZ: UM NOVO
MODO DA PRESENCA

A um pintor o mestre zen aconselhou que se convertesse no bambu que desejava

pintar. A arte deveria, no limite das suas forcas, apagar a diferenca, saltar o intervalo que



separa o corpo da natureza. E precisamente o que faz a mio: adere a superficie da matéria
ou penetra-a para modifica-la, para suprir a distancia entre o que a natureza é € 0 que O
homem quer que ela seja. As maos obedecem a um impulso constante no sujeito de
converter o objeto a sua propria e dinamica substancia. As maos submetem, o quanto
podem, o mundo aos fins do homem. E elas podem fazé-lo facilmente, maneirosamente,

porque sao contiguas as coisas: solido no sélido, pele contra pele, matéria junto a matéria.

A voz, ndo. Age quase sempre a distancia ou na auséncia do objeto. O seu ser, que
nao se v¢, nao move diretamente a coisa, substitui-a, evoca-a, faz que ela dance com
outras coisas, leva-a rapido da esfera da imagem para a do conceito e a traz de volta, no

ritmo e na melodia, ao estado de pura sensagao.

Os naturalistas que prestaram o ouvido ao pio e ao canto dos passaros ja sabem o
que essas vozes querem dizer: o desejo da companheira ausente ou o medo do perigo
iminente. O som do passaro ¢ expressao da "falta que ama" ou ¢é o alarma dado ao amigo

para que, ouvindo, fuja e se salve das garras do predador.

A voz abre caminho para que se dé uma nova presenca dos seres: a re-presentagio do
mundo sob as espécies de significados que o espirito descola do objeto. A voz produz, no
lugar da coisa, um fantasma sonoro, a palavra. "O ser da linguagem” — diz Jacques Lacan
— "¢ o ndo-ser do objeto" '. No coragio da frase esse espectro pode fazer as vezes até

de um ser que nao existe: ¢ a mentira, demonfaco poder da voz. "Como os ratos
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fazem as nozes, a lingua esvazia as palavras", diz a metafora ardida de um filésofo do

signo, Antonino Pagliaro '

Os fonemas, pedes desse intérmino jogo de supléncias, ndo poderiam ser menos
flexiveis do que os moveis dedos da mao. Se é a mesma destra que mata e salva, é o
mesmo som que integra um signo de luz e um signo de treva, um signo de agrura e um

signo de jubilo. As conotagoes nio transparecem em cada som isolado, mas precisam ser

10Cf. J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966.
1 Cf. A. Pagliaro, A Vida do Sinal, Lisboa, Fundacdo Gulbenkian; 1967, p. 18.



reativadas pela pronuncia e pela entoagio, que fazem o papel de gestos vocais. "O
homem que fala pode modular a matéria fonética quanto quiser e puder a fim de deitar
m3o, pictoricamente, no carater sensivel da coisa." '* O fato de a prosédia ser trabalhada
subjetivamente nao quer dizer que ela seja caprichosa ou falsa. Quer dizer, apenas, que o
nexo entre o som do signo € o objeto nao ¢ auto-evidente, direto, mas deve contar: a)
com os limites do cédigo lingtistico que, naturalmente, nao dispoe de um som para cada
experiéncia; b) com a mediagdo interpretante que o sujeito executa ao refazer em si, e de

cada vez, aquele arcano acorde potencial que abragaria signos e coisas.

Que essa consonancia profunda tenha marcado a fala humana mais primitiva, ¢ a
hipétese fascinante que suporta, desde o Cratilo platonico, as teorias poéticas da origem
da linguagem. E, apesar das fortes reservas, era o que pensava um lingtista atentissimo ao
som do signo, Edward Sapir: "Pode ser que, originalmente, os gritos primitivos e outros
tipos de simbolos que a humanidade desenvolveu tenham tido uma dada conexdo com

certas emocoes, atitudes ou nocoes."

No mundo moderno, porém, a lingua seria
composta de simbolos secundarios. Nessa altura, Sapir é drastico: "Mas nenhuma
conexao se pode hoje estabelecer entre palavras, ou combinacoes de palavras, e aquilo a

que elas se referem."

O mais provavel é que a multiplicagao dos signos, comum a tantas culturas, tenha

teito crescer sobre aquele primitivo
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tronco motivado uma profusa ramagem secundaria e terciaria na qual outros

procedimentos, que nao os da imitagao pelo som, acabaram sendo os responsaveis pela

aparéncia das palavras.

Por isso, as listas de vocabulos com a vogal /u/ ténica devem ser relativizadas. Se a
vogal escura guarda uma relacdo univoca e natural com imagens e sensacoes igualmente
escuras, como explicar que o signo da fonte de toda claridade a tenha no seu centro: /#z?

E, com /luz, lume, plenilinio, azul, ritilo, fitlgido... Se a vogal escura tem relacao direta com

12 Cf. K. Biihler, op. cit., p. 309.
3 Cf. E. Sapir, op. cit., pp. 23-24.



impressoes de sujeira fisica e moral, como explicar a tonica do adjetivo por exceléncia de
limpeza: puro? Se a vogal /u/ conotasse tristeza e mau humot, por que j#bilo? E triunfor E
aleluia? Se conotasse doenga e morte, por que sazde e robusto? Se mudez, por que musa e

miisica?

Bruno Snell lembra que uma palavra central em todas as culturas, "»ae", apresenta,
dentro da mesma familia indo-européia, formas que divergem precisamente no seu ponto
tforte, a vogal tonica: mater (latim), méter (grego classico), mitir (grego. moderno), mother

(inglés), mutter (alemio) .

O argumento contrario a motiva¢ao simples poderia ganhar ainda um tento se
partisse das idéias gerais de escuridao, fechamento, doenca e morte, e verificasse o alto
nimero de palavras que, pertencendo a esses campos semanticos, nem por isso contém
em seu corpo a vogal /u/. Os contra-exemplos sio faceis de achar. E Sécrates, o irdnico,
buscava induzir o relutante Cratilo a ver que com as mesmas letras se compdem signos de

coisas boas e signos de coisas mas... (Critilo, 437 c).

A anatomia da mao, como a dos 6rgaos da fala, traz em si apenas possibilidades.
Ao longo da Histoéria, os encontros do corpo humano com outros seres foram dando
uma extrema ductilidade aos chamados "sentidos" do organismo (a visdo, o tacto, o
paladar...) e, a0 mesmo tempo, foram potenciando as fun¢oes do sistema nervoso central
que respondem pela expressividade e pelo ponto de vista da sinalizagao, e definem o
modo pelo qual o sujeito se poe em face das pessoas, das coisas e dos eventos. O sentido é

o outro nome desse modo.
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Tome-se um caso extremo, mas nao raro, de homonimia: a palavra /ut,
substantivo, nomeia o sentimento e o trajo motivados pela morte de uma pessoa querida;
¢ a palavra /uto, primeira pessoa do presente do verbo /utar, significa "eu combato". O que
da a minha percep¢ao (tirando o contexto) a experiéncia de que se trata de signos de

significados diversos embora de igual forma fonolégica? A rigor, nada, se eu sou ouvinte;

14 Cf. B. Snell, La estructura del lenguaje, Gredos, 1966, p. 49.



mas, se sou eu que a pronuncio (e sempre excluido o contexto), a énfase, a entoagio e o
tempo de prolagao da silaba tonica podem demarcar a diferenca; a vogal /u/, assim como
o polegar que mata ou salva, pode abaixar-se na tristeza murcha dos sons opacos (se o Zuto
¢ morte), ou vibrar elétrica pela energia que dispensa toda vogal tonica seguida de
consoante explosiva (se o /uto é lutar). A substancia do som parece a mesma, mas nao &,
na medida em que foi assumida e trabalhada diversamente pela vontade-de-significar. A
subjetividade do corpo, que wive a significagdo, é responsavel pelo nexo entre som e

sentido.

O que desnorteia os que buscam uma relagdo constante e congruente entre tal som
e tal sentido é a maleabilidade infinita com que o homem trabalha a matéria fonética. E
até do siléncio, que parece puro vazio, auséncia de som, o espirito arranca um mar de

significados.

Suprir a auséncia de pessoas, coisas e agoes, chamando-as, exprimindo o
sentimento que elas provocam, articulando um ponto de vista sobre elas — esta, a
direcao fundamental da nossa linguagem.

Segundo o paleontélogo André Leroi-Gourhan

, 0 ato de suprir s se tornou
viavel depois que o primata, ja posto em posicao ereta, pode usar as maos para a preensao
e o preparo dos alimentos, reservando a cabeca, e, em especial, a boca, a tarefa de dizer o
que o gesto, sozinho, ndo era capaz de comunicar eficazmente. O homo sapiens aparece
quando se distinguem e se completam no seu corpo o homo faber (maos, instrumentos) e
o homo loguens (aparelho fonador). Em termos de cérebro, a situagao é esta: a 4* area do

cortex frontal ao longo do sulco de Rolando controla tanto os movimentos dos membros

(maos,
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pés) quanto os da face, incluidos os da laringe, responsaveis pela produgiao da voz. O

gesto, o olhar e a palavra sao contiguos na central elétrica da significacao que é o cérebro.

A proximidade cortical assegura um amplo denominador comum as varias fungoes

5 Cf. A. Leroi-Gourhan, Le geste et La parole, Albin Michel, 1964, p. 120, fig. 44.



simbodlicas do corpo, mas nao cancela as diferencas especificas. A mao pode, mais que o
olhar, unir-se a matéria das coisas (de onde, a antiga tese da maior espiritualidade dos
olhos em relacao a pele); o olhar, por sua vez, é mais direto e imediato, na intui¢ao do
mundo, que o cédigo da lingua. O espago interno vivido no qual se forma a voz mantém
sempre alguma sensa¢ao de distancia entre o sujeito e o objeto da enunciagdao. A palavra
aparece como um "dentro de nés" em oposicao a um mundo fora de nés. E a medida que
a consciéncia se torna mais aguda, mais presente a si propria, a linguagem tende a ser

menos mimética, mais modalizada, mais intelectual. O dentro vai trabalhando o fora.

O poder de refletir supde um afastamento, uma retracao, uma abstracdo da mente
em face dos objetos sensiveis; ndo por acaso, certos discursos légico-matematicos chegam
ao extremo de separar o simbolo dos objetos designados, cavando um fundo fosso entre
signo e referente. Esse risco, que provavelmente s6 uma nova e sofrida praxis podera
esconjurar, nao ¢ fruto de arbitrio, nao é capricho da razao. Ao contrario, a diferenca deita
raizes no chao do codigo lingiiistico. A distancia que medeia entre a palavra e a coisa é, de
fato, constitutiva do signo, esta inscrita desde sempre na lingua, que ¢ filha da falta e do

desejo, e nao da plenitude e da unidade, amantes do éxtase e do siléncio.

A linguagem traz em si o estigma da separagao. E preciso, as vezes, resignar-se a
mais essa pena. Pensando assim, ja ndo me impaciento, como outrora, quando ouvia dos
criticos estruturalistas em coro hinos e hosanas a metalinguagem. Tudo tem a sua hora:
talar sobre a fala, poetar sobre a poesia, medusar-se no signo, siao tendéncias fortes do
espirito moderno que, no limite, como ensinou Hegel, bloqueariam o discurso
representativo e emotivo. Na verdade, ndo o fazem de todo por mais que o tentem. A
dialética que pulsa na vida da poesia nao ¢é diferente da dialética social: como esta, nao

Supera sem conservar.
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No seu momento sintético e resolutivo, o trabalho mitopoético também nega a negacao.
Se a metalinguagem apaga, por um atimo, o conteido vivido do signo, o processo total
do poema apaga a mao que apagou; e deixa emergirem, filtradas mas potenciadas na sua

esséncia, a figura do mundo e a musica dos sentimentos.

[pég. 62]



3

FRASE: MUSICA E SILENCIO

Todo homem que em si nao traga miisica
E a quem nao toquem doces sons concordes,
E de traigoes, pilhagens, armadilhas.

Seu espirito vive em noite obscura,

Seus afetos sao negros como o

Erebo: Nao se confie em homem tal. ..

Shakespeare, O Mercador de V'eneza, v, 1

A fantasia e o devaneio sdo a imagina¢ado movida pelos afetos.

Esse movimento das imagens podera circular apenas pelos espagos da visao. Mas
podera também aceder ao nivel da palavra. Quando o faz, dao-se, pelo menos, duas
operagoes: a) a denominagao: as imagens tornam-se nomes — substantivos, adjetivos —
quando comparecem ao campo da fala; b) a predicaciao: da imagem nome se diz, pre(dic)a-se

alguma coisa a partir de nossa afetividade e da nossa percepgio.
E do processo que solda predicado a nome que surge a frase, nervo do discurso.

Caso a imagem se fixasse apenas no nome que a €voca; €aso a imagem se
resolvesse toda na palavra SOL, entdo o processo da significacdo seria escassamente

temporal.

Proferido o signo-S O L, seria necessario repeti-lo ao infinito para reté-lo na

consciencia: SOL SOL SOL SOL.. ..

Repetir, repetir sempre, pois o tempo fisico, o atimo da prolagao, tende a seu

proprio fim, sé existe enquanto nao acaba.
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Mas a fala ¢é ato no tempo, ¢ nome e é predicado. Se ela s6 imitasse a condi¢ao dos



objetos mudos no espaco, se ela fizesse abstracao da temporalidade subjetiva, estaria
condenada a repeticdo e as suas variantes, privando-se de alguns de seus maiores dons: o
andamento e a entoacdo, fenébmenos peculiares a frase, que ¢é relagao viva de nome e

predicado. Frase: imagem das coisas e movimento do espirito.

A figura do mundo entrevista a luz do relampago talvez se bastasse com o puro
nome. Mas a pratica do homem com o outro e consigo mesmo exige um ponto de vista

para articular-se, precisa da sintese predicativa.

Foi na sua produ¢io que o homo loguem trabalhou, e continua trabalhando, as

propriedades do sistema expiratorio.

A continuidade na soltura do ar deve-se a fluidez do discurso. Aos cortes, a sua

segmentacao.
A forga distribuida pelas emissoes silabicas deve-se o ritmo acentual.

As alturas distribuidas pelas silabas deve-se a entoacio ou o desenho melédico do

periodo. Diz Hjelmslev:

No plano da expressio da lingua, os elementos de maior carater sao: o acento € a
modulacio . Nao diz coisa nova, pois ja dissera Quintiliano, nas Institutiones: "Quanto a voz,
Aristoxeno, musico, dividiu-a em ritmo e melodia, consistindo o primeiro na medida, a

segunda no canto e nos sons" (I, X, 22).

Aos tracos anatomicos da cavidade bucal devem-se o timbre das vogais e o perfil

das consoantes.

Sequéncia, for¢a e vibragao sao principios dinamicos da frase. Supdem o femzpo € o

movimento, conaturais ambos a matéria da significagao.

Quanto ao fonema, é o estrato mais corporeo e substancial do signo. E bem verdade
que o timbre de uma vogal, aberto ou fechado (6, 6: sél, v6o), e a qualidade de uma
consoante, continua ou explosiva (sss..., p) também resultam de uma agio de abertura ou

fechamento da boca. Mas, assim como a imagem, o elemento sonoro de base sempre parece

L Em I linguaggio, Turim, Einaudi, 1970, p. 124.



um dado mais fixo, ja constituido. E o mais espacializavel dos fenomenos verbais. Os
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timbres, quase-matéria, nos dao a impressao de aderirem a superficie da physis mais que as
outras propriedades da linguagem. Dali, a clareza e a desenvoltura com que certos fatos de
natureza puramente fonica (a rima, a assondncia, a aliteracao) sio estudados pela analise
estrutural. Dai, a0 mesmo tempo, o embaraco e os vaivéns no trato do ritmo e da
modula¢io do periodo, que supéem fenémenos energéticos difusos no corpo e na alma

do falante.

A frase resulta de um processo de significacdo cuja esséncia ¢ a predicagdo e cujo
suporte ¢ a corrente dos sons. Uma corrente cujo modo de ser no tempo se perfaz entre

dois limites igualmente evitados: a atomizag¢ao e a infinitude.

A atomizagao simples dar-se-ia caso se alternassem emissoes vocais com pausas
secas do tipo: siaba/pansa/silaba/pausa, de tal modo que todos os fonemas fossem

proferidos com a mesma intensidade e no mesmo tom.

O outro extremo, também inviavel, consistiria em uma auséncia completa de pausa,

em um continuo absoluto.

A alternancia seca, de tipo maquinal, com elemento justaposto a elemento,
apareceu muito cedo na vida do homo faber. ela corresponde ao uso de instrumentos que,
desde as suas formas primitivas (enxada, machado, martelo, serra), foram ritmados em

compasso binario do tipo: golpe/pausa; golpe/pausa; ou forte/fraco; forte/fraco.

Quanto a durée indefinida, teria por modelo a vida subjetiva — o pensamento que
nao para e os seus correlatos simbolicos: o movimento dos astros, o fluxo e refluxo das

marés, o correr dos tios...

A linguagem, producdao de um corpo finito, assediado pela fome e pelo frio, pela

sede e pelo desejo, pela dor e pela morte, ndo poderia gozar desse tltimo dom.

A frase e, por extensao, todo discurso, vem-se mantendo em uma zona intermédia,

de passagem, entre o regular e binario do seu momento fonolégico e o aberto e espraiado



do seu momento semantico. Dai, a convivéncia das leis fonicas e ritmicas com a relativa

liberdade da melodia frasal.

Como nenhum dos modos extremos, o mecanico e o infinito, define com

propriedade a linguagem humana, depreende-se que
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esta, sendo embora um fluxo, aceita o descontinuo, ou, invertendo, ela é série, mas série
que admite zonas internas de continuidade. Ou ainda: é um uso contingente e peculiar do
sistema expiratorio. Uso eminentemente simbolico e mutavel que nio conhece tempos

mecanicamente regulares nem dura¢io absoluta.

O ritmo

Uma das entradas possiveis para caracterizar o modo de ser da linguagem ¢é,

portanto, o estudo dos seus ritmos.

Quando se lida com musica, o termo "ritmo" se reporta a um movimento uniforme
de producio sonora. Por exemplo, ritmo ternario indica que a composi¢ao esta dividida
em grupos recorrentes de trés tempos, dos quais o primeiro é mais intenso que os dois

ultimos: 7, 2, 3; 7, 2, 3... A série continua com alternancias constantes.

Na linguagem, esse esquema daria uma seqiiéncia fatal de proparoxitonas: rdpido
[ liicido | mdquina/ sinico /lipido... Ora, a fala corrente ndo cultiva, em geral, o gosto da

simetria automatica. Ela prefere misturar segmentos de ritmos diversos.

O que se pode dizer, no maximo, quanto ao ritmo do periodo, é que depois de
uma série de silabas nido acentuadas sobrevira sempre uma silaba forte. O principio da

alternancia vige, mas nao goza de uma regra interna fixa de tipo isocronico.

Gostaria de reiterar tanto o aspecto positivo quanto o restritivo do ultimo
enunciado. O ritmo da lingnagem funda-se, em diltima andlise, na alternancia. Mas os grupos de

silabas que alternam, ou seja, o momento forte ¢ o momento fraco, ndo sao necessariamente isocronos.



Se atentarmos para esse duplo carater do ritmo, regular e assimétrico a um sé
tempo, entendemos por que o perfodo ritmado é um universal da linguagem poética, mas

o metro uniforme, nao.

Sio palavras de B. Tomachevski: "Esse parcelamento da lingua poética em versos,
em periodos de poténcia comparavel e, no limite, igual, é evidentemente o traco

especifico da lingua
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oética." * Havera aqui uma verdade hipertrofiada, um exagero: o periodo ritmado nio é
p q p g p

o traco especifico da lingua poética, mas #» dos seus tragos especificos.

Por outro lado, a forca que se aplica ao acentuar certas silabas da-lhes um destaque
temporal. As silabas acentuadas duram, em geral, mais do que as atonas. A energia
expiratoria (o pmenma: tolego, espirito) alcanca também o reino da duragao. Por isso, a
dinamica do ritmo qualifica-se ndo s6 com os adjetivos forte/ fraco, mas também com os

adjetivos lento/ rapido.
Do folego dependem a intensidade e a aceleragio do discurso.

Tais caracteres nao sao abstra¢oes da Acustica. Na pratica verbal, a for¢a e o tempo
servem a momentos de expressio em contextos significativos. Dizer com maior
veemeéncia uma determinada frase, ou certa parte desta, ¢ exercer sobre a matéria sonora

uma dose de energia que intenciona essa mesma matéria.

As exigencias da situagdo em que age ou sofre o sujeito regem também o andamento
da elocucao. O fendémeno inteiro é, deste modo, articulatério e social. Uma conversa
informal e descontraida entre dois colegas nio se faz no ritmo cerrado do discurso

politico, nem no andamento grave de uma exposicao cientifica.

A forca e o tempo de prolagio do enunciado sio indices de uma situagao
semiologica que abraga o estado de alma do falante, a natureza da mensagem e o tipo do

interlocutor.

2 Em "Sur le vers", texto inserto na Théorie de La littérature, aos cuidados de Todorov, Paris, Seuil, 1965, p. 155.



No caso particular da diccao poética, os ritmos da fala sao mantidos e potenciados.

EXCURSO HISTORICO: RITMO E METRO

Historicamente, o uso poético do ritmo deu-se de varias maneiras, mas podem-se

destacar, pelo menos, trés:
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* O ritmo NO poema primitivo ou arcaico;
* 0 ritmo no poema classico e, mais tarde, académico;
* 0 ritmo no poema moderno.

1) No poema primitivo o ritmo retoma, concentra e realca os acentos da /lnguagen

oral.

Os esconjuros, os passos ¢épicos das gestas, as falas magicas e propriciatorias, os
versiculos do Antigo Testamento, os cantos da liturgia bizantina e medieval cujos textos

se preservam até hoje, colam a estrutura frdsica, acentuando-a pela repeticao e pelo paralelismo.

Tudo indica que, recitados ou cantados, os passos da poesia arcaica deviam ser
escandidos com energia ritual. O que resultava em dar énfase as silabas ja fortes e em

alargar a diferenca entre estas e as fracas.

Giambattista Vico, falando da linguagem dos rapsodos gregos, sugere que "por
necessidade natural", os primeiros povos deviam falar "em ritmo herdico" para melhor

reterem na memoria as gestas da tradicdo °.

A Roma arcaica produziu "térmulas" (carmina) sem rigidas obrigacoes prosodicas, e
que transpunham as combinag¢oes do latim falado, elevando-as, pela dic¢ao ritual, a maior

poténcia. Os estudiosos da poesia latina mais antiga, anterior a presenga grega, insistem

'

na afinidade que o chamado "verso" satirnio guardava com as particdes assimétricas da

® A sucessdo canto — fala ritmada — prosa esta indicada na Scienza Nuova, Livro |, Seccdo 22, "Dos Elementos”, LVIII
— LXII; e desenvolvida no Livro Il, Seccgéo 22, [cap. V].



linguagem oral. E, depois de tentarem lé-lo segundo padroes variados e dispares de
métrica (quantitativa, intensiva, ou ambas), acabam, como o eruditissimo Enzo
Marmorale, pelo desespero: "Qual teria sido a sua composicao, ainda nao se pode dizer
com seguranca, e talvez nunca mais se possa [...|. Na realidade, a leitura do sattirnio
presta-se melhor ao acento de intensidade nas duas partes que o compoem, ambas de um

numero mais ou menos variavel de silabas, como por exemplo, na primitiva épica

espanhola, o Poema de Mio Cid" *.

A expressao "mais ou menos variével" diz, no fundo ue se trata de células
b b

ritmicas de cariter sintatico e semantico, e nao de carater aritmético.

Havia, provavelmente, uma forte carga de motivacao organica e social nesse uso
intensivo do ritmo da fala. Toda frase presa ao rito produz no corpo dos seus
participantes uma posi¢ao mais tensa e concentrada. O canto primitivo, ligado que esta ao
principio sacral das atividades humanas como o nascimento, a alimentagao, o casamento,
a luta e a morte, reveste-se de um carater solene. Quer dizer: raro (solemmnis viria de solus

amnus, 0 que acontece uma s6 vez por ano) e, por isso, excepcionalmente marcado.

Como o que é posto em relevo é o alvo significativo da frase, cai em segundo
plano a extensio de cada segmento. Na Chanson de Roland e no Cantar de Mio Cid, que
figuram entre os mais antigos textos épicos da Idade Média (secs. XI a XII), as partes de

cada "verso" nao precisavam ter o mesmo numero de silabas.

A flutuagao continuou, alids, em toda a poesia arcaica pré-renascentista que, #zutatis
mutandis, repete a situacao da poesia latina anterior a presenca grega culta. Um grande
conhecedor do verso ibérico, Tomas Navarro Tomas, oscila entre os termos "polimetria" e
" Cn . . . .

ametria" ao examinar a ampla liberdade de ritmos com que foram compostas as cantigas
do Libro de Buen Amor (séc. XIII). Na sua Meétrica Espanhola, guia sébrio e fecundo,
traca-se a historia do verso ibérico, que acaba mostrando duas faces: a popular, religiosa,

entoada, tende ao fraseio e a polirritmia; a aristocrdtica (depois, burguesa), letrada, sempre

* Em Historia da Literatura Latina, Lisboa, Est(dios Cor, 1955.



escrita, consagra o canon isossilabico.

Nos estagios arcanos, que sobrevivem em forma de provérbios e de adivinhas, sdo

uma e mesma coisa o ritmo da linguagem oral e o ritmo da poesia.

Essa intimidade tera ocorrido também na musica vocal primitiva, a respeito da qual

diz Adolfo Salazar:

A musica religiosa dos Sama-Veda parece ser, na sua rica organizagao, a mais antiga
que se conheca no mundo. O ritmo musical procede, nesses cantos, do ritmo das

palavras, e o acento
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prosédico tende a converter-se na Zesis (tempo forte) do compasso °.

2) No poema classico, o ritmo tende a demarcar, no interior de uma lingua geral,

uma area particular de regularidades.
E o tempo em que nasce a consciéncia do metro.

Nesse momento, o velho canto ritual cede ao trabalho da ars poética. Comeca-se a
b
fazer poesia, intencionalmente, segundo uma técnica refletida que exige a composicao

regular de um texto cujas partes devem ser segmentos iguais, ou quase iguais.

A licenga poética, isto €, a entrada do irregular, faz-se, nos periodos classicos de
qualquer cultura, uma concessao a natureza mal domada. "Aos poetas concedeu-se o

furor", diz Plinio, na Sétima Epistola. Poetis furere concessum est.

O andamento da fala, que dispde de alternancias irregulares (silabas fortes
misturadas com silabas atonas), é submetido a leis de polaridade estrita. O efeito dessas

leis chama-se verso metrificado.

Verso quer dizer caminho de volta dentro de um conjunto verbal em que o ir e o vir

demoram o mesmo tempo.

® Em La Mdsica, 32 ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 1967, p. 51.



Todo formalismo classico em matéria de poesia assenta na versificagdo regular,

técnica, ja racionalizada. Ra#io = calculo, divisao.

O sistema de pés obrigatorios e iguais substitui (e talvez compense) a musicalidade
arcaica. Nos fins da Idade Média, os acrobatas do #rvbar clus provencal e da gaya ciéncia
castelhana ja praticavam um verso ciosamente medido que, na sua aritmética dificil,
propria de virtuoses, nada mais tinha em comum com o recitativo simples do hinario
cristdao, nem com os ritmos da velha poesia coloquial. O canto da cantiga dava lugar ao

desenho da cancao.

O carater artistico-artificioso do dominio de um s6 metro sobre os muitos ritmos
da fala ja se traia no embaraco em que se punham os tratadistas gregos sempre que

pretendiam reduzir
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os coros arcaicos a pés, unidades de compasso cuja seriagdo automatica nao coincidia
com o ritmo da leitura corrente. Quintiliano ja advertia essa dificuldade: "Sem a citara do
musico a gramdtica nao pode ser perfeita, ja que ela deve tratar de metros e de ritmos"

(Institutiones, 1, 4).

Foi para "corrigit" os descompassos que os gramaticos imaginaram uma leitura
métrica cujo esquema e tempos iguais lembra uma cantilena mondtona. O que leva a

extremos de rigor, isto ¢é, de arbitrio, o carater imposto do processo inteiro.

O arbitrio tera, naturalmente, as suas compensacoes. O artista que obedece as leis
da constancia métrica sustem o poema em uma atmosfera sonora una. No caso da
epopéia latina, em hexametros, a leitura em voz alta produz um efeito de bronzea
solenidade. Mais perto de nos, exemplos vivos colhem-se nas oitavas concitadas da
Gerusalemme Liberata ou dos nossos Lusiadas, que se atem ao metro herdico, acentuando a

sexta e a décima silabas.

A métrica alta, culta, praticada a partir da Renascenca, acabou-se fixando em dois
canones principais: o verso hendecassilabo italiano, que em Portugal e Espanha se

chamou decassilabo; e o verso alexandrino francés.



Ambos deixam, alids, margens de liberdade maiores que a permitida pela métrica
latina do periodo aureo. Assim, eleitas as silabas sempre fortes (a 6* e a 10, ou, raramente,
a 4", a 8" ea l10% para decassilabo; a 6" e a 12°) para o alexandrino tragico), sobra ainda um
bom numero de silabas indiferentes: oito para o decassilabo, dez para o alexandrino. Essa

margem da para reconstituir, a0 menos em parte, o ritmo da fala corrente.

Acresce,, em matéria de folgas do sistema, que o verso dos géneros tidos por menos
sérios e nobres, como a comédia e a fabula, podia, mesmo nos periodos classicos, soltar-
se um pouco mais. A estrofe de La Fontaine (como o verso comico do velho Plauto) da a
impressio de um a-vontade ritmico, por obra das variedades métricas que combina.
"Diversité c'est ma devise", dizia o fabulista. Mas, no conjunto, é exce¢ao. Alguns

exemplos:
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Do decassilabo heroico:

Contar-te longamente as perigosas
Cousas do mar, que os homens nao entendens,
Stibitas trovoadas temerosas,
Relampagos que o ar em fogo acenden,
Negros chuveiros, noites tenebrosas,
Bramidos de trovies, que o mundo fendem,
Nao ¢ menos trabalho que grande erro,
Ainda gue tivesse a voz de ferro
[Os Lusiadas, V, 16]

Do alexandrino tragico:

J'ai voulu, devant vous exposant mes remords,
Par un chemin plus lent descendu chez; les morts,
J'ai pris, j'ai fait couler dans mes briilantes veines

Un poison gue Médée apporta dans Atheénes.



Déja jusqu'a mon coenr le venin parvenu
Dans ce coeur expirant jette un froid inconnu;
Déja je ne vois plus qu'a travers un nuage
Et le ciei et Fépoux que ma présence outrage;
Et la mort, a mes yeux dérobant la clarte,

Rend an jour, qu'ils souillaient, toute sa purété

[Racine, Phedre, V, 7].

Da polirritmia ductil de La Fontaine:

Une Souris craignait un

Chat Qui des longtemps la guettait an passage,
Que faire en cet état?

Elle, prudente et sage

Consulte son voisin: c'était un maitre Rat,
Dont la ratense seigneurie,

S'était logée en bonne hotellerie,

Et qui cent fois s'était vanté, dit-on,

De ne craindre ni chat, ni chatte,

N7 coup de dent, ni coup de patte.

"Dame Sonris”, lui dit ce fanfaron,

"Ma foi, guoi gue je fasse,

Seul, je ne puis chasser le Chat qui vous menace:
Mais assemblons tous les Rats d'alentonr.

La Souris fait une humble révérence;

Et le rat conrt, en diligence

A l'office, qu'on nomme antrement la dépense,
Ou maints Rats assemblés

Faisaient, anx: frais de I'hote, une entiére bombance.
11 arrive, les sens troublés,

Et les poumons tous essoufflés.

"Ou'avez-vous done?” lui dit un de ces Rats.



Parlez. — En denx: mots, répond-il:

ce qui fait mon voyage,

Cest gu'tl faut promptement secourir

Ia Sonris, Car Raminagrobis

Fait en tous lienx un étrange tavage.

Ce Chat, le plus diable des Chats,

S"il mange de souris, voudra manger des rats."

Chacun dit: "1 est vrai. Sus! sus! Courons anx armes!”

[La Ligue des Rats]

Desse ritmo vario e picante disse Valéry que o poeta da fabula niao soube fazé-lo
sendo depois de praticar por vinte anos o vers symeétrique. Afirmacao que ajuda a

compreender antes Valéry do que La Fontaine.

O efeito do retorno acentual obrigado ¢, hoje, o de uma ligeira estranheza que nos
afeta como bela e tranquila monotonia. Nos poetas mais criativos (Dante, Petrarca,
Shakespeare, 1 eopardi), o jogo das pausas internas procura restabelecer o ritmo semantico; o

que ¢é sensivel se a leitura que deles soubermos dar for antes expressiva do que métrica.

3) No poema moderno, o ritmo tende a abalar o canon da uniformidade estrita.
Isto é: procura-se abolir o verso; de onde, a exploracao, agora consciente, das poténcias

musicais da frase.

A partir dos simbolistas, e com algumas antecipa¢des romanticas, a tensao entre o
ritmo ondeante e variado da fala e o metro regular, enrijecido pelos parnasianos, resolve-

se pelo afrouxamento dos canones. E preciso citar, ainda e sempre, Verlaine:

"De la musique avant toute chose,
Et pour cela prefere I'lmpair
Plus vague et plus soluble dans I'atr,

Sans rien en lui qui pese on qui pose.

[.]



De la musigne encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée
QOnt'on sent qui fuit d'une éme en allée

Vers d'autres cieux a d'autres amounrs”

[Art Poétique, 1874].

O verso livre e o poema polirritmico sdo formagoes artisticas renovadas. Isto ¢,
novas e antigas. Seguindo trilhas da musica e da pintura, a poesia moderna também

reinventou modos arcaicos ou primitivos de expressio. O movel de todas é o mesmo: a

liberdade.

[pag. 75]
Quem abriu caminho foi um grande e selvagem poeta norte-americano de ouvido

afeito ao versiculo da Biblia: Walt Whitman, criador do verso livre que se desdobra em

periodos largos e espraiados.

Em Whitman e em seus descendentes modernos, o estilo processional, feito de
enumeragOes e paralelismos, supre aquela sensagao de retorno que o verso tradicional produz

com as suas silabas acentuadas simetricamente.

O ritmo de Whitman ¢ religioso e epicamente plebeu, "mistura notavel de Bhagrad
Ghita ¢ New York Herald', como o definiu Emerson. E no dizer insuspeito do

civilizadissimo Ezra Pound:

Como Dante, ele escreveu em "vulgar", numa nova métrica. O primeiro grande

homem a escrever na lingua de seu povo °.

A new metric era, nos meados do século XIX, a tnica novidade que ainda faltava a

América, pois — ¢é o proprio Whitman quem o afirma — tudo o mais ja tinha mudado:

Acima de tudo, ja é mais que tempo de a América comegar esse reajuste N0 escCOpo

e no ponto de vista basico do verso, pois tudo o mais mudou.

A liberdade moderna de ritmos, a que responde uma grande mobilidade no arranjo

® Em Whitman. A Collection of Critical Essays. Editado por Roy Harvey Pearce, Prentice-Hall, Inc., 1962, p. 9.



da frase, ¢ signo de que se descobriu e se quer conscientemente aplicar na pratica do
poema o principio duplo da linguagem: sensorial, mas discursivo; finito, mas aberto;

ciclico, mas vectorial.

A poética académica tratava as vagas sonoras como a moral rigorista trata as
pulsdes do instinto: domando-as a regularidade, espagando e marcando os momentos em
que a energia deva aplicar-se (nas silabas fortes) e os momentos em que deva conter-se
(nas silabas fracas). E verdade que, assim fazendo, respeitava, em parte, a natureza do
sistema expiratorio, que ¢ ciclica: vigora, no verso metrificado, o processo de alternancia
dos contrarios. Entretanto, a corrente falada, porque também ¢ discursiva, aberta e

vectorial, ndo traz em si a perfei¢ao fechada
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que a figura do circulo faz lembrar. A linguagem é descontinua, admite pausas e dispoe

assimetricamente momentos fortes e fracos. As silabas tonicas se casam irregularmente

com as atonas.

Ora, a arte poética, nivel mais alto e mais livre de organizacdo da matéria fonica,
pode, ou nao, reproduzir esse ritmo frasico. O dilema, historicamente ja posto, e
resolvido em cada texto poético, é julgar se a composicao literaria deva destacar do fluxo
oral a esséncia nua da alternancia, e fixa-la (quer dizer: deva extrair dos varios ritmos da

linguagem o metro, o nimero), ou deva potenciar o carater ondeante, aberto e vario da

fala.

Escolheram a segunda alternativa Whitman e muitos liricos simbolistas e
modernistas, embora, em geral, tenham evitado a posicdo drastica dos futuristas que

decretaram, sz et simpliciter, a morte do verso.

Falta-nos ainda uma historia do ritmo poético que aponte cada um dos modos

pelos quais se vem atualizando, ha mais de um século, a liberdade da solu¢ao moderna.

Sabemos que a crise do verso uniforme, neoclassico, deu-se entre os romanticos
antes pela revivescéncia dos metros populares e medievais, em geral breves, do que por

uma recusa coerente ao principio da versificacao. Com isso, aumentou o nimero das



possibilidades ritmicas, juntando-se ao classico o arcaizante.

Mas a motivacao popular niao era tudo. Para a pratica romantica, as mitologias
passavam obrigatoriamente pela camara do sujeito dando-lhe maior resséo: era menos
uma volta, no fundo impraticavel, a conteidos do passado que uma forma estética de
liberacao. Nao devemos tomar ao pé da letra, mas s6 pela metade, explicagoes do verso
de Whitman em termos de neobiblismo, nem ler os poemas polimétricos e assonantes de

Rosalia de Castro como se neles rebrotasse o espirito medieval galego.

Leaves of Grass e En Las orillas del Sar valem, na historia das linguas poéticas inglesa e
espanhola, como afirmacdes do pathos romantico-moderno que trabalha a frase como
quem quer dar voz e tom justos a uma experiéncia primordial em contraste com a

convencao dominante:

Se vocés querem ser mais livres do que quanto existiu até agora, venham ouvir-me
[Whitman].
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No rasto dessa expressao libertadora, Whitman e Rosalia, como depois Laforgue,
Péguy, Fernando Pessoa, Huidobro, Vallejo, Maiakovski, Ungaretti e Manuel Bandeira
g Y> 5 5 ] 5 ) g )
para citar alguns criadores do verso livre, reatualizaram a sintaxe oral a que deram um

novo travo de sinceridade pungente ou ironica:

Estou farto do lirismo comedido
Do lirismo ben comportado

Do lirismo funciondrio priblico com livro de ponto expediente protocolo e manifestagoes de
aprego ao sr. diretor

Estou farto do lirismo que pdra e vai averignar no diciondrio

[0 cunho verndculo de um vocabulo

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais



Todas as construgies sobretudo as sintaxes de excecao

Todos os ritmos sobretudo os inumerdveis

Eston farto do lirismo namorador
Politico

Raguitico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo

De resto nao é lirismo
Serd contabilidade tabela de co-senos secretirio do amante
exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes maneiras

[de agradar as mnlberes, ete.

Quero antes o lirismo dos loucos
O lirismo dos bébedos
O lirismo dificil e pungente dos bébedos

O lirismo dos clowns de Shakespeare

— Nao quero mais saber do lirismo que nao ¢ libertacao

[Manuel Bandeira, "Poética"]

E Carlos Drummond de Andrade:

Triste ¢ nao ter um verso mator que os literarios, é nao compor

[um verso novo, desorbitado.

E Vladimir Maiakovski:

Tambénm a mim
a propaganda

cansa,
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¢ tao facil
alinhavar
romangas, —
Mas en
me dominava
entretanto
¢ pisava

a garganta do meu canto.

Men verso chegard,

nao como a seta
lirico-amavel,

que persegue a caga.
Nenz como
ao numismata
a moeda gasta,
nem como a lng
das estrelas decrépitas.
Meu verso
com labor
rompe a mole dos anos,
¢ assoma
a olho nu,
palpavel,
bruto,

como a nossos dias

chega 0 aguednto
levantado

por escravos romanos.

No timulo dos livros,



Versos como 0ssos,
se estas estrofes de ago
acaso descobrirdes,
vds as respeitareis,
como quen Ve destrogos
de um arsenal antigo,
mas terrivel.
Ao ouvido
nao dig
blandicias
minha vogy
l6bulos de donzelas
de cachos e bandos
nao fago enrubescer
comt lascivos rondos.
Desdobro minhas paginas
— tropas em parada,
¢ passo em revista
0 front das palavras.
Estrofes estacam
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chumbo-severas,
prontas para o triunfo
o para a morte.
Poemas-canhaes,
rigida coorte,
apontando
as maisisculas
abertas.
Ei-la,
a cavalaria do sarcasmo,

minha arma favorita,



alerta para a luta.
Rimas em riste,
sofreando o entusiasmo,
eriga
suas langas agndas.
E todo
este exéreito aguerrido,
vinte anos de combates,
nao batido,
en vos doo,
proletdrios do planeta,
cada folha
até a diltima letra.
Morre,
men verso,
como um soldado
andninmo
na lufada do assalto.

["A Plenos Pulmées", 1929-1930,
trad. de Haroldo de Campos]

Whitman (e, com ele, a condi¢cio romantica) foi um foco vivissimo que irradiou
toda uma ordem de motivacoes existenciais: liberacao, disponibilidade para com todas as
emogdes, reencontro com a natureza, panteismo, democracia social... O tom dos seus
versiculos é o do entusiasmo no sentido literal, grego, da palavra: estado de alma de quem

traz em si um deus.

O seu periodo, movimento da linguagem em plena embriaguez, transborda dos
limites de qualquer metro convencionado e investe com pathos os novos "versos', agora
unidades vivas de significagdo. E os ritmos passam a ser, como desejava Manuel Bandeira,

inumeraveis.



Mas ao lado dessa corrente, na qual imergiram e se reconheceram diversas faixas de

marginais da cultura burguesa oficial
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(anarquicos, misticos, poetas latino-americanos...), formou-se outra, mais amiga do

siléncio e da critica, e que acabou teorizando o versolibrismo.

Trata-se de um grupo de simbolistas, assistidos em parte por Mallarmé desde a
década de 70. A matriz é Edgar Allan Poe, um certo Poe dileto de Mallarmé, ao mesmo
tempo Orfico e técnico. Quanto ao verso livre, foi praticado por Gustave Kahn, René
Ghil, "que fraseia antes como compositor do que como escritor” (dizia Mallarmé), Henri
de Regnier, Vielé Griffin, Jean Moréas, Verhaeren. E um poeta esquivo, mestre da ironia

e do meio-tom, Jules Laforgue.

Examinar os motivos que fizeram cada um desses artistas criar versos livres seria,
aqui, pecado de dispersio. A proposta que, em principio, une os simbolistas ¢é
abertamente estética. Querem produzit formas sonoras, formas verbais, formas ritmicas. Sio,
como Stéphane Mallarmé, herdeiros livres do Parnaso, praticantes de um sé culto, o da
palavra, que Flaubert comegara a oficiar. Uma religido que passa a substituir, no coragdo

ideoloégico dos escritores, todas as religides do Céu e da Terra.

O solido e longo triunfo da burguesia (ja entdo imperialista e férvida em planos
universais) parece ter motivado uma violenta interiorizacio formal da liberdade
romantica. O fenéomeno ¢ importante, pois condicionou poéticas de vanguarda em todas

as literaturas ocidentais.

A escrita do poema alcanga, a partir desse momento histérico, um grau muito alto
de autonomia. E as leis da forma que até o Parnaso, e sobretudo no Parnaso, se
pensavam em termos de adequacgao da linguagem as coisas comec¢am a ser tomadas em si
como inerentes aos materiais do poema: os sons, os ritmos, as imagens verbais. Hd #ma
retragio decidida da linguagem para si e em si pripria. A liberdade desloca seu ponto de
aplicacio do campo histérico e politico para um espago intra-textual cujo referente é

alguma entidade metafisica, maitscula (a Sensac¢do, o Belo, o Ser, o Nada) ou a prépria



Letra.

E instrutivo ler as cartas de Mallarmé aos jovens simbolistas que o rodeavam .

Quando nelas se fala em ritmos livres,
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tem-se em pauta um modo singular, subjetivo, quase inefavel, de atingir esséncias. Fala-se
em "mistérios", em "magia", em "mistica", em "encantamento". Retoma-se e rarefaz-se a
expressao de Baudelaire: "a exigéncia devastadora do Absoluto". O absoluto ¢ a génese ¢
a mira do texto. O poeta do "Lance de Dados", ciente de que a sua mistica de papel e

tinta esvaziara o divino, pée no lugar do Absoluto o Nada.

Que os simbolistas hajam instaurado uma religido leiga da poesia e da musica ¢ fato
sabido. A conseqiiéncia a tirar, para nos, é a passagem do velho ritmo sacral dos ritos para
o novo ritmo "encantatério" do verso. Dessacralizado o conteddo, sacralizado o codigo.
A divindade para a qual se movia o canto mitico esconde o rosto, eclipsada pelos idolos
das novas ideologias, enquanto se mantém o fervor da devogao, votado agora ao oficio de

€screver.

Mallarmé, e, pouco depois, alguns simbolistas e futuristas russos que desejavam
produzir textos a-semanticos, estavam conscientes de que a letra e o sentido podem
dissociar-se. A procura que faziam do Absoluto, ou do Nada, no branco da pagina,
passava pela dissociagao. Aquém (ou além) do sentido intelectual, estende-se um reino
sensivel de correspondéncias onde latejam os ritmos do Inconsciente. Em carta a Charles
Morice, Mallarmé ¢ categorico: "O canto jorra de uma fonte inata, anterior a um conceito,

tdo puramente que reflete, de fora, mil ritmos de imagens." ®

" Cf. Stéphane Mallarmé, Propos sur La poésie recueilis et presentes par Henri Mondor, Monaco, Ed. Du Rocher, 1946.

Em carta dirigida a Léo d'Orfer, datada de 27 de junho de 1884, assim Mallarmé define a poesia:

"A Poesia é a expressdo, por via da linguagem humana levada ao seu ritmo essencial, do sentido misterioso dos
aspectos da existéncia: ela dota assim de autenticidade nossa permanéncia neste mundo e constitui a Unica tarefa
espiritual” (p. 118).

Ressaltam aqui, pelo menos, trés postulados:

1) a fusdo do ritmo da poesia com o ritmo essencial da linguagem. Em outro passo, o poeta fala de "instrumento
arcaico e eterno” (p. 169);

2) o carater velado, misterioso, da existéncia que a poesia traduz;

3) a exclusividade da poesia como tarefa espiritual do poeta ("la seule tache").

8 Em Propds sur la poésie, cit., p. 164.
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Para Valéry, que desenrola fios do novelo mallarmeano, esses ritmos profundos
impdem-se ao poeta antes de se articularem com os significados nas frases. Nao haveria,
portanto, uma correlagdo travada entre a matéria musical do poema e o discurso ja
tematizado. O liame se faz entre os modos sonoros e um espaco "anterior" ou subjacente
as palavras, manchado de sensagdes, visagens, emogdes, humores, formas corpéreas de

significar.
Conta Valéry nas "Memoérias de um poema':

Um outro poema comecou em mim pela simples indicagio de um ritmo
que pouco a ponco den um sentido a si mesmo. Essa produgao, que procedia, de certo
modo, da "forma" para o "fundo", e acabava por excitar o trabalho mais
consciente a partir de uma estrutura vazia, aparentava-se, sem duvida, com a
preocupacao que me trabalhara, durante alguns anos, de procurar as condi¢oes
gerais de todo pensamento, qualquer que fosse o seu conteido.

Vou relatar aqui uma observa¢do notavel que fiz em mim mesmo faz
pouco tempo.

Eu tinha saido de casa para espairecer, caminhando e dispersando o olhar,
de alguma obrigacao tediosa. Enquanto seguia pela rua onde moro, e que sobe
muito rapidamente, fui fomado por um ritmo que se impunha e que me deu logo
a impressao de um funcionamento estranho. Outro ritmo veio redobrar o
primeiro e combinar-se com ele, estabelecendo-se nido sei que relagoes
transversas entre essas leis. A combinac¢ao, que ultrapassava de longe tudo o que
eu podia esperar de minhas faculdades ritmicas, tornou quase insuportavel a
sensacao de estranheza de que falei. Dizia comigo que estava havendo um erro
quanto a pessoa, que essa graga se enganava de cabec¢a, eu nada podia fazer
com tal dom que, em um musico, teria sem davida tomado forma e duragao,
pois aquelas duas partes me ofereciam vamente uma composicio cuja
sequéncia e complexidade maravilhavam e desesperavam a minha ignorancia.
O fascinio esvaiu-se bruscamente, 2o fim de uns vinte minutos, deixando-me as
margens do Sena, tdo perplexo quanto o cani¢o da Fabula que viu sair um cisne
do ovo que ele tinha chocado. Tendo o cisne voado, e caindo minha surpresa
em si mesma, observel que a caminhada me entretém muitas vezes em uma
viva produgao de idéias, com a qual ela manifesta por vezes uma espécie de
reciprocidade: o andar excita os pensamentos, os pensamentos modificam o
andar; um fixa o caminhante, o outro pressiona-lhe o passo. Mas acontece,
desta vez, que meu movimento ataca minha consciéncia mediante um sistema
de ritmos altamente cultivado, em vez de provocar esse composto de imagens,
de palavras interiores, de atos virtuais que chamamos Idéia. Mas, por mais nova
¢ inesperada que possa ser uma "idéia", nao é aimnda mais do que uma idéia:



pertence a essa espécie que me ¢ familiar, que eu sel mais ou menos anotar,
manobrar, adaptar a meu estado. Diderot dizia: "Mes idées, ce sont mes
catins." E uma boa férmula. Mas ndo posso dizer o mesmo dos meus ritmos
inesperados. O que se deveria pensar deles?
[pig. 83]

Imaginei que a produ¢ao mental durante a caminhada devia responder a uma
excitagao geral que se dispensava como podia do lado do meu cérebro; que
essa espécie de funcdo quantitativa podia satisfazer-se tanto pela emissao de
um certo ritmo quanto por figuras verbais ou signos quaisquer; ¢ que havia um
momento do meu funcionamento no qual idéias, ritmos, imagens, lembrangas
ou invengoes fossem apenas equivalentes. Nesse ponto, nés nao seriamos ainda
inteiramente nés mesmos. A pessoa que sabe que ndo sabe miisica nao vigorava
ainda em mim, quando meu ritmo se impo6s, do mesmo modo que a pessoa que
sabe que niao pode roubar nao esta ainda em vigor naquele que sonha que esta
roubando...

Creio, de resto (por outras consideragoes), que todo pensamento seria
impossivel se estivéssemos de todo presentes em cada instante. E preciso que o
pensamento tenha uma certa liberdade, pela abstencao de uma parte dos
nossos poderes.

De qualquer modo, me pareceu que o incidente se devesse registrar para
que pudesse ser utilizado em um estudo sobre a invencdo. Quanto a
equivaléncia de que acabo de falar, é certamente um dos principais recursos do
espirito, a que ela oferece substituicdes muito preciosas .

O que o escritor quis tocar ao descrever esse fendmeno de um ritmo que se impos

ao espirito antes de qualquer formulagao verbal?

Um estrato para-semantico da existéncia corporal? Um processo que seria, ao
mesmo tempo, preconceitual, anterior ao discurso de um "eu" que tudo centraliza, mas
dotado de forca e de forma? Nessa ultima intuicdo aparece o vinco moderno do
pensamento de Valéry: o Inconsciente, embora preexista as idéias, ndo ¢ amorfo, mas
capaz de produzir articulagoes fortes: sons, ritmos, modulagoes, imagens, que organizam

a invencao poética e respondem pela sua fisionomia sensivel.

O carater imprevisivel, gratuito, do ritmo exige, porém, um segundo tempo, de
tixacdo, esforco plenamente intelectual de fidelidade aos movimentos mais sutis da
sensibilidade formal, essa zona de intersec¢do do corpo com o espirito, "nas fronteiras da

alma e da voz".

° De Variété, V, Paris, Gallimard, 1944, pp. 92-94.



Valéry, mais racionalista do que Baudelaire, nao sugere a presenca de correlatos
misticos ou de algum modo transcendentes para a sensibilidade formal. Esta ¢ o lugar dos

estimulos e das sensacoes visuais, auditivas, tacteis, olfativas, cinestésicas, tendo
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na Voz (palavra grafada também com maitscula) um dos modos de expressao
fundamentais. Os ritmos sdo, portanto, vibracdes da matéria viva que forjam a corrente

vocal. Os ritmos poéticos nascem na linguagem do corpo, na danca dos sons, nas

modulacoes da fala.

Para o que temos em mira, isto basta: é no cora¢ao da musica oral que se formam as

constantes do verso: "linguagem dentro da linguagem", para repetir ainda Valéry.

Se assim ¢, ndo ha, a rigor, nenhum abismo que separe o verso livre da linha
metrificada. Esta é apenas uma possibilidade feliz da lingua: deu bons efeitos sensoriais,
entrou na memoria coletiva, resistiu. Nao deve causar estranheza a sobre-vida dos metros

classicos depois da grande ceifa modernista:

Meu poema "Le cimetiere marin" comegou em mim por um certo ritmo, que ¢ o do
verso francés de dez silabas, cortado na quarta e na sexta silabas. Eu nao tinha ainda
nenhuma idéia que devesse preencher essa forma. Pouco a pouco nela se fixaram palavras
flutuantes, determinando por aproximag¢des o tema, e o trabalho (um longo trabalho) se
imp0s. Outro poema, "La Pythie", ofereceu-se de inicio por um verso de oito silabas cuja

sonoridade se compds por si mesma'’.

O testemunho de Giuseppe Ungaretti, o maior lirico italiano do século XX, ¢é
igualmente exemplar. Depois de ter cruzado com a vanguarda futurista e de ter sido o
principal desarticulador do verso cheio, dannunziano, voltou ao decassilabo, na década de
30, afirmando que esse metro lhe parecia a "ordem natural" na lingua poética italiana.
Entre nés, Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Jorge de
Lima, Murilo Mendes, Vinicius de Moraes também se puseram, a partir dos anos de 40, a

ensaiar o verso metrificado que vieram alternando com formas livres herdadas a

9 Em Variété, cit., p. 161.



renovacao de 22.

A figura, quase circulo, que se acabou de tracar como esboco de uma histéria do

ritmo poético, nos diz que as estéticas
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romantico-modernas iluminaram a unidade profunda que rege frase e verso. O que tera

sido espontaneo ao canto arcaico tornou-se intencional no verso livre contemporaneo.

Quanto ao metro do periodo classico, buscou alcangar um ponto de equilibrio
entre a linguagem "natural" e a arte: estado dificil de manter-se fora de comunidades
techadas de cultura e de valores capazes de se reproduzirem tenazmente. O classico,

quando persiste s6 por for¢a do seu proprio codigo, tende a amaneirar-se.

A PROCURA DE UM SENTIDO

Mas a pergunta crucial que atravessa toda a teoria do poema diz respeito ao sentido

da ritmicidade imanente na fala, no canto, no verso.

Qualquer discurso, por livre e solto que seja, faz-se mediante alternancias; vale-se
delas, semanticamente. O puro pensamento assume com espantosa liberdade o modelo
sintatico da frase; mas, enquanto atualizagdo sonora, o pensamento acaba-se dobrando a

poténcia natural do ritmo.

A idéia, no momento em que aporta ao concreto da expressao (a frase), produz ou
reaviva algum efeito ritmico da lingua que, em virtude do novo contexto, se torna
significativo. F a analise do estilo que desvenda as correlagdes possiveis entre ritmo e
sentido. Nao deve fazé-lo, porém, com os olhos postos em paralelos rijos: para tal ritmo
tal idéia, ou vice-versa. Seria fixar esquemas precoces, abstratos, duros. Um mesmo
pensamento pode ser explorado por frases diversas em ritmos diversos conforme os

matizes da percep¢ao a serem configurados.



Mas liberdade nao ¢, aqui, sinonimo de pura indiferenca. Porque o arbitrio nunca é
absoluto na pratica da linguagem poética. A leitura interpretativa, em voz alta, nio ficara
surda aquela marcagao subjetiva do ritmo que se chama andamento. Este recolhe em
feixes expressivos as células ritmicas tao diversas e, por si mesmas, tendentes a dispersio

ou, em outro extremo, a rigidez da escansao.

Vejo aqui um salto na dire¢ao do sentido. O andamento lé-se, na partitura musical,

sob as espécies do "tempo". Rapido,
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moderado ou lento. Mas nao so; a tonica semantica da leitura impde-se nos termos

consagrados ao "tempo" pela notacdo italiana: allegro, allegretto, adagio, affettuoso, agitato,

vivace, grave, dolce, con anima, con brio, con _fuoco, rubato, grazioso, scherzando. . .

O andamento ¢ um efeito mével da compreensio. Modo sonoro pelo qual se da a
empatia entre o leitor e o texto. Nele se conjugam folego, inten¢iao, duragdo. Dele
dependem, na leitura e na execu¢ao musical, as medidas internas do ritmo. O andamento ¢ o

tempo qualificado.

A interpretacdo nos diz que silabas devam merecer maior apoio do sopro vocal, e
que silabas devam rolar vibrateis e brandas pelo intervalo que separa os momentos fortes

do periodo.

E necessario apreciar na sua justa medida o poder semantico do andamento. Ele
mantém em plena vida certas dimensdes existenciais do texto, que correriam o risco de se

sepultar sob as camadas da letra quando esta é apreendida s6 mentalmente.

Volto, por analogia, a relacao, ja proposta, entre a zzagem e a corvente da frase. No
transito do icone a predicagao verbal, parece "perder-se" um acesso a face imediata da
coisa (o visual parece mais direto, mais frontal, do que o sonoro); mas avanga-se um passo
na dire¢ao do conceito. O discurso, porque é moével, transpassa e transcende a aparéncia
da matéria-em-si de que a imagem ¢ portadora. O icone se "localiza"; se fixa em um
espago limitado pela superficie das coisas e pela sensagao visual. Mas cabe a pergunta: e o

discurso? Onde se move esse pensamento sonoro que trabalha dialeticamente a matéria



das sensacoes? Ewm um ser vivo, falante e situado. Das entranhas desse vivente sal o sopro, o
prana, que nomeia as coisas e os gestos do mundo. Por isso, no discurso ritmado, a
imagem, prestes a ser superada pelo conceito, renasce corporeamente nas inflexdes da
corrente vocal. Se, na prosa abstrata, se passa resolutamente da imagem a idéia como
quem vai do sensivel ao conceitual (¢/dos-idea), na leitura poética o andamento impede que
as propriedades sensiveis se cancelem. A linguagem ritmica volta-se para a matéria para
reanima-la com o sopro quente da voz. O que faz da imagem verbal uma palavra

concreta, viva, quando nao mitica: ezdos-idea-eidolon.
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O tremendo poder de sintese da frase poética envolve a zmwagen, o conceito € o som

que sai do corpo humano:

"Midi la-haut, Midi sans mouvement
En soi se pense et convient a soi-méme.
Téte complete et parfait diadéme,
e suis en toi le secret changement”

[Valéry, "Le cimetiere marin"].

"Eu son em ti a secreta mudanca." A voz faz vibrar a imagem que por si mesma

tende a ensimesmar-se.

Talvez se possa, nesta altura, afirmar um minimo de correlacdes. No discurso, a
imagem esta para a matéria significada assim como o andamento esta para a energia

significante.

Preserva-se no discurso poético, mais do que em qualquer outro, a intimidade de
tais correlagoes. Por isso, o poema belo é sempre, de algum modo, representativo do seu

objeto, e ¢ sempre, de algum modo, expressivo do seu sujeito .

1 As oscilagdes que se ddo na maior dosagem do mimético ou do sugestivo devem-se a pressdes culturais e emotivas,
sempre cambiantes, que envolvem os momentos de criagdo. A histdria das poéticas tem-se feito na linha dessas tens6es:
estudar como se formam estilos é, muitas vezes, analisar os efeitos que elas produziram na concepcao do texto. Nos
tempos modernos, em que o ritmo das propostas literarias foi acelerado pela revolucéo técnica, as mudancas se tém feito
quase da noite para o dia. Depois do simbolismo, cujo modelo é a musica, vem o letrismo, cujo modelo é o desenho.



Subsiste, assim, como processo fundante de toda linguagem poética, a trama de

imagenm, pensamento € som.

A verdade sui gemeris do poema esta, precisamente, na intersec¢ao dessas trés
realidades: o significado aparece sob as espécies do nome concreto, ou da figura, e é

trabalhado pelos poderes da voz.

O que nos ocupa, ainda, é saber o porqué da maior regularidade ritmica no
discurso poético. Ja se disse, no comego do capitulo, que nao se trata de uma simetria
automatica, embora possa inclui-la. Ja se disse, também, que o ritmo acentual deve
ordenar-se a significagdo do todo, o que se faz pelo andamento preciso da leitura. Mas

resta sempre entender o principio de
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base, a /i da alternincia (forte/fraco; lento/rapido), de que o andamento se vale para

atingir o limiar da significagao.

A alternancia é inerente ao processo dialético do real. O lado fenoménico dos
opostos que se alternam cedo se impoOs a observacdo dos filésofos. Heraclito, poeta-
pensador a escuta da Natureza e do seu discurso interno, ouviu, na unidade do cosmos, o

ritmo dos contrarios:

Aquilo que se obsta conduz a concordancia, e das tendéncias contrarias
provém a mais bela harmonia '*. [frag. n° 8]

Articulaches: inteiros-nao inteiros, concorde-discorde, consoante-dissonante, ¢
de tudo um, e de um, tudo [Frag. n® 10].

Este cosmos, o mesmo para todos, nao o fez nenhum dos deuses nem dos
homens, mas ele foi sempre ¢ e sera: um fogo sempre vivo, acendendo e
extinguindo-se segundo medidas [30].

O nome de arco (bios) ¢ vida (bios), sua obra, porém, morte [48].

Para dentro dos mesmos rios descemos e nao descemos; somos e nao somos
[49 4.

Nio compreendem como o discorde concorda consigo mesmo: harmonia,

Depois da melopéia, vem o texto espacial. As exclusdes sdo peremptorias e cruas: ora morte a representacao, ora morte a
melodia. Tempos violentos.
12 Fragmento n° 8. A traduc#o é a de Fr. Damido Berge, em O Logos Heraclitico, Rio, INL, 1969, p. 239.



reciprocamente tensa, como a do arco e da lira [51].
A rota do parafuso do pisdo, reta e curva, ¢ uma e mesma [59].
A rota para o alto e para baixo ¢ uma e a mesma [60].

O mar; agua a mais pura e a mais poluida: potavel e salutar para os peixes,
impossivel e mortifera para os homens [61].

Imortais-mortais, imortais-imortais: a vida destes ¢ a morte daqueles, e a vida
daqueles, a morte destes [62].

O deus ¢ dia-noite, inverno-verao, guerra-paz, saciedade-fome [67].

O fogo vive a morte da terra, e o ar vive a morte do fogo; a agua, a morte do
ar; a terra, a morte da agua. A morte do fogo é génese do ar, e a morte do ar,

génese da agua [70].

E uma e a mesma coisa: o vivo e o morto, o acordado e o adormecido, o jovem
e o idoso; pois pela conversao, isso ¢ aquilo, e aquilo, convertendo-se por sua
vez, ¢ 1sso [88].

Na circunferéncia do circulo, o comeco e o fim sao comuns [103].

As coisas frias tornam-se quentes, o quente frio, o umido seco, o arido
umedece-se [120].

A alternancia é mais do que uma seqiéncia de opostos: é conversao mutua,

passagem de um no outro; tensao armada e alianca conjugal de contrarios no #no-todo.
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A resolugao das diferengas no processo uno que a tudo subjaz foi um dos temas
centrais da filosofia grega. E a meditaciao sobre o ritmo, enquanto alternancia, nao pode
desligar-se do carater bipolar da vida que aparece em toda parte: no sexo (masculino,
teminino), no ciclo do ar (inspiragao, expiracao), no movimento do sangue (o tfluxo e o refluxo
marcado pelas batidas do coragdo), nos estados da temperatura (quente, frio; imido, seco),
nos estados do som (grave, agudo), nos momentos do tempo (lento, rapido), nos modos da

Iluminosidade (claro, escuro), nos modos da energia (forte, traco)...

As grandes correntes filoséficas do Extremo Oriente, o Tao e o Zen, percebem a
totalidade do real como um processo ritmado pela alternancia de dois principios opostos

e complementares: Yang e Yin.



Yang é masculino, centripeto, contraido, interiorizado, temporal, quente e pesado.
Yin é feminino, centrifugo, expansivo, exteriorizado, espacial, fino e leve.

Yin e Yang estio copresentes em todos os fenomenos. Atraem-se mutuamente,
mutuamente repelem-se. O som ¢ Yang. O siléncio é Yin. Yin chama e produz Yang.

Segundo Christian Huguet:

E principalmente aos miisicos que mais deve a teoria do Yin ¢ do Yang. (...) A miisica, a
arte mais alta, nos permite reencontrar essa espécie de clareza instintiva que ¢, de algum
modo, "a lingnagem natural' elementar dos animais e das coisas, puramente sensitiva, e a
tradugao da vida profunda (...) Ninguém pode subtrair-se a lei universal do ritmo: é o que
entende Khi-Pa quando dd a sen Imperador, Hoang-T1, as regras higiénicas e dietéticas que
asseguram uma longa vida. Na idade antiga, os homens viviam segundo o Tao, eles
observavam a lei do Yang e do Yin ”.
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Todo ser vivo passa por estados ou movimentos que s6 consegue nomear dentro

de um sistema de opostos relativos: o frio é frio em relagio ao quente; o lento é lento em

tace do rapido; e vice-versa.

Ora, o ritmo cava na matéria viva justamente a figura da passagem, que ¢ a
mudanca de estado. Feita a mudanga, ha nova passagem, com a volta a estados anteriores:

o que ¢ o papel da repetigao.

Assim, o movimento operado pelo ritmo se faz: a) do mesmo para o outro
(passagem para a alteridade), b) do outro para o mesmo (passagem para a repeticao). O
movimento que muda as coisas para, depois, reproduzi-las, e que as reproduz para de
novo muda-las, rege-se, no fundo, por um esquema ciclico. E "esquema" ou "forma do
movimento" chamou Emile Benveniste o ritmo, em um belo ensaio sobre a nocio de
ritmo em sua expressdo linguistica '*. Platdo ja dissera coisa parecida ao definir o ritmo

como "ordem do movimento" (heis, 11, 665 a).

O discurso também gera-se na corrente da alternancia vital. Ha diferenca entre a

for¢a usada para articular uma silaba dominante e a que se aplica para articular a silaba

3 Huguet, Acupuncture et arts martiaux, Paris, Ed. Maisonneuve, 1972, pp. 231-233.
“E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966.



que a segue. E ha retornos de for¢a acentual, quando se volta para carregar com energia
maior um novo som (em um modelo: forte-fraco-forte, em que o 3° momento semelha o
1°): junto com o movimento-para-frente (que vai, no caso, do forte para o fraco), opera-
se 0 movimento-para-tras, que vaivolta do fraco para o forte. Essa dupla direcdao define
uma linha periddica e espiralada. O dual, o diferente (ponto a # ponto b) inflecte, de

modo constante, no sentido do uno (ponto ¢ = ponto a).

O avango na ordem da frase pode ser ou um avanco ou um retorno na ordem da
musica. Tal a férmula propria do discurso ritmado. Jogo de diferencas que se compensam

e se recuperam na volta ao semelhante.

A diferenca existe, sim: o momento b é posto entre a e ¢; mas vale como ponte de

passagem, deslizamento entre pousos marcados e semelhantes.
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As vezes, o momento diferenciado (4) dura mais tempo que o momento forte,
inicial: por ex., no compasso ternario, o numero de silabas fracas é mais alto do que o de
sflabas fortes (dbb, dbb, abb...). Mas trata-se apenas de uma variante interna do modelo
basico, em que a alternancia esta sempre voltada para a reproducao. A diferenca esta em

que nele se espera um pouco mais para retornar.

Diz Platio, no Banguete: "|...] o ritmo resulta do rapido e do lento, primeiro
opostos, depois concertados" (187 b). O ritmo aparece, aqui, na forma de uma harmonia

de base temporal.

No discurso prosaico, chamado pelos Latinos "oracao solta", a alternancia, fiel ao
seu principio de diferenciagao, tende a converter-se em simples alteridade serial: &
diferente de 4; ¢ diferente de 4; 4 diferente de ¢... As repeticdes ocorrem, na prosa, apenas
por forca de parentescos de significado e nao precisam distribuir-se em simetrias

techadas. Acontecem onde e quando convém ao andamento do discurso.

Mas na composi¢ao poética, o uso da alternancia faz supor a aplicagao inconsciente



de um principio cicléide, "organico", da energia vocal. O ritmo, enguanto periodicidade, teria
este sentido: ser presen¢a sonora da Forca, ser Vontade, ser o Desejo no seu eterno
retorno. O ritmo ndo se limita a acompanhar simplesmente o significado do poema:

arrasta-o para os esquemas do corpo.

Vém a mente as notagoes com que Schopenhauer procurou recobrir o nexo entre a
musica e as palavras nos textos modulados. A musica exprime "a Vontade", "o dentro dos
tenémenos"; daf a sua for¢a avassaladora, o poder que tem de atingir a zona inconsciente,
pré-categorial, comum ao sujeito e a0 mundo. "O efeito dos sons ¢ incomparavelmente
mais poderoso, mais infalivel e mais rapido que o das palavras." Estas produzem um
conhecimento apenas indireto, mediado, do real. Mas o ritmo da o sentimento dos

contrastes de que ¢ feita a vida do cosmos e a vida da alma.

E no momento de definir o ritmo Schopenhauer acaba dizendo, em outras

palavras, a "ordem do movimento" de seu

[pag. 92]

mestre Platio: "O ritmo ¢, no tempo, o que a simetria ¢ no espaco." >

Com visada historica, Vico sugeria que os ritmos épicos tivessem sido os modos
mais arcanos de expressao frasal. O falar em ritmo herdico sucedeu ao falar por gestos,
aos "atos mudos" do homem-fera. Na linguagem poética dos povos civis, letrados,
convivem esquemas cerrados de repeticdo (ou ritmos) e processos mais livres de
articulagdo voltados para o mundo aberto das significagdes. A poesia dos tempos

modernos ¢, diz Vico, "meio muda, meio articulada". E forga, ¢ representacao.

A Melodia

O ritmo é um modo da for¢a. O andamento é o tempo ja qualificado. E a entoagao

da frase, o seu canto, a que instancia se prendera?

15 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. por A Burdeau, Paris, P.U.F., 1966, cap. "De
la métaphysique de la musique".



Materialmente, trata-se de um jogo de alturas. Ha silabas altas e silabas baixas na

melodia da fala.

O subir e o descer, muito mais livres e varios na musica, sao restritos na pratica de
cada lingua. Para o inglés, por exemplo, o linguista Kenneth Pike distinguiu um sistema
de quatro alturas fundamentais. Para o espanhol, Navarro Tomas reconhece apenas trés.

Transpondo essa escala em termos de teoria musical, diz Tomas:

Em inglés, o campo de entoagdo se aproxima regularmente de duas oitavas (24
semitons), em espanhol, costuma alcancgar oitava e terca (16 semitons), em frances, limita-

se a uma oitava (12 semitons), e em alemio a uma sexta (8 semitons) .

Assim, cada lingua dispoe de um campo de entoacio que define, a priori, as
possibilidades tonais de todas as frases que os seus falantes possam produzir, em prosa ou

VETISO.
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Quem nio diferencia a linha das alturas de uma frase interrogativa da linha de uma

frase afirmativa? Ou exclamativa? Ou imperativa? Ou dubitativa?

E o que ¢, lnguisticamente, perguntar ou afirmar ou exclamar ou ordenar ou duvidar,

se nao prender o processo inteiro da significagdao a curva da voz que enuncia?

A melodia da fala é cantada desde dentro pela intencionalidade semantica, que se
vale da exigua pauta de intervalos do sistema da lingua para atingir os efeitos da

expressao.

O tom da frase rege, na histéria da expressiao, a escolha dos signos verbais. A
palavra propria, exata, o ot juste, é o resultado de uma operagao de segundo grau, que

deriva de um fenémeno mais entranhado no corpo de quem fala, a vontade-de-dizer.

Procurando marcar a diferenca entre o canto e o conceito, valeu-se Schopenhauer

destas formulas escolasticas:

"Dir-se-ia que os conceitos abstratos sao os universalia post rem, que a musica revela

16 Toméas Navarro Tomés, Manual de Entonacién Espanola, 42 ed., Madri, Guadarrama, 1974, p. 27.



oS universalia ante rem, e que a realidade ministra os universalia in re" .

A entoagdo desvela os movimentos da alma que estdo trabalhando a frase a
procura de palavras. Pode haver, portanto, maior ou menor justeza na fixa¢ao conceitual:
toda escolha é um risco. Mas o tom é sempre o unico verdadeiro para quem o
expetimenta em si mesmo. E um universal afetivo-volitivo que precede e rege os termos

da proposicao.

Na musica, o tom condiciona o sistema de intervalos e, portanto, o quadro de
produciao da melodia. O latim #mus diz originariamente da for¢a com que vibram as
cordas vocalicas. To#iare: soltar a voz como o troar do trovao: /luppiter tonat. O tonus
representa o grau de tensao significante a que se acham sujeitos os musculos, a voz e os
instrumentos musicais. O tom é a maneira com que se porta o sopro (preuma: ar: espirito),
manifestacao auténtica da vontade. As palavras podem enganar, o tom nio. Diz

Rousseau:
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A melodia, ao imitar as inflexées da voz, exprime as queixas, os gritos de dor
ou de alegria, as ameagas, 0os gemidos. Todos os signos vocais das paixdes estao
a seu cargo. Ela imita os acentos das linguas e os torneios que, em cada idioma,
sao afetados por certos movimentos da alma: ndo imita somente, fala. E a sua
linguagem inarticulada, mas viva, ardente, apaixonada, tem cem vezes mais
energia do que a prépria palavra [Ensaio Sobre a Origem das Linguas, capitulo

XIV].

Expressoes que fazem lembrar outras, de um espirito tio eminentemente musical

quanto Rousseau — Santo Agostinho:

Sinto que todos os afetos de minha alma encontram, na voz e no canto, segundo a
diversidade de cada um, as suas proprias modulacées, vibrando em razdo de um

parentesco oculto, para mim desconhecido, que existe entre eles (Confissoes, X, 33).

Um modo talvez mais preciso de entender o efeito da entoagao é compari-lo com

o efeito do ritmo. Que diferenca hd entre a silaba acentuada (que define a estrutura

17 Schopenhauer, op. cit., p. 336.



métrica) e a sflaba mais vibrante e mais alta da frase? A silaba mais vibrante é aquela sobre
que recal a énfase da significagio interna do discurso. O tonus podera coincidir — mas nem
sempre coincide — com o acento da silaba dominante. Sio comuns os casos de aplicacao
da for¢a animica na primeira silaba, ainda que atona, de uma palavra sentida como

fundamental no processo da expressao.

"Nao vou, ja disse. Nao posso. E zz-possivel..." O falante nao espera até a terceira
silaba (impos-si~vel), para fazer cair o tonus da negacao. Fa-lo cair ja na primeira
(zmlpossivel), que passa a ser a mais vibrante, a mais alta e a mais longa. Na verdade, a

sflaba em questao(izz!) é, rigorosamente, 0 momento tonico do discurso.

Em um poeta amigo de tons menores e do anticlimax, Carlos Drummond de
Andrade, nio ¢é raro sentir a ultima silaba tonica soar com pedal abafado, deixando a

outras a funcdao de compor a cadéncia mais viva:

Meus olhos sdo pequenos para ver
0 mundo que se esvai em sujo e sangue,
outro mundo gue brota, qual neluntbo

mas véem, pasman, baixam deslumbrados

["Visao 1944" ) em A Rosa do Povo).
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A palavra-fecho, "desiumbrados", esta imersa em uma penumbra tonal, apesar do seu
significado. E a voz, que tera subido nas primeiras silabas de "véem, pasmam, baixam",
desce ligeira, mas resolutamente, na dltima palavra: o "bra", de "deslumbrados", nio ¢ o
momento alto, vibrante, tonico, do verso, apesar de ser, nada mais nada menos, que a

sflaba tonica definidora do metro dodecassilabo.
O mesmo acontece com a abertura de "Telegrama de Moscou":

Pedra por pedra reconstruiremos a cidade. Casa e mais casa se cobrira o chio. Rua

e mais rua o transito ressurgira.

Nos trés versos, a zona vibrante € a inicial:



Pedra por pedra. ..
Casa e mais casa. ..

Rua e mais rua. . .

Os fechos siao todos descendentes, mesmo quando a estrutura da célula métrica

taga supor uma leitura marcada:

Em "[...] o transito ressurgira", a ultima silaba (r4), embora tonica e definidora do

verso alexandrino, é baixa, quase surda, do ponto de vista semantico-meléddico.

Da-se, nesses varios casos, um enlace de metro, andamento e entoacdao, mas ¢ esta
ultima que sobredetermina os dois primeiros; e tudo obedece a presenga invisivel da

intencionalidade, moével profundo de toda linguagem.

Contexto expressivo e tom sempre andaram juntos. Sempre se falou de tom lirico,
tom épico, tom tragico, tom coOmico, tom dramatico... As vezes, é a forma social que
modela a qualificacdo: ha o "bom" tom, o tom doutoral, o tom popular, o tom nobre, o
tom ruastico, o tom familiar, o tom burocratico... A socializacao do tom levou a estender
amplamente o significado do termo; sinal de que, na consciéncia linglistica, o tom ¢

sempre um modo geral de portar-se do falante.

Quanto a marcagao psicoldgica, pode-se dizer que esta no cora¢ao da tonalidade. O

tom ¢, enquanto pathos da voz,
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colérico ou tranquilo, apaixonado ou seco, terno ou rispido, franco ou fingido... Os

discursos siao, nessa perspectiva, sistemas tonais subjetivos e objetivos, que se

distinguiriam uns dos outros pela maior ou menor amplitude de intervalos melédicos.

Se se perguntar agora (como se fez com o ritmo), qual é o modo poético de

assumir a entoacao, a resposta sera, em parte, analoga.

O ritmo empuxa a frase para um ciclo de alternancias em busca de uma unidade

organica profunda, lembrando as idas e vindas da respiracdo em que o inspirar e o expirar



sao opostos, mas complementares para a vida dos pulmdes e do corpo todo. A entoacao
também compreenderia uma dualidade de base: silabas altas e silabas baixas, silabas
agudas e silabas graves. Umas e outras formam a curva melddica que sobe e desce em

funcao do continuo expressivo do discurso.
Até aqui, a semelhanca.

Mas ¢ preciso salientar o cariter mais ativo e criador da entoagdo quando
comparada a estrutura fixa do acento. A melodia, como o andamento, move-se por forca
da intencionalidade, do querer-dizer, ao passo que o ritmo esta, em boa parte,
determinado pela natureza prosédica de cada vocabulo.

Leio, em Tomachevski: "A realizacdo das entoacdes conhece uma liberdade maior

que a dos acentos léxicos" '*.

Na pratica viva da linguagem, a curva melddica varia conforme a interpretagao que
cada falante da ao enunciado, ao passo que o acento de qualquer palavra (e, mais ainda, o
timbre de qualquer fonema) remete a um sistema dado e transmitido socialmente: a

lingua.

A margem maior de atividade interpretante de que dispoe a entoagao faz pensar em
um uso singular da for¢a animica. Volte-se, para efeito de confronto, a considerar o
ritmo. Pela alternancia de silabas, a energia da voz se aplica em momentos contrarios
(thesis, arsis), reproduzindo um ciclo de origem corporal feito de repeti¢bes e retornos de
momentos marcados. Ja foi universalmente notado o carater instintivo do ritmo: ele mexe

com o sangue, excita, arrasta, arrebata, entontece, hipnotiza...

[pag. 97]

Ritmo: onda que se divide, mas para remontar a origem una, redobrando e tresdobrando
as proprias forcas. O limite do impulso ritmico é a auto-ostensao nua das energias vitais.
Na musica, especialmente no baixo-continuo, e, mais ainda, na danc¢a (ouga-se o Bo/ero de
Ravel), sente-se com todo o ser o dinamismo do ritmo entregue a si mesmo. Na fala, o

tempo expressivo, que se cumpre no andamento da frase, acaba dando um peso

'8 Em Théorie de la littérature, cit., p. 163.



significativo ao vaivém do ritmo, dirigindo para um sentido a pressao vital. Mas o resgate
simbdlico das poténcias inconscientes faz-se de modo ainda mais acabado a medida que
se desenha a curva tonal do periodo. Entio, a forca da voz, aplicada a vibragao e ao jogo
das alturas, distribui-se entre as silabas para realcar momentos da frase que afetam a

consciéncia no seu ato de significar.

A entoacao é suporte fisico de atos simbolicos, e até mesmo logicos, como o

bl bl
afirmar, o negar, o perguntar e o duvidar. Alias, /ygos significava, na boca dos liricos da
Grécia antiga, nao s6 "discurso", como "narrativa" e, o que de perto nos interessa,

"cangﬁo" 19'

A curva melddica ja daria, por si, sem palavras, indices do estado emotivo do
falante em relagdo ao enunciado. Expressdo, por exceléncia, posta entre o difuso do
sentimento e o articulado da frase, a melodia traz o poema de volta a sensibilidade ao

mesmo tempo que leva o discurso ao esplendor da predicacio.

Prestemos o ouvido a entoagdao de um falante. As silabas nas quais a voz vibra e se
alteia sdo sempre as que integram palavras ou momentos de frase que acusam maior
empenho da percepgiao ou envolvem determinados afetos. A entoagdo ¢é sinal de que o

predicado znteressa o sujeito.

A frase bem entoada nos da, sinteticamente, o aspecto logico da predicagao e o
estado sensivel do canto. Conciliando, sob as espécies da voz, o conceito e quen o concebe, a
melodia ¢ um dos modos mais intensos e agudos da presenca do Ser-aqui junto ao
processo simbdlico. Uniforme e pesada na afirmagao pura, sinuosa na davida, abrupta na
ordem, rompante ou ardida na pergunta, cariciosa no pedido ou sufocada, bifronte na

ironia, espraiada na exclamacao, a toada da linguagem afina as mualtiplas
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situacOes emotivas e volitivas de quem fala. Como o andar, o portar-se do corpo, o aceno

da cabeca, a mobilidade dos olhos.

A entoagao em estado puro (o 7o em si) semelha um gesto espontaneo que saisse

19 Cf. Damido Berge, O Logos Heraclitico, cit,, p. 112.



do corpo sonoro. Ela irrompe nas interjei¢oes, gritos que sao de espanto, de alegria ou de
dor. Mas nido s6: pode assumir também modulagdes paraldgicas, como o fazem certas
emissdes nasais que interrogam difusamente: buun? (= o que?). Ou negam: ah-ah (nio
nao). Ou duvidam, reticentemente: huuu... Sao modos tonais, selvagens e intelectuais, de

reacao do sujeito ao interlocutor.

No encontro de afeto e logica, se as forgas emotivas dominassem, absolutas, a
conduta do sujeito, dar-se-ia a inibicdo da fala. As conhecidas metaforas do "né na
" " ~ n A ,
garganta" e da "voz embargada pela emocao" tém, como todas as metaforas correntes,
um poder cognitivo. Que as palavras de um cientista da linguagem, Edward Sapir,

confirmam plenamente: "A emocio tende, proverbialmente, 2 perda da voz." *

O tom nio se limita a abrir um canal para a afetividade; o tom opera uma
transposicao dos altos e baixos emotivos para a pauta da significagdo. "O ideal é o

material traduzido." (Marx).

A traduggo mantém uma certa analogia com o contexto original. O canto da frase
poética, a sua modulagao, fica a meio caminho entre o inarticulado n6 na garganta (ou o

grito) e a soltura do discurso em prosa.

A mudanca, ainda que ligeira, de altura na curva melédica pode modificar o
sentido. A leitura poética atualiza também esse traco labil da entoacéo. F o que se passa

no verso que fecha o "Poema do Nadador" de Jorge de Lima:

A dgna ¢ falsa, a dgua é boa.
Nada, nadador!
A dgua é mansa, a dgna é doida,
aqui é fria, ali é morna,
a dgua ¢ fémea.
Nada, nadador!
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A dgna sobe, a dgna desce,

a dgna ¢ mansa, a dgua é doida.

% Em A Linguagem. Introducéo ao Estudo da Fala. Trad. de Mattoso Camara Jr., Rio, I.N.L., 1954, p. 45.



Nada, nadador!

A dgna te lambe, a dgna te abraga,
a dgua te leva, a dgna te mata.
Nada, nadador!

Se nao, que restara de ti, nadador?

Nada, nadador.

O significado da palavra nada (vetbo nadar, ou pronome indefinido negativo)
resulta da inflexdo da voz que muda quando se 1é o ultimo verso. E um caso extremo em

que ¢ o modo de entoar que define a "objetividade" semantica da palavra.

DO SOM AO SILENCIO

O ritmo e a entoagao sao formas do movimento, acentual ou ondulatorio, da fala.

No ritmo, o movimento se divide em ondas para banhar de novo e com mais forga
a unidade original. Esta unidade é a sintese da oposicio entre momentos fortes e

momentos fracos.

No jogo melédico, o movimento tende antes a diatonia, a expansao e ao véo do

que ao retorno simétrico da energia sonora sobre si mesma.

A distin¢do entre ritmo e entoa¢ao esta representada no sistema da lingua. Notou
Martinet: uma lingua tem tons, nunca um tom. Mas uma lingua tem um acento, nao

acentos 21.

Ritmada e entoada, a frase nao ¢ um continuo indefinido. -Abriga pausas internas.

Desagua no siléncio final.

Parece que a func¢io interna mais importante da pausa é marcar as células métricas

e sintaticas, ordenando, desse modo, o femzpo da leitura.

A pausa divide e, ao dividir, equilibra.

21 André Martinet, Eléments de linguistique générale, Paris, Armand Colin, cap. 3, § 33.



Mas as paradas internas exercem um papel ainda mais intimamente ligado ao
movimento inteiro da significacdo. Uma virgula, um ponto-e-virgula, um "e", um branco

de fim de verso,
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sao indices de um pensamento que toma folego para potenciar o que ja disse e chamar o

que vai dizer.

’

Potenciar o discurso nao é, necessariamente, acrescer por meio de amplificagdes. E

também podar, restringir, ativar oposi¢oes latentes.

A pausa ¢ terrivelmente dialética. Pode ser uma ponte para um sizz, ou para um #do,
ou para um as, Ou para uma suspensao agonica de toda a operagado comunicativa. Em
cada um dos casos, ela traz a marca da espera, o aguilhdo da fala, o confronto entre os

sujeitos.
Ha a pausa que acumula ressoos; ¢ a mais propicia aos desdobramentos do pathos:

Abre-me os bragos, | Solidao radiante, /
Jfunda, | fenomenal | e solucante, /
larga e biidica Noite redentoral

[Cruz e Sousa, "Extase Budico", nos Ultinos Sonetos].

Entretanto, o mesmo indice, a virgula, pode levar o discurso ao angulo inesperado
do contraste ou do paradoxo. A leitura em voz alta, prolongando, por um segundo que

seja, a duracgao do siléncio, dara a este toda a sua forga de antecipagao:

Quem anda pelas lagrimas perdido, |
Sondnmbulo dos trdgicos flagelos, /

E quem entrou por todas as batalbas, |

as maos | e os pés | e o flanco ensangiientando, |



amortalhado em todas as mortalbas. |
Quem florestas e mares foi rasgando |
¢ entre raios, | pedradas | e metralhas,
fcou gemendo, || mas ficon sonhando!

[Cruz e Sousa, "Triunfo Supremo"].

Na medida em que exerce uma fung¢do abertamente semantica, a pausa pertence
antes a ordem da entoagdo e do andamento que a ordem, mais regular e ciclica, do metro.
Isto nao quer dizer, evidentemente, que a pausa métrica seja desimportante: ela existe e
pesa, ela ressalta a for¢a do ritmo, mas a verdadeira arte do poeta se exerce ao escondé-la,
evitando o martelo e a monotonia, a nao ser quando no contexto martelo e monotonia se

facam necessarios. Nesse caso, andam juntos
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metro, andamento e entoagao. O grande exemplo em nossa lingua sao as tiradas épicas de

"I-Juca Pirama", de Gongalves Dias.

A pausa que separa a frase que foi da frase que vira é um siléncio cujo sentido vivo
ja pulsa na frase que foi. Vamos ler cada uma das nove pausas finais do poema "Maga" de

Manuel Bandeira:

Por um lado te vejo como um seio murcho/ [pausa 1]
Pelo outro como um ventre de cujo umbigo

|pende ainda o cordao placentdrio/ [pausa 2]
Es vermelba como 0 amor divino/ [pausa 3]
Dentro de ti em pequenas pevides/ |pausa 4]
Palpita a vida prodigiosa/ [pausa 5]

Infinitamente/ |pausa 0]

E guedas tao simples/ [pausa 7|



Ao lado de um talher/ [pausa 8]
Num guarto pobre de hotel/ | [pausa 9]

A pausa que segue O primeiro verso,

Por um lado te vejo como um seio murcho/

guarda em si a visdo do fruto sob a imagem macia e bojuda do seio murcho; mas, ao
mesmo tempo, o desenho da frase que desencadeia o poema ("Por um lado...") pede que
o sentido seja completado. A pausa nao é, por isso, apenas uma caixa de ressonancia do

que foi dito; é também expectacdo, que se cumpre no verso longo,

Velo outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordao placentdrio.

A segunda pausa parece repousar (ao contririo da primeira) na percep¢ao de uma
estrutura acabada. Ela remata um periodo cuja tensao se resolveu no equilibrio da sintaxe
e das imagens: "por um lado"... "pelo outro"; "como um seio murcho"... "como um
ventre". Repouso tdo mais perfeito quanto mais largamente se espraiou o segundo
momento da comparagdao: "como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordao

placentario". A musica rallentata desse verso livre preencheu e superou a
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expectativa armada pelo primeiro verso. O siléncio, que depois deste era tenso, agora se
distende. A pausa, mais longa, é capaz de engendrar no leitor (e, mais ainda, no ouvinte)
um pensamento em torno daquelas metaforas do corpo com que Manuel Bandeira vai
tormando a figura do fruto. Maca que ¢é seio, mag¢a que é ventre, maca que tem umbigo,

magca presa ao cordao da placenta...

Dessa pausa segunda, gravida do proprio ressoo; dessa pausa alargada pelo duplo

espago branco, podera emergir o novo, o surpreendentemente novo:

Es vermelha como o amor divino, verso cor de sangue e fogo, verso que deixa a
memoria quente com a saturacdo das silabas que movem os labios: ver/me/mo/ mo/vi/.

A maca também ¢ boca.



O calor que irradia do dltimo atributo, "amor divino", da ao siléncio que prolonga
a sua nomeag¢ao a margem de uma espera. A satura¢ao do som ¢ calida, e calida a imagem
que chega ao espirito; logo moével, capaz de por o poema a procura de outros

significantes, e de penetrar no intimo dessa maga rubra e viva como o coragao de Deus.

O que vira depois dessa pausa é a entrada no cerne do fruto que se ofereceu ao

homem no mais antigo dos jardins. A unidade que segue:

Dentro de ti em pequenas pevides/ |pausa 4]
Palpita a vida prodigiosa/ [pausa 5]
Infinitamente! [pausa 0]

cobre a expectativa da terceira pausa, porque aprofunda (dentro de #) o movimento (palpita)

e nomeia as poténcias do amor divino (a vida prodigiosa/ Infinitamente).

Trata-se de um periodo simples, de uma s6 oragao. Mas essa unidade; triparte-se

metricamente em versos, o que permite uma analise diferencial das pausas que os limitam.

A quarta pausa é a mais breve de todas, pois segue-se a duas expressoes de lugar
("Dentro de ti em pequenas pevides") que reclamam a presenca do foco da oragao, o
liame predicado-sujeito: dai a rapidez com que a leitura perfaz o enjambement para o

verso do centro:
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Palpita a vida prodigiosa.
A pausa de n° 4 era uma quase-ponte, mais ponte que pausa, antes unia que
apartava as margens do texto. Em confronto com ela, a quinta pausa tem maior duragao.
Ja esta dito o essencial da frase. O espirito repousa, de novo. O que segue ¢ uma coda

musical que se entende, depois de lidos os trés versos, como um alongamento e um

potenciamento do verbo: (palpita) Infinitamente. O advérbio é aqui a marca de um climax

de intensidade que comega em "Dentro de ti..."

Infinitamente, palavra da indeterminacao por exceléncia. O siléncio volta a ser cheio.



Pausa-ressonancia, pausa-eco, pausa que recolhe o som e o sentido do poema inteiro até
o momento. O ouvinte nao sabe se vira alguma palavra ainda; e, se vier, nao tem idéia de
qual seja. Ha, de novo, como depois da pausa 2, lugar para o novo. Ou, mais
rigorosamente, lugar para a alternativa: ou fim ou retomada do discurso. A duvida

também ocupa o siléncio dessa ultima pausa.

Que no animo do poeta estda marcada a segunda opcao vé-se pelo inicio do ultimo

movimento: E...

E guedas tao simples/ [pausa 7|
Ao lado de um talher/ [pausa 8]
Num guarto pobre de hotel./ | [pausa 9]

A magca, que fora penetrada pelos signos do corpo, do divino, e do corpo divino
até o infinito, agora se poe e se da no angulo de um cotidiano modesto onde ela "queda"

simples.

Como ler os ultimos versos? E preciso moderar a altura e conter a énfase da voz
que este "tao" ("E quedas tio simples") propicia mas abaixa e abafa até a surdina fazendo

seguir-se de palavras quase neutras, ontologicamente modestas, recolhidas:

Ao lado de um talher
Num quarto pobre de hotel.

O "E" que inicia todo o periodo final é concreto, feito de ruptura e ligagao.
Ruptura: "E quedas tao simples" quer dizer: apesar de tua infinitude, quedas tao simples.

Ligacao: "E quedas tao simples" quer dizer: além disso, também, quedas tao simples.

Nesse anticlimax as pausas internas (pausas 7 e 8) também sao menos cheias, mais

humildemente contidas. Duram pouco,
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apenas o bastante para marcar a intenc¢ao anti-retorica do final. Caso durassem mais que

esse breve tempo, acabariam produzindo a outra retérica, a do contraste entre o divino e

o terrestre que, sem duvida, espreita o processo semantico do poema.



Comparem-se quanto a sintaxe e quanto ao metro os dois momentos finais. No
penultimo ("Dentro em # [...] Infinitamente"), o verso vai ficando mais curto a medida que
se torna mais intensa a significacdo. No ultimo ("E guedas |...] hotel") da-se o contrario: a
linha do verso alonga-se ao passo que a significagao se move do centro e do climax ("E
quedas tao simples") para a periferia, que ¢ o momento da pura contingéncia: "Nuw quarto

pobre de hotel."

Qual o efeito dessa oposi¢ao métrica na duracao da pausar As pausas 4 e 5%, que
integram momentos de um c¢rescendo, devem ser mais breves que as do segundo periodo (as

pausas 7% e 8%, que se fazem depois do climax.

A pausa derradeira do poema é toda presenca. Concreta, veio-se fazendo junto
com as imagens e os afetos movidos verso por verso. Ela traz em si a memoria de todos
os signos, os do céu e os da terra, trabalhados que foram pelo espirito do texto que

concilia os opostos dizendo-os em melodia decrescente e em tom menor.

O siléncio que entremeia os versos de Manuel Bandeira é um siléncio vivo. Cresce
junto com o discurso poético, marca o compasso da leitura, regula a vibracio da voz,
potencia o som e o sentido do verso findo, pressente o novo. Ou ainda, satura-se da

davida lancada pelos caminhos que a significacao vai abrindo.

A pausa interna, quer junte, quer disjunte, ¢ um pouso apenas. Convém pensar um

pouco na pausa final, aquela que ja nao espera mais nada do texto.

Em primeiro lugar, nio se pode esquecer que o texto poético atualiza o ritmo da
linguagem. O ritmo, enquanto série de alternancias, aponta para a finitude. A série aponta
para o fim. A série é cadéncia. Cada acento existe e vale s6 como um instante da forca
que deve ceder ao seguinte a energia expiratoria que o proferiu. A danga da énfase e da

atenuacao se perfaz na
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ordem ritual de momentos acentuados e momentos atonos. A série de alternancias traz na



sua estrutura o principio da morte: morte que é passagem da for¢a vital de um elo a outro
elo da cadeia. O outro elo, por sua vez, existe para dissipar-se no que se lhe segue. A
distribuicao ciclica e inexoravel de for¢as acaba em um triunfo da vida (enquanto dura a
sucessao do poema) e em um triunfo da morte, quando sobrevém o siléncio final onde se

esvaem e se calam todas as oposicoes.

Esse, o destino do ritmo. Arrebata o som a um dinamismo extremo, alucinante.

Traz a mensagem da finitude, o abrupto siléncio.

E o canto da frase? A curva melddica também expira depois que se revezaram os
tons altos e os tons baixos pelas sflabas do poema. No entanto, o siléncio que acompanha
a expressao modulada nao ¢ um siléncio vazio. A pausa deixa ressoar a tonalidade afetiva
do periodo: o que continua vivo na consciéncia do outro ¢ o sentido mais fundo que a
entoagao despertou. A certeza, a duvida, a negacao, a pergunta, o desafio, a admiragao, a
ironia... — modos da relagao do eu com o préximo — sobrevivem ao corpo musical de

cada enunciado.

Hegel, instando sobre o carater mais espiritual da poesia, se comparada as outras

artes, diz:

Assim, associado a representagoes espirituais, o som puro e simples transforma-se
em palavra; e esta, por sua vez, de fim em si, transforma-se num meio de expressiao
espiritual, ja sem a independéncia e a liberdade dos sons. E nisto que consiste a diferenca

essencial entre a musica e a poesia *.

A expressao verbal perde, ¢ verdade, "a independéncia e a liberdade dos sons",
peculiar a2 musica; mas o siléncio que se abre depois da ultima palavra guarda, nas dobras
da percepcao de quem ouve, o modo de ser de quem fala. O tom, prolongado na pausa,

tem um alcance interpessoal.

A pausa final assinala a passagem da expressao finita, acabada em si, para a
expressao nao-finita, que depende do estado, mais ou menos sensivel, do receptor. Para

que as ondas da entoacdao possam atravessar a pausa e se transferirem no ouvinte.

%2 Hegel, Estética. Poesia, Lishoa, Guimarées Ed., p. 17.
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é preciso que se cave neste um siléncio aberto e expectante que permita a tradugao de
uma subjetividade em outra.

O ser vibrante do siléncio nao depende s6 da voz que o precede: ela da o estimulo,
mas nao é tudo. O outro momento, aquele que mantém a intersubjetividade, o momento
da atencao, ponta extrema e fina do espirito, ¢ que traz a consciéncia social o sentido vivo

do siléncio. O siléncio dissipado ou inerte sela a morte da mensagem.
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4

O ENCONTRO DOS TEMPOS

Quanto mais verdadeiro, tanto mais poético

Novalis.

Leopardi anotava no seu diario, aos onze de julho de 1823:

Tudo pode ser contemporaneo deste século, menos a poesia. Como pode o
poeta adotar a linguagem e seguir as idéias e mostrar os costumes de uma
geracdo para a qual a gloria é uma fantasia, a liberdade e o amor da patria nao
existem, o amor verdadeiro é uma puerilidade; em suma, onde as ilusGes se
esvafram todas, e as paixdes, nao s6 as grandes e nobres e belas, mas todas as
paixdes se extinguiram? Um poeta, enquanto poeta, pode ser egoista e
metafisico? E o nosso século niao ¢, tal e qual, no seu carater? como, entio,
pode o poeta ser caracteristicamente contemporaneo enquanto poeta'?

Leopardi percebeu, de um s6 golpe, a cultura burguesa: o egoismo e a abstragao,

ue ele chamava, com desprezo, "metafisica".
b b

Nessa cultura, o homem ¢ atomo voltado para si, cortado da comunidade; e,
atomo, concebe os outros homens e as coisas como outras tantas monadas. Ha pouco

lugar para as formas de socialidade primaria quando tudo é medido pelo status, pelo
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dinheiro, pelo carater abstrato das institui¢oes; e quase nenhum lugar para a relagdao
afetiva direta com a Natureza e o semelhante. Egoismo e abstracio geram modos de
sentir, agir e falar muito distantes das condicbes em que se produz a poesia: que é

exercicio proprio da empatia, das semelhancas, da proximidade.

! Giacomo Leopardi, Opere, aos cuidados de Francesco Flora, Mil&o, Mondadori, vol. I1, pp. 183-184. Novalis dizia, em
outros termos, a mesma coisa: "Os homens adivinhos, mégicos, verdadeiramente poéticos, ndo podem existir em
condicBes como as nossas" (Paragrafos sobre a Poesia).



As conclusbées de Leopardi (que se encontram depois em Schopenhauer e em
Nietzsche, leitores apaixonados do poeta italiano) sdo avatares da teoria do estranhamento.
Belo é o que nos arranca do tédio e do cinza contemporaneo e nos reapresenta modos
herdicos, sagrados ou ingénuos de viver e de pensar. Bela é a metafora ardida, a palavra
concreta, o ritmo forte. Belo é o que deixa entrever, pelo novo da aparéncia, o originario
e o vital da esséncia. Por isso, o belo ¢ raro: "Tudo se aperfeicoou de Homero em diante,

~ . 2
mas nao a poesia."

Mesmo quando o poeta fala do seu tempo, da sua experiéncia de homem de hoje
entre homens de hoje, ele o faz, quando poeta, de um odo que nao é o do senso comum,
fortemente ideologizado; mas de outro, que ficou na memoria infinitamente rica da
linguagem. O tempo "eterno" da fala, ciclico, por isso antigo e novo, absorve, no seu
codigo de imagens e recorréncias, os dados que lhe fornece o mundo de hoje, egoista e

abstrato.

Nessa perspectiva, a instancia poética parece tirar do passado e da memoria o
direito a existéncia; ndo de um passado cronolégico puro — o dos tempos ja mortos —,
mas de um passado presente cujas dimensdes miticas se atualizam no modo de ser da
infancia e do inconsciente. A épica e a lirica sdo expressdes de um zempo forte (social e

individual) que ja se adensou o bastante para ser reevocado pela memoria da linguagem.

POESIA E "MUNDO-DA-VIDA"

A atividade poética busca uma relacao intensa com o "mundo-da-vida", tal como

Husserl definia o estado pré-categorial da existéncia.
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A compreensao desse processo de relagdo entre palavra e realidade vital faculta o

entendimento de varios caracteres comuns a todos os grandes textos poéticos:

1) A linguagem da poesia é mais singularizada que a da ndo-poesia. A existéncia,

? Leopardi, op. cit., p. 87.



enquanto ainda nao repartida e limitada pela divisio do trabalho mental (que produz o
cédigo das idéias abstratas), apresenta-se na sua variadissima concre¢ao de aspectos,
tormas, sons, cores. A palavra poética recebe uma espécie de efeito magico do seu
convivio estreito com o modo singular, pré-categorial, de ser de qualquer um desses
aspectos. Este rio, aquele rosto, esta rosa, aquela nuvemr: imagens e situacOes unitarias e

inconfundjiveis: eis os "sujeitos" do poema.

2) Singular nao quer dizer isolado. O objeto separado é um dado empirico, igual a
todos os outros dados empiricos, e assim tratado pela ciéncia positivista que o destaca da
percepeao singularizadora. Rio, rosto, rosa, nuvem: objetos neutros da abstragao, verbetes
de um dicionario de substantivos comuns. No poema, o singular é o concreto, o ser
" : . " . . : :

multiplamente determinado", multiplamente unido aos sentimentos e aos ritmos da
experiencia, multiplamente composto de conotagoes historicas e sociais. Singular é o
momento pleno da vida, o mais rico de todos; por isso dificil de ser expresso fora dos

termos de imagem-som:

Ndo a vaga palavra, corrutela

va, corrompida folha degradada,

de raizg deformada, abaixo dela,

e de vermes, além sobre a ramaday,
mas a que ¢ a propria flor arrebatada
pela fiiria dos ventos, mas aquela

cujo polen procura a chama iriada,

— flor de fogo a queimar-se como vela:
mas aquela dos sopros afligida,

mas ardente, mas lava, mas inferno,
mas céu, mas sempre extremos. Esta, sim,
esta que ¢ a flor das flores mais ardida,
esta veio do inicio para o eterno,

para a drvore da vida que hd em min.

[Jorge de Lima, Invencao de Orfeu, X, 10]



O soneto fala da palavra viva. E o modo de dizer os seus percursos ¢ ir

construindo a sua imagem. Primeiro, com as armas
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da negacio: "Nao a vaga palavra, corrutela va"; e da antimetafora: "folha degradada", "raiz
deformada", "vermes". Depois, recuperando a metafora e inscrevendo em um s6 impulso
as forcas desencadeadas pela Natureza e os signos moéveis do texto: palavra-flor na faria
dos ventos; palavra-pélen na chama iriada; palavra-flor afligida dos sopros; palavra-flor de
togo; palavra-lava... Enfim, a palavra, nascida em um cosmos gravido de contrastes,
" " 4 : : " tem L " \
sempre extremos', céu e inferno, a palavra, vinda "do inicio para o eterno", abre-se a

aventura do sujeito, "para a arvore da vida que ha em mim".

Determinagdes multiplas e contrarias, o nao-ser e o set, o tempo e a eternidade, o
mundo e o ex, vao crescendo junto com a significacao da palavra. "Concreto" guer dizer,

precisamente: o que cresceu junto ’,

O grau inferior ao concreto encontra-se em tudo o que foi arrancado ao processo
de crescimento; em toda forma de vida e de expressao que sofreu um corte precoce e
arbitrario que a isolou da Histéria e a enrijeceu ou a matou antes do tempo: em tudo o

que foi abstraido e ficou abstrato.

3) O cariter concreto da palavra poética nao se identifica, necessariamente, com o cardter iconico,
mais imediato, das artes visnais. O concreto do poema cresce nas fibras espessas da palavra,
que é um codigo sonoro e temporal; logo, um cédigo de signos cujos referentes nao
transparecem, de pronto, a visao. Para compensar esse intervalo, proprio de toda
atividade verbal, o poema se faz fortemente motivado na sua estrutura fonética, na

sintaxe e no jogo das figuras semanticas *.

® Devo ao amigo Flavio Vespasiano Di Giotgi, escafandrista de muitas linguas e linguagens, a lembranca dessa bela
etimologia. Concretus, participio passado do verbo latino concrescere, que quer dizer: crescer junto, formar-se em
densidade, "con-crescer".

* O movimento do "Concretismo" vem propondo, a partir da década de 50, um projeto de poema que motive, em primeiro
plano, a matéria grafica (logo: visual) do texto. Este é considerado "concreto" na medida em que os seus significantes
assumam as propriedades do icone. Trata-se de uma poética operacional que, por necessidade de coeréncia, atribui ao
termo "concreto™ um significado muito mais restrito do que o hegeliano assumido na presente exposi¢do. Ver Augusto e
Haroldo de Campos e Décio Pignatari, Teoria da Poesia Concreta, S. Paulo, Invencao, 1965.
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4) Mas dizer que a relagdo entre a poesia e 0 mundo-da-vida se faz s6 mediante a
imagem seria dizer as coisas imperfeitamente. A imagem vem transposta para a clave do
signo lingtistico, o qual se constitui de um ou mais significados (que o universalizam) e de
um significante sonoro, que o imerge no fluxo do tempo vocal. Logo, Ad entre o poeta ¢ o
campo da experiéncia nao so a mediagdo imagistica como também as vdrias mediagoes do discurso: o

tempo, o modo, a pessoa, o0 aspecto, faces todas que a predicacao verbal configura.
b b) bl bl f g

Qual é o papel de cada uma dessas mediacbes? A mediacdo imagistica ¢
responsavel pelo tipo de apreensiao da realidade que se faz, por exemplo, ao dizer um
substantivo concreto. O nome r7io ¢ nome e é imagem recortada de um momento da

experiéncia humana.

E a mediagao do discurso é responsavel pelo modo propriamente verbal com que
o poeta trabalha as suas imagens em um codigo articulado em sequéncias (fonema apos
tonema), que, por sua vez, vao produzindo relacdes (tempo, espago, causa... ) no interior

da frase. O discurso sitna o nome e o modaliza.
Leia-se esta bela e forte quadra de Rosalia de Castro:

Nao cuidarei dos rosais
qute ele deixcon, nem dos pombos,
que eles sequem, como en seco,

5
que eles morram, conio eu morro .

Os nomes concretos — 7rvsazs, pombos — desenham na pele do texto imagens
tomadas a visao do real. Parecem puros "instantaneos" da natureza: flores, passaros.
Imagens de seres tnicos e irrepetiveis: aqueles rosais, aqueles pombos. Mas justamente
porque singulares, sao imagens ricas de todas as determina¢bes que a experiéncia do
poeta em situagdo ja conheceu. Os rosais e os pombos, outrora plantados e criados pelo

trabalho do camponés, foram; "agora", deixados a mulher solitaria pelo seu homem,

® De Folias Novas, Livro V, trad. de Ecléa Bosi, em Rosalia de Castro, Poesias, S. Paulo, Ed. Nés, 1966.



migrante que saiu das terras da Galiza em busca do pao: rosais ¢ pombos "que ele

deixou".
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A trama historica que prende, a certa altura, o sujeito e o mundo, as pessoas e as
coisas, Imp0s a breve lirica um ponto de vista, produtor de conotag¢Ges: o abandono, a
seca, a morte: "nao cuidarei”, "que ele deixou"; "sequem", "seco"; "morram", "morro".
Quem fala é a mulher galega, "vidva de um vivo". O seu discurso nao ¢ um discurso
qualquer: ele amarrou com os fios da negatividade e do protesto impotente as imagens
que, avulsas, poderiam errar diante de nossos olhos como formas soltas da paisagem:

rosais... pombos...

Que eles sequem, como eu seco,

que eles morrani, conio eu 70rro.

A figura da realidade, que estd presente nos nomes, ¢ modalizada pelo pathos da
situagao existencial que s6 o discurso inteiro sabe apreender. Mimesis ¢ pathos —
representagao e expressao —, forgas nucleares da linguagem, aqui trabalhadas e postas em
evidéncia pelos procedimentos da repeticao dos sons e pela afinidade entre as imagens da

natureza e a voz do eu lirico.

As palavras concretas e as figuras tém por destino vincular estreitamente a fala
poética a um preciso campo de experiéncias que o texto vai tematizando a propor¢ao que
avanca. Como se, pela palavra, fosse possivel ao poeta (e ao leitor) reconquistar, de
repente, a intuicao da vida em si mesma. As figuras sido procedimentos que visam a
significar o processo dialético da existéncia que sempre desemboca no concreto. Mas elas
s6 assumem pleno sentido quando integradas em um todo semantico que da a cada uma

delas a sua "verdade", isto é, a sua co-notacao.
bl bl

5) O discurso poético, enquanto tecido de sons, vive um regime de ciclo.



A sua estrutura ¢ alternativa e recorrente: da silaba forte para a silaba fraca e desta
para aquela (r7tm0); da consoante para a vogal e desta para aquela (subsistema fonético); da

sflaba grave para a silaba aguda e desta para aquela (enfoacio);

[pag. 116]
da vogal aberta para a vogal fechada e desta para aquela (#mbre); da silaba alongada para a

sflaba abreviada e desta para aquela (duragao); do segmento lento para o segmento rapido e

deste para aquele (andamento).

Assim a fisionomia do poema ¢ sulcada sempre por diferencas e oposicoes que se
alternam com maior ou menor regularidade, de tal modo que a figura do il e a figura da
onda parecem ser as que melhor se ajustam ao todo do poema e ao seu processo imanente.
Pelo ciclo que se fecha e pelas ondas que vao e vém, o poema abrevia e arredonda a linha

temporal, sucessiva, do discurso.
6) Mas por que ciclo? Por que onda?

Sera que a forma poética responde, inconscientemente, a algum principio vital, a
energia que se move perpetuamente em ondas, a Natureza que recomega perpetuamente
o dia depois da noite, a primavera depois do inverno, a lua nova depois do minguante, a
semente depois do fruto? O "fempo" da forma verbal reproduzird em si o eferno retorno do
mesmo que o pensamento e a Historia partem e créem superar? Assim pensava Giacomo
Leopardi na sua luta contra o progressismo facil de certos intelectuais liberal-burgueses que
faziam ruido no seu tempo: "Tudo se aperfeicoou de Homero em diante, mas nao a

poesia."

O MUNDO DA VIDA TRABALHADO
PELOS TEMPOS HISTORICOS

Se me fixo medusado na frase poética (imagem travada pelo som), contemplo uma

estrutura estética. Ela guarda em si propriedades, que gozam de uma notavel estabilidade.



Textos miticos recitados ha quatro mil anos atras deixam ver um sistema de repeticoes €
de ritmos tal como hoje o faz um poema de Manuel Bandeira ou de Ungaretti. Ha, na
poesia como na linguagem (de que ela é a forma suprema), uma capacidade de resistir e
de reproduzir-se que parece ter algo das formas da Natureza. Os hindus e os gregos, ao

comporem as suas retoricas, perceberam na linguagem dos hinos sagrados e épicos certas
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"leis" ou constantes que todos os textos pareciam respeitar: recorréncias, semelhangas,
oposicoes... Tudo parecia e parece combinado para dar um efeito de coesao e de
consonancia entre a teia verbal e o movimento dos seus significados. A arte poética
posterior, dos classicos e dos académicos, sera, apenas, a regularizagao culta de fortes

tendéncias primitivas e arcaicas.

Eppur si muove... No entanto, a poesia tem mudado de face através de séculos e

séculos de civilizagdo. As condigdes em que vivem os povos ou os grupos de uma
sociedade nao sdao constantes. O trabalho do Homem foi gerando uma consciéncia do seu
lugar entre os seres da Natureza e os seus semelhantes. A realidade originaria, pré-
categorial, que era apreendida como um todo vivo pelos mitos, pelos ritos e pelos cantos
primitivos, comeca a ser repartida, classificada e, com isso, conotada pelos wvalores
dominantes em cada formacgao social. Surgem os pontos de vista que servem de anteparo
entre o0 homem e as coisas ou os outros homens. A zdeologia, que é uma percepgao
historicamente determinada da vida, passa a distribuir valores e a esconjurar antivalores,
junto a consciéncia dos grupos sociais. Ja nao bastam a palavra poética as mediaces
"naturais" da imagem e do som; entra na linha de frente do texto o sistema ideolégico de
conotagoes que vai escolher ou descartar imagens, e trabalhar as imagens escolhidas com

uma coeréncia de perspectiva que s6 uma cultura coesa e interiorizada pode alcancar.

Dante, Tasso, Camoes, Milton... sao criadores de sistemas poéticos imensos
quanto a producgiao de imagens, mas nao raro fortemente estreitados por um ponto de
vista dominante que os transforma em expressdes complexas do grupo politico ou

cultural a que pertenciam.



E nessa altura que se defrontam os tempos: o tempo corpéreo, inconsciente,
cicléide, ondulatério, figural, da frase concreta; e o tempo "quebrado" de histérias sociais
afetadas pela divisio do trabalho e do poder, mas ja capazes de criticar o poder, a divisao,

a reificacao.

Em que medida as linhas se cruzam ou se superpoem? O nivel da consciéncia
histérica tende a subir e a ocupar a mente do poeta moderno. Mas o desejo, que pulsa na
imagem e no som, ¢é indestrutivel. Segmentos rotos, descontinuos, e angulos agudos

cortam doces curvas.
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As relagoes do mundo-da-vida com o discurso ideologizado sao fenémenos arduos
de precisar. Como todos os processos recorrentes, ¢ dificil marcar-lhes uma data de
origem. Para tanto, seria preciso saber quando e como se deu, em cada sociedade, a cisao
do todo comunitario em castas, estamentos ou classes. Tera sido a partir dessa ruptura
fundamental que as atividades simbolicas se foram destacando da sua forma ritual
coletiva; e, destacadas, foram assumindo temas e valores da camada dominante. O
trabalho do poeta épico ja consciente de quem sdo os senhores dignos de louvagio
(Virgilio ¢ um bom exemplo) s6 se tornou possivel depois de consumada aquela cisao e

introjetada a gloria da Casta, da Nagdo ou do Império na mente do escritor:

Tu regere império populos, Romane, memento™°.

(*) Tu, Romano, lembra-te de reger os povos sob teu império.

Falar dessa interseccdo € tema ingrato. As interpretacoes que a sociologia
positivista da literatura tem dado ao conteudo ideologico dos textos poéticos deixam na
boca um travo de azedume, pois azedo é o humor que dita, em geral, essas leituras

) p) g )

facciosas e redutoras. Nao que se deva calar a presenca do nexo entre poesia e ideologia.

® Tu, Romano, lembra-te de reger os povos sob teu império (Eneida, VI, 851).



Mas, ao descobrir os pontos de cruzamento, convira ir mais longe, sabendo que a
abordagem dialética, porque ¢ dialética, ndo pode deter-se no momento da tese (/teratura,
espelho da ideologia); ela deve avancgar firmemente para a antitese, que esta na vida social e na
linguagem poética (poesia, resisténcia a ideologia). B essa negatividade que redime os
momentos em que O Verso parece apenas oratéria ou variante alienada do pensamento

opressof.

A forca resistente da poesia so se diz "negativa" quando confrontada com o valor
dominante (dito, s6 por isso, "positivo"). Na verdade, essa "positividade" da ideologia ¢
uma falsa positividade, como todo interesse particular que se reveste de um carater
universal para perpetuar o seu dominio. A ideologia ¢ ma positividade, ma universalidade,
em face da qual toda auténtica invencdo poética se alca como necessiria e boa

"negatividade”.

Como, porém, um poeta nao vive em uma outra Historia, distante ou alheia a

historia da formagao social em que escreve,
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a sua obra podera conter (e muitas vezes contém, de fato), em equilibrio instavel, o
"positivo" da ideologia corrente ¢ o '"negativo" da contra-ideologia, que acaba
recuperando a relagao viva com a natureza e os homens. Nao ¢ preciso insistir em que
"positive" e "negative" sdo termos puramente relativos, devendo inverter-se em nosso
espirito no momento do juizo critico. Outros termos, mais estaveis, seriam: "abstrato",

para o conhecimento ideologizado, e "concrets", para o conhecimento poético.

O curso da Histéria no Ocidente tem resultado de um esforco cumulativo para
apartar o homem do mundo-da-vida, gracas a crescente divisao das tarefas e a supremacia
do valor-de-troca e das suas mascaras politicas sobre o trato primordial e afetivo com as
pessoas e a Natureza. Nesse sentido, os nossos tempos sao, como ja observavam, com
tilosofias opostas, Leopardi e Hegel, hostis a poesia, que s6 se tolera como atividade

ilhada, abstraida da pratica social corrente e, dai, reificada.

A poesia, a partir do mercantilismo, mantém-se "auténtica" s6 quando trabalhada



desde o intimo por um projeto, arriscado e custoso, de reaproximar-se do mundo-da-
vida, da natureza liberada dos clichés, do pathos humano que enforma o corpo e a alma.
Para subsistir, a poesia tem precisado superar, sempre e de cada vez, aquela dire¢ao
teimosa do sistema que faz de cada homem e, portanto, de cada escritor, o ser egoista e

abstrato que Leopardi deplorava.

Como descrever o regime de luta poética entre o0 mundo-da-vida e os modos de ser
dos sistemas dominantes (capitalismo, tecnocracia, burocracia, industria cultural)? Talvez
me ajude uma expressao paradoxal: esse regime ¢é de alucinacao lucida. A raiz comum aos

termos da expressao é: /uz.

Alucinacdo. Abre-se, primeiro, o tempo iluminado até o delirio e a febre do
encantamento de que os seres sao penetrados quando os contempla o olhar de fogo do
poeta. Os nomes sao imagens, estas sao icones, objetos sacralizados. Ha um fascinio pela
figura do mundo, um fascinio de origem magica, que da a0 nome do ser uma aura de
motivacao arcana e medusante, dificil de separar da idolatria. Nomen, numen. A poesia,
corrente de "alumbramentos", para lembrar a confissio de Manuel Bandeira, desloca-se
de um fundo sem fundo da memoria ou do inconsciente. O poema aparece em nossa

cultura atulhada de
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empecilhos como um ato de presenca puro, forte, arroubado, premente. Na poesia
cumpre-se o presente sem margens do tempo, tal como o sentia Santo Agostinho:
presente do passado, presente do futuro e presente do presente. A poesia dia voz a

existéncia simultanea, aos tempos do Tempo, que ela invoca, evoca, provoca.

Mas /licida. A intuigao que da vida a imagem ¢é mediada pelo discurso, sintese de

nome e verbo, sujeito e predicado, visao e ponto de vista.

Quem pre(dic)a algo de alguém exerce sobre a imagem-nome o controle da
perspectiva, o poder de afirmar, perguntar, duvidar ou negar. Quem predica é capaz de

julgar.

Ora, o "tempo" a que remete o discurso, o tempo das mediagoes predicativas, ¢ um



tempo originariamente social. Social porque intersubjetivo, social porque habitado pelas
multiplas relagdes entre pessoa e pessoa, pessoa e coisa. E social, em um plano histérico
maior, isto ¢, determinado, de cada vez, por valores de familia, de classe, de status, de
partido, de educac¢io, sobretudo de educacdo literaria, de gosto. O tempo historico é
sempre plural: sao varias as temporalidades em que vive a consciéncia do poeta e que, por

certo, atuam eficazmente na rede de conotacoes do seu discurso.

A lucidez esta, aqui, em escolher o tom conotativo que convém a matéria da
intui¢do. A consciéncia trabalha os dados primeiros da imaginacao e da paixao no sentido
de dar-lhes a maior transparéncia possivel dentro de um meio semantico que nao ¢
transparente: a linguagem verbal. Nesse labor, que ¢ quase todo o labor da escrita, acaba-
se impondo a matéria uma forma mentis, um pensamento formante, que tudo organiza e
que acaba produzindo os "sentidos" possiveis do texto. E, por forca, nesse momento que
tem vez uma posi¢ao ideologica ou contra-ideoldgica. O poeta é o primeiro a dar, pela
propria composicao do seu texto, um significado histérico as suas representagoes e

expressoes. Nao esta em jogo saber aqui até que ponto ele tem consciéncia do processo.

Cabe a0 analista e ao historiador da literatura colher aquele significado.
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O TEMPO E OS TEMPOS

A forma do poema, quando vista nas suas constantes (nomes concretos, figuras,
recorréncias de som...) talvez seja uma sobrevivéncia de esquemas corporais antiquissimos.
O que ja exerceu uma fun¢ao coesiva nas comunidades arcaicas reproduz-se, com
tuncdes analogas, no produto poético individual. Os cantos sagrados eram emissoes da
voz e do corpo inteiro em que se repetiam e alternavam expressdes de encantamento,
tusdo afetiva com a comunidade, aleluia ou esconjuro. A comunidade era possuida pela
voz e pelo gesto com que impetrava as forcas divinas espalhadas pela Natureza. Na

poesia, esse movimento sobrevive na dinamica da forma que realiza exercicios de analogia



entre os seres (pela metafora) ou de contiguidade (pela metonimia). E a danca em circulo

cumpre-se no eterno retorno do ritmo.

Nao sei se um dia essas constantes vao desintegrar-se e perder-se; se isso acontecet,

sera realmente necessario inventar um outro nome para a poesia.

E possivel também que esse coragio formal de todo poema responda a
necessidades de comunhio fisica e espiritual que a histéria dos homens esta longe de
satisfazer. O circulo dos sons e a presenca fulminante das imagens compensariam o
desejo tantas vezes frustrado de volta ao seio da Natureza-mae, paraiso de onde o
Homem foi expulso pelo pecado necessario da separagdo. Separa¢ao que se da, na

tradicao biblica, pelo conbecimento.

Os cantadores de mitos nos dizem que "naquele tempo", "tempo de antes", nao
havia tempo. Nem trabalho, nem cuidados vaos do pensamento. A fratura que abre a
Historia é o pecado de origem: separa-se Adao de Iavé; Prometeu de Zeus. A ciéncia do
bem e do mal e o fogo, eis as conquistas; o suor que nao cessa, a ferida nas entranhas que

nao fecha, esta a pena.

A poesia, que se faz depois da queda, ¢ linguagem da supléncia. Primeiro coral,
depois ressoante no peito do vate que se irmana com a comunidade, enfim reclusa e posta
a margem da luta, a sua voz procura ministrar a0s que a ouvem o consolo do velho canto

littrgico, aquele sentimento de comunhao do homem com os outros, consigo, com Deus.

[pag. 122]

Mas nao se perca de vista, por amor desordenado aos efeitos magicos do poema, o
carater determinado, historico, da consciéncia que o organizou; consciéncia que se
constituiu depois da queda, nos trabalhos e nas contradi¢oes do quotidiano; consciéncia que,
implicita ou explicitamente, afeta de tais ou quais valores a semantica e a matéria sonora do

texto: 0 espago, o tempo, a trama, as personagens; as figuras, os nomes, os ritmos...

Para a consciéncia historica do autor (e do leitor), todo signo é um valor em estado
atual ou virtual. A consciéncia historica é a matriz das conotacdes. Ao decifrar um texto

antigo, tentamos descobrir os "valores" que lhe eram proprios, mas, as vezes, ajuntamos os



nossos aos dele, ou mesmo substituimos os dele pelos nossos. A consciéncia histérica é

insidiosa e mutavel.

Vejo, nesta altura, o texto como uma produ¢ao multiplamente constituida por
varios tempos: a) os tempos descontinuos, dispares, rotos, da experiéncia histérico-social,
presentes no ponto de vista cultural e ideolégico que tece a trama de valores do poema; b)
o tempo relampago da figura que traz a palavra o mundo-da-vida sob as espécies concretas
da singularidade; ¢) o tempo ondeante ou ciclico da expressao sonora e ritmada, tempo

corporal do pathos, inerente a todo discurso motivado.

Nesse encontro de tempos heterogéneos da-se a producdao do poema. E da-se, em
outro momento de convergéncia, a sua reproducao pelo leitor para quem o ritmo, a figura

e os sentidos historicizaveis devem igualmente fundir-se na hora dificil da interpretacao.

Esse encontro, que se opera primeiro no poeta, depois no leitor atento e sensivel,
supoe a existéncia de um processo comum a ambos, precisamente o espirito humano que,
para retomar ainda uma vez Hegel, "sabe abrandar os intervalos da sucessao, reunir num
s6 quadro a série variada das multiplas figuras, manter esse quadro na representaciao e

desfruta-lo" .
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S6 ¢ possivel ler o poema como um todo espacio-temporal por causa da forma
coesa que recebe o conjunto dos significantes. Até af tem chegado a analise estrutural, que

¢ um ver como as semelhangas e as recorréncias se projetam na cadeia das diferencas.

No entanto, apesar da coesao formal, as interpretagoes de um grande texto diferem
muito de uma geragao para outra. Por qué? Certamente, o processo da consciéncia
historica e critica dos leitores nao é tao estavel como a forma do poema. A consciéncia
percorre vetores: avanga, retrocede, sobe, desce, ou gira por espirais conforme o
momento do processo social que o leitor ou o seu grupo esta vivendo. Ja o tempo da
forma é mais denso, compacto, resistente, mais palpavel e acessivel ao trabalho da analise;

duro, dura milénios. Podem-se refazer, hoje, os esquemas métricos da Iliada. Mas o

" Hegel, Estética, A Poesia, trad. de Orlando Vitorino, Lisboa, Guimarées Ed., p. 14.



tempo historico, produtor dos valores, saturado de conotagdes ideolégicas e miticas, é

mutante por natureza. Para reconstitui-lo vai algum esfor¢o e muita empatia.

O ENCONTRO DOS TEMPOS ILUSTRADO: ETICA
E POESIA NO "INFERNO" DE DANTE

A situagao ideologica de Dante é bem conhecida: o Poeta é um homem catdlico,
gibelino dos principios do Trecento florentino, forrado das artes liberais e da Escolastica
que, meio século antes, Santo Tomas de Aquino ordenara apoiando-se em textos de

Aristoteles.

Sabe-se também que outra corrente do século XIII exerceu influéncia profunda no
seu espirito: a mistica de Sao Francisco de Assis interpretada pela doutrina de Sao
Boaventura que o poeta canta no Paraiso. Até mesmo a idéia de uma viagerz pelos reinos
da memoria e da imaginagdo em busca da Suprema Visio (que deu a Comédia o seu eixo

narrativo) parece derivar do Izinerarium mentis do pensador franciscano.

Quanto a concep¢ao da Historia, ¢ a pregacdo profética e milenarista de
Gioacchino da Fiore, anunciador do ultimo Reino, o do Espirito Santo, que dirige as

vistas messianicas do poema.

No plano da filosofia moral, entendida como discurso do Bem e do Mal, das

virtudes e dos vicios, nao havia entdo outro
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texto que superasse em autoridade a Etica de Aristételes, tio precisa nos seus conceitos e,
a0 mesmo tempo, tio inventiva em suas partigoes de cunho fortemente psicolégico.
Dante faz questio de professar a alta estima que deve a Etica do maestro di color che sanno a0
expor, no canto XI, a ordem dos pecadores. Depois de terem descido os seis primeiros
circulos e havendo-se demorado um pouco junto as tumbas dos heréticos, o poeta e o

guia ndo aguentam prosseguir viagem, tio fétido é o odor que pesa no ar. Param e,



durante a breve pausa, Virgilio aproveita a ocasiao para explicar a ordem dos condenados
segundo o critério aristotélico das "trés mas disposicoes", incontinéncia, violéncia e fraude
(malicia). E perguntando-lhe Dante por que os meontinentes se achavam fora dos muros

da cidade infernal, responde-lhe Virgilio estranhando, quase em tom de censura:

Perché tanto delira
— disse — ['ingegno tno da quel che sole?

0 ver la mente dove altronde mira?

Non ti rimembra di quelle parole
con le quai la tua Etica pertratta

le tre disposizion che il ciei non vole,

incontinenza, malizia e la matta
bestialitate? e come incontinenza
men Dio offende e men biasimo accatta? *

[Inferno XI, 76-84|

(*) "Por que tanto desvia/ — disse — o teu engenho do que s6i?/ Ou onde
alhures mira a tua mente?/ Tu nio te lembras daquelas palavras / com que a
tua Etica examina/ as trés disposicoes que o céu ndo quer,/ incontinéncia,
malicia e a louca/ bestialidade? e como a incontinéncia/ a Deus menos ofende
e menor censura merece?"

Virgilio ndo acena de modo neutro, impessoal, a Etica do filésofo: segura-a com o

possessivo, La tua Etica, como se Dante a tivesse feito sua pela preferéncia e pelo estudo.

Importa frisar: o esquema de Aristoteles servira como diagrama a topografia do
"Inferno". Os circulos dos pecados menos graves serdo largos e quentes, mas vao-se
estreitando e esfriando até o pogo de gelo onde mora a traicao. Porque o Inferno é um

funil.
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Os pecados de incontinéncia, como a luxuria, a gula e a ira, embora mortais, sao



desordens do instinto e do sangue, logo menos graves que a injustica, 0 engano e a

traicao, que secam o espirito na raiz.

Assim Dante distribuiu no espago da morte os danados conforme as "trés
disposi¢coes" malignas do ser humano: Incontinentes: luxuriosos (2° circulo), glutdes (3°)
avaros e cupidos (4°), irados e acidiosos (5°), iolentos: contra o proximo, contra si
mesmos, contra Deus (7°), Frauwdulentos e traidores: rufides, meretrizes e aduladores,
simonfacos, adivinhos, trapaceiros, hipdcritas, ladrées, astuciosos; cismaticos e
talsificadores (8° circulo, ou Malebolge, as Fossas do Mal); traidores dos parentes, dos

héspedes, dos benfeitores (9° e dltimo circulo).

Nesse esquema Dante enxertou, por motivos pessoais ou teologicos: o Vestibulo
dos inertes ou omissos (igravi), onde ficam aqueles que, por negligéncia ou covardia, nao
tizeram nem o bem nem o mal, almas particularmente antipaticas ao exilado; o Limbo dos
infantes nao batizados e dos sabios que morreram antes de Cristo (1° circulo); as tumbas

dos hereges (6° circulo).
Esse o sistema ético-religioso recebido e s6 parcialmente alterado por Dante.

Evidentemente, o "Inferno" nao é um tratado de doutrina: ¢ a visao de uma viagem.
Pelos seus cantos desfilam sombras de corpos, de atos, de paisagens, figuras terrenas de

um mundo fixado para todo sempre. A hierarquia dessas figuras na ordem
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crescente de culpas se converte na estrutura de um grande funil. O que ¢é a génese da

constru¢ao do seu espago imaginario.

Quanto ao eixo narrativo, concebeu-se na tradicao mitica das descidas ao reino dos
mortos que o Orfeu grego e o Enéias troiano empreenderam antes de Cristo ter, pela
mesma aceitagao da morte e da viagem aos Infernos, resgatado o homem de sua condi¢ao
mortal. A descida é toda marcada pelos pousos nos circulos: sio visdes espantosas, cenas
em que a culpa e a pena se fundem na matéria da imaginacao poética. Mas essa matéria
ndo vai disposta ao acaso. Dante rege-a com a consciéncia da sua cultura teoldgica,

aplicando-lhe sistematicamente um principio ético biblico: a /e do contrapasso.



"Assim se observa em mim o contrapasso”, diz o poeta provencal Bertrand de
Born ao explicar aos viajantes a pena que lhes foi destinada. Semeador de discérdias entre
pai e filho, percorrera eternamente o seu circulo com a propria cabega arrancada ao

tronco e mantida alta na mao pelos cabelos a modo de lanterna:

D sé facea a sé stesso lucerna,

Ed eran due in uno e uno in due *

[Inferno, XXVIII, 123-24].

(*) "De si fazia a si mesmo luzerna/ e eram dois em um e um em dois."

"Contrapasso” quer dizer: correspondéncia entre a culpa e castigo posto em uma
relacdo contraria ou exasperante. A lei em si, como a de Talido, é moral, a sua dinamica

sera, em Dante, poética.

Ja a melhor critica italiana, de Féscolo a De Sanctis, apreenderam esse teor
dramatico das penas infernais que, apesar de inelutaveis, ndo dio nunca a impressao de

estaticas.

O movimento da Comédia comega, alias, cedo, e onde mais urgia que comegasse: no
vestibulo dos inertes. Como se punem essas almas que "jamais estiveram vivas"? Correm
os apaticos, nus, no encal¢o de uma bandeira, escarmento da preguica que em vida os
impedia de seguir qualquer bandeira. E para melhor aguilhoa-los, pungem-nos sem parar
vespoes e moscardos regando o rosto de sangue que, misturado as lagrimas, ¢ recolhido

por vermes.
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Os viajantes chegam ao Limbo, primeiro circulo. Que pena pode convir aos sabios
da Antiguidade que a descida de Cristo remiu da morte mas nao elevou a beatitude?
Nenhuma expiacao positiva, pois nao ha sinal de culpa consciente. Pois Dante ¢ capaz de
figurar também esse puro regime de auséncia. Virgilio empalidece quando vé os seus

velhos companheiros, para junto dos quais havera de voltar mais tarde, e diz o motivo da



sua lividez:

L'angoscia delle genti
che son qua giri nel viso mi dipigne
quella pieta che tu per tema senti *

[Inferno, IV, 19-21).

(*) "A angustia daqueles /que estdo ci em baixo me pinta no rosto/ aquela
piedade que tu sentes por temor."

No Limbo dos Antigos nao se ouvem gritos roucos de ira, mas suspiros "que o ar
eterno faziam tremer". Dor sem martirio de almas cujo horizonte é esperar sem

esperanca: "estamos perdidos, mas s6 disto ofendidos: que sem esperanca vivemos no

desejo" [1V, 41-42]

Essa a pena teoldgica, esse o esquema ético. No entanto, o afeto que inspira a
Dante a memoria dos Antigos leva-o a mudar o Limbo em um nobre castelo,

estranhamente aprazivel se lembrarmos que ja entramos no primeiro circulo do Inferno:

gingnemmo in prato di fresca verdura.
Genti v'eran con occhi tardi e gravi,
di grande antorita ne' lor sembianti:
parlavan rado, con voci soavi

[Unferno, IV, 111-114]

(*) "num prado entramos de fresca verdura./ Gente ali vimos de olhos tardos,

graves,/ de grande autoridade em seus semblantes:/ falavam raro, com vozes
"

suaves.

A pacatez e a gravidade, notas estoicas que a Idade Média emprestava a sabedoria
grega, abrem caminho a figuras musicais que resolvem o tempo da doutrina na forga do

som. O andamento dos versos ¢ lento, e boa parte dos signos repousa na
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vogal aberta, /a/, alongada pela posicao tonica: prato, tardi, gravi, autorita, rado, soavi...
A lei do contrapasso vige em todos os circulos.

No terceiro, uma chuva escura, "eferna, maledetta, fredda e greve", acoita, afoga, macera
os ¢ébrios e os gulosos que jazem com a boca no lodo. Como punicao da glutonaria,
arranha-os, pela-os e esquarteja-os o demonio Cérbero que Dante reexuma do mito grego
e esculpe como a degeneracao grotesca do ser que é todo goela e garra: trés fauces, olhos
de sangue, barba unta e negra, ventre largo, membros gelatinosos, unhas rapaces. O vicio

pune-se pela sua expressao.

No quarto circulo, avaros e prédigos fazem rolar por toda a eternidade blocos
colossais de pedra que empurram com o peito: figura dos abusos com que, em vida,
abracaram ou esperdicaram os bens da terra. A coreografia arma-se com o contraste que
os vicios representam: avaros e prodigos correm em semi-circulos fronteiros. Quando
ambas as filas se encontram num extremo, grita o ultimo prédigo ao primeiro avaro: "Por
que escondes"? E o outro langa-lhe em rosto: "Por que esbanjas?" E assim, sempre. Na
entrada, o deus do dinheiro, Pluto, vigia das cloacas, brada contra os viajantes palavras

indecifraveis:

Pape Satan, pape Satan aleppe!
[VIII, 1]

No quinto circulo param os irados e os acidiosos. Chafurdam-se os coléricos no
pantano Estigio e, com o semblante para sempre ofendido, ferem-se na cabeca e no peito,
a dentadas, rasgando-se com furia. Ja os mornos, amolecidos de tédio, jazem sepultos no
paul onde apodrecem lentamente; a ira destes que fora voz abafada de despeito manda
agora a flor das 4guas bolhas e fumo. Os seus lamentos sdo palavras trancadas de quem

sempre murmurou entre dentes uma inveja impotente.

Depois vém os hereges, no sexto circulo, guardado por Medusa e pelas Furias,
simbolo a primeira da davida que petrifica, figuras as ultimas da ma vontade, maior

impedimento a crenga. Os epicureus, negadores da imortalidade, estio deitados em tubas



ardentes (s6 agora, o fogo!), punicao que cabe aos que véem no sepulcro a morada tltima

do homem.
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Se o rio dos coléricos ¢ limoso, o dos assassinos, no sétimo circulo, é sangue
fervente. Sobre as ondas cor de brasa navegam Dante e Virgilio em um barco dirigido por
um centauro pronto a flechar as almas dos violentos. A porta, o Minotauro, figura bestial
que da a cena um climax de ferinidade. Em uma zona inferior, Dante reconhece aqueles
que foram violentos consigo mesmos: os suicidas. A paisagem ¢é arida: uma charneca de
arbustos foscos que deitam galhos tortos e espinhos venenosos. Os troncos mortos sao
as almas dos suicidas onde as harpias vém fazer seus ninhos. Quando o poeta arranca um
ramo a um deles, soltam-se palavras e sangue. Da charneca passam a um espesso areal
batido por uma chuva de fogo que agoita os violentos contra Deus (os blasfemadores), os
violentos contra a natureza (os sodomitas) e os violentos contra a Arte (os usurarios). Na
areia e no diluvio de chamas, os intérpretes véem a esterilidade perversa que se opoe a

generosidade do Criador.

O circulo oitavo, dos fraudulentos, esta repartido em dez fossas, as Malebolge,
segundo a espécie do engano a punir. Continua valendo a fusao de doutrina (a lei do
contrapasso) e fantasia: os aduladores e as meretrizes revolvem-se nas proprias fezes; os
talsos profetas caminham com a cabeca deslocada para tras; os hipdcritas escondem-se
sob o peso de capas de chumbo dourado; os ladrées padecem curiosas transformagoes
em serpentes (é bela a tradugao que deste estranho passo fez Machado de Assis); enfim,

os semeadores de joio, que mutilaram a fama alheia, sao feridos por espadas diabdlicas.

No ultimo dos circulos, os traidores estio enterrados no pogo de gelo com que se

estreita a0 maximo a garganta do Inferno.

O corpo das imagens ¢ flexivel, surpreendente, mével, protéico, novo a cada verso;
mas o esqueleto ideoldgico é simples e nao muda: a hierarquia proposta na Efia de
Aristételes para os pecadores; e a lei do talido, olho por olho, dente por dente. Pode-se

dizer, sempre, que o dinamismo das figuras se instala no momento redutor, a ordem a



priori imposta a imaginac¢ao; e supera-o. Mas o superado nao se cancela: a ideologia, ou,
se quisermos, a doutrina moral, politica e religiosa de Dante, ministrou, efetivamente, ao

texto: a forma do espago infernal, ¢ a sua repartigao, o cendrio de cada circulo,
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0 eixo narrativo, a posigao de cada alma no conjunto dos condenados, a natureza da pena que lhe ¢

infligida. O que, em termos de estrutura, nao é pouco.

Benedetto Croce chamava precisamente "estrutura" a essa razdo doutrinal e
arquitetonica do poema; e preferia reservar o nome de "poesia” a seu movimento lirico e
figural ®. Ndo-poesia vs. poesia. A polémica que se acendeu contra tal divisio marcou boa
parte da critica dantesca na primeira metade deste século. Os leitores "puros" ou
"estéticos" defendiam Croce ("Poesia nio ¢é doutrina"); os marxistas e os catdlicos

atacavam Croce ("'Politica, moral e religiao sao, em Dante, também poesia...").

Os resultados do debate foram magros, pois a questio se formulava de modo
genérico e drastico. Talvez hoje se possa avangar um pouco mais, partindo de uma
hipotese pluralista segundo a qual se da a cultura de Dante o poder de ordenar o espaco
multiplo da Comédia, hierarquizando as situagbes e os tipos. A composi¢ao do imenso
material a ser narrado exigia uma coeréncia tal que s6 se pode conseguir porque todo um
sistema de valores operava na mente do poeta. Essa presenca ativa das instincias
religiosas, éticas e politicas no coracao do texto garante a unidade de perspectiva. Os
estudos dos grandes culturalistas af estdo para demonstrar o quanto é fecundo esse ponto

de vista: é ler, por exemplo, Panofsky, Auerbach, Hauser.

Mas nao basta marcar o nexo entre doutrina e arquitetura do poema, mesmo
porque nenhum grande texto se reduz a sintaxe alegérica dos valores de sua época.
Dante, a seu modo, suspeitava dessa riqueza imanente ao poema quando definiu a palavra
como "signo racional e sensfvel", rationale signum et sensuale. E explicou: "Sensivel,

. . . . , . C
enquanto som. Racional enquanto parece significar alguma coisa segundo o arbitrio." * ’

8 B. Croce, La poesia di Dante, 1921.
® "Sensuale in quantum sonus est; rationale in quantum aliquid significare videtur ad placitum” (De Vulgari Eloquentia, I,
3).



(%) "Sensuale in guantum sonus est; rationale in quantum aliquid significare videtur ad
Pplacitum”’

O arbitrio esta ligado a perspectiva cultural do enunciante: é matriz de sentidos, de
conotagoes, de valores. Mas nenhum "sentido" se produz no poema fora dessa dinamica

sensivel feita
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de imagem e som, que comanda os jogos do significante. Sempre Dante, poeta e tedrico:

"a poesia nada mais ¢ do que invencio disposta em figuras e em musica" *'.

(*) "[...] nihil aliud est quam fictio rhetorica musicaque posita"

DA DOUTRINA FIGURADA A EXPRESSAO LIRICA

Nas grandes cenas corais do "Inferno" predomina a figura exemplar do sistema. Mas
em alguns episodios, o coro retrai-se para o fundo e deixa que facam "solo" as vozes de
alguns pecadores que saem da condi¢ao de tipos exemplares para subirem a condigao

concreta e determinada de pessoas.

Sio almas que evocam sua historia, iluminam o momento capital do proprio

destino e choram ou emudecem na visdao da culpa e do castigo.

Trata-se de alguns dos passos mais célebres do poema aos quais a leitura de
Francesco de Sanctis, génio critico fortemente nutrido de Hegel, concedeu o maximo de
dramaticidade: os cantos de Francesca da Rimini, de Farinata, de Pier delle Vigne, de
Brunetto Latini, de Ulisses, do Conde Ugolino. Em todos desenvolve-se aquele primeiro
trabalho, congenial a arte de Dante, a dissemina¢ao de uma fantasia visionaria dentro de
um espago que a razao ética ja explorou e demarcou com rigor. Mas o narrador da viagem
sabe deter-se e extrair da imagem (que a leitura alegdrica poderia enrijecer) a expressao da

criatura que quer rememorar a vida terrena e dizer o ato que a perdeu para sempre.

10,7 nihil aliud est quam fictio rhetorica musicaque posita” (De Vulg. Eloqg., 1, 4).



Nesses grandes episodios, as voges das personagens sao ainda mais concretas do que a
situacdo exemplar que ocupam na paisagem das penas. Porque a expressao lirica ¢ mais

concreta do que o tipo, assim como o tipo ja era menos abstrato que a alegoria.
Evoco brevemente os episédios de Francesca e de Ulisses.

No canto quinto, a lei do contrapasso age no sentido de uma contrafac¢ao agonica.
Os amantes, arrastados pela for¢a da paixdo, voam no torvelinho que os faz percorrer

sem descanso
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o mesmo eterno circulo de trevas. Amor sensual: vertigem na escuridao.

Lo venni in lnogo d'ogni luce muto
che mugghia come fa mar per tempesta

se da contrari vents é combattuto.

La bufera infernal che mai non resta
mena li spirti con la sua rapina,

voltando e percotendo li molesta.

Quando ginngon davanti alia ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento,
bestemmian quivi la virtii divina *

[Inferno, V, 28-30).

(*) "Cheguei a um lugar mudo de toda luz,/ que muge como o mar em
temporal/ se de ventos hostis é combatido./ O tufio infernal que nunca cessa/
leva os espiritos com a sua violéncia;/ e girando e golpeando os molesta./
Quando chegam diante da ruina,/ eis af gritos, prantos e lamentos,/ af
blasfemam o poder divino."

Como na descricao de outros circulos, opera-se neste passo a convergéncia de

doutrina moral e imagem. Mas a medida que a visao se vai demorando nos pecadores



enquanto amantes, o imaginario do horror, feito de vento, trevas e gritos, vai cedendo a
comparacOes delicadas com passaros. As almas dos apaixonados sao estorninhos do norte
que o sopro do inverno arrasta loucamente para todas as dire¢oes; e o ritmo cortado risca
a dispersao das aves:

Cosi quel fiato li spiriti mali

di gqua, di la, di s, di gin, li mena

[V, 42-43].
Depois, sio os grous que vao pelos ares da noite soltando ais. E a figuracao chega

ao climax e passa para o andamento lirico quando o Poeta vislumbra na turba dos

espiritos sofredores duas sombras voando juntas. Chama-as. E elas,

Quali colombe dal disio chiamate
con ['ali aperte e ferme ai dolce nido

vengon per l'aere dal voler portate,
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cotali uscir de la schiera ov'e Dido
a noi vennendo per ['aere maligno,
s forte fu l'affettuoso grido *
[V, 82-87].

(*) "Como pombas chamadas pelo desejo,/ com as asas abertas e imotas ao
doce ninho/ vao levadas no ar pela vontade,/ tais saifram da fileira onde esta
Dido,/ vindo até nés pelo ar maligno,/ tao forte foi o afetuoso grito."

No momento em que Francesca, solicitada por Dante, da inicio a narracao de sua

vida, o vento, ha pouco sentido como incessante (che mai non resta), cessa (tace).

O poeta, fazendo calar o rumor da tempestade, e apartando da fileira dos
condenados as sombras de Paolo e Francesca, suspende a propria pena de ambos, que,
por forca do sistema, deveria ser ininterrupta. Nem se deve esquecer que a cada um dos

amantes ¢ concedida — para sempre — a amada presenca do outro.

Uma regra fixa da teologia medieval (o castigo sem alivio do Inferno) ¢



transgredida pelo mais ortodoxo dos poetas medievais. A "transgressao" nao resultou de
um ato estético programado, como poderia crer um leitor formalista moderno; ela é
exatamente o oposto: a evocagao lirica de Paolo e Francesca se produziu de um modo
uno, sintético, a priori, isto ¢, aquém e fora do juizo ideolégico, que ¢é classificador, e pelo
qual os culpados devem ficar jungidos eternamente a roda turva do seu circulo. A imagem
de Paolo e Francesca nio ¢é apenas desenhada ou contemplada; ¢é absorvida
empaticamente pelo narrador que se faz também personagem, carregando a dor dos

apaixonados. Dante perde os sentidos, vencido de pena:

Mentre che 'nno spirto questo disse,
l'altro piangea si che di pietade
1o venni men cosi cont'io morisse:

¢ caddi como corpo morto cade. *

[V, 139-142]

(*) "Enquanto uma das almas isto disse,/ a outra chorava tanto, que de pena/
petdi os sentidos como se morttesse;/ e cal como corpo morto cai.”
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O castigo se mudou em compaixdo. A pena em pena. E a palavra de Leopardi
ganha, de repente, toda a evidéncia: "A Divina Comédia nao é senao uma longa lirica, onde

estdo sempre em campo O poeta e os seus proprios afetos.”

DA IDEOLOGIA A EXPRESSAO TRAGICA

Se o castigo de Francesca se resolve em cadéncias patéticas, o episédio de Ulisses
forca o limite do drama tragico. Dante encontra o herdéi grego entre os conselheiros
astutos e fraudulentos que habitam a oitava fossa de Malebolge. Como abusaram da luz

do intelecto, a sua mudanca se faz em chama errante.

Mas o texto vai muito além da fixa¢ao do tipo classico do enredador de artimanhas.



Vé no viajar sem porto a sede de uma inteligéncia sempre inquieta de novos horizontes.
Ulisses aparece, no "Inferno", como o titd do saber, o antecipador do espirito leigo das
comunas, o nauta-sabio que estimula o desejo de sempre novas aventuras nos
companheiros ja velhos, tardos, s6 desejosos de voltar a doce itaca. Ulisses, ao contrario,

espicaga-os:

O frati — dissi — che per cento milia
perigli siete ginunti a ['occidente,

a questa tanto piccola vigilia

dei nostri sensi ch'e dei rimanente,

non vogliate negar ['esperienza

diretro ai sol, del mondo senza gente;
considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e conoscenza *

[XXVI, 112-120]

(%) "O irmios — disse — que por cem mil/ perigos sois chegados a ocidente,/
a esta tdo brevissima vigilia/ dos sentidos que ora nos sobeja,/ nio queirais
impedir a experiéncia/ no rasto do Sol, mundo sem ninguém./ Considerai a
vossa sementeira;/ feitos ndo fostes a viver qual brutos,/ mas para honrar
virtude e sapiéncia."
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As palavras de Ulisses aguilhoam os velhos marinheiros. Estes se inflamam,

langam-se ao mar com tal impeto que

volta nostra poppa nel mattino
dei remi facemmo ala ai folie volo*

[vv. 124-25].

(*) "voltada nossa popa a otiente,/ os remos foram asa ao louco voo."

O que se segue ¢ de imperecivel beleza plastica. A noite ja se cobre das



constelacoes austrais, enquanto a estrela polar parece pousada sobre o lencol marinho. Ja
vinte luas fazia que singravam o oceano quando entreviram na bruma uma altissima
montanha que a distancia escurecia. Terra, enfim. Alegraram-se, mas logo o jabilo fez-se

terror, pois

che de la nova terra un turbo nacque
e percosse dei legno il primo canto.

Tre volte il fe" girar con tutte I'acque;

a la guarta levar la poppa in suso
¢ la prora ire in giii come altrui piacque,
in_fin ch'il mar fu sopra noi rinchiuso **

[vv. 137-142].

(**) "da nova terra um turbilhao nasceu,/ do lenho percutiu primeiro a quina./
Com toda a agua a fez girar trés vezes;/ a popa levantou na quarta vez/ e a
proa mergulhou como outrem quis,/ até que o mar cetrou-se sobre nés."

Finda aqui, abrupta e absurda, a viagem de Ulisses. A experiéncia sonhada
encontrou-se com o destino (e a proa mergulhou como Outrem quis"). Atras, na sombra
das doutrinas, sumiram as fraudes do grego astuto e as suas penas no inferno medieval.
Atras, o esquema alegérico, os andaimes da ideologia. Na frente e no alto joga-se a
aventura soberba do navegante que, prestes a descansar nos bracos da fiel Penélope, quis

conhecer o risco do escuro e o mergulho no oceano,

até que o mar cerron-se sobre nos.

O mito prometéico, a experiéncia vivida, na sua unidade de imagem e paixdo,

transpassa a rede ideoldgica, habitando-a
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mas esquivando-a a um sé tempo num jogo singular de cabra-cega em que o convivio e a



fuga sio acdes que se penetram. Os jogadores nio podem sair da area comum da luta
onde se perseguem e negaceiam, mas na hora em que a ideologia pega a imagem e deixa

cair a venda, acabou-se o jogo.

O ponto de vista doutrinario exerce, no poema, o seu papel corrente de mediagio
entre o olho do poeta e as coisas a serem descritas, as historias a serem narradas.
Enquanto mediador, o ponto de vista ordena as figuras no todo e atribui a cada uma a sua
melhor posi¢io dentro de uma hierarquia prévia de valores. Por isso, a FEtica de
Aristoteles foi absolutamente necessaria a Dante na hora de decidir onde devia situar cada

alma no funil do Inferno; e quem ficaria acima de quem, abaixo de quem, corz quem.

Mas a mediacao do sistema ideoldgico nio ¢ uma "coisa" morta, um dado bruto e
insuperavel. E um momento necessario, mas limitado, no processo do fazer poético. Na
Divina Comédia nem tudo se esgota com a posicao das partes e a fixacao dos tipos. A
pratica do texto move-se ao encal¢o do sempre mais concreto, que é a figura e a voz da
personagem ou do narrador. No movimento acaba-se dialetizando também o corpo
mediador, aluindo a sua ma positividade e fazendo estalar a moldura pseudo-eterna da

reducio ideologica.

Os ritmos, a entoa¢do, o andamento, as figuras, tudo traz a vida da fala as

categorias morais, mas, fazendo-o, dissolvem o seu teor de categorias.

Como efeito desse novo movimento, o tipo ¢ ultrapassado pela pessoa; a alegoria
pelo simbolo; o simbolo pelo nome proprio; e todo o esquema de compor de fora para
dentro ¢ superado pela expressao lirica ou dramatica. Esta, que é concretissima, produz-se

em ultimo lugar. "Quanto mais verdadeiro, mais poético."

Enfim:,0 processo que leva ao texto poético carreia a expressao de mais de um
tempo: o tempo presente que a ideologia filtra e reduz; o tempo sem tempo da forma
feita de imagem; o tempo ciclico do som. S6 por um forte desejo de analise é que
conseguimos separar o corpo e a cultura, os ritmos do sonho e do sangue e as lutas

ingratas do pensamento e do trabalho em sociedade.
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5

POESIA RESISTENCIA

rompre brusquement en visiere aux maximes de
7mon tenps.

Roussean, Confessions, L, 1111

QUEM DA NOME AOS SERES?

Ao primeiro homem, conta o Livro do Génesis, foi dado o poder de nomear:

Deus formou, pois, da terra toda sorte de animais campestres e de aves do céu e os
conduziu a0 homem, para ver como ele os chamaria, e para que tal fosse o nome de todo
animal vivo qual o homem o chamasse. E 0 homem deu nome a todos os seres vivos, a

todas as aves do céu, a todos os animais campestres (Gen., 2, 19-20).

O poder de nomear significava para os antigos hebreus dar as coisas a sua
verdadeira natureza, ou reconhecé-la. Esse poder é o fundamento da linguagem, e, por

extensao, o fundamento da poesia.

O poeta é o doador de sentido. Na Grécia culta e urbana as criangas ainda

aprendiam a escrever frases assim:
~ , , 1
Homero nao é um homem, é um deus'.

No entanto, sabemos todos, a poesia ja nao coincide com O rito e as palavras

sagradas que abriam o mundo ao homem
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e 0 homem a si mesmo. A extrema divisao do trabalho manual e intelectual, a Ciéncia e,

mais do que esta, os discursos ideoldgicos e as faixas domesticadas do senso comum

L H. 1. Marrou, Histoire de L’éducation dans L’antiquité, 32 ed., Paris, Seuil, 1955, p. 226.



preenchem hoje o imenso vazio deixado pelas mitologias. E a ideologia dominante que

da, hoje, nome e sentido as coisas.

A concorréncia entre os nomeadores tem muitas faces historicas; e o exemplo de
Dante, punindo moralmente e salvando poeticamente os pobres amantes Paolo e

Francesca, ilustra a antigliidade do processo e as suas contradi¢oes.

No mundo moderno a cisao comega a pesar mais duramente a partir do século
XIX, quando o estilo capitalista e burgués de viver, pensar e dizer se expande a ponto de
dominar a Terra inteira. O Imperialismo tem construido uma série de esquemas
ideolégicos de que as correntes nacionalistas ou cosmopolitas, humanistas ou
tecnocraticas, sio momentos diversos, mas quase sempre integraveis na légica do sistema.

Noés vivemos essa "légica" e nos debatemos no meio das propostas que ela faz.

Furtou-se a vontade mitopoética aquele poder originario de nomear, de comz-preender
a natureza e os homens, poder de supléncia e de unido. As almas e os objetos foram
assumidos e guiados, no agir cotidiano, pelos mecanismos do interesse, da produtividade;
e o seu valor foi-se medindo quase automaticamente pela posicio que ocupam na
hierarquia de classe ou de status. Os tempos foram ficando — como ja deplorava
Leopardi — egofstas e abstratos. "Sociedade de consumo" ¢é apenas um aspecto (o0 mais
vistoso, talvez) dessa teia crescente de dominio e ilusao que os espertos chamam
"desenvolvimento" (ah! poder de nomear as coisas!) e os tolos aceitam como "preco do

progresso".

Quanto a poesia, parece condenada a dizer apenas aqueles residuos de paisagem, de
memoria e de sonho que a industria cultural ainda nao conseguiu manipular para vender.
A propaganda s6 "libera" o que da lucro: a imagem do sexo, por exemplo. Cativante:

cativeiro.

Ou querera a poesia, ingénua, concorrer com a indudstria & o comércio, acabando
afinal por ceder-lhes as suas gragas e gracinhas sonoras e graficas para que as desfrutem
propagandas gratificantes? A arte tera passado de marginal a alcoviteira ou ingléria

colaboracionista?
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Na verdade, a resisténcia também cresceu junto com a "ma positividade” do
sistema. A partir de Leopardi, de Holderlin, de Poe, de Baudelaire, s6 se tem a
consciéncia da contradicdo. A poesia hda muito que nao consegue integrar-se, feliz, nos
discursos correntes da sociedade. Dai vém as saidas dificeis: o simbolo fechado, o canto
oposto a lingua da tribo, antes brado ou sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a
autodesarticulacdo, o siléncio. O canto deve ser "um grito de alarme”, era a exigéncia de
Schoénberg. E os expressionistas alemaes queriam ouvir no fundo do poema o "urro

primitivo”, Urschreil

Essas formas estranhas pelas quais o poético sobrevive em um meio hostil ou
surdo, nao constituem o ser da poesia, mas apenas o seu modo historicamente possivel de

existir no interior do processo capitalista.

A arvore que, na falta de luz e calor, se esgueira por entre as sombras dos
espinheiros que a oprimem e, magra, torta, aponta ao ar livre onde podera receber algum
raio de sol, ndo trouxe na raiz a fatalidade daquele perfil esquivo e revolto. A poesia
moderna foi compelida a estranheza e ao siléncio. Pior, foi condenada a tirar s6 de si a

substancia vital. O zudigéncia extrema, canto ao avesso, metalinguagem!

Leonardo da Vinci: "A pintura vai declinando e perdendo-se de idade em idade

quando os pintores ndo tém por autoridade sendo a propria pintura" %,

A poesia, reprimida, enxotada, avulsa de qualquer contexto, fecha-se em um
autismo altivo; e s6 pensa em si, e fala dos seus codigos mais secretos e expde a nu o

esqueleto a que a reduziram; enlouquecida, faz de Narciso o ultimo deus.

Estagio penoso e, no entanto, necessario, se tudo o que é real tem sua razao de ser.
Se subtraem ao poeta o direito de dar nome as coisas, € justo que ele, agarrando-se a pele

da escrita, exiba, a0 menos, silabas secas, letras tracos pontos se nao o branco da pagina:
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% Dos Vrammenti letterari e filosofia, escolhidos por Edmondo Solmi, Florenca, Barbéra, 1925, p. 79.



Non chiederci la parola che squadyi da ogni lato
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezz0 a un polveroso prato

[.]

Non demandarei la formula che mondi possa aprirti,
s qualche storta sillaba e secca come un ramo
Codesto solo 0ggi possiamo dirti

¢20 che non siamo, cio che non vogliamo *

[Eugénio Montale, "Non chiederc?”)

(*) "[Nao nos pecas a palavra que vasculhe em cada canto nosso animo
informe, e com letras de fogo aclare e o faga arder como acafrio perdido em
meio a poeirento prado

Nem nos perguntes a férmula que possa abrir-te mundos, alguma silaba torta,
sim, e seca como um ramo Podemos dizer-te hoje apenas isto o que nao
somos, 0 que nao queremos.”

A modernidade se da como recusa e ilhamento. A metafora da avestruz que cobre
a cabega diante do inimigo ¢ eloqiiente demais para exigir comentario. E o inimigo avanca
sem maiores escrupulos. No entanto, se nio ha caminho, o caminhamte o abre
caminhando, ¢ a licio do poeta Antonio Machado. Autoconsciéncia nio ¢ paralisia. E
Baudelaire: "O poeta goza desse incomparavel privilégio de poder, a sua vontade, ser ele

mesmo e outro." >

Diante da pseudototalidade forjada pela ideologia, a poesia devera "ser feita por
todos, nao por um", era a palavra de ordem de Lautréamont. Este "ser feita por todos"
ndo pode realizar-se materialmente, na forma da criaciao grupal, ja que as relagdes sociais
nao sio comunitarias; mas acabou fazendo-se, de algum modo, como producao de
sentido contra-ideolégico valida para muitos. E quero ver em toda grande poesia

moderna, a partir do Pré-Romantismo, uma forma de resisténcia simbolica aos discursos

® Baudelaire, Petits poémes en prose, XII, "Les foules".



dominantes.

A resisténcia tem muitas faces. Ora propde a recuperacao do sentido comunitario
perdido (poesia mitica, poesia da natureza); ora a melodia dos afetos em plena defensiva

(lirismo de
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confissdao, que data, pelo menos, da prosa ardente de Rousseau); ora a critica direta ou

velada da desordem estabelecida (vertente da satira, da parddia, do epos revolucionario,

da utopia).

Nostalgica, critica ou utdpica, a poesia moderna abriu caminho caminhando. O que
ela nio poéde fazer, o que nao esta ao alcance da pura acao simbolica, foi criar
materialmente o novo mundo e as novas relagdes sociais, em que o poeta recobre a

transparéncia da visao e o divino poder de nomear. S6 a Revolugao:
O desespero dos poetas advinha de nao poderem eles realizar seu sonho de
fazer-se entender de todos, encontrar um eco no cora¢ao de todos os homens.

Eles sabem que a poesia s6 se fara carne e sangue a partir do momento em que
for reciproca.

Eles sabem, e é porisso que fazem figura de revolucionarios, que essa
reciprocidade ¢ inteiramente fun¢ao da igualdade de ventura material entre os
homens. E a igualdade de ventura levara esta a um grau de que s6 podemos ter,
por enquanto, uma palida idéia. Sabemos que tal felicidade nio é impossivel *.

Essa felicidade nao é impossivel. Um poeta maldito, Lautréamont, acreditava

também: "La fraternité n'est pas un mrythe."

UMA SO TOTALIDADE: FORMAS
CONTRARIAS DE DIZE-LA

A ideologia nao aclara a realidade: mascara-a, desfocando a visio para certos

* Paul Eluard, "La poésie francaise devant le monde", in Ecrits de France, 1, 1946.



angulos mediante termos abstratos, clichés, slogans, idéias recebidas de outros contextos
e legitimadas pelas for¢as em presenca. O papel mais saliente da ideologia é o de ¢ristalizar
as divisoes da sociedade, fazendo-as passar por naturais; depois, encobrir, pela escola e pela
propaganda, o carater opressivo das barreiras; por ultimo, justifica-las sob nomes
vinculantes como Progresso, Ordem, Nacao, Desenvolvimento, Seguranca, Planificacao e
até mesmo (por que nao?) Revolucao. A ideologia procura compor a imagem de uma

: . o " . "
pseudototalidade, que tem partes, justapostas ou simétricas ("cada coisa em seu lugar",

"cada macaco no seu galho"), mas que nao admite nunca as
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contradi¢Oes reais. A ideologia dominante nao consegue ser, a rigor, nem empirica nem
dialética. Nao consegue ser empirica porque as leis do mercado e da burocracia
desprezam a face do ser vivo singular. A ratio abstrata transformou o corpo e a cabega de
cada individuo em mao-de-obra sem nome nem rosto que pode ser substituida a qualquer
hora. Das fontes da natureza fez matéria-prima; do fruto do trabalho fez mercadoria a ser
trocada e consumida. Pela forca mesma dessa abstracio, que o capitalismo incha e
reproduz a cada momento, a ideologia tampouco suporta o womento da negagio com que o

ensamento dialético exige que a "ma positividade" seja superada.
p geq p ja sup

Sob o peso desse aparelho mental nao totalizante, mas totalitario, vergam opressos
quase todos os gestos da vida social, da conversa cotidiana aos discursos dos ministros,
das letras de musica para jovens as legendas berrantes dos cartazes, do livro didatico ao

editorial da folha servida junto ao café da vitima confusa e mal-amanhecida.

A poesia resiste a falsa ordem, que ¢, a rigor, barbarie e caos, "esta colecio de
objetos de ndo amor" (Drummond). Resiste ao continuo "harmonioso" pelo descontinuo
gritante; resiste ao descontinuo gritante pelo continuo harmonioso. Resiste aferrando-se a
memoria viva do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no

horizonte da utopia.

Quer refazendo zonas sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a

infancia, Eros); quer desfazendo o sentido do presente em nome de uma liberacao futura,



o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes. (Ainda que nem sempre possa
impedir de todo que um ou outro pseudovalor formal vigente — e, dai, obliquamente

ideolégico — venha a cruzar o seu jogo verbal.)

A luta é, as vezes, subterranea, abafada, mas tende a subir a tona da consciéncia e a
acirrar-se porque crescem a olhos vistos as garras do dominio. Em termos quantitativos,
nunca foram tdo acachapantes o capital, a industria do veneno e do supérfluo, a
burocracia, o exército, a propaganda, os mil engenhos da concorréncia e da persuasio. A
terida d6i como nunca. Os seus labios estao sempre abertos. Nao os fechara quem feche

os olhos.
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Dos caminhos de resisténcia mais trilhados (poesia-metalingnagem, poesia-mito, poesia-
biografia, poesia-satira, poesia-utopia), o primeiro é o que traz, embora involuntariamente,
marcas mais profundas de certos modos de pensar correntes que rodeiam cada atividade

humana de um cinturao de defesa e autocontrole.

A poesia vista como uma técnica autbnoma da linguagem, posta a parte das outras
técnicas, ¢ bastando-se a si mesma: eis uma teoria que estende a pratica simbodlica o

principio fundamental da divisao do trabalho e o exalta em nome da maior eficiéncia do

produtor.
O "poético" — deslocado e posto em cbédigo até adquirir a consisténcia de uma
retorica de formas ou de conteudos — ja aconteceu no Arcadismo e no Parnasianismo,

estilos de versejar rentes ao ascenso burgués. A Arcadia esta para a Ilustragdao assim como
o Parnaso esta para o Positivismo. Arcadia e Parnaso: os nomes dizem lugares, espagos
altos, solidos e reclusos onde legitimamente se exerca o oficio do verso. Lavor que se
aprende pelo compulsar diurno e noturno dos classicos, modelos acabados da tnica
diccao bela. Et in Arcidia ego..., Gradus ad Parnassum, Nulla dies sine linea, Otium cum
dignitate... Quanta alienagdao, quanta doce credulidade nessas divisas! Mas ainda aqui

vislumbro uma sombra, ambigua sombra, de recusa ao utilitarismo que ja toma de assalto



os oficios e as profissoes liberais. E o 7do que o velho status eclesiastico diz ao avango do
mercado burgués. O poeta-literato cré isolar-se da tecnocracia do dinheiro opondo-lhe,
altivo, a técnica do fonema e do grafema. E, como o concitava Bilac, lutara até a morte,

de lanca em riste (mas "longe do estéril turbilhdo da rua"), "em prol do Estilo".

Antonio Gramsci anotava no seu diario de carcere quando subia na Italia a maré do

caligrafismo:

Quando uma obra de poesia ou um ciclo de obras poéticas se formou, ¢é
impossivel prosseguir aquele ciclo com o estudo e com a imitagao e com as
variagoes a volta daquelas obras; por esta via obtém-se apenas a chamada
escola poética, o servum pecus dos epigonos. A poesia nao gera poesia; nao ha
aqui partenogénese; requer-se a intervencao do elemento masculino, de tudo
quanto ¢ real, passional, pratico, moral. Os mais altos criticos da poesia
aconselham-nos, neste caso, a nao recorrer a receitas literarias, mas, como
dizem, a "refazer o homem". Uma vez refeito
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o homem, refrescado o espirito, uma vez surgida uma nova vida de afetos,
surgird entio, se surgir, uma nova poesia .

A "maneira", o "estilismo", o "caligrafismo" sdo variantes industriosas da letra que

sal da letra para compor novas letras.

A era do produto em série para o consumo de massa veio, nesta altura da historia
da reprodugio cultural, simplificar o processo. A maneira e o estilismo académico
resultavam de aplicagdes pessoais ao texto de certas tendéncias do gosto poético
dominante. A escolha do tema, o tom, o modo de compor, as palavras-chave, a natureza
das metaforas, as cadéncias do fraseado, tudo constituia objeto de um saber literario
artesanal que encontrava nas retoricas o seu codigo normativo. Com o advento da
automacao, a metalinguagem tomou formas ainda mais categoricas do que as sugestoes
difusas da retorica pré-industrial. Quem 1€ o Manifesto Téenico do Futurismo, escrito por
Marinetti em 1912, topa com verdadeiras "ordens de servico" técnico-gramaticais:

empregar o verbo sé no infinito, abolir o adjetivo, abolir o advérbio, s6 admitir

®> A. Gramsci, Obras Escolhidas, Lisboa, Estampa, 1974, vol. II, pp. 219-220, A citacdo final é de Benedetto Croce,
Cultura e vita morale, 1922, p. 241.



substantivos compostos (" homem-torpedo”, "porta-torneira”...), suprimir os termos de
comparacao ("como", "qual", "semelhante a"), abolir a pontuacdo, empregar os sinais da

Matematica (+ - X: = < >) e as convencoes da partitura...

Trata-se de um caso extremo de entrega a concepg¢ao tecnicista da linguagem
poética que tem seduzido mais de um intelectual em nosso tempo. Querendo libertar o
escritor, o futurista dava-lhe novas férmulas que acabariam compondo a nova retérica do
texto. A estrutura que subjaz a poética da metalinguagem ¢é o mito capitalista e
burocratico da producao pela produgao, do papel que gera papel, da letra que gera letra,
da rapidez (time is money), da eficacia pela eficacia (o que interessa ¢ o efeito imediato); em

Marinetti, da violéncia pela violéncia: guerra sola igiene del mondo.

Toda vez que por "metalinguagem" entendo o dominio antecipado e vinculante de

um codigo, estou diante de um estagio
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avanc¢ado de reificacao do fazer poético: ¢é a ideologia académica que, ja na fase tecnicista,

poe a nu o seu know-how.

No entanto, posso entender por "metalinguagem" nio a ostensio positiva e
euforica do cédigo; nao a norma, a regra abstrata do jogo, mas exatamente o contrario: o
momento vivo da consciéncia que me aponta os residuos mortos de toda retorica, antiga
ou moderna; e com a parédia ou com a pura e irdnica citagao, me alerta para que eu nao
caia na ratoeira da frase feita ou do trocadilho compulsivo. Aqui, a consciéncia trava mais
uma luta e cumpre mais um ato de resisténcia a essa forma insinuante de ideologia que se

chama "gosto".

A lucidez nunca matou a arte. Como boa negatividade, é discreta, ndo obstrui
ditatorialmente o espago das imagens e dos afetos. Antes, combatendo habitos
mecanizados de pensar e dizer, ela da a palavra um novo, intenso e puro modo de
enfrentar-se com os objetos. Valéry, Montale, Drummond e Joao Cabral de Melo Neto

sao mestres nesse discurso de recusa e invencao.



O MITO COMO RESISTENCIA

O caminho que leva a redescobrir as fontes nao contaminadas, o mito, o rito ¢ o
sonho, abriu-se, como se sabe, na Inglaterra e na Alemanha pré-romanticas ao tempo da
primeira revolucao industrial. E reabriu-se, de modo ainda mais radical, durante a segunda
revolugao com simbolistas, dadaistas, expressionistas, surrealistas. E uma longa estrada
que percorre as voltas da memoria, os labirintos do Inconsciente; e, explorando o mundo
mediante uma percep¢ao que se quer pré-categorial, surpreende, a todo instante, liames e

analogias novas que formam o cerne dos seus procedimentos simbolicos.

O seu vetor de significagdo parece ser absolutamente esquivo a ordem burguesa.
Ao passo que o discurso desta quer manipular a natureza e a alma em nome do progresso
de uma classe, a fala mitopoética deplora as tlceras que o dinheiro fez e faz na paisagem
(os lakists ingleses e escoceses foram os primeiros ecologos) e tenta reviver a grandeza

heroica e sagrada dos tempos originarios, unindo lenda e poema, mythos e epos.
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A resposta ao ingrato presente ¢, na poesia mitica, a ressacralizagdo da memoria
mais profunda da comunidade. E quando a mitologia de base tradicional falha, ou de
algum modo ja nio entra nesse projeto de recusa, ¢ sempre possivel sondar e remexer as
camadas da psique individual. A poesia trabalhara, entdo, a linguagem da infancia

recalcada, a metafora do desejo, o texto do Inconsciente, a grafia do sonho:

Ab, quanto mais ao povo a alma falta,

Mais a minha alma atlantica se exalta

E entorna,

E em mim, num mar que ndo tem tempo ou espago,
Vejo entre a cerragio teu vulto bago

Que torna

Fernando Pessoa, ""A Ultima Nan"" (Mensagem)
O sonho é ver as formas invisiveis

Da distancia imprecisa, e, com sensiveis



Movimentos da esperanca e da vontade,
Buscar na linha fria do horizonte

A drvore, a praia, a flor, a ave, a fonte -
Os beijos merecidos da verdade

Fernando Pessoa, "Horizonte" (Mensagem)

A poesia recompoe cada vez mais arduamente o universo magico que 0s NOvos

tempos renegam.

A condigiao do poeta expulso da republica é agora um fato intimo e insuperado. Os
Lautréamont, Rimbaud, Cruz e Sousa, Pound, Pasternak, foram marcando o
descompasso crescente entre a praxe dominante e o sacerdote-poeta que acaba oficiando

em altares marginais os seus ritos cada vez mais estranhos a lingua da tribo.

HOMENAGEM
Jack Iondon Vachel Lindsay Hart Crane
René Crevel Walter Benjamin Cesare Pavese
Stefan Zweig Virginia Woolf Ranl Pompéia

Sa-Carneiro
e disse apenas alguns
de tantos que escolheram
0 dia a hora ¢ o gesto
0 meto
a dis-
solugao
[Carlos Drummond de Andrade,
em As Impurezas do Branco]
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Entre os dois séculos, as poténcias do capital lancaram-se a aventura imperialista na
Africa e em todo o Oriente; e sempre conseguiram encontrar os Kipling (the burden of the
white man...) e os D'Annunzio, que fizeram suas as sortidas bélicas da Patria, confundindo

na mesma retérica o super-homem e ¢ superimpério. Justificacio do presente: ma poesia.



Os mitos nacional-colonialistas, parto monstruoso da segunda revolu¢do industrial,
acharam terreno fértil em uma Alemanha e em uma Italia retardatarias na expansiao
imperial, e acabaram inflamando duas grandes guerras e deixando um saldo pesado de

preconceitos racistas e classistas que envenenam até hoje a ideologia média.

Mas a verdadeira poesia seguiu a senda aberta pelos romanticos e pelos simbolistas
inventando mitologias libertadoras como resposta consciente e desamparada as tensoes
violentas que se exercem sobre a estrutura mental do poeta. O Swurrealismo e o
Excpressionismo sio viveiros de mitos pessoais ou de pequenos grupos em que se projetam
desejos de expansio titanica ou demonfaca de homens cuja for¢a de ac¢ao se inflete sobre
si mesma, incapazes que sio de dominar sistemas cada vez mais an6nimos. Demiurgo da

proépria impoténcia, o poeta tenta abrir no espa¢o do imaginario uma saida possivel.

A poesia do mito e do sonho esta rente a pura privatividade, mas, pelo discurso
articulado, a sua poética deve tornar-se publica, universal. Uma coisa ¢é viver
subterraneamente a memoria dos proprios afetos e configura-la em imagem, som, ritmo;
outra é comunicar a raziao da privatividade. Quando se passa a esse estagio, a poética
explicita cruza, ndo raro, com alguma forma conservadora de ideologia que tende a
mitificar, sob nomes diversos, interesses de grupos em defensiva: Tradicao, Passado,
Casa, Nagdo... "O mito estd a direita" é uma frase inquictante de Roland Barthes que,
avulsa, pode desnortear. A rigor, Direita é toda violéncia potencial e sempre alerta em uma
sociedade de classes. A Direita ndo cria, ex #ibilo, o mito, mesmo porque a Direita ndo ¢é
criadora; mas vale-se do mito e usa o tesouro da memoria para "resolver" verbal e

emocionalmente as contradicdes de uma dada formacao historica.

Seja como for, os seus grandes mitos funcionais (Sangue, raga, Terra) nao coincidem
concretamente com as imagens que os poetas evocam para se refugiarem da opressio. B

mesmo que
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coincidam na superficie das letras, nio convergem para aquele sentido vivo e encantador

que as figuras da infancia ou da tradi¢do popular assumem no contexto do poema. Na



lirica memorial de Manuel Bandeira e de Jorge de Lima, para ficar s6 com a prata de casa,
o movimento do texto visa ao reencontro do homem adulto com o mundo magico da
crianca nordestina em comunidades ainda marginais ao processo de modernizacao do
Brasil. Sei que ha diferencas: Manuel Bandeira, poeta sofrido, mas civilizadissimo, gosta
do passado pelo que este tem de definitivamente perdido: é o puro sabor da memoéria pela
memoria; Jorge de Lima, mistico, revive na linguagem a matéria amada e, possuido pelo
objeto, chama a pura presentificagdao, o transe. Em ambos os casos, porém, a memoria,
como forma de pensamento concreto e uuitivo, ¢ o impulso primeiro e recorrente da
atividade poética. Ninguém se admire se a ela voltarem os poetas como defesa e resposta
ao "desencantamento do mundo" que, na interpretacio de Max Weber, tem marcado a

histéria de todas as sociedades capitalistas.

A descricao do desencantamento ja estava no terceiro capitulo da Es#ética de Hegel,
"O Belo Artistico ou o Ideal" e, mais precisamente, no tépico sobre o carater prosaico do

tempo presente:

Se, agora, voltarmos o olhar para o mundo atual, com as condi¢des evoluidas de
sua vida juridica, moral e politica, somos obrigados a constatar que as possibilidades de
criacdes ideais sao muito limitadas. Os meios onde sobra ainda lugar para a independéncia

de decisdes particulares sdo pouco numerosos e muito restritos °.

Em seguida, Hegel detalha as "condi¢bes evoluidas" da sociedade moderna, na qual
espessissimas media¢oes estremam o individuo do Todo com tal eficacia que pouco ou
nada resta a ser cumprido pelo "herdi" assim como o concebeu o ¢pos classico ou a cangao

de gesta medieval.

No entanto, ao analisar a obra juvenil de Schiller, o mesmo Hegel mostra que o
espirito poético soube "reencontrar, no meio das complica¢Oes preexistentes da vida
moderna, a independéncia individual perdida". Reconhecemos aqui o coragdo da nossa

tese
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® Hegel, Esthétique, Paris, Aubier, 1944, vol. I, p. 231. 752



mais cara: a resisténcia da poesia como uma possibilidade historica.

Hoje, a cultura esta ainda mais fortemente presa a ideologia que nos tempos de
Hegel. Isso nao impede que ela entre no regime da fantasia poética, e que, no preciso
momento em que se muda em canto, ela se desfaca de seus rétulos e se refaca em um
jogo de combinagoes sensiveis. Assim, o mito da Terra (perigosamente acionado pela
Direita) se desonera da carga opressiva que o atrela a praxis reacionaria; e vai, livre, ao
encontro da comunhido do homem com a sua infancia. O mito, quando cruza o limiar do
poema, recupera a inocéncia que perdera no compromisso com esta ou aquela ideologia
abstratamente considerada. Dai, a regra de ouro, hoje tio dificil de seguir: deve-se ao
grande poeta uma suma indulgéncia em relacio a seus equivocos ideoldgicos. Esses
equivocos podem e devem ser objeto de nossa recusa, mas sé quando tomados fora do
contexto mitopoético onde sdao redimidos pela paixao, pela musica e pela festa livre das

palavras.
A saudade de tempos que parecem mais humanos nunca é reacionaria:

Sdbolos rios gque vao

por Babilonia me achei,
onde sentado chorei

as lembrangas de Siao,

e quanto nela passei.

Ali o rio corrente

de meus olhos foi manado,
e tudo bem comparado,
Babilonia ao mal presente,
Sido ao tempo passado

[Camoes]

Reacionaria é a justificagdo do mal em qualquer tempo. Reacionario é 6 olhar
cumplice da opressao. Mas o que move os sentimentos ¢ aquece o gesto ritual ¢, sempre,

um valor: 2 comunh2o com a natureza, com os homens, com Deus, a unidade vivente de



pessoa e mundo, o estar com a totalidade.

A poesia mitica, recuperando na figura e no som os raros instantes de plenitude
corporea e espiritual, resgata o sujeito da abjecdo a que sem parar o arrasta a sociedade de

consumo.
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A propaganda, obscena caricatura de todos os mitos, barbarizou a vida privada,
mecanizou o desejo, deu olhos de voyeur cruel a Eros, menino outrora castamente
vendado; depois, assoprou poeira poluida nos olhos do cidadio-consumidor para impedi-

lo de ver a mentira que a sustem.

A poesia da natureza nao traz em si qualquer sinal de retorno a pura animalidade
(esse retorno ronda, aliciante, os planos do lazer burgués); a poesia da natureza ¢ saudade,
mas liberagao. "O que ameaga a praxis dominante e as suas alternativas inelutaveis nao é,
por certo, a natureza, com a qual ela, antes, coincide, mas o fato de que a natureza seja

recordada." ’

Aqui, a boa negatividade: "o fato de que a natureza seja recordada". Re(cr)dar a
natureza ¢, etimologicamente, repo-la no coragao do homem, socializando-a no mesmo
passo em que o homem se naturaliza. A poesia que busca dizer a idade de ouro e o
paraiso perdido acaba exercendo um papel humanizador das caréncias primarias do

corpo: a comida, o calor, o sono, o amor.

A consciéncia que se volta, respeitosa e atenta, para o que nao ¢ ainda consciéncia
— a pedra, a planta, o bicho, a infancia — esta prestes a cumprir a sintese

entranhadamente poética de sujeito e objeto que se chama conceito concreto.

A garupa da vaca era palustre e bela,
uma penugem havia em seu queixo fornoso,
¢ na fronte lunada onde ardia nma estrela

patrava um pensamento em constante repouso.

" Horkheimer e Adorno, Dialetlica Del'illuminismo, 3? ed. italiana, Torino, Einaudi, 1971, p. 271.



Esta a imagem da vaca, a mais pura e singela
que do fundo do sonho en ds vezes esposo
¢ confunde-se a noite a outra imagem daquela

qute ama me amamenton e jag no #ltino pouso.

Escuto-lhe o mugido — era o meu acalanto,
e seu olhar tao doce inda sinto no meu:

0 seio e 0 ubre natais irrigam-me em seus veios.

Confundo-os nessa ganga informe que é meu canto:
semblante e leite, a vaca e a mulber que me deu

0 lette e a suavidade a manar de dois seios.
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Desse leite profundo emergido do sonho
coagnlon-se essa ilha e essa nuvem e esse rio
¢ essa sombra bulindo e esse reino e esse pranto

¢ essa danga continua amortalhada e pia.

Hoje brota uma flor, amanba fonte oculta,
e depois de amanha, a memoria sepulta
aventuras e fins, relicdrios e estios;

nasce nova palavra em calenddrios frios.

Descobrem-se o merciirio e a febre e a ressonancia
¢ esses velosos pés e o pranto dessa vaca

indo e vindo e nascendo em leite e morte e infincia.

E em cada passo surge um serpentario de erros
¢ uma face sutil que de repente estaca

05 meninos, os pés, os sonhos e os begerros



[Jorge de Lima, Invencao de Orfen, Canto 1, XVI-XVIL]

E dificil ler os sonetos encadeados de Jorge de Lima sem que a imagem de uma
continua transfusio ocupe o nosso espirito: a vaca e o pensamento, o leite e o sonho, a
ganga e o canto decorrem tao fluidamente um do outro, e tao generosamente revertem do
homem ao animal, que somos levados de chofre a habitar um tempo sem rupturas nem
contrastes, tempo da graca, anterior ao dominio da maquina sobre toda a natureza; ou
tempo orfico, revivido, em que o dominio e o calculo ficam suspensos enquanto dura o

encanto.

Reinventar imagens da unidade perdida, eis o modo que a poesia do mito e do
sonho encontrou para resistir a dor das contradi¢cdes que a consciéncia vigilante nao pode
deixar de ver. As vezes, o intelecto transforma em substncia eterna essa pena, como o
taz o pessimismo césmico de Schopenhauer; mas, ainda aqui, o filésofo soube ver na arte

a pausa bem-vinda que suspende por algum tempo a certeza da caréncia e da dor.

Karl Marx: a Poesia como infancia da humanidade

O poeta, dizia Leopardi, nao pode ser absolutamente poeta do seu tempo. Este
sentimento espinhoso de inadequagao encontrara uma teoria em Karl Marx, cujo texto,
que transcrevo abaixo, datado de 29 de agosto de 1857, explica a crise da arte pelo

desaparecimento da mediacao mitologica. Mas tenta apreender,
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na sobrevida da arte, um fenémeno vital, a infancia recorrente na histéria das geragdes

humanas.

Interpreto o texto de Marx como a admissdo tacita da co-ocorréncia, no cerne da
poesia, de um fempo cortado, histérico-social, e de um fempo recursivo, corporal, que garante a
permaneéncia de estruturas e valores aos quais ja nao corresponde o sistema econdémico

dominante. Creio, também, que essa co-ocorréncia toma, em qualquer filosofia dialética, a



forma de uma luta:

Em relacido a arte, sabe-se que certas épocas do florescimento artistico nao
estdio de modo algum em conformidade com o desenvolvimento geral da
sociedade, nem, por conseguinte, com o da sua base material, que ¢é, a bem
dizer, a ossatura da sua organizagao. Por exemplo, os Gregos, comparados com
os modernos, ou ainda Shakespeare. Em relacdo a certas formas de arte, a
epopéia, por exemplo, admite-se mesmo que nao poderiam ter sido produzidas
na forma classica em que fizeram escola, quando a produgdo artistica se
manifesta como tal; que, portanto, no dominio da prépria arte, certas das suas
criagOes importantes s6 sdo possiveis num estadio inferior do desenvolvimento
artistico. Se isto é verdade em relacao aos diferentes géneros artisticos no
dominio da prépria arte, é ja menos surpreendente que seja igualmente verdade
em relacdo a todo o dominio artistico no desenvolvimento geral da sociedade.
A dificuldade reside apenas na maneira geral de apreender estas contradi¢oes.
Uma vez especificadas, estao automaticamente explicadas.

Tomemos, por exemplo, a relagio com o nosso tempo, primeiro da arte grega,
depois da arte de Shakespeare. Sabe-se que a mitologia grega nao foi somente o arsenal da
arte grega, mas também a terra que a alimentou. A maneira de ver a natureza e as relacoes
sociais que a imagina¢do grega inspira e constitui por isso mesmo o fundamento da
mitologia grega, sera compativel com as Selfactors (maquinas automaticas de fiar), os
caminhos de ferro, as locomotivas e o telégrafo elétrico? Quem ¢é Vulcano ao pé de
Roberts & Cia., Jupiter em comparagao com o para-raios, e Hermes em comparagao com
o Crédito Mobiliario? Toda a mitologia subjuga, governa as forcas da natureza no
dominio da imaginacdo e pela imaginacdo, dando-lhe forma: portanto, desaparece,
quando estas for¢as sao dominadas realmente. O que seria da Fama em confronto com a
Printing-house Square? A arte grega supoe a mitologia grega, isto ¢, a elaboracdo artistica
mas inconsciente da natureza e dai préprias formas sociais pela imagina¢ao popular. Sao
esses os seu” materiais. O que nio significa qualquer mitologia, ou seja, qualquer
elaboracdo artistica inconsciente da natureza (subentendendo esta palavra tudo o que ¢
objetivo, incluindo portanto a sociedade). Jamais a mitologia egipcia teria podido
proporcionar um terreno favoravel a eclosdo da arte grega. Mas de qualquer modo ¢

neces-
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saria uma mitologia. Portanto, nunca uma sociedade em um estadio de desenvolvimento

que exclua qualquer relagio mitolégica com a natureza, qualquer relacdo geradora de

mitos, exigindo assim do artista uma imaginacao independente da mitologia.

Por outro lado, Aquiles sera compativel com a poélvora e o chumbo? Ou, em
resumo, a I/iada com a imprensa, ou melhor, com a maquina de imprimir? O canto, o
poema épico, a Musa, nao desaparecerao necessariamente perante a barra do tipégrafo?

Nao terao deixado de existir as condi¢Oes necessarias a poesia épica?

Mas a dificuldade ndo esta em compreender que a arte grega e a epopéia estio
ligadas a certas formas de desenvolvimento social. A dificuldade reside no fato de nos
proporcionarem ainda hoje um prazer estético e de terem ainda para nds, em certos

aspectos, o valor de normas e de modelos inacessiveis.

Um homem nido pode voltar a ser crianca, sob pena de cair na puerilidade. Mas nao
¢ verdade que acha prazer na inocéncia da crianga e, tendo alcancado um nivel superior,
nao deve aspirar ele préprio a imitar aquela verdade? Em todas as épocas nao se julga ver
repetido o proprio carater na verdade natural do temperamento infantil? Por que entdo a
infancia histérica da humanidade, naquilo precisamente em que atingiu o seu mais belo
florescimento, por que esse estadio de desenvolvimento para sempre perdido nio ha de

exercer um eterno encantor °

Trata-se de uma passagem curiosa que, tudo indica, nasceu de uma aguda
perplexidade do seu autor. O né do problema ainda nao foi desfeito: como "o para
sempre perdido" nao estd, na vida da nossa consciéncia poética, realmente perdido? Se
Marx fosse metafisico ou idealista, a resposta teria sido mais facil: no Ser ou no Espirito
nada se perde. Mas, como pensador Materialista, o seu dltimo horizonte ¢ a Natureza,

onde também nada se perde", onde os momentos voltam e onde parece que ele faz

8 K. Marx, "Introducdo & Critica da Economia Politica", em Contribuicdo para a Critica da Economia Politica, Lishoa,
Estampa, 1974, pp. 239-40



habitar a infancia "eterna" da humanidade. Infancia que sobrevive as mudancas de

mitologia.

A arte resiste porque a percep¢ao animista ainda é, a0 menos para a infancia e, em
outro nivel, para o poeta, uma fonte de conhecimento. O racionalista dogmatico tende a
subestimar a verdade desse conhecimento como se ela fosse ingénua ilusao, nao assim o

racionalismo dialético de Marx:
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Mas nao ¢ verdade que acha prazer na inocéncia da crianca, e, tendo aleancado um nivel
superiot, ndo deve aspirar ele priprio a imitar aquela verdade?

A consciéncia, quando amadurece e se aguca, chega a encruzilhada: ou a morte da

arte, ou a reimersio no mundo-da-vida que, como a infancia, se renova em cada geragao.

O tempo vectorial, que passa do inconsciente a consciéncia, o "desenvolvimento"
de Hegel, a passagem da Pré-Histéria a Histéria de Marx, coexiste e cruza com o tempo
ciclico no qual o mesmo inconsciente recobra periodicamente a sua for¢a e a sua voz.
Nada se perde nessa concordia discors. Ao contrario, algo de novo parece que surde: a
consciéncia tem, no mundo moderno, a ciéncia daquela dualidade de tempos. Por isso, é

uma consciéncia dividida, infeliz.

O PRESENTE ABERTO

Se considero a poesia mitica em func¢ao do sentimento do tempo, vejo que nela se
opera um circuito fechado: a evocagao é um movimento da alma que vai do presente do

"eu" lirico para o pretérito, e daf retorna, presentificado, ao tempo de quem enuncia.

Antonio Gramsci notava essa tendéncia do poeta a fixagao do passado e da natureza
mediante o trabalho forjador da imagem. E formulava, nos seus justos termos, a diferenca
entre a atitude do homem politico, que quer sempre agir sobre a cena histérica

modificando a sua aparéncia, e o poeta que, para bem ou para mal, encerra na figura,



. . ~ . C
portanto na forma, a sua intuicao das pessoas e das coisas .

Mas essa figura desenhada pela escrita ndo precisa sair necessariamente do ciclo
presente-passado-presente, como em toda poesia conatural ao mito, a infancia, ao sonho.
Os momentos sofridos e insofridos da praxis também sdao capazes de gerar poesia. Desde
os profetas biblicos até Maiakovski, Brecht e Neruda, a recusa irada do presente, com

vistas ao futuro, tem criado textos de inquietante for¢a poética.
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As suas palavras lancam-se, flechas de Impaciéncia, contra os deuses. dominantes
que permanecem os mesmos apesar dos vinte e cinco séculos que separam o profeta

Isafas do nosso tempo: os idolos, e, na frente de todos, o bezerro de ouro, a mais-valia:

imagens de metal fundido
sois vento e nada

[Isaias, cap. 41, vers. 29]

Quem jamais fabricou um deus,
quem jamais fundin um estitua

para ndo tirar dela algum proveito?

[Is, 44, 10]

O ferreiro trabalba com a lima
comr os carvoes e a golpes de martelo
0 forma

¢ com o seu brago robusto o amolda,
embora sinta fome e esteja exanusto,

ndo bebe de modo algum

¢ desfalece de sede.

° A. Gramsci, Obras Escolhidas, cit., vol. 11, p. 223.



O carpinteiro estende a régna,

traga um esboco do idolo com giz;
desbasta-o com a plaina,

delineia-o com o compasso,

converte-o na figura de um homen,

de homem famoso destinado a morar numa casa.
Ewm busca de lenhos duros para entalhar
ele escolhen uma azinbeira e um carvalho,
deixcon-os robustecer entre as drvores da floresta,
Dplanton um freixo

que a chuva feg nascer.

Tudo tornou-se para o homem

lenha de queimar;

toma uma parte e se aquece,

ateta-lhe fogo e coze pao,

ou também faz um deus para si

¢ 0 adora, esculpe um idolo

¢ prostra-se diante dele

Queima no fogo metade dessa madeira,
sobre as brasas assa a carne,

come 0 assado até fartar-se,

aquece-se, e depois exclama:

"Muito bem! agueci-me ao pé do fogo."
Com 0 resto fag um deus, o seu idolo,
faz-lhe reveréncia, adora-o, roga-lhe, exclama:
"Salva-me, porque tu és o men deus!"
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Apascentado de cinzas,

0 Seu coragao o transvion,

ndo pode fugir nem diger:

"Nao serd falso o que tenho na mao?

[Isafas, 44, 12-20]



A satira e, mais ainda, o ¢pos revolucionario sao modos de resistir dos que preferem
a defesa o ataque. O presente solicita de tal modo o poeta-profeta que, em vez de voltar
as costas e perder-se na evoca¢ao de idades de ouro, rebela-se e fere no peito a sua

circunstancia.

Ao contrario do cantor da lenda ja confirmada na memoria pessoal ou coletiva, o
profeta vive uma dimensdo temporal tensa que vai do presente recusado para o futuro
aberto, feito de imagem e desejo. Sobretudo, desejo. Se o circulo presente-passado-

presente evoca o parafso, o eixo sem limite presente-futuro invoca-o.

O Livro de Isafas tem uma estrutura dual, pois dual é a concepeao do tempo que nele se
forma: a primeira parte é sdtira, é imprecagao contra o aqui-e-agora (capitulos 1-39). A
ultima parte prefigura o zempo que ha de vir, a plenitude da salvag¢ao (capitulos 40-66).
Nessa passagem do agora para o ainda ndo, move-se a palavra profética. Na hipotese do
grande pensador hegeliano e marxista Ernst Bloch, é a antecipagio que produz, em

qualquer tempo, a estrutura simbolica da utopia ™.

Se passo do contexto judeu-babilénico do século VII a.C, em que ressoou a voz do
profeta, para o mundo judeu-greco-romano dos apodstolos de Cristo, onde Joao
Evangelista compos o Apocalipse (entre 70 e 95 d.C), encontro o mesmo itinerario de
tiguras. A treva do Mal, imagem das perseguicoes sofridas pelos cristaos sob Nero, Tito e
Domiciano, justapéem-se as visdes luminosas da Jerusalém celeste. O Dragao vermelho
de sete cabecas, dez chifres e sete diademas ¢ vencido por Miguel Arcanjo, defensor dos
eleitos. Ao reino da Besta blasfema que os homens adoram sobrevém o da segunda Besta,

que velo para
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servir a primeira, até que todo mal se extirpa com o triunfo "mar de cristal misturado com

togo".

19 Ernst Bloch, cuja obra chave, Das Prinzip Hoffnung (O Principio Esperanca”), apareceu em Berlim, de 1954 a 1959.
Mas o temn nasceu em Bloch muito antes: é o centro do seu primeiro ensaio, Geisl der Utopie (1918), que exerceu
influéncia duradoura em fil6sofos tdo diferentes como Lukéacs e Adorno.



Em Isafas o futuro é promessa, ¢ o "ainda nao":

Eis que estou para criar novos céus e nova terra (Is, 65, 17].

No Apocalipse, o futuro esta-se realizando:

V77 entao um novo céu e uma nova terra [Apoc, 21, 1]

Isaias:

Do passado nao haverd mais recordagao” 65, 17]

Apocalipse:

"Sim! as coisas antigas se foram' |21, 4]

Mas no ultimo dos livros, tudo é presenca e comunhao:

O Espirito e a Esposa dizem: Vem!

Quem onvir diga também: Vem! (Marana tha!)
Quemr tem sede venha,

e quen deseja

receba de graga a dgna da vida

[Apoc, 22, 17]

Ha um denominador comum que sustenta o imaginario profético e o apocaliptico:
¢ o eixo presente-futuro com a sua vigorosa e concreta antinomia, pela qual o presente é
o cenario da maldicdo, objeto de escarmento, e o futuro é antecipado pelo sentimento

como o reino da justica e da liberdade.

O vinculo entre recusa e utopia pode vir todo explicito como passagem da treva a
luz, da cisao a unidade, do Mal ao pode deixar o segundo termo na sombra. S6 o contexto

dira se a satira é o ataque ao presente feito em nome do bom tempo ja passado (satira



conservadora, de tipo romano) ou em nome daquilo que ha de vir, do "ainda nao" (satira
revolucionaria). No primeiro caso, a satira nao esta imune de certa ideologiza¢cao do mito

da idade de ouro.

Em uma obra virulentissima como Les chatiments, toda escrita para destruir a
imagem e a ideologia da Fran¢a sob o Império de Napoledo III, Victor Hugo, exilado e
insubmisso, traca um arco ligando signos opostos: o primeiro poema chama-se "Nox", o
ultimo "Lux". O livto comeca pelos horrores da noite de 2 de dezembro de 1851, noite

do golpe de Estado
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e da traicao a Republica; e acaba saudando a aurora da libertacao que vira no dia em que
os povos ja nao tiverem nem fronteiras nem escravos nem soldados. A palavra em torno
da qual se acionam todos os pedais ¢ uma sé: futuro, Avenzi Entre "Nox" e "Lux", o
purgatorio da ideologia dominante é figurado na satira aos sete dogmas em sete livros de
escarnio: I. La société est sauvée; II. L'ordre est rétabli; I11. La famille est restaurée; IV. La
religion est glorifiée; V. L'autorité est sacrée; VI. La stabilité est assurée; VII. Les sauveurs

Se€ sauveront.

Como nao lembrar estruturas analogas em outros grandes resistentes? Dante,
também exilado, pune nos circulos do Inferno os traidores do seu povo e canta no
Paraiso a utopia medieval do perfeito monarca. Treva e luz, separadas pela peniténcia, a
longa, cinzenta e violacea peniténcia do Purgatério. Blake, visionario, nutrido fortemente
de Dante e do Apocalipse, compoe um texto imprevisivel, paradoxo de Noite e Dia, onde
a moral sem piedade do inglés puritano significa o Anticristo que deve ser desfeito pelo
sopro divino que ja vem vindo do horizonte da Nova Jerusalém, cidade mistica sem
pecado nem lei; cidade onde os opostos se perseguem e se conciliam (Without contraries

there is no progression); cidade onde se festeja o casamento do céu com o inferno:

Prisons are built with stones of Law,
Brothels with bricks of Religion.
The pride of the peacock is the glory of God.



The lust of the goat is the bounty of God.
The wrath of the lion is the wisdom of God.
The nakedness of woman is the work of God.
Excess of sorrow laughs. Exccess of joy weeps.
Joys impregnate. Sorrows bring forth *
[The Marriage of Heaven and Hell, 1973].

(*) [As prisoes sdao construidas com pedras da Lei, /Os bordéis com tijolos da
Religiao. /O orgulho do pavio é a gléria de Deus. /
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A lascivia do bode ¢é o esplendor de Deus. /A nudez da mulher é a obra de

Deus. /O excesso de tristeza ri. O excesso de alegria chora. /As alegtias
emprenham. As dores dao a luz.]

William Blake é o poeta e gravador que da sua escura oficina de Londres canta
a Revolucio dos Americanos contra a Inglaterra. E o mistico que fez hinos a
Revolugao Francesa; o iluminado iluminista; o homem que quer derrubar os
dois pilares ideolégicos do século, simétricos e opostos: a hipocrisia dos moralistas
e o racionalismo dos impios.

Pardédia, jogo e crispagao aquela realidade aparece como que abandonada pelos
deuses, como um mundo decaido

[Hegel, A Arte Classica e a Arte Romantica, 111, 3].

O lugar de onde se move a satira ¢, claramente, um topos negativo: a recusa aos
costumes, a linguagem e aos modos de pensar correntes. "Mythos do inverno" chamou-a

Frye em um estudo rico de modulagdes tedricas .

A satira supOe uma consciéncia alerta, ora saudosista, ora revolucionaria, e que nao
se compadece com as mazelas do presente. Mas como o seu impeto vem da agressividade,
que ¢ instinto de morte, o teor positivo, "tético", dessa consciéncia, ¢, em geral, um termo
de comparagio dificil de precisar, porque implicito, remoto, embora ativo. Na satira

acham-se ocultos, as vezes ao proprio poeta, o sentido construtivo, a alianca com as

v/, Northrop Frye, Anatomia da Critica, trad. de Péricles Eugénio da Silva Ramos, S&o Paulo, Cultrix, pp. 219 e segs.



forcas vitais, em suma, a boa positividade, que nela se confunde com a negatividade.

Na luta contra a ideologia e o estilo vigentes, o satirico e o parodista devem imergir
resolutamente na propria cultura. E dela que falam, é a ela que se dirigem. Tal imersao

nao se faz sem riscos e arrepios: nio ha nenhum outro género que denuncie
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mais depressa o partido do escritor, as suas antipatias, mas também as suas ambiguidades
morais e literarias. O satirico aparece em estagios complexos e saturados da vida urbana;
momentos em que a consciéncia do homem culto ja se rala com as contradi¢des entre o
cotidiano real e os valores que o enleiam. E a parddia, "canto paralelo”, s6 se faz possivel
quando uma formacdo literaria e um gosto, outrora sélidos, entram em crise, isto &,

sobrevivem apesar do cotidiano, sobrevivem como disfarce, véu ideolégico.

A satira podera tirar dos seus embates com o presente tanto um moralismo acre e
sardonico (ha reacionarios dotados de forte bilis estilistica), quanto uma critica licida ou
desesperada de toda a existéncia, critica que fere o que é por amor, oculto amor, ao que

deveria ser.

A dissolucdo da arte classica deu-se, ensina Hegel, com a satira romana, peculiar a
uma sociedade ja complexa, mas prosaica, onde o sujeito verga sob o peso implacavel dos
mores e da Lei. A liberdade de palavra de que dispéem um Horacio e um Juvenal serve
apenas para denunciar as falhas que se alargavam entre os costumes privados e a Lei
Publica tida por ideal. Uma prosa divertida, mas fria, feita de "sutis gracejos e zombarias

elegantes" (Hegel), ¢ o limite da satira latina.

A satira moderna, que tem crescido junto com as vicissitudes da arte romantica, é
infinitamente mais demolidora. O seu humor beira o nada. O acido corréi o vaso que o
contém, vaso de carne e osso. A lenda celta da espada incontrolavel que, vendo-se fora da
bainha, salta para perseguir nio s6 o inimigo, mas o cavaleiro que a empunhou, é o
emblema da poesia que se castiga até¢ o puro niilismo. Do terrivel "Hino a Ariman", em
que Leopardi brada o seu pessimismo césmico ao novo rei da criagdo, o Mal, até as

negras parodias romantico-antiromanticas de Rimbaud e de Lautréamont, confirma-se o



que Hegel previa com o destino do humor: a liberdade crescente da subjetividade acaba
desgarrando-a de todos os conteudos que a cultura lhe transmitiu, e vive da sua propria

errancia.

O humor cortaria, no estado atual das artes, toda ligagio com as formas e os

significados vigentes. E a ruptura, se absolutizada, implica, a rigor, a morte da fala poética.
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Na verdade, resta sempre o arbitrio, que s6 o homem tem, de auto-analisar-se; e

essa condi¢ao alimenta o poema contemporaneo em que Narciso se nega a si mesmo:

"Eu, 0 sobrevivente"

Certamente sei: 56 por sorte

Sobrevivi a tantos amigos. Mas hoje a noite, em sonho,
Ouvi estes amigos dizerem de mim: "Os fortes sobrevivem."
E odiei-me |...]

[Bertolt Brecht, em Poemas no Exilio.] * '

(*) "O original cujo titulo é "Ich, der Uberlebende", diz: Tch weiss natiitlich:
einzig durch Glick / Habe ich so viele Freunde iibetlebt. Aber heute Nacht im
Traum / Horte ich diese Freunde von mir sagen: 'Die Stirkeren tbetleben.' /
Und ich hasste mich"

"Elegia 1938"

Coragao orguthoso, tens pressa de confessar tua derrota

¢ adiar para outro século a felicidade coletiva.

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego ¢ a injusta distribuicdo
porque nao podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manbattan.

[Carlos Drummond de Andrade, em A Rosa do Povo.]

12 Traducéo de Modesto Carone Netto. "O original cujo titulo é "Ich, der Uberlebende", diz: Tch weiss natiirlich: einzig
durch Gliick / Habe ich so viele Freunde tberlebt. Aber heute Nacht im Traum / Horte ich diese Freunde von mir sagen:
'Die Starkeren Uberleben.' / Und ich hasste mich" (De Geiichte, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M., 1964, vol. 6, p. 42.)



Ha um momento em que o poeta mostra nao tomar a sério os valores de uma certa
cultura, ou melhor, as relagoes entre forma e conteudo que a dominam: ¢ a hora da

parddia.

O retorno sazonal dessa espécie esquizdide de poesia (que ¢ uma literatura
antiliteraria e, a0 mesmo tempo, uma antiliteratura literaria) parece dar razao a teoria dos
ricorsi de Vico. Em cada ciclo historico, o mito e o ¢pos que nele se funda sao recalcados
por um processo crescente de racionalizacdao (a fase cile), que é, por sua vez, precaria,
sujeita a desequilibrios e a recaidas na mais cega barbarie. .., de onde podera ressurgir uma

nova esta¢ao mitopoética.

O animo parddico estaria a cavaleiro entre a razao desmistificadora (enquanto
analisa e ironiza formas alienadas de dizer) e a pura violéncia do instinto de morte, jogo

arriscado com as

[pag. 165]
torcas demoniacas do Terror e da negacao absoluta. A parddia brinca com o fogo da
inteligéncia .

E uma impressdo eminentemente ladica a que se recebe, hoje, quando se léem as
parddias antigas; hoje, que s3o outras as mitologias. Talvez nenhum género "sério" tenha
deixado de produzir, na Grécia, a sua contrafac¢do, a comegar pela epopéia, pela [/ada,
que, depois de formar geragoes e geragoes de ouvintes e de ser imitada por todo um ciclo
oral, conheceu a imagem inversa do epos na Batalha dos Ratos e das Ras, a
Batracomiomaquia, cujo estilo a reproduzia com tanta perfeicio que muitos fildlogos
inadvertidos chegaram a atribuir a sua autoria ao préprio Homero. Mas agora os herdis ja
nao sao Aquiles nem Heitor; sio Inchabochechas e Réi-pao, Manjapresuntos e

Lambemé.

B3 Marx, na esteira de Hegel, disse lapidarmente: "A Gltima fase de uma forma histérica mundial é a sua comédia. Os
deuses gregos, ja feridos de morte uma vez, tragicamente, no Prometeu Acorrentado de Esquilo, tiveram de morrer uma
vez mais, comicamente, nos dialogos de Luciano" (Critique of Hegel's "Philosophy of Right", Cambridge, Univer-sity
Press, 1970, p. 134).

'O poemeto foi traduzido com brio e leveza por Leopardi, que lhe antepds o "Discurso sobre a Batracomiomaquia”
(1816). O fascinio que essa parddia primeira do primeiro poema exercia em Leopardi o fez escolher o mesmo tema da
guerra entre ratos e rds para satirizar os dois partidos da Italia romantica, os liberais e 0s reacionarios, nos Paralipomeni



Exemplar ¢ a histéria da tragédia, saga invertida, que vai perdendo em substancia
mitica de Esquilo a Séfocles e deste a Euripedes a propor¢ao que passa da comunidade
arcaica a polis dos sofistas. E foi s6 nesse tltimo estagio que pode aparecer a caricatura, nao
do tragico em si, remoto e inaferravel, mas do seu esvaziamento: a comédia de Aristofanes
¢ marcada-mente saudosa e aristocratica; o seu alvo é a palavra de Euripedes e de
Soécrates, palavra inquietante porque ja nao mais puramente mitica. . . O que o comico
nostalgico parodia nao é, evidentemente, o mito primordial, mas, ao contrario, é a cultura
urbana, problematica, que ja ndo mantém o sabor das origens; antes, "perverte-se' com o
discurso psicolégico e critico... Aristéfanes é o modelo do satiro conservador que a

literatura romana iria depois reproduzir e ossificar.
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Da velha parddia, mistura de prosa e verso, de canto e critica, que toma forma
canodnica nos Didlggos do cinico Luciano de Samosata e na "satira menipéia" de Varrio,
tale, por todos, o estudo forte e original de Mikhail Bakhtine, que nela vé o avatar
polimorfo do romance de Dostoievski e de todo texto que abrace, em coro, epos e lira,

drama e critica .

Se Homero e os tragicos da Grécia foram contrafeitos jocosamente, algo de

: : " Z " ~
parecido veio a acontecer nos "tempos herdicos renovados", para usar da expressio de
Vico. Na Idade Média, o ciclo de Carlos Magno, cujo texto de base ¢ a Chanson de Roland
(sécs. XI-XII), conheceu nao poucos decalques butlescos. Mas ndo imediatamente. Entre
o original épico e as parddias adensou-se a tradicao do romance de cavalaria: os

. " " L ,
remanejamentos que formam o "ciclo de Carlos Magno" saturaram o imaginario medieval
até o momento em que a nova sociedade urbana e burguesa nio mais se reconheceu
naquela matéria lendaria e no gosto épico. O esquema narrativo sobrevive longamente,
mas para veicular as mudangas internas de um complexo feudal em vias de perecer.
Enfim, depois do roman comega-se a fazer a caricatura do velho Imperador e dos seus

doze pares. No Roman de Renart, que é do século X111, o cavaleiro, o cruzado e o bispo se

delia Batracomiomachia, de 1834.
5 M. Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, pp. 151186.



degradam na forma de animais ora selvagem ora astutamente domesticados: sdao ledes, sao

lobos, sao raposas.

O paralelismo impd&e-se entre o mundo antigo e o medievo: a [/ada, os ciclos pos-
homéricos, a Batracomiomaquia, a Chanson de Roland, o ciclo romanesco, o Roman de Renart,

(1) a epopéia, (2) o romance, (3) o bestiario parodico.

Na Italia, que nao viveu o ¢pos inaugural, mas o recebeu da Franca, o primeiro
momento é o do romance, o segundo ¢ o da parddia. A corte florentina dos Medici, signor:
burgueses, abrigou um dos mais geniais caricaturistas da poesia universal, Luigi Pulci, que,
no Morgante, além de refazer gaiatamente as gestas de Carlos Magno, ajunta a velha galeria

de herdis duas
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novas figuras bizarras, Margutte, o gigante picaro, e Astarotte, o diabo-herege, cortés e
sabio.

Uma geragiao depois, ja em plena Renascenca, aparece a mais completa e hilariante
parodia das tradi¢oes cavaleirescas, o Baldus, de Merlin Cocai, pseudonimo de um monge
literato, eremita e vagabundo, Teéfilo Folengo. Agora, a contrafac¢do da epopéia ataca o
cerne dos significantes, a lingua, mixordia de latim classico, latim de igreja, italiano e
dialetos varios. O coémico mais imediato deriva precisamente do encontro de flexdes
latinas e palavras vulgares, que é a estrutura do latim macarronico. Com o Baldus, o
Humanismo italiano e europeu diz, alias precocemente (o poema foi publicado em 1517),
a cisdo interna que o levariam rachar-se nas direcoes opostas do racionalismo e do

barroco do século seguinte.

Os valores épicos sao residuo de um tempo que ja se foi, legando porém um
mosaico de sons e imagens dispares que, postos em conjunto, dao a impressao de farsa
erudita ou de loucura. Essa literatura pletérica e sem um centro vivo finge centrar-se no
mais nobre dos contetdos (o épico) e na mais nobre das formas (a lingua latina). Nem um
dos dois resiste: o ¢pos desfaz-se em burla, o latim se desconjunta na danga das

deformagoes verbais. Daf em diante esta aberto o caminho para a longa estertoracao da



epopéia: é a hora do género heréi-comico, réplica da hilarotragédia grega.

Estudando as maiores produgdes herdi-comicas, Otto Maria Carpeaux mostra o
quanto ¢ delicado o problema de definicio ideolégica de um texto satitico ou parédico ',
Para o caso do género durante o seu século de ouro, o XVII, o motivo da difusio parece
ter sido a resisténcia (ainda barroca, nao racionalista) da poesia a sobrevida dos discursos
herdicos ou sublimes em uma sociedade ja minada por interesses burgueses e pelas
"razoes de Estado" das monarquias mercantis. A consciéncia que ditava aquelas parddias
do épico fazia a satira do estilo "alto", mas a luz da saudade de um tempo em que a forma
herdica se teria casado harmonicamente com a moral da honra e da devog¢ao. Logo, uma

consciéncia nostalgica que poderia ser
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vista, dialeticamente, como uma consciéncia possivel inconformista. Consciéncia que, de

algum modo, recusa a situagdo mais proxima do sujeito criador.

A fusio de nostalgia e parddia, que Carpeaux chama "o cimulo da dobrez",
aparece, por exemplo, no poeta Guilherme de Brébeuf, que publicou, em 1655, a sua
traducdo muito séria da Farsalia de Lucano, e deu um ano depois Le premier livre de

Lucain travesti. Primeiro traduziu, depois traiu. Mas a parédia é uma trai¢io consciente.

Mas a resisténcia dos parodistas heréi-comicos niao se susteve com o folego
esperado fora da erudiciao académica dos séculos XVII e XVIII. Talvez porque ela nio se
fundasse em uma sofrida consciéncia histérica dirigida para a praxis, o seu folego nao deu
para soprar o futuro. O que resta e, provavelmente, o que mantinha aquelas parédias em
movimento, ¢ o espirito lidico, o prazer da mimese farsesca, o gosto do pastiche e da
mistura de linguagens, sempre vivo nesses literatos habilissimos forrados de Virgilio e

Horacio, Ariosto e Tasso.

Parodiar é ato rigorosamente contextual cujo sentido (ideoldgico? contra-
ideologico?) nao pode ser definido a priori. A escrita da parddia é, de raiz, ambigua:

repete modos e metros convencionados ao mesmo tempo que os dissocia dos valores

16 Otto Maria Carpeaux, Histdria da Literatura Ocidental, Rio, O Cruzeiro, 1960, vol. 11, pp. 820-829.



para os quais esses modos e metros sao habitualmente acionados. A parédia parodia antes
o pastiche que o original. E os seus efeitos ideoldgicos nao sio uniformes. E preciso

perguntar, em cada caso: o que se nega na pseudo-afirma¢ao que € o texto parddico?

A parodia pode reforcar as poténcias do significante sempre que agride o
significado a que esteve tradicionalmente unido. E o caso de "Comendadores Jantando"
de Joao Cabral de Melo Neto, poema em que o decassilabo herdico e a retorica da

intensidade se mostram ducteis e capazes de ferir fundo herdis de gesso:

Assentados, mais fundo que sentados,
eles sentam sobre as superodeiras:
cadeiras com patas, mais que pernas,
e pan-d'ago, um que ndo manqgueja.
Se assentam tao fundo e fundamente
que mais do que sentados em cadeiras,
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eles parecenr assentados, com cimento,
sobre as fundagoes das priprias igrejas.
Assentados fundo, ou fundassentados,
a prova de qualquer abalo e faléncia,
se centram no problema circunscrito
que o prato de cada um lhe apresenta;
Se centram atentos na questao prato,
atengdao ao mesmo tempo acesa e cega,
tao em ponta que o talher se contagia
e que a prata inemocional se retesa.
Entao, fazem lembrar os do anatomista
0 miétodo e os modos deles nessa mesa:
contudo, eles consoment o que dissecanm
(dai se agucarem em ponta, em vespa);

0 prato den solucoes, nao problemas,



¢ tanta atengao $0 visa a evitar perdas:
1o consumir das questoes pré-cogidas

que demandam das coginhas e igrejas

[Em A Educacao Pela Pedral

A parddia desfaz, no poema de Cabral, um tipo de associacao entre estilo e tema,

rebaixando este e potenciando livremente aquele. Crispagao e jogo.

Em "Kipling revisitados", de José Paulo Paes, o efeito destrutivo ¢ maior: parodiam-se,

no mesmo lance, o ¢ddigo e a mensagem do famigerado "If" do conselheiro colonial inglés:

Se ete.
se ele.
se ele.
se ete.
se ele.
se etc.
se etc. serds um teorema men filho

[De Anatomias]

No Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade, formas de dizer
infantis, populares ou romanticas se retomam jocosamente para exprimir situacdes da
vida brasileira moderna. O carater ingénuo das formas é desgarrado (em parte) dos seus
conteudos sentimentais; o que sobra ¢ a nomeagdo da realidade presente de que o poeta
esta ora proximo ora afastado (a parddia é aqui ambigua, envolvente, ironico-

sentimental):
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"meus sete anos'

Papai vinha de tarde
Da faina de labutar



Eu esperava na cal¢ada
Papai era gerente

Do Banco Popular

Eu aprendia com ele
Os nomes dos negdcios
Juros hipotecas

Prazo amortizacio
Papai era gerente

Do Banco Popular

Mas descontava cheques

No guiché do coracao "meus oito anos”
Ob que saudades que eu tenho

Da anrora de minha vida

Das horas

De minha infancia

Qute o5 anos ndo trazem mais
Nagquele quintal de terra

Da Rua de Santo Antonio

Debaixo da bananeira

Sem nenbum laranjais

Eu tinha doces visoes

Da cocaina da infincia

Nos banhos de astro-rei

Do quintal de minha dnsia
A cidade progredia

Ewm roda de minha casa

Qe os anos ndo trazem mais
Debaixo da bananeira

Sem nenhum laranjais



A parddia tem em comum com a satira o espirito do contraste e leva a dissonancia

até o coracao da ideologia literaria, que se chama gosto.

A consciéncia entretém aqui uma relacao negativa com o eixo passado-presente, o
eixo da tradicdo. Negativa quanto a harmonia forma-conteido. O eixo da tradigdao
literaria, em si, é reforcado apesar da corrosiao parodica. Mas o bloco da tradi¢ao cultural
sofre entropia. Ha um tom de creptsculo, um riso de cinza, um esgar frio que sai da

parddia.
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No limite extremo, o aumento do intervalo critico e da media¢ao ideolédgica, feita
juizo de wvalor, poderia impedir que o canto nascesse. Assim aconteceria se o canto
pudesse um dia morrer sob a pressao do gesto critico. Mas sempre que, na dialética viva
do texto, esse gesto nao paralisa, antes libera, a parddia exerce a fungio purificadora de
tazer circular nas veias da dic¢ao o sangue da "boa negatividade". O satiro insofrido quer,
tanto quanto o lirico mais ardente, alcangar a dificil transparéncia dos seres, a rara
comunhio com os homens; mas diversamente do cantor 6rfico, ele precisa limpar a voz
de toda empostacdo falsa ou injusta para com o seu grau de consciéncia. A parddia

podera ser, nesse exato momento, o acido depurador.

Nesse exato momento, apenas. Se extravasa no trabalho da decantagio, a parddia
arrisca-se a secar as fontes do epos e da lira e a barrar o caminho aquelas "verdades da
infancia" para as quais, segundo Marx, o espirito se volta quando alcanca a plena

maturidade.

Como crispagao do sujeito ante a estupidez e a barbarie, a satira romana formava-
se aquém da sintese poética; e assim pensando, Hegel a situa "no tunico lugar que lhe
convém, o de uma forma transitéria do ideal classico" . Transitoria porque a oposicio
entre sujeito e mundo, que ¢ a primeira hora de toda satira, nido pode durar
indefinidamente se permanece abstrata ¢ "incapaz de contribuir eficazmente, por meios

verdadeiramente politicos, para o desaparecimento dos aspectos falsos e sombrios da vida

7 Hegel, Estética. A Arte Cléssica e a Arte Romantica. Trad. de Orlando Vitorino, 2.2 ed., Lisboa, Guimaraes Ed., 1972,
p. 161.



n

diante da luz ofuscante da verdade" '*. A sétira exige a acdo. Por isso, ela nio pode durar

muito.

Em relacao a arte romantica (que, em Hegel, comeca com o Cristianismo), o

transito para o moderno se faz pelo bumor, definido como atividade que

"dissocia e decompaie, por meio de 'achados’ espirituosos e de expressoes inesperadas, tudo o
que procura objetivar-se e revestir uma forma concreta e estavel. Assim se tira ao conterido
objetivo toda a sua independéncia, e consegue-se ao mesnmo tempo abolir a estavel coeréncia da
forma adequada a pripria coisa; a representagdo passa a ser um jogo
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comt os objetos, uma deformagao dos sujeitos, um vaivém e um crugamento de idéias e atitudes
nas quais o artista exprime o menosprezo que tem pelo objeto e por si mesmo" .

Nada mais parecido com a poesia brasileira nesta década de 70.

O PRESENTE ABERTO, DE NOVO

What is now proved was once only imagin'd

William. Blake,
The Marriage of Heaven and Hell

Cest une grande destinée que celle de la poésie! Joyeuse ou
lamentable, elle porte toujours en soi le divin caractére ntopique.
Elle contredit sans cesse le fait a peine de ne plus étre

Charles Baudelaire

Na resisténcia aos {dolos, a voz do canto chama a si todos os tempos. Evoca o

passado, provoca o presente, invoca o futuro e o convoca.

Sugeriu-se, paginas atras, no topico sobre o presente aberto, que a linguagem dos
profetas e do Apocalipse, toda imantada para o futuro, revive em poetas de tempos e

sonhos diversos, como Dante, Blake e Victor Hugo, atando sempre recusa e expectagio.

'8 Hegel, op. cit., p. 165.
Y¥d., ib., p. 313.



Entre nods, o poema O Guesa, de Joaquim de Sousandrade, composto no fim do século
XIX, funde a satira (antimonarquica, antiimperialista, antimilitar, anticlerical) com a utopia
de um socialismo indigena cujo herdi traz em si a paixdo libertaria de Prometeu e de

Cristo.

Certas narrativas populares em verso ou em prosa reativam o esquema
fundamental dos livros proféticos e do Apocalipse. O aqui-e-agora é descrito com todo o
negrume das suas caréncias, precipitando-se em um abismo de males, que é cavado em
um futuro préximo quando tudo vai piorar iz extremis para, enfim, inaugurar-se o tempo

da salvagio, a utopia,

Os estudos sobre o sebastianismo portugués, de fundo judaico e popular, rimam
com os resultados das pesquisas sobre o messianismo rustico. Situaces de crise e

opressao desencadeiam forcas profundas de resisténcia que, por sua vez, geram movi
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mentos sociais e formas simbolicas de teor radicalmente mito-poético.

As narrativas, as prédicas e os cantos produzidos nessas horas tensas da
comunidade siao, a um tempo, criticos do presente curvado sob o peso da necessidade, e
expectantes de uma condi¢do nova, a condicao do Reino, que se cumprira depois do
"Juizo Final". Forma-se um nexo intimo entre a atual ruptura com o Mundo, o Século, e a

regeneracao da Terra pelo advento da nova Era.

A primeira parte das Trovas do sapateiro de Trancoso, Gongalo Anes, o Bandarra,
escrita por volta de 1530 (muito antes, portanto, da morte de D. Sebastido), é a critica da

situacao mora] portuguesa do tempo:

Vejo grandes revoltas agora nas cleresias. Porque usam de simonias E adoram os

dinheiros.

Nao vejo fazer justica
A todo 0 mundo em geral.
Qe agora a cada qual

Sem letras fazem doutores,



Vejo muitos julgadores

Que nao sabem bem nem mal.
A linbagem dos fidalgos

Por dinheiro é trocada.

Vejo tanta misturada

Sem haver chefe que mande;

Como quereis que a cura ande

Se a ferida estd danada?

A tultima parte é a historia do futuro proximo que vai comegar com a vinda do

"Ungido do Senhor", ainda Encoberto:

Todos terao um amor,
Gentios como pagdos
Servirao um so senhor,
Jesus Cristo gue nomeio,

Todos crerao que jd veio

O Ungido do Senhor”
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[apud J. Lucio de Azevedo, A Evolugio do Sebastianismo, 2.* ed., Lisboa, Livraria
Classica, 1947, pp. 13-15]

Os espacos opostos e coexistentes do Mal e do Bem estio em luta: Babilonia, ou
Babel, de um lado; de outro, a Nova Jerusalém. As quadras que Euclides da Cunha
recolheu entre os papéis dos jaguncos de Canudos falavam em duas "ordens" conflitantes:

a Lei do Cao e a Lei de Deus:

Garantidos pela lei
Agqueles malvados estao.
Nds temos a lei de Deus
Eles tém a lei do cao!

O Anti-Cristo nascen



Para o Brasil governar
Mas ai esta o Conselbeiro

Para dele nos livrar! *°

A secularizacio niao é um processo que se da homogénea e universalmente. E
mesmo na civilizacao industrial, o espirito utdpico refaz-se trabalhando outros conteudos
que ndo os ja cristalizados pela tradigdo. Caso assim nao fosse, como explicar a existéncia
de uma poesia "culta" aberta para o futuro? O realismo, se diz as coisas como estdo, nao
pode ser, rigorosamente, socialista. O socialismo, por sua vez, nio pode ser, hoje,

rigorosamente realista.
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Albert Camus: "Como, com efeito, pode ser possivel um realismo socialista se a

realidade nio é de todo socialista?" 2!

A poesia, se quer uma verdade nova, sera utopica.
Utopia: fora do tempo. Como a imaginacao criadora.

Marx, em um texto muito citado, mas do qual ainda nao se tirou tudo quanto pode
dar, diz da religido que "¢ a realizacio imaginaria da esséncia humana". O que parece uma

definicao totalizante da arte.

Em seguida: "A miséria religiosa é juntamente a expressao da miséria real e o profesto
contra ela. A religido é o suspiro da criatura oprimida, a alma de um mundo sem alma, o

espirito de situagoes sem espirito." Dird também que ¢ "o 6pio do povo", mas nao antes

% Em Os Sertes, S&o Paulo, 1973, Cultrix, pp. 154-155. Para a analise e o confronto de varios contextos messianicos ou
utopicos, podem-se destacar da ja vasta bibliografia: E. J. Hobsbawn, Primitive Rebels, Manchester Univ. Press, 1959
(trad.: Rebeldes Primitivos, Rio, Zahar, 1970); Maria Isaura Pereira de Queiroz, O Messianismo no Brasil e no Mundo, S.
Paulo, Dominus, 1965; Henri Desroche, Dieux d’hommes, Paris-Haia, Mouton, 1969; H. Desroche, Sociologie de
Vespérance, Paris, Calmann-Lévy, 1973; Duglas Teixeira Monteiro, Os Errantes do Novo Século, S. Paulo, 'Duas
Cidades, 1975.

Valeria a pena seguir o rasto do ciclo épico de Carlos Magno e dos romances que tratavam da cavalaria e das
cruzadas; em contato com comunidades messianicas rusticas, essa poesia, que nas cortes burguesas da Europa ja tinha
virado paroddia, exerceria uma funcdo de mito exemplar, propulsor de imagens e de comportamentos ajustados a uma
nova ordem, ideal.
2L/, Discours de Suéde, Paris, Gallimard, p 47.



de ter dito que ¢ expressio e protesto contra a miséria real *.

No contexto de Marx, a idolatria, ou fetichismo, é a alienacao de raiz, a consciéncia
entorpecida que se curva a partilha dos homens em opressores e oprimidos, gloriosos e

humilhados. Destruir o fetiche ¢ encetar a tarefa da liberacao.

Em outro contexto, mas com igual veeméncia, vimos como o profeta Isafas
clamava para que os idolos se desfizessem: s6 assim os antigos idolatras refariam a
propria consciéncia. Em Isafas, a palavra messianica s6 é dita depois da palavra-

imprecacao, signo que nega o idolo.

Quem interpretou agudamente o sentido dessa poesia profética, em um registro
antifetichista, foi Ernst Cassirer cujo texto sobre a "dialética da consciéncia mitica"

entende o messianismo como o momento subversivo do pensamento religioso *.
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A religiao que exorciza os idolos desencadeia, no seu processo superagio do
estagio puramente mitico. A palavra do profeta, enquanto nega o eixo passado-presente, e
diz o que ainda-nao ¢, ja significa a crise e a destruicao simbolica do que ja foi e do que

ainda é. Paralelamente: a poesia que se despega do fascinio das imagens (passadas ou

22 K. Marx, "A Contribution to the Critique of HegeFs Philo-sophy of Right" (1844), em Critique of HegeVs "Philosophy
of Right", Cambridge, University Press, 1970, p. 131.

2% Segundo a leitura de Cassirer, os profetas alargaram violentamente o campo subjetivo da consciéncia mitica, varrendo
os idolos que a atulhavam.

A simples imagem do objeto sagrado cede a "prética da significacdo", que sé se da pelo trabalho da consciéncia
e do discurso.

Esta claro que toda a dialética da consciéncia mitica aprofunda a consciéncia, mas ndo anula o mito: despoja-o, sublima-
0. Cassirer recusa polemicamente as teorias positivistas que propdem a passagem sem residuos do mitico para o racional:
"O conhecimento tedrico puro ndo admite uno entre a realidade e a aparéncia, entre o ser e 0 ndo-ser.

Respeita-se nele a alternativa de Parménides, o veredicto: 'estin hé ouk estin: é ou ndo é'. Mas na esfera
religiosa, e sobretudo no ponto em que ela comeca a destacar-se da esfera puramente mitica, essa alternativa nao é
absolutamente valida nem constrangedora. Quando a religido nega e descarta de si certas figuras miticas que regiam
outrora a consciéncia, essa negacdo nao significa, porém, que elas caiam radicalmente no nada. As criagdes miticas,
mesmo quando ultrapassadas, ndo perderam inteiramente sua for¢a e seu valor” (La philosophie dés formes symboliques,
Paris, Minuit, 1972, Il, pp. 285-287).

O mesmo da-se com as criagbes poéticas para as quais vale o principio da coexisténcia dos tempos: o tempo da
figura-som e o tempo do discurso,

A poesia utopica pode avancar, miticamente, contra 0s mitos que a consciéncia ultrapassou. Assim, uma forma
de pensamento selvagem, que ja foi pré-ideoldgica, pode operar em um contexto contra-ideoldgico.



presentes) esta madura para a producao dos signos do futuro. Signos feitos antes de
vontade, de consciéncia e de imaginacio do que de pura memoria. Signos do poema

prometéico. Signos do poema utdpico. Signos poema politico.

O "gemido da criatura opressa" nao se cala por infinda que seja a espera da
liberacao. E porque esse gemido é também protesto, altera-se, muda de tom e de timbre,
vira grito, rouco desafio, duro afrontamento, até achar os ritmos da poesia utépica. Por
exemplo: o poema prometéico "Os Doze", de Aleksandr Blok, trabalha uma dimensio
nitida de futuro coletivo, na qual se dialetiza o lastro de milénios de expectagao popular

judeu-crista, agora transmutada por um projeto politico secular, a Revolu¢ao Russa:

8

Ab, dor-dureza!

Mortal Tédio sem remédio!
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Tempo, tempao

Mato, mato...

Fuzil na mao

Cato, cato...

Graozinbo, grao

Parto, parto. ..

Faca, facao

Corto, corto. ..

Burgués, foge como um rato!

Ten sangne barato

Bebo gota a gota

Por minbha garota.

Senhor, acalma a alma de tua serva. .. Tédio!

9

Tudo é siléncio na cidade.



Torre do Neva. Tudo jaz.
Nao ha mais gnardas, 1.iberdade!

Viva! sem vinho, meu rapaz!

Eis 0 burgués na encruzilhada,
Nariz no cache-nez, ao vento.
A seu lado, transido, canda

Entre as pernas, um cao sarnento.

Eis o burgués, um cao sem osso,
Taciturna interrogagao,
E o0 mundo velho — frente ao mogo —,

Rabo entre as pernas, como um cdo.

10

A neve investe no vento.
Ab, vento nevoento!

A gente nem vé a gente

Frente a frente.

Neve em funil se revira,

Neve em coluna regira. . .

— Ab, Senhor, que noite fria!
— Ei, chega de hipocrisia!
Que te adiantou, camarada,
Essa imagem redourada?
Procura ser consciente,

Deixa desse disparate.

A Tua mao ainda esta quente

Do sangne da tua Katia!

— Mantém, revoluciondrio,



O teu passo vigilante!
Avante, avante, avante,

Povo operdrio!

11

... Ld se vao sem santo e sem crug,
Os doze — pela estrada,

Prontos a tudo,

Presos a nada. ..

A mira dos fuzis de aco
Caga inimigos pelo espago. . .
Até nos becos sem saida,

L onde a neve cai em magos
E a bota afunda, confundida,

Chega, implacdvel, o seu passo.

Vermelho-aberta,
A bandeira.
Todos alerta,
Em fileira.

Arma o sen guante

O adversario. ..

E a neve com seu cortante
Acoite

Dia e notte. ..

Avante, avante,

Povo operirio!



12

... Eles se vao num passo onipotente. ..
— Quem vem ai? Fale ou atiro!

E 0 vento apenas a JUrir o

Pendao vermelho a sua frente. ..

La adiante, um monte de neve.
— Quem é2 Quem estd ai oculto?
SG um cachorro se atreve

A entremostrar o magro vulto. ..

— Some da vista, cao sarnento,
Ou eu te corto a baioneta!
Mundo velho, cdo lazarento,

Desaparece na sarjeta!

Mostrando os dentes, como um lobo,

Rabo entre as pernas, segue atrds

O cdo com fome, cio sem dono.

— E, responde, hd algném mais?
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— Quuem ¢ que agita a bandeira?

— Olba bem, gue noite escura!

— Quem mais por ai se esgueira?

— Saia de tris da fechadura!

— Towdrich, se entrega logo!

E inditil. Néo hé saida.

— Melhor ser pego com vida,

Se entrega ou eu passo fogo!



Trac-tac-tac!

— 86 0 eco responde de beco em beco.
86 0 vento, com voz rouca,

Gargalha na neve lonca. . .
Trac-tac-tac!

Trac-tac-tac. ..

... Eles se vao num passo ompotem‘e. ..
Atras — o cao esfomeado.
A frente — pendiio sangrento,
As avalanches insensivel,
As balas duras invisivel,
Em meio ds ondas furiosas
Da neve, coroado de rosas

Brancas, irrompe imprevisto

— A frente — Jesus Cristo.
Janeiro de 1918 **

Essas, as ultimas estrofes do poema "Os Doze". Na primeira parte, a marcha dos
rebeldes é cruzada pela narrativa de um drama passional que envolve um dos Doze, um
ex-militante que se passou para o lado inimigo, e a mulher desejada por ambos. Katia, que
fugiu com o traidor, acaba morta pelo revolucionario. Este hesita, na marcha. Mas a
marcha niao pode esperar, a marcha dos Doze continua cada vez mais violenta e
implacavel contra a Russia feudal, contra a Russia burguesa, contra a Russia militar,

contra a Russia prostituida.

A visdo de Cristo a frente dos Doze é de uma forga paradoxal rara em um poema
todo composto de imagens de tédio, de 6dio (o "Sao Odiol"), de traicdo e desespero.
Estranhas metamorfoses do que Marx chamou "o gemido da criatura opressa”. Cristo é

aqui, mais do que nunca, o Filho do Homem,

 Traducdo de Augusto de Campos. Em A. e Haroldo de Campos e Boris Schnalderman, Poesia Russa Moderna, Rio,
Civilizacdo Brasileira, 1968, pp. 32-36.
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aquele que disse: "Nao penseis que vim trazer paz a terra. Ndo vim trazer paz, mas
espada" (Mateus, 10, 34). "Eu vim trazer fogo a terra, e o que desejo sendao que ele se
acenda?" (Luc, 12, 49.) Cristo-Prometeu, de quem esta escrito que foi posto entre os
homens como "sinal de contradicio" (Luc, 2, 34). Uma das marcas mais constantes da
poesia aberta para o futuro é a coralidade. O discurso da utopia é comunitario,
comunicante, comunista. O poema assume o destino dos oprimidos no registro da sua
voz. O coro de todos os homens que trabalham no ritmo da dominagdo ressoa nestes

versos concitados do chileno Pablo Neruda:

" Alturas de Macchu Picchu"

XII

"Sube a nacer conmigo, hermano.
Danme la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.

No volverds al fondo de las rocas.
No volveris del tiempo subterrdaneo.
No volverd tu vog endurecida.

No volverdn tus ojos taladrados.

Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albariil del andamio desafiado:
aguador de las lagrimas andinas:
_Joyeros de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
traed e la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.

Mostradme vuestra sangre



Y vuestro surco, decidme:
aqui fui castigado,
porgue la joya no brillo o la tierra
1o entrego a tiempo la piedra o el grano:
senaladme la pietra en que caisteis
Y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,
las vigjas lamparas, los litigos pegados
a través de los siglos en las lagas

Y las hachas de brillo ensangrentado.
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A través de la tierra juntad todos
los silenciosos labios derramados
'y desde el fondo habladme toda esta larga noche,
como S yo estuviera con vosotros andado,
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Contadme todo, cadena a cadena,
eslabon a eslabon, y paso a paso,
afilad los cuchillos que gnardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amarillos,
como un rio de tigres enterrados,
Y dejadme llorar, horas, dias, asios,

edades ciegas, siglos estelares.

Dadpme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.

Acudid a mis venas y a mi boca.



Hablad por mis palabras y mi sangre.
[De Canto general]

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. E se a fala do poeta Parece mais forte ou
mais clara do que o gemido da criatura opressa, ¢ porque desta, e s6 desta, recebeu o

tolego para gritar.

O coro atua, necessarlamente, um modo de existéncia plural. Sdo as classes, os
estratos, os grupos de uma formacao histérica que se dizem no tu, no vés, no noés de todo
poema abertamente politico. Mas o coro nao se limita a evocar uma consciéncia de
comunidade; ele pode também provoca-la, criando nas vozes que o compdem O

sentimento de um destino comum.

A palavra coral é ndo s6 expectante como propiciadora. Dai, a for¢a expansiva dos

hinos revolucionarios nos quais o futuro parece depender da vontade que canta:

Ca ira, ca ira, ca iral

Debout, les dammnés de la Terre!
Debout, les forcats de la faim!

La Raison tonne en son cratere,
Cest ['irruption de la fin!

Du passe, faisons table rase,
Foule esclave, debout, debout!

Le monde va changer de base,
Nous ne sommes rien, soyons tont!
Cest la lutte finale,
Groupons-nous, et demain
L'Internationale serd le genre humain!

["L'Internationale", hino das comunas de Paris, 1871]
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Ma verra il giorno, o bella ciao bella ciao bella ciao bella ciao ciao ciao, ma verra il giorno che
tutti quanti lavoreremo in libertal

['Bella ciao", canto das mondadoras de arroz do Vale do P9, refeito pelos



partigiani durante a Resisténcia ao nazismo.]

Ira, sera, va changer, verra: formas de um futuro sentido como o momento que ha de
vir, advir. Que esta por vir: porvir, Futuro como a hora do Advento, eis uma dimensao

temporal que chegara ao homem, mitica, utopicamente.

Mas, junto com essa imagem de um horizonte messianico, o hino e a cangao de
resisténcia trabalham o futuro como potencialidade que o desejo permite atuar. E o

futuro da opc¢ao, o imperativo da vontade: "unamo-nos", "trabalharemos".

Essas duas faces do futuro, o Advento e o Projeto (subjetivamente, a Espera e a
Vontade), o futuro temporal e o futuro modalizado, podem aparecer em regime de

copresenca e na ordem que a significagdo poética preferir.

No Hino da Internacional, "unamo-nos" vem primeiro; depois: "serd". Assim, o
trabalho da consciéncia e da praxis comunitaria sio realcados como produtores do

amanha:

Groupons-nous, et demain

L'Internationale serd le genre humain.

A palavra propiciadora, o futuro modalizado de opgao, rege o texto.

Mas ha a outra possibilidade. A ordem inverte-se em "Bella ciao", can¢io de
resisténcia criada pelas trabalhadoras do arrozal c¢ entoada pelos partigiani. E a palavra
expectante, a palavra do Advento ("ma verra il giorno", mas vird o dia) que desencadeia

uma imagem de futuro em que todos os homens desfrutarao da liberdade:

lavoreremo in liberta!

Em Bertolt Brecht, uma dialética de esperanca, desesperanca e re-esperanga dita estes

versos paradoxais em que o fechamento absoluto convive com a absoluta abertura:
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"Tudo muda"

Tudo muda. Comecar de novo

Tu podes, com o diltimo alento.

Mas o que estd feito, estd feito. E a dgna
Que atiraste ao vinho, nao podes

Mais retirar.

O que estd feito, estd feito. A dgna
Que atiraste ao vinho, ndo podes
Mais retirar, mas Tudo muda.
Comecar de novo

T podes com o riltimo alento. * 25

(*) O original diz assim:

"Alies wandelt sich" /Alies wandelt sich. Neu begirmen / Kannst du mit dem
letzten Atemzug. / Aber was geschehen, ist geschehen. Und das Wasser / Das
du in den Wein gossest, Kannst Du / Nicht mehr herausschiitten. / Was
geschehen, ist geschehen. Das Wasser / Das du in den Wein gossest, Kannst
du / Nicht mehr herausschutten, aber /Alies wandelt sich. Neu beginnen /
Kannst du mit dem letzten Atemzug (Tradugdo de Modesto Carone Netto).

Como em Marx, o "para sempre perdido" ("o que esta feito, esta feito") coexiste
com a natureza reversivel que estd em nods. O "dltimo alento" ¢é a condicio de

possibilidade da poesia politica, que ja foi profética e utdpica antes de ser plenamente

% Tradugdo de Modesto Carone Netto. O original diz assim:
"Alies wandelt sich"
Alies wandelt sich. Neu begirmen
Kannst du mit dem letzten Atemzug.
Aber was geschehen, ist geschehen. Und das Wasser
Das du in den Wein gossest, Kannst du
Nicht mehr herausschutten.
Was geschehen, ist geschehen. Das Wasser
Das du in den Wein gossest, Kannst du
Nicht mehr herausschiitten, aber
Alies wandelt sich. Neu beginnen
Kannst du mit dem letzten Atemzug
(De Gedichte, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M., 1964, vol. 6, p. 98).



instruida, como hoje (?), pela critica das ideologias.

No mundo visionario e titanico de William Blake, engendrado em plena Revolucio

Francesa, ¢ a sombra do Poeta (Milton) que desce a treva dos mortos para, como Orfeu

ou Dante, predizer a alvorada do novo dia.

O inimigo mais préximo é, agora, o orgulho belicoso e, com ele, o préprio Ego:

"the warlike Selfhood", " my own Selfhood".

A passagem da escuridao a luz deve ser feita pelo Poeta, s6 pelo Poeta:
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"Amor, ch'a nullo amato amar perdona

Amor condusse not ad una morte”

[Dante, Inf., V, 103 e 106.]

I will go down to the sepulcher to see if the morning breaks. *

(*) "Descerei ao sepulcro para ver se rompe a manha."

Nessa descida agonica, a consciéncia do escritor sente-se ainda pressionada pela
velha ordem, os "detestaveis deuses de Priamo", que a Revolu¢io ameacou, mas que,
hidra de sete cabegas, reergue-se em toda a Europa sob a égide de iracundas restauracdes.
O poeta sabe que é preciso destruir tanto as falsas pompas do mundo aristocratico
quanto a Aybris do Individuo burgués que, insolente, ja vai tomando conta da cena. Luta

contra os fantasmas do passado; luta contra o novo Ego onipresente:

Ndo cessarei a Inta da Mente/
nem a espada dormird em minba mao,/
enquanto nao tiver construido Jerusalém/

na verde e alegre Inglaterra.

Viajante perdido em noite escura — wanderer lost in dreary night —, o poeta avanga

por entre espectros, e todos se chamam Sata, pois o nome do diabo é Legido. Milton-



Orfeu-Virgilio-Dante-Blake afugenta as sombras do Inferno; ele que, sendo poeta, ¢ uma

torrente de luz, "um cometa penetrando no Caos".

A sombra daquele que porta a palavra ¢ dupla, dividida: "hermaphroditic, male &
female". Ha na travessia um risco mortal de a alma dissolver-se no #urbilhao que cada coisa
traz dentro de si, mas que o poeta Orfico atravessara ileso. Turbilhdo é o velho céu ja
ultrapassado, o sorvedouro das origens. Turbilhdo é também a Terra dos homens que a
palavra deve cruzar se quiser construir a Nova Jerusalém. A sombra vai percorrendo uma
estrada varrida de coisas-circulos, coisas-redemoinhos que a chamam para o seu vortice
negro. Vem a lembranca o funil do Inferno dantesco, mas aqui da-se a figura a vertigem

do mais célere das movimentos: é o vortex.

Se o poeta resiste, se 0 poeta transpassa, imune, o turbilhao do céu e o turbilhdo da
terra, ¢ porque ja cumpriu o rito do sacrificio, ja se auto-anulou, para que o Juizo Final

nao venha surpreendé-lo gravido de si e nao o entregue as garras letais do seu préprio Eu:
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I will go down to self annibilation und eternal death,
Lest the Last Judgement come & find me unannibilate
And I be seiz'd & giv'n into the hands of my Selfbood *

(*) "Descerei a auto-aniquilaciao e a morte eterna, /De medo que o Juizo venha
e, achando-me poupado, / Me agarre e me entregue as maos de meu Ego."

A semente que cal na terra perde-se, morre para o mundo, morre para si mesma.

Mas quando germina, tudo pode recomegar, para si e para o mundo.

O Poeta, depois de ter conhecido o sepulcro, reergue-se e refaz com o verbo a
Terra e os Tempos. Os passos que se seguem a descida de Milton sdo gravuras indeléveis
da Era que ha de vir: era de piedade e de amor; lugar "onde os opostos sio igualmente

verdadeiros", e onde o espirito de negacio ja ndo precisa exercer a sua tarefa de espinho:

There is a place where Contrarieties are equally True



[.]

There is a Negation & there is a Contrary:
The Negation must be destroy'd to redeem the Contraries.

Esse espago conquistado e redimido ja é o poértico da utopia: Jerusalém chama-se o
ultimo livro de William Blake, escrito entre 1804 e 1820. Entoa-se nele um hino de

ressurreicao:

Awake! awake o sleeper of the land of shadows, wake! expand!
I am in you and you in me, mutnal in love divine:

I am not a God afar off; I am a brother and friend;

Within your bosoms I reside, and you reside in me:

Lo! we are One, forgiving ali Evil, Not seeking recompense:

Ye are my members, o ye sleepers of Beulah, land of shadows!

(*) "Acorda! acorda, 6 tu que dormes na terra das sombras, acordal respiral
Eu estou em ti, tu em mim, em amor mutuo e divino:

Nao sou um Deus distante, sou um irmao e um amigo;

Em teu coracao eu moro, e tu moras em mim:

Olhal n6s somos Um, perdoando todo mal, ndo perseguindo recompensa:

Vs sois meus membros, 6 vés que dormis em Beulah, terra das sombras! "
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Na visio derradeira, o céu ¢ transparéncia, o céu é comunhido, o céu ¢é
reciprocidade. Até mesmo o destino fatal dos ciclos — o tempo inexoravel da Natureza

— conhecera enfim repouso no corac¢ao de Deus, onde Morte ja nao ha mais.

A GIESTA OU A FLOR DO DESERTO

A fusao de sagrado e profano, a percep¢ao visionaria e escatolégica do Todo,



formam o horizonte de um poeta radicalmente mistico, como ¢ Blake. Mas se quisermos
saber como aparece a totalidade quando retrocede a pura imanéncia da matéria e do
homem, sem sombra de esperanca religiosa, e, apesar disso, penetrada de uma agonica
vontade de futuro, devemo-nos voltar para um dos maiores poetas especulativos de todos

os tempos, Giacomo Leopardi.

O seu itinerario pelas estagdes do Tempo ¢ exemplar. Ele fez estancar na
maturidade a sua veia idilica; e calando a evocacao miraculosamente bela das fabulas
antigas, compos a satira grotesca dos liberais anfibios e dos reacionarios roazes, a Batalha
das Ras e dos Ratos, parédia da mais antiga das parddias; o que lhe deu passagem para a
unica saida possivel — a convocagao dos deserdados contra a sorte madrasta. Leopardi
exasperou o sentimento de recusa até rocar pelo demonismo (o "Hino a Ariman", fugaz
encontro com o desespero romantico), mas desviou-se logo de toda autocomplacéncia, de
toda pose de maldito para perseguir a solug¢ao mais alta e ardua: resistir comunitariamente.
Este, o vetor do seu poema-testamento, "A giesta", poema duro, cortado, rente a prosa
pensante, ingrato de ler como todo desafio, ingrato de ouvir como um canto que passasse

da boca de Orfeu para a boca de um Prometeu desenganado.

La ginestra, longa e intrincada meditagao sobre um sé6 e grande tema: o sentido da
resisténcia. O que a provoca ¢ a vista desolada dos flancos do Vesuvio cobertos de cinzas

e de lavas empedradas, onde ainda nasce a flor do deserto.

A paisagem-rnatriz, a metafora da realidade circundante, é o que sobrou de uma
catastrofe, a erupgao do Vestuvio no ano 79 depois de Cristo, com o sepultamento de

Pompéia, Herculano e Stabia. As correntes de lava calcinaram todas as terras pro-
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ximas. E o presente tampouco é seguro: o vulcao fuma, o camponés ouve a agua ferver
no fundo do pogo, e o solo que ele ara é mais cinza e areia do que himus. Esse espa¢o
tem por horizonte a maior das ameagas, a morte sob o fluxo enrijecido, sob o rio de fogo
que virou pedra. No eixo que vai do presente ao futuro s existe, portanto, o perigo: o

oposto da salvagao certa, fundamento da poesia utédpica.



A Natureza ignora os desejos e os medos do homem. Ela é aquela figura terrivel,
porque indiferente, que Leopardi esculpiu no "Didlogo da Natureza com um Islandés", e
que Machado de Assis iria retragar no delirio de Bras Cubas: Mulher e Enigma, s6 atenta

ao seu perene produzir-se e destruir-se e reproduzir-se.

O olho do poeta-narrador vé o deserto. A memoria traz a imagem de civilizagdes
destruidas. A consciéncia se pergunta sobre o sentido da visio e das lembrancas; e
responde pela certeza de que a sorte do homem ¢é precaria. Dali, a ironia voltada contra os
que exaltam o proprio século "soberbo e tolo", e falam, boquirrotos, dos "destinos
magnificos e progressivos" que esperam o género humano. Apelar para os deuses ¢ coisa
tutil e covarde, pois a Natureza é para o homem apenas o reino do acaso. Resta ao
coracdo sentir a angustia do aniquilamento que a fumaga do monte nao cessa de anunciar.

Pensar é, também para Leopardi, aprender a morrer.

Mas o mesmo olho que vé as encostas de pedra do Sterminator 1 esevo vé as moitas

solitarias que a giesta espalha: a giesta contente com os desertos:

Tuoi cespi solitari intorno spargi, Odorata ginestra, Contenta dei deserts.

Afora a giesta, os raros sinais de vida que o observador discerne mostram so raiva e
medo: a serpente que se contorce ao sol e o coelho que busca, rapido e trepido, um covil

cavernoso onde se esconda.

A giesta nao tem ninho nem gruta. E os seus movimentos sao de abertura. Para os
lados, "espalha os tufos"; para cima, "como se te apiedasses das dores do outro, ao céu/
mandas um perfume de dulcissimo odot/ que o deserto consola". E na sua imanéncia, na

sua interioridade movel e aberta, que se cava o
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eixo que leva do presente ao futuro, do eu ao mundo. Mas nada, neste, promete
sobrevivéncia. Os restos de Pompéia, agora objeto de ganancia ou de piedade, exibem
colunas truncadas, teatros de vacuo, casas rotas, onde o morcego oculta os seus partos; e

sobre esta mesma esparsa ruina impende, ainda e sempre, a eterna ameaca.



E o momento de confrontar, de mover os olhos alternados da giesta para o
Vesuvio, do Vesuvio para a giesta. O tempo da flor é o tempo dos seres provisorios; a sua
sabedoria esta em reconhecé-lo, em aceita-lo, em compor-se com a pobreza do destino.
O adjetivo que diz com perfeicdo esse grau de consciéncia, Leopardi foi escava-lo na
lingua dos homens que sucumbiram a boca de fogo; no Latim que, transvestido de
Italiano, aparece em "lenta ginestra". Lenta: flexivel, ductil, maleavel; capaz de durar; por
isso, persistente (lentus amor, diz Tibulo em uma de suas elegias: um amor tenaz); por

18so, resistente.

La ginestra nao é, porém, uma alegoria. A sua moral interna nio lhe consente posar
de poema-enigma. Quem volta ao meio do texto logo encontra o termo da comparagao.
A giesta é a imagem da consciéncia possivel. A giesta é o eu ideal do poeta nos momentos
tortes de lucidez e coragem. Meditagao do destino, o poema nao teme nada, nem os seus

inimigos mais insidiosos, o discurso cerrado e as palavras da prosa:

Nobil natura ¢ quella

Che a sollevar s'ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla ai ver detraendo,

Confessa il mal che el fu dato in sorte,
E il basso stato e frale,

Quella che grande e forte

Mostra se nel soffrir, né gli odii e l'ire
Fraterne, ancor pin gravi

D'ogni altro danno, acresce

Alie miserie sue, 'nomo incolpando
Dél suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente ¢ rea, che de' mottali
Madre ¢ di parto e di voler matrigna.

Costei chiama inimica; e incontro a questa



Congiunta esser pensando,

Siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
L'umana compagnia,

Tutti fra se confederati estima
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Gl womini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Delia guerra comune *

(vv. 111-135)

(*) [Trad. Literal]:

Nobre natureza ¢ aquela que ousa erguer os olhos mortais contra o fado
comum, e que, com lingua franca, nada mentindo a verdade, confessa o mal
que nos foi dado em sorte, e o nosso estado baixo e fragil; a que na dor se
mostra grande e forte e, ndo culpando o irmao da sua pena, nao acresce as
proprias misérias os 6dios e as iras fraternas, ainda mais graves que os outros
males, mas da a culpa aquela que verdadeiramente é ré, mae dos mortais no
parto e na vontade madrasta. A esta chama inimiga, e pensando, como ¢
verdade, que contra ela desde o principio se uniu a humana companbhia, entre
si, aliados, julga os homens, e a todos abraca com verdadeiro amor, oferecendo
e esperando valida e pronta ajuda nos perigos alternados e nas angustias da
guerra comum.|

Antonio Gramsci, falando do poema, lembrou a presenca de imagens sismicas,
como a erupcao do Vesuvio, que Leopardi teria explorado para dizer o quanto o Acaso

da Natureza desmente e desmonta a ideologia facil do progresso continuo *.

E verdade; mas convém agora insistir no que acontece do lado da consciéncia.
Fazendo a linha do horizonte retrair-se decididamente para a vontade social, Leopardi se
recusa a0 mito do desenvolvimento "em si", automatico. Prometeu sabe que o fogo do

espirito se pagara a preco de sangue; o que lhe resta,

6 A observacdo est4 nas Obras Escolhidas de Gramsci, cit., vol. I, p. 80.
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como defesa e projeto, senao aliar-se ao semelhante, aconteca o que acontecer? Trata-se
de uma decisao rigorosamente politica ditada pela consciéncia de uma comunidade de
destinos. Nada se ha de esperar fora da alianca entre os que partilham a mesma situagdo

de risco.

A situacao de risco é o contexto de base, o momento dado, ja ameacador: o
deserto, o Vesuvio. A afirmacdo da vontade na giestfa — e no poeta — aparece como
negacao da negacdo. Vendo de mais perto o texto, percebe-se que a giesta nasce e cresce
apenas no ermo ¢ no chio arido, sendo, portanto, coextensiva e coexistente com suas
origens perigosas. Giesta: flor do deserto. A giesta revela um mundo que ja foi abalado até
as rafzes por uma violéncia brutal (o passado certo); e que podera, nao se sabe quando,
ser de novo queimado pelo fogo dos inferos (futuro incerto). O seu aqui-e-agora exige a

lucidez de um sobrevivente fragil.

Mas a giesta nao estd sé. Leopardi fala em selvas, "selve odorate”. A dimensao do estar-
com-os-outros nao lhe permite nem a covardia nem "o louco orgulho em face das

estrelas'; antes, da-lhe a sabedoria de estender as maos,

oferecendo ¢ esperando vilida
¢ pronta ajuda nos perigos alternados

¢ nas anglistias da guerra comum.

A negacao move-se para o campo da possibilidade: "oferecendo", "esperando”.

Sem esse movimento parece impossivel fundar o conceito de resisténcia.

Resistir ¢ subsistir no eixo negativo que corre do passado para o presente; e ¢é

persistir no eixo instavel que do presente se abre para o futuro.

Poemas como os de Blok, Brecht, Neruda e Leopardi antecipam um estado melhor
de convivio entre os homens; e fazem-no mediante simbolos de perigo, apelo e

comunhio. Acercam-se da fronteira moével que separa a palavra da praxis. Se esta é
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trabalho que muda as relagoes de for¢a no tempo social, o discurso poético também ¢, a
seu modo, um trabalho que se faz no tempo do corpo (som, imagem) e no tempo da

consciéncia enquanto produz sentido e valor.

Nem todo trabalho torna o homem mais homem. Os regimes feudais e capitalistas
foram e sido responsaveis por pesadas cargas de tarefas que alienam, enervam,
embrutecem. O trabalho da poesia pode também cair sob o peso morto de programas
ideologicos: a arte pela arte, tecnicista; a arte para o partido, sectaria; a arte para o
consumo, mercantil. Nao ¢, por certo, dessas formas ocas ou servis que tratam as paginas
precedentes, mas daquelas em que a ruptura com a percep¢ao cega do presente levou a

palavra a escavar o passado mitico, os subterrineos do sonho ou a imagem do futuro.

O trabalho poético é as vezes acusado de ignorar ou suspender a praxis. Na
verdade, ¢ uma suspensio momentanea e, bem pesadas as coisas, uma suspensiao
aparente. Projetando na consciéncia do leitor imagens do mundo e do homem muito mais
vivas e reais do que as forjadas pelas ideologias, o poema acende o desejo de uma outra
existéncia, mais livre e mais bela. E aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si
mesmo, o poema exerce a alta func¢ao de suprir o intervalo que isola os seres. Outro alvo
ndo tem na mira a a¢ao mais enérgica e mais ousada. A poesia traz, sob as espécies da

tigura e do som, aquela realidade pela qual, ou contra a qual, vale a pena lutar.
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6

UMA LEITURA DE VICO

Ha, pois, uma oposicao fundamental, na histéria do espirito
humano, entre o simbolismo, que apresenta um carater de
descontinuidade, e o conhecimento, marcado pela continuidade. O
que resulta disso? Que as duas categorias, a do significante e a do
significado, se constituiram simultanea e solidariamente como dois
blocos complementares; mas que o conhecimento, o processo
intelectual que permite identificar, uns em relagdo aos outros, certos
aspectos do significante e certos aspectos dos significados — e,
mesmo, escolher, no conjunto do significante ¢ no conjunto do
significado, as partes que apresentam as melhores relagoes de
conveniéncia mutua — O processo s6 se poOs em marcha muito
lentamente.

Lévi-Strauss, "Introduction a
Voenvre de Mareei Mauss"

VICO ANTI-DESCARTES

Giambeattista Vico, falando do discurso cartesiano, julga-o tao sutil e retesado que,

"se por acaso se rompe algum elo, deixando-se encapar alguma sentenca, fica negado a

quem o ouve entender qualquer parte do que se arrazoa".

O modo de descrever de Descartes, feito de razdes geométricas estiradas ao

extremo, apartaria de si aqueles tracos de necessaria redundancia que tornam a Filosofia

uma conversa¢ao humana, inervada pela experiéncia poética e historica.
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Para quem, docil a esquemas hoje difusos, ndo veé, entre Descartes e Rousseau,



sendo o reiterar-se de um unico modelo de saber (parler/ classer/ échanger...) ! ¢é instrutiva a
leitura de Giambattista Vico, professor de Retérica da Universidade de Napoles nos fins
do século XVII, e pensador solitario da Scienza Nuova, publicada em 1725 e reescrita até

1744.

O triunfo da raison cartesiana é, para Vico, o triunfo da redugdo absoluta do

,

sensivel ao sentido, do corpo a mente. E
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o recorte da frase sem equivocos, cujo ponto de referéncia obrigatério sera o significado
claro e distinto. E, igualmente, a aplicagio de um critério de valor que estima os géneros,
mas desdenha o singular; e hierarquiza o saber em luminoso e cego, racional e sensivel,
logico e empirico. (E se os romanticos inverteram o sinal de valor a ser atribuido a cada
membro da oposi¢ao, mantiveram, no fundo, o esquema bipolar e ordenaram-no sob a
égide do irracionalismo.) Mas a resposta de Vico a redugao cartesiana foi mais original e

vigorosa. E pode ser transposta em termos de um pensamento que é estrutural sem deixar

! Penso em uma obra que fez época ha alguns anos, Les mots et les choses, de Michel Foucault (Gallimard, 1966). A
varia, curiosa e medusante erudi¢do do autor é toda carreada para preencher um esquema regido pela obsessdo da
simetria. Nos Ultimos seiscentos anos, as coisas ter-se-iam passado assim: A Idade Média e a Renascenga somadas
(primeira e ndo menor dentre as violéncias feitas ao teor diferencial de cada momento histérico) identificaram
magicamente signo e objeto: o seu discurso € a "prosa do mundo" fervilhante de metaforas animistas. Depois, 0s séculos
XVII e XVIII (isto é, o Barroco mais a llustracdo) sdo com igual savoir-faire aglutinados para celebrar a razao cartesiana,
a prosa "classica" que tudo ordena e classifica, da planta @ moeda, do verme ao mais puro pensamento. Cada signo
representa uma idéia que, por sua vez, ja é representacdo. Enfim, veio o século XIX com suas disciplinas vitais e
temporais, da Biologia a Historia, que fundaram o humanismo, cuja morte a nova razdo estrutural vem anunciar e
promover. Na epistemé do século XIX, o signo vira uma funcéo do Desejo ou do Trabalho.

Parece que Foucault mapeia 0 mundo antes de explorar os seus inumeraveis caminhos. Acontece que lhe teria
bastado cruzar os Alpes para ver que na Italia, por exemplo, a Renascenca é Leonbattista Alberti, Maquiavel e Leonardo,
que ja nos fins do século XV representavam a Natureza e a Historia sob as espécies de uma nova perspectiva inversa,
polemicamente inversa, & perspectiva goético-feudal. Misturar Renascenca e Idade Média no mesmo modelo é ignorar
toda a batalha da ratio burguesa que vai das comunas até Galileu. Mas para Foucault Renascenca é magia (Paracelso...)
ou utopia (Campanella).

Quanto a segunda fusdo, valida, em parte, para o pais de Descartes (séculos XVII e XVIII), choca-se
brutalmente com a diversidade entre as culturas barroca e ilustrada na Italia, na Inglaterra e nos paises ibéricos. O
Barroco poético e religioso de Marino, Géngora ou do nosso Padre Vieira é a apoteose da semelhanca sensivel e da
metafora, justamente o contrario do que diz Foucault ("Au début du XVII siécle, en cette période qu'a tort ou a raison on
a appelée baroque, la pensée cesse de se mouvoir dans I'élément de la ressemblance”, p. 65). O que se poderia dizer,
antes, é que alguns esquemas intelectualistas jA comegam a congelar o trabalho da pura analogia poética, ou seja, entram
vezos maneiristas nos discursos literarios, um gosto da simetria pela simetria, da antitese pela antitese, que os tornam
frios, engenhosos, pedantes. Mas ndo é esse o grande barroco” de Santa Teresa, dos misticos alemaes, nem o que esta
abertamente no teatro espanhol do século (Calderdn, Lope, Tirso) ou subterraneamente na tragédia de Racine.

A cultura européia dos séculos XVII e XVIII viveu, portanto, contradi¢des intensas que permitiram a Vico ser
polemicamente anticartesiano em 1700. E a analise interna e diferencial dessas contradi¢es que falta a série de blocos
epistemoldgicos cortados com tanto brilho por M. Foucault.



de ser rigorosamente histérico.

A leitura da Swenzd Nuova nos da pistas para pensar que hd uma diferenca, uma
distancia qualitativa, mas nao um salto gratuito, entre modos de dizer que unem
convencionalmente significante e significado, e modos de dizer que deixam aos estratos

sensiveis do ser humano margens consideraveis de liberdade.

Vico sabia que a linguagem da lirica, de Petrarca a Tasso, e a musica da 6pera
barroca, nao se produziram de acordo com os calculos propostos por Descartes, duais,

encerrados entre as categorias do verdadeiro e do falso.

Vico percebeu o cardter especifico do discurso historico que procede observando casos
individuais e situagoes provaveis e infere tendéncias por meio de tépicos (#opoi), em vez de
obedecer a critérios de evidéncia e a regras dedutivas como as da Geometria fixadas desde

€ para sempre.

Vico intuiu o zntervalo que separa sociedades nas quais um grande nimero de ritos e
brasdes do poder (camada significante) e espalha no interior da economia comunitaria
(significado); e sociedades em que se ajustam, por direito ou convengao, os signos do

dominio e os interesses do todo social. O que era,
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para ele, a diferenca entre regimes aristocraticos e regimes republicanos.

Vico entendeu que o culto dos idolos, disperso em deuses, semideuses e herdis,
nao ¢ a teologia bem regrada da Escolastica nem o discurso unido dos teistas,

classificador e rationale.

Que ele haja escalonado o fempo bhistorico esses diferentes sistemas culturais,
propondo a teoria das trés idades sucessivas (divina, herdica, humana), é um fato que o
historicismo, de Herder a Michelet, ja explorou com zelo indiscreto. Mais fecundo sera
ver na teoria das recorréncias (os 7zicors7) uma porta aberta para conceber tais sistemas
como possiveis estruturais da Historia: modos realizados e realizaveis de figurar a relagao

entre o homem e a sociedade.



Segundo Vico, o fato de terem os homens vivido, na Idade Média, um regime de
producao e de linguagem semelhante ao da Grécia arcaica (regime que ele mesmo chama
de feudal) provaria o fenémeno das reatualizagdes de uma storia ideale, mais inteligivel que
o respigamento de dados que a erudicdao fradesca e caliginosa do seu tempo se pusera a
acumular. No entanto, essa mesma erudicao, a que Descartes aludira com desdém ("saber
latim ndo ¢é saber mais do que sabia a serva de Cicero"), essa mesma erudi¢ido é necessaria,
pois a Histéria da a topica, o repertdrio dos possiveis jd realizados; por isso, é a unica fonte
honesta daquelas informagdes que, a luz da ciéncia nova, se transformardo em
paradigmas.

"O verdadeiro e o que ja foi feito convertem-se mutuamente." Ou "a verdade ¢ o

proprio feito" * 2

. A estrutura e a obra aparecem mutuamente conversiveis; e a sintese de
modelo e acao empirica ndo pode ser desfeita por arbitrio de métodos unilaterais. Vico é,
rigorosamente, precursor do "tudo o que € real é racional", de Hegel. Ao homem, pensa
Vico, ¢ dado conhecer por dentro s6 o que ele e os outros homens fizeram, quer dizer, a

Historia, a poesia, a religido, a politica, o direito. A teoria das ciéncias do homem ¢ a

teoria que a sua praxis

(*)Verum et factum convertuntur." Ou "verum ipsum factum"
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tornou possivel; pelo que, a Filosofia ¢, sempre, metodologia da cultura como trabalho

humano. Fora dessa conexao, o pensamento fica abstrato.

Como se faria, hoje, uma leitura da Sewenza Nuova? Repensando, por exemplo, em
termos de semiologia da cultura, a tese de Croce segundo a qual Vico fundou a Estética
moderna como filosofia primeira, isto é, como fenomenologia do saber imaginario,

"fantastico" °.

Os textos da Scienga Nuova e dos escritos menores sio ricos de exemplos e de

axiomas (as degnita) que propoem a vigéncia de periodos da Histéria nos quais teria

2" (De Antiquissima Italorum Sapientia ex linguae latinae originibus eruenda, Liber primus, caput I. A primeira edicao é

de 1710. Servi-me da edicdo cuidada por G. Gentile e F. Nicolini, Bari, Latem, 1914, p. 131).
® Ver Benedetto Croce, La filosofia di Giambattista Vico, 42 ed., Bari, Laterza, 1947. A 12 edicdo é de 1910.



prevalecido, ou podera ainda prevalecer, uma ordenacao mitopoética tanto da vida
material quanto das esferas simbélicas da cultura. O que importa salientar é a recorréncia

ideal e eterna dessa possibilidade.

Na aula inaugural que o filésofo ministrou, em 18 de outubro de 1699, aos alunos

da Universidade de Napoles, define-se o modo de ser da atividade mitopoética:
Na verdade, aquele poder de modelar as imagens das coisas, que se chama fantasia, enquanto
gera e cria novas formas, afirma por certo e confirma a divindade da origem. Foi a fantasia

que imaginon os deuses dos povos maiores e menores; ela imaginon os herdis; ela ora muda,
ora compae, ora separa as formas das coisas ’

O pensamento fantastico que, no principio, fingiu (finxif) os mitos, agora e sempre
lida (vertit, componit, secernit) com as imagens. Se o idealismo daf extraiu a precedéncia do
mito e da poesia em relagao ao logos, a antropologia de um Lévi-Strauss ai teria boa

2 ~ : " "o i
matéria de reflexdo sobre a alian¢a constante de "pensamento selvagem" e jogo artistico,

distintos ambos do pensamento dedutivo, "civilizado".
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Mas o que sio essas formas das coisas (rerum formae) que a fantasia muda, separa,
compoe? Seriam a camada irreal dos objetos enquanto fantasmas gerados na interioridade
do sujeito? Nao parece ser bem essa a resposta de Vico. Mais do que psicélogo da criagao
mitica, ele é o seu antropdlogo e, num segundo tempo, o seu semidlogo. A produgio dos

tantasmas vincula-se a experiéncia social e o seu 6rgao primeiro € a memoria:

Entre os Latinos chama-se "memdria" a faculdade que guarda as percepcies recebidas pelos
sentidos, e "reminiscéncia" a que as di a luz. Mas memdria significativa também a faculdade
pela qual nds conformamos as imagens, e que os Gregos chamaram "fantasia”, e nds,
"imaginativa: pois o que nds comumente dizemos imaginar’  digem os Latinos
memorare. Serd, por acaso, porque nio podenros fingir em nds sendo o que recordamos, nem
recordamos sendo o que pelos sentidos percebemos? De certo, nenhum pintor pintou jamais
qualguer género de planta on de ser animado que nio o retirasse da natureza: porque

* "Vis vero illa rerum imagines conformandi quae dicitur phantasia, dum novas formas gignit et procreat, divinitatem
profecto originis asserit, et confirmai. Haec finxit maiorum minorumque gentium Deos; haec finxit heroas; haec rerum
formas modo vertit, modo componit, modo secernit" (De Le orazioni inaugurali..., Bari, Laterza, 1914, p. 9).



hipagrifos e centauros sio verdades da natureza ficticiamente combinadas *°

(*) "Memoria" Latinis quae per sensus percepta condit, quae "reminiscentia", dum
promit, appellatur. Sed et facultatem, qua imagines conformamus, et "phantasia"
Graecis, et nobis "zmaginativa" dieta est, significabat: nam quod nos vulgo
“imaginare", Latini "memorare" dicunt. An quia fingere nobis non possumus nisi
quae meminimus, nec memi-nimus nisi quae per sensus percipiamus? Certi
nulli pictores, qui aliud plantae aut animantis genus, quod natura non tulerit,
pinxerunt unquam: nam ist hyppogryphes et centauris unt vera naturae falso
mixta"

A "forca capaz de modelar imagens" ¢ tanto a fantasia que produz mitos (ver o
primeiro texto) quanto a pratica do poeta (segundo texto). E uma e outra lidam com

experiéncias retidas pela memoria, que aparece como a faculdade poética de base.

AS IDADES QUE VOLTAM

A Scienza Nmova organiza em dois niveis os seus principios de base. No nivel
temporal, dispde a Historia em trés momentos sucessivos e recorrentes: era dos deuses, era
dos herois, era dos homens. No wivel estrutural, dispde cada momento em um sistema
internamente coeso no qual se integram os diversos subsistemas simbdlicos e normativos

da vida social: mitologia, poesia, moral, direito, politica. . .
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O método de descoberta inclui o estudo das fabulas, das metaforas (que sdo piciole
favolette), das etimologias; em suma, da linguagem de cada institui¢io, a comecar pelas
arcaicas, cujos documentos siao fornecidos pelos textos sagrados e poéticos da
Antigtidade (a [/ada, a Teogonia, o Livro do Génesis); e, no caso dos ricorsi, por textos da

Idade Média: lendas, historias de santos, gestas de cavalaria, a Divina Comédia. . .

® "Meméria" Latinis quae per sensus percepta condit, quae “reminiscentia”, dum promit, appellatur. Sed et facultatem,
qua imagines conformamus, et "phantasia™ Graecis, et nobis "imaginativa" dieta est, significabat: nam quod nos vulgo
"imaginare"”, Latini "memorare" dicunt. An quia fingere nobis non possumus nisi quae meminimus, nec memi-nimus nisi
quae per sensus percipiamus? Certi nulli pictores, qui aliud plantae aut animantis genus, quod natura non tulerit,
pinxerunt unquam: nam ist hyppogryphes et centauris unt vera naturae falso mixta" (De Antiquissima, cit., VII, 2).



O exame historico da palavra (filo-logia) é o principio metédico que rege a obra toda

e prepara o acesso a sabedoria (filo-sofia). Por sua vez, a Filosofia assume a Filologia no

momento crucial da interpretagao, isto ¢, no momento da verdade. "A verdade e o que foi

feito convertem-se mutuamente." VVerum et factum convertuntur.

Nio sendo possivel sondar a fase mais arcana, entranhada no siléncio sacro do

inconsciente (a idade das "linguas mudas"), Vico faz conjecturas, mas entrega-se com

fervor a decifracio dos documentos das idades herdicas e civis, assim caracterizadas e

distinguidas:
IDADE DIVINA IDADE HEROICA IDADE CIVIL
crua, ferina: racional, inteligente
NATUREZA gigantes, homens- severa, poética ’ SCTE,
modesta, benigna
bestas
PSICOLOGIA sentidos memoria, fantasia razao
< Sy olimpica: deuses rovidencial, racional
RELIGIAO selvagem, idolatrica b .. p L
semideuses, herdis Deus unico
. severos, coléricos .
COSTUMES temerosos, p1os e oficiosos
susceptiveis
DIREITO sagrado cavaleiresco convencionado
teocratico: rei- aristocratico: populat: no e/ou
REGIME . . , .
sacerdote senhores feudais republica-monarquico
R mistica: auspicios aristocratica: valor dos
JURISPRUDENCIA ' AUSPICIOs, ! . legal
oraculos auctores
mimética: "por atos . woo. :
"o e ) racional: "universais
e gestos", "quase analdgica: "universais 160icos". "quase toda
LINGUAGEM toda muda" fantasticos", "tanto = ah L
" L . w | articulada pouquissimo
pouquissimo articulada quanto muda "
. " muda
articulada
L sémata de Homero; izprese| signos convencionais:
ESCRITA hieroglifos > 7P &

da Idade Média

letras, numeros.

O saber heroico (= poético) foi, ¢ e seri sempre afetado pelas relagoes estreitas com

o natural e o corpéreo:
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e fazem de toda a Natureza um vasto corpo animado que sente paixdes e afetos °.

O filésofo atribui a mente herdica uma vizinhanga da linguagem com os referentes

naturais ainda nao mediada por uma rede de categorias convencionadas.

A conaturalidade, que nos tempos mitopoéticos se instaura entre palavra e cosmos,
configura-se em interjeicGes, onomatopéias, metaforas, metonimias e fabulas
antropomorficas que guardam, porém, uma sua légica peculiar, o seu jogo de
transformacdes internas, ditadas por aquela "capacidade de moldar as formas das coisas"
admitida desde os primeiros escritos e explorada, sem cessar, até a ultima redacao da

Scienga Nuova.

A LINGUAGEM ENTRE O CORPO E A CONVENCAO

Vico nos faz pensar em graus de convencionalidade do signo. A relacao significante-
significado-referente é menos convencional, logo mais naturalizavel, no sistema heroico,
aquele em que se produzem, por necessidade vital, os universais fantasticos, as fabulas, os

metros poéticos e musicais.

A mesma relacdo som-ideia-objeto passa por um processo de ajustes e adequagoes a
medida que se vio consolidando as praxes semanticas do sistema social. A medida que se
estabilizam as normas de comunicagao, a cada significante deve responder um significado;
¢ a cada significado, um objeto do conhecimento. E o processo pelo qual se produzem os
universais abstratos, ou géneros logicos, que marcam o saber das idades terceiras, ditas
racionais: Vico pensa na Atenas de Péricles, na Roma de Augusto, na Renascenca
persistente em Descartes, em Galileu, em Leibniz. O grau-limite do arbitrio se encontraria

nas férmulas algébricas, exemplos cabais de construgao mental.

Mas sistemas diversos de significar coexisterz na Historia ideal eterna, mesmo porque

"¢ preciso supor que haja na natu-

® La Scienza Nuova Seconda giusta Vedizione dei 1744, Bari, Laterza, 1953, Parte I, Livro II, Cap. |. Em portugués ha
uma selecdo bastante significativa de textos da Ciéncia Nova traduzida por Ant6nio Lazaro de Almeida Prado (S. Paulo,
Abril, 1974).
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reza das coisas humanas uma lingua mental comum a todas as nacles, a qual

uniformemente entenda a substancia das coisas factiveis na vida humana em sociedade" ’.

Contemporaneo da frondosa lirica italiana e espanhola da sua Napoles barroca,
imerso na sonoridade semsuosa da 6pera, catdlico praticante de uma liturgia toda ritos e
cantos e cores como a da Igreja romana sob o império da Contra-Reforma, Vico sabia e
sentia que a relagao assinétrica entre o sensivel e o conceituai se mantém viva, apesar do
triunfo dos métodos cartesianos que ressecam (znaridiscono € steriliscono) a mente dos
jovens. E via que o corpo, embora mortificado, ou porque mortificado, pelo cilicio das
normas abstratas, acaba tomando fisionomia nova: aquele misto de vigor e maceragao, de

sensualidade e espanto que se esculpe nas imagens da arte sacra do século XVII.

Ha um plus de significantes no rito, na lirica, no teatro, nas artes plasticas do
Barroco: que ¢ o modo de aparecer das forgas mitopoéticas em tempos mercantis de

constrangedora reducdo das mil formas a univocos significados.

Vico foi o pensador que viu de maneira dinamica nao s6 as diferencas entre modos

de se enfrentarem palavra e realidade, mas, e sobretudo, o seu tenso convivio.

A linguagem originaria que, pelo uso de mimese e semelhangas, animava toda a
Natureza e dela fazia "um vasto corpo", conseguia abreviar o hiato fatal entre o som-
representacdo ¢ o mundo. Em termos de uma das lingtifsticas de hoje, essa linguagem
ainda nao se assentara de todo no esquema da dupla articulacdo, pelo qual ha, no interior
do signo, elementos minimos, opacos, despidos de significado. A palavra mitica, ao
contrario, tenderia a ser um projeto expressivo imanentemente dotado de significacao,
assim como os gestos do desejo, do medo, do prazer e da dor, que recebem de um sé

golpe sentido e valor para a alma que os experimenta.

Mas a rede crescente de necessidades sociais vai fazendo derivar dessa fala musical

e corporea outra linguagem, que reduz
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" Ibidem, Livro I, "Degli elementi”, pp. 81-82.




a forca viva dos sons a matéria opaca a ser utilizada para a cunhagem de novos e mais

genéricos significados.

...C ao mesmo tenpo comecaram as tais trés linguas (...); mas com estas trés grandissimas
diferencas; que a lingua dos deuses foi quase toda muda, pouguissino articulada; a lingua dos
herdis misturada ignalmente, articulada e muda (...); a lingua dos homens toda articulada e
pouguissimo muda °.

As descri¢oes que Vico faz da cultura herdica evocam um universo que vai da
violéncia ao espanto, da euforia ao éxtase. Nesse mundo, havia pouco habitado por feras
e gigantes, mutuavam-se imaginacao e realidade. Povoam o universo da Iliada raptos,
cruezas sem nome, deuses que exigem hecatombes. O que se dia também nos livros
iniciais do Velho Testamento. A fantasia veemente dos povos arcaicos nao se reconhece
por tal, mas por revelagio dos céus. Homero "faz os homens deuses e os deuses
homens". A mediag¢ao juridica, que selara os sistemas contratuais, nio tomou ainda forma
no mundo arcano e poético: e aqui, falando de uma pré-humana morde eroica, Vico se
adianta a Nietzsche na proposi¢ao de um ethos sobre-humano, para além do bem e do
mal, engendrado no calor das paixées que lhe dariam, por si mesmas, um estatuto

proprio, sacral.

Analogamente: faltando ainda a reducao aos "universais" l6gicos, capazes de operar
um corte nitido entre certeza e ilusao, a melhor fabula consiste em "dizer o inventado,

mas que tenha, de todos os lados, semblante de verdadeiro".

E porque a linguagem se formou, ab initio, no espago da corporeidade, "os seus
similes sdo ferinos e selvagens, as suas descri¢es sao cruas, e a locucao ¢ toda evidéncia,

esplendor” °.

Para Vico, ¢é erro proprio dos pensadores das idades civis buscar na sabedoria
poética filosofemas reconditos. E engano (historico e estrutural) supor a existéncia de um

muro de conceitos entre as palavras miticas e os seus referentes'’. Essas

& Ibidem., Livro I1, 22 Seccdo, Cap. IV, "Corollari d'intomo all'origini delle lingue e delle lettere”, p. 190.
° Ibidem., Livro I11, "Delia discoverta dei vero Omero", passim.
19 |_eio na hegeliana Dialética do lluminismo de Adorno e Horkheimer: "Na fase magica sonho e imagem ndo eram



[pag. 204]
palavras, "robustas e corpulentissimas imagens", identificam-se com o modo herdico de existir

e nele se resolvem sem residuos.

O distanciamento serd outro modo de significar a relacgio Homem/Natureza: o
modo da convencionalidade e do pacto civil. Para este, que alinha o saber em sentengas
precisas e segmentares, de que ¢ modelo o silogismo, tem algo de estranho ou de
excessivo o discurso mitopoético: ¢ dificil de atingir, deve primeiramente perder a auto-
evidéncia, o splendore que enceguece, e transformar-se em alegoria. Entdo, e sé entio,
mito e poesia comecam a ser explicados, isto é, reduzidos a esquemas de significados

£ 11
genericos .

Os romanticos, fiados na emposta¢ao geral, anticartesiana, da Scenza Nuova, leram-
na carregando nos tons irracionalistas. Era leitura anacronica. Ao distinguir fala mitica e
silogismo, Vico nao entendia atribuir a primeira o carater de pura e necessaria ilogicidade;
o que seria, afinal, uma analise ainda cartesiana dos textos herdicos, uma leitura que se
moveria apenas no espago repartido pelas coordenadas do verdadeiro e do falso. A sua
posicao é, ao contrario, a de quem descobriu o carater préprio da atividade fantastica, por
meio do estudo das fabulas e figuras inscritas nas linguas antigas. Esse carater dispoe de
uma légica interna, nada tem de bizarro, nem de absurdo. E necessirio entendé-lo em

suas leis imanentes:

que a fala herdica (...) foi uma fala por semelhancas, imagens, comparacoes, nascidas da
caréncia de géneros e de espécies necessdrias para definir as coisas com propriedade, e, em
conseqiiéncia, nascida por necessidade de natureza comum a nagoes inteiras 2,

E uma linguagem que inclui também um principio classificador: o que foi mais uma

intui¢do certeira de Vico, plenamente confirmada pelos estudos de Marcel Mauss e de

considerados somente como um signo da coisa, mas estavam unidos a ela pela semelhanga ou pelo nome. N&o é uma
relagdo de intencionalidade, mas de afinidade" (da trad. italiana, Dialetlica deWilluminismo, Torino, Einaudi, 1971, p.
19).

11 »A metafisica se alca sobre os universais, a faculdade poética deve aprofundar-se dentro dos particulares” (Livro 111,
Secgdo 1.9, cap. V).

12 Ibidem., Livro I11, Seccdo 7.2,



Lévi-Strauss sobre a coeréncia do pensamento selvagem. O processo de nomeagao de
experiéncias singulares faz-se mediante a incorpora¢ao dos "fantasmas" aos

protoconceitos, que sao universais
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poéticos ou analdgicos. Que correspondem, no seu nivel, aos universais logicos dos

sistemas reflexivos *°.

A classificagio por semelhangas faz-se, em geral, a partir de notagoes

antropomorficas:

Os homens ignorantes das causas naturais que produzem as coisas, quando nao as
podem explicar nem sequer por coisas parecidas, ddo as coisas a sua propria natureza

(humana), como o povo, por exemplo, diz que o imi estd enamorado do ferro '*.

Mas a analogia "simpatica" ¢ apenas um primeiro passo em dire¢do a processos

mais livres, ladicos:

O trabalho mais sublime da poesia é dar senso e paixdo as coisas sem sentido, e é.
proprio das criangas tomar coisas inanimadas entre as maos e, brincando, falar-lhes como

se fossem pessoas vivas .
O ludico ("brincando") acaba reconhecendo constantes que tornam possivel a sua
reprodugao:

A mente humana é naturalmente levada a deleitar-se no uniforme .

E da natureza das criancas [este processo]: a partir das idéias e dos nomes de homens,
mulheres e coisas que conbeceram pela primeira veg, apreendem e nomeiam mais tarde todos
os homens, mulberes e coisas que tém com os primeiros alguma semelhanca ou relagio .

Determinando os postulados que ddo "o principio dos caracteres poéticos, 0s quais

B3 Diz Lévi-Strauss: "L'esprit va ainsi de la diversité empirique a la simplicité conceptuelle, puis de la simplicité
conceptuelle a la synthése signifiante" [La pensée sauvage, Paris, Plon, cap. IV].

! a Scienza Nova, Livro I, Seccéo 2.2, "Degli Elementi*, degnita XXXII.

5 Ibidem, degnitd XXXVII.

18 Ibidem, degnita XLVII.

7 Ibidem, degnita XLVIII.



constituem a esséncia das fabulas", diz Vico:

[...] o primeiro demonstra a natural inclinagio do vulgo para imaginar as fabulas, e
imagind-las com decoro.

O segundo demonstra que os primeiros homens, como se fossem criangas do género humano,
ndo sendo capazes de formar os gé-
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neros inteligiveis das coisas, tiveram necessidade natural de imaginar os caracteres poéticos,
que sdo géneros ou universais fantdsticos, a que se devem reduzir, como a certos modelos, ou

retratos ideais, todas as espécies particulares semelbantes a sen género respectivo: pela gual

semelbanca as antigas fibulas nao podiam imaginar-se com decoro .

Os nomes analdgicos, as figuras, sdo a face da composicdo, o aspecto organizado,

decoroso, da linguagem mitopoética.

A poesia, assim fundada nas exigéncias de simbolizacio dos primeiros homens,
sobrevive por lei "eterna", porgue sempre reaparecerio nos cursos da Historia as possibilidades de

usar figurativamente a linguagen.

O realismo epistemoldgico de Vico inclui o estagio da mimese, mas o prolonga até

o momento ludico e formalizante:

Nas criangas ¢ vigorosissima a memoria; portanto, vivida até o excesso a fantasia, gue nada
mais € do que memoria ou dilatada ou composta .

[-..] a memdria ¢ ignal a fantasia |...], memoria, enquanto relembra as coisas; fantasia,
enquanto as altera e contrafazy; engenho, enquanto as contorna, combina e ordena *’.

As imagens, vindas da experiéncia e guardadas pela memoria, podem dilatar-se: ¢ o
que se diria hoje a "expansao do significante"; e podem também organizar-se, produzindo

conjuntos, com a "articulacio dos sionificantes".
bl

A articulacao é possivel porque os elementos de base linguistica dados pela

Natureza, os sons, se integram no discurso, por meio de uma opera¢ao que ja nao ¢é

'8 Ibidem, degnita XLIX.
9 Ibidem, degnita L.
20| jvro 111, "Della discoverta del vero Omero”, I, V, 9.



mimética, mas simbolica. Com isso da-se um salto qualitativo em relacio aos gestos e
gritos do primeiro modo de significar. A linguagem poética "mistura" o mudo dos gestos

e os gritos com o articulado do discurso analogico.

Quanto a "linguagem racional", ndo se contenta com a convivéncia de memoria e
tantasia produtiva. Vai mais longe: subordina os nomes e as figuras a categorias, que sao

os universais logicos
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De tudo isso parece ficar demonstrado que a locucdo poética nasceu por
necessidade da natureza humana antes da locu¢do prosaica; como por necessidade da
natureza humana nasceram as fabulas, universais fantisticos, antes dos universais
arrazoados, ou seja, filosoficos, os quais nasceram por meio dos falares prosaicos. Por
isso, pondo-se os poetas, no comego, a formar a fala poética com a composicao de idéias
particulares, dela vieram depois os povos a formar os falares da prosa contraindo em cada

palavra, como em um género, as partes que a fala poética havia composto '.

A passagem do poético ao prosaico, do herdico ao convencional, da-se, portanto,
por um processo de contragdo. Importa lembrar, esse processo é recorrente. A contragao
¢, a rigor, um trabalho a posteriori que reduz, abstrai, esquematiza, enrijece. Nada tem que
ver com a concisao primitiva, etapa da fala simbdlica em que se produzem os nomes

concretos.

Despegando-se da fala poética, das afinidades por imagem e som, o discurso
convencional instala o dominio das relagdes por idéias gerais. O nivel mais alto de
abstragdo alarga a distancia entre formagoes sonoras e enunciados loégicos, concentrando

nestes o poder de fixar e de controlar' significados.

Do dizer selvagem ao "civil" da-se uma progressiva mediatizacdo, um crescente
alongamento no interior dos sistemas pelos quais se diz a relagdo entre o homem e o

mundo.

Os trés processos — (a) a imediagdo por gestos ou gritos, (b) a articulagdo por

L Livro I, Secgdo 2°, cap. V, pp. 195-196.



universais fantasticos, ou narrativas (favolette) e (c) o reagrupamento dos universais
fantasticos em universais logicos — sdo trés sistemas, nascidos por necessidade,
dominantes sucessivamente nas idades divina, herdica e civil, e recorrentes nos ciclos da
Historia. A poesia (idealmente, o momento b) conserva, em qualquer tempo, o seu modo

proprio de ser.
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O ENCONTRO DOS TEMPOS

Se ha um tema que merece ser explorado a luz das conquistas de Vico é o da

condicao da poesia em fases de cultura reflexiva e critica.

Creio que alguns dos tragos considerados essenciais ao texto pelas abordagens
correntes em teoria da poesia, hoje (Formalismo, Estruturalismo, Semidtica do
discurso...), podem entender-se como resultantes da comvivéncia de sistemas assimétricos de
expressao, tais como os descreveu Giambattista Vico. Termos como ambiguidade, desvio e
estranhamento remetem, em ultima instancia, a0 uso conotativo e a polissemia da palavra
poética. A conotacdo e o enlace de significados tornam-se possiveis quando se encontram
dois planos: 1) um plano semantico no qual para cada significante ha um, e s6 um,
significado (sistema institucional, do dicionario: ouro = metal amarelo); 2) um outro plano
semantico em que, para um significante x (o conjunto sonoro o u r o), ha: a) outros
significantes x', x", que mantém com x correspondéncias sensoriais (conjuntos de
afinidades intralingtifsticas:  owro/ touro/ monro;  ouro/onco...), e b) significados que
transbordam da categoria convencionada em 1, e que obedecem a possibilidades varias de

associacao (sistemas simbolicos: ouro = luz;, ouro = alegria, onro = gloria; ouro = dinbeiro. ..).

O plano semantico 1 é o mais corrente na prosa racional. O plano semantico 2 é,
tanto pela liberdade associativa de sons, quanto pela riqueza metaférica que propicia, o

plano figurativo e poético por exceléncia.

Ora, o uso "poético" da linguagem, na vigéncia das idades "civis" (que trazem em si
bl bl



as precedentes, mas as subordinam a convencao), sera, por forca, polissémico, enquanto
abraca modos diferentes de significar: o institucional, univoco e denotativo; o
mitopoético, analégico; o selvagem ou sacral (que irrompe no gesto, no tom, no olhar, no

corpo que fala).
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Alids, esse encontro de sistemas (ou de "idades", diria Vico) ndo acontece s6 no
nivel da palavra. Alcanga também o da frase. Um verso que nao coincide com o periodo
completo (fluxo sonoro # segmento 1égico) explica-se pela coexisténcia nio-homdloga de
conjuntos modulados pelo ritmo da fala e senten¢as adequadas, sintaticamente, a certos

significados.

O discurso prosaico e, em especial, os textos cientificos, descartam-se por principio
das semelhangas sonoras e desconfiam das virtudes "simpaticas" do signo: a sua moral é a

da nua e sobria exposi¢do dos conceitos.

O discurso poético, embora nio consiga reimergir-se de todo nas aguas do
imaginario (pois seria tarefa de Sisifo livrar os signos do peso dos significados com que os
grava continuamente a vida em sociedade), joga, quanto pode, com os processos da
"4 2t "o 4 A . .
logica poética”, isto é, com as figuras sonoras e semanticas, sobrevivendo como algo
obscuro, objeto surpreendente e estranho nos céus sempre mais aclarados pelas luzes de

uma cultura cientifica e tecnologica.

A FALA POETICA E A CIVILIZACAO

O fantasma de um irracionalismo de base ronda todo projeto de conferir
autonomia a fungdo poética da linguagem. Do Romantismo ao Surrealismo desfilam
protestos do Imaginario contra o prestigio tiranico da Consciéncia racional ou pratica.
Sdo as varias poéticas do Inconsciente, do sonho e dos sentidos, que se esforcam por
mudar em penhor de gléria a acusacao movida por Platao a arte como perturbadora da

polis.



Em Vico nao esta posta a diade poesia-filosofia em termos de absurdo-légico,
desordem-ordem, mentira-verdade. Nem a sua obra da margem a leituras baquicas, pelas
quais o mito surgiria como a unica verdade revelada, e o saber racional como ideologia ou
entropia. Esse jogo polar, fértil de mutuos anatemas, nao ocorre em nenhum passo da
Scienza Nnova, toda voltada para entender a natureza do trabalho poético, o ser da Poesia,
em termos de linguagem, cuja ordem imanente se colhe na unidade de sentidos, memoria

e fantasia.

Este ser de som e de imagem conhece condi¢es diversas. Ha, mesmo, passos da

obra que véem a "sutileza" e a "finura"
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das artes e das técnicas em relagao direta com a agudeza das épocas mais civilizadas:

Porque a sutileza ¢ fruto das filosofias; por isso, tdio-s6 a Grécia, que foi a nagao
dos filésofos, fulgurou com todas as belas-artes que jamais inventou engenho humano:
pintura, escultura, fundicdao, arte de entalhar, as quais sao sutilissimas porque devem

abstrair as superficies dos corpos que imitam **.

E um texto que nao contradiz outros em que Vico acentua os tragos corpéreos do
poema. Antes, completa-os e banha-os no fluxo da temporalidade social a que estdo

sujeitas também as operagdes estéticas.

Nas idades civis, refinadas, a arte muda de fisionomia, porque outros sio os pontos

de vista, outras as ideologias, outras as redes de significados que a rodeiam e amarram.

Em tempos de aguda autoconsciéncia, a poesia mutua com o seu meio uma lucidez
nova que adelgaca a sua carne e deixa transparecer uma armacao Ossea. Ela se dispoe,
entdo, ao lado de um pensamento que analisa enquanto imagina, abstrai enquanto forma,
depura enquanto cria. Sua matéria passa da aristotélica "imitacdo das acbes humanas" ao
"n: 7. 4 1] s . . , . . . ~

impossivel crivel", formula viquiana e barroca do verossimil: produto da imaginacao que,

nem por isso, devera ser exorcizado com o selo do absurdo.

%2 Livro I, Secgdo 1.2, "Annotazioni alla Tavola Cronolégica", p. 38.



Mesmo nesses tempos, ingratos para a sensibilidade herdica, o poeta procura

1 " . z :n . . . ,
reconquistar, "com arte e industria", o poder inventivo da linguagem, que lhe é conatural,
e tenta evitar a redu¢ao do seu discurso a um universo de juizos convencionais. Mais de
um século antes de Karl Marx ter denunciado a hostilidade do sistema capitalista a arte,
Vico advertia as angustias do poeta que precisava submeter, na idade aurea do
mercantilismo, a imaginacao a Ordem, a fantasia a0 Bom Gosto, a linguagem inteira as

luzes da Raison.

A CONSCIENCIA RETORICA, ULTIMA A CHEGAR

Mas o que outrora foi impeto agora ¢ razao. Os tratados de Retérica foram todos

escritos em tempos tardios, de meta
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linguagem. Vico sabia disso, pois como professor de Eloqiiéncia também precisou redigir
as suas institui¢coes oratorias. No entanto, as figuras e os metros, nelas estudados como
"artificios", assumem, na Scienza Nuova, a sua verdadeira natureza de consequéncias da lggica
poética. B s6 abrir a obra na seccao destinada ao exame das figuras, dos "monstros" e das

"transformagdes poéticas".

A funcio da metifora é "dar sentido e paixdo a corpos mortos", realizando uma

b
operacao de transporte existencial e semantico. Vico entende que o processo inerente a
formacdo das mais belas metaforas seja o da narracio, "de tal sorte que toda metafora

assim feita vem a ser uma breve fabula".

E estimulante para uma teoria do discurso integrada essa analogia: atribuir uma
qualidade de um ser a outro (metafora) semelharia o processo antropomorfico que
sustem a fabula minima elementar. Os exemplos estdao na Scienza Nuova, metaforas e

frases narrativas de fundo animista sao:

i o céu, ri 0 mar; o vento assobia; murmura a onda; geme o corpo sob um
grande peso; e os camponeses do Lacio diziam sitire agros, laborare fructus,



luxcuriare segetes; e os camponeses italianos dizem andar in amore le piante, andar in
pazzia le vite, lagrimare gli orni, e outras metaforas que se podem recolher,
inumeraveis, em todas as linguas. O que tudo segue aquele axioma: que "o
homem ignorante faz de si regra do universo", assim como nos exemplos
alegados ele faz de si mesmo um mundo inteiro ».

Tal modo de significar foi dito, mais tarde, "figurado", em oposi¢io a um

hipotético falar "proprio", mas na historia ideal, a figura preceden ao falar por géneros e espécies:

Por forca dessa mesma logica (poética), parto de tal metafisica (poética),
tiveram os primeiros poetas que dar nomes as coisas a partir das idéias mais
particulares e sensiveis: o que vém a ser as duas fontes, esta da metonimia,
aquela da sinédoque. Assim, a metonimia do autor pela obra nasceu porque os
autores eram mais nomeados do que as obras; a dos conteidos pelas suas
formas e adjuntos nasceu porque nao sabiam abstrair as formas e as qualidades
dos objetos; certamente, a das causas pelos efeitos faz uma s6 coisa com outras
pequenas fabulas com as quais imaginaram as
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causas vestidas de seus efeitos: feia a Pobreza, ingrata a Velhice, palida a Morte
24

Ao produzir-se a metonimia, ocorre uma concentra¢io semantica em um dado
termo: este arca com o significado de outro com o qual guarda alguma relacao de
dependéncia ou de causalidade. Nao é a Morte que é palida, mas a face do morto. Atribui-
se poeticamente a causa (a Morte) o que, logicamente, se deveria dizer do efeito (o rosto

morto).

Quanto a sinédoque, Vico aprofunda a distingdo feita por Quintiliano no oitavo
livro das Institui¢oes Oratérias: "¢ sinédoque quando digo de modo plural o que ¢

singular".

A sinédoque passou a translato mais tarde, quando os particulares subiram a
universais, ou quando as partes se compuseram com outras partes de modo a perfazer os

seus inteiros. Assim, "mortais" foram, no comeco, propriamente, s6 os homens, os

2 Livro 11, Secgdo 22, cap. 1, "Corollari d'intorno a tropi, mostri e trasformazioni poetiche", p. 165.
24 H
Ibidem.



unicos que deviam sentir-se mortais. A "cabe¢a" pelo homem ou pela pessoa, o que € tao
freqiiente no latim popular, porque dentro dos bosques se via de longe tio-s6 a cabega do
homem; a qual palavra "homem" é termo abstrato que compreende, como em um género
tilosofico, o corpo e todas as partes do corpo, a mente e todas as faculdades da mente, a
alma e todas as disposicoes da alma. Assim deve ter acontecido que Zignum e culmen
significaram com toda propriedade "travezinha" e "palha" no tempo dos palheiros;

depois, com o lustro das cidades, significaram toda a matéria e a cobertura dos edificios.

Do mesmo modo, #ectum pela "casa" inteira, porque nos primeiros tempos bastava
um coberto para casa. Assim, puppis por "nave", que a popa, por ser alta, é a primeira que
se vé dos que ficam em terra firme, como nos tempos barbaros reiterados se disse "vela"
por "nave". Assim, tnucro pela "espada", pois esta ¢ palavra abstrata e, como em um
género, compreende maga, guarda-mao, lamina e ponta; e os homens sentiram a ponta
que lhes dava pavor. Assim, a matéria pelo todo formado, como o "ferro" pela "espada”,
porque nao sabiam abstrair as formas da matéria. Aquele laco de sinédoque e metonimia
"Vertia messis erat nasceu, sem duvida, de necessidade de natureza, porque foi mister
correr muito mais de mil anos para que surgisse entre as nagdes o vocabulo astronémico
"ano", assim como nos campos a roda de Florenca ainda dizem "semeamos tantas vezes"

por "tantos anos". E aquele grupo de duas sinédoques e uma metonimia
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Post aliguot, mea regna videns, mirabor, aristas bem acusa a dificuldade de explicar-se
dos primeiros tempos rasticos, nos quais diziam "tantas espigas", que sido mais
particulares do que as messes, para dizer "tantos anos"; e como fosse demasiado custosa

~ s’ . 2
essa expressdo, os gramaticos nela supuseram excessiva arte .

Vico acaba reafirmando a sua hipotese: o que os retoricos classificaram de "tropos"
nos tempos reflexivos seriam, a rigor, modos necessarios de se explicarem todas as
primeiras nacdes poéticas e, na sua origem, continham toda a sua propriedade nativa; mas

depois que, com o maior desdobramento da mente humana, se encontraram palavras para

% |bidem, pp. 166-167.



significar formas abstratas, ou géneros, que compreendiam as suas espécies, ou que
compunham as partes com seus inteiros, tais modos de falar dos primeiros povos foram
considerados "translatos". Por ai se comecam erradicar aqueles dois erros comuns aos
gramaticos: que a fala dos professores seja propria, impropria a dos poetas; e que

primeiro tenha sido o falar da prosa, depois o do verso 2%,

Deslocando a ironia (Gltimo tropo fundamental) para os tempos de reflexdo, ja
propensos a "jogar com as mascaras da verdade" e pouco dispostos a aceitar 0 mito como
vera narratio, Vico acaba reduzindo os genuinos modos de explicar-se da fala poética aos
dois processos basicos da analogia e da dependéncia. Analogia: simile, metafora.

Dependéncia espacial, temporal ou causai: metonimia, sinédoque.

Consequéncia da mesma logica poética é a constituicdo de certos personagens-
nome (semideuses ou herdis ou sabios) que comparecem nas fabula¢ées de todos os
povos, também por necessidade interna, e nio como resultado de influéncias de uma
cultura em outra. As figuras de Hermes Trimegisto, her6i cultural egipcio, inventor de
praticas uteis a vida cotidiana; de Soélon, legislador popular na Atenas aristocratica; de
Romulo, ordenador dos estratos sociais de Roma; de Dracon, juiz drastico da antiga
Hélade; de Otrfeu, domesticador da natureza ferina e inventor da lirica; de Zoroastro,
mestre da sabedoria religiosa persa; enfim, de Homero, primeiro poeta da gentilidade —
sao todas caracteres poéticos, menos individuos historicos do que nomes-simbolo que

compendiam funcdes e relacdes da vida social.
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Vé-se de novo, em ato, a teoria dos universais fantasticos, signos constituintes do
primeiro vocabulario mitico. No caso dos "caracteres" poéticos, o procedimento pelo
qual se da um s6 nome a toda uma classe de pessoas, ou seja, a passagem ao tipo, sera
chamado, nos tempos reflexivos, "antonomasia". Na Scietiza Nuova, esse procedimento

aparece como uma hipétese para compreender a formagao de nomes proprios.

Em suma: esta explicita em Vico uma visao da histéria da linguagem como transito

% |bidem, p. 167.



da expressao motivada para o signo institucional. E mais: uma teoria da fala poética como

reabertura ao dinamismo da expressao motivada.

Linguagem e escrita

Houve uma idade primordial, em que a linguagem era quase muda, gestos e atos:
tempo de deuses cronicos, de gigantes, de homens-bestas. Dentre aqueles atos e gestos, a
maioria visava a interacao social, mas, ndo se tendo ainda formado sequer os universais
fantasticos, representava-se pelo desenho a intencio das mensagens. Assim, a primeira

escrita foi iconica, #¢ pictura poésis, teita de hierdglifos, sagrados grifos.

Vieram depois os tempos herdicos, ja nao mais imersos na terrivel e sacra
naturalidade. Articulam-se as palavras-frases, simbolos das relagdes entre o homem e o
seu ambiente. Ao mesmo tempo (e Vico destaca a simultaneidade), inventa-se a escrita
simbolica, que nao é puramente imitativa, mas ja um produto da atribuicdo comunitaria de
sentido a certas formas, ligadas por tracos de afinidade, a certos significados. E um grau
de abstracdo ainda nio puramente légico, mas mediado por "significacdes anilogas", as

unicas que propiciam o aparecimento das figuras poéticas.

Por exemplo, a imagem de "trés espigas" ou de "trés atos de ceifar" significava
naturalmente: "trés anos". Naturalmente diz Vico, ¢ for¢a de expressio, pois quer dizer
aqui: Natural e socialmente. Do todo de alimentos colhido pela comunidade escolheu-se
um dado particular (#ma espiga) e atribuiu-se a sua imagem, ao traco inscrito, um
significado que se pdde comunicar a todos: o significado de "um ano". A imagem

particular
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conquistou conotagoes de trabalho e de tempo. Essas passagens simbdlicas sio ainda

motivadas pela experiéncia. Nao se deve esquecer que Vico, em outro texto, fez a fantasia

derivar da memoria dilatada ou composta.

Nessa fase segunda, poética, o fator motivador existe mas nao esta isolado; o



processo inteiro de significacao é também szubolico-formal e transmissivel como signo, vindo a

integrar um instituto da comunidade, a lingua.

A motivacao de base remete o traco as necessidades e as vivéncias do grupo, no
caso os semeadores, ceifadores e consumidores do trigo. Depois, a simbolizag¢ao, isto ¢, a
passagem do significado primitivo ao significado novo (uma espiga = um ano de colheita)
da a possibilidade de o Homem pensar em termos de "universais analdgicos", figuras.
Enfim, o uso social confere a0 mesmo traco um carater de moeda intercambiavel, carater

que ira prevalecer nos codigos dos tempos civis, tempos de convengao.

Nestes ultimos, a rica analogia das figuras foi temida por excessivamente densa,
geradora de ambigiiidades; logo, insuficiente para separar com nitidez o bloco que cada
palavra deveria fazer com o seu conceito, aquele unico conceito que cada palavra deveria
representar. "Espiga" (tanto o conjunto sonoro /espiga/ quanto o traco) significa apenas

espiga ou significaria "ano"?

Para afugentar qualquer sombra de mistério os homens da terceira idade comegam
a escrever sob a figura a legenda, a inscricio que se pretende clara e univoca: chegou a
etapa avangada da abstracado, o affabeto fonético. Os tragos, outrora iconicos, passam a letras.
Vico propoe como invengdes correlatas a escrita alfabética e a fixacdo de uma
nomenclatura da realidade: De onde veio que se converteram mutuamente os "caracteres"

e os "nomes" %',

Comeca-se a ter consciéncia da palavra como um "ente" graficamente isolavel. O

nome vira coisa, a voz vira letra.
Foram estes, portanto, os cursos ou percursos da escrita:
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hieroglifica (mimese, abstracao 1); analdgica (mimese mais abstracao 2); alfabética ou

"convencionada" ou "epistolat" (abstracao 3).

Chegados os ricorsi da Historia, os homens pobres, que nao puderam ser instruidos

2 Livro 11, Secgdo 22, cap. VI, p. 206. 216.



nos signos institucionais dos escribas (os homens analfabetos), assinalavam seus nomes
em cruz, voltando ao modo de explicar-se da figura. A cruz é a cruz e é a marca do

homem dominado.

E na alta Idade Média, que da cabal exemplo do retorno dos tempos poéticos,
fazem-se de novo simbodlicos os sistemas de comunicacao. Escudos, brasoes, emblemas,
estandartes, insignias, armoriais, medalhas, moedas, ritos, liturgias, cerimoniais... diziam

~ . ~ . 2
entdo, mais que Os raros textos, as relagdes entre o homem e a sociedade **.

O modo poético de comunicar sofre, nos tempos de cultura analitica e abstrata, a
concorréncia do falar por géneros. A fdpica sensivel, que tanto deve a memoria e a fantasia,
matrizes da invencdo, se vé preterida ou inibida por uma #dpica critica. Esta tem por
método peculiar a redugdo: o uso de nomes-siglas que contraem a variedade das

~ . . A "
expressoes-imagens na unidade dos géneros. Uma frase como "ferve-me o sangue no
~ n . . . , ~
coracao" (mi bolle il sangue nel cuore), que ata em um feixe continuo as sensagoes de fervura,
sangue e coragao, ¢ contraida no conceito de ira. Na reducgio, cala-se e perde-se o
momento do corpo subjetivo, o corpo de quem fala, que ferve, que tem sangue, que tem

coracao.

A palavra-ficha veio muito depois da expressiao-frase; se esta cria e compoe 0s
simbolos da experiéncia, aquela resulta de um mecanismo de contragao. Pelo mesmo
principio redutor, que age sempre a posteriori, os infinitos tracos da escrita hieroglifica e
os muitos tragos da escrita simbolica se apertaram nas poucas letras do alfabeto, produto

de convencao das sociedades mercantis.
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O sistema das proporcoes seria este:

o alfabeto fonético esta para os géneros légicos, assim como os simbolos para
os universais fantasticos e os grifos para as expressdes gestuais do tempo
sagrado.

% Valeria a pena desenvolver as poderosas intuices de Vico no nivel da analise genética dos sistemas simbolicos.
Lembro apenas a histéria que ele faz na Scienza Nuova das relacGes entre a necessidade de definir os limites das terras,
apos as invasdes germanicas, e 0 uso de insignias, proprio da nobreza feudal, de que é exemplo o parentesco entre

"marca”, "marco" e "marqués".



Nas sociedades racionalizadas reina, quase sem contraste, o discurso conceituai ou
ideolodgico, pré-conceitual. E reina uma forma de escrever por esquemas. Aceita-se como
estrutura ideal de significado o "silogismo", que se enrijeceu na Atenas "classica"; e,
vindos os retornos modernos, é a vez das sentencas dedutivas e matematicas. Mas Vico,
na sua Italia que esta passando de jesuitica a cartesiana, teme que a arrogancia dos novos
mestres racionalistas faca para sempre estéreis as mentes dos jovens, pois a educagio
geométrica, quando precoce, adelgaca numa s6 linha o engenho e deixa-o rombo e inepto

a intui¢ao do natural, a inteligéncia do poético e do historico:

Mas com tais 16gicas os rapazelhos sio transportados para a critica antes do tempo,
e levados a bem julgar antes de bem aprender, contra o curso natural das idéias, que
primeiro aprendem, depois julgam, finalmente raciocinam: daf resulta a juventude arida e

seca no explicar-se, e, sem fazer nada, quer julgar de todas as coisas .
n licar-se, e, sem fazer nada, t julgar de tod isas *

Esse estado de aridez e secura no falar a que conduz uma pedagogia
excessivamente critica ¢ sinal de tempos que ja estao perdendo o equilibrio entre a vida
dos afetos e a forma social. A ultima, alienando-se e ressecando-se até o formalismo,

acabara inflectindo para a perversao:

A natureza dos povos primeiro é crua, depois severa, dai benigna, em seguida

refinada, finalmente dissoluta .
De inspiracao igualmente histérica e profética é este outro periodo:

Os homens primeiro sentem o necessario, depois atentam para o util, em seguida
advertem o comodo, mais adiante deleitam-se com o prazer, dai dissolvem-se no luxo, e

finalmente enlouquecem dilapidando o substancial *'.
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® Da Autobiografia, edicao aos cuidados de B. Croce, Bari, Laterza, 1947, cap. I11.
® Livro I, " Ibidem, LXVI.Degli Elementi", LXVII.
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Mas a razao tem suas razoes...

A sabedoria historica nao pode levar ao gesto tentador da desesperanca. E verdade
que mito e poesia vivem o seu purgatério nas idades da convencdo; mas ¢ também
verdade que nestas podem prevalecer certos valores consensuais de moderacio e

equidade, inviaveis nos tempos herdicos.

As leis civis tomam o lugar dos ordalios e dos veredictos proferidos em nome do
sangue e da honra patricia. Faz-se mediada pela palavra eclesial e teologica a terrivel
relacio com o sagrado. O direito das gentes codifica-se e atinge todos os cidadaos. O
turor herdico, mas atroz, das guerras de cla ou de religido cede a linguagem cautelosa dos
tratados diplomaticos. Os regimes politicos, transcorridas as fases da teocracia e da
nobreza feudal, assumem um facies popular, mesmo quando monarquicos. O génio divino
de alguns poucos ¢ substituido pela instru¢ao mediana da maior parte, enformada pelas
"artes criticas". A sublimidade, cujas expressOes sdo tantas vezes selvagens, baixa a um
tom sébrio e deferente nas relacbes humanas. Os estimulos da "libido bestial" e os
terrores da "espaventosa supersticao”, uns e outros violentissimos na primeira idade,

represam-se em "honestos matrimoénios" e no culto espiritual e ordenado do Deus unico:

A terceira natureza foi humana, inteligente, por isso modesta, benigna e
razoavel, reconhecendo por leis a consciéncia, a razao e o dever.

Nela, a autoridade nao se assenta no sangue, mas 'no crédito de pessoas
experientes, de singular prudéncia nas coisas da acao e de alta sabedoria nas
coisas do entendimento" *,

Essa "terceira natureza" nao predomina sempre; como as outras, ¢ instavel, sujeita
ao curso dos tempos e a queda em renovadas barbaries. Mas, pelo mesmo curso e "re-
curso”, podera refazer-se, um dia, mais sibia e humana, instruida pela memoria das

civilizagoes ja mortas e desenganada pela consciéncia da sua caducidade.
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% Livro IV, Seccao 1%



A "equidade natural", sugere Vico no ultimo dos cento e catorze "Elementos", nao
¢ primitiva, nao é dada, mas levou dois mil anos para que dela se provessem os filésofos,

nao excluidos aqueles que a revelagao crista assistiu.

Desponta, assim, dialeticamente, no discurso de Vico (mente poética em tempos
analiticos), o ideario da Ilustracdo italiana que ressalta os valores da cwilta e da
ragionevolezza, mas nao volta as costas para a heranca que de Dante a Renascenca situara

Arte e Poesia no centro da vida humana em sociedade:

A fala poética, como a temos meditado por forca desta logica poética, escorreu por
um longuissimo periodo dentro do tempo histérico, como os grandes rapidos rios se
espalham muito dentro do mar e conservam doces as aguas af langadas pela violéncia do

curso 33.

Nas aguas salobras da Histéria ainda nao se perdeu o sabor doce do mito e da
poesia. A ingrata condenacio da Arte em nome da Etica e da Politica seria de novo
proferida por Rousseau e por Hegel, mas foi poupada a fantasia especulativa de

Giambattista Vico.

C;
http://groups.google.com.br/group/digitalsource
http://groups.google.com/group/expresso literario

¥ Livro 11, Seccgao 2.7 cap. I1I, p. 169. 220.



