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O MARINHEIRO

Fermnando Pessoa

Drama estatico em um quadro

Fernando Pessoa
A Carlos Franco

Um guarto que é sem duvida num castelo antigo. Do quarto vé-se que é
circular. Ao centro ergue-se, sobre uma mesa, um caixao com uma donzel a,
de branco. Quatro tochas aos cantos.

A direita, quase em frente a quem imagina o quarto, hd uma tnica janela,
alta e estreita, dando para onde sO se V€, entre dois montes longinquos,

um pequeno espaco de mar.

Do lado dajanelavelam trés donzelas. A primeira esta sentada em frente a
janela, de costas contra atocha de cimadadireita. Asoutras duas estéo
sentadas uma de cada lado dajanela. E noite e hd como que um resto vago
de luar.

PRIMEIRA VELADORA — Aindando deu hora nenhuma.

SEGUNDA — Néo se pode ouvir. N&o harel6gio aqui perto. Dentro em pouco
deve ser dia

TERCEIRA — N&o: o horizonte é negro.

PRIMEIRA — N&o desgjais, minhairma, que nos entretenhamos contando o que



fomos? E belo e é semprefalso...

SEGUNDA — Né&o, ndo falemos nisso. De resto, fomos nds alguma cousa?
PRIMEIRA — Talvez. Eu ndo sei. Mas, ainda assim, sempre € belo falar do
passado... As horas tém caido e nos temos guardado siléncio. Por mim,
tenho estado a olhar para a chama daquela vela. Asvezes treme, outras
torna-se mais amarela, outras vezes empalidece. Eu ndo sei por gque é que
Isso se d&. Mas sabemos nds, minhas irmas, por que se da qualquer

cousa?...

(uma pausa)

A MESMA — Falar do passado — isso deve ser belo, porgue €intil e faz
tanta pena...

SEGUNDA — Falemos, se quiserdes, de um passado que ndo tivéssemos tido.
TERCEIRA — N&o. Talvez o tivéssemostido...

PRIMEIRA — N3&o dizeis sendo palavras. E tdo triste falar! E um modo t&o
falso de nos esquecermos! ... Se passedssemos?...

TERCEIRA — Onde?

PRIMEIRA — Aqui, de um lado para o outro. As vezesisso vai buscar sonhos,
TERCEIRA — De qué?

PRIMEIRA — N&o sai . Porque o havia eu de saber?

(uma pausa)

SEGUNDA — Todo este pais é muito triste... Aquele onde eu vivi outrora era
menos triste. Ao entardecer eu fiava, sentadaaminhajanela. A janela

dava para 0 mar e as vezes haviaumailha ao longe... Muitas vezes eu ndo
fiava; olhava para o mar e esqueciame de viver. Ndo sei se erafeliz. Ja

n&o tornarei a ser aquilo que talvez eu nuncafosse...

PRIMEIRA — Forade aqui, nuncavi o mar. Ali, daguelajanela, que é a



Unica de onde 0 mar se V€, vé-se téo pouco!... O mar de outrasterras e
belo?

SEGUNDA — S0 0 mar das outrasterras € que € belo. Aquele que nds vemos
da-nos sempre saudades daguel e que ndo veremos nunca...

(uma pausa)

PRIMEIRA — N&o diziamos nés que iamos contar 0 Nosso passado?
SEGUNDA — N&o, n&o diziamos.

TERCEIRA — Por que ndo havera rel0gio neste quarto?

SEGUNDA — N&o sei... Mas assim, sem o rel6gio, tudo € mais afastado e
misterioso. A noite pertence maisasi prépria... Quem sabe se nés
poderiamos falar assim se soubéssemos a hora que €?

PRIMEIRA — Minhairma, em mim tudo é triste. Passo Dezembros naama...
Estou procurando néo olhar paraajanela.. Sei que de la se véem, ao

longe, montes... Eu fui feliz para além de montes, outrora... Eu era

pequenina. Colhiaflorestodo o dia e antes de adormecer pedia gue ndo mas
tirassem... N&o sei 0 queisto tem de irreparavel que me da vontade de
chorar... Foi longe daqui que isto pdde ser... Quando virao dia?...

TERCEIRA — Que importa? Ele vem sempre da mesma maneira... sempre,sempre,
sempre...

(uma pausa)

SEGUNDA — Contemos contos umas as outras... Eu ndo sei contos nenhuns, mas
isso ndo faz mal... SO viver € que faz mal... N&o rocemos pela vida nema

orla das nossas vestes... Nao, ndo vos levantels. 1sso seria um gesto, e

cada gesto interrompe um sonho... Neste momento eu ndo tinha sonho nenhum,
mas é-me suave pensar gue o podia estar tendo... Mas 0 passado — por que

ndo falamos nos dele?

PRIMEIRA — Decidimos ndo o fazer... Breveraiardo diae
arrepender-nos-emos... Com aluz os sonhos adormecem... O passado ndo é
sendo um sonho... De resto, nem sei 0 que ndo € sonho. Se olho parao



presente com muita atencéo, parece-me que ele japassou... O que é

gualquer cousa? Como € que ela passa? Como € por dentro o modo como ela
passa?... Ah, falemos, minhas irméas falemos alto, falemos todas juntas...

O siléncio comega atomar corpo, comega a ser cousa... Sinto-o envolver-me
como umanévoa... Ah, falai, falai!...

SEGUNDA — Para qué?... Fito-vos a ambas e néo vos vejo logo... Parece-me
gue entre nds se aumentaram abismos... Tenho que cansar aideia de gque vos
POSso ver para poder chegar aver-vos... Este ar quente € frio por dentro,
naguela parte que toca naalma... Eu devia agora sentir maos impossiveis
passarem-me pelo cabelos — € o gesto com que falam das sereias... (Cruza

as maos sobre os joelhos. Pausa). Ainda ha pouco, quando eu ndo pensava em
nada, estava pensando no meu passado.

PRIMEIRA — Eu também deviater estado a pensar no meul...

TERCEIRA — Eu jando sabiaem que pensava... No passado dos outros
talvez..., no passado de gente maravilhosa que nunca existiu... Ao pé da
casa de minha mée corria um riacho... Por que é que correria, e por que é
gue ndo correriamais longe, ou mais perto?... Haalgumarazéo para
gualquer cousa ser o que €? Ha para isso qualguer razéo verdadeira e real
como as minhas maos?...

SEGUNDA — As méos ndo sdo verdadeiras nem reais... S&0 mistérios que
habitam na nossa vida... as vezes, quando fito as minhas méaos, tenho medo
de Deus... N&o ha vento que mova as chamas das velas, e olhal, elas
movem-se... Para onde se inclinam elas?... Que pena se alguém pudesse
responder!... Sinto-me desgjosa de ouvir musicas barbaras que devem agora
estar tocando em pal &cios de outros continentes... E sempre longe na minha
ama... Talvez porgue, quando crianga, corri atras das ondas a beira-mar.
Levei avidapelaméo entre rochedos, maré-baixa, quando o mar parece ter
cruzado as méaos sobre 0 peito e ter adormecido como uma estétua de anjo
para que nunca mais ninguém olhasse...

TERCEIRA — Asvossas frases lembram-me a minhaama...

SEGUNDA — E talvez por no serem verdadeiras... Mal sei que as digo...
Repito-as seguindo uma voz que ndo ouco que mas esta segredando... Mas eu
devo ter vivido realmente a beira-mar... Sempre que uma cousa ondeia, eu
amo-a... Ha ondas na minha alma... Quando ando embalo-me... Agoraeu



gostaria de andar... N&o o fago porque néo vale nunca a pena fazer nada,
sobretudo o que se quer fazer... Dos montes é que eu tenho medo... E
impossivel que eles sgjam téo parados e grandes... Devem ter um segredo de
pedra que se recusam a saber que tém... Se desta janela, debrucando-me, eu
pudesse deixar de ver montes, debrugar-se-ia um momento da minhaama
alguém em quem eu me sentisse feliz...

PRIMEIRA — Por mim, amo os montes... Do lado de ca de todos os montes é
gue avida é sempre feia... Do lado de 14, onde mora minha méae,
costumavamos sentarmo-nos a sombra dos tamarindos e falar deir ver outras
terras... Tudo ali eralongo e feliz como o canto de duas aves, umade

cada lado do caminho... A floresta ndo tinha outras clareiras senéo os

NOSS0S pensamentos... E 0s nossos sonhos eram de que as arvores

projetassem no chdo outra calma que ndo as suas sombras... Foi decerto

assim que ali vivemos, eu e ndo sei se mais alguém... Dizei-me que isto

foi verdade para que eu n&o tenha de chorar...

SEGUNDA — Eu vivi entre rochedos e espreitava o mar... A orladaminha
saia era fresca e salgada batendo nas minhas pernas nuas... Eu era pequena
e barbara... Hoje tenho medo de ter sido... O presente parece-me que
durmo... Falai-me das fadas. Nunca ouvi falar delas aninguém... O mar era
grande de mais para fazer pensar nelas... Na vida aguece ser pequeno...
Ereisfeliz, minhairma?

PRIMEIRA — Comego neste momento até-lo sido outrora... Deresto, tudo
aquilo se passou ha sombra... As arvores viveram-no mais do que eu...
Nunca chegou nem eu mal esperava... E vésirma, por que ndo falais?

TERCEIRA — Tenho horror ade agqui a pouco voster jadito o que vos vou
dizer. As minhas palavras presentes, mal eu as digo, pertencerdo logo ao
passado, ficardo fora de mim, ndo sel onde, rigidas e fatais... Falo, e

penso nisto na minha garganta, e as minhas palavras parecem-me gente...
Tenho um medo maior do que eu. Sinto na minha méo, ndo sei como, a chave
de uma porta desconhecida. E toda eu sou um amuleto ou um sacrario que
estivesse com consciénciade si proprio. E por isto que me apavorair,

como por uma floresta escura, através do mistério defalar... E, afinal,

guem sabe se eu sou assim e se é isto sem duvida que sinto?...

PRIMEIRA — Custatanto saber 0 que se sente quando reparamos em nos! ...
Mesmo viver sabe a custar tanto guando se da por isso... Falai, portanto,



sem reparardes que existis... Nao nos ieis dizer quem éreis?

TERCEIRA — O gue eu era outrorajanéo se lembra de quem sou... Pobre da
feliz queeu fui !... Eu vivi entre as sombras dos ramos, e tudo na minha

alma é folhas que estremecem. Quando ando ao sol a minha sombra é fresca.
Passei a fuga dos meus dias ao lado de fontes, onde eu molhava, quando
sonhava de viver, as pontas trangiiilas dos meus dedos... As vezes, abeira

dos lagos, debrucava-me e fitava-me... Quando eu sorria, 0s meus dentes
eram misteriosos ha agua... Tinham um sorriso so deles, independente do
meu... Era sempre sem razao que eu sorria... Falai-me da morte, do fim de
tudo, para que eu sinta uma raz&o pararecordar...

PRIMEIRA — Néo falemos de nada, de nada... Esta maisfrio, mas por que é
gue esta mais frio? Nao harazdo para estar mais frio. Nao € bem maisfrio

que esta... Para que € que havemos de falar?... E melhor cantar, ndo sei

porqué... O canto, quando a gente canta de noite, € uma pessoa alegre e

sem medo que entra de repente no quarto e o aguece a consolar-nos... Eu

podia cantar-vos uma cangdo gque cantavamos em casa de meu passado. Por que
€ que ndo quereis que vo-la cante?

TERCEIRA — N&o vale a pena, minhairma... quando alguém canta, eu ndo
pOsso estar comigo. Tenho que ndo poder recordar-me. E depois todo o meu
passado torna-se outro e eu choro uma vida morta que trago comigo e que
ndo vivi nunca. E sempre tarde de mais para cantar, assim como é sempre
tarde de mais para ndo cantar...

(uma pausa)

PRIMEIRA — Breve seradia... Guardemos siléncio... A vidaassim o quer. Ao
pé da minha casa natal haviaum lago. Eu iala e assentava-me a beira

dele, sobre um tronco de arvore gue caira quase dentro de agua...

Sentava-me na ponta e molhava na dgua os pés, esticando para baixo 0s

dedos. Depois olhava excessivamente para as pontas dos pés, mas ndo era

para os ver. N&o sei porqué, mas parece-me deste lago que ele nunca

exigtiu... Lembrar-me dele é como ndo me poder lembrar de nada... Quem

sabe por que € gue eu digo isto e se fui eu que vivi o que recordo?...

SEGUNDA — A beira-mar somos tristes quando sonhamos... N&o podemos ser o
que queremos ser, porgue 0 que queremos ser queremo-lo sempre ter sido no
passado... Quando a onda se espalha e a espuma chia, parece que ha mil



vozes minimas afalar. A espuma so parece ser frescaa quem ajulgauma...
Tudo € muito e nods ndo sabemos nada... Quereis que vos conte o0 que eu
sonhava a beira-mar?

PRIMEIRA — Podeis conta-lo, minhairma; mas nada em nés tem necessidade de
gue no-lo conteis... Se € belo, tenho japenade vir até-lo ouvido. E se
ndo € belo, esperai..., contai-o0 SO depois de 0 alterardes...

SEGUNDA — Vou dizer-vo-lo. Ndo é inteiramente falso, porque sem divida
nada € inteiramente falso. Deve ter sido assm... Um dia que eu dei por

mim recostada no cimo frio de um rochedo, e que eu tinha esquecido que
tinha pai e mée e que houveraem mim infancia e outros dias — nesse dia vi

ao longe, como uma coisa gque eu SO pensasse em ver, a passagem vaga de uma
vela. Depois ela cessou... Quando reparel paramim, vi que jatinha esse

meu sonho... N&o sei onde ele teve principio.. . E nuncatornei aver
outravela... Nenhuma das vel as dos navios que saem aqui de um porto se
parece com aquela, mesmo quando € lua e 0s navios passam longe devagar...

PRIMEIRA — Vejo pelajanelaum navio ao longe. E talvez aquele que
Vistes...

SEGUNDA — Nao, minhairm&; esse que vedes busca sem divida um porto
qualguer... Ndo podia ser que aguele que eu vi buscasse qualquer porto...

PRIMEIRA — Por que € que me respondestes?... Pode ser... Eu no vi navio
nenhum pelajanela... Desgjavaver um e falei-vos dele para ndo ter
pena... Contai-nos agora o que foi que sonhastes a beira-mar...

SEGUNDA — Sonhava de um marinheiro que se houvesse perdido numailha
longinqua. Nessa ilha havia palmeiras hirtas, poucas, e aves vagas
passavam por elas... Ndo vi se alguma vez pousavam... Desde que,
naufragado, se salvara, 0 marinheiro viviaali... Como ele ndo tinhameio
de voltar a pétria, e cada vez que se lembrava dela sofria, pos-se a

sonhar uma patria que nunca tivesse tido: pos-se afazer ter sido sua uma
outra pétria, uma outra espécie de pais com outras espécies de paisagens,

e outra gente, e outro feitio de passarem pelas ruas e de se debrucarem

das janelas... Cada hora ele construia em sonho esta falsa pétria, e ele
nunca deixava de sonhar, de dia a sombra curta das grandes palmeiras, que
se recortava, orlada de bicos, no chéo areento e quente; de noite,

estendido na praia, de costas e ndo reparando nas estrelas.



PRIMEIRA — N&o ter havido uma arvore que mosqueasse sobre as minhas méaos
estendidas a sombra de um sonho como esse! ..

TERCEIRA — Deixai-afalar... Nao ainterrompais... Ela conhece palavras
gue as sereias |he ensinaram... Adormeco para a poder escutar... Dizei,
minhairmg, dizei... Meu coragdo ddi-me de ndo ter sido vos quando
sonhaveis a beiramar...

SEGUNDA — Durante anos e anos, diaadia, o marinheiro erguia num sonho
continuo a sua novaterranatal... Todos os dias punha uma pedra de sonho
nesse edificio impossivel... Breve ele iatendo um pais que ja tantas

vezes havia percorrido. Milhares de horas lembrava-se ja de ter passado ao
longo de suas costas. Sabia de que cor soiam ser os crepuscul os numa baia

do norte, e como era suave entrar, noite alta, e com a alma recostada no
murmurio da égua que o navio abria, num grande porto do sul onde ele
passara outrora, feliz talvez, das suas mocidades a suposta...

(uma pausa)
PRIMEIRA — Minhairma, por que € que vos calais?

SEGUNDA — N&o se deve falar demasiado... A vida espreita-nos sempre...
Toda a hora é materna para 0s sonhos, mas € preciso ndo o saber... Quando
falo de mais comeco a separar-me de mim e a ouvir-me falar. 1sso faz com
gue me compadeca de mim propria e sinta demasiadamente o coracdo. Tenho
entdo uma vontade lacrimosa de o ter nos bragos para o poder embalar como
aum filho... Vede: o horizonte empalideceu... O diando pode jatardar...
Serda preciso que eu vos fale aindamais do meu sonho?

PRIMEIRA — Contai sempre, minhairma, contai sempre... Ndo pareis de
contar, nem repareis em que dias raiam... O dia nuncaraia para quem

encosta a cabega no seio das horas sonhadas... N&o torgais as méaos. |sso

faz um ruido como o de uma serpente furtiva... Falai-nos muito mais do
vosso sonho. Ele é tdo verdadeiro que ndo tem sentido nenhum. S6 pensar em
ouvir-vos me tocamusicanaama...

SEGUNDA — Sim, falar-vos-ei mais dele. Mesmo eu preciso de vo-lo contar. A
medida que o vou contando, é a mim também que o conto... Sdo trés a
escutar... (De repente, olhando para o caixado, e estremecendo). Trés
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ndo... Ndo sei... Ndo sel quantas...

TERCEIRA — N&o faleisassim... Contai depressa, contai outravez... N&o
faleis em quantos podem ouvir... Nés nunca sabemos quantas coisas
realmente vivem e véem e escutam... Voltai ao vosso sonho... O marinheiro.
O que sonhava o marinheiro?

SEGUNDA (mais baixo, numavoz muito lenta) — Ao principio ele criou as
pai sagens, depois criou as cidades; criou depois as ruas e as travessas,
umaa uma, cinzelando-as na matéria da sua alma— umaa umaas ruas,
bairro abairro, até as muralhas dos cais de onde ele criou depois 0s

portos... Umaauma as ruas, e a gente que as percorria e que olhava sobre
elas das janelas... Passou a conhecer certa gente, como quem a reconhece
apenas... la-lhes conhecendo as vidas passadas e as conversas, e tudo isto
era como guem sonha apenas paisagens e as vai vendo... Depois vigava,
recordando, através do pais que criara... E assm foi construindo o seu
passado... Breve tinha uma outra vida anterior... Tinha j&, nessa hova

patria, um lugar onde nascera, os lugares onde passara a juventude, 0s
portos onde embarcara... latendo tido os companheiros dainfanciae
depois os amigos e inimigos da suaidade viril... Tudo era diferente de
como €ele o tivera— nem o pais, nem a gente, nem o seu passado proprio se
pareciam com o que haviam sido... Exigis que eu continue?... Causa-me
tanta pena falar disto!... Agora, porque vos falo disto, aprazia-me mais
estar-vos falando de outros sonhos...

TERCEIRA — Continuai, ainda que ndo saibais porqué... Quanto mais vos
0UCO, Mais me ndo pertenco...

PRIMEIRA — Sera bom realmente que continueis? Deve qual quer historia ter
fim? Em todo o caso falai... Importa t&o pouco o que dizemos ou n&o
dizemos... Velamos as horas que passam... O nosso mister € indtil como a
Vida...

SEGUNDA — Um dia, que chovera muito, e o horizonte estava maisincerto, o
marinheiro cansou-se de sonhar... Quis entéo recordar a sua pétria
verdadeira..., mas viu que ndo se lembrava de nada, que elando existia
paraele... Meninice de que se lembrasse, era a na sua patria de sonho;
adolescéncia que recordasse, era aquela que se criara... Todaa suavida

tinha sido a sua vida que sonhara... E €le viu que ndo podia ser que outra
vidativesse exigtido... Se ele nem de uma rua, nem de umafigura, nem de
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um gesto materno se lembrava... E da vida que Ihe parecia ter sonhado,
tudo erareal etinhasido... Nem sequer podia sonhar outro passado,
conceber que tivesse tido outro, como todos, um momento, podem crer... O
minhas irmas, minhasirmas... Ha qualquer coisa, que ndo sei 0 que &, que
vos ndo disse... Qualquer coisa que explicariaisto tudo... A minhaama
esfriaame... Mal sai setenho estado afalar... Falai-me, gritai-me, para

gue eu acorde, para gue eu saiba que estou aqui! ante vos e que ha coisas
gue sdo apenas sonhos...

PRIMEIRA (numavoz muito baixa) — N&o sei que vosdiga... N&o ouso olhar
para as cousas... Esse sonho como continua?...

SEGUNDA — N&o sel como erao resto.... Mal sei como era o resto... Por que
havera mais?...

PRIMEIRA — E 0 que aconteceu depois?

SEGUNDA — Depois? Depois de qué? Depois é alguma cousa?... Veio um diaum

barco... Veilo um diaum barco... — Sim sim... sO podiater sido assim... —
Veio um diaum barco, e passou por essailha, e ndo estavalao
marinheiro.

TERCEIRA — Talvez tivesse regressado a pétria... Mas aqual?

PRIMEIRA — Sim, aqual? E o que teriam feito ao marinheiro? Sabé-lo-ia
alguéem?

SEGUNDA — Por que € gue mo perguntais? Ha resposta para alguma coisa?
(uma pausa)

TERCEIRA — Seréd absolutamente necessario, mesmo dentro do vosso sonho, que
tenha havido esse marinheiro e essailha?

SEGUNDA — Na&o, minhairm&; nada é absol utamente necessario.
PRIMEIRA — Ao menos, como acabou 0 sonho?

SEGUNDA — N&o acabou... Ndo sai... Nenhum sonho acaba... Sei eu ao certo
se 0 ndo continuo sonhando, se 0 Ndo sonho sem o saber, se 0 sonha-1o ndo
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€ esta coisa vaga a que eu chamo a minhavida?.. Ndo me faleis mais...
Principio a estar certa de qualquer coisa, que ndo sei 0 que é... Avancam
para mim, por uma noite que néo é esta, 0s passos de um horror que
desconheco... Quem teria eu ido despertar com 0 sonho meu gue vos
contei?... Tenho um medo disforme de que Deus tivesse proibido o meu
sonho... Ele é sem divida maisreal do que Deus permite... N&o estegjais
silenciosas... Dizei-me a0 menos que a noite vai passando, embora eu 0
saiba... Vede, comegaair ser dia.. Vede: vai haver o diareal...
Paremos... N&o pensemos mais... N&o tentemos seguir nesta aventura
interior... Quem sabe o que esta no fim dela?.... Tudo isto, minhas irmas,
passou-se na noite... N&o falemos mais disto, nem ands proprios... E
humano e conveniente que tomemos, cada qual, a sua atitude de tristeza.

TERCEIRA — Foi-me t&o belo escutar-vos... Nao digais que ndo... Bem sei
que ndo valeu apena... E por isso que o achei belo... N&o foi por isso,

mas deixai que eu o diga... Deresto, amisica da vossa voz, que escute
ainda mais que as vossas palavras, deixa-me, talvez s por ser musica,
descontente...

SEGUNDA — Tudo deixa descontente, minhairma... Os homens que pensam
cansam-se de tudo, porque tudo muda. Os homens que passam provam-no,
porque mudam com tudo... De eterno e belo ha apenas o sonho... Por que
estamos noés falando ainda?...

PRIMEIRA — N&o s4i... (olhando para o caix&o, em voz mais baixa) — Por que
€ que se morre?

SEGUNDA — Talvez por n&o se sonhar bastante...

PRIMEIRA — E possivel... Ndo valeria entdo a pena fecharmo-nos no sonho e
esguecer avida, para que a morte nos esquecesse?...

SEGUNDA — Nao, minhairmg, nadavale a pena...

TERCEIRA — Minhasirmas, éjadia... Vede, alinha dos montes
maravilha-se... Por que ndo choramos nés?... Aquela que finge estar ali
era bela, e nova como nos, e sonhava também... Estou certa que 0 sonho
dela era o mais belo de todos... Ela de que sonharia?...

PRIMEIRA — Fala mais baixo. Ela escuta-nostalvez, e ja sabe para que
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servem 0s sonhos...
(uma pausa)

SEGUNDA — Talvez nada disto sgja verdade... Todo este siléncio, e esta
morta, e este dia que comega ndo sao talvez sendo um sonho... Olhai bem
paratudo isto... Parece-vos que pertence avida?...

PRIMEIRA — N&o sai. Ndo sei como se édavida... Ah, como vOs estais
paradal E 0s vossos olhos téo tristes, parece que o estdo inutilmente...

SEGUNDA — Néo vale a pena estar triste de outra maneira... N&o desgjais
que nos calemos? E t3o estranho estar aviver... Tudo o que acontece é
inacreditavel, tanto nailha do marinheiro como neste mundo... Vede, o céu
éjaverde... O horizonte sorri ouro... Sinto que me ardem os olhos, de eu
ter pensado em chorar...

PRIMEIRA — Chorastes, com efeito, minhairma

SEGUNDA — Talvez... N&o importa... Que frio €isto?... Ah, éagora... é
agoral... Dizel-meisto... Dizei-me umacoisaainda... Por que ndo seraa
Unica coisareal nisto tudo o marinheiro, e nos e tudo isto aqui apenas um
sonho dele?...

PRIMEIRA — Né&o faleismais, ndo faleis mais... 1sso é tdo estranho que
deve ser verdade. N&o continueis... O que ieis dizer ndo sei 0 que é, mas
deve ser de mais paraa amao poder ouvir... Tenho medo do que né&o
chegastes adizer... Vede, vede, édiaja... Vede o dia... Fazei tudo por
reparardes sO no dia, no diaredl, ai fora... Vede-o, vede-o... Ele
consola.. N&o penseis, ndo olheis para o0 que pensais... Vede-o avir, o
dia... Ele brilhacomo ouro numaterra de prata. Asleves nuvens
arredondam-se a medida que se coloram.. Se nada existisse, minhas
Irmas?... Se tudo fosse, qualquer modo, absolutamente coisa nenhuma?...
Porgue olhastes assim?...

(N&o Ihe respondem. E ninguém olhara de nenhuma maneira.)
A MESMA — Quefoi que dissestes e que me apavorou?... Senti-o tanto que

mal vi 0 que era... Dizei-me o que foi, para que eu, ouvindo-o0 segunda
vez, jAndo tenhatanto medo como dantes... N&o, ndo... N&o digais nada...
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N&o vos pergunto isto para que me respondais, mas parafalar apenas, para
me ndo deixar pensar... Tenho medo de me poder lembrar do que foi... Mas
foi qualquer coisa de grande e pavoroso como o haver Deus... Deviamos ja
ter acabado de falar... Ha tempo ja que a nossa conversa perdeu o

sentido... O que € entre nos que nos faz falar prolonga-se
demasiadamente... Ha mais presencas aqui do que as nossas amas.. O dia
deviater jaraiado.. Deviam jater acordado... Tarda qualquer coisa...
Tardatudo... O que € que se esta dando nas coisas de acordo com 0 NOSSO
horror?... Ah, ndo me abandoneis... Falai comigo, falai comigo... Falai ao
mesmo tempo do que eu para ndo deixardes sozinha a minhavoz... Tenho
menos medo a minhavoz do que aidéa da minhavoz, dentro de mim, se for
reparar que estou falando...

TERCEIRA — Que voz é essa com que falais?... E de outra... Vem de uma
especie de longe...

PRIMEIRA — N&o sai... N&do me lembreisisso... Eu devia estar falando com a
voz aguda e tremida do medo... Masjanéo sei como é que sefaa... Entre

mim e a minha voz abriu-se um abismo... Tudo isto, toda esta conversae

esta noite, e este medo — tudo isto deviater acabado, devia ter acabado

de repente, depois do horror que nos dissestes... Comego a sentir que 0
esgueco, a isso que dissestes, e que me fez pensar que eu devia gritar de

uma maneira nova para exprimir um horror de aqueles...

TERCEIRA (paraa SEGUNDA) — Minhairma, ndo nos devieis ter contado essa
histéria. Agora estranho-me viva com mais horror. Contavels e eu tanto me
distraia que ouvia o sentido das vossas palavras e 0 seu som

separadamente. E parecia-me que vos, e avossavoz, e o sentido do que

dizieis eram trés entes diferentes, como trés criaturas que falam e andam.

SEGUNDA — S&o realmente trés entes diferentes, com vida propria e real.
Deus talvez saiba porqué... Ah, mas por que € que falamos? Quem é que nos
faz continuar falando? Por que falo eu sem querer falar? Por que € que ja
ndo reparamos que é dia?...

PRIMEIRA — Quem pudesse gritar para despertarmos! Estou a ouvir-me a
gritar dentro de mim, mas janéo sei 0 caminho da minha vontade paraa
minha garganta. Sinto uma necessidade feroz de ter medo de que alguém
possa bater aquela porta. Por gque ndo bate alguém a porta? Seria

impossivel e eu tenho necessidade de ter medo disso, de saber de que é que

15



tenho medo... Que estranha que me sinto!... Parece-me ja ndo ter aminha

voz... Parte de mim adormeceu e ficou a ver... O meu pavor cresceu mas eu
jando sai senti-lo... Jando sei em que parte da alma é que se sente...

Puseram ao meu sentimento do meu corpo uma mortalha de chumbo... Para que
foi que nos contastes a vossa histéria?

SEGUNDA — Jando me lembro... Jamal me lembro que a contei... Parece ter
sido ja hatanto tempo!... Que sono, que sono absorve o meu modo de olhar
paraas coisas!... O que é que nos queremos fazer? o que € que nos temos
idéiade fazer? — jando sel se éfalar ou ndo faar...

PRIMEIRA — Né&o falemos mais. Por mim, cansa-me o esforco que fazeis para
falar... DGi-me o intervalo que ha entre o que pensais e o0 que dizeis... A

minha consciéncia boia a tona da sonol éncia apavorada dos meus sentidos
pelaminhapele... Nao sei 0 que €isto, mas € o que sinto... Preciso de

dizer frases confusas um pouco longas, que custem adizer... N&o sentis

tudo isto como uma aranha enorme que nos tece de dmaaamaumateia

negra que nos prende?

SEGUNDA — Nao sinto nada... Sinto as minhas sensa¢tes como uma coisa que
se sente... Quem € gue eu estou sendo?... Quem é que estafalando com a
minhavoz?... Ah, escutai...

PRIMEIRA e TERCEIRA — Quem foi?

SEGUNDA — Nada. N&o ouvi nada... Quisfingir que ouvia para que vos
SUPUSESSEIS que ouviels e eu pudesse crer que haviaalguma coisaa

ouvir... Oh, que horror, que horror intimo nos desata avoz daama, e as
sensacOes dos pensamentos, e nos faz falar e sentir e pensar quando tudo

em nos pede siléncio e o dia e ainconsciénciadavida... Quem € a quinta
pessoa heste quarto que estende o brago e nos interrompe sempre que vamos
asentir?

PRIMEIRA — Para qué tentar apavorar-me? Nao cabe mais terror dentro de
mim... Peso excessivamente ao colo de me sentir. Afundei-me toda no lodo
morno do que suponho gue sinto. Entra-me por todos os sentidos qual quer
coisa gque nos pega e nos vela. Pesam as pdl pebras a todas as minhas
sensacdes. Prende-se a lingua a todos os meus sentimentos. Um sono fundo
colaumas as outras as idéias de todos as meus gestos. Por que foi que
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olhastes assim?...

TERCEIRA (numavoz muito lenta e apagada) — Ah, € agora, € agora... Sim,
acordou alguém... Ha gente que acorda... Quando entrar alguém tudo isto
acabard... Atélafacamos crer que todo este horror foi um longo sono que
fomos dormindo... E diaja Vai acabar tudo... E de tudo isto fica, minha
irm&, que so vos sois feliz, porque acreditais no sonho...

SEGUNDA — Por que € gue mo perguntais? Porque eu o disse? N&o, ndo

acredito...

Um galo canta. A luz, como gue subitamente, aumenta. Astrés veladoras
guedam-se silenciosas e sem olharem umas para as outras.
N&o muito longe, por uma estrada, um vago carro geme e chia

kkhkkkkkk*k
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Sobre o autor e sua obra

Antonio Nogueira (1888-1935) nasceu em
Lisboa, partindo, apo6s o falecimento do pai e o segundo casamento
da méae, para Africa do Sul.

Frequentou varias escolas, recebendo uma educacéo inglesa.
Regressa a Portugal em 1905 fixando-se em Lisboa, onde inicia
uma intensa atividade literaria.

Simpatizante da Renascenca Portuguesa, corta com ela e em 1915, com Mario
de Sa&-Carneiro, Almada Negreiros e outros, esforca-se por renovar a literatura
portuguesa através da criacdo da revista Orpheu, veiculo de novas idéias e
novas estéticas.

Cria varios heterdnimos (Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis,
Bernardo Soares, etc.), assinando as suas obras de acordo com a personalidade
de cada heterdnimo. Colabora em varias revistas, publica em livro os seus
poemas escritos em inglés e, em 1934, ganha o concurso literario promovido
pelo Secretariado de Propaganda Nacional, categoria B, com a obra Mensagem,
que publica no mesmo ano.

Faleceu prematuramente em 1935, deixando grande parte da sua obra ainda
inédita. E considerado um dos maiores poetas portugueses.

1888 -
A 13 de Junho nasce Fernando Anténio Nogueira Pessoa no Largo de Sao Carlos
n® 4, 4° Esq. em Lisboa.

1893 -
Morre com 43 anos o pai de Fernando Pessoa - Joaquim de Seabra Pessoa

1895 -

A mae de Fernando Pessoa - Maria Madalena Pinheiro Nogueira Pessoa - casa,
por procuragdo, com Jodo Miguel Rosa - consul interino em Durban - Africa do
Sul.
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A 26 de Julho escreve Fernando Pessoa a sua primeira quadra A minha querida
mama.

1896 -
A familia parte para Durbam

1896-1904 -
Fernando Pessoa faz os seus estudos primarios e secundarios em Durbam

1905 -
Fernando Pessoa regressa sozinho a Lisboa, a bordo do navio aleméao Herzog,
para se matricular no Curso Superior de Letras que abandona um ano depois.

1907 -
Fernando Pessoa funda a Empresa Ibis - Tipografia Editora - Oficinas a Vapor -
que durou escassos meses.

1908 -
Fernando Pessoa inicia a sua atividade como "correspondente estrangeiro”

1912 -
Colabora na revista A Aguia.

1913 -
Conhece Mario de Sa-Carneiro e José de Almada Negreiros.

Escreve a poesia Pauis.

1914 -
Primeiros poemas dos seus heterénimos Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e
Ricardo Reis.

1915 -
Publicacdo dos dois numeros da revista Orpheu.

1916 -
Mario de Sa Carneiro suicida-se em Paris.

1917 -
E publicado o Ginico nimero da revista Portugal Futurista.

1920 -
Conhece Ofélia a quem sao destinadas as suas "Cartas de Amor".
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1921 -
Inicio da publicacédo da revista Contemporanea onde Fernando Pessoa colabora.

1924-1925 -
Publicacdo dos cinco numeros da revista Athena dirigida por Fernando Pessoa e
Ruy Vaz.

1927 -
Em Coimbra inicia-se a publicacdo da revista Presenca onde Fernando Pessoa
colaborara.

1932 -
Requer, em concurso documental, o lugar de conservador-bibliotecario do
Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimardes, em Cascais, no qual néo foi
provido.

1934 -
Publicacdo da Mensagem.

A 31 de Dezembro a Mensagem recebe o prémio da Secretaria da Propaganda
Nacional.

1935 -
A 30 de Novembro Fernando Pessoa morre no Hospital de S. Luis dos Franceses
onde tinha sido internado na véspera com uma colica hepéatica.

Nota biogréafica escrita por Fernando Pessoa em 30 de Marco de
1935 e publicada, em parte, como introducéo ao poema editado
pela Editorial Império em 1940 e intitulado: "A memoria do
Presidente-Rei Sidonio Pais"

Nome completo: Fernando Anténio Nogueira Pessoa.

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos
Martires, no prédio n.© 4 do Largo de S. Carlos (hoje do Diretdrio) em 13 de
Junho de 1888.

Filiacdo: Filho legitimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena

Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general Joaquim Anténio de Araudjo Pessoa,
combatente das campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto materno do
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conselheiro Luis Antonio Nogueira, jurisconsulto e que foi Diretor-Geral do
Ministério do Reino, e de D. Madalena Xavier Pinheiro. Ascendéncia geral: misto
de fidalgos e judeus.

Estado: Solteiro.

Profissdo: A designacdo mais propria sera "tradutor”, a mais exata a de
"correspondente estrangeiro em casas comerciais™. O ser poeta e escritor nao
constitui profissdo, mas vocagao.

Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1°. Dto. Lisboa. (Endereco postal - Caixa
Postal 147, Lisboa ).

Funcodes sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargos
publicos, ou funcdes de destaque, nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra esta essencialmente dispersa, por enquanto,
por varias revistas e publicacfes ocasionais. O que, de livros ou folhetos,
considera como valido, é o seguinte: "35 Sonnets" (em inglés), 1918; "English
Poems I-11" e "English Poems 11" (em inglés também), 1922, e o livro
"Mensagem”, 1934, premiado pelo Secretariado de Propaganda Nacional, na
categoria "Poema". O folheto "O Interregno”, publicado em 1928, e constituido
por uma defesa da Ditadura Militar em Portugal, deve ser considerado como nao
existente. H& que rever tudo isso e talvez que repudiar muito.

Educacao: Em virtude de falecido seu pai em 1893, sua mae ter casado, em
1895, em segundas nupcias, com o Comandante Jodo Miguel Rosa, Cénsul de
Portugal em Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha Vitoria de
estilo inglés na Universidade do Cabo da Boa Esperanca em 1903, no exame de
admisséao, aos 15 anos.

Ideologia Politica: Considera que o sistema monarquico seria o0 mais proprio
para uma nacao organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo
tempo, a Monarquia completamente inviavel em Portugal. Por isso, a haver um
plebiscito entre regimes, votaria, embora com pena, pela Republica. Conservador
do estilo inglés, isto é, liberdade dentro do conservantismo, e absolutamente
anti-reacionario.

Posicao religiosa: Cristdo gnoéstico e portanto inteiramente oposto a todas as
Igrejas organizadas, e sobretudo a Igreja de Roma. Fiel, por motivos que mais
adiante estao implicitos, a Tradicdo Secreta do Cristianismo, que tem intimas
relagcdes com a Tradicdo Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e com a esséncia
oculta da Maconaria.
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Posicao iniciatica: Iniciado, por comunicacao direta de Mestre a Discipulo, nos
trés graus menores da (aparentemente extinta) Ordem Templaria de Portugal.

Posicdo patridtica: Partidario de um nacionalismo mistico, de onde seja abolida
toda a infiltracdo catélico-romana, criando-se, se possivel for, um sebastianismo
novo, que a substitua espiritualmente, se é que no catolicismo portugués houve
alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por este lema: "Tudo pela
Humanidade; nada contra a Nac&ao".

Posicao social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai dito
acima.

Resumo de estas ultimas consideracdes: Ter sempre na memaoria o martir
Jacques de Molay, Gréo-Mestre dos Templarios, e combater, sempre e em toda a
parte, os seus trés assassinos - a Ignorancia, o Fanatismo e a Tirania.

Lisboa, 30 de Marco de 1935
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