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Da amizade como modo de vida
Michel Foucault (entrevista)

De I'amitié comme mode de vie. Entrevista de Michel Foucault a R. de Ceccaty, J. Danet e J. le
Bitoux, publicada no jornal Gaz Pied, n® 25, abril de 1981, pp. 38-39. Traducido de wanderson flor do

nascimento.

— V0dé ¢ quingnagendrio. E um leitor deste jornal que existe ha dois anos. O conjunto destes discursos te

parece algo de positivo?

Que o jornal exista é algo de positivo e importante. Ao seu jornal, o que eu pediria
era que, lendo, eu nao tivesse que colocar a questao da minha idade. Entretanto, a leitura
me forga a coloca-la. E eu nio fiquei muito contente com a maneira como fui levado a

fazé-lo. Muito simplesmente, eu nao teria lugar ali.

- Quem sabe o problema seja da faixa etaria dos que nele colaboram e dos que o léem: uma maioria entre

25 ¢ 35 anos.

Certamente. Quanto mais ¢ escrito por pessoas jovens, mais diz respeito as pessoas
jovens. Mas o problema nio ¢é ceder lugar a uma faixa etaria de um lado a outro, mas saber
o que se pode fazer em relacdo a quase identificagdio da homossexualidade com o amor

entre jovens.

Outra coisa da qual é preciso desconfiar é a tendéncia de levar a questio da
homossexualidade para o problema "Quem sou eu? Qual o segredo do meu desejor" Quem
sabe, seria melhor perguntar: "Quais relagbes podem ser estabelecidas, inventadas,
multiplicadas, moduladas através da homossexualidade?" O problema nio é o de descobrir
em si a verdade sobre seu sexo, mas, mais importante que isso, usar, daf em diante, de sua
sexualidade para chegar a uma multiplicidade de relagoes. E essa, sem davida, ¢ a razao pela
qual a homossexualidade nao é uma forma de desejo, mas algo de desejavel. Temos que
nos esforcar em nos tornar homossexuais e nao nos obstinarmos em reconhecer que o
somos. B para essa direcio que caminham os desenvolvimentos do problema da

homossexualidade, para o problema da amizade.
- Vocé pensou isso aos 20 anos ou descobriu no decorrer dos anos?

Tao longe quanto me recordo, desejar rapazes ¢ desejar relagdes com rapazes. E
isso fol sempre, para mim, algo importante. Nao for¢osamente sob a forma do casal, mas

como uma questio de existéncia: Como ¢é possivel para homens estarem juntos? Viver
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juntos, compartilhar seus tempos, suas refei¢Oes, seus quartos, seus lazeres, suas afli¢oes,
seus saberes, suas confidéncias? O que ¢ isso de estar entre homens, "despidos”, fora das
relagGes institucionais, de familia, de profissao, de companheirismo obrigatério? E um

desejo, uma inquietacao, um desejo-inquietagao que existe em muitas pessoas.

- Pode-se dizer que a relagio com o desejo, com o prager e a relacdo que alguém pode ter, seja dependente de

sua idade?

Sim, muito profundamente. Entre um homem e uma mulher mais jovem, a
instituicdo facilita as diferencas de idade, as aceita e as faz funcionar. Dois homens de
idades notavelmente diferentes, que cédigo terdo para se comunicar? Estio um em frente
ao outro sem armas, sem palavras convencionais, sem nada que os tranquilize sobre o
sentido do movimento que os leva um para o outro. Terdo que inventar de A a Z uma
relacdao ainda sem forma que é a amizade: isto é, a soma de todas as coisas por meio das

quais um e outro podem se dar prazer.

E uma das concessdes que se fazem aos outros de apenas apresentar a
homossexualidade sob a forma de um prazer imediato, de dois jovens que se encontram na
rua, se seduzam por um olhar, que péem a mio na bunda um do outro e fiquem
devaneando por um quarto de hora. Esta é uma imagem comum da homossexualidade que
perde toda a sua virtualidade inquietante por duas razoes: ela responde a um canone
tranquilizador da beleza e anula o que pode nesse encontro vir a inquietar no afeto,
carinho, amizade, fidelidade, coleguismo, companheirismo, aos quais uma sociedade um
pouco destrutiva nao pode ceder espago sem temer que se formem aliangas, que se tracem
linhas de for¢a imprevistas. Penso que ¢é isto o que torna "perturbadora" a
homossexualidade: 0 modo de vida homossexual muito mais que o ato sexual mesmo.
Imaginar um ato sexual que nao seja conforme a lei ou a natureza, nao ¢ isso que inquieta
as pessoas. Mas que individuos comecem a se amar: ai esta o problema. A instituigao é
sacudida, intensidades afetivas a atravessam; ao mesmo tempo, a dominam e perturbam.
Olhe o exército: ali o amor entre homens é, incessantemente, convocado e honrado. Os
cédigos institucionais nao podem validar estas relagdes das intensidades multiplas, das
cores variaveis, dos movimentos imperceptiveis, das formas que se modificam. Estas
relagdes instauram um curto-circuito e introduzem o amor onde deveria haver a lei, a regra

ou o habito.

-Vocé costuma dizger: "mais que chorar por prazeres esfacelados, me interessa o que podemos fazer de nos

mesmos". Poderia explicar isso melhor?
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O ascetismo como rendncia ao prazer tem ma reputagao. Porém a ascese é outra
coisa. B o trabalho que se faz sobre si mesmo para transformar-se ou para fazer aparecer
esse si que, felizmente, ndo se alcanga jamais. Nao seria este o nosso problema hoje?
Demos férias ao ascetismo. Temos que avangar em uma ascese homossexual que nos faria
trabalhar sobre nés mesmos e inventar — nio digo descobrir — uma maneira de ser, ainda

improvavel.

- Isso quer dizer que um jovem homossexual deveria ser muito prudente em relacao a produgio da imagem

homossexual e trabalhar sobre outra coisa?

Isso no que devemos trabalhar, me parece, nao ¢é tanto em liberar nossos desejos,
mas em tornar a n6és mesmos infinitamente mais suscetiveis a prazeres. E preciso, insisto, é
preciso escapar das duas férmulas completamente feitas sobre o puro encontro sexual e

sobre a fusao amorosa das identidades.

- Podem-se ver premissas de construgies relacionais fortes nos EUA, sobretudo, nas cidades onde o

problema da miséria sexual parece resolvido?

O que me parece certo ¢ que nos EUA, mesmo se no fundo a miséria sexual ainda
exista, o interesse pela amizade tem se tornado muito importante. Nio se entra
simplesmente na relagio para poder chegar a consumac¢io sexual, o que se faz muito
facilmente; mas aquilo para o que as pessoas sao polarizadas ¢ a amizade. Como chegar,
por meio das praticas sexuais, a um sistema relacional? E possivel criar um modo de vida

homossexual?

Esta no¢io de modo de vida me parece importante. Ndo seria preciso introduzir
uma diversificagdo outra que nao aquela devida as classes sociais, as diferengas de profissio,
de niveis culturais, uma diversificagao que seria também uma forma de relagao e que seria o
“modo de vida"? Um modo de vida pode ser partilhado por individuos de idade, estatuto e
atividade sociais diferentes. Pode dar lugar a relagGes intensas que nao se parecam com
nenhuma daquelas que sao institucionalizadas e me parece que um modo de vida pode dar
lugar a uma cultura e a uma ética. Acredito que ser gay nao seja se identificar aos tragos
psicologicos e as mascaras visiveis do homossexual, mas buscar definir e desenvolver um

modo de vida.

- Nao ¢ uma mitologia dizer: “Eis-nos, talvez, dentro das premissas de uma socializagio entre seres, que é

inter-classes, inter-idades, inter-nagies”?
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Sim, um grande mito como dizer: nao havera mais diferencas entre a
homossexualidade e a heterossexualidade. Por outro lado, penso que ¢ uma das razdes
pelas quais a homossexualidade se torna um problema atualmente. Acontece que a
afirmacao de que ser homossexual é ser um homem e que este se ama, esta busca de um
modo de vida vai ao encontro desta ideologia dos movimentos de liberagao sexual dos anos
sessenta. Nesse sentido os "clones" bigodudos tém uma significacio. E um modo de
responder: "Nao receiem nada, quanto mais se seja liberado, menos se amara as mulheres,
menos se fundird nesta polissexualidade onde nao ha mais diferenca entre uns e outros." E

nao se trata, de modo algum, da idéia de uma grande fusdo comunitaria.

A homossexualidade é uma ocasiao histérica de reabrir virtualidades relacionais e
afetivas, nao tanto pelas qualidades intrinsecas do homossexual, mas pela posicao de
"enviesado", de alguma forma, as linhas diagonais que ele pode tracar no tecido social, as

quais permitem fazer aparecerem essas virtualidades.

- As mulberes poderiam objetar: ""O que os homens entre eles ganham em relagao as relagies possiveis entre

um homenr e uma mulber ou entre duas mulheres?” .

H4 um livro que apareceu nos EUA sobre a amizade entre as mulheres'. . muito
bem documentado a partir de testemunhos de relagdes de afeiciao e paixdo entre mulheres.
No prefacio, a autora diz que ela havia partido da idéia de detectar as relagdes
homossexuais e se deu por conta de que essas relacdes ndo somente nao estavam sempre
presentes, mas que ndo era interessante saber se se poderia chamar a isso de
homossexualidade ou nao. E que, deixando a relagao desdobrar-se tal como ela aparece nas
palavras e nos gestos, aparecem outras coisas bastante essenciais: amores, afetos densos,
maravilhosos, ensolarados ou mesmo, muito tristes, muito sombrios. Este livto mostra
também até que ponto o corpo da mulher desempenhou um grande papel e os contatos
entre os corpos femininos: uma mulher penteia outra mulher, ela a ajuda a se maquiar e se
vestir. As mulheres tinham direito ao corpo de outras mulheres, segurar pela cintura,
abragar-se. O corpo do homem estava proibido ao homem de maneira mais drastica. Se é
verdade que a vida entre mulheres era tolerada, é somente em certos periodos e a partir do
séc. XIX que a vida entre homens foi, ndo somente tolerada, mas rigorosamente

obrigatéria: simplesmente durante as guerras.

Igualmente nos campos de prisioneiros. Havia soldados, jovens oficiais que

passaram meses, anos juntos. Durante a guerra de 1914, os homens viviam completamente

! Lillian Faderman. Surpassing the Love of Men. New York: William Marrow, 1980.

espaco michel foucault — www.filoesco.unb.br/foucault



Michel Foucault Da amizade como modo de vida 5

juntos, uns sobre aos outros, e, para eles isso nao era nada, na medida em que a morte
estava ali; e de onde vinha finalmente a devo¢ao de um ao outro, o servico prestado era
sancionado por um jogo de vida e morte. Fora algumas frases sobre o coleguismo, sobre a
fraternidade da alma, de alguns testemunhos muito parciais, o que se sabe sobre furacoes
afetivos, sobre essas tempestades do coracio que puderam haver ali nesses momentos? E
alguém pode perguntar o que fez que nessas guerras absurdas, grotescas, nesses massacres
infernais, as pessoas, apesar de tudo, tenham se sustentado? Sem davida, um tecido afetivo.
Nio quero dizer que era porque eles estavam amando uns aos outros que continuavam
combatendo. Mas a honra, a coragem, a dignidade, o sacrificio, sair da trincheira com o
companheiro, diante do companheiro, isso implicava uma trama afetiva muito intensa. Isto
nao quer dizer: "Ah, estd ai a homossexualidade!" Detesto este tipo de raciocinio. Mas, sem
davida, se tem ai uma das condigdes, nao a unica, que permitiu suportar essa vida infernal
em que as pessoas, durante semanas, rolassem no barro, entre os cadaveres, a merda, se

arrebentassem de fome; e estivessem bébadas na manha do ataque.

Eu queria dizer, enfim, que qualquer coisa refletida e voluntaria, como uma
publicacao, deveria tornar possivel uma cultura homossexual, isto ¢é, possibilitar os
instrumentos para relagdes polimorfas, variaveis, individualmente moduladas. Mas a idéia
de um programa e de proposi¢des ¢ perigosa. Desde que um programa se apresenta, ele faz
lei, ¢ uma proibigao de inventar. Deveria haver uma inventividade propria de uma situagao
como a nossa e dessa vontade que os americanos chamam de comming ont, isto é, de se
manifestar. O programa deve ser vazio. E preciso cavar para mostrar como as coisas foram
historicamente contingentes, por tal ou qual razao inteligiveis, mas niao necessarias. E
preciso fazer aparecer o inteligivel sobre o fundo da vacuidade e negar uma necessidade; e
pensar que o que existe esta longe de preencher todos os espagos possiveis. Fazer um

verdadeiro desafio inevitavel da questio: o que se pode jogar e como inventar um jogo?

- Obrigado, Michel Foucanlt.
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