
Michel Foucault                                                                                                          Da amizade como modo de vida 

espaço michel foucault – www.filoesco.unb.br/foucault 

1

Da amizade como modo de vida  
 

Michel Foucault (entrevista) 

De l'amitié comme mode de vie. Entrevista de Michel Foucault a R. de Ceccaty, J. Danet e J. le 
Bitoux, publicada no jornal Gai Pied, nº 25, abril de 1981, pp. 38-39. Tradução de wanderson flor do 
nascimento.  

  

– Você é quinquagenário. É um leitor deste jornal que existe há dois anos. O conjunto destes discursos te 

parece algo de positivo?  

Que o jornal exista é algo de positivo e importante. Ao seu jornal, o que eu pediria 

era que, lendo, eu não tivesse que colocar a questão da minha idade. Entretanto, a leitura 

me força a colocá-la. E eu não fiquei muito contente com a maneira como fui levado a 

fazê-lo. Muito simplesmente, eu não teria lugar ali.  

- Quem sabe o problema seja da faixa etária dos que nele colaboram e dos que o lêem: uma maioria entre 

25 e 35 anos.  

Certamente. Quanto mais é escrito por pessoas jovens, mais diz respeito às pessoas 

jovens. Mas o problema não é ceder lugar a uma faixa etária de um lado a outro, mas saber 

o que se pode fazer em relação à quase identificação da homossexualidade com o amor 

entre jovens.  

Outra coisa da qual é preciso desconfiar é a tendência de levar a questão da 

homossexualidade para o problema "Quem sou eu? Qual o segredo do meu desejo?" Quem 

sabe, seria melhor perguntar: "Quais relações podem ser estabelecidas, inventadas, 

multiplicadas, moduladas através da homossexualidade?" O problema não é o de descobrir 

em si a verdade sobre seu sexo, mas, mais importante que isso, usar, daí em diante, de sua 

sexualidade para chegar a uma multiplicidade de relações. E essa, sem dúvida, é a razão pela 

qual a homossexualidade não é uma forma de desejo, mas algo de desejável. Temos que 

nos esforçar em nos tornar homossexuais e não nos obstinarmos em reconhecer que o 

somos. É para essa direção que caminham os desenvolvimentos do problema da 

homossexualidade, para o problema da amizade.  

- Você pensou isso aos 20 anos ou descobriu no decorrer dos anos?  

Tão longe quanto me recordo, desejar rapazes é desejar relações com rapazes. E 

isso foi sempre, para mim, algo importante. Não forçosamente sob a forma do casal, mas 

como uma questão de existência: Como é possível para homens estarem juntos? Viver 
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juntos, compartilhar seus tempos, suas refeições, seus quartos, seus lazeres, suas aflições, 

seus saberes, suas confidências? O que é isso de estar entre homens, "despidos", fora das 

relações institucionais, de família, de profissão, de companheirismo obrigatório? É um 

desejo, uma inquietação, um desejo-inquietação que existe em muitas pessoas.  

- Pode-se dizer que a relação com o desejo, com o prazer e a relação que alguém pode ter, seja dependente de 

sua idade?  

Sim, muito profundamente. Entre um homem e uma mulher mais jovem, a 

instituição facilita as diferenças de idade, as aceita e as faz funcionar. Dois homens de 

idades notavelmente diferentes, que código terão para se comunicar? Estão um em frente 

ao outro sem armas, sem palavras convencionais, sem nada que os tranquilize sobre o 

sentido do movimento que os leva um para o outro. Terão que inventar de A a Z uma 

relação ainda sem forma que é a amizade: isto é, a soma de todas as coisas por meio das 

quais um e outro podem se dar prazer.  

É uma das concessões que se fazem aos outros de apenas apresentar a 

homossexualidade sob a forma de um prazer imediato, de dois jovens que se encontram na 

rua, se seduzam por um olhar, que põem a mão na bunda um do outro e fiquem 

devaneando por um quarto de hora. Esta é uma imagem comum da homossexualidade que 

perde toda a sua virtualidade inquietante por duas razões: ela responde a um cânone 

tranqüilizador da beleza e anula o que pode nesse encontro vir a inquietar no afeto, 

carinho, amizade, fidelidade, coleguismo, companheirismo, aos quais uma sociedade um 

pouco destrutiva não pode ceder espaço sem temer que se formem alianças, que se tracem 

linhas de força imprevistas. Penso que é isto o que torna "perturbadora" a 

homossexualidade: o modo de vida homossexual muito mais que o ato sexual mesmo. 

Imaginar um ato sexual que não seja conforme a lei ou a natureza, não é isso que inquieta 

as pessoas. Mas que indivíduos comecem a se amar: ai está o problema. A instituição é 

sacudida, intensidades afetivas a atravessam; ao mesmo tempo, a dominam e perturbam. 

Olhe o exército: ali o amor entre homens é, incessantemente, convocado e honrado. Os 

códigos institucionais não podem validar estas relações das intensidades múltiplas, das 

cores variáveis, dos movimentos imperceptíveis, das formas que se modificam. Estas 

relações instauram um curto-circuito e introduzem o amor onde deveria haver a lei, a regra 

ou o hábito.  

-Você costuma dizer: "mais que chorar por prazeres esfacelados, me interessa o que podemos fazer de nós 

mesmos". Poderia explicar isso melhor?  



Michel Foucault                                                                                                          Da amizade como modo de vida 

espaço michel foucault – www.filoesco.unb.br/foucault 

3

O ascetismo como renúncia ao prazer tem má reputação. Porém a ascese é outra 

coisa. É o trabalho que se faz sobre si mesmo para transformar-se ou para fazer aparecer 

esse si que, felizmente, não se alcança jamais. Não seria este o nosso problema hoje? 

Demos férias ao ascetismo. Temos que avançar em uma ascese homossexual que nos faria 

trabalhar sobre nós mesmos e inventar – não digo descobrir – uma maneira de ser, ainda 

improvável.  

- Isso quer dizer que um jovem homossexual deveria ser muito prudente em relação à produção da imagem 

homossexual e trabalhar sobre outra coisa?  

Isso no que devemos trabalhar, me parece, não é tanto em liberar nossos desejos, 

mas em tornar a nós mesmos infinitamente mais suscetíveis a prazeres. É preciso, insisto, é 

preciso escapar das duas fórmulas completamente feitas sobre o puro encontro sexual e 

sobre a fusão amorosa das identidades.  

- Podem-se ver premissas de construções relacionais fortes nos EUA, sobretudo, nas cidades onde o 

problema da miséria sexual parece resolvido?  

O que me parece certo é que nos EUA, mesmo se no fundo a miséria sexual ainda 

exista, o interesse pela amizade tem se tornado muito importante. Não se entra 

simplesmente na relação para poder chegar à consumação sexual, o que se faz muito 

facilmente; mas aquilo para o que as pessoas são polarizadas é a amizade. Como chegar, 

por meio das práticas sexuais, a um sistema relacional? É possível criar um modo de vida 

homossexual?  

Esta noção de modo de vida me parece importante. Não seria preciso introduzir 

uma diversificação outra que não aquela devida às classes sociais, às diferenças de profissão, 

de níveis culturais, uma diversificação que seria também uma forma de relação e que seria o 

“modo de vida"? Um modo de vida pode ser partilhado por indivíduos de idade, estatuto e 

atividade sociais diferentes. Pode dar lugar a relações intensas que não se pareçam com 

nenhuma daquelas que são institucionalizadas e me parece que um modo de vida pode dar 

lugar a uma cultura e a uma ética. Acredito que ser gay não seja se identificar aos traços 

psicológicos e às máscaras visíveis do homossexual, mas buscar definir e desenvolver um 

modo de vida.  

- Não é uma mitologia dizer: “Eis-nos, talvez, dentro das premissas de uma socialização entre seres, que é 

inter-classes, inter-idades, inter-nações”?  
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Sim, um grande mito como dizer: não haverá mais diferenças entre a 

homossexualidade e a heterossexualidade. Por outro lado, penso que é uma das razões 

pelas quais a homossexualidade se torna um problema atualmente. Acontece que a 

afirmação de que ser homossexual é ser um homem e que este se ama, esta busca de um 

modo de vida vai ao encontro desta ideologia dos movimentos de liberação sexual dos anos 

sessenta. Nesse sentido os "clones" bigodudos têm uma significação. É um modo de 

responder: "Não receiem nada, quanto mais se seja liberado, menos se amará as mulheres, 

menos se fundirá nesta polissexualidade onde não há mais diferença entre uns e outros." E 

não se trata, de modo algum, da idéia de uma grande fusão comunitária.  

A homossexualidade é uma ocasião histórica de reabrir virtualidades relacionais e 

afetivas, não tanto pelas qualidades intrínsecas do homossexual, mas pela posição de 

"enviesado", de alguma forma, as linhas diagonais que ele pode traçar no tecido social, as 

quais permitem fazer aparecerem essas virtualidades.  

- As mulheres poderiam objetar: "O que os homens entre eles ganham em relação às relações possíveis entre 

um homem e uma mulher ou entre duas mulheres?” .  

Há um livro que apareceu nos EUA sobre a amizade entre as mulheres1. É muito 

bem documentado a partir de testemunhos de relações de afeição e paixão entre mulheres. 

No prefácio, a autora diz que ela havia partido da idéia de detectar as relações 

homossexuais e se deu por conta de que essas relações não somente não estavam sempre 

presentes, mas que não era interessante saber se se poderia chamar a isso de 

homossexualidade ou não. E que, deixando a relação desdobrar-se tal como ela aparece nas 

palavras e nos gestos, aparecem outras coisas bastante essenciais: amores, afetos densos, 

maravilhosos, ensolarados ou mesmo, muito tristes, muito sombrios. Este livro mostra 

também até que ponto o corpo da mulher desempenhou um grande papel e os contatos 

entre os corpos femininos: uma mulher penteia outra mulher, ela a ajuda a se maquiar e se 

vestir. As mulheres tinham direito ao corpo de outras mulheres, segurar pela cintura, 

abraçar-se. O corpo do homem estava proibido ao homem de maneira mais drástica. Se é 

verdade que a vida entre mulheres era tolerada, é somente em certos períodos e a partir do 

séc. XIX que a vida entre homens foi, não somente tolerada, mas rigorosamente 

obrigatória: simplesmente durante as guerras.  

Igualmente nos campos de prisioneiros. Havia soldados, jovens oficiais que 

passaram meses, anos juntos. Durante a guerra de 1914, os homens viviam completamente 

                                                 
1 Lillian Faderman. Surpassing the Love of Men. New York: William Marrow, 1980. 
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juntos, uns sobre aos outros, e, para eles isso não era nada, na medida em que a morte 

estava ali; e de onde vinha finalmente a devoção de um ao outro, o serviço prestado era 

sancionado por um jogo de vida e morte. Fora algumas frases sobre o coleguismo, sobre a 

fraternidade da alma, de alguns testemunhos muito parciais, o que se sabe sobre furacões 

afetivos, sobre essas tempestades do coração que puderam haver ali nesses momentos? E 

alguém pode perguntar o que fez que nessas guerras absurdas, grotescas, nesses massacres 

infernais, as pessoas, apesar de tudo, tenham se sustentado? Sem dúvida, um tecido afetivo. 

Não quero dizer que era porque eles estavam amando uns aos outros que continuavam 

combatendo. Mas a honra, a coragem, a dignidade, o sacrifício, sair da trincheira com o 

companheiro, diante do companheiro, isso implicava uma trama afetiva muito intensa. Isto 

não quer dizer: "Ah, está ai a homossexualidade!" Detesto este tipo de raciocínio. Mas, sem 

dúvida, se tem ai uma das condições, não a única, que permitiu suportar essa vida infernal 

em que as pessoas, durante semanas, rolassem no barro, entre os cadáveres, a merda, se 

arrebentassem de fome; e estivessem bêbadas na manhã do ataque.  

Eu queria dizer, enfim, que qualquer coisa refletida e voluntária, como uma 

publicação, deveria tornar possível uma cultura homossexual, isto é, possibilitar os 

instrumentos para relações polimorfas, variáveis, individualmente moduladas. Mas a idéia 

de um programa e de proposições é perigosa. Desde que um programa se apresenta, ele faz 

lei, é uma proibição de inventar. Deveria haver uma inventividade própria de uma situação 

como a nossa e dessa vontade que os americanos chamam de comming out, isto é, de se 

manifestar. O programa deve ser vazio. É preciso cavar para mostrar como as coisas foram 

historicamente contingentes, por tal ou qual razão inteligíveis, mas não necessárias. É 

preciso fazer aparecer o inteligível sobre o fundo da vacuidade e negar uma necessidade; e 

pensar que o que existe está longe de preencher todos os espaços possíveis. Fazer um 

verdadeiro desafio inevitável da questão: o que se pode jogar e como inventar um jogo?  

- Obrigado, Michel Foucault.  

 


