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ix. O feiticeiro e sua magia1
Desde os trabalhos de Cannon (1942), percebe-se com mais clareza os
mecanismos psico-sociologicos subjacentes aos casos de morte por conjuracao
ou feitico, atestados em varias regioes do mundo: um individuo
consciente de que e objeto de um maleficio fica profundamente convencido,
pelas tradicoes mais solenes de seu grupo, de que esta condenado, e
parentes e amigos compartilham a certeza. A partir de entao, a comunidade
se retrai, todos se afastam do maldito e se comportam para com ele como
se, alem de ja estar morto, representasse uma fonte de perigo para todos os
que o cercam. Em toda ocasiao e em cada um de seus gestos, o corpo social
sugere a morte a pobre vitima, que nao tenta escapar do que considera ser
seu inelutavel destino. E logo sao celebrados para ela os ritos sagrados que a
conduzirao ao reino das trevas. Brutalmente alijado, de saida, de seus lacos
familiares e sociais, e excluido de todas as funcoes e atividades por intermedio
das quais o individuo tomava consciencia de si mesmo, e enfrentando
em seguida as mesmas forcas imperiosas, novamente conjuradas com o
unico proposito de bani-lo do reino dos vivos, o enfeiticado cede a forca
combinada do terror que sente e da retirada subita e total dos multiplos
sistemas de referencia fornecidos pela conivencia do grupo e, finalmente, a
sua inversao definitiva quando, de vivo e sujeito de direitos e de obrigacoes,
passa a ser proclamado morto, objeto de temor, de ritos e de proibicoes.
A integridade fisica nao resiste a dissolucao da personalidade social.2
. Publicado em Levi-Strauss 1949c.
. Um indigena australiano, vitima de um feitico desse genero no mes de abril de 1956, foi
levado moribundo para o hospital de Darwin. Ligado a um pulmao artificial e alimentado >
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Como esses fenomenos complexos se expressam no plano fisiologico?
Cannon mostrou que o medo, assim como a raiva, e acompanhado
por uma atividade particularmente intensa do sistema
nervoso simpatico. Essa atividade e, normalmente, benefica, ao acarretar
modificacoes organicas que permitem que o individuo se adapte
a situacoes novas. Mas, se o individuo nao dispuser de nenhuma resposta
instintiva ou adquirida para uma situacao extraordinaria, ou que
assim lhe parece, a atividade do simpatico se intensifica e se desorganiza,
podendo causar, as vezes em questao de horas, uma diminuicao
do volume sanguineo e uma queda concomitante de pressao, que
resulta em estragos irrecuperaveis nos orgaos envolvidos na circulacao.
A recusa de bebida e comida, que e frequente em pacientes tomados
por intensa angustia, precipita essa evolucao: a desidratacao age
como estimulante do simpatico e a diminuicao de volume do sangue
e aumentada pela crescente permeabilidade dos vasos capilares. Essas
hipoteses foram confirmadas pelo estudo de varios casos de traumatismo
decorrente de bombardeios, de envolvimento em batalhas ou
ate mesmo de intervencoes cirurgicas: sobrevem a morte, sem que a
autopsia possa determinar lesao alguma.
Portanto, nao ha por que duvidar da eficacia de certas praticas
magicas. Porem, ao mesmo tempo, percebe-se que a eficacia da magia
implica a crenca na magia, que se apresenta sob tres aspectos complementares:
primeiro, a crenca do feiticeiro na eficacia de suas tecnicas;
depois, a do doente de que ele trata ou da vitima que ele persegue,
no poder do proprio feiticeiro; e, finalmente, a confianca e as exigencias
da opiniao coletiva, que formam continuamente uma especie de
campo de gravitacao no interior do qual se situam as relacoes entre o
feiticeiro e aqueles que ele enfeitica.3 Evidentemente, nenhuma das
por meio de uma sonda, foi-se recuperando pouco a pouco, convencido de que “a magia do
homem branco e mais forte”. Cf. Morley 1956: 11.
. No presente estudo, cujo objeto e mais psicologico do que sociologico, parece-nos ser
possivel desconsiderar, a nao ser quando sao absolutamente indispensaveis, as distincoes
de praxe em sociologia religiosa entre as varias modalidades de atividades magicas e os
diferentes tipos de feiticeiros.
>
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tres partes envolvidas concebe com clareza a atividade do simpatico
ou as perturbacoes que Cannon chamou de homeostaticas. Quando o
feiticeiro simula extrair por succao um objeto patologico do corpo do
doente, cuja presenca explicaria a doenca, apresentando um pedregulho
que tinha escondido na boca, como se justifica esse procedimento
a seu ver? Como um inocente acusado de feiticaria pode se desculpar,
se a imputacao e unanime, ja que a situacao magica e um fenomeno de
consenso? E quanto de credulidade e quanto de espirito critico intervem
na atitude do grupo em relacao aqueles a quem atribui poderes
excepcionais, e a quem concede privilegios correspondentes, mas dos
quais tambem exige satisfacao a altura? Comecemos por examinar
este ultimo ponto.
***
Corria o mes de setembro de 1938. Acampavamos havia algumas semanas
com um pequeno grupo de indios Nambikwara, nao longe das nascentes
do Tapajos, no cerrado descampado do Brasil Central em que
os indigenas perambulam, durante a maior parte do ano, em busca de
graos e frutos selvagens, pequenos mamiferos, insetos e repteis e, de
modo geral, qualquer coisa que possa evitar que morram de fome. Uns
trinta deles se encontravam ali, reunidos casualmente pela vida nomade,
agrupados por familias debaixo dos frageis abrigos de ramos que pouco
protegem contra o sol escaldante do dia, a friagem noturna, a chuva e o
vento. Como a maior parte dos bandos, esse tinha um chefe civil e um
feiticeiro, cuja atividade cotidiana em nada se distinguia da dos demais
homens do grupo: caca, pesca e trabalhos artesanais. Era um homem
robusto, de uns 45 anos, muito bem humorado.
Mas, certo dia, ele nao voltou para o acampamento na hora costumeira.
Anoiteceu, e os fogos foram acesos; os indigenas nao escondiam
sua preocupacao. Varios sao os perigos do mato: rios torrenciais, o risco
– certamente pequeno – de encontrar um grande animal selvagem,
como uma onca ou um tamandua, ou o risco – mais imediatamente presente
no espirito nambikwara – de um animal de aparencia inofensiva
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ser a encarnacao de um espirito malefico das aguas ou da mata. Sobretudo,
fazia uma semana que viamos, todas as noites, fogueiras misteriosas
que ora se afastavam, ora se aproximavam das nossas. E todo bando
desconhecido e potencialmente hostil. Apos uma espera de duas horas,
todos ja certos de que o companheiro tinha caido numa emboscada,
enquanto suas duas jovens esposas e seu filho choravam a plenos pulmoes
a morte de seu marido e pai, os demais evocavam as consequencias
tragicas que prenunciava o desaparecimento de seu dignitario.
Por volta das dez da noite, a tensa expectativa de uma catastrofe
iminente, os gemidos de que outras mulheres comecavam a tomar parte
e a agitacao dos homens tinham criado um ambiente insuportavel.
Decidimos, entao, partir numa expedicao de reconhecimento em companhia
de alguns homens que se mantinham relativamente calmos. Nao
tinhamos caminhado nem duzentos metros, quando topamos com um
vulto imovel: era nosso homem, agachado em silencio, tiritando no frio
noturno, descabelado e sem seu cinto, seus colares e pulseiras (que sao a
unica vestimenta usada pelos Nambikwara). Deixou-se levar facilmente
ate o acampamento, mas foram necessarias longas exortacoes por parte
de todos e suplicas de seus familiares para que ele finalmente quebrasse
o silencio. Foi entao possivel arrancar dele, pedaco por pedaco, os detalhes
de sua historia. Uma tempestade – a primeira da estacao – tinha
irrompido durante a tarde, e o trovao o carregara para varios quilometros
de la, para um local que ele indicou, e o trouxera de volta para o
local onde o encontramos, depois de despi-lo completamente. Todos
foram se deitar comentando o ocorrido. No dia seguinte, a vitima do
trovao tinha recuperado sua jovialidade habitual e todos os seus ornamentos
– detalhe que nao parecia surpreender ninguem –, e a vida retomou
seu curso normal.
Porem, alguns dias depois, uma outra versao desses prodigiosos
acontecimentos comecou a ser disseminada por alguns indigenas. Cabe
observar que o bando que foi palco disso era composto de individuos de
origens diferentes, que se haviam fundido numa nova unidade social em
decorrencia de circunstancias obscuras. Um dos grupos fora dizimado
por uma epidemia alguns anos antes, e deixara de ser suficientemente
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grande para levar uma vida autonoma. O outro, que tinha se desligado
de sua tribo de origem, enfrentava o mesmo tipo de dificuldade. Nao
nos foi possivel saber quando e como os dois grupos tinham-se encontrado
e tinham decidido unir suas forcas, um dando a nova formacao o
lider civil e o outro, o lider religioso. Mas tratava-se sem duvida de um
evento recente, ja que nenhum casamento tinha sido realizado entre os
dois grupos no momento em que nos encontramos, embora as criancas
de um estivessem, de modo geral, prometidas as do outro. E apesar da
vida compartilhada, cada grupo tinha conservado seu proprio dialeto,
e so podia se comunicar com o outro por intermedio de dois ou tres
indigenas bilingues.
Dadas essas indispensaveis informacoes, eis o que se dizia a boca
pequena: havia boas razoes para supor que os bandos desconhecidos
que cruzavam o cerrado provinham da tribo do grupo secessionista
a que o feiticeiro pertencia. Este, usurpando as atribuicoes de seu colega,
o lider politico, certamente desejara entrar em contato com seus antigos
compatriotas, para pedir para voltar ao lar, para instiga-los a atacar seus
novos associados, ou ainda para garantir a boa vontade destes para com
aqueles. De qualquer modo, ele precisara de um pretexto para se ausentar,
e o rapto pelo trovao, com toda a encenacao subsequente, tinham
sido inventados com esse proposito. Evidentemente, eram os indigenas
do outro grupo que espalhavam essa interpretacao, na qual no fundo
acreditavam, e que os deixava bastante inquietos. Mas a versao oficial
do ocorrido jamais foi publicamente discutida e ate a nossa partida, que
se deu pouco depois, era declaradamente aceita por todos (Levi-Strauss
1955a, cap. xxix).
Entretanto teria sido dificil convencer os ceticos de uma fraude
tao verossimil, cujos motivos eles mesmos analisavam com tanto refinamento
psicologico e senso politico, para por em causa a boa-fe e a eficacia
de seu feiticeiro. E claro que ele nao tinha voado nas asas do trovao
ate o rio Ananas; era tudo encenacao. Mas essas coisas poderiam ter
ocorrido, tinham efetivamente ocorrido em outras circunstancias, pertenciam
ao dominio da experiencia. Nao ha duvida de que um feiticeiro
possui relacoes intimas com as forcas sobrenaturais. O fato de, nesse
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caso particular, ele ter usado seus poderes como pretexto para encobrir
uma atividade profana pertence ao ambito da conjectura e uma ocasiao
para aplicar a critica historica. O que importa e que as duas eventualidades
nao sao mutuamente exclusivas, assim como nao o sao, para nos,
a interpretacao da guerra como manifestacao derradeira da independencia
nacional ou como resultado das maquinacoes dos comerciantes
de armas. As duas explicacoes sao logicamente incompativeis, mas nos
admitimos que tanto uma quanto a outra possam ser verdadeiras; como
sao ambas igualmente plausiveis, passamos facilmente de uma para a
outra, dependendo da ocasiao e do momento, e para muitos elas podem
obscuramente coexistir na consciencia. Tais interpretacoes divergentes,
por mais fidedigna que seja sua origem, nao sao evocadas pela consciencia
individual ao cabo de uma analise objetiva, mas antes como dados
complementares, invocados por atitudes bastante vagas e nao elaboradas
que, para cada um de nos, possuem um carater de experiencia. Contudo,
tais experiencias permanecem intelectualmente amorfas e afetivamente
intoleraveis, a nao ser que se incorpore algum esquema flutuante na
cultura do grupo e cuja assimilacao e o unico meio de objetivar estados
subjetivos, formular impressoes informulaveis e integrar experiencias
desconexas em sistema.
***
Esses mecanismos tornam-se mais claros a luz de observacoes feitas ha
um bom tempo entre os Zuni do Novo Mexico pela admiravel investigadora
M. C. Stevenson (1905). Uma menina de doze anos tinha sido
tomada por uma crise nervosa imediatamente depois de um adolescente
ter pegado suas maos. Este foi acusado de feiticaria e levado ao tribunal
dos sacerdotes do Arco. Durante uma hora, ele negou ter qualquer
conhecimento oculto. Como esse sistema de defesa mostrou-se ineficaz,
e o crime de feiticaria ainda era, naquela epoca, punido com a morte
entre os Zuni, o acusado mudou de tatica e improvisou um longo relato,
no qual explicava as circunstancias em que havia sido iniciado na feiticaria
e tinha recebido de seus mestres dois produtos, um que enlouquecia
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as meninas e outro que as curava. Esse ponto constituia uma engenhosa
precaucao contra os desenvolvimentos ulteriores. Intimado a mostrar
suas drogas, ele foi ate sua casa bem escoltado e voltou com duas raizes,
que utilizou imediatamente num ritual complicado, durante o qual simulou
um transe decorrente da ingestao de uma das drogas e o retorno ao
estado normal gracas a outra. Depois disso, deu o remedio a doente e
declarou-a curada. A sessao foi suspensa ate o dia seguinte mas, durante
a noite, o suposto feiticeiro fugiu. Foi logo capturado e a familia da
vitima constituiu a si mesma como tribunal para prosseguir o julgamento.
Diante da resistencia de seus novos juizes em aceitar a versao anterior, o
rapaz inventa uma outra, segundo a qual todos os seus parentes, e seus
antepassados, eram feiticeiros, e foi deles que ele herdou poderes admiraveis,
como o de se transformar em gato, encher a boca de espinhos de
cactos e matar suas vitimas – dois bebes, tres meninas e dois meninos –
lancando-os sobre elas, tudo isso gracas a penas magicas que permitiam,
a ele e aos seus, deixar a forma humana. Esse detalhe constituia um erro
tatico, pois agora os juizes exigiam que ele mostrasse as penas como
prova da veracidade do novo relato. Ele tentou varias desculpas diferentes,
todas recusadas. Foi entao preciso ir ate a casa do acusado, que
comecou alegando que as penas estavam escondidas sob o revestimento
de uma parede que ele nao podia destruir. Foi obrigado a faze-lo. Derrubou
um pedaco de parede e examinou cuidadosamente cada pedacinho.
Tentou safar-se alegando falta de memoria: fazia dois anos que as penas
tinham sido escondidas, e ele ja nao se lembrava bem onde. Foi intimado
a procurar mais e acabou derrubando uma outra parede, na qual, depois
de uma hora de esforco, apareceu uma velha pena no adobe. Ele a pegou
rapidamente, e a apresentou a seus perseguidores como o instrumento
magico de que falara. Fizeram-no explicar em detalhes seu mecanismo
de utilizacao. Finalmente, arrastado ate a praca publica, teve de repetir
toda a historia, enfeitando-a com muitos novos detalhes, e terminou
com uma peroracao patetica, em que lamentava a perda de seus poderes
sobrenaturais. Tranquilizados, seus ouvintes concordaram em libera-lo.
Esse relato, que infelizmente tivemos de reduzir, tirando dele
todas as nuances psicologicas, e bastante instrutivo em varios aspectos.
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Primeiro, percebe-se que o reu, acusado de feiticaria e correndo por
isso o risco de ser condenado a morte, nao consegue ser absolvido se
desculpando, mas sim assumindo o suposto crime. E mais, melhora sua
defesa apresentando versoes sucessivas, cada vez mais ricas, mais cheias
de detalhes (portanto, em principio, cada vez mais incriminadoras).
O debate nao se faz, como em nossos julgamentos, com acusacoes e
denegacoes, mas com alegacoes e especificacoes. Os juizes nao esperam
que o reu conteste uma tese, menos ainda que negue os fatos; exigem
que ele corrobore um sistema do qual possuem apenas um fragmento,
e querem que ele reconstitua o que falta de modo apropriado. Como
observa a investigadora, a proposito de uma fase do julgamento: “Os
guerreiros estavam tao completamente absorvidos pelo relato do rapaz
que pareciam ter esquecido a razao inicial pela qual ele comparecera
diante deles”. E quando a pena magica e finalmente exumada, a autora
nota, com muita profundidade: “A consternacao tomou conta dos guerreiros,
que exclamaram todos em unissono ‘O que significa isso?’. Agora,
eles sabiam que o rapaz tinha dito a verdade”. Consternacao, em vez de
satisfacao diante da prova tangivel do crime, pois mais do que punir um
crime, o que os juizes querem (validando seu fundamento objetivo com
a expressao emocional apropriada) e atestar a realidade do sistema que
o possibilitou. A confissao, reforcada pela participacao – cumplicidade,
ate – dos juizes, faz com que o reu passe de acusado a colaborador da
acusacao. Gracas a ele, a feiticaria e as ideias a ela relacionadas escapam
de seu penoso modo de existencia na consciencia, como conjunto difuso
de sentimentos e representacoes mal formulados, para encarnar-se em
ser da experiencia. O acusado, preservado como testemunha, fornece ao
grupo uma satisfacao de verdade, infinitamente mais densa e mais rica
do que a satisfacao de justica que teria dado sua execucao. E, finalmente,
com sua defesa engenhosa, fazendo com que seu auditorio tomasse cada
vez mais consciencia do carater vital da verificacao de seu sistema (pois
que nao se trata, ademais, de uma escolha entre um sistema e outro, mas
entre o sistema magico e sistema nenhum, ou seja, o caos), o adolescente
consegue passar de ameaca a seguranca fisica de seu grupo, a fiador
de sua coerencia mental.
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Mas sera que a defesa e mesmo apenas engenhosa? Tudo leva a
crer que, depois de ter tentado achar uma escapatoria, o acusado participa
sinceramente, e – sem exagero – fervorosamente, do jogo dramatico
que se organiza entre ele e seus juizes. Acusam-no de ser feiticeiro; ja
que os ha, ele poderia se-lo. Como poderia ele saber antecipadamente
quais sinais revelariam sua vocacao? Talvez eles estejam ali, nessa provacao
e nas convulsoes da menina levada ao tribunal. Para ele tambem,
a coerencia do sistema e o papel que lhe cabe em sua revelacao nao possuem
um valor menos essencial do que a seguranca pessoal que ele poe
em risco na aventura. E assim o vemos construir progressivamente o
personagem que lhe e imposto, com um misto de astucia e de boa-fe,
lancando mao de seus conhecimentos e lembrancas, improvisando tambem,
mas, principalmente, vivendo seu papel, e buscando, nas manipulacoes
que encena e no ritual que constroi com pedacos, a experiencia de
uma missao cuja eventualidade, pelo menos, se oferece a todos. Ao cabo
da aventura, o que resta das espertezas do inicio, ate que ponto o protagonista
nao se deixou convencer por seu personagem, ou melhor, em
que medida ele nao se transformou realmente num feiticeiro? “Quanto
mais o rapaz falava”, nos e dito acerca de sua confissao final, “mais profundamente
ele mergulhava no que dizia. As vezes, seu rosto se iluminava
com a satisfacao de dominar sua audiencia”. Bastaria certamente
que a menina ficasse curada e que as experiencias vividas no decorrer de
uma prova tao excepcional se elaborassem e se organizassem, para que
os poderes sobrenaturais, ja reconhecidos pelo grupo, fossem definitivamente
confessados por seu inocente detentor.
***
Devemos dar mais espaco ainda a um outro documento, excepcionalmente
valioso, embora nao tenha sido aparentemente reconhecido como
mais do que um documento linguistico. Trata-se de um fragmento de
autobiografia indigena registrado em lingua kwakiutl (da ilha Vancouver,
no Canada) por Franz Boas (1930a, parte ii: 1-41), que nos apresenta
sua traducao justalinear.
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Quesalid (pelo menos e esse o nome que recebeu quando se tornou
feiticeiro) nao acreditava no poder dos feiticeiros ou, mais precisamente,
dos xamas, ja que esse termo convem melhor para denotar
seu tipo de atividade especifica em certas regioes do mundo. Movido
pela curiosidade de descobrir seus embustes e pelo desejo de desmascara-
los, comecou a frequenta-los, ate que um deles lhe ofereceu
introduzi-lo no grupo, onde seria iniciado e se tornaria rapidamente
um deles. Quesalid nao se fez de rogado e seu relato descreve, em
detalhes, suas primeiras licoes, uma estranha mistura de pantomima,
prestidigitacao e conhecimentos empiricos em que se mesclam a arte
de fingir desmaios, a simulacao de crises nervosas, o aprendizado de
cantos magicos, a tecnica para vomitar, nocoes bastante precisas de
auscultacao e obstetricia, a utilizacao dos “sonhadores” (isto e, espioes
encarregados de escutar conversas particulares e trazer em segredo ao
xama elementos de informacao acerca da origem e dos sintomas dos
males de determinados doentes) e, principalmente, a ars magna de uma
escola xamanica da costa noroeste do Pacifico, a saber, o uso de uma
especie de penugem que o pratico esconde num canto da boca e cospe
no momento oportuno, molhado no sangue da lingua que ele mordeu
ou que fez sair das gengivas, para mostrar solenemente ao doente e
aos demais presentes, como corpo patologico expulso em decorrencia
de suas succoes e manipulacoes.
Confirmadas suas piores suspeitas, Quesalid queria prosseguir na
investigacao. Porem, ja nao estava mais livre, uma vez que a noticia
de seu estagio entre os xamas comecava a se espalhar. E assim, certo
dia, ele foi convocado pela familia de um doente que tinha sonhado que
ele era seu salvador. Esse primeiro tratamento (pelo qual, observa ele,
nao quis ser pago, assim como pelos seguintes, ja que nao tinha ainda
concluido os quatro anos regulamentares de pratica) foi um enorme
sucesso. Porem, embora passasse a ser visto, a partir de entao, como
“um grande xama”, Quesalid nao perdera o espirito critico e interpretava
seu sucesso por razoes psicologicas, “porque o doente acreditava
piamente no sonho que tivera a meu respeito”. O que haveria de deixa-
lo, em suas proprias palavras, “hesitante e pensativo” foi uma avenO
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tura mais complexa, que o colocou diante de varias modalidades de
“falso sobrenatural”, levando-o a concluir que umas eram menos falsas
do que outras: aquelas em que seu interesse pessoal estava envolvido,
evidentemente. Enquanto isso, o sistema comecava a se constituir subrepticiamente
em sua mente.
Numa visita a tribo vizinha dos Koskimo, Quesalid assiste a uma
cura praticada por seus ilustras colegas estrangeiros e, para seu grande
espanto, constata uma diferenca de tecnica: em vez de cuspir a doenca
na forma de um verme sanguinolento feito da penugem escondida na
boca, os xamas koskimo apenas expectoram na mao um pouco de saliva
e afirmam que e “a doenca”. Que validade tem esse metodo? A qual
teoria corresponde? A fim de descobrir “qual e a forca desses xamas,
se e real, ou se apenas se fazem passar por xamas”, como seus compatriotas,
Quesalid pede licenca para testar seu metodo, mesmo porque o
anterior nao teve efeito. A doente se declara curada.
Pela primeira vez, nosso heroi vacila. Por menos ilusoes que tivesse,
ate entao, quanto a sua propria tecnica, encontrara uma ainda mais falsa,
mais mistificadora, mais desonesta do que a sua. Pois ele pelo menos
dava algo a sua clientela, apresentava-lhe a doenca em forma visivel e
tangivel, ao passo que seus colegas estrangeiros nao mostravam absolutamente
nada e alegavam apenas ter capturado o mal. Alem disso, seu
metodo funcionava e o deles, nao. E nosso heroi se encontrou diante de
um problema que talvez tenha paralelos no desenvolvimento da ciencia
moderna: dois sistemas, ambos sabidamente inadequados, apresentam
contudo, um em relacao ao outro, um valor diferencial, tanto do ponto
de vista logico quanto do ponto de vista experimental. A partir de qual
sistema de referencias deveriam ser avaliados? O dos fatos, no qual se
confundem, ou o seu proprio, no qual assumem valores desiguais, teorica
e praticamente?
Enquanto isso, os xamas koskimo, “cobertos de vergonha” pelo
descredito em que cairam junto a seus compatriotas, tambem duvidam.
Seu colega apresentou, na forma de objeto material, a doenca, a que
eles sempre tinham atribuido uma natureza espiritual e que, por isso,
nunca tinham pensado em tornar visivel. Enviam a ele um emissario,
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para convida-lo a participar de uma conferencia secreta, numa gruta.
Quesalid comparece, e seus colegas estrangeiros lhe expoem seu sistema:
Cada doença é um homem: furúnculos e inchaços, coceiras e cascas,
vermelhidão e tosse, definhamento e escrófulos, pressão na bexiga e
dores de estômago também... Assim que conseguimos capturar a alma
da doença, que é um homem, matamos a doença, que é um homem; seu
corpo desaparece dentro de nós.
Se essa teoria estiver correta, o que ha para ser mostrado? E por que
razao, quando Quesalid opera, “a doenca cola na sua mao”? Mas Quesalid
invoca os regulamentos profissionais que lhe proibem de ensinar
antes de ter concluido quatro anos de exercicio e se recusa a falar.
Persiste nessa atitude, e os xamas koskimo resolvem enviar suas filhas
supostamente virgens para tentar seduzi-lo e arrancar dele seu segredo.
Entao, Quesalid volta a sua aldeia de Fort Rupert e fica sabendo
que o mais ilustre xama de um cla vizinho, preocupado com sua crescente
reputacao, lancou um desafio a todos os seus colegas, convidando-os
a competir com ele no tratamento de varios doentes. Quesalid se apresenta
e assiste a varias curas do xama mais velho, que, como os Koskimo,
nao mostra a doenca, apenas prende um objeto invisivel – “que afirma
ser a doenca” – a seu chapeu de entrecasca, ou a seu chocalho ritual
esculpido em forma de passaro, e, “pela forca da doenca que morde” os
pilares da casa ou a mao do pratico, esses objetos entao sao capazes de
ficar suspensos no ar. O roteiro de sempre se repete. Quesalid e chamado
a intervir nos casos que seu predecessor considera desesperados, e e
bem-sucedido com a tecnica do verme ensanguentado.
Aqui se situa a parte realmente patetica de nosso relato. Envergonhado
e desesperado, ao mesmo tempo por causa do descredito em que
caiu e do desmoronamento de seu sistema terapeutico, o velho xama
envia a propria filha como emissaria junto a Quesalid, para pedir-lhe
que venha ter com ele. Quesalid encontra o velho sentado ao pe de uma
arvore, e ele diz o seguinte:
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Não são coisas más que vamos dizer um ao outro, amigo, mas eu apenas
gostaria que você tentasse salvar minha vida por mim, para que eu não
morra de vergonha, pois tornei-me motivo de chacota de nosso povo por
causa do que você fez na noite passada. Peço-lhe que tenha piedade, e
me diga o que estava colado na palma de sua mão na outra noite. Era
realmente a doença, ou algo fabricado? Suplico-lhe que tenha piedade
e me conte como você fez, para que eu possa imitá-lo. Amigo, tenha dó
de mim.
Quesalid, silencioso no inicio, comecou pedindo explicacoes quanto as
facanhas do chapeu e do chocalho, e seu colega mostrou-lhe a ponta
escondida no chapeu, que lhe permitia fincar-se em angulo reto num
pilar, e como prendia a cabeca de seu chocalho entre as falanges, para
dar a impressao de que o passaro ficava pendurado em sua mao pelo
bico. De fato, tudo o que ele fazia era mentira e trapaca, simulava o
xamanismo em busca dos ganhos materiais que dele tirava e “de sua
cobica pelas riquezas dos doentes”. Sabia perfeitamente que nao e possivel
capturar almas, “pois cada um possui sua propria alma” e, por isso,
usava sebo e alegava que “e a alma, essa coisa branca apoiada em sua
mao”. A filha entao juntou suas suplicas as do pai: “tenha do dele, para
que ele possa continuar vivo”. Mas Quesalid permanecia em silencio.
Em decorrencia desse tragico encontro, o velho xama desapareceria,
naquela mesma noite, com todos os seus, “com o coracao doente”, e
temido por toda a comunidade, pelas vingancas que poderia sentir-se
tentado a exercer. De nada valeu. Um ano depois, ele retornou. Enlouquecera,
como a filha. Tres anos mais tarde, ele morreu.
E Quesalid prosseguiu em sua carreira, cheio de segredos, desmascarando
os impostores e tomado de um profundo desprezo pela profissao:
Só uma vez eu vi um xamã que tratava os doentes por sucção. E nunca
consegui descobrir se ele era um verdadeiro xamã ou um fingidor. Uma
razão apenas me faz crer que ele era mesmo xamã, o fato de não permitir
que as pessoas que tinha curado o pagassem. E, na verdade, nunca
o vi rir.
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A atitude inicial tinha-se modificado sensivelmente, portanto; o negativismo
radical dera lugar a sentimentos mais matizados. Existem
xamas de verdade. E ele proprio? Quando o relato termina, nao se
sabe. Mas e evidente que ele exercia seu oficio conscienciosamente,
que se orgulhava do proprio sucesso e que defendia acaloradamente,
contra todas as escolas rivais, a tecnica da penugem ensanguentada
cuja natureza falaciosa de que tanto zombara no inicio, ele parecia ter
esquecido completamente.
***
Ve-se que a psicologia do feiticeiro nao e simples. Na tentativa de analisa-
la, consideraremos inicialmente o caso do velho xama que suplica
a seu jovem rival que lhe diga a verdade, se a doenca colada na palma
da sua mao como um verme vermelho e grudento e real ou fabricada, e
que ira enlouquecer porque nao obteve resposta. Antes do drama, ele
dispunha de dois dados: de um lado, a conviccao de que os estados patologicos
tem uma causa e de que ela pode ser atingida e, do outro, um sistema
de interpretacao em que a invencao pessoal desempenha um papel
importante, que ordena as varias fases do mal, desde o diagnostico ate
a cura. Essa fabulacao de uma realidade em si desconhecida, feita de
procedimentos e representacoes, funda-se numa tripla experiencia: a
do proprio xama que, se sua vocacao for real (e ainda que nao o seja,
em razao do exercicio em si), experimenta estados especificos de natureza
psicossomatica, a do doente, que sente ou nao uma melhora, e a do
publico, que tambem participa da cura, cujo treinamento por que passa
e a satisfacao intelectual e afetiva que obtem determinam uma adesao
coletiva que por sua vez inaugura um novo ciclo.
Esses tres elementos do que se poderia chamar de complexo xamanico
sao indissociaveis. Mas percebe-se que eles estao dispostos ao redor
de dois polos, um constituido pela experiencia do xama e o outro, pelo
consenso coletivo. Nao ha por que duvidar, com efeito, de que os feiticeiros
– ou pelo menos os mais sinceros dentre eles – acreditam em
sua missao e de que essa crenca se funda na experiencia de determinaO
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dos estados. As provacoes e privacoes a que eles se submetem muitas
vezes bastariam para provoca-los, ainda que nao se quisesse admitir que
sao a prova de uma vocacao seria e fervorosa. Mas, alem disso, existem
argumentos linguisticos, mais convincentes, porque indiretos: no dialeto
wintu da California, ha cinco modos verbais, que correspondem a
conhecimento adquirido pela visao, pela impressao corporea, por inferencia,
por raciocinio e por ouvir dizer. Os cinco, juntos, constituem a
categoria do conhecimento, por oposicao a conjectura, que se expressa
de outro modo. Curiosamente, as relacoes com o mundo sobrenatural
sao expressas pelos modos do conhecimento, os da impressao corporea
(ou seja, a experiencia mais intuitiva), da inferencia e do raciocinio. De
modo que o individuo que se torna xama em decorrencia de uma crise
espiritual concebe gramaticalmente seu estado como uma consequencia
a ser inferida do fato, formulado como experiencia imediata, de que ele
obteve o comando de um espirito, que acarreta a conclusao dedutiva de
que ele deve ter realizado uma viagem para o alem, no final da qual –
experiencia imediata – encontrou-se de volta junto aos seus (Lee 1941).
As experiencias do doente representam o aspecto menos importante
do sistema, a nao ser pelo fato de um doente tratado com sucesso
por um xama ficar especialmente bem situado para tornar-se ele mesmo
xama, como se ve, ainda hoje, na psicanalise. Seja como for, vimos que
o xama nao e completamente desprovido de conhecimentos positivos e
de tecnicas experimentais, que podem explicar em parte o seu sucesso.
De resto, os males do tipo que atualmente chamamos de psicossomaticos,
que representam grande parte das doencas em sociedades de baixo
coeficiente de seguranca, frequentemente cedem a terapeutica psicologica.
Tudo considerado, e provavel que os medicos primitivos, como
seus colegas civilizados, curem ao menos parte dos casos que tratam e
que, sem essa eficacia relativa, as praticas magicas nao poderiam ter-se
difundido tanto quanto o fizeram, no tempo e no espaco. Mas esse nao e
o ponto essencial, pois que esta subordinado aos dois outros: Quesalid
nao se tornou um grande xama porque curava seus doentes, curava seus
doentes porque se tornara um grande xama. Somos portanto levados
diretamente ao outro extremo do sistema, isto e, seu polo coletivo.
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Na verdade, e na atitude do grupo, bem mais do que no ritmo dos
fracassos e dos sucessos, que se deve buscar a verdadeira razao da derrocada
dos rivais de Quesalid. Eles proprios afirmam isso, quando se
lamentam por terem-se tornado motivo de chacota de todos, quando
ressaltam a vergonha, sentimento social por excelencia. O fracasso e
secundario, e percebe-se, em todas as suas afirmacoes, que eles o concebem
como funcao de um outro fenomeno, a diluicao do consenso social,
reconstituido, contra eles, em torno de um outro praticante e de um
outro sistema. O problema fundamental e, portanto, o da relacao entre
um individuo e o grupo, ou, mais precisamente, entre um determinado
tipo de individuo e determinadas exigencias do grupo.
Ao curar um doente, o xama oferece um espetaculo ao seu auditorio.
Que espetaculo? Correndo o risco de generalizar apressadamente algumas
observacoes, diriamos que o espetaculo em questao e sempre uma
repeticao, por parte do xama, do “chamado”, isto e, da crise inicial que lhe
trouxe a revelacao de sua condicao. Mas nao devemos nos deixar enganar
pela palavra espetaculo, pois o xama nao reproduz ou encena simplesmente
determinados acontecimentos, ele os revive efetivamente,
em toda a sua
vivacidade, originalidade e violencia. E como ele volta ao normal ao termino
da sessao, podemos dizer, empregando um termo essencial da psicanalise,
que ele ab-reage. Como se sabe, a psicanalise chama de ab-reacao o
momento decisivo da cura em que o doente revive intensamente a situacao
inicial que esta na base de seu disturbio, antes de supera-la definitivamente.
Nesse sentido, o xama e um ab-reator profissional.
Buscamos em outro trabalho as hipoteses teoricas que seria preciso
formular para admitir que o modo especifico de ab-reacao de cada
xama, ou de cada escola, possa induzir simbolicamente, no doente, uma
ab-reacao de seu proprio disturbio (Levi-Strauss 1949d, cap. x deste
livro). Contudo, se a relacao essencial e aquela entre o xama e o grupo,
e preciso formular a questao tambem de um outro ponto de vista, o
da relacao entre o pensamento normal e o pensamento patologico. Ora,
em qualquer perspectiva nao cientifica (e nenhuma sociedade pode ter
a pretensao de nao fazer parte disso), pensamento patologico e pensamento
normal nao se opoem, se complementam. Diante de um universo
O feiticeiro e sua magia 
que anseia por compreender, mas cujos mecanismos nao domina, o pensamento
normal sempre busca o sentido das coisas nelas mesmas, que
nada informam. O pensamento dito patologico, ao contrario, transborda
de interpretacoes e ressonancias afetivas, sempre pronto para aplica-las
sobre uma realidade de outro modo deficitaria. Para o primeiro, existe
o nao verificavel experimentalmente, isto e, o exigivel; para o segundo,
experiencias sem objeto, ou o disponivel. Na linguagem dos linguistas,
diriamos que o pensamento normal sempre sofre de uma deficiencia
de significado, enquanto o pensamento dito patologico (ao menos em
algumas de suas manifestacoes) dispoe de um excedente de significante.
Gracas a colaboracao coletiva na cura xamanica, chega-se a um meiotermo
entre essas duas situacoes complementares. Na doenca, que o pensamento
normal nao compreende, o psicopata e convidado pelo grupo a
investir uma riqueza afetiva que nao tem objeto de aplicacao. Surge um
equilibrio entre o que e na verdade, no plano psiquico, a um tempo oferta
e demanda, mas com duas condicoes. E preciso que, por meio de uma
colaboracao entre a tradicao coletiva e a invencao individual, se elabore
e se modifique continuamente uma estrutura, isto e, um sistema de oposicoes
e de correlacoes que integre todos os elementos de uma situacao
total em que feiticeiro, doente e publico, representacoes e procedimentos,
encontrem cada qual o seu lugar. E e preciso que, tanto quanto o doente
e o feiticeiro, o publico participe, pelo menos em alguma medida, da
ab-reacao, essa experiencia vivida de um universo de efusoes simbolicas
cujas “iluminacoes” o doente, porque doente, e o feiticeiro, porque
psicopata (ambos dispondo, portanto, de experiencias nao integraveis de
outro modo) podem faze-los entrever, de longe. Na ausencia de qualquer
controle experimental, que nao e necessario, nem tampouco pedido,
e somente essa experiencia, com sua relativa riqueza em cada caso, que
pode permitir escolher entre varios sistemas possiveis, e levar a adesao a
uma determinada escola ou a um determinado praticante.4
. No que concerne a aproximacao, aqui feita de modo bastante simplista, entre feiticeiro
e psicopata, fui levado, por oportunas criticas de Michel Leiris, a refinar meu raciocinio em
“Introducao a obra de Marcel Mauss” (Levi-Strauss 1950).
 magia e religião
***
A diferenca da explicacao cientifica, nao se trata aqui, portanto, de ligar
estados confusos e desorganizados, emocoes ou representacoes, a uma
causa objetiva, mas sim de articula-los na forma de uma totalidade ou
um sistema, sistema esse valido precisamente na medida em que permite
a precipitacao, ou coalescencia, desses estados difusos (e tambem
penosos, em razao de sua descontinuidade). E este ultimo fenomeno e
confirmado a consciencia por uma experiencia original, que nao pode
ser captada de fora. Gracas a seus disturbios complementares, a dupla
doente-feiticeiro encarna para o grupo, de modo concreto e vivo, um
antagonismo que caracteriza todo pensamento, mas cuja expressao
normal e sempre vaga e imprecisa: o doente e passividade, alienacao
de si mesmo, assim como o informulavel e a doenca do pensamento, e
o feiticeiro e atividade, transbordamento de si mesmo, assim como a
afetividade e a fonte dos simbolos. A cura poe em relacao esses polos
opostos, garante a passagem entre um e outro e manifesta, numa experiencia
total, a coerencia do universo psiquico, ele mesmo projecao do
universo social.
Percebe-se, assim, a necessidade de estender a nocao de ab-reacao,
examinando os sentidos que assume em outras terapeuticas que nao a
psicanalise, que teve o imenso merito de redescobri-la e de insistir em
seu valor essencial. Pode-se argumentar que, na psicanalise, so ha uma
reacao, a do doente, e nao tres. Talvez nao seja bem assim. E fato que,
na cura xamanica, o feiticeiro fala, e realiza a ab-reacao para o doente
que fica calado, ao passo que, na psicanalise, e o doente que fala, e realiza
a ab-reacao contra o medico que o escuta. Mas a ab-reacao do medico,
embora nao seja concomitante a do doente, nao deixa de ser indispensavel,
ja que e preciso ter sido analisado para ser analista. O papel que
cabe ao grupo em ambas as tecnicas e mais complicado de definir, pois
a magia readapta o grupo a problemas predefinidos, por intermedio
do doente, ao passo que a psicanalise readapta o doente ao grupo, por
intermedio de solucoes novas. Porem, a inquietante evolucao que tende,
ha alguns anos, a transformar o sistema psicanalitico, de corpo de hipoO
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teses cientificas verificaveis experimentalmente em certos casos bem
definidos e limitados, em uma especie de mitologia difusa que embebe
a consciencia do grupo (fenomeno objetivo que se traduz, no psicologo,
pela tendencia subjetiva a estender ao pensamento normal um sistema
de interpretacoes concebido em funcao do pensamento patologico, e a
aplicar a fatos de psicologia coletiva um metodo adaptado unicamente
ao estudo do pensamento individual) ameaca recuperar rapidamente o
paralelismo. Entao – e talvez ja seja esse o caso, em alguns paises – o
valor do sistema nao mais estara baseado em curas reais, de que se beneficiam
individuos particulares, mas sim no sentimento de seguranca
infundido no grupo pelo mito fundador da cura e no sistema popular
conforme o qual, nessa base, seu universo se vera reconstituido.
Desde ja, a comparacao entre a psicanalise e terapeuticas psicologicas
mais antigas e mais difundidas pode encorajar a primeira a fazer
uteis reflexoes acerca de seu metodo e de seus principios. Ao deixar que
se expanda continuamente o recrutamento dos que lhes sao passiveis,
que, de anormais caracterizados, tornam-se paulatinamente amostras
do grupo, a psicanalise transforma seus tratamentos em conversoes.
Pois apenas um doente pode acabar curado, desajustados ou instaveis so
podem ser persuadidos. Surge ai um perigo consideravel, o de que o tratamento
(a revelia do medico, evidentemente), longe de chegar a solucao
de um disturbio preciso, sempre respeitosa do contexto, se reduza
a reorganizacao do universo do paciente em funcao das interpretacoes
psicanaliticas. O que significa que cairiamos, como ponto de chegada,
na situacao que fornece o ponto de partida e a possibilidade teorica ao
sistema magico-social que analisamos.
Se esta analise estiver correta, seremos levados a ver nos comportamentos
magicos a resposta a uma situacao que se revela a consciencia
por manifestacoes afetivas, mas cuja natureza profunda e intelectual.
Pois apenas a historia da funcao simbolica permitiria dar conta dessa
condicao espiritual do homem, na qual o universo nunca significa o
bastante, e o pensamento sempre dispoe de um excedente de significacoes
para a quantidade de objetos aos quais pode associa-las. Dilacerado
entre esses dois sistemas de referencia, o do significante e o do
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significado, o homem pede ao pensamento magico para fornecer-lhe
um novo sistema de referencia, no qual dados ate entao contraditorios
possam ser integrados. Sabemos, porem, que esse sistema se edifica as
custas do progresso do conhecimento, que teria exigido que apenas um
dos dois sistemas anteriores fosse arranjado e aprofundado a ponto de
(estamos bem longe disso) absorver o outro. Nao se deve fazer o individuo,
psicopata ou normal, repetir essa desventura coletiva. Ainda que
o estudo dos doentes nos tenha mostrado que todo individuo se refere,
em alguma medida, a sistemas contraditorios, e que sofre com seu conflito,
nao basta que uma determinada forma de integracao seja possivel
e eficaz na pratica para que seja verdadeira, e para que se tenha a certeza
de que a adaptacao assim realizada nao constitua uma regressao absoluta
em relacao a situacao conflitiva anterior.
Absorver uma sintese aberrante local com sua integracao, com as sinteses
normais, no seio de uma sintese geral, mas arbitraria (exceto nos casos
criticos, em que algo tem de ser feito) representaria uma perda de todos
os lados. Um conjunto de hipoteses elementares pode apresentar um valor
instrumental inegavel para o praticante, sem que a analise teorica deva
obrigar-se a reconhecer ai a imagem ultima da realidade, e tampouco sem
que seja necessario unir, por seu intermedio, o doente e o medico numa
especie de comunhao mistica que nao tem o mesmo sentido para cada um
deles, e que acaba reduzindo o tratamento a uma fabulacao.
No limite, apenas se pediria a ela uma linguagem adequada para
fornecer a traducao socialmente autorizada de fenomenos cuja natureza
profunda tornar-se-ia novamente impenetravel, tanto para o grupo
quanto para o doente e o magico.
