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Wa syo'lukasa pebwe

Umwime wa pita

[Ele deixou sua pegada na pedra
Ele mesmo seguiu]

Provérbio Lamba, Zambia

Este ensaio prcssupée quca €XPI'CSS’:10 maxima da sobe-

rania reside, em grande medida, no poder e na capa-
cidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer.
Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da
soberania, seus atributos fundamentais. Ser soberano
¢ exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida
como a implantagio e manifestagio de poder.

Pode-se resumir nos termos acima o que Michel
Foucault entende por biopoder: aquele dominio da




vida sobre o qual @ poder estabeleceu o controle.! Mas

sob quais condigoes prdticas se exerce 0 poder de matar,
deixar viver ou expor a morte? Quem ¢ o sujeito dessa
lei? O que aimplementagio de tal dircito nos diz sobre
a pessoa que ¢, portanto, condenada A morte e sobre
a relagio que opde essa pessoa a seu ou sua assassino/
a? Essa nocio de biopoder ¢ suficiente para contabili-
zar as formas contemporineas em que o politico, por
meio da guerra, da resisténcia ou da luta contra o terror,
faz do assassinato do inimigo seu objetivo primeiro ¢
absoluto? A guerra, afinal, ¢ tanto um meio de alcangar
1 soberania como uma forma de exercer o direito de

matar. Se consideramos a politica uma forma de guerra,

.. Michel Foucault, “I/ Faut Défendre la Société” Cours au Collége de
Fyance, 1975-1976. Paris: Seuil, 1997, pp. 213-234. Este ensaio se distancia
das andlises tradicionais sobre a soberania encontrados na disciplina de
Ciéncias Politicas e em sua subdisciplina, a de Relagoes Internacionais.
I'm sua maioria, sicuam a soberania dentro dos limites do Estado-nagao,
das instituigoes habilitadas pela autoridade do Estado ou em redes ¢ ins-
tituighes supranacionais. Ver, por exemplo, "Soberania no milénio’, edi-
(o especial de Estudos politicos, 47,1999 Minha abordagem ¢ baseada
i crftica de Michel Foucault A nogio de soberania ¢ sua relagiao com a

"

guerta ¢ o biopoder em "Il faut défendre la société": Cours au College de
France, 1975-1976. Paris: Seuil, 1997: 37-55, 75-100, 125-148, 213-24.4. Ver
alnda Glorgio Agamben. Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue.

Parius Seull, 1997: 23-80.

devemos perguntar: que lugar ¢ dado 4 vida, 2 morte e
a0 corpo humano (em especial o corpo ferido ou massa-
crado)? Como eles estdo inscritos na ordem do poder?

POLITICA, O TRABALHO DA MORTE E O “DEVIR
SUJEITO"

A fim de responder a essas perguntas, este ensaio
baseia-se no conceito de biopoder e explora sua rela-
¢ao com as nogoes de soberania (imperium) ¢ estado
de excecdo.? Tal andlise suscita uma série de pergun-
tas empiricas e filosoficas, que eu gostaria de exami-
nar brevemente. Como se sabe, o conceito de estado
de excegio tem sido frequentemente discutido em
relagdao ao nazismo, a0 totalitarismo e aos campos de
concentragio/ exterminio. Os campos da morte em
particular tém sido interpretados de diversas manei-
ras, como a metafora central para a violéncia soberana
¢ destrutiva ¢ como o taltimo sinal do poder abso-
luto do negativo. Como diz Hannah Arendt: “Nao
h4 paralelos a vida nos campos de concentragao. O
seu horror nio pode ser inteiramente alcangado pela

2. Sobre o estado de excegao, ver Carl Schmitt, La Dictature. Paris: Seuil,
2000, pp. 210-228, 235-236, 250-251, 255-256; id., La Notion de politique.

Théorie du partisan. Paris: Flammarion, 1992.



imaginagao justamente por situar-se fora da vida ¢ da
morte”? Em razdo de seus ocupantes serem desprovi-
dos de estatuto politico e reduzidos a seus corpos bio-
l6gicos, o campo ¢, para Giorgio Agamben, “o lugar
no qual se realizou a mais absoluta condicio inhumana
que j4 se deu sobre a terra”* Na estrutura politico-juri-
dica do campo, acrescenta, o estado de excegio deixa
dvc’ﬁser uma suspensio temporal do estado de dircito.
De acordo com Agamben, cle adquire um arranjo
espacial permanente, que s¢ mantém continuamente
fora do estado normal da lei.

O objetivo deste ensaio nio ¢ debater a singula-
ridade do exterminio dos judeus ou tomi-lo como
exemplo.’ Inicio a partir da ideia de que a moderni-
dade esteve na origem de varios conceitos de sobera-
nia - e, portanto, da biopolitica. Desconsiderando
essa multiplicidade, a critica politica contemporinea

3. Hannah Arendt, Origens do totalitarismo, trad. Roberto Raposo. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 589.

4. Giorgio Agamben, Meios sem fim: Notas sobre a politica, trad. bras.
Davi Pessoa Carneiro. Belo Horizonte: Auténtica, p. 41.

5. Sobre esses debates, ver Saul Friedlander (org.), Probing the Limits
of Representation: Nazism and the “Final Solution”. Cambridge:
Harvard University Press, 1992; ¢, mais recentemente, Bertrand Ogilvie,

“Comparer 'incomparable”. Multitudes, n. 7, 2001, pp. 130-166.

infelizmente privilegiou as teorias normativas da

democracia e tornou o conceito de razio um dos cle-
mentos mais importantes tanto do projeto de moder

nidade quanto do territério da soberania.® A partir
dessa perspectiva, a expressao mdxima da soberania

¢ a produgio de normas gerais por um corpo (povo)

composto por homens e mulheres livres e iguais. Esses

homens e mulheres sio considerados sujeitos comple-
tos, capazes de autoconhecimento, autoconsciéncia ¢

autorrepresentagio. A politica, portanto, ¢ definida
duplamente: um projeto de autonomia e a realizagao

de acordo em uma coletividade mediante comunica-
¢io e reconhecimento. E isso, dizem-nos, que a dife-
rencia da guerra.’

Em outras palavras, ¢ com base em uma distin¢ao
entre razio e desrazio (paixdo, fantasia) que a critica
contemporénea foi capaz de articular uma certa ideia
de politica, comunidade, sujeito — ou, mais funda-
mentalmente, do que abarca uma vida plena, de como

6. Ver James Bohman e William Rehg (orgs.), Deliberative Democracy:
Essays on Reason and Politics. Cambridge: MIT Press, 1997; Jirgen
Habermas, Between Facts and Norms. Cambridge: MIT Press, 1996.

7. James Schmidt (org.), What Is Enlightenment? Eighteenth-Century
Answers and Twentieth-Century Questions. Berkeley: University of

California Press, 1996.



alcanga-la e, nesse processo, tornar-se agente plena-
mente moral. Nesse paradigma, a razao ¢ a verdade
do sujeito, e a politica ¢ o exercicio da razao na esfera
publica. O exercicio da razao equivale ao exercicio da
liberdade, um elemento-chave para a autonomia indi-
vidual. Nesse caso, o romance da soberania baseia-se
na crenga de que o sujeito ¢ principal autor controla-
dor do seu proprio significado. Soberania ¢, portanto,
definida como um duplo processo de “autoinstituigio”
e “autolimitagio” (fixando em si 0s proprios limites
para si mesmo). O exercicio da soberania, por sua vez,
consiste na capacidade da sociedade para a autocriagao
pelo recurso as instituigoes inspirado por significagoes
espcciﬁcas sociais e imagindrias.®

Essa leitura fortemente normativa da polftica de
soberania foi objeto de intimeras criticas, que nao revi-
sitarei aqui.” Minha preocupagao ¢ com aquelas for-
mas de soberania cujo projeto central nio ¢ a luta pela
autonomia, mas “a instrumentalizagio generalizada da

existéncia humana e a destruigao material de corpos

8. Cornelius Castoriadis, 4 instituigio imagindria da sociedade, trad. bras.
Guy Reynaud. Rio de Janciro: Paz ¢ Terra, 1982 ¢ Figuras do pensdvel, trad.
bras. Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2004,
9. Ver, em particular, Paul Gilroy, O dtlantico negro, trad, bras. Cid
Knipel Moreira. Sao Paulo: Ed. 34, 2001, especialmente o cap. 2.
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humanos e populagoes”. Tais formas da soberania estao
longe de ser um pedago de insanidade prodigiosa ou
uma expressao de alguma ruptura entre os impulsns
¢ interesses do corpo e da mente. De fato, tal como
os campos da morte, sio elas que constituem 0 7207208
do espago politico em que ainda vivemos. Além disso,
experiéncias contemporaneas de destrui¢ao humana
sugerem que € possivel desenvolver uma leitura da poli-
tica, da soberania e do sujeito, diferente daquela que
herdamos do discurso filoséfico da modernidade. Em
vez de considerar a razao a verdade do sujeito, pode-
mos olhar para outras categorias fundadoras menos
abstratas e mais palpéveis, tais como a vida ¢ a morte.
Pertinente a um projeto como esse ¢ a discussao de
Hegel sobre a relago entre a morte ¢ 0 “devir sujeito”.
A concepgio da morte, para Hegel, estd centrada em
um conceito bipartido de negatividade. Primeiro, o ser
humano nega a natureza (negagao exteriorizada no seu
esforgo para reduzir a natureza a suas proprias neces-
sidades); e, em segundo lugar, ele ou ela transforma
o elemento negado por meio de trabalho e luta. Ao
cransformar a natureza, o ser humano cria um mundo;
mas no processo, ele ou ela fica exposto(a) a sua pro-
pria negatividade. Sob o paradigma hegeliano, a morte
humana ¢é essencialmente voluntaria. E o resultado de

ikl



riscos conscientemente assumidos pelo sujeito. De
acordo com Hegel, nesses riscos o “animal” que cons-
titui o ser natural do individuo ¢ derrotado.

Em outras palavras, o ser humano verdadeiramente
“torna-se um sujeito” — ou seja, separado do animal -
na luta e no trabalho pelos quais ele ou cla enfrenta
a morte (entendida como a violéncia da negativi-
dade). E por meio desse confronto com a morte que
ele ou ela ¢ langado(a) no movimento incessante da
histéria. Tornar-se sujeito, portanto, supoe sustentar
o trabalho da morte. Sustentar o trabalho da morte
é precisamente como Hegel define a vida do espirito.
A vida do espirito, ele diz, nao ¢ aquela vida que tem
medo da morte e se poupa da destruigio, mas aquela
que pressupoe a morte ¢ vive com isso. O espirito s6
alcanga sua verdade quando descobre em si o desmem-
bramento absoluto.!® A politica ¢, portanto, a morte

10. G. W. F. Hegel, Fenomenologia do esptrito, trad. Paulo Meneses,
com a colaboragio de Karl-Heinz Efken ¢ Jos¢ Nogueira Machado.
Petrépolis/ Braganga Paulista: Vozes/ USF, 2002. Ver também a critica
por Alexandre Kojeve, Introduction i la lecture de Hegel. Paris: Gallimard,
1947, especialmente o apéndice 11, “L’ldée de la mort dans la philosophic
de Hegel”; e Georges Bataille, Ocuvres complétes X11. Paris: Gallimard,
1988, especialmente “Hegel, la Mort et le sacrifice” (pp- 326-348) ¢ “Hegel,
'Homme et histoire” (pp. 349-369).
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que vive uma vida humana. Essa também ¢ a definigao
de conhecimento absoluto e soberania: arriscar a tota-
lidade de uma vida.

Georges Bataille também oferece compreensoes
criticas sobre como a morte estrutura a ideia de sobe-
rania, politica e sujeito. Bataille desloca a concepgao
de Hegel das ligagoes entre morte, soberania e sujeito
de pclo menos trés maneiras. Primeiro, ele interpreta
a morte ¢ a soberania como o paroxismo de troca e
superabundéncia — ou, para usar sua propria termi-
nologia, “excesso”. Para Bataille, a vida ¢ falha apenas
quando a morte a toma como refém. A vida em si s
existe em espasmos ¢ no confronto com a morte.!!
Ele argumenta que a morte ¢ a putrefagio da vida, o
fedor que ¢, a0 mesmo tempo, sua fonte e condi¢ao
repulsiva. Portanto, embora destrua o que era para ser,
apague o que supostamente continuaria a ser e reduza
a nada o individuo, a morte nio se limita ao puro ani-
quilamento do ser. Pelo contrdrio, ¢ essencialmente
autoconsciéncia; além disso, ¢ a forma mais luxuosa
da vida, ou seja, de efusao e exuberancia: um poder

11. Ver Jean Baudrillard, “Death in Bataille”, in Fred Botting ¢ Scott
Wilson (orgs.), Bataille: A Critical Reader. Oxford: Blackwell, 1998,

especialmente pp. 139-141.

13



de proliferacao. Ainda mais radicalmente, Bataille
retira a morte do horizonte da significagio. Isso estd
em contraste com Hegel, para quem nada se encontra
definitivamente perdido na morte; de fato, a morte ¢
vista como detentora de grande significagao, como um
meio para a verdade.

Em segundo lugar, Bataille firmemente ancora a
morte no reino do dispéndio “absoluto” (a outra carac-
teristica da soberania), enquanto Hegel tenta manter a
morte dentro da economia do conhecimento absoluto
¢ da significagio. A vida além da utilidade, diz Bataille,
¢ o dominio da soberania. Sendo esse o caso, a morte
¢ o ponto no qual destruigao, supressio ¢ sacrificio
constituem um dispéndio tao irreversivel ¢ radical -
e sem reservas — que jé nao podem ser determinados
como negatividade. A morte ¢ o préprio principio do
excesso — uma “antieconomia’. Daf a metdfora do luxo
e do “cariter luxuoso da morte”.

Em terceiro lugar, Bataille estabelece uma corre-
lagdo entre morte, soberania e sexualidade. A sexua-
lidade estd completamente associada a violéncia ¢ a
dissolu¢ao dos limites de si e do corpo por meio de
impulsos orgfacos e excrementais. Como tal, a sexuali-
dade diz respeito a duas formas principais de impulsos
humanos polarizados — excre¢ao e apropriagao -, bem

14

como o regime dos tabus em torno deles.’ A verdade
do sexo e seus atributos mortais residem na experiéncia
da perda das fronteiras que separam realidade, aconte-
cimentos ¢ objetos fantasiados.

Para Bataille, a soberania tem muitas configuragoes.
Mas, em tltima anélise, é a recusa em aceitar os limites
a que o medo da morte teria submetido o sujeito. O
mundo da soberania, Bataille argumenta, “¢ o mundo
no qual o limite da morte foi abandonado. A morte
estd presente nele, sua presencga define esse mundo de
violéncia, mas, enquanto a morte estd presente, esta
sempre 14 apenas para ser negada, nunca para nada
além disso. O soberano’, conclui, “¢ ele quem ¢, como
se a morte nao fosse... Nao respeita os limites de identi-
dade mais do que respeita os da morte, ou, ainda, esses
limites sio os mesmos; ele ¢ a transgressao de todos
esses limites”. Uma vez que o dominio natural de
proibi¢oes inclui a morte, entre outras (por exemplo,
sexualidade, sujeira, excrementos), a soberania exige
que “a forca para violar a proibi¢ao de matar, embora
verdadeira, estard sob condi¢oes que o costume define”.
E, ao contrério da subordinagao, sempre enraizada na

12. Georges Bataille, Visions of Excess: Selected Writings, 1927-1939, trad.
A. Stockl. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1985, pp. 94-95.

15



alegada necessidade de evitar a morte, a soberania defi-
nitivamente demanda o risco de morte.'?

Ao tratar a soberania como a violagao de proibi-
goes, Bataille reabre a questao dos limites da politica.
Politica, nesse caso, nao é o avango de um movimento
dialético da razao. A politica s6 pode ser tragada como
uma transgressao em espiral, como aquela diferenca
que desorienta a prépria ideia do limite. Mais especifi-
camente, a politica ¢ a diferenga colocada em jogo pela
viola¢ao de um tabu.'

O BIOPODERE A RELAQAO DE INIMIZADE

Apos apresentar uma leitura da politica como o traba-
lho da morte, tratarei agora da soberania, expressa pre-
dominantemente como o direito de matar. Em minha
argumentagio, relaciono a nogao de biopoder de Fou-
cault a dois outros conceitos: o estado de excegio ¢ o

13. Fred Botting ¢ Scott Wilson (orgs.), Zhe Bataille Reader. Oxford:
Blackwell, 1997, pp. 318-319. Ver também Georges Bataille, 7he Accursed
Share: An Essay on General Economy, v. 1, Consumption, trad. Robert
Hurley. Nova York: Zone, 1988; ¢ O erotismo, trad. bras. Fernando
Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.

14. Georges Bataille, The Accursed Share: An Essay on General Economy,
v. 2, The History of Evoticism, v. 3, Sovereignty, trad. Robert Hurley. Nova
York: Zone, 1993.
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estado de sitio.'> Examino essas trajet6rias pelas quais o
estado de excecio e a relagao de inimizade tornaram-se
a base normativa do direito de matar. Em tais instancias,
o poder (e nio necessariamente o poder estatal) conti-
nuamente se refere e apela a excegao, a emergéncia e a
uma nogao ficcional do inimigo. Ele também trabalha
para produzir a mesma excegao, emergéncia ¢ inimigo
ficcional. Em outras palavras, a questao ¢é: qual ¢, nesses
sistemas, a relagio entre politica ¢ morte que s6 pode
funcionar em um estado de emergéncia? Na formulagao
de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a
divisdo entre as pessoas que devem viver ¢ as que devem
morrer. Operando com base em uma divisao entre os
vivos e os mortos, tal poder se define em relagao a um
campo biolégico — do qual toma o controle e no qual se
inscreve. Esse controle pressupde a distribuigao da espé-
cie humana em grupos, a subdivisao da populagao em
subgrupos e o estabelecimento de uma cesura bioldgica
entre uns ¢ outros. Isso ¢ o que Foucault rotula com o
termo (aparentemente familiar) “racismo”.¢

Que a “raga” (ou, na verdade, o “racismo”) tenha
um lugar proeminente na racionalidade prépria do

15. Sobre o estado de sitio, ver C. Schmitt, La Dictature, op. cit., cap. 6.

16. Ver M. Foucault, “I/ Faut Défendre la Société”, op. cit., pp. 57-74-
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biopoder ¢ inteiramente justificivel. Afinal de contas,
mais do que o pensamento de classe (a ideologia que
define histéria como uma luta econémica de classes),
a raga foi a sombra sempre presente no pensamento
e na pratica das politicas do Ocidente, especialmente
quando se trata de imaginar a desumanidade de povos
estrangeiros — ou a dominagao a ser exercida sobre eles.
Referindo-se tanto a essa presenga atemporal como
ao caréter espectral do mundo da raga como um todo,
Arendt localiza suas rafzes na experiéncia demolidora
da alteridade ¢ sugere que a politica da raga, em tltima
andlise, estd relacionada com a politica da morte.'” Com
efeito, em termos foucaultianos, racismo ¢ acima de
tudo uma tecnologia destinada a permitir o exercicio
do biopoder, “este velho direito soberano de matar”!®
Na economia do biopoder, a fungio do racismo é regu-
lar a distribuigio da morte e tornar possiveis as fungoes
assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa é “a condi-
ao para a aceitabilidade do fazer morrer”"?

17. “A raga ¢, do ponto de vista politico, nio o comego da humanidade
mas o seu fim [...] ndo o nascimento natural do homem mas a sua morte
antinatural.” H. Arendt, Origens do totalitarismo, op. cit., p. 232.

18. Ver M. Foucault, “T/ Faut Défendre la Société” op. cit., p. 214.

19.1d., ib., p. 228.
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Foucault afirma claramente que o direito soberano
de matar (droit de glaive) e os mecanismos de biopo-
der estdo inscritos na forma em que funcionam todos
os Estados modernos;? de fato, eles podem ser vistos
como elementos constitutivos do poder do Estado na
modernidade. Segundo Foucault, o Estado nazista foi
o mais completo exemplo de um Estado exercendo
o direito de matar. Esse Estado, ele afirma, tornou a
gestio, a prote¢ao e o cultivo de vida coextensivos ao
direito soberano de matar. Por uma extrapolagao bio-
16gica do tema do inimigo politico, organizando a
guerra contra os seus adversarios e, 20 mesmo tempo,
expondo seus proprios cidadios & guerra, o Estado nazi
¢ visto como aquele que abriu caminho para uma tre-
menda consolidagio do direito de matar, que culmi-
nou no projeto da “solugio final”. Ao fazé-lo, tornou-se
o arquétipo de uma formagio de poder que combinava
as caracteristicas de Estado racista, Estado assassino e
Estado suiciddrio.

J4 se argumentou que a fusao completa de guerra e
politica (racismo, homicidio e suicidio), até o ponto
de se tornarem indistinguiveis uns dos outros, ¢ algo
exclusivo ao Estado nazista. A percepgao da existéncia

20.1d., ib., pp. 227-232.
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do Outro como um atentado contra minha vida, como
uma ameaga mortal ou perigo absoluto, cuja elimina-
¢do biofisica reforcaria meu potencial de vida e segu-
ranga, ¢ este, penso eu, um dos muitos imaginérios de
soberania, caracteristico tanto da primeira quanto da
ultima modernidade. O reconhecimento dessa percep-
¢ao sustenta em larga medida vdrias das criticas mais
tradicionais da modernidade, seja quando se dirigem
ao niilismo e a proclamagio da vontade de poder como
a esséncia do ser, seja a reificagio, entendida como o
“devir-objeto” do ser humano; ou ainda A subordinacio
de tudo 4 16gica impessoal e ao reino da racionalidade
instrumental.?! De um ponto de vista antropolégico,
o que' essas criticas contestam implicitamente ¢ uma
defini¢do do politico como relagio bélica por excelén-
cia. Também desafiam a ideia de que, necessariamente,
a racionalidade da vida passe pela morte do outro; ou
que a soberania consiste na vontade e capacidade de
matar a fim de viver.

A partir de uma perspectiva histérica, muitos
analistas afirmaram que as premissas materiais do

21 Ver Jiirgen Habermas, O discurso filosdfico da modernidade: Doze liges,
trad. Luiz Sértgio Repa ¢ Rodnei Nascimento. Sio Paulo : Martins Fontes,

2000, especialmente cap. 3,5¢6.
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exterminio nazista podem ser encontradas no imperia-
lismo colonial, por um lado, e, por outro, na serializa-
¢ao de mecanismos técnicos para conduzir as pessoas A
morte — mecanismos desenvolvidos entre a Revolugio
Industrial e a Primeira Guerra Mundial. Segundo Enzo
Traverso, as cimaras de gds e os fornos foram o ponto
culminante de um longo processo de desumanizagio e
de industrializagio da morte, sendo uma de suas carac-
teristicas originais a de articular a racionalidade instru-
mental e a racionalidade produtiva e administrativa do
mundo ocidental moderno (a fébrica, a burocracia, a
prisao, o exército). Mecanizada, a execugio em série
transformou-se em um procedimento puramente téc-
nico, impessoal, silencioso e rapido. Esse processo foi,
em parte, facilitado pelos esteredtipos racistas e pelo
florescimento de um racismo de classe que, ao tradu-
zir os conflitos sociais do mundo industrial em termos
racistas, acabou comparando as classes trabalhadoras e
o “povo apétrida” do mundo industrial aos “selvagens”
do mundo colonial.??

Na realidade, a ligagao entre a modernidade ¢ o ter-
ror provem de vérias fontes. Algumas sao identificiveis

22. Enzo Traverso, La Violence nazie: Une généalogie européenne. Paris:
La Fabrique Editions, 2002.
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nas praticas politicas do Antigo Regime. Nessa pers-
pectiva, a tensao entre a paixao do publico por sangue
e as nogoes de justica e vinganga ¢ crucial. Foucault
demonstra em Vigiar e punir como a execugio do
presumido regicida Damiens durou horas, sobretudo
para a satisfagio da multidao.?® E bem conhecida a
longa procissao dos condenados pelas ruas antes da
execugio, o desfile de partes do corpo - ritual que se
tornou uma caracteristica-padrao de violéncia popu-
lar - e a exibigao de uma cabega cortada numa estaca.
Na Franga, o advento da guilhotina marca uma nova
fase na “democratizagao” dos meios de eliminagao dos
inimigos do Estado. Com efeito, essa forma de execu-
a0 que era até entao prerrogativa da nobreza ¢ esten-
dida a todos os cidadaos. Em um contexto em que a
decapitagio ¢ vista como menos humilhante do que
o enforcamento, inovagoes nas tecnologias de assassi-
nato visam nao so “civilizar” as maneiras de matar, mas
também eliminar um grande nimero de vitimas em
um espago relativamente curto de tempo. Ao mesmo
tempo, uma nova sensibilidade cultural emerge, na
qual matar o inimigo do Estado ¢ um prolongamento

23. Michel Foucault, Vigiar e punir: Nascimento da prisio, trad. Raquel

Ramalhete. Petrépolis: Vozes, 1987.
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do jogo. Aparecem formas de crueldade mais intimas,
sinistras e lentas. |
Nao obstante, em nenhum momento se manifestou

tao claramente a fusao da razao com o terror como

durante a Revolugao Francesa.?* Nesse periodo, o ter-
ror ¢ erigido a um componente quase necessiria do

politico. Postula-se uma transparéncia absoluta entre

o Estado ¢ o povo. “O povo” ¢ gradualmente deslocado,
enquanto categoria politica, da realidade concreta &
figura retérica. Como David Bates mostrou, os te6-
ricos do terror acreditam ser possivel distinguir entre
auténticas expressoes da soberania e as a¢oes do ini-
migo. Eles também acreditam que ¢ possivel distinguir
entre o “erro” do cidadao ¢ o “crime” do contrarrevolu-
cionario na esfera politica. Assim, o terror se converte
numa forma de marcar a aberragao no corpo politico,
e a politica ¢ lida tanto como a for¢a mével da razao
quanto como a tentativa erratica de criar um espago em
que o “erro” seria minimizado, a verdade, reforada, e o
inimigo, eliminado.?®

24.. Ver Robert Wokler, “Contextualizing Hegel’s phenomenology of the
French Revolution and the Terror”. Political Theory, n. 26, 1998, pp. 33-5s.
25. David W. Bates, Enlightenment Aberrations: Error and Revolution in
France. Ithaca: Cornell University Press, 2002, cap. 6.
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Em tltima instAncia, o terror nio est4 ligado exclu-
sivamente A utépica crenga no poder irrestrito da razao
humana. Também esté claramente relacionado a vérias
narrativas sobre a dominagao e a emancipagao, apoia-
das majoritariamente em concepgoes sobre a verdade
o erro, o “real” e o simbélico herdados do Iluminismo.
Marx, por exemplo, confunde o trabalho (o ciclo inter-
mindvel de produgao e consumo necessario a manuten-
¢ao da vida humana) com a obra (criagao de artefatos
duraveis que se somam ao mundo das coisas). O traba-
lho ¢ concebido como o vetor de autocriagao histérica
do género humano.

Essa autocriagio histérica da humanidade ¢ em si
uma espécie de conflito entre a vida e a morte, ou seja,
um conflito sobre os caminhos que levam 4 verdade
da Histéria: a superagio do capitalismo e da forma
mercadoria e das contradi¢des associadas a ambas. De
acordo com Marx, com o advento do comunismo e
a aboli¢ao das relagoes de troca as coisas aparecerao
como elas realmente sio; o “real” se apresentara tal
como ecle é verdadeiramente, e a distingao entre sujeito

e objeto ou entre o ser e a consciéncia serd superada.”¢

26. Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, v. 3. Londres:
Lawrence & Wishart, 1984, p. 817. Ver também Capital..., v. 1, trad. Ben
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Todavia, fazendo com que a emancipagao humana
dependa da supressio da produgao de mercadoria,
Marx atenua as distingdes essenciais entre 0 campo
cultural da liberdade construido pelo homem, o reino
da necessidade, determinado pela natureza, e o con-
tingente na histéria.

O compromisso com a eliminagao da produgao de
mercadoria e o sonho de acesso direto e sem interme-
dia¢io ao “real” — o cumprimento da chamada légica
da histéria e a fabricagio da humanidade — tornam
esses processos quase necessariamente violentos.
Como o mostrou Stephen Louw, os pressupostos
centrais do marxismo cldssico nio deixam escolha a
nio ser a “tentativa de introduzir o comunismo por
decreto administrativo, o que, na pratica, significa que
as relacoes sociais devem ser desmercantilizadas pela
forga”.” Historicamente, essas tentativas tomaram for-
mas como a militarizagio do trabalho, o desmorona-
mento da distingao entre Estado e sociedade e o terror

Fowkes. Harmondsworth: Penguin, 1986, p. 172 [Ed. bras.: O capital, v. 3
ev. 1, trad. Rubens Enderle. Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2011 ¢ 2017].
27. Stephen Louw, “In the shadow of the pharaohs: The militarization
of labour debate and classical marxist theory”. Economy and Society, n.
29, 2000, P. 240.
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revoluciondrio.?® Pode-se considerar que buscavam
erradicar a pluralidade da condigio humana. Com
efeito, a superagio das divisoes de classe, o definhar do
Estado e o florescimento de uma verdadeira vontade
geral pressupoem uma visao da pluralidade humana
como principal obstdculo para a eventual realizagao
de um zelos da Histéria predeterminado. Em outras
palavras, o sujeito da modernidade marxiano ¢, fun-
damentalmente, aquele que tenta provar sua soberania
pela encenagao de uma luta até a morte. Assim como
ocorre com Hegel, a narrativa de dominagao e eman-
cipagao estd aqui claramente associada a uma narrativa
sobre a verdade e a morte. Terror ¢ morte tornam-se os
meios de realizar o zelos da histéria, que jé ¢ conhecido.

28. Sobre a militarizagao do trabalho ¢ a transigao para o comunismo, ver
Nikolai Bukharin, The Politics and Economics of the Transition Period, trad.
Oliver Field. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1979; ¢ Leon Trotsky,
Terrorismo e comunismo, trad. Livio Xavier. Rio de Janeiro: Saga, 1969.
Sobre o colapso da distingao entre Estado e sociedade, ver Karl Marx, 4
guerra civil na Franga, trad. bras. Rubens Enderle. Sao Paulo: Boitempo
Editorial, 20115 ¢ Vladimir Ilitch Lenin, Selected Works in Three Volumes,
v. 2. Moscou: Progress, 1977. Para uma critica do “terror revoluciondrio”,
ver Maurice Merleau-Ponty, Humanismo e terror, trad. Naume Ladosky.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1968. Para um exemplo mais recente de
“terror revoluciondrio”, ver Steve J. Stern (ed.). Shining and Other Paths:
War and Society in Peru, 1980-1995. Durham: Duke University Press, 1998.
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Qualquer relato histérico do surgimento do ter-
ror moderno precisa tratar da escravidao, que pode
ser considerada uma das primeiras manifestagoes da
experimentagio biopolitica. Em muitos aspectos, a
prépria estrutura do sistema de plantation e suas con-
sequéncias manifesta a figura emblemdtica e paradoxal
do estado de excecio.2? Aqui, essa figura ¢ paradoxal
por duas razdes. Em primeiro lugar, no contexto da
plantation, a humanidade do escravo aparece como
uma sombra personificada. De fato, a condigao de
escravo resulta de uma tripla perda: perda de um “lar’,
perda de direitos sobre seu corpo e perda de estatuto
politico. Essa tripla perda equivale a uma dominagao
absoluta, uma alienagio de nascenga ¢ uma morte
social (que é expulsio fora da humanidade). Enquanto
estrutura politico-juridica, a plantation ¢ sem davida
um espago em que o escravo pertence ao senhor. Nao
¢ uma comunidade porque, por defini¢ao, a comuni-
dade implica o exercicio do poder de fala e de pensa-
mento. Como diz Paul Gilroy,

29. Ver Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-
Making in Nineteenth-Century America. Oxford: Oxford University Press,
1997; ¢ Manuel Moreno Fraginals, 7he Sugarmill: The Socioeconomic Complex
of Sugar in Cuba, 1760-1860. Nova York: Monthly Review Press, 1976.
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Os padroes extremos de comunicagio definidos pela insti-
tui¢ao da escravidao da plantation ordenam que reconhe-
¢amos as ramifica¢oes antidiscursivas e extralinguisticas
do poder em agdo na formagao dos atos de comunicagio.
Afinal de contas, nio pode haver nenhuma reciproci-
dade na plantation fora das possibilidades de rebeliao e
suicidio, evasao e queixa silenciosa, e certamente nao h4
qualquer unidade gramatical da fala suscetivel de ligar-se
a razao comunicativa. Em muitos aspectos, os habitantes

da plantation vivem de modo assincrono.*

Como instrumento de trabalho, o escravo tem um
prego. Como propriedade, tem um valor. Seu tra-
balho responde a uma necessidade e ¢ utilizado. O
escravo, por conseguinte, é mantido vivo, mas em
“estado de injtria’, em um mundo espectral de hor-
rores, crueldade e profanidade intensos. O curso vio-
lento da vida de escravo se manifesta pela disposigao
de seu capataz em se comportar de forma cruel e des-
controlada ou no espeticulo de sofrimentos imposto
ao corpo do escravo.?! Violéncia, aqui, torna-se um

30. P. Gilroy, O Atlintico negro op. cit., p. 129.
31. Ver Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass, an
American Slave. Houston A. Baker (org.). Nova York: Penguin, 1986.
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componente da etiqueta,’> como dar chicotadas ou
tirar a vida do escravo: um capricho ou um ato de
pura destruigio visando incutir o terror.** A vida do
escravo, em muitos aspectos, ¢ uma forma de morte-
-em-vida. Como sugere Susan Buck-Morss, a condi-
¢o de escravo produz uma contradigao entre a liber-
dade de propriedade e a liberdade da pessoa. Uma
relacio desigual ¢ estabelecida a0 mesmo tempo em
que ¢ afirmada a desigualdade do poder sobre a vida.
Esse poder sobre a vida do outro assume a forma de
comércio: a humanidade de uma pessoa ¢ dissolvida
até o ponto em que se torna possivel dizer que a vida
do escravo ¢ propriedade de seu senhor.** Dado que

32. O termo “ctiqueta’ ¢ usado aqui para designar as ligagdes entre graga ¢
controle sociais. De acordo com Norbert Elias (“The History of Manners”.
The Civilizing Process v. 1, trad. Edmund Jephcote. Nova York: Pantheon, 1978,
cap. 2), 0s costumes encarnam o que ¢ “considerado um comportamento
socialmente aceitével’, os “preceitos de conduta” ¢ 0 quadro de “convivio”.
33. “Quanto mais alto ela gritou, mais ele chicoteou; e onde o sangue correu
mais rapido, af ele chicoteou mais demoradamente, diz Douglass sobre as
chicotadas em sua tia pelo sr. Plummer. Ele iria chicoteé-la para fazé-la gritar
¢ chicoted-la para cla ficar quieta; ¢ somente pararia de brandir o couro
coberto de sangue quando vencido pelo cansago [...] Foi um espetdculo ter-
rivel”. Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass op. cit.,
p- st Sobre o assassinato aleatério de escravos, ver pp. 67-68.

34. Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti”. Critical, n. 26,2000, pp. 821-866.
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a vida do escravo ¢ como uma “coisa’, possuida por
outra pessoa, sua existéncia ¢ a figura perfeita de uma
sombra personificada.

Apesar do terror e da reclusio simbélica do escravo,
ele ou ela desenvolve pontos de vista diferentes sobre o
tempo, o trabalho e sobre si mesmo. Esse é o segundo
elemento paradoxal do mundo da plantation como
manifestagio do estado de excegio. Tratado como se
nao existisse, exceto como mera ferramenta e instru-
mento de produgio, o escravo, apesar disso, ¢ capaz de
extrair de quase qualquer objeto, instrumento, lingua-
gem ou gesto uma representagio, e estilizd-la. Rom-
pendo com sua condigao de expatriado e com o puro
mundo das coisas, do qual ele ou ela nada mais ¢ do
que um fragmento, o escravo ¢ capaz de demonstrar
as capacidades polimorfas das relagoes humanas por
meio da musica e do proprio corpo, que supostamente
pertencia a um outro.*

Se as relagoes entre a vida e a morte, a politica de
crueldade e os simbolos do abuso tendem a se emba-
ralhar no sistema de plantation, é interessante notar
que ¢ nas coldnias e sob o regime do apartheid que

35. Roger D. Abrahams, Singing the Master: The Emergence of African
American Culture in the Plantation South. Nova York: Pantheon, 1992.
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surge uma forma peculiar de terror.?® A caracteristica
mais original dessa formagao de terror ¢ a concatena-
¢do entre o biopoder, oestado de excegao ¢ o estado de
sitio. A raca ¢, mais uma vez, crucial para esse enca-
deamento.’” De fato, ¢ sobretudo nesses casos que a
selecio das ragas, a proibic¢io dos casamentos mistos,
a esteriliza¢io forgada e até mesmo o exterminio dos
povos vencidos foram testados pela primeira vez no

36. No que se segue, estou consciente do fato de que formas coloniais de
soberania sempre foram fragmentadas. Eram complexas, “menos preocu-
padas em legitimar sua propria presenga e mais excessivamente violentas
que suas formas europeias”. De maneira significativa, “os Estados curopeus
nunca visaram governar territérios coloniais com a mesma uniformidade
e intensidade como foi aplicada a suas proprias populagoes”. A. Mbembe,
“Sovereignty as a form of expenditure”. In: T. B. Hansen ¢ Finn Stepputat
(orgs.), Sovereign Bodies: Citizens, Migrants and States in the Postcolonial
World. Princeton: Princeton University Press, 2002, pp. 148-168.
37. Em The Racial State (Malden: Blackwell, 2002), David Theo Goldberg
argumenta que, a partir do século X1, existem pelo menos duas tradigoes
historicamente concorrentes da racionalizagio racial: o naturalismo (com
base na declaragio de inferioridade) e o historicismo (baseado na reivindi-
cagao da “imaturidade” histérica — ¢, portanto, “educabilidade” — dos nati-
vos). Em conversa privada (23 ago. 2002), 0 autor defende a ideia segundo
a qual essas duas tradigées haviam desaparecido, porém de forma diferente,
20 entrar em contato com as questoes de soberania, os Estados de excegio ¢
as formas de necropoder. Na sua opinido, necropoder pode assumir vérias
formas: o terror da morte real ou uma forma mais “benevolente”, cujo

resultado ¢ a destruigao de uma cultura para “salvar o povo” de si mesmo.
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mundo colonial. Aqui vemos a primeira sintese entre
massacre e burocracia, essa encarnagao da racionali-
dade ocidental.?® Segundo Arendt, existe uma ligagao
entre o nacional-socialismo e o imperialismo tradicio-
nal. A conquista colonial revelou um potencial de vio-
léncia até entao desconhecido. O que se testemunha
na Segunda Guerra Mundial ¢ a extensao dos métodos
anteriormente reservados aos “selvagens” aos povos
“civilizados” da Europa.

No fim, pouco importa que as tecnologias que cul-
minaram no nazismo tenham sua origem na plantation
ou na colénia, ou, pelo contrdrio — a tese foucaultiana

—, que nazismo e stalinismo ndo tenham feito mais do
que ampliar uma série de mecanismos que ja existiam
nas formagoes sociais e politicas da Europa ocidental
(subjugagﬁo do corpo, regulamentagoes médicas, dar-
winismo social, eugenia, teorias médico-legais sobre
hereditariedade, degeneracao ¢ raga). Um trago per-
siste evidente: no pensamento filoséfico moderno
assim como na pratica e no imagindrio politico euro-
peu, a colonia representa o lugar em que a soberania
consiste fundamentalmente no exercicio de um poder
a margem da lei (ab legibus solutus) ¢ no qual a “paz”

38. H. Arendt, Origens do totalitarismo op. cit., pp. 267-313.
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tende a assumir o rosto de uma “guerra sem fim”.

Esse ponto de vista corresponde a definigao de sobe-
rania proposta por Carl Schmitt no inicio do século
xX, nomeadamente, o poder de decidir.sobre o estado
de excecdo. Para avaliar adequadamente a eficicia da
col6nia como formagio de terror, precisamos tomar
um desvio pelo préprio imagindrio europeu, quando
coloca a questio crucial da domesticagao da guerra e
da criacio de uma ordem juridica europeia (Jus publi-
cum europaeum). Dois principios-chave fundam essa
ordem. O primeiro postulava a igualdade juridica de
todos os Estados. Essa igualdade se aplicava especial-
mente ao “direito de fazer a guerra” (de tomar a vida).
O direito de fazer a guerra significava duas coisas.
Por um lado, reconhecia-se que matar ou negociar a
paz eram fungdes proeminentes de qualquer Estado.
Isso ia de par com o reconhecimento de que nenhum
Estado deveria exercer qualquer poder para além de
suas fronteiras. Em troca, o Estado ndo reconheceria
nenhuma autoridade superior a sua dentro de suas
fronteiras. Por outro lado, o Estado se compromete-
ria a “civilizar” os modos de matar e atribuir objetivos
racionais ao préprio ato de matar.

O segundo principio estd relacionado a territoria-
lizagio do Estado soberano, ou seja, 4 determinagio
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de suas fronteiras no contexto de uma ordem global

recentemente imposta. Nesse contexto, o Jus publi-
cum rapidamente assumiu a forma de uma distingao

entre as regides do mundo disponiveis para a apropria-
¢io colonial, de um lado, ¢, de outro, a Europa em si

(onde o Jus publicum devia perenizar a dominagao).*
Essa distingao, como veremos, ¢ crucial em termos de

avaliagio da eficdcia da col6nia como instauradora de

terror. Sob o Jus publicum, uma guerra legitima ¢, em

grande medida, uma guerra conduzida por um Estado

contra outro ou, mais precisamente, uma guerra entre

Estados “civilizados” A centralidade do Estado no

célculo da guerra deriva do fato de que o Estado ¢ o

model_o da unidade politica, um principio de organi-
zagio racional, a personificagio da ideia universal ¢ um

simbolo de moralidade.

No mesmo contexto, as colonias sio semelhantes
as fronteiras. Elas sao habitadas por “selvagens”. As
colbnias nao sao organizadas de forma estatal e nao
criaram um mundo humano. Seus exércitos nio for-
mam uma entidade distinta, e suas guerras nao sio
guerras entre exércitos regulares. Nao implicam a

39. Etienne Balibar, “Prolégomenes & la souveraineté: la fronticre, I'Etat,
le peuple”. Les Temps Modernes, n. 610, nov. 2000, pp. 54-55.
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mobilizacio de sujeitos soberanos (cidadaos) que se

respeitam mutuamente, mesmo que inimigos. Nao
estabelecem distingdo entre combatentes e nao com-
batentes ou, novamente, “inimigo” e “criminoso”.*
Assim, ¢ impossivel firmar a paz com eles. Em suma,
as colénias sao zonas em que guerra ¢ desordem, figu-
ras internas e externas da politica, ficam lado a lado

ou se alternam. Como tal, as colonias sao o local por

exceléncia em que os controles e as garantias de ordem

judicial podem ser suspensos — a zona em que a violén-
cia do estado de exce¢ao supostamente opera a servigo

da “civilizagao”

O fato de que as colonias podem ser governadas
na auséncia absoluta de lei provém da negagao racial
de qualquer vinculo comum entre o conquistador e
o nativo. Aos olhos do conquistador, “vida selvagem”
¢ apenas outra forma de “vida animal”, uma expe-
riéncia assustadora, algo radicalmente outro (alieni-
gena), além da imaginagao ou da compreensao. Na
verdade, de acordo com Arendt, o que diferenciava
os selvagens de outros seres humanos era menos a cor

40. Eugene Victor Walter, Terror and Resistance: A Study of Political
Violence with Case Studies of Some Primitive African Communities.
Oxford: Oxford University Press, 1969.
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de suas peles do que o fato de que “se comportavam
como parte da natureza, que a tratavam como senhor
inconteste”. Assim, a natureza continua a ser, com
todo o seu esplendor, a tinica e todo-poderosa reali-
dade. Comparados a ela, os selvagens pareciam fantas-
mas, ilusoes. Os selvagens $20, por assim dizer, seres
humanos “naturais’, que carecem do cardter especifico
humano, da realidade especificamente humana, de tal
forma que, “quando os europeus os massacravam, de
certa forma nao tinham consciéncia de cometerem
um crime”. !

Por todas essas razoes, o direito soberano de matar
nio estd sujeito a qualquer regra nas colonias. L4, o
soberano pode matar a qualquer momento ou de
qualquer maneira. A guerra colonial nao esté sujeita
a normas legais e institucionais. Nao ¢ uma atividade
codificada legalmente. Em vez disso, o terror colo-
nial se entrelaga constantemente com um imaginario
colonialista, caracterizado por terras selvagens, morte
e ficgdes que criam o efeito de verdade.”? A paz nao

41. H. Arendt, Origens do totalitarismo, op. cit., p. 277.

42. Para uma interpretagio potente desse processo, ver Michael Taussig,
Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and
Healing. Chicago: University of Chicago Press, 1987.
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constitui necessariamente a consequéncia natural de

uma guerra colonial. De fato, a distin¢ao entre guerra e

paz nio ¢ pertinente. As guerras coloniais sio concebi-
das como a expressao de uma hostilidade absoluta que

coloca o conquistador face a um inimigo absoluto.*
Todas as manifestagoes de guerra ¢ hostilidade margi-
nalizadas pelo imagindrio legal europeu encontraram

a ocasido para reemergir nas colnias. Aqui, a ficgao de

uma distingdo entre os “fins da guerra” ¢ os “meios de

guerra” entra em colapso; assim como a ficgio de que

a guerra funciona como um enfrentamento submetido

a regras, €m OpOSiGA0 20 PUro Massacre sem risco ou

justificativa instrumental. Torna-se indtil, portanto,
tentar resolver um dos paradoxos intratdveis da guerra,
bem capturado por Alexandre Kojeve em sua reinter-
pretagio de A fenomenologia do espirito, de Hegel: seu
carter simultaneamente idealista e aparentemente

inumano.*

43. Sobre o “inimigo’, ver a edido especial L'Ennemi de Raisons Politiques,
n.s,2002.

44. Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel. Paris: Gallimard,
1980.
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NECROPODER E OCUPAQAO COLONIAL NA
MODERNIDADE TARDIA
Poderiamos pensar que as ideias desenvolvidas acima
dizem respeito a um passado distante. No passado,
com efeito, guerras imperiais tiveram como objetivo
destruir os poderes locais, instalando tropas e insti-
tuindo novos modelos de controle militar sobre as
populagées civis. Um grupo de auxiliares locais podia
participar da gestao dos territérios conquistados, ane-
xados ao Império. Dentro do Império, as populagses
vencidas obtinham um estatuto que consagrava sua
espoliagio. Em configuragdes como essas, a violén-
cia constitui a forma original do direito, e a excegao
proporciona a estrutura da soberania. Cada estdgio
do imperialismo também envolveu certas tecnologias-
-chave (canhoneira, quinino, linhas de barcos a vapor,
cabos do telégrafo submarino e ferrovias coloniais).*
(A “ocupagio colonial” em si era uma questao de
apreensao, demarcagao e afirmagio do controle fisico
e geografico — inscrever sobre o terreno um novo con-
junto de relagoes sociais e espaciais. Essa inscrigao de

4s. Ver Daniel R. Headrick, The Tools of Empire: Technology and
European Imperialism in the Nineteenth Century. Nova York: Oxford
University Press, 1981.

38

novas relagdes espaciais (“territorializagao”) foi, enfim,
equivalente & produgio de fronteiras e hierarquias,
zonas e enclaves; a subversao dos regimes de proprie-
dade existentes; a classificagao das pessoas de acordo
com diferentes categorias; extragao de recursos; e,
finalmente, a produgio de uma ampla reserva de ima-
gindrios culturais. Esses imagindrios deram sentido a
instituigao de direitos diferentes, para diferentes cate-
gorias de pessoas, para fins diferentes no interior de um
mesmo espago; em resumo, o exercicio da soberania. O
espago era, portanto, a matéria-prima da soberania e da
violéncia que ela carregava consigo. Soberania significa
0OCupagao, € OCUpPagao signiﬁca relegar o colonizado a
uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto.\,
Esse foi o caso do regime do apartheid na Africa do
Sul. Aqui, o “distrito” constitufa a forma estrutural e os
bantustoes (homelands) tornaram-se as reservas (bases
rurais), por meio das quais o fluxo de mio de obra
migrante poderia ser regulamentado e a urbanizacio
africana, mantida sob controle.* Como Belinda Bozzoli
demonstrou, o distrito era particularmente um lugar em

46. Sobre o bantustoes, ver G. G. Maasdorp ¢ A. S. B. Humphreys (orgs.),
From Shantytown to Township: An Economic Study of African Poverty and
Rehousing in a South African City. Cidade do Cabo: Juta, 1975.
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que “opressao e pobreza severas foram experimentadas
com base na raga e classe social”*” Entidade sociopoli-
tica, cultural e econdmica, o distrito foi uma instituigio
espacial peculiar, cientificamente planejada para fins de
controle.* O funcionamento dos bantustées e distritos
implicou duras restri¢oes & produgio dos negros para o
mercado de dreas brancas, a criminalizagio da residén-
cia negra em fazendas brancas (exceto como servos a
servico dos brancos), o controle do fluxo urbano e, mais
tarde, a negacio da cidadania aos africanos.*

Frantz Fanon descreve de maneira espantosa a espa-
cializagiao da ocupacio colonial. Para ele, a ocupagao
colonial implica, acima de tudo, uma divisio do espago
em compartimentos. Envolve a defini¢ao de limites e
fronteiras internas, representadas por quartéis e delega-
cias de policia; estd regulada pela linguagem da forga
pura, presenga imediata e agao direta ¢ frequente; e

47. Belinda Bozzoli, “Why were the 1980s ‘millenarian’? Style, repertoire,
space and authority in South Africa’s black cities”. Journal of Historical
Sociology, n. 13, 2000, p. 79.

48.1d., ib.

49. Ver Herman Giliomee (org.), Up Against the Fences: Poverty, Passes
and Privileges in South Africa. Cidade do Cabo: David Philip, 198s;
Francis Wilson, Migrant Labour in South Africa. Joanesburgo: Christian
Institute of Southern Africa, 1972.
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isso se baseia no principio da exclusividade reciproca.*®
Todavia, o mais importante ¢ o modo como o poder

de morte opera:

A cidade do colonizado [...] ¢ um lugar de md fama,
povoado por homens de mé reputagao. L4 eles nascem,
pouco importa onde ou como; morrem l4, nao importa
onde ou como. E um mundo sem espago; os homens
vivem uns sobre os outros. A cidade do colonizado é uma
cidade com fome, fome de pio, de carne, de sapatos, de
carvio, de luz. A cidade do colonizado ¢ uma vila aga-

chada, uma cidade ajoelhada.’!

Nesse caso, a soberania é a capacidade de definir quem
importa e quem nao importa, quem ¢ “descartavel” e
quem nao €.

A ocupagio colonial tardia difere em muitos aspec-
tos da primeira ocupagao moderna, particularmente
em sua combinagdo entre o disciplinar, a biopolitica e a
necropolitica. A forma mais bem-sucedida de necropo-
der é a ocupagio colonial contemporéinea da Palestina.

so. Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, trad. C. Farrington. Nova
York: Grove Weidenfeld, 1991, p. 39.
s1. Id. ibid., pp. 37-39.
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Aqui, o Estado colonial tira sua pretencio funda-
mental de soberania e legitimidade da autoridade de seu
proprio relato da histéria e da identidade. Essa narra-
tiva ¢ reforgada pela ideia de que o Estado tem o direito
divino de existir; ¢ entra em competicio com outra nar-
rativa pelo mesmo espago sagrado. Como ambos os dis-
cursos sao incompativeis e suas populagdes estio entre-
lagadas de modo inextricavel, qualquer demarcagio de
territério com base na identidade pura é quase impos-
sivel. Violéncia e soberania, nesse caso, reivindicam um
fundamento divino: a qualidade do povo ¢ forjada pela
adoragio de uma divindade mitica, e a identidade nacio-
nal ¢ imaginada como identidade contra o Outro, con-
tra outras divindades.” Histéria, geografia, cartografia e
arqueologia supostamente apoiam essas reivindicagoes,
relacionando estreitamente identidade e topografia.
Em consequéncia, a violéncia colonial e a ocupagao se
apoiam no terror sagrado da verdade e da exclusividade
(expulsdes em massa, reassentamento de pessoas “apd-
tridas” em campos de refugiados, estabelecimento de
novas colonias). Por trés do terror do sagrado, a exuma-
¢ao constante de ossadas desaparecidas; a permanente

s2. Ver Regina M. Schwartz, The Curse of Cain: The Violent Legacy of
Monotheism. Chicago: University of Chicago Press, 1997.
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lembranga de um corpo rasgado em mil pedagos e irre-
conhecivel; os limites, ou melhor, a impossibilidade de
representagao de um “crime absoluto”, uma morte indi-
zivel: o terror do Holocausto.>

Para retornar a leitura espacial de Fanon da ocupa-
a0 colonial, a ocupagao da Faixa de Gaza apresenta
trés caracteristicas principais ligadas ao funciona-
mento da formagio especifica do terror, que chamei
de “necropoder™*. A primeira ¢ a dindmica da frag-
mentagao territorial, o acesso proibido a certas zonas e
a expansao dos assentamentos. '

O objetivo desse processo ¢ duplo: impossibilitar
qualquer movimento e implementar a segregagao i
moda do Estado do apartheid. Assim, os territérios
ocupados sao divididos em uma rede complexa de
fronteiras internas e vérias células isoladas. De acordo
com Eyal Weizman, ao se afastar de uma divisao plana
do territério e ao adotar o principio da criagio de
limites tridimensionais no interior dele, a dispersio e

53. Ver Lydia Flem, LArt et la mémoire des camps: Réprésenter, exterminer.
Jean-Luc Nancy (ed.). Paris: Seuil, 2001.

54. NE: Os textos de Weizman referidos por Mbembe foram escritos
antes que Israel retirasse seus soldados ¢ assentamentos de dentro da
Faixa de Gaza, em 2005. A légica descrita, porém, continua inteiramente

vigente no tocante a Cisjordania.
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a segmentagao redefinem claramente a relagio entre
soberania e espago.*®

Para Weizman, essas agoes constituem “a politica da
verticalidade”. A forma resultante da soberania pode
ser chamada de “soberania vertical”. Sob um regime
de soberania vertical, a ocupagao colonial opera por
uma rede de pontes e tineis, em uma separagio entre
0 espago aéreo e o terrestre. O proprio chao ¢ dividido
entre a superficie e o subsolo. A ocupagao colonial tam-
bém ¢ ditada pela propria natureza do terreno e suas
variagoes topogrificas (colinas e vales, montanhas e
cursos d’dgua). Assim, o terreno elevado oferece bene-
ficios estratégicos nao encontrados nos vales (eficicia
da vista, autoprotecio, fortificagoes panépticas que
permitem orientar o olhar para multiplas diregoes).
Weizman diz: “Assentamentos poderiam ser vistos
como dispositivos 6pticos urbanos para a vigilinciae o
exercicio do poder”. No contexto da ocupagio colonial
contemporénea, a vigilincia estd orientada tanto para o
interior quanto para o exterior, o olho atua como arma
e vice-versa. De acordo com Weizman, em vez de criar

ss. Ver Eyal Weizman, The Politics of Verticality. Disponivel em <https://
www.opendemocracy.net/ecology-politicsverticality/article_8orjsp>,
acesso em: 16 fev. 2018.
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uma divisiao conclusiva entre as duas nagoes por meio
de uma fronteira, “a peculiar organizagio do terreno
que constitui a Faixa de Gaza criou multiplas separa-
¢oes, limites provisorios que se relacionam mediante
vigilancia e controle”. Nessas circunstincias, a ocupagio
colonial nao equivale apenas ao controle, a vigilancia
¢ A separagdo, mas também a reclusio. E uma “ocupa-
¢ao fragmentada’, assemelhada ao urbanismo estilha-
cado que ¢ caracteristico do mundo contemporineo,
(enclaves periféricos e comunidades fechadas: gated
communities).>

Do ponto de vista da infraestrutura, uma forma
fragmentaria da ocupagio colonial se caracteriza por
uma rede de estradas de rdpida circulagio, pontes e
tineis que se entrecruzam na tentativa de manter o
“principio da exclusividade reciproca” de Fanon. De
acordo com Weizman,

as estradas de rotas alternativas tentam separar as redes
vidrias palestinas e israelenses, preferencialmente sem

jamais permitir que elas se cruzem. Eles enfatizam,

56. Ver Stephen Graham ¢ Simon Marvin, Splintering Urbanism:
Networked Infrastructures, Technological Mobility and the Urban

Condition. Londres: Routledge, 2001.
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portanto, a sobreposi¢io de duas geografias distintas
que habitam a mesma paisagem. Em pontos em que se
cruzam as redes, ¢ criada uma separagio improvisada. Na
maioria das vezes, passagens de terra sio escavadas para
permitir que os palestinos cruzem sob as grandes autoes-
tradas, nas quais vans e veiculos militares israclenses cor-

rem entre diferentes coldnias.’”

Sob condiges de soberania vertical e ocupagio colo-
nial fragmentada, comunidades sio separadas segundo
um eixo de ordenadas. Isso conduz a uma prolifera-
¢do dos espagos de violéncia. Os campos de batalha
nio esto localizados exclusivamente na superficie da
terra. Assim como o espaco aéreo, o subsolo também
¢ transformado em zona de conflito. Nio h4 continui-
dade entre a terra e o céu. Até mesmo os limites no
espaco aéreo dividem-se entre as camadas inferiores
e superiores. Em todo lugar, o simbolismo do topo
(quem se encontra no topo) ¢é reiterado. A ocupagao
dos céus adquire, portanto, uma importincia crucial,
jd que a maior parte do policiamento ¢ feito a partir
do ar. Virias outras tecnologias sao mobilizadas para
esse efeito: sensores a bordo de veiculos aéreos nio

57. E. Weizman, The Politics of Verticality, op. cit.
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tripulados (unmanned air vehicles), jatos de reconhe-
cimento aéreo, preven¢ao usando avides com sistema
de alerta avangado (Hawkeye planes), helicopteros de
assalto, um satélite de observacio da Terra, técnicas de
holografia. Matar se torna um assunto de alta precisao.

Tal precisao ¢ combinada com as téticas de sitio
medieval adaptada para a expansao da rede em campos
de refugiados urbanos. Uma sabotagem orquestrada e
sistemdtica da rede de infraestrutura social e urbana do
inimigo complementa a apropriagao dos recursos de
terra, dgua e espago aéreo. Um elemento crucial nessas
técnicas de inabilitagio do inimigo ¢ a da terra arra-
sada (bulldozer): demolir casas e cidades; desenraizar as
oliveiras; crivar de tiros tanques de 4gua; bombardear
e obstruir comunicagoes eletronicas; escavar estradas;
destruir transformadores de energia elétrica; arrasar
pistas de acroporto; desabilitar os transmissores de
radio e televisao; esmagar computadores; saquear sim-
bolos culturais e politico-burocriticos do Proto-Estado
Palestino; saquear equipamentos médicos. Em outras
palavras, levar a cabo uma “guerra infraestrutural”.’®

8. Ver Stephen Graham, “Clean Territory’: Urbicide in'the West
Bank”. Disponivel em: < https://www.opendemocracy.net/conflict-
politicsverticality/article_241jsp>, 16 fev. 2018.
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Enquanto o helicéptero de combate Apache ¢ usado
para patrulhar o ar ¢ matar a partir dos céus, o trator
blindado bulldozer (Caterpillar D-9) é usado em terra
como arma de guerra e intimidagao. Em contraste com
a ocupagio colonial moderna, essas duas armas estabe-
lecem a superioridade de instrumentos de alta tecno-
logia do terror da era contemporanea.>

Como ilustra o caso palestino, a ocupagio colonial
contemporanea é um encadeamento de vérios poderes:
disciplinar, biopolitico e necropolitico. A combina-
¢ao dos trés possibilita ao poder colonial a dominagao
absoluta sobre os habitantes do territério ocupado. O
“estado de sitio” em si é uma institui¢ao militar. Ele per-
mite uma modalidade de crime que néo faz distingao
entre o inimigo interno ¢ o externo. Populagoes intei-
ras sio o alvo do soberano. As vilas e cidades sitiadas
sio cercadas e isoladas do mundo. A vida cotidiana ¢
militarizada. E outorgada liberdade aos comandan-
tes militares locais para usar seus proprios critérios
sobre quando e em quem atirar. O deslocamento entre

59. Compare com a pandplia de novas bombas jogadas pelos Estados
Unidos durante a Guerra do Golfo ¢ a guerra no Kosovo, em geral
destinadas a fazer chover cristais de grafite para desativar estagoes de
energia e redes de distribuigio. Michael Ignatieff, Virtual War. Nova
York: Metropolitan Books, 2000.
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células territoriais requer autorizagoes formais. Insti-
tuigdes civis locais sdo sistematicamente destruidas. A
populagio sitiada ¢ privada de suas fontes de renda. As
execugoes a céu aberto somam-se matangas invisiveis.

MAQUlNAS DE GUERRA E HETERONOMIA

Apbs ter examinado o funcionamento do necropoder
no contexto da ocupagao colonial contemporinea,
gostaria de tratar agora das guerras contemporaneas.
Tais guerras pertencem a um novo momento e dificil-
mente podem ser entendidas por meio de teorias ante-
riores de “violéncia contratual” ou tipologias como
guerra “justa’ e “injusta’, ou mesmo o instrumenta-
lismo de Carl von Clausewitz.®® Segundo Zygmunt
Bauman, guerras da era da globalizagio nao incluem
em seus objetivos conquista, aquisi¢ao e geréncia de
um territério. [dealmente, sio ataques-relampago.

O crescente abismo entre os meios de guerra de
alta e baixa tecnologia nunca foi tio evidente como
na Guerra do Golfo e na campanha de Kosovo. Em
ambos os casos, a doutrina da “forca esmagadora ou
decisiva” (overwhelming or decisive force) foi totalmente

60. Ver Michael Walzer, Just and Unjust Wars: A Moral Argument with
Historical lustrations. Nova York: Basic Books, 1977.
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implementada gragas a uma revolugao militar-tec-
nolégica que multiplicou a capacidade de destruicao
de forma jamais vista.®! A guerra aérea, ao relacionar
altitude, artilharia, visibilidade e inteligéncia, é con-
siderada aqui um bom exemplo. Durante a Guerra
do Golfo, o uso combinado de bombas inteligentes
¢ bombas revestidas com urinio empobrecido (DU),
armas de alta tecnologia, sensores eletrdnicos, misseis
guiados a laser, bombas de fragmentagio e asfixiantes,
tecnologias stealth, veiculos aéreos nao tripulados e
ciberintcligéncia paralisavam rapidamentc quaisquer
capacidades do inimigo.

Em Kosovo, a “degradagao” das capacidades sérvias
tomou a forma de uma guerra infraestrutural que des-
truiu pontes, ferrovias, rodovias, redes de comunicagao,
armazéns e dep6sitos de petrdleo, centrais termoelé-
tricas, centrais elétricas e instalagoes de tratamento de
dgua. Como se pode presumir, a execugao de tal estra-
tégia militar, especialmente quando combinada com
a imposi¢ao de sangoes, resulta na faléncia do sistema
de sobrevivéncia do inimigo. Os danos persistentes &
vida civil sio particularmente eloquentes. Por exemplo,

61. Benjamin Ederington ¢ Michael . Mazarr (orgs.), Turning Point: The
Gulf War and U.S. Military Strategy. Boulder: Westview, 1994.
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a destrui¢ao do complexo petroquimico Pancevo, nos
arredores de Belgrado, durante a campanha de Kosovo

“deixou as proximidades tio contaminadas com cloreto
de vinilo, aménia, mercirio, nafta e dioxinas, que se
recomendou o aborto as mulheres gravidas, da mesma
forma que todas as mulheres locais foram aconselhadas
a evitar a gravidez durante dois anos”.¢?

As guerras da época da globalizagao, assim, visam
forgar o inimigo a submissao, independentemente de
consequéncias imediatas, efeitos secundérios e “danos
colaterais” das agoes militares. Nesse sentido, as guer-
ras contemporaneas sao mais uma reminiscéncia das
estratégias de guerra dos némades do que das guerras
territoriais de “conquista-anexagao” das nagoes seden-
térias da modernidade. Nas palavras de Bauman,

Sua superioridade sobre a populagao sedentdria se deve

avelocidade de seu préprio movimento; sua capacidade

62. Thomas W. Smith, “The new law of war: legitimizing hi-tech and
infrastructural violence”. International Studies Quarterly, v. 46, n. 3,
2002, p. 367. Sobre o Iraque, ver Geoffrey Leslic Simons, The Scourging
of Traq: Sanctions, Law and Natural Justice. Nova York: St. Martin, 1998;
ver também Ahmed Shehabaldin e William M. Laughlin Jr., “Economic
sanctions against Iraq: human and economic costs”. International Journal
of Human Rights, 3, n. 4, 2000, pp. 1-18.
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de descer do nada sem aviso prévio e desaparecer nova-
mente sem aviso, sua capacidade de viajar facilmente
¢ nio se incomodar com pertences como os que limi-
tam a mobilidade ¢ o potencial de manobra dos povos

sedentarios.®

Esta nova era ¢ o da mobilidade global. Uma de suas
principais caracteristicas ¢ que as operagoes militares
¢ o exercicio do direito de matar ja nao constituem o
monopdlio exclusivo dos Estados, e o “exército regu-
lar” j4 nao é o tinico meio de executar essas funcoes. A
afirmacio de uma autoridade suprema em um determi-
nado espaco politico nao se d4 facilmente. Em vez disso,
emerge um mosaico de direitos de governar incom-
pletos ¢ sobrepostos, disfargados e emaranhados, nos
quais sobejam diferentes instancias juridicas de facto

63. Zygmunt Bauman, “Wars of the Globalization Era”. European Journal
of. Social Theory,v. 4, 0. 1, 2001, p. IS. “Afastados como estao de seus ‘alvos,
correndo daqueles que golpeiam rdpido demais para testemunhar a
devastagao que causam ¢ 0 sangue que derramam, os pilotos convertidos
em computadores quase nunca tém a chance de olhar suas vitimas
10 rosto ¢ avaliar a miséria humana que tém semeado.” “Militares
profissionais do nosso tempo nao veem cad4veres nem ferimentos. Talvez,
cles durmam bem; nenhuma pontada em suas consciéncias os manterd
acordados” (p. 27). Ver também “Penser la guerre aujourd’hui”. Cabiers

de la Villa Gillet, n. 16, 2002, pp. 75-152.
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geograficamente entrelagadas, e nas quais abundam
fidelidades plurais, suseranias assimétricas ¢ enclaves.5*
Nessa organizagio heteronima de direitos territoriais ¢
reivindicacdes, faz pouco sentido insistir na distingao
entre os campos politicos “interno” e “externo’, separa-
dos por limites claramente demarcados.

Tomemos o exemplo da Africa, onde a economia
politica do Estado mudou drasticamente ao longo do
tiltimo quarto do século xx. Muitos Estados africanos
j ndo podem reivindicar monopdlio sobre a violéncia
e sobre os meios de coergao dentro de seu territorio.
Nem mesmo podem reivindicar monopdlio sobre seus
limites territoriais! A propria coergao tornou-se pro-
duto do mercado. A mio de obra militar é comprada e
vendida num mercado em que a identidade dos forne-
cedores e compradores nao significa quase nada. Mili-
cias urbanas, exércitos privados, exéreitos de senhores
regionais, seguranga privada e exércitos de Estado pro-
clamam, todos, o direito de exercer violéncia ou matar.
Estados vizinhos ou movimentos rebeldes arrendam
exéreitos a Estados pobres. Fornecedores de violén-

cia nio governamental disponibilizam dois recursos

64. Achille Mbembe, “At the edge of the world: boundaries, territoriality,
and sovereignty in Africa”. Public Culture, n. 12, 2000, pp. 259-284.
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coercitivos criticos: o trabalho e os minerais. Cada vez
mais, a maioria dos exércitos é composta de soldados-
-cidadios, criangas-soldados, mercendrios e corsdrios.

Junto aos exércitos, tem emergido o que, seguindo
Deleuze e Guattari, poderiamos referir como “méqui—
nas de guerra”.?® Essas mdquinas sao constituidas por
segmentos de homens armados que se dividem ou se
mesclam, dependendo da tarefa e das circunstancias.
Organizagoes difusas e polimorfas, as maquinas de
guerra se caracterizam por sua capacidade de metamor-
fose. Sua relagio com o espago ¢ mével. Algumas vezes,
desfrutam de relagdes complexas com formas estatais
(da autonomia 3 incorporagao). O Estado pode, por
si mesmo, se transformar em uma maquina de guerra.

65. Em direito internacional, “corsarios” (privateers) sao definidos como
“navios de propriedade privada que navegam sob uma comissao de guerra
que capacita a pessoa a quem ¢ concedido continuar todas as formas de
hostilidade permitidas em alto-mar pelos usos da guerra”. Uso o termo aqui
para designar formagoes armadas que atuam independentemente de qual-
quer sociedade politicamente organizada, na busca de interesses privados,
quer seja sob a mascara do Estado ou nao. Cf. Janice Thomson, Mercenaries,
pirates, and sovereigns. Princeton: Princeton University Press, 1997.
66. Gilles Deleuze ¢ Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Paris:
Editions de Minuit, 1980, pp. 434-527 [Mil platés: Capitalismo e
esquizofrenia, v. s, trad. bras. Peter P4l Perbart ¢ Janice Caiafa. Sao Paulo:

Ed. 34,1997, pp. 7-95].
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Pode, ainda, se apropriar de uma méquina de guerra
ou ajudar a criar uma. As miquinas de guerra funcio-
nam por empréstimo aos exércitos regulares, enquanto
incorporam novos elementos bem adaptados ao princi-
pio de segmentacio e desterritorializagao. Tropas regu-
lares, por sua vez, podem prontamente s¢ apropriar de
certas caracteristicas de mdquinas de guerra.

Uma méiquina de guerra combina uma pluralidade
de fungdes. Tem as caracteristicas de uma organizagao
politica e de uma empresa comercial. Opera mediante
capturas e depredagoes ¢ pode até mesmo cunhar seu
préprio dinheiro. Para bancar a extrago e exportagao
de recursos naturais localizados no territério que con-
trolam, as maquinas de guerra forjam ligagoes diretas
com redes transnacionais. Maquinas de guerra surgi-
ram na Africa durante o tltimo quarto do século xx
em relagio direta com a erosao da capacidade do Estado
pés-colonial de construir os fundamentos econémi-
cos da ordem e autoridade politicas. Essa capacidade
envolve o aumento de receita, o comando e regulamen-
tagao do acesso aos recursos naturais dentro de um ter-
ritério bem definido. Em meados da década de 1970,
com o desgaste das habilidades do Estado em manter
essa capacidade, emerge uma linha claramente definida
entre instabilidade monetdria e fragmentagao espacial.
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Na década de 1980, a experiéncia brutal da desvalori-
za¢ao monetdria se torna cada vez mais frequente, com
ciclos de hiperinflagio ocorrendo em virios paises (o
que incluiu até mesmo a substitui¢io repentina de uma
moeda). Durante as tiltimas décadas do século xx, a
circulagio monetdria tem influenciado o Estado ¢ a
sociedade pelo menos de duas formas diferentes.

Primeiro, temos visto uma escassez geral de liquidez
¢ sua concentragio gradual em determinados canais,
cujo acesso estd submetido a condigoes cada vez mais
draconianas. Como resultado, o nimero de individuos
dotados de meios materiais para controlar dependen-
tes por meio da criagao de dividas diminuiu abrupta-
mente. Historicamente, capturar e fixar dependentes
por meio de divida tem sido sempre um aspecto cen-
tral tanto da produgio de pessoas como da constitui-
¢ao do vinculo politico.®” Tais obrigagoes foram cru-
ciais para determinar o valor das pessoas e julgar seu
valor e utilidade. Quando seu valor e utilidade nao sio
demonstrados, podem ser destituidas como escravos,
peoes ou clientes.

67.Joseph C. Miller, Way of Death: Merchant Capitalism and the Angolan
Slave Trade, 1730-1830. Madison: University of Wisconsin Press, 1988,

especialmente cap. 2 ¢ 4.
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Segundo, o fluxo controlado ¢ a demarcagio dos
movimentos de capital em regioes das quais se extraem
recursos especificos tornaram possivel a formagao de
“enclaves econdmicos” e modificaram a antiga relagao
entre pessoas e coisas. A concentragao de atividades rela-
cionadas A extragio de recursos valiosos em torno des-
ses enclaves tem, por sua vez, convertido esses enclaves
em espagos privilegiados de guerra e morte. A propria
guerra é alimentada pelo crescimento das vendas dos
produtos extraidos.®® Consequentemente, novas rela-
¢Oes surgem entre a guerra, as maquinas de guerra e a
extragio de recursos.” Mdquinas de guerra estao impli-
cadas na constituigao de economias locais ou regionais
altamente transnacionais. Na maioria dos lugares, o
colapso das instituigdes politicas formais sob a pressao
da violéncia tende a conduzir a formagao de economias

68. Ver Jakkie Cilliers e Christian Dietrich (orgs.). Angolas War Economy:
The Role of Oil and Diamonds. Pretéria: Institute for Security Studies, 2000.
69. Ver, por exemplo, “Rapport du Groupe d'experts sur lexploitation illégale
des ressources naturelles et autres richesses de la République Démocratique
du Congo’, relatério da Organizagao das Nagoes Unidas n. 2/2001/357,
submetido pela Secretaria Geral a0 Conselho de Seguranga, 12 abr. 2001.
Ver também Richard Snyder, “Does lootable wealth breed disorder? States,
regimes, and the political ecconomy of extraction” Disponivel em: <https://
kellogg.nd.edu/publications/workin- gpapers/ WPS/ 312.pdf>.
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de milicia. Mdquinas de guerra (nesse caso, milicias ou
movimentos rebeldes) tornam-se rapidamente meca-
nismos predadores extremamente organizados, que
taxam os territdrios e as populacoes que os ocupam e se
baseiam numa variedade de redes transnacionais e dids-
poras que os proveem com apoio material e financeiro.

Em correlagiao com a nova geografia de extragao de
recursos, assistimos ao surgimento de uma forma gover-
namental sem precedentes, que consiste na “gestao das
multitudes”. A extragao e o saque dos recursos naturais
pelas mdquinas de guerra caminham de maos dadas com
tentativas brutais para imobilizar e fixar espacialmente
categorias inteiras de pessoas ou, paradoxalmente, para
soltd-las, forcando-as a se disseminar por grandes dreas
que excedem as fronteiras de um Estado territorial.
Enquanto categoria politica, as populagoes sao entao
decompostas entre rebeldes, criangas-soldados, vitimas
ou refugiados, civis incapacitados por mutilagao ou sim-
plesmente massacrados a0 modo dos sacrificios antigos;
enquanto os “sobreviventes’, depois de um éxodo terri-
vel, sio confinados a campos ¢ zonas de excegao.”

70. Ver Loren B. Landau, “The humanitarian hangover: Transnationalization
of governmental practice in Tanzania’s refugec-populated arcas”. Refugee
Survey Quarterly, 21, n. 1, 2002, pp. 260-299, pp. 281-287, especialmente.
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|Essa forma de governabilidade difere do comando
(commandement)™ colonial. As técnicas de policia-
mento e disciplina, além da escolha entre obediéncia e
simulagio que caracterizou o potentado colonial e pés-
-colonial, estio gradualmente sendo substituidas por
uma alternativa mais trdgica, dado o seu extremismo)
Tecnologias de destruigao tornaram-se mais tdteis, mais
anatdmicas e sensoriais, dentro de um contexto no qual
a escolha se d4 entre a vida e a morte.” Se o poder ainda
depende de um controle estreito sobre os corpos (ou de
sua concentragio em campos), as novas tecnologias de
destruicio estio menos preocupadas com a inscrigao de
corpos em aparatos disciplinares do que em inscrevé-los,
no momento oportuno, na ordem da economia maxima,
agora represcntada pelo “massacre”. Por sua vez,(a gene-
ralizacio da inseguranca aprofundou a distingao social
entre aqueles que tém armas e os que nao tém (“lei de
distribui¢io de armas”). Cada vez mais, a guerra nao
ocorre entre exéreitos de dois Estados soberanos. Ela ¢

71. Sobre commandement, ver Achille Mbembe, On the Postcolony.
Berkeley: University of California Press, 2001, cap. 1-3.

72. Ver Leisel Talley, Paul B. Spiegel ¢ Mona Girgis. “An investigation
of increasing mortality among Congolese refugees in Lugufu Camp,
Tanzania, May-June 1999”. Journal of Refigee Studies, 14, n. 4, 2001, pp.
412-427.
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travada por grupos armados que agem por trds da més-
cara do Estado contra os grupos armados que nao tém
Estado, mas que controlam territérios bastante distin-
tos; ambos os lados tém como seus principais alvos as

populagoes civis desarmadas ou organizadas como mili-
cias. Em casos nos quais dissidentes armados niao toma-
ram completamente o poder do Estado, eles produzem

parti¢oes territoriais, alcangando o controle sobre

regioes inteiras pelo modelo feudal, especialmente onde

existem depdsitos minerais.”

As maneiras de matar niao variam muito. No caso
particular dos massacres, Corpos sem vida sao rapi-
damente reduzidos 4 condigao de simples esqueletos.
Sua morfologia doravante os inscreve no registo de
generalidade indiferenciada: simples reliquias de uma
dor inexaurivel, corporeidades.vazias, sem sentido,
formas estranhas mergulhadas em estupor. No caso
do genocidio de Ruanda — em que um grande ntimero
de esqueletos foi preservado em estado visivel, quando
nao exumados —, o surpreendente ¢ a tensio entre a

73. Ver Tony Hodges, Angola: From Afro-Stalinism to Petro-Diamond
Capitalism. Oxford: James Currey, 2001, cap. 7; Stephen Ellis, 7he Mask
of Anarchy: The Destruction of Liberia and the Religious Dimension of an
African Civil War. Londres: Hurst & Company, 1999.
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petrificagio dos ossos, sua frieza (coolness) estranha,
por um lado, ¢ por outro lado seu desejo persistente de
produzir sentido, de significar algo.

Nesses pedagos de ossada impassiveis, nao parece
haver nenhum vestigio de “ataraxia”: nada mais que
a rejeigao iluséria de uma morte que ji ocorreu. Em
outros casos, em que a amputagao fisica substitui a
morte imediata, cortar os membros abre caminho
para a implantagao das técnicas de incisao, ablagao e
excisio que também tém os ossos como seu alvo. Os
vestigios dessa cirurgia dcmiﬁrgica persistem por um
longo tempo, sob a forma de configuragoes humanas
vivas, mas cuja integridade fisica foi substituida por
pedacos, fragmentos, dobras, até mesmo imensas feri-
das dificeis de fechar. Sua fungao é manter diante dos
olhos da vitima — e das pessoas a seu redor — o espeta-
culo mérbido do ocorrido.

DE GESTO E DO METAL

Voltemos ao exemplo da Palestina, onde duas 16gi-
cas aparentemente irreconcilidveis se confrontam: a
“légica do martirio” e a “légica da sobrevivéncia” Ao
analisar essas duas légicas, gostaria de langar luz sobre
os dois problemas gémeos da morte e terror por um
lado, do terror e da liberdade por outro.
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No confronto entre essas duas légicas, o terror nio
se encontra de um lado, e a morte de outro. Terror
e morte estao no cora¢ao de cada um. Como Elias
(Canettiinos lembra,\o sobrevivente é aquele que, tendo
percorrido o caminho da morte, sabendo dos extermi-
nios e permanecendo entre os que cairam, ainda est4
vivo) Ou, mais precisamcntc{o sobrevivente ¢ aquele
que, ap6s lutar contra muitos inimigos, conseguiu
nao s6 escapar com vida, como também matar seus
agressores) Por isso, em grande medida, o grau mais
baixo da sobrevivéncia ¢ matar. Canetti assinala que
(na légica da sobrevivéncia “cada homem ¢ inimigo de
todos os outros”. Mais radicalmente, o horror experi-
mentado sob a visio da morte se transforma em satis-
fagio quando ela ocorre com o outro. E a morte do
outro, sua presenga fisica como um cadéver, que faz o
sobrevivente se sentir tnico. E cada inimigo morto faz
aumentar o sentimento de seguranga do sobrevivente*

A légica do mirtir procede por vias diferentes. Ela
¢ caracterizada pela figura do “homem-bomba’, que
jd em si gera uma série de questoes. Qual a diferenga
fundamental entre matar usando um helicéptero de

74. Ver Elias Canetti, Massa ¢ poder, trad. bras. Sério Tellaroli. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1995, pp. 227-280.
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misseis, um tanque ou o préprio corpo? A distingao
entre as armas utilizadas para aplicar a morte impede
o estabelecimento de um sistema de equivaléncia geral
entre o modo de matar ¢ o modo de morrer?

O “homem-bomba” nio veste nenhum uniforme
de soldado e nao exibe nenhuma arma. O candidato a
madrtir persegue seus alvos; o inimigo ¢ uma presa para
quem ele arma uma armadilha. A esse respeito ¢é signifi-
cativo o local em que a emboscada é colocada: o ponto
de 6nibus, a cafeteria, a discoteca, o mercado, a guarita,
a rua — em suma, os espacos da vida cotidiana.

A captura do corpo se soma ao local da emboscada.
O candidato a mértir transforma seu corpo em mascara
que esconde a arma que logo sera detonada. Ao contra-
rio do tanque ou missil, que é claramente visivel, a arma
contida na forma do corpo ¢ invisivel. Assim, dissimu-
lada, faz parte do corpo. Est4 tao intimamente ligada
a0 corpo que, no momento da detonagio, aniquila seu
portador ¢ leva consigo outros corpos, quando nao os
reduz a pedagos.(O corpo nao esconde apenas uma
arma. Ele ¢ transformado em arma, nio em sentido
metaférico, mas no sentido verdadeiramente balistico.

'Nesse caso, minha morte anda de maos dadas com
a morte do outro. Homicidio e suicidio sao realiza-
dos no mesmo ato. E em larga medida, resisténcia e
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autodestruicio sio sindbnimos, Matar ¢, portanto,
reduzir o outro e a si mesmo ao estatuto de pedagos
de carne inertes, dispersos e reunidos com dificuldade
antes do enterro. Nesse caso, trata-se de uma guerra
corpo a corpo. Matar requer a aproximagao extrema
com o corpo do inimigo. Para detonar a bomba, ¢ pre-
ciso resolver a questdo da distancia, por meio do traba-
lho de proximidade e dissimulagao.

Como interpretar essa forma de derramar sangue,
na qual a morte nao é simplesmente “a minha propria’
mas algo que vem acompanhado da morte do outro?”?
Em que difere da morte infligida por um tanque ou um
missil, num contexto em que o custo de minha sobre-
vivéncia ¢ calculado em termos de minha capacidade
e disponibilidade para matar alguém? Na légica do

“mértir”, a vontade de morrer se funde com a vontade
de levar o inimigo consigo, ou seja, eliminar a possibi-
lidade de vida para todos. Essa légica aparentemente
contraria a outra, que consiste em querer impor a

* morte aos demais, preservando a propria vida. Canetti
descreve esse momento de sobrevivéncia como um

75. Martin Heidegger, Etre et temps. Paris: Gallimard, 1986, pp. 289-322
[Ed. bras.: Ser e tempo, trad. Marcia de Sd Cavalcante Schuback. Petrépolis:
Vozes, 2006].
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momento de poder. Nesse caso, o triunfo deriva preci-
samente da possibilidade de estar 1d quando os outros
(nesse caso o inimigo) ndo estao mais, Tal ¢ alogica do
herofsmo entendida classicamente: executar os demais,
mantendo a propria morte a distAncia.

(Na légica do mdrtir, emerge uma nova semiose do
assassinatd} Ela nao se baseia necessariamente numa
relagio entre forma e matéria. Como ja indiquei, nesse
€aso 0 COrpo se torna o uniforme do mértir. Mas o
corpo como tal nao ¢ apenas um objeto de protegao
contra o perigo ¢ a morte.[O corpo em si nao tem
poder nem valor. O poder ¢ o valor do corpo resultam
de um processo de abstragio com base no desejo de
cternidade)Nesse sentido, o mrtir, tendo estabelecido
um momento de supremacia em que o sujeito triunfa
sobre sua propria mortalidade, pode se perceber como
tendo trabalhado sob o signo do futuro. Em outras
palavras: na morte, 0 futuro é colapsado no presente.

(Em seu desejo de eternidade, o corpo sitiado passa
pof duas fases. Primeiro, ele é transformado em mera
coisa, matéria maledvel. Depois, a maneira como é con-
duzido A morte — suicidio — lhe proporciona seu signi-
ficado final. A matéria que constitui o corpo ¢ inves-
tida de propriedades que ndo podem ser deduzidas a
partir de seu cardter de coisa, mas sim de um nomos
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transcendental, fora dele. O corpo sitiado se converte
em uma pega de metal cuja fungio ¢, pelo sacrificio,
trazer a vida eterna ao ser. O corpo se duplica e, na
morte, literal e metaforicamente escapa do estado de
sitio e ocupagao.

Como conclusao, explorarei a relagao entre ter-
ror, liberdade e sacrificio. Martin Heidegger defende
que o “ser para a morte” ¢ a condigao decisiva de toda
liberdade humana verdadeira.”¢ Em outras palavras,
se ¢ livre para viver a prépria vida somente quando se
¢ livre para morrer a propria morte. Enquanto Hei-
degger d4 um estatuto existencial ao “ser para a morte”
e o considera uma manifestagao de liberdade, Bataille
sugere que “o sacrificio na realidade ndo revela nada”
Nio ¢ simplesmente a manifestagao absoluta da negati-
vidade. Também ¢ uma comédia. Para Bataille, a morte
revela o lado animal do ser humano, ao qual ¢le ainda
se refere como o “ser natural” do sujeito.

“Para sua autorrevelagio final, ¢ preciso morrer,
mas ele terd que fazé-lo enquanto vivo — olhando a
si mesmo ao deixar de existir’, acrescenta. Em outras
palavras, o ser humano tem de estar plenamente vivo
no momento de morrer, estar ciente de sua morte, para

76.1d., ibid.
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viver com o sentimento de estar morrendo. A prépria
morte deve se tornar a consciéncia de si mesmo no
momento em que oblitera o ser consciente.

Em certo sentido, isso ¢é o que acontece (o que pelo
menos estd a ponto de acontecer, ou o que ocorre de
forma iluséria, fugaz) por meio de um subterfugio no
sacrificio. Nessa situagao, o ser se identifica com o ani-
mal 2 beira da morte. Assim, ele morre, vendo-se mor-
rer ¢ ainda, em algum sentido, por meio de sua prépria
vontade, em harmonia com a arma de sacrificio. Mas é

uma comédia!

E para Bataille, a comédia ¢ mais ou menos o meio
pelo qual o sujeito humano “voluntariamente engana
a si préprio”.””

De que forma as nogoes de jogo e trapaga se rela-
cionam ao “homem-bomba”? Nao hi duvidas de que,
nesse caso, o sacrificio consiste na cspetacular submis-
sao de si & morte, no devir sua prépria vitima (sacrifi-
cio de si).f.iO “autossacrificado” procede a fim de tomar
posse de sua prépria morte e de encard-la firmemente.

77. Georges Bataille, “Année 1955 — Hegel, la mort et le sacrifice”. Oenvres
Complétes, v. 12. Paris: Gallimard, 1988, p. 336.
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Esse poder pode derivar da convicgao de que a destrui-
¢ao do préprio corpo nio afeta a continuidade do ser.
O ser ¢ pensado como existindo fora de nds) O autos-
sacrificio equivale a remogio de uma proibigao dupla:
da autoimolagio (suicidio) e do assassinato. Todavia,
diferentemente dos sacrificios primitivos, nao ha
nenhum animal para servir como um substituto da
vitima. A morte atinge aqui o cardter de transgres-
sio. Ao contrério da crucificagio, niao tem nenhuma
dimensio expiatéria. Nao se relaciona com os para-
digmas hegelianos de prestigio ou reconhecimento.
Com efeito, uma pessoa morta nao pode reconhecer
0 assassino, que também estd morto. Isso implica que a
morte se manifesta aqui como pura aniquilagéo, insig-
nificAncia, excesso e escandalo?

Se observarmos a partir da perspectiva da escravi-
dio ou da ocupagio colonial, morte ¢ liberdade estao
irrcvogavclmente cntrelagadas. Como jé vimos,| 0
terror ¢ uma caracteristica que define tanto os Esta-
dos escravistas quanto os regimes coloniais contem-
poraneos. Ambos os regimes sao também instincias

e experiéncias especificas de auséncia de liberdade.

(& Y A .

Viver sob a ocupagio contemporanea ¢ experimentar
uma condigdo permanente de “viver na dor’) estrutu-
ras fortificadas, postos militares e bloqueios de estradas
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em todo lugar; construgoes que trazem a tona memo-
rias dolorosas de humilhagao, interrogatérios e espan-
camentos; toques de recolher que aprisionam cen-
tenas de milhares de pessoas em suas casas apertadas
todas as noites do anoitecer ao amanhecer; soldados
patrulhando as ruas escuras, assustados pelas proprias
sombras; criangas cegadas por balas de borracha; pais
humilhados e espancados na frente de suas familias;
soldados urinando nas cercas, atirando nos tanques de
agua dos telhados s6 por diversao, repetindo slogans
ofensivos, batendo nas portas frdgeis de lata para assus-
tar as criangas, confiscando papéis ou despejando lixo
no meio de um bairro residencial; guardas de fronteira
chutando uma banca de legumes ou fechando frontei-
ras sem motivo algum; ossos quebrados; tiroteios e
fatalidades — um certo tipo de loucura.”

Em tais circunstancias, o rigor da vida e as pro-
vagdes (julgamento por morte) sao marcados pelo
€XCesso. O que liga o terror, a morte ¢ a liberdade ¢
uma nogio “extitica” da temporalidade e da politica;
O futuro, aqui, pode ser autenticamente antecipado,
mas nao no prescnte.(O presente em si é apenas um

78. Sobre o que antecede, ver Amira Hass, Drinking the Sea at Gaza: Days
and Nights in a Land under Siege. Nova York: Henry Holt, 1996.
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momento de visao — visao da liberdade que ainda nao
chegou. A morte no presente ¢ mediadora da reden-
¢io. Longe de ser um encontro com um limite ou
barreira, ela é experimentada como “uma libertagao
do terror e da servidi(;'ﬁ.” Como observa Gilroy, essa
preferéncia pela morte diante da servidao continua é
um comentdrio sobre a natureza da liberdade em si
(ou sua falta). Se essa falta é a prépria natureza do que
significa para o escravo ou o colonizado o fato de exis-
tir, essa mesma falta é também precisamente o modo
pelo qual ele ou ela leva em conta sua prépria mor-
talidade.(Referindo-se A pratica de suicidio em massa
ou individual por escravos encurralados pelos cagado-
res de escravos, Gilroy sugere que a morte, nesse caso,
pode ser representada como um ato deliberado, ja
que a morte ¢ precisamente aquilo pelo que e sobre o
que tenho poder. Mas também ¢ esse espago em que a
liberdade e a negagao operam.

79. P. Gilroy, O Atlintico negro, op. cit., p. 140.
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CONCLUSAO

Neste ensaio, propus que(as formas contemporéineas
que subjugam a vida ao poder da morte (necropoli-
tica) reconfiguram profundamente as relagoes entre
resisténcia, sacrificio e terror) Tentei demonstrar que
\a nogao de biopoder ¢ insuficiente para dar conta
das formas contemporaneas de submissao da vida
ao poder da morte,; Além disso, propus a nogio de
necropolitica ¢ de necropoder para dar conta das
vérias maneiras pelas quais, em nosso mundo con-
temporineo, as armas de fogo sao dispostas com o
objetivo de provocar a destrui¢ao maxima de pessoas
e criar “mundos de morte”, formas tinicas e novas de
existéncia social, nas quais vastas populagoes sao sub-
metidas a condi¢oes de vida que lhes conferem o esta-
tuto de “mortos-vivos’} Sublinhei igualmente algumas
das topografias recalcadas de crueldade (plantation
e coldnia, em particular) e sugeri que o necropoder
embaralha as fronteiras entre resisténcia e suicidio,
sacrificio e redencdo, martir e liberdade)
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Este ensaio ¢ o resultado de conversas com Arjun Appa-
durai, Carol Breckenridge e Frangoise Verges. Trechos
foram apresentados em semindrios e workshops em
Evanston, Chicago, Nova York, New Haven e Joanes-
burgo. Criticas uteis foram fornecidas por Paul Gilroy,
Dilip Yan Gaonkar, Beth Povinelli, Ben Lee, Charles
Taylor, Crawford Young, Abdoumaliq Simone, Luc
Sindjoun, Souleymane Bachir Diagne, Carlos Forment,
Ato Quayson, Ulrike Kistner, David Theo Goldberg e
Deborah Posel. Comentérios adicionais e ideias, bem
como apoio critico e incentivo foram oferecidos por
Rehana Ebr-Vally e Sarah Nuttall.

O ensaio ¢ dedicado a meu amigo falecido Tshikala
Kayembe Biaya.

Achille Mbembe
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O livro como imagem do mundo é de toda
maneira uma ideia insipida. Na verdade nao
basta dizer Viva o mdltiplo, grito de resto dificil
de emitir. Nenhuma habilidade tipogréfica,
lexical ou mesmo sintética seré suficiente para
fazé-lo ouvir. E preciso fazer o mdltiplo, néo
acrescentando sempre uma dimenséo
superior, mas, ao contrario, da maneira mais
simples, com forca de sobriedade, no nivel das
dimensoes de que se dispoe, sempre n-1

(é somente assim que o uno faz parte do
multiplo, estando sempre subtraido dele).
Subtrair o Unico da multiplicidade a ser
constituida; escrever a n-1.

Gilles Deleuze e Félix Guattari
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