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“But what does it mean to do violence to what is nothing?”
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RESUMO

Esta pesquisa visa explorar, no mundo nahua, os fendmenos em torno da
constituicao de uma pessoa kuilot, um nao homem formado pela recusa da
masculinidade e que as vezes pode aparecer como mulher, atentando para a
forma em que ela aparece no interior do sistema nativo de sexo/género e
observando uma determinada economia de afetos e de desejos que
aproxima e separa pessoas a0 mesmo tempo que engendra englobamentos
cujo idioma central ¢ o amor. Neste processo, trataremos das relacdes entre
cosmovisdo, afetividade, conhecimento, sexualidade, violéncia sexual e
producao de parentesco na constitui¢ao do corpo e da pessoa kuilot. Enfoca
tratar do modo em que este, alguém que parece mulher (siautamatik), ¢
tratado ordinariamente como um tipo diferente de homem ou uma mulher
metaforica, mas que no ato sexual ¢ equiparado a mulher, sendo
considerado como uma. A partir dai, poderemos explorar a forma em que
o kuilot transita pelas categorias de género, sexo anatdmico e orientagdo
sexual das quais se valem os antrop6logos: nem um homem, nem uma
mulher, nem um homossexual, o kuilot se encontra na interseccao dessas
categorias na mesma medida em que o seu estatuto varia a partir do campo

relacional em que ele se coloca.

Palavras Chave: Sexuality; Nahua Cosmology; Indians of Mexico.



ABSTRACT

This research explores, in the Nahua world, the phenomena around the
constitution of a kuilot person, a non-man formed by the refusal of
masculinity and that sometimes may appear as a woman, considering the
way in which it appears within the native system of sex/gender and
observing a certain economy of affections and desires that approaches and
separates people at the same time as it engenders encompassings whose
central language is love. In this process, we will deal with the relationships
between cosmovision, affectivity, knowledge, sexuality, sexual violence
and kinship production in the constitution of kuilot body and personality.
Our concern is to deal with the way in which someone who looks like a
woman (siautamatik), is ordinarily treated as a different kind of man or a
metaphorical woman, but is considered as a woman in the sexual act. From
there, we can explore the way in which kuilot crosses the categories of
gender, sex and sexual orientation that anthropologists value: neither a
man, nor a woman nor a homosexual, kuilot is at the intersection of these
categories in which its status varies from the relational field in which he

stands.

Keywords: Mesoamerica; Amerindian Sexuality; Nahua Cosmology



Sumario

Introdugdo —p. 12
Um mundo de kuilomej —p. 13
Corpo, género e etnografia — p. 20
Cuetzalan e San Miguel Tzinacapan — p. 29

Sobre o texto — p. 36

Primeiro Capitulo - Género e parentesco: uma economia de trocas afetivas — p. 42
Descrigdes do parentesco nahua — p. 44
Siuatalis: matrimonio e conjuncionalidade — p. 48
Motekipanouaskej: divisdo sexual do trabalho e complementariedade — p. 62
Motaol uan motapalol: uma economia de afetos — p. 75

Tasojtalis uan nexikolisti: o gosto do amor e da inveja — p. 85

Segundo Capitulo - Corpo e pessoa kuilot: género e sexualidade — p. 96
Dualismo nahua: masculino e feminino num cosmos sexualizado — p. 100
“Masculina-acao”: reproducao e sexualidade —p. 116
O masculino e o feminino numa légica da penetragdo — p. 120
Kuiloyot: o anus e a passividade do kuilot — p. 123
Parir bebés: um problema de orificios — p. 131
Implausibilidade do amor entre homens — p. 135
Ortodoxia, parentesco e reproducdo — p. 136
O amor kuilot: complementariedade e parentesco sem reproducio — p. 139
Parentesco ritual — p. 145
Amar e fugir, ou fugir porque se ama? — p. 149

Vida de clube e amizade kuilot — p. 152

Reflexdes Finais — p. 167

Referéncias Bibliograficas —p. 171



12

Introducao

Esta pesquisa visa explorar, no mundo nahua’, os fenomenos em torno da constitui¢io
de uma pessoa kuilot, atentando para a forma em que ela emerge e se constitui a partir
do “sistema de sexo/género”? nativo e observando uma determinada economia de afetos
e de desejos’ que aproxima e separa pessoas ao mesmo tempo que engendra

englobamentos cujo idioma central é o amor, a alimentagdo e o cuidado®. Neste

1 O termo nahua é uma designagdo classificatoria etnologica e indigenista. Ele deriva do nome geral
atribuido a um conjunto de varia¢des de uma mesma lingua falada por uma série de povos amerindios da
América Central, entre os vales centrais do México e a regido de fronteira entre Honduras, Guatemala e
El Salvador, o ndhuatl. Cada um desses povos tem, no entanto, um termo de autodesignag@o propria. Os
nahuas serranos com os quais trabalhamos nesta pesquisa se autodesignam maseualmej, no plural, e
maseual, no singular. Esses termos podem ser traduzidos como “merecedores” e “merecedor(a)”’;
referem-se ao fato de que para os nahuas eles sejam aqueles que cumprem com seus papéis cosmicos,
realizando sacrificios e rituais domésticos, entre outros, para manter a ordem das coisas que permitem a
prolongagdo do chamado “presente etnografico”, isto é, “[...] o mundo atual que vai (ou ia) existindo no
intervalo entre o tempo das origens e o fim dos tempos — o tempo intercalar que poderiamos chamar de
‘presente etnografico’ ou presente do ethnos, em contraposi¢@o ao ‘presente historico’ do Estado-nagéo -,
esse mundo ¢ concebido em algumas cosmologias amerindias como a época que se iniciou quando os
seres pré-cosmolodgicos interromperam seu incessante devir-outro (metamorfoses erraticas, plasticidade
anatdmica, corporalidade ‘desorganizada’) em favor de uma maior univocidade ontologica” (Danowski,
Viveiros de Castro, 2017: 95). Ademais, como argumenta Castillo Hernandez (2006), maseual também
inclui uma nogéo de trabalho da terra e do sistema produtivo do milho; isto ¢, o trabalho da terra ¢ um dos
distintivos daquilo que significa ser maseual. Como o termo nahua ndo € uma autodesignagdo, assim
como outros nomes étnicos atribuidos pela etnologia mesoamericanista aos povos indigenas circunscritos
ao territério mexicano tampouco o sdo, optamos, seguindo a mesma literatura a qual esta pesquisa se
inscreve, por admitir a pluralizagdo do termo nahua, coisa que é pouco comum na etnologia das terras
baixas sul-americanas.

2 Um sistema de sexo/género ¢, segundo Rubin (2017, p. 11), uma “[...] série de arranjos por meio dos
quais uma sociedade transforma a sexualidade bioldgica em produtos da atividade humana, nos quais
essas necessidades sexuais transformadas sdo satisfeitas”. Trata-se da organizag@o social da sexualidade e
a reproducdo de convengdes de sexo e de género, este tltimo entendido como uma divisdo sexual imposta
socialmente. Tomamos o sistema sexo/género num sentido analogo, ainda que, como veremos,
concedemos uma nogao distinta ao género e ao sexo corporal a partir da teoria nahua, bem como a relagéo
entre eles e a anatomia e o social. Nosso esfor¢o ao utilizar a nomenclatura de Rubin é muito menos a de
corroborar seu sentido do que a de chamar um fenémeno de alguma forma, ainda que insuficiente.

3 Inspirada numa tradigdo da teoria da troca na Antropologia, a ideia de uma economia de afetos e desejos
corresponde a forma em que sentimentos, enquanto modulagdes da agdo e afecgdes do corpo e do
pensamento, sdo produzidos, desejados e esperados pelas pessoas em suas relagdes de producdo, consumo
e troca de coisas e pessoas. O termo ¢é diretamente apropriado de Madi Dias (2015: 29-39), mas esta em
didlogo com a nogdo afetiva de género proposta por Bateson (2008), com os pressupostos socio-
cosmoldgicos de uma economia de dadivas (cf. Mauss, 2017; Vanzolini, 2015; Viveiros de Castro, 2009;
Wagner, 1967), que produz uma forma-dadiva de conceber pessoas, coisas e relagdes (cf. de la Cadena,
2015; Strathern, 2009), e com a ideia de que a producdo de coisas e pessoas esta, nestas condigdes,
atrelada a um “fazer coisas pensando em alguém” (cf. Madi Dias, 2015; Strathern, 2009).

4 S . I N .

Por um lado, essa ideia se relaciona com o campo semantico da palavra nurture, em inglés, seguindo a
proposta de Strathern (2009) para o caso Hagen. Por outro, se remete a proposta de Barad (2007) por
recuperar relagdes de “intra-agdo”, isto ¢, situagdes em que entidades relacionais (humanas e ndo
humanas) se coproduzem no interior de uma relagio; diferencia-se de um relagdo de interagdo justamente
na medida em que essas entidades ndo preexistem as relacdes que as constituem. Ou seja, norture ¢,
portanto, a condi¢do de conformagdo de pessoas: através do cuidado mutuo e da alimenta¢do produzidos
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processo, trataremos das relacdes entre cosmovisao, afetividade, sexualidade e produgao
de parentesco na constituicdo do corpo e da pessoa kuilot. Nossa intengdo ¢ tratar do
modo em que este, alguém que parece mulher (siuatamatik), é tratado ordinariamente
como um tipo diferente de homem ou uma mulher metaférica, mas que no ato sexual ¢é
equiparado a mulher, sendo considerado como uma. A partir dai, poderemos explorar a
forma em que o kuilot transita pelas categorias antropoldgicas: nem um homem, nem
uma mulher, nem um homossexual, o kuilot se encontra na intersec¢do dessas categorias
na mesma medida em que o seu estatuto varia a partir do campo relacional em que ele
se coloca. Veremos como isso se d4 em relagdo especial com os campos da sexualidade
e da reprodugdo. O termo “ele” para se referir ao kuilot, no masculino, €, alids, uma
mera disfuncdo da escrita em portugués, e ndo uma asseveragao a priori sobre o estatuto

da personagem elencada.

UM MUNDO DE KUILOMEJ

No processo de producdo de pessoas, bem como dos lugares a partir dos quais elas
estabelecem relacdes entre si, os nahuas concedem um papel central a sexualidade,
entendida como uma esfera de relagdes que engendra variagdes de estatutos pessoais e
relacionalidades diversas. Isto ¢ fundamental, para o problema que aqui nos colocamos,
no que diz respeito aos contatos sexuais entre pessoas que, sob o esquema da
plasticidade conceitual da ortodoxia ocidental, poderiam ser entendidas como de um
mesmo sexo masculino. Veremos, no entanto, o quanto isso ¢ uma falsa tradugdo®. Por
um lado, hd uma série de homens casados que tem relagdes sexuais e jogos de
masturbacdo reciproca que ndo sdo encarados como siuatamatik; por outro, estdo os
kuilomej (plural de kuilof), vistos como mulheres metaforicas, como pessoas ruins para
ter como parentes e como vitimas continuas de violéncia sexual. Em outro sentido, o
kuilot ndo € propriamente um homem ou, ainda, ¢ um homem de outro tipo, que pode
ter seu estatuto variado e ser, sob determinadas circunstancias, como uma mulher.
Existe uma dinamica entre desejo e amor (categorias nativas que exploraremos
ao longo da dissertagdo), assim como entre passividade e atividade, que coloca o kuilot

como uma pessoa produzida pela auséncia: o abandono ou a variagdo da masculinidade.

por relagdes € que pessoas nascem e crescem. Veremos que isso se associa intimamente com a nogéo de
uma “economia de afetos”.

> Para um mapear o problema da falsa tradugdo tal como o entendemos, ver de la Cadena (2015, 2017),
Hanks (2014), Hanks & Severi (2014), Leavitt (2014), Severi (2007), Silverstein (2003, 2005), Strathern
(1999, 2004) e Viveiros de Castro (2004).
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Kuilot ¢ aquele que ndo cumpre com o seu papel social, sexual, familiar, reprodutivo e
cosmologico de homem. Trata-se daquele que se produz como pessoa através da
negacdo do que se esperava dele: um homem que nao € pleno ou, em seu sentido estrito,
um ndo homem. Nesse sentido, o ato sexual ndo aparece como o Unico eixo da
caracterizacdo: ndo qualquer pessoa de sexo masculino que mantém contatos sexuais
com pessoas do mesmo sexo ¢ considerada, pelos nahuas, como kuilot. Para que seja
assim, € necessario que essa pessoa expresse ndo somente desejos por homens, mas
afetos por eles, desenvolvendo, neste sentido, uma corporalidade que poderd ser
socialmente caracterizada como kuilot. Isto é: ele ndo s6 tem contatos sexuais com
homens, como, ademais, reclama a possibilidade de sentir amor (tasojtalis) por eles.
Este ¢ o sentimento que cria complementariedade, que emana das relagdes reciprocas e
que da lugar ao acoplamento de duas pessoas para produzir uma unidade social através
do casamento. Tasojtalis® aparenta e assemelha pessoas, produzindo algo andlogo ao
que Sahlins (2013) chama de “mutualidade do ser”. No caso nahua, entdo, sexualidade e
afetividade estdo estreitamente vinculados na producdo do corpo e da pessoa kuilot.

Por outro lado, o kuilot estd imediatamente vinculado a condigdo de passividade
sexual, o lugar produtor e produzido pelo corpo da mulher. Ao reivindicar a
possibilidade de amar um homem (e ser complementado por ele), o kuilot se coloca
necessariamente como um diferente (ndo mais um homem, ele se torna outro tipo de
homem ou um n3o homem). A complementariedade s6 ¢ capaz de produzir pessoas
assemelhadas (pelo casamento) quando constitui uma unidade assentada sobre a
diferenca. Esta ultima decorre, neste caso, do género, que separa tipos de pessoas. Para
que a complementagdo por um homem possa ser reivindicada, sonhada e desejada, o
kuilot nega a sua masculinidade, tornando-se, no que diz respeito a equiparagdo sexual,
como uma mulher.

Por equiparacdo sexual se entende, aqui, a operacao que faz com que o kuilot
varie e se torne, por forca do ato sexual, uma mulher. Neste sentido, ndo deve ser
entendido como a contraposi¢do a uma importante discussdo em torno da desigualdade
de género: ndo ¢ a este problema que queremos remeter. Antes, tratamos de entender

porque o kuilot ¢ sexualmente uma mulher, mas ndo o ¢ em outras formas de relacao.

T asojtalisti é a forma substantivada do verbo tasojta, que ¢ traduzido, pelos proprios nahuas, como
“amar” (nitasojta = eu amo; notasojtalisti = meu amor). Na linguagem cotidiana, o substantivo pode
perder o final -talisti, tornando-se tasoj (notasoj = notasojtalisti). Esta forma subtraida, no entanto, pode
significar também a pessoa com a qual se mantém relagdes sexuais ndo socialmente referendadas; os
nahuas a chamam de “amante” (notasoj = meu amor, enquanto sentimento, ou meu amante, enquanto
pessoa).
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Isto ¢, ele ¢ mulher no ato sexual, mas ¢ apenas uma metafora dela, enquanto negagado
da masculinidade, em outras esferas da vida social. Parece-me, entdo, que estamos
frente a um tipo de pessoa cujo estatuto em relacdo ao sistema nahua de sexo/género ¢é
instavel. Durante o intercurso sexual, o kuilot, que nao ¢ um homem, é mulher, principio
que parece assentar-se na equiparagdo da mulher a passividade, mas deixa de sé-lo nas
demais esferas da vida social: porque ele ndo ¢ homem e nem tampouco uma mulher,
ele ¢ uma mulher metaférica e, sob o olhar arquetipico da vida social nahua, ndo poderia
se casar, ter filhos ou amar como as mulheres. Assim, estamos diante de uma complexa
forma relacional nativa de producdo de pessoas que aponta para o modo em que corpos
se configuram através do sistema nativo de sexo/género, o que, entre os nahuas, excede
as relagdes de parentesco.

Em termos de reflexdo antropoldgica, o antes dito significa que tratamos de um
fendmeno que escapa as categorias tradicionais e tidas como universalizantes que
organizam grande parte das exploracdes etnograficas. Em termos de McCallum (2013),
o contexto que nos interessa aponta para uma experiéncia de mundo que excede nossas
proprias categorias na medida em que os seus axiomas ndo refletem a criatividade
nativa nahua. Assim, género, sexo ou orientacdo sexual emergem como categorias do
pensamento do antropdlogo, transformadas em ferramentas do discurso antropoldgico
sobre um contexto em que takamej (homens), siuamej (mulheres) e kuilomej existem
estabelecendo complexas relagcdes das quais sdo produtos e agentes.

No entanto, ao tratar de capturar do contexto relacional nahua o que significa ser
kuilot, encontraremos os limites das nossas proprias categorias e linguagem (cf.
McCallum, 2013; Oliveira & Nascimento, 2016; Strathern, 1999, 2009). Frente a isso, ¢
tendo em vista a ideia fundamental da variag¢do entre as esferas do construido e do inato
entre diferentes grupos humanos (cf. Schneider 2016; Wagner 2012), uma das nossas
preocupagdes ¢ explicitar como o fendmeno kuilot transita por condi¢des andlogas ao
que entendemos como homossexualidade, transgeneridade ou terceiro género, somando-
as e invertendo-as segundo cada campo relacional, mas nunca equalizando-se a qualquer
uma delas (cf. Roscoe, 2000). Neste sentido, e seguindo uma importante aposta
contemporanea da Antropologia, nosso problema ¢ também o de esquadrinhar e
explorar os limites categoriais do pensamento, acompanhando, pela etnografia, a forma
em que mundos de diferengas se interconectam de forma parcial na medida em que o
proprio pensamento se transforma para produzir imagens conceituais (cf. de la Cadena,

2017; Holbraad & Pedersen, 2017; Strathern, 2004; Viveiros de Castro, 2004).
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Por ser parecido a uma mulher (siautamatik), o kuilot aparece, sob o olhar da
ortodoxia nahua, como um inadequado, alguém que assume uma forma irregular e,
portanto, um fenomeno da anti-estética, daquilo que, seguindo a Strathern (2009), deve
ser escondido e feito invisivel. Trata-se, numa aproxima¢do com a linguagem da
filosofia queer, de algo andlogo ao que se chamou de “género incoerente”, que produz
uma descontinuidade entre sexo, género, pratica sexual e desejo, elementos que
emergem colados e em continuidade a partir das performances heterossexuais (Butler,
2017: 43).

Anti-estético, o kuilot ndo sé escapa as expectativas em torno do sistema
sexo/género para depois se reinscrever nele como, ademais, implica um desafio e uma
releitura das relacdes de parentesco e na formacdo de aliangas pelo casamento
justamente na medida em que questiona os caminhos adequados da produgdo de pessoas
que ganham forma através das performances, trocas e capacidades que tem no género
um eixo organizativo fundamental. E, no entanto, o kuilot d& um giro sobre si mesmo:
ao passo em que nega a unidade metafisica entre sexo, género e desejo que orienta a
heterossexualidade arquetipica do sistema nahua’, ele transforma seu proprio corpo para
adequa-lo a sua pessoa, colocando-se como o terceiro termo de um sistema binario,
aquele que insiste em variar entre ser um e outro para, por fim, ser um terceiro,
recolocando, portanto, o problema do ternarismo das estruturas duais (cf. Coelho de
Souza, 2013; Lévi-Strauss, 1993, 2017). No limite, veremos, as relagdes sexuais e
amorosas entre homens e kuilomej sdo consideradas como heterossexuais, dado que os
dois conformam corporalidades distintas. No entanto, trata-se de uma
heterossexualidade que se produz pela negagdo da masculinidade kuilot e pelo
questionamento do fundo reproducionista que organiza as relagdes de parentesco por
consanguinidade.

Na tradicdo antropolodgica, o conceito de género nasce como uma importante
critica da pretensa definigdo “natural” dos parametros em torno da formagao
genderizada da pessoa que rondavam o pensamento social e que, ainda hoje, estdo
instaurados no senso comum das sociedades moderno-ocidentais (cf. Piscitelli, 2009),

isto ¢, critica @ compreensdo do género como uma categoria diagndstica em que a

7 A unidade entre sexo, género e desejo é, segundo a aposta da teoria queer, a caracteristica fundamental
de toda heterossexualidade, ndo apenas aquela arquetipica do sistema nahua (cf. Bento, 2009, 2010b,
2017; Bento, Pelucio, 2012; Butler, 2017; Miskolci, 2005, 2006, 2009; Miskolci, Pelucio, 2007; Peltcio,
2016, 2005; Preciado, 2008). Ja Rubin (2017: 8) havia argumentado que “[...] uma unica sexualidade
ideal caracteriza a maioria dos sistemas de pensamento sobre o sexo”.
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verdade sobre alguém pode ser inferida a partir da sua medi¢do corporal (cf. Bento,
2010a). A distingdo entre sexo e género aparece, neste contexto, como uma ferramenta
analitica importante no esforco de se argumentar o carater social ou culturalmente
construido do género, de tal forma que ele ndo poderia ser o reflexo do sexo anatomico,
nem aquele um elemento fixo como este. A descontinuidade entre sexo (corpos
sexuados) e género (significados culturais assumidos pelo corpo sexuado) possibilitou,
entdo, edificar a categoria género como as diversas e multiplas interpretacdes dos
corpos sexuados (cf. Butler, 2017; Piscitelli, 2009).

O fundo naturalista deste tipo de pensamento e a reificacdo categorial da
oposicao Natureza e Cultura que ele carrega em seu damago ja foram evidenciados, entre
outros, por autoras como Strathern (2014), chamando especial atengdo para os perigos
representados pela critica construcionista do género no campo da pesquisa etnologica.
Potente instrumento de desconstru¢do de senso comum no mundo ocidental ¢ do
questionamento das instituigdes euro-americanas, a descontinuidade entre sexo
anatomico e género pode, tal como proposta em dita critica e amarrada a um fundo de
naturalismo, ser enganosa no que diz respeito a produ¢do de conhecimento sobre os
sistemas de sexo/género em mundos de alteridade radical, como os amerindios e os
melanésios. Isto ¢, ndo ¢ que esteja errada a forma em que sexo e género sdo concebidos
e relacionados nesta leitura, s6 que ela estd feita a partir da divisdo ontoldgica entre
Natureza e Cultura que ¢ propria da “Constituigdo Moderna” (cf. Descola, 2001a; de la
Cadena, 2015; Latour, 2013), dai que se torna arriscado transladar o construcionismo
como ferramenta analitica para tratar de mundos em que tal divisdo ontologica nao
opera.

Para levar a cabo a nossa andlise, pretendemos liberar as categorias de sexo e
género de uma reificagdo naturalista, desvinculando o sexo de uma assumida condi¢ao
corporal natural e universal que daria lugar a dois corpos naturalmente diferenciados.
Nega-se, portanto, a diferenca “natural” dos corpos, como se macho e fémea fossem
unidades naturais a priori, sem que com isso descartemos, no entanto, os elementos
anatomicos que sdo percebidos como indices signicos de agdo relacional. Veremos
como isso se d4d no caso nahua. No entanto, tampouco procederemos a apresentar o
sistema de sexo/género como um mecanismo de mimese, de tal forma que o género seja
uma decorréncia ou um resultado do sexo anatomico. Através da exploragcdo das
categorias nativas e das formas em que o sexo/género se da na formagao de uma estética

corporal, chegaremos ao argumento de que hd um colamento entre sexo, enquanto
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marca corporal, e género, enquanto apresentagdo relacional. Isto é, marcas corporais
criam expectativas sobre a formagao de uma pessoa, mas estas podem ser transgredidas,
produzindo um género incoerente que, para fazer-se coerente, desloca a marca corporal
e signica que diferencia o tipo de corpo. Em termos do sistema de sexo/género, essa
transgressdo seguida de deslocamento corresponde a um mecanismo de fuga e
reinscri¢do ao proprio sistema.

Nos termos do mundo nahua, o género transforma o que entenderiamos como
sexo anatémico na medida em que o corpo kuilot passa de ser particularizado pelo pénis
(takayot, termo equivalente para masculinidade) para sé-lo pelo anus. Isto ¢, o kuilot
deixa de operar acoplamento sexual pelo pénis para fazé-lo pelo anus: essa marca
anatOmica passa a ser o eixo relacional e marcante do corpo kuilot. Assim, a negacao da
masculinidade pelo kuilot ¢ uma linha de fuga do sistema que, anteriormente logica, ¢é
sucedida por uma reinscri¢do dubia: um outro tipo de homem, um ndo homem e uma
mulher, o kuilot se torna um signo lunar. Trata-se de um tipo de simbolismo que se
assemelha, no seio das etnografias mesoamericanistas, ao poder nagual e aos
fendomenos lunares, que variam estatutos e cuja capacidade de transformacao ¢ seu eixo
constitutivo®.

Isso ¢ fundamental na medida em que um sistema binario heterossexual se
mantém operando no ato sexual. Com passividade e atividade marcadas, o ato sexual
entre homens e kuilomej continua sendo entre diferentes, tal como no ato entre homens
e mulheres. Em outros termos, ndo se trata, portanto, de um ato homossexual, ainda que
os nahuas reconhe¢cam a diferenga entre o ato sexual com mulheres e com kuilomej. No
entanto, o eixo dessa diferenga estd colocado sobre a propria caracteristica intrinseca do
feminino, mas exclusivo ao corpo das mulheres (devido & presenca de orificios
adequados) no que tange a capacidade de parir bebés: produzir vida. Além de prazeroso
como o ato sexual com os kuilomej, o ato com as mulheres ¢ potencialmente
reprodutivo, ele produz filhos e estes sdo fundamentais no proprio caminho do homem
adulto, que acumula prestigio tanto pelo casamento quanto pela paternidade.

Do antes dito, decorre que o sexo, enquanto marca de um tipo de corpo, €

mutavel. Isso ndo quer dizer que o kuilot perde o pénis ou readequa sua genitalia para

8 As diferencas constitutivas entre os signos lunares e solares mesoamericanos ¢ um dos grandes axiomas
que atravessam a obra completa de Carlos Castafieda, a quem nos remetemos como inspiragdo, e que é
retomada por Wagner na formacdo de sua nog¢ao de metafora. Para além disso, essa diferenga ¢ explorada
de forma mais sistematica pela etnografias maienses de Haviland (2003) e Pitarch (1996, 2013), bem
como pelas etnografias wixarika de Lira Larios (2017) e Neurath (2013).
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transitar entre os tipos de corpos, mas que sua condi¢do relacional deixa de
particularizar seu corpo pela marca da atividade (e, portanto, da masculinidade) para sé-
lo pela passividade, o anus. Anus e vagina (a marca da mulher ¢ o ttero, ndo a vagina)
sdo equivalentes no que se refere ao prazer, mas ndo o sdo no que se refere a vida
familiar e cotidiana, dado que esta demanda reproducdo e, portanto, utero. Em termos
teoricos, o sistema nahua de sexo/género parece nos aproximar de algumas constatagoes
da teoria queer na medida em que, como afirma Butler (2017: 27),

Se o carater imutavel do sexo ¢ contestavel, talvez o proprio construto
chamado ‘sexo’ seja tdo culturalmente construido quanto o género; a
rigor, talvez o sexo sempre tenha sido o género, de tal forma que a
distingdo entre sexo e género revela-se absolutamente nula.

Assim, e na linha dos argumentos da autora, o género nahua emerge como um
aparato de producdo de significados e regulacdo corporal. Muito menos fundamentado
numa politica da identidade, o sexo nahua ¢ mais fluido do que uma no¢@o de Natureza
nos permite antever e, ademais, se atrela a uma condicdo de crescimento e
aprendizagem, as capacidades do homem e as capacidades da mulher, aquilo que eles
devem fazer para ser homens e mulheres de verdade, em seu sentido pleno. E
justamente da capacidade sexual e afetiva do homem que o kuilot se desvia,
aproximando-se, em certa medida, do caminho da mulher.

De forma geral, portanto, argumentaremos que os géneros nahuas ndo sdo o
resultado natural de determinada marca anatdOmica, nem tampouco uma constru¢ao
social ou cultural. Nossa exploracdo etnografica nos leva a concluir que as marcas
corporais sdo elementos percebidos que se transformam em qualidades a partir das quais
se inicia mas ndo se encerra a producao de corpos e pessoas marcadas por diferencas de
género. O fundamental estd, como se verd, na capacidade dos conhecimentos
especificos, dos afetos e dos desejos, entre outras coisas, em produzir corporalidades
determinadas a partir de um contexto relacional, isto é, a forma como uma pessoa
aparece, atua e se acopla (pelo casamento e pelo ato sexual, entre outras coisas) em
relacdo a outras, também formadas pelo sistema sexo/género.

Neste sentido, duas sdo as posturas que assumimos nesta pesquisa. Em primeiro
lugar, ndo estamos tratando de problemas de ordem essencial, aquilo que um kuilot
poderia ser em si mesmo, de forma independente, ainda que a aprecia¢do da sua
condi¢do corporal seja corrente. O que nos interessa explorar de forma mais detalhada ¢é

o estatuto que ele assume em determinados contextos relacionais. Isto ¢, seguindo uma
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metodologia preocupada pela “logica do sensivel”, passaremos da apreciacdo das
qualidades de um corpo para a forma em que ele se comporta em relagdo a outros.

A aposta pela relacionalidade ¢ também a de uma série de estudos etnoldgicos
que se mostraram fundamentais para o delineamento do problema aqui colocado® e do
potencial do Iéxico relacionalista em oferecer ferramentas analiticas que julgamos
adequadas para os nossos objetivos (cf. Crook 2007; Strathern 2009; Wagner 1977). Por
outro lado, interessa explorar, e este ¢ um dos eixos de reflexdo desta dissertagdo, o
modo em que as pessoas sao constituidas com género a partir de praticas e politicas que
dao lugar a formagdo de sujeitos em relagdo, o que inclui coisas que entendemos como
trabalho, parentesco, intercurso sexual, desejo, amizade e amor.

Isso implica, seguindo os apontamentos de Vale de Almeida (2003), que
devemos, em lugar de pressupor modelos cristalizados, explicitar, delimitar e explicar a
forma em que um sistema de producdo e gerenciamento de diferencas e semelhangas
entre pessoas ganha, para si mesmo, um determinado estatuto estético: uma forma
adequada de ser-com-o-outro e ser-com-iguais. Com isso, esperamos ser capazes de
mostrar linhas de fugas, processos e escolhas que dao lugar a um mundo nativo de
relacdes entre mulheres, homens e kuilomej, dando conta do cardter contextual dos
conceitos nahuas. Nossa questdo central esta posta, entdo, nas formas de variacdo
corporal e de género, dando lugar a tipos numa economia de afetos, expectativas e

desejos que assemelha e distancia pessoas.

CORPO, GENERO E ETNOGRAFIA

Em um artigo fundamental, no qual explora as relagdes entre sexualidade e etnologia,
Belaunde (2015) argumenta que, de forma geral, a sexualidade tem sido foco de estudo
das etnografias americanistas como um meio para tratar das hierarquias sociais entre
homens e mulheres. Neste sentido, afirma, poucos trabalhos se esforcaram para tratar da
sexualidade como o eixo transversal e o nucleo central de reflexdo antropologica. Nesta
dissertacdo, a sexualidade, como campo de relacionamento de diferengas a partir de se
pensar e de se manter relagdes sexuais, ¢ um elemento central das nossas preocupagdes
e faremos dela um campo de reflexdo constante. No entanto, assumiremos a sexualidade

como um lugar a partir do qual explorar os complexos arranjos categoriais que dao lugar

® Mais especificamente, nos referimos as contribui¢des de Belaunde (2005), Calheiros (2015), Cariaga
(2015), Franchetto (1996), Hendriks (2017), Lea (2012), Madi Dias (2015), Mahecha Rubio (2013),
McCallum (1989) Oliveira e Nascimento (2016), Rosa (2013) e Roscoe (2000), entre outras.
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ao fendmeno kuilot. Mais precisamente, a sexualidade e as diferentes extrapolacdes que
ela estabelece com fenomenos relacionados serdo o ponto de partida para as reflexdes
que aqui estabelecemos. Sexualidade assume, neste contexto, uma acepg¢ao
epistemologica derivada do estatuto concedido e alcangado em campo por um
antrop6logo homossexual que, nos intersticios da vida social nahua, tornou-se um tipo
de antropodlogo kuilot.

No sentido do antes dito, kuilot ¢ tanto um fendmeno que pretendemos explorar,
quanto o lugar a partir do qual produziremos os contrastes que alimentam esta pesquisa.
Ainda que de um tipo especifico (outro tipo de kuilot), esta ¢ uma etnografia de um
antropdlogo que, frente aos nahuas, se parece com uma mulher e cujo estatuto varia
entre ser um ndo homem ou uma mulher metaférica, segundo o tipo relacional em
questdo. Sexualidade ¢, portanto, o principio minimo a partir do qual exploraremos o
problema das categorias nativas e a forma como elas resultam de e resultam em
producdo de pessoas diferentes ou semelhantes. Para explorar e ordenar os elementos
constitutivos de um fendmeno que transita entre o género e a orientacdo sexual, entre
outras coisas, partiremos, portanto, da experiéncia concreta de um antropdlogo kuilot.

Em seu artigo de introducdo a uma inovadora coletdnea de artigos sobre
sexualidade e trabalho de campo, Kulick (1995) argumenta a necessidade de se tratar
reflexivamente sobre as potencialidades oriundas do fato de que os antropdlogos sao,
entre si, diferentes, e que essa diferenca se deve também as praticas corporais, sexuais e
de género que ddo lugar as suas pessoas. Para o autor, ¢ imprescindivel pensar
criticamente sobre fato de que os antrop6logos, enquanto pesquisadores que produzem
conhecimento, o fazem justamente a partir de corporalidades distintas. Para o autor, as
antropdlogas mulheres e os antropologos homossexuais sdo suscetiveis a condi¢des de
trabalho e pesquisa que se diferem no essencial dos seus pares homens e heterossexuais:
as condi¢des epistemologicas que decorrem do fato de que a antropdloga e o
antropdlogo, antes de serem produtores de conhecimento marcados pela experiéncia,
experimentam o mundo como pessoas sexualizadas e genderizadas.

Para Kulick, ¢ urgente que pensemos sobre uma falaciosa neutralidade de género
que subsiste na forma em que a Antropologia coloca seus preceitos epistemologicos, por
um lado, e nas praticas e atitudes sexistas e homofobicas no interior da disciplina, tanto
enquanto corpo de conhecimento, quanto no que diz respeito a um conjunto de
pesquisadores, o que tornaria perigoso e menos prestigioso que se trate de determinados

assuntos que sao caros, em sua maioria, a mulheres e a pessoas LGBTQ+, colocando em
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risco as carreiras de pesquisadores que ndo se deixam limitar pela politica
masculinizante do conhecimento que se disfar¢a na pretensa unidade do antropologos
como um tipo Unico (cf. Barreto, 2017). Assim, e apesar da explora¢do da sexualidade e
das praticas de género da alteridade ser um lugar comum das pesquisas antropologicas,
a reflexividade em torno das praticas sexuais e de género nas quais os proprios
antropdlogos se engajam em campo €, ainda, um tabu.

Segundo Kulick, esta auséncia ¢ o reflexo de um importante mecanismo de
poder que subjaz as estruturas elementares de produ¢do de conhecimento antropoldgico
e que blinda de criticas os principios masculinistas e heterossexuais que regem os
principios de producdo de conhecimento na Antropologia, especialmente em torno das
praticas de trabalho de campo, operando o silenciamento de pessoas LGBTQ+ e
mulheres, para quem as questdes de sexualidade e género nunca passam inquestionadas
no que se refere a interagdo com a alteridade (cf. Blackwood, 1995). Nesta reproducao
de mecanismos de conhecimento falocéntricos, machistas e hetero-centrados, se
manteriam intactas, ainda, as condi¢cdes profundamente racistas e coloniais que colocam
a pessoa do outro como mediacdo de estudo, mas que se recusa a por o seu proprio
corpo sexualizado e genderizado como condi¢io de conhecimento .

Tradicionalmente, argumenta Paerregaard (2002: 319), os antropdlogos se valem
da distingdo “nds” e ‘“eles” como mecanismo heuristico para operar uma
descontinuidade entre aquele que realiza a pesquisa e aqueles sobre o qual a pesquisa se
refere. A propria producdo da autoridade etnografica depende, neste contexto, de que o
texto mantenha a separagdo entre o pesquisador que vai a campo e seus interlocutores,
que configuram o campo. A manuten¢do dessa assepsia entre um e outro €, em certa
medida, um dos sustentaculos das concepgdes tradicionais em torno do conhecimento
antropologico.

A ideia de um observador que ndo influi naquilo que observa, ou que descreve
as coisas como se assim fossem, bem como um desdém generalizado pelas narrativas de

cunho pessoal que se alastra pela disciplina (cf. Kulick, 1995) e uma noc¢do ndo

10 Alias, como bem argumenta Bell Hooks (1992: 21-40), o racismo esta implicado na propria forma em
que concebemos e praticamos nossa concep¢do de sexo. Recordemos, ademais, os argumentos de Hsu
(1979), recuperados por Dubisch (1995: 32), sobre uma série de passagens do diario de campo de
Malinowski, em que este manifesta seus desejos pelas mulheres trobriandesas, mas descarta o contato
sexual em razdo de ndo ser ele um selvagem. Para Hsu, a recusa do contato sexual por Malinowski ndo ¢é
uma questdo ética, mas a indicagdo de sentimentos de superioridade racial e cultural frente aos nativos, o
que revela a for¢a do desejo como um mecanismo analitico importante na compreensdo ndo da
sexualidade do outro, mas das condigdes em que o proprio desejo emerge e ¢ capaz de produzir
conhecimento.
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problematizada do antrop6logo como um tipo de personagem unico (homem,
heterossexual e branco), sdo principios que, de uma forma ou outra, ainda assombram
nossas percep¢des em torno de uma determinada objetividade. Meramente aparente,
essa objetividade que entre outras coisas produz a assepsia sexual e de género dos
antropdlogos ¢ uma artificialidade purificada, argumento brilhantemente desenvolvido,
entre outros, por Latour (2012).

No americanismo, ja estd consolidada uma importante aposta metodologica pela
chave do corpo e da nog¢do de pessoa como porta de entrada para se explorar os
complexos mundos de alteridades amerindias (cf. Seeger, DaMatta, & Viveiros de
Castro, 1979), funcionando como guias para dar rendimento a uma série de outros
fendomenos relacionados. Neste contexto, os corpos sdo tratados ndo s6 como resultado
de afeccdes, mas principalmente como indices capazes de revela-las (cf. Viveiros de
Castro, 2002). Assim, o corpo emerge através do ato que produz o sensivel e tornam
perceptiveis as afec¢des (cf. Barcelos Neto, 2008). Sua forga estd, portanto, na
capacidade de produzir relagdes.

Para além disso, a literatura especializada em estudos dos xamanismos
amerindios afirma tratarem-se estes de uma tecnologia corporal com um efeito-mundo,
uma habilidade plastica de engendrar realidades e produzir conceitos sensiveis (cf.
Barcelos Neto, 2008; Carneiro da Cunha, 1998; Cesarino, 2011; de la Cadena, 2015;
Navarrete Linares, 2016; Taussig, 1993; Viveiros de Castro, 2002). Neste contexto, o
uso de uma tecnologia corporal corresponderia a uma passagem entre mundos: uma
perfuracdo das camadas de diferenga que permite negociar relagdes entre o atual e o
virtual e entre o extensivo e o intensivo (cf. Deleuze & Guattari, 2011; Viveiros de
Castro, 2015).

Em termos de condigdes de produgdo de conhecimento, ¢ justamente sobre este
ponto que se assenta a fundamental discussdo sobre a negociag@o das diferencas através
do pacto etnografico. Tratar-se-ia, nos termos de Kopenawa e Albert (2015), de uma
postura ética que nasce de uma transformacgao radical da corporalidade sobre a qual
emerge o sujeito, produzindo, neste sentido, um corpo de convivéncia. Uma dissolugao
corporal produziria o esfacelamento do sujeito, fazendo-o outro e permitindo-lhe

acoplar-se a outras pessoas, o que levaria a formagio de novos sujeitos'’. O que estd em

11 , WA s , .

Atente-se, por exemplo, ao capitulo 5 — “A inicia¢do” em A Queda do Céu. Nele, Davi Kopenawa
narra como tornar-se “xapiri de verdade” € o fundamento do compartilhamento de conhecimento sobre o
esquematismo cosmico yanomami (Kopenawa, Albert, 2015).
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jogo aqui €, como ja indicavam Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro (1979), uma
noc¢ao de pessoa, ou como pessoas sao produzidas.

O “eu” do sujeito que narra, que produz conhecimento, que relata uma historia,
que canta e que ganha um estatuto determinado através do discurso aparece aqui como
um “mosaico narrativo”: um ser habitado por uma multiplicidade de vozes (Kopenawa,
Albert, 2015). As falas do xama sdo, nos recorda Albert no Postscriptum de “A Queda
do Céu”, o resultado da complexa elaboragdo de um “nds” que emerge da tradicdo e da
memoria dos Yanomami. O “eu” é sempre uma modulagdo do “nds”, o resultado de
uma estética e de uma poética que conferem poténcia e eficacia profética as palavras
amerindias (cf. Severi, 2008).

E da fusido de Davi Kopenawa com o seu sogro, um xaméi muito mais poderoso
que o proprio Davi, que nasce a alianga pela floresta e o “discurso cosmoecologico” que
a sustenta (Kopenawa, Albert, 2015: 539). No entanto, e de forma fundamental,
Kopenawa nos avisa sobre algo imprescindivel: sua alianga conjuncional vai além de si
mesmo e de seu sogro para incluir uma multiplicidade de entidades com as quais eles se
relacionam através da diplomacia coésmica e da tradug@o sensivel. A conjuncionalidade
e a tendéncia a multiplicacdo contida no “eu” que conhece ¢, neste sentido, a raiz da
capacidade plastica do xamanismo amerindio, e, no entanto, isso s6 ¢ possivel através
do corpo porque ¢ nele que isso se da (cf. Cesarino, 2011; Heurich, 2015). Ou, para ser
mais preciso, a partir da capacidade do corpo de se transformar para ver e para conhecer
daquele que ¢ diferente. Sem corpo de convivéncia, como Davi poderia ver os xapiri
(“espiritos”) dangarem? Como escutar e aprender os seus cantos?

Devindo outro, transformando-se e dissolvendo-se, se alcanca outra camada de
visualidade, outra dobra da realidade onde, diz Kopenawa, dangam os xapiri. Passar a
ver ¢ formar um corpo de convivéncia na mesma medida em que a propria compreensao
depende de uma condicdo corporal. Nos termos de Kopenawa e Albert (2015, p. 518-
519), “nunca se deve esquecer o quanto [...] 0 acesso ao conhecimento etnografico ¢é
conquistado em primeiro lugar pela provacdo do corpo e por quanto se faz necessario
atingir os limites do proprio pensamento para poder comecar a descobrir o dos outros.”

Vejamos, entdo, que tratamos da esfera do que de la Cadena (2015) apresenta
como ‘“onto-epistemologia”: a condicdo de um conhecimento ¢ também o
desdobramento da qualidade corporal do existente. S6 ¢ possivel conhecer um mundo
de alteridade negociando, através da experiéncia de um corpo perceptivel, os termos em

que este mesmo mundo ¢ mobilizado. Isso coloca em clara evidéncia a dimensdo que o
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corpo assume no trabalho de traducdo que, desde Geertz (1989) e Wagner (2012) pelo
menos, ¢ reconhecidamente o nucleo do fazer antropoldgico, isto é, a tradugcdo como
dobra da experiéncia (cf. Leavitt, 2014).

Sem corpo ndo ha pacto etnografico, e sem este, a Antropologia sé poderia se
tornar uma emulacdo do outro, uma mera artificialidade que nao produz conhecimento a
partir de diferengas, mas que multiplica imagens de si mesma como duplos que nao
passeiam e que ndo aprendem, mas que se fecham sobre si, reificando a unicidade do eu.
Isto €, ndo se trataria de uma antropologia das antropologias dos outros (cf. Viveiros de
Castro, 2015, 2016), mas de uma antropologia sobre si mesma a custa dos outros. A
negacdo do corpo atualizado, o que inclui as suas praticas sexuais e de género, &,
portanto, uma inversao fetichista do corpo como preceito metodologico (cf. Lea, 2018,
no prelo).

Ao mesmo tempo, se entendemos o corpo como parte de uma economia do si
mesmo, a decomposi¢do do sujeito inicial que leva ao pacto etnografico e a
transformagdo das condigdes onto-epistémicas de produ¢do de conhecimento
desdobram-se numa politica do ser. O real e o politico estdo, portanto, claramente
implicados (cf. Mol, 1999). Nao ha realidade que anteceda a pratica do mundo, mas
uma realidade multipla de acervos virtuais de possibilidades que se atualizam frente a
uma corporalidade determinada. Todo corpo existe de forma atualizada: carrega
qualidades sensiveis que se transformam em diferencas relacionais. Esta ¢ a sua
irrevogavel condi¢do de existéncia, a do antropo6logo inclusive. Neste sentido, valeria a
pena que nos perguntemos porque somos capazes de conferir e compreender o
complexo lugar onto-epist€émico ocupado pelo corpo do amerindio na produgdo de
conhecimento e na negocia¢ao dos termos que animam seus mundos, mas nos refutamos
a conceder este lugar a nosso proprio corpo.

Assim sendo, defendemos que o fazer etnografico deve ir além de uma reflexao
do etndgrafo sobre a alteridade que ele experimenta. Ele deve ser uma exploragdo sobre
os pressupostos epistemologicos que organizam ndo s6é uma autorrepresentagdo do
pesquisador, mas também daquilo que marca o seu encontro etnografico enquanto uma
relacdo: a forma em que ele aparece frente aos outros e guem e/ou o qué ele se torna a
partir do estatuto que lhe ¢ concedido pela alteridade (cf. Paerregaard, 2002; Rabinow,
1977; Salemink, 2003). O que o antropdlogo se torna para os outros ¢, entdo,
fundamental. Chamar a atengdo para o lugar que ocupamos numa rede de relacdes €,

neste sentido, um dos desdobramentos politicos fundamentais da pesquisa etnografica.
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Por um lado, ela reconhece que a condi¢do minima de producido de conhecimento ¢ seu
carater localizado (Haraway, 2009): quem produz conhecimento o faz de um lugar
especifico marcado pela sua experiéncia e pessoalidade determinadas das quais o corpo
¢ condicdo. Por outro lado, ela permite atentar ndo so6 para a violéncia que resulta da
producdo de conhecimento sobre o outro, € que ¢ patente na determinacdo de uma
compreensdo do social e do relacional (cf. Aubry, 2011; Nahuelpan, 2013; Salemink,
2003), mas também para a condi¢do de se produzir conhecimento a partir de um lugar
de violéncia (cf. Moreno, 1995; Rubenstein, 2004).

Em suma, dar o rendimento reflexivel que cabe ao corpo do pesquisador,
questionando o fato dele ter sido assumido pelo americanismo como um corpo
asséptico'?, implicaria pensar as consequéncias praticas de que o etnografo seja um
produtor genderizado e sexualizado de conhecimento (cf. Behar, 1993; Kulick, 1995;
Moreno, 1995), marcando a produtividade de sua performance corporal como principio
onto-epistémico’. Neste contexto, reconheceriamos o quanto transformamos nossas
proprias diferengas em forcas epistemologica para produzir as complexas e inesperadas
conexdes poOs-organicas que nos sao requeridas e que nos permitem multiplicar mundos
de compreensdo (cf. de la Cadena, 2017; Haraway, 2009; Strathern, 2004; Viveiros de
Castro, 2004).

Por fim, o uso que fazemos da categoria corpo pretende ndo se referir ao
elemento tradicionalmente oposto a mente, a alma ou ao espirito, mas abandonar a
propria oposicdo, entendendo o corpo como um compoésito. Principio recorrente no
americanismo (cf. Vanzolini, 2015; Viveiros de Castro, 2015), a corporalidade que
transcende a oposi¢ao corpo/mente para engloba-la como um todo que produz um corpo
perceptivel pode ser associado a heranca de uma nocgao estruturalista de ecologia (Lévi-
Strauss, 1986: 149-174), a ideia de uma ecologia da mente (Bateson, 1985) e as
discussdes contemporaneas sobre percep¢do, ecologia, vida e pensamento (cf. Ingold,
2008; Kohn, 2013; Santos-Granero, 2009; Severi, 2007). No entanto, ¢ aos comentarios

de Butler (2017) sobre a proposta de liberagdo do corpo feminino em Beauvoir (2016)

12 Trata-se de um corpo sem sexo/género, o mesmo tipo de corpo neutro do qual se vale a fenomenologia
de Merleau-Ponty (2013), por exemplo.

13 Ruth Behar (1993) argumenta, em Translated Woman, por exemplo, que ndo podemos nos dar ao luxo
de ignorar a complexidade da posicionalidade de género na pratica etnografica. Ou, para reformular a
questdo, ignorar a complexidade da posicionalidade de género na pratica etnografica é, ainda, uma
politica do privilégio.
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que nos remetemos ao abrir mao da separagdo entre mente e corpo. Pedimos paciéncia,
entdo, para que sigamos o argumento da autora no trecho que segue:

Para Beauvoir, o ‘sujeito’, na analitica existencial da misoginia, ¢é
sempre ja masculino, fundido com o universal, diferenciando-se de
um ‘Outro’ feminino que estd fora das normas universalizantes que
constituem a condi¢do de pessoa, inexoravelmente ‘particular’,
corporificado e condenado a imanéncia. Embora se veja
frequentemente em Beauvoir uma defensora do direito de as mulheres
se tornarem de fato sujeitos existenciais e, portanto, de serem
incluidas nos termos de uma universalidade abstrata, sua posi¢ao
também implica uma critica fundamental a propria descorporificacdo
do sujeito epistemologico masculino abstrato. Esse sujeito ¢ abstrato
na medida em que repudia sua corporificacdo socialmente marcada e
em que, além disso, projeta essa corporificacio renegada e
desacreditada na esfera feminina, renomeando efetivamente o corpo
como feminino. Essa associacdo do corpo com o feminino funciona
por relagdes magicas de reciprocidade, mediante as quais o sexo
feminino se torna restrito a seu corpo, € o corpo masculino,
plenamente renegado, torna-se, paradoxalmente, o instrumento
incorporeo de uma liberdade ostensivamente radical. A analise de
Beauvoir levanta implicitamente a questdo: mediante que ato de
negacdo e renegac¢do posa o masculino como uma universalidade
descorporificada e ¢ o feminino construido como uma corporalidade
renegada? [...].

Beauvoir propde que o corpo feminino deve ser a situacdo e o
instrumento da liberdade da mulher, e ndo uma esséncia definidora e
limitadora. A teoria da corporificagdo que impregna a andlise de
Beauvoir é claramente limitada pela reprodu¢do acritica da distin¢ao
cartesiana entre liberdade e corpo. [...] Beauvoir mantém o dualismo
mente/corpo, mesmo quando propde uma sintese desses termos. A
preservacao dessa distingdo pode ser lida como sintomadtica do proprio
falocentrismo que Beauvoir subestima. Na tradi¢do filosofica que se
inicia em Platdo e continua em Descartes, Husserl e Sartre, a distingdo
ontoldgica entre corpo e alma (consciéncia, mente) sustenta,
invariavelmente, relacdes de subordinacdo e hierarquia politica e
psiquicas. A mente ndo s6 subjuga o corpo, mas nutre ocasionalmente
a fantasia de fugir completamente a corporificagdo. [...] Resulta que
qualquer reprodugdo acritica da distingdo corpo/mente deve ser
repensada em termos da hierarquia de género que essa distingdo tem
convencionalmente produzido, mantido e racionalizado (Butler, 2017:
34-36).

Assim, recusamos a oposi¢do mente/corpo como ferramenta de andlise ndo sé
porque ela é contextualizada e diz respeito a uma genealogia que nos leva a filosofia

platdnica, mas porque ela se assenta numa hierarquia assimétrica. Nela, mente e corpo

se relacionam de forma irregular, de tal modo que ¢ facultado ao primeiro a
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possibilidade de resistir e se negar ao ultimo. Nosso argumento até aqui tem sido
justamente sobre a impossibilidade de fazé-lo. Mais grave ainda, como bem argumenta
Butler no trecho citado, esta hierarquia ¢ mobilizada para criar e reificar equivaléncias
assimétricas entre masculino e feminino, por um lado, e entre corpo masculino/corpo
feminino e mente masculina/mente feminina, por outro. Caimos, entdo, num problema
andlogo aquele ja destrinchado por Overing (1986) e Strathern (2009, 2014) e que leva a
uma inscricdo do feminino ao doméstico nas descri¢cdes etnograficas ndo em razdo de
uma criatividade nativa, mas por conta de um pensamento falocéntrico que ressurge na
produgdo de contrastes entre masculino e feminino para além do sistema de sexo/género
que subjaz a Antropologia.

Frente ao antes argumentado, assumir o lugar de antropdlogo kuilot ¢ uma
medida para tratar de escapar a uma visdo etnocéntrica das relagdes de género, por um
lado, e a producdo de tipos homogéneos, por outro. Uma andlise de género que toma
como ponto de partida a diferenca (cf. Maizza, 2017) permitiria, sem bem executada,
escapar tanto a assepsia corporal do antropdlogo que se reproduz por tradi¢do nas
estruturas elementares de produ¢do de conhecimento etnografico quanto a fabricagdo do
outro como unidade': a inscricio das diferengas entre as perspectivas de mulheres,
homens e kuilomej permitird encontrar importantes conflitos ontologicos no que diz
respeito ao mundo nahua.

Seguindo a Napolitano (2017), cremos que todo acervo de pressupostos sobre a
realidade, aquilo que Almeida (2013) entende como ontologia, seja atualizado, ou
parcialmente vivido, por corpos marcados pelo género. Neste sentido, nos preocupa a
forma em que a exploragdo das conexdes parciais e das incomensurabilidades
ontoldgicas podem se ver alteradas se o problema das diferengas de género se tornam
eixo de reflexdo antropoldgica. Se acervos de pressupostos sobre o que existe sdo ainda
mobilizados na tensdo entre materialidades, tornando-as de algum modo produtivas,
entdo conexdes parciais devem ser também vividas através da sexualidade e da forca
produtiva que emanam das relagdes sexuais e reprodutivas. Entre outros termos, nos

somamos a Napolitano (2017) e a Hendriks (2017) em torno da necessidade de

% Essa ¢ também a critica que autoras feministas dos paises do Sul Global dirigem ao feminismo
hegemonico: ¢ artificial e colonial a producdo da mulher como uma unidade homogénea (cf. Hernandez
Castillo, 2001b; Mohanty, 1984; Tripp, 2008).
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gendrificar e transviadar' a chamada “virada ontoldgica” na Antropologia (cf.
Holbraad; Pedersen, 2017).

Neste sentido, o género como uma modulac¢do de agéncia, compreensao proposta
por autores como Lea (2012), McCallum (1989), Menéndez (1997) e Strathern (2009),
se incorpora, entdo, na agéncia do antrop6logo como ser gendrificado e sexualizado que
constrdi conhecimento justamente através do axioma das relagdes de género,
confrontando a ortodoxia nahua, mapeada no capitulo primeiro, com os
questionamentos direcionados a ela pelos kuilomej, tal como mostraremos pelos
contrastes operados no capitulo segundo. Devemos ter claro, no entanto, que a nogao de
agéncia ou agenciamento que utilizamos descansa nos pressupostos nahuas, de tal modo
que muitas vezes a agéncia emerge como capacidade inata ou elementos que ndo
requerem uma acdo no sentido em que se atribui a isso em nossos contextos. Num
sentido anélogo, e preocupada pela forma de agenciamento das mulheres mugulmanas
no Egito, Mahmood (2001: 212) ja havia argumentado que as qualidades que ela chama
de agéncia, tais como a piedade e a docilidade, poderiam ser vistas como sinais de
passividade pelo olhar de certo feminismo ocidental, ou bem como a antitese daquilo
que entenderiamos como uma posi¢do de agente.

E da minha categorizagdo como um tipo de kuilot que esta etnografia se coloca
como lugar de producdo de conhecimento. Neste sentido, se beneficia da convivéncia
direta por cerca de trés anos com os nahuas, periodo no qual trabalhei, me alimentei, me
apaixonei, desejei e fui desejado, fui assediado, entrei no sistema de cargos rituais e
construi relacdes de amor e amizade que me assemelharam a algumas pessoas € me
distanciaram de outras (cf. Maciel, 2018, no prelo.). O universo de relagdes que
exploraremos diz respeito a uma mistura de coisas em que corpo, desejo, parentesco,
género, origem, afetividade, amizade, lingua e trajetdria se tensionam e produzem tipos
de pessoas. O lugar a partir do qual faremos isso ¢ aquele ocupado por um antropologo
homossexual que se torna kuilot, um lugar do qual amar, aprender e se relacionar com
os demais. Um lugar para encontrar com pessoas que nao s6 praticam, mas que também
pensam e conceituam o sexo, o amor e as suas relagdes interpessoais (cf. Hendriks,

2016).

15 . . ~ ~ .

Transviado ¢é a tradugéo proposta por Bento (2014, 2017) para a recepg¢do, no Brasil, dos estudos queer.
Seguindo a autora, nesta dissertagdo usaremos o termo transviado como a tradugdo, em portugués, do
termo queer.
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CUETZALAN E SAN MIGUEL TZINACAPAN

San Miguel Tzinacapan ¢ o lugar em que esta pesquisa se desenvolve. Trata-se de uma
localidade que se inscreve ao Municipio de Cuetzalan del Progreso, localizado no
segmento norte e oriental da Serra Norte de Puebla, um dos estados da Republica
Mexicana (ver mapa 1). De forma geral, a Serra estd conformada por cadeias
relativamente individuais, comprimindo umas as outras e formando altiplanos entre
elas. O complexo montanhoso pode ser separado em duas partes: a zona alta, mais fria e
formada por bosques, e a zona mais baixa, mais quente e tropical. Trata-se de uma
regido de umidade elevada, com chuvas abundantes e constantes, e relevo bastante
escarpado. Nela, ademais dos nahuas, se encontram populagdes totonacas, tepehuas,
otomis e mesticas. Ao norte, a Serra de Puebla ¢ contigua com o estado de Veracruz, e a
oeste, com o estado de Hidalgo. Ela estd formada por sessenta e oito municipios e ¢ uma
das regides do pais com maior biodiversidade e abundincia de “recursos naturais”

(Maciel, 2015: 117).

Mapa 1 - Cuetzalan del Progreso no mapa da Republica Mexicana (esquerda) e no Estado de
Puebla (direita)

O municipio de Cuetzalan del Progreso se encontra a cerca de mil metros acima
do nivel do mar, ocupando parte do vale do Rio Tecolutla, e sendo cruzado, ademais,
pelo rio Apulco. No geral, a hidrografia do municipio estd marcado por uma série de
pequenas fluxos de 4gua e uma enorme quantidade de cachoeiras, o que, entre outras
coisas, torna o lugar um destino turistico importante: o municipio mais visitado da
Serra. A proximidade com o Golfo do México produz um clima céalido no qual
prevalece a alta umidade: a chuva e a neblina sdo constantes durante a maior parte do

ano. Entre outras razdes, isso produz uma exuberante vegetacdo de tipo semi-tropical e
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grande variedade de flora e fauna. Ainda que grande parte da cobertura vegetal tenha
sido ja extraida, existem no municipio importantes bosques mesofilos de montanha,
com espécies vegetais tais como o liquidambar (Liquidambar Styraciflua) e o jequiri
(Sapindus saponaria). Sdo abundantes as orquideas, as horténsias, as azaléias, lirios e
uma série de heliconias.

Toda a Serra Norte de Puebla, assim como sua vertente veracruzana, ¢ a parte
central do Totonacapan, o territdrio tradicional totonaca. Isso se deve ao fato de que a
regido era habitada por esse povo até o século X. Depois disso, os totonacos foram
deslocados pela pressdao de duas ondas de migragcdes nahuas, uma por volta de 900 d.C.
e outra ao redor do ano 1400 d.C, quando a regido passou a ser tributaria dos senhores
nahuas de Tenochtitlan, os astecas. Segundo Arizpe (1973), as duas ondas de migracao
nahua se deram, primeiro, com os deslocamentos de populacdes chichimecas do norte
do México em dire¢ao ao sul e, mais tarde, com a escassez de terras no vale do México,
por volta de 1454, durante o dominio asteca. No entanto, diz a autora, foram dois os
grupos nahuas que se direcionaram a Serra de Puebla na segunda onda de migracdes
durante século XV: falantes de lingua nahuatl vindos dos altiplanos centrais do atual
estado de Hidalgo, e os falantes de lingua ndhuat oriundos do centro e do sul do atual
estado de Puebla (Arizpe, 1973: 30). No entanto, os trabalhos de recopilagdo da tradi¢cdo
oral na regido indicam que os nahuas de Cuetzalan reconhecem outras duas origens:
povos vindos de Texcoco e outros, de Tlaxacala (cf. TTO, 2009b)".

Segundo Beaucage ¢ TTO (2012: 67)",

[...] a regido, formada por cacicados independentes, nahuas e
totonacos, foi submetida ao tlatoani (imperador asteca) s6 vinte anos
antes da chegada de Cortés. Seus habitantes praticavam uma
agricultura de subsisténcia baseada no milho, na pimenta e outras
verduras, algoddo e criavam ‘galinhas do pais’ (perus) e abelhas.

®TTO¢a abreviagdo que usaremos para nos referirmos ao Taller de Tradicion Oral del CEPEC. Trata-se
de um grupo de antropdlogos nativos, falantes maternos de lingua nahuatl, que, ha cinco décadas,
realizam um trabalho importante de registro e divulgagdo da tradi¢do oral, contos, mitos e narrativas da
regido de Tzinacapan. Além disso, seus membros produziram dicionarios e gramaticas da lingua nahuatl,
colaboraram com pesquisas etnograficas de folego, especialmente com o antropdlogo canadense Pierre
Beaucage, e desenvolveram materiais e métodos pedagogicos inusitados para o funcionamento das
escolas de educagdo intercultural indigena da regido (cf. Maciel, 2015). A maior parte dos membros,
homens e mulheres, sdo também professores de educagio basica.

v Tradugdo ao portugués do seguinte trecho: “[...] la region, formada por cacicazgos independientes,
nahuas y totonacos, fue sometida al tlatoani (emperador azteca) solo veinte afios antes de la llegada de
Cortés. Sus habitantes practicaban una agricultura de subsistencia basada en ‘maiz, chile y otras
verduras’, algodon, y criaban ‘gallinas del pais’ (guajolotes) y abejas. Iban a cazar y a recolectar en las
montarias boscosas de los alrededores y pescaban en los rios” (Beaucage; TTO, 2012: 67).
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Cacgavam e colhiam nas montanhas de bosques do entorno e pescavam
nos rios.

A conquista espiritual e a evangelizacdio dos povos amerindios da Serra
estiveram sob responsabilidade da ordem dos franciscanos. De fato, a Igreja central da
cidade de Cuetzalan ¢ devotada a Sdo Francisco de Assis, o santo padroeiro do
municipio. Segundo Mejia Flores (2010), a evangelizacdo da Serra foi, ademais de
tardia, obstaculizada pela falta de pessoal e pelo dificil acesso as comunidades. Neste
sentido, a autora considera que tal processo foi, na Serra Norte de Puebla, apenas
parcial, de tal modo que os franciscanos terminaram cedendo para uma forma de
religiosidade catdlica bastante retorcida pelas praticas amerindias. Se, como coloca
Vanzolini (2018: 326), as transformac¢des dos mundos amerindios “[...] s6 podem ser
entendidas como processos dos quais os indios s3o sujeitos, € ndo objetos”, de tal modo
que toda mudanca s6 pode ser entendida em seus proprios termos, o que Mejia Flores
(2010) nos permite ver € que os nahuas de Cuetzalan foram sujeitos de mudangas num
contexto de menor constrangimento e violéncia colonial do que os nahuas do altiplano e
dos vales centrais, onde se localiza a Cidade do México e a cidade de Puebla, por
exemplo. Dai que Castillo Herndndez (2007: 51), ainda que parta de uma nocdo
preservacionista de cultura, afirme que a presenga de “varios elementos culturais” que
remontam ao periodo pré-hispanico e que se encontram ainda vigentes entre os nahuas
de Cuetzalan seja uma prova de que a penetracdo espanhola na Serra de Puebla tenha
sido muito lenta durante a coldnia.

De forma geral, a partir da segunda metade do século XVII, um intenso processo
de espoliacdo de terrenos comecou a tomar lugar em Cuetzalan para assentar familias
criollas. Junto com isso, trabalhos compulsorios e uma série de epidemias afetaram
sobremaneira as condi¢des de vida das populagdes amerindias. Tal situagdo mudou
muito pouco com o processo de independéncia formal do México em relagdo a coroa
espanhola. De forma sumaria, a estrutura de poder politico e de posse da terra se
manteve intacta. A partir de 1808, parcelas significativas de terras ocupadas pelos
nahuas foram outorgadas, pelo Estado, a colonos europeus. Na parte baixa, as melhores
terras foram confiscadas e entregues a migrantes para a pratica de pecuaria e de cultivos
tropicais.

No contexto das reformas liberais, a chamada Lei Lerdo, como ficou conhecida

a Ley de Desamortizacion de las Fincas Rusticas y Urbanas de las Corporaciones
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Civiles y Religiosas de México, de 1856, propiciou uma penetragdo maior de populacio
ndo amerindia na Serra. Terras comunais que eram ocupadas pela populagdo indigena
foram decretadas como terrenos baldios e apropriadas pelo Estado para serem entregues
aos novos colonos. Neste momento, se transformou completamente a forma de posse da
terra na regido, desaparecendo as comunidades agrarias e substituindo-as por
propriedades privadas. O resultado foi ndo s6 o assentamento de um enorme contingente
de populagdo mestica, mas também o deslocamento massivo dos povos amerindios das
suas terras. Como resultado,

[...] a partir de 1855, sucede uma série de levantamentos nahuas e
totonacas contra as instituigdes impostas irracionalmente aos
indigenas por parte da sociedade mestica que, apoiada pelo exército,
mantinha sobre eles um sistema de exploracdo” (Diego Quintana,
2003: 15)"8,

Depois de anos solicitando a restituicdo dos terrenos, sem obter resposta do
Estado, os nahuas tomaram as armas num conflito que tem seu auge em 1868, quando a
sede do municipio de Cuetzalan foi tomada pelo grupo rebelde liderado por Palagustin.
Depois de terem liberado parte dos terrenos e de terem colocado fim a uma série de
privilégios de comercializagio e uso de infraestrutura cedidos aos mestigos'® pelo
Estado em detrimento dos amerindios, a rebelido foi derrotada pelo exército de Puebla,
enviado pelo governador para deter Palagustin. As terras tornaram a ser entregues aos
mesticos e, depois disso, estes foram assumindo cada vez mais preeminéncia no
controle politico e fundiario da regido.

Na década de 1870, migrantes italianos introduzem a cultura do café, que se
tornaria a principal atividade da regido por mais de um século, substituindo
paulatinamente a produ¢do de cana-de-actcar e de algoddo. Enquanto estas ultimas
eram controladas diretamente pela popula¢do indigena, o que lhe permitia maior
independéncia da gestdo mestiga (Stresser-Péan, 2003: 426), o cultivo do café passou a
ser controlado maioritariamente pelos mesticos. De forma geral, a cafeicultura
subordinava o pequeno produtor a uma rede de intermedidrios, o que permitiu o

surgimento de uma pungente burguesia comercial que, a0 mesmo tempo em que

18 Tradugdo ao portugués do seguinte trecho: “[...] a partir de 1855, suceden una serie de alzamientos de
nahuas y totonacas ‘en contra de las instituciones impuestas irracionalmente’ a los indigenas por parte
de la sociedad mestiza que, apoyada por el ejército, mantenia sobre ellos un sistema de explotacion”
(Diego Quintana, 2003: 15).

' Mesti¢o ¢ o termo usado pelos falantes de lingua espanhola para se referirem aos nio indigenas. Seu
uso desdobra-se da politica indigenista do Estado mexicano. Por sua vez, os nahuas se referem aos
mesti¢cos como koyomej, “os coiotes”, aqueles que arrebatam.
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controlava a circulagao do café ¢ dos bens basicos de consumo, comegou a substituir o
poder dos caciques locais.
Conforme nota Almeida Barrera (2013: 26) %,

Ao longo do século XX em Cuetzalan se produziram transformacdes
significativas na vida social das comunidades indigenas como
consequéncia da construgdo de estradas, o incremento do comércio, o
impulso de programas governamentais para o desenvolvido agricola, a
introdu¢do de escolas e dos servigos de saude, ¢ pela presenga cada
vez maior da Igreja Catdlica.

O crescente fluxo econdmico produzido pela economia do café permitiu, até
meados da década dos anos 1970, a constru¢do de certa infraestrutura de transporte e
servigos, como energia elétrica e agua entubada. No entanto, ela beneficiou de forma
desproporcional aos mesti¢os, em detrimento dos amerindios. Estas condi¢des, somadas
ao continuo processo de espoliagdo de terra, agora vinculados aos grandes projetos de
extragdo de “recursos naturais” e producdo de energia elétrica, acentuaram as
assimetrias produzidas pelas relagdes coloniais. Na década de setenta, um novo conflito
agrario ¢ detonado, do qual emergem uma série de organizagdes nahuas, que hoje atuam
na constru¢do e demanda por esferas de autonomia (cf. Maciel, 2015).

De forma geral, as relagcdes coloniais estruturam as interagdes entre mesticos e
nahuas, produzindo uma complexa hierarquia étnica e linguistica. Assim, os mesti¢os,
residindo majoritariamente na sede do municipio, a cidade de Cuetzalan, e monolingues
em espanhol, exercem controle sobre a estrutura governamental e econdmica do
municipio, enquanto os nahua sofrem continua intromissao da politica do Estado e dos
mesti¢cos. Alids, o governo municipal, bem como o do estado de Puebla e o federal sao
vistos, pelos nahuas, como esferas mesti¢as: o Estado atua em beneficio deles; ¢ uma
maquina de espoliagdo colonial (cf. Quijano, 2000). Por fim, existe uma hierarquia
linguistica fundamental: os mestigos falantes de espanhol no topo e os nahuas
monolingues em maseualtajtol (ndhuatl) na base, tendo como intermediarios os nahuas

bilingues.

20 Traducdo ao portugués do seguinte trecho: “A lo largo del siglo XX en Cuetzalan se produjeron
significativas transformaciones en la vida social de las comunidades indigenas como consecuencia de la
construccion de carreteras, el incremento del comercio, el impulso de programas gubernamentales para
el desarrollo agricola, la introduccion de escuelas y de los servicios de salud, y por la presencia cada vez
mayor de la iglesia catolica” (Almeida Barrera, 2013: 26).



35

Para os mestigos, eles sdo “gente de razdo”, enquanto os nahuas sdo “gente de
calcao”, referindo-se as calcas de algoddao branco usados pelos amerindios; esta ¢ uma
designacdo pela qual os indigenas sao também referidos em outros contextos mexicanos
(cf. Bartolomé, 2006). Para os nahuas, eles sdo os maseualmej, termo plural de auto-
designagdo, enquanto os mesticos seriam os koyomej. Este termo ¢ a forma plural de
koyot, “coiote”. Ela ¢ aplicada pelos nahuas para designar os mesticos desde o periodo
colonial e implica a sua capacidade, como a dos coiotes, de arrebatar, de tomar coisas
dos outros. Os mesticos que ndo arrebatam sdo chamados, por sua vez, de koyotsin,
“coiotinho”: ndo morde.

Os mesti¢os sdo vistos com desconfianca pelos nahuas. Cotidianamente, sdo
descritos como pessoas com mas intengdes, que exploram o trabalho dos pobres,
pagando-os quase nada, e humilhando-os. A prépria ideia de pobreza parece estar
atrelada ao fato de que se ¢ indigena. Para os nahua, ¢ quase inconcebivel que um
mestico seja pobre; a pobreza parece ser uma exclusividade dos amerindios. No
contexto de Cuetzalan, isso ndo quer dizer que todos os nahuas sejam pobres, mas que
todo pobre ¢ nahua.

Segundo o censo populacional de 2010 do Instituto Nacional de Estatistica e
Geografia (INEGI), o municipio de Cuetzalan del Progreso tem uma populacdo de
pouco mais de quarenta e sete mil habitantes. Ademais, o municipio ¢ considerado
como ndo urbano, com a maioria da popula¢do vivendo em zona rural, e de alto grau de
marginalidade. De fato, apenas treze por cento da popula¢do do municipio, cerca de seis
mil pessoas, reside na sede do municipio, a cidade de Cuetzalan, enquanto quase metade
da populagcdo municipal, cerca de vinte e um mil habitante, mora em conglomerados
familiares de até no maximo quinhentas pessoas.

San Miguel Tzinacapan ¢ a localidade do municipio com a segunda maior
populacdo (depois da sede), com cerca de trés mil habitantes. Destes, apenas cerca de
cento e cinquenta ndo se declaram indigenas. De fato, a lingua mais falada no municipio
de Cuetzalan ¢ o ndhuatl, o que faz do municipio a entidade da reptblica com o maior
nimero de falantes nativos do idioma. No entanto, “Tzinacapan ¢ a comunidade do
municipio onde o mexicano [outra forma de se referir ao ndhuatl] [...] mantém uma

maior vitalidade que em outras comunidades e onde seus falantes o conservaram em
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todos os Ambitos da vida cotidiana” (Zamora Islas, 2009: 3)?'. O comentério de Zamora
Islas, ademais de remarcar o fato de que Tzinacapan seja a localidade municipal com
maior numero de falantes de nahuatl, aponta para um fendmeno fundamental: o nahuatl
¢ a lingua franca do lugar, usada inclusive pelos 6rgdos administrativos vinculados ao
governo, como a subprefeitura, algo pouco corrente em outras comunidades, em que o
nahuatl se vé confinado ao 4mbito das relagdes domésticas®.

Desde a década de 1980, pelo menos, Cuetzalan ¢ palco de um dos mais intensos
processos de emersdo da politica amerindia no contexto mexicano. Os nahuas
organizados tém produzido esferas de autonomia e auto-gestdo em diferentes esferas da
vida social, como na producdo de alimentos, na producdo e venda de produtos
agropecuarios, na construcao de programas de habitagdo, de satide e de educacao basica,
entre outras coisas. Atuam diretamente sobre a documentagcdo, pesquisa, ensino e
reavivamento linguistico do nahuatl, e dirigem organizacdes em defesa dos direitos
coletivos dos povos indigenas, incidindo diretamente sobre as relagdes assimétricas
entre homens e mulheres com politicas nativas de género.

Por fim, as organizagdes nahuas de Cuetzalan conseguiram implementar uma
legislacdo local de gestdo do territdrio que passa por assembleias locais e veda o
territério municipal das diferentes concessdes a empresas de capital internacional e da
construcdo de grandes complexos hoteleiros, de tal forma que determinam o uso da terra
e a distribuicdo dos recursos hidricos. Por fim, sdo parte de um pungente movimento
serrano, que extrapola Cuetzalan, e que pretende defender o territorio da Serra Norte de
Puebla dos chamados “megaprojetos” de infraestrutura e exploragdo de recursos
naturais, conhecidos localmente por “projetos de morte”. Como bem indica um dos
interlocutores nahuas de Bartra et al. (2004: 25), “[...] os poderosos ndo entendem

somente com razdes, precisam sentir a forga do povo”?,

SOBRE O TEXTO

2 Tradug@o ao portugués do seguinte trecho: “Tzinacapan es la comunidad del municipio donde el
mexicano [...] mantiene una mayor vitalidad que en otras comunidades y es donde sus hablantes lo han
conservado en todos los ambitos de la vida cotidiana” (Zamora Islas, 2009: 3).

2 Vale a pena mencionar que os mesticos cuetzaltecos se referem ao espanhol como uma lingua e ao
nahuatl, como um dialeto, o que, para Beaucage e TTO (2012: 28), ¢ reflexo da hierarquia colonial, étnica
e linguistica, do municipio.

23 Traducdo ao portugués do seguinte trecho: “[...] los poderosos no entienden solo con razones,
necesitan sentir la fuerza de la gente” (Bartra et al., 2004: 25).
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O texto desta dissertacdo esta redigido em primeira pessoa. O uso da primeira pessoa do
singular (eu) diz respeito a convivéncia direta com os nahuas, remontando, portanto, as
experiéncias diretas do campo. Quando a primeira pessoa estiver no plural (nds), a ideia
¢ menos remontar a um plural real que inclua o autor e o leitor do texto, do que dar
conta dos dois momentos que produzem a escrita etnografica. Neste sentido, a primeira
pessoa do plural pretende inscrever o momento da escrita, isto €, aquele em que o
etndgrafo recria a experiéncia com finalidade conceitual, sendo, assim, da ordem da
andlise antropoldgica. A primeira pessoa do singular indica o0 momento da descrigao,
enquanto a do plural aponta para a elaboragao etnografica.

Em um importante ensaio metodoldgico, Strathern (2014) argumenta que o
efeito etnografico, o processo que produz etnografia, se d4& no movimento entre dois
momentos, dois tipos de campo: o primeiro € aquele que se produz no encontro com o0s
nativos, enquanto o segundo, que o sucede, se delineia na producdo da escrita. Segundo
a autora, ¢ neste segundo momento que o etnografo recria os efeitos da convivéncia com
a alteridade, ainda que eles sejam da ordem do primeiro momento. No argumento de
Strathern, a escrita produz um segundo campo, de tal modo que o produto final, a
etnografia, € um ir e vir entre ambos os momentos que a produzem, um habitar o fluxo
entre eles que, a0 mover-se, também recria a ambos. E neste sentido que a autora aposta
pela Antropologia como uma ficcdo; uma que ¢ controlada pela experiéncia e que,
ademais, produz efeitos. Tanto no primeiro, quanto no segundo momento, a produgao
da etnografia ¢ uma implicacdo com relagdes a partir das quais se tecem redes de
sentido em forma de texto. O primeiro campo ¢, para Strathern, antecipatorio do
segundo e, ademais, aberto aquilo que ele demandara. A escrita demanda da experiéncia
na mesma medida em que esta antecipa o formato daquela.

O que pretendemos com o uso da primeira pessoa do singular e do plural ¢
permitir visualizar as demandas e os fluxos entre os dois momentos que constituem o
efeito etnografico, ainda que a separagdo completa entre as esferas seja, no limite,
impossivel. No entanto, o esfor¢o € especialmente importante no nosso caso tendo em
vista as condi¢des de producdo desta etnografia, que se vale de um “trabalho de campo”
recordado, e que se beneficia de uma convivéncia estendida com os nahuas, mas que ¢
anterior ao nascimento do proprio problema de pesquisa. Esta dissertagdo ¢, portanto, a
elaboracdo sobre uma experiéncia que antecede um problema de pesquisa, ou, em outros
termos, ¢ o resultado de um questionamento que nasce da propria convivéncia com os

nahuas entre os anos de 2012 ¢ 2015.
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Ao longo da dissertacdo, operaremos uma série de comparagdes etnograficas. A
ideia ¢ produzir contrastes que nos ajudem a iluminar os problemas que tratamos. Para
isso, nos valeremos tanto de etnografias nahuas e mesoamericanas, no geral, quanto de
etnografias das terras baixas sul-americanas. Além disso, materiais sobre outras areas
etnograficas americanas aparecem eventualmente. Em especial, estabelecemos um
franco didlogo com as pesquisas de Madi Dias (2015, 2017), sobre os omeggid Guna, e
de Hendriks (2016, 2017), sobre a homossexualidade dos fiofo das zonas urbanas do
Congo, assim como com contribui¢cdo de autores do campo dos estudos de género e
sexualidade, em especial aqueles atrelados aos estudos transviados.

Por fim, e apesar de concordarmos com a necessidade de desmontar o canon pré-
hispadnico que constrange a agenda de pesquisa etnografica no contexto
mesoamericano®® (cf. Pitarch, 2013), ao longo da dissertagdo efetuaremos importantes
contrastes entre os nossos dados etnograficos e o material etnohistérico sobre os nahuas
pré-hispanicos. O motivo por tras deste esfor¢o ¢ menos o de medir o grau de
“preservacdo cultural” dos povos contemporaneos, usando os dados pré-hispanicos
como vara de medir a indianidade dos sanmigueleiios®, do que buscar uma determinada
forma de explorar e encarar o chamado dualismo mesoamericano (cf. Lopez-Austin,
1994).

Ademais desta introducdo, o texto da dissertacdo estd divido em dois capitulos.
No primeiro deles, nosso esfor¢o serd o de encontrar os elementos basicos do sistema
nativo de sexo/género nahua. Para tanto, esquadrinharemos uma teoria nativa dos afetos,
em especial a oposicao entre fasojtalis (“amor’) e nexikolisti (“inveja”), para entender
de que forma as emogdes se formam num continuo entre saber, fazer, pensar e oferecer
algo a alguém, delineando uma epistemologia nahua vinculada ao género. Neste

contexto, veremos que a oposi¢do amor/inveja ¢ produtora de efeitos fundamentais no

2% Conforme argumenta Pitarch (2013), os estudos etnohistéricos tém definido a agenda de pesquisa
mesoamericana inclusive no que diz respeito a produgdo de conhecimento etnografico. A isso o autor
chama de “canon pré-hispanico”. De forma contundente, Pitarch argumenta que os dados sobre os povos
mesoamericanos pré-hispanicos sido frequentemente usados como medicdo para verificar o grau de
indianidade dos povos contemporaneos. Em muitos sentidos, entdo, a etnografia mesoamericana pode
avangar pouco em razdo de continuar refém da agenda dos estudos etnohistoricos. Para Pitarch, ¢é
fundamental que os etndgrafos mesoamericanista se tornem auténomos em relagdo as pesquisas historicas
para que, por fim, se faga justica a criatividade dos povos contemporaneos, que de forma alguma sdo
menos amerindios que seus antepassados pré-hispanicos.

2 Sanmigueleiio é o gentilicio de quem ¢é originario de San Miguel Tzinacapan, lugar onde se
desenvolveu esta pesquisa. Apesar de alguns nahuas questionarem se é correto valer-se do nome do Santo
Padroeiro para autodenominar-se, o que poderia parecer um “pecado”, trata-se de um termo recorrente do
qual os nahuas se valem para se diferenciarem entre si segundo a pertenca comunitaria e territorial no
interior do municipio de Cuetzalan del Progreso.
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que tange as relagdes de parentesco. Exploraremos o modo em que homens e mulheres
se engajam na producdo de suas relagdes e de que forma a complementariedade através
do casamento se torna central para a trajetoria de um nahua. A intenc¢do ¢ evidenciar o
fundamento heterossexual do parentesco nahua, mostrando como as trocas entre pessoas
de sexo cruzado € o eixo da constituicao das unidades sociais minimas, isto €, os casais.

Apesar de ndo apresentar grandes novidades a etnografia nahua, uma vez que os
temas ja foram tratados em outros trabalhos que nos antecedem e que serdo indicados ao
longo da leitura, o capitulo primeiro ¢ fundamental por duas razdes. Em primeiro lugar,
retomamos o esfor¢o de Taggart (2007) em buscar os afetos nahuas como eixos de
analise, mas o fazemos a partir das linhas criticas e inventivas de uma antropologia das
emocodes inspirada no trabalho de Surrallés (1998, 2003) com os Candoshi. Cremos que
a contribui¢do de Surrallés, mais atenta para a plasticidade conceitual amerindia e para
uma dinamica que se propde a escapar da dicotomia entre corpo ¢ mente, nos permite
alcancar novas camadas de compreensdo sobre os afetos nahuas. Neste sentido, nossa
contribui¢do ¢, a partir de uma critica implicita das interpretacdes correntes, reorganizar
os dados da etnografia nahua a partir de nossa experiéncia. Trata-se, portanto, de uma
reinven¢do da interpretagao.

Por outro lado, o capitulo ¢ central no mapeamento de algo que chamaremos, ao
longo do texto, de ortodoxia nahua. O que desenharemos no primeiro capitulo ¢ um
mapa conceitual e relacional que ¢ questionado pelos kuilomej. Em outro sentido, o
segundo capitulo coloca os termos do primeiro capitulo ndo como verdade absoluta,
mas como um Iéxico a partir do qual os kuilomej operam aberturas ontoldgicas. Neste
sentido, a no¢do de amor inicialmente mapeada terminard sendo transtornada pela
recusa kuilot ao reproducionismo em que se fundamenta a complementariedade nahua.
Isto ¢, o que parece ser, no primeiro capitulo, um fundo comum a todos os nahuas,
emerge, no segundo capitulo, como uma das perspectivas em torno de um conflito
ontoldgico sobre a constituicdo do amor e os elementos que formam o parentesco
nahua. Assim, o primeiro capitulo ¢ fundamental porque coloca as bases sobre as quais
o segundo capitulo se edifica. E nele que encontraremos o léxico a partir do qual os
kuilomej atualizam a sua versao do mundo, ou, para ser mais preciso, as formas em que
eles poderiam se reinscrever ao sistema nativo de sexo/género ao mesmo tempo em que
o transviadam.

Neste sentido, ¢ importante que entendamos que o primeiro capitulo emerge

como um recurso heuristico para pensar a ortodoxia nahua. Neste sentido, a ideia ¢é
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mapear um modelo ideal que se bem ¢ contornado e ¢ perpassado por linhas de fuga,
ainda assim da corpo aos principios a partir dos quais os nahuas pensam e valorizam
suas relacdes. No entanto, o modelo ndo ¢ e nem pretende ser o reflexo exato das
dindmicas relacionais de todos os nucleos e familias nahuas, mas dar o tom, as vezes
sobremarcado em partes, dos elementos a partir dos quais os nahuas constroem suas
expectativas relacionais. Com isso, poderemos operar contrastes e torcer seus axiomas
em relacdo a versao kuilot da relacionalidade nahua.

No segundo capitulo, entraremos mais diretamente, entdo, no mundo dos
kuilomej. Exploraremos a forma em que a sexualidade e a reproducdo atuam como
campos de materizalizagdo do corpo e da pessoa kuilot. Veremos como a ortodoxia
nahua recai sobre os kuilomej como uma aparente interdicao ontoldgica, como se, para
homens e mulheres, os kuilomej ndo pudessem amar (em termos nativos).
Fundamentalmente, no entanto, mostraremos como os kuilomej entendem que sdo os
demais quem ndo os sabem amar. O capitulo é, pois, o mapeio de um conflito
ontolégico entre duas assertivas: (1) os kuilomej ndo amam e (2) os outros ndo sabem
amar os kuilomej.

Para dar conta dessa empreitada, comegaremos o segundo capitulo explorando o
dualismo mesoamericano a partir de uma logica que vai da cosmogdnia as praticas
cotidianas de agdo sobre o mundo. A ideia ¢ delinear como masculino e femino
emergem, no mundo nahua, como eixos relacionais e modos de simbolizagdo. Veremos,
em seguida, como o dualismo recai sobre os corpos de homens, mulheres e kuilomej,
mostrando de que forma as marcas corporais, atuando como signos, produzem limites
para que os kuilomej se engajem, produzam e multipliquem alguns tipos de relagdes. No
ambito da sexualidade o kuilot €, como diziamos, uma mulher, mas € um ndo-homem no
ambito do parentesco e do amor, limitado pela inadequacdo corporal, ou seja, pela
auséncia de um orificio que o exclui do ambito da reproducdo. Por fim, terminaremos o
capitulo tratando do modo em que os kuilomej transviadam o parentesco nahua e,
através da amizade, produzem novos modos de vida.

Para terminar esta introdugdo, lango um aviso: as personagens dessa dissertacao
sdo ficticias. Elas foram por nds produzidas para dar conta dos problemas que
levantamos ao longo do texto. No entanto, ndo sdo personagens fabulares: elas nascem
de experiéncias e narrativas concretas. O que fizemos foi, entdo, confundir as
experiéncias, ligando-as a nomes e a pessoas que, se bem aparecem como uma ou duas,

podem se referir a trés, quatro ou mais, bagungando identidades reais. Por um lado,
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pretendemos preservar os nomes dos meus amigos, por outro, ndo desejamos recorrer a
autoridade dos eventos como forma de recrid-los na busca controlada pelo desenho
conceitual que aqui nos interessa.

Esta decisdo reconhece, ademais, a dificuldade de separar a ficcdo da realidade
ou, em outros termos, a impossibilidade de operar uma disjun¢do entre o que ¢ ¢ a
forma em que ele se desdobra de uma pratica simboélica do mundo. Somamo-nos, entdo,
aqueles que, como Strathern (2014), reconhecem a Antropologia como um género
ficticio mas, que, ao fazé-lo, denotam a for¢a politica de uma fic¢do controlada que
retorce as supostas verdades do real, levando-o ao limite de uma nova atualizagdo, a
verdade do relativo (cf. Deleuze, Guattari, 2010). Neste sentido, se bem Miguel,
Gerardo e Fernando, alguns dos nomes que aparecem no texto, sdo nao s6 pseudoénimos
mas personagens criados da fusdo e divisdo de diferentes historias vividas em campo e
confidenciadas a mim, além das minhas proprias, todos eles emergem através da
experiéncia. Os personagens sdo criados, mas os eventos, as historias e as falas sdo

todos recriados.
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Primeiro Capitulo

Género e parentesco: uma economia de trocas afetivas

Neste capitulo, o nosso esfor¢o etnografico se concentrara na empreitada de, levando o
género amerindio a sério (McCallum, 1999: 157-158), mapear as relacdes entre homens
e mulheres na constituicdo das unidades domésticas maseualmej (nahuas), bem como
aquelas que se estabelecem em seu interior e entre elas, transformando-as em
dispositivos de reflexdo antropologica. A intengdo é buscar os fundamentos basicos de
algum “sistema sexo/género” (cf. Rubin, 2017) atentando para a centralidade de uma
economia dos afetos. Neste processo, trataremos de encontrar a capacidade das emocgdes
de produzir efeitos, constituindo forgas sociais que engendram parentesco.

Em outros termos, buscaremos entender de qué forma, entre os nahuas, fasojtalis
(“amor”) e nexikolisti (“inveja”), enquanto categorias nativas, sdo forcas sociais de
acoplamento e separacao de pessoas (cf. Gow, 1989; McCallum, 1989; Overing, Passes,
2000; Rosaldo, 1991; Santos-Granero, 1991; Wagner, 1967). Para ser mais preciso,
tasojtalis ¢ o que permite a producdo e o crescimento de pessoas, algo andlogo ao que
Barad (2007) chama pelo termo de “intra-acdo”: uma relacdo que permite a constitui¢ao
de entidades relacionais (cf. Allen, 2017; de la Cadena, 2015). Atentando para a
necessidade de rastrear o sentir dos amerindios em torno dos fendmenos que t€ém sido
chamados de “divisao sexual do trabalho”, “organizagdo social” e “unidade doméstica”,
chegaremos a uma posi¢do analitica diferente das interpretacdes mais correntes em
torno da complementariedade nahua entre os sexos, afirmando-as, por fim, como
“maquinas”® de afetos que produzem pessoas em relagao.

Nossa aposta ¢ que, seguindo a pista de Lea (2012: 140), a exploragdo destes
elementos permita que cheguemos as atividades alocadas as pessoas a partir das marcas
corporais que produzem tipos de corpos e pessoas. Nosso didlogo ¢ também com a ideia
de que a producdo de signos relacionais (masculino/feminino) ¢ um processo que se

coloca sobre a transformacdo ativa das qualidades sensiveis e observaveis (marcas

N no¢do de maquina tal como utilizada na obra de Deleuze e de Guattari diz respeito a um
ordenamento de uma miriade de fluxos e forgas que resultam na produgdo de algum tipo de unidade de
multiplos. Escapa, portanto, ao campo das esséncias e dos tipos puristas de agenciamento para indicar
agéncias complexas e heterogéneas que produzem acoplamentos. Neste contexto, importa menos o que a
pessoa ¢ do que aquilo que ela faz. Assim, a no¢do ndo descansa numa compreensdo de maquina como
principios mecanicos, mas se abre a possibilidade de maquinas organicas e fluidas. O humano, em
especial o seu corpo, é visto, entdo, como uma maquina no interior de outra maquina, a social (cf.
Deleuze & Guattari, 2010, 2012; Guattari, 1988).
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corporais) para produzir diferencas entre pessoas (homens, mulheres e kuilomej) (cf.
Schneider, 2016). De forma geral, tentaremos mostrar que a politica nahua do género se
dé produzindo e transformando diferengas que se assentam sobre o corpo para dar lugar
a tipos de pessoas, que se acoplam para produzir sujeitos sociais.

O género emerge, entdo, como um tipo de diferenciacdo categorial que organiza
a vida das pessoas de tal forma que a propria apreensdo da diferenca se d4& de modo
categorial (Strathern, 2009: 19-20). O problema diz respeito, em termos de Severi
(2007), a esfera da percepcao e das teorias em torno das qualidades que sdo produzidas
a partir dela. No léxico que interessa a esta pesquisa, isso significa que trataremos de
corporalidades percebidas na formacao de tipos de pessoas em termos de expectativa de
género. Existe aqui, como em outros casos, uma importante relacdo de causalidade entre
a esfera do sensivel e a socialidade (cf. Barcelos Neto, 2008; Cesarino, 2011; Lagrou,
2007), de tal modo que uma teoria da percepcdo da os fundamentos para uma agdo
social efetiva®’. Neste contexto, masculino e feminino so categorias que se referem as
capacidades que emergem da a¢do: informam sobre as qualidades e as caracteristicas
que oferecem um estatuto determinado as pessoas, de modo que permite produzir e lidar
com formagdes de semelhancgas e de alteridades (McCallum, 2013: 53).

Se, como bem nota Bartra (2005), a sociedade de assimetrias de género a qual
pertencem os antrop6logos implica na produ¢do de um conhecimento antropologico
majoritariamente falocéntrico, isso deve ser entendido também como um mecanismo de
producdo de classificagdes em torno do conhecimento: a forma em que uma

determinada realidade é mobilizada epistemologicamente”. Neste sentido, o

27 A referéncia é a ideia de aparecimento e eficdcia, bem como a reinven¢do da nogdo de estética em
Strathern (2009: 281; 329-332).

28 Segundo Heéritier (1989: 12) seria possivel extrair das pesquisas etnograficas produzidas até o final dos
anos setenta um certo consenso sobre a universalidade da supremacia masculina. No entanto, para certa
critica feminista da época, e retomada por Héritier em seu texto, a ideia de uma dominagdo universal
masculina seria um efeito da tor¢ao dada pelo olhar do etnografo sobre o modo de vida dos outros. Para
as feministas, o maior problema estaria em que grande parte dos estudos antropologicos foram realizados
por homens e, ndo raramente, por mulheres que comungam do pensamento masculinizante, prestando
mais atengdo aos problemas e aos conceitos que dizem respeito ao mundo dos homens. Um duplo desvio
etnocéntrico e masculinista faria com que os etndgrafos observassem outras sociedades com os olhos da
nossa, ¢, mais particularmente, com os olhos patriarcais que dominam a sociedade de origem dos
antropologos. Segundo as feministas, afirma Héritier (1989: 12), “as mulheres das sociedades estudadas
seriam desta maneira consideradas segundo um critério duplamente masculino, o que explicaria que
prevaleca na literatura antropologica a imagem da sua condi¢do humilhada”. A propria Héritier aponta,
por exemplo, para o valor diferencial dos dois sexos, bem como para a diminuigdo do estatuto das
mulheres frente aos homens. Nao me parece, no entanto, que a critica feminista da década de setenta, tal
como apresentada pela autora, possa ser facilmente descartada: ela ainda diz muito sobre como a
Antropologia replica pensamento masculinizante na forma de proliferar categorias sobre a alteridade. No
americanismo, isso ¢ evidente, por exemplo, na querela em torno do modelo centro-periferia que, se bem
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androcentrismo do conhecimento antropoldégico se vé refletido incluso na critica
descontextualizada a ele, produzindo o “patriarcado” a “dominagdo masculina” (cf.
Bourdieu, 2014) como fendmenos espelho e globalizantes, coisas que se encontrariam
em todo o lugar (cf. Strathern, 2009), incluso entre os nahuas, e que ¢ fruto de uma
suposta dominacdo das mulheres pelos homens. Nossa intengdo €, através do esbogo de
uma teoria nativa das emogdes (Surrallés, 1998: 302), escapar a essas formulacdes e

o~ £ =29
equalizacdes faceis™.

DESCRICOES DO PARENTESCO NAHUA

Tradicionalmente, os nahuas sdo descritos como uma sociedade em que as transacdes
econdmicas no interior e entre as unidades domésticas obedecem o funcionamento do
sistema de cargos e as regras prescritas pela estrutura de parentesco, tanto aquela que se
convencionou chamar de “geral” ou “real”, composta pelos afins e pelos consanguineos,
quanto a “ritual”, formada pelas relacdes de compadrio e apadrinhamento (cf. Good,
2008; Gudeman, 1975; Mendoza Ontiveros, 2010; Mintz, Wolf, 1950; Nutini, Bell,
1989). A unidade minima de producdo €, neste contexto, a propria unidade doméstica,
aglutinada em torno de um casal mais velho (pais ou avds) que organiza a produgao.

Em alguns momentos do ciclo produtivo do milho, a unidade pode receber,
ademais, a ajuda da parentela estendida masculina, que realiza trabalhos de tipo mano
vuelta (cf. Beaucage, TTO, 2012). Trata-se de uma forma de trabalho comunal e
cooperativo, de trabalho reciproco e de reafirmagdo das relagdes entre pessoas. Sua
filosofia consiste em que “se hoje trabalhamos na sua roca, amanha serd a minha”. Em
determinado momento, um chefe de familia convoca sua rede de parentesco, compadrio
e amizade para trabalhar na sua roca, ajudando com diferentes tarefas que devem ser
feitas a varias maos. Quando ele convoca os demais, ele sabe que eles virdo porque
quando o caso for o contrario, e ele for convocado pelos parentes, ele também ira
trabalhar na roca de outrem. Trata-se, portanto, de uma forma de dar e receber trabalho

(Zolla, Zolla Mérquez, 2004: 76-79).

abandonado como recurso explicito, ainda organiza muito da forma como a politica emerge em
etnografias mais recentes.

29 Para além da critica ja bastante explorada do controle como posse, elemento que estd no dmago das
nossas nogdes moderno-ocidentais de dominagdo (cf. Strathern 2009), Tsing (2015: 186-187) produz,
dando contornos mais amplos a logica do controle, uma interessante associagdo das mulheres com os
grdos. Neste argumento, o patriarcado se tornaria um analogo da agricultura, ambos dispositivos
importantes para se controlar a fertilidade em contextos em que o controle para produzir sinteses e
centralizagdes se tornou fundamental para a dindmica politico-social nas sociedades que produziram o
Estado. O patriarcado tal como o conhecemos estaria, neste argumento, sobreposto aos contextos em que
se desenvolveu a agricultura intensiva de monocultivos.
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Em momentos cerimoniais, toda a parentela estendida, feminina e masculina,
pode apoiar na realizacdo das atividades. A forma de residéncia pds-marital ¢
preferencialmente virilocal, ainda que muitos casais, depois do matrimonio, residem neo
ou uxorilocalmente (cf. Arizpe, 1973; Taggart, 1975). A pesquisa de Arizpe (1973) foi
fundamental ao demonstrar o quanto os diferentes tipos de conformacdo dos grupos
domésticos se configuram como etapas da vida dos casais, que residem inicialmente
com os pais de um deles, preferentemente os dos homens, e depois passam a residir
neolocalmente. Quando residem viri ou uxorilocalmente, o casal de novos esposos ¢
visto como uma continuidade da unidade doméstica dos pais, que constitui a unidade
social principal da qual os recém-casados sdo parte. Isso muda quando o casal se
desprende da familia do marido ou da esposa e passa a habitar neolocalmente.

Numa linha de argumentos parecido, Robichaux (2005b) aponta para a
existéncia de um “sistema familiar mesoamericano”: um fendémeno que estrutura as
relagdes familiares em toda regido da zona etnografica mesoamericana que esteve sob
os constrangimentos coloniais das chamadas “republicas de indios” (cf. Florescano
1998), valido, portanto, para toda a zona nahua. Segundo Robichaux, este sistema
estaria marcado por trés principios fundamentais: (1) uma residéncia virilocal inicial;
(2) uma “patrilinearidade limitada localizada™’; e (3) a heranga por ultimogenitura
masculina®’. Este elementos dariam, segundo Robichaux, um certo dinamismo as
relacdes de parentesco entre os mesoamericanos.

Assim como Arizpe (1973), que recupera a nogdo de ciclo de desenvolvimento
doméstico de Fortes (1958), Fagetti (2002: 34) argumenta que a transformac¢do das
agrupacdes familiares mesoamericanas se deve as mudangas na composicao residencial
e no nimero de unidades conjugais ao longo de seu desenvolvimento. Apesar disso, diz
a autora, durante as transformagdes, o padrao de ciclo familiar se mantem o mesmo: os

grupos familiares se fissionam ao longo dos anos, novos sdo criados, se expandem e

30 Desdobra-se, no argumento de Robichaux (2005a: 195-196), do fato de que a residéncia na casa dos
pais do homem ndo ¢ permanente, dado que enquanto os filhos mais novos contraem matrimonio e trazem
suas esposas para morar com seus pais, os filhos mais velhos constroem suas proprias casas, geralmente
num terreno contiguo e cedido pelo pai, criando uma vizinhanga de consanguineos. Em Tzinacapan, por
exemplo, as regides da localidade, algo analogo a pequenos bairros, sdo associadas a um certo numero de
familias que ali residem. Discordo de Robichaux, no entanto, por intitular o fendmeno mesoamericano de
“patrilineralidade”, quando se trata mais que nada de um problema de lateralidade vinculado ao principio
de residéncia. Estranhamente, o termo lateralidade ¢ praticamente ausente da literatura mesoamericana.
Especulo que o problema seja antes um uso extensivo do l1éxico funcional-estruturalista de Radcliffe-
Brown e Fortes, entre outros.

31 . . . . . o
O filho mais novo é quem normalmente herda a casa dos pais, adquirindo, ademais, a responsabilidade
de atendé-los até que eles falegam.
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tornam a se fissionar. O “sistema familiar” seria, para Fagetti (2002: 35), um modelo
ideal, dado que as contingéncias cotidianas complicam e transformam seus supostos.

De forma geral, a etnografia nahua aponta para uma forte endogamia
comunitaria, para o reconhecimento de redes de parentesco que alcancam ao redor de
sete geragdes e para um sistema de relagdes que tem sido classificado como esquimo
(cf. Arizpe, 1973; Chamoux, 1981a; Raesfeld, 2012), seguindo a taxonomia de Lowie
(1928) e Murdock (1949) em referéncia ao trabalho de Morgan (1997). Neste sistema,
ndo ha distingdo entre parentes patri- ou matrilaterais e as diferengas nas relagdes de
parentesco se ddo a partir da distdncia de ego. Através da terminologia, identifica-se
claramente mae, pai e germanos de um e de outro sexo, enquanto os demais parentes
sdo identificados por categorias que se distinguem somente pelo sexo e geracdo da
pessoa®.

Segundo Arizpe (1973: 150-152), o atual arranjo do sistema de parentesco nahua
¢ uma remodelagem colonial. Originalmente, argumenta, o sistema de parentesco nahua
era de tipo havaiano®. Resquicios dessa questio podem ser encontrados, segundo a
autora, nas similitudes entre os termos de parentesco, -ikniuj para irmao e —machikniuj
para primo cruzado e paralelo, que devem ser prefixados com um possessivo. Além
disso, o termo para tio € taytsin, constituido de um empréstimo linguistico do espanhol
tio, ao qual se agrega o sufixo —fsin, indicativo de respeito. H4, ademais, um
reconhecimento importante da hierarquia de idades, de tal modo que -ueyikniuj é o
irmao mais velho, enquanto -fatajkoikniuj € o irmao do meio.

O sistema de cargos nahua ¢ entendido como um conjunto de oficios
comunitarios ocupados de forma rotativa pelos membros das comunidades. Estdo
organizados hierarquicamente, de tal forma que para ser indicado para um cargo alto,
por exemplo, se exige que os cargos anteriores tenham sido ocupados e que se conte

com prestigio comunitario suficiente (cf. Korsbaek, 1995; Topete Lara; Diaz Araya,

32 Conforme argumenta Lea (2018, no prelo), o uso de termos de parentesco em linguas indo-europeias,
como o portugués ou o espanhol, coibe a légica das terminologias de parentesco amerindias.
Conformaria, segunda a autora, um caso de “violéncia epistémica”, da forma como a entende Spivak
(2014). Segundo Lea (2018, no prelo: 8), a designacdo dos parentes ndo se reduz simplesmente a uma
questdo de traducdo entre termos oriundos de diferentes linguas, mas implicam calculos relacionais
distintos. Estando de acordo com seus argumentos, acreditamos que o caso nahua nos permite operar
tradugdes mais ou menos acertadas para o portugués, como para o espanhol, no sentido em que tanto o
nosso sistema quanto o sistema nahua sdo classificados como de tipo esquimd, o que leva a uma
tabulagdo relacional entre os termos que ¢ analogo um ao outro em cada caso.

33 . . . . .
Esse argumento ¢ explorado também por Lockhart (1992). Num sistema havaiano, os primos paralelos
e os cruzados sdo classificados como irméos e, portanto, interditos de se tornarem conjuges.
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2014). O prestigio ¢ um importante elemento diferenciador de pessoas e um dos
fundamentos da hierarquia geracional que organiza a vida nahua, chamada de
“gerontocratica” por Arizpe (1973: 205). Ele pode ser entendido, ademais, como um
fendomeno de “influéncia politica” (Lea, 2012: 130; cf. Sellato, 1987). A participagdo no
sistema de cargos ¢ uma obrigacdo de todo homem adulto para com a sua comunidade.
No entanto, sua execu¢do depende da participagdo de toda a unidade doméstica e da
parentela estendida, o que coloca como condi¢do para que um homem adulto assuma
um cargo de alto caldo estar casado e, em determinados, ter filhos. Isso ¢ especialmente
importante no caso dos cargos maiores, em que o dispéndio de recursos e de trabalho
chega a niveis estratosféricos. Neste sentido, ocupar um cargo ¢ entendido como um
“empreendimento familiar” (Arizpe, 1973: 205). Na mesma medida, os solteiros sdo
entendidos como menores de idade, “seres incompletos” incapazes de assumir cargos
comunitarios (Rojas Pérez, Kuromiya, 2016: 119).

Com excec¢do dos maienses’”, patrilineares com um nucleo cognatico reduzido
(cf. Pitarch, 1996; Vogt, 1966), os mesoamericanos sdo descritos como povos de
sistemas cognaticos cujo pertencimento se da pelo principio de coresidéncia *>. Na
maioria dos casos, a preferéncia ¢ virilocal e, como consequéncia, a filiacdo ¢
patrilateral®®. A filiagio é importante porque, mesmo depois que se fissionam as
unidades domésticas, um certo pertencimento genealdégico se mantém, conectando
unidades numa rede que, normalmente patrilateral, pode ser convocada em momentos
especificos para trabalhos coletivos e agdes rituais. A parentela estendida esta
constituida bilateralmente e ndo se conformam clds ou metades exogamicas claras,
podendo ser descritos, por vezes, pelo conceito levi-straussiano de sociétés a maison
(cf. Gillespie, 2000, 2007; Joyce, 2000; Lévi-Strauss, 1979; Neurath, 2000). De todo

modo, como argumenta Robichaux (2005a), o complexo sistema de parentesco,

34 , . . S . .
Povos de lingua maia que se localizam no sudeste do territorio circunscrito ao Estado mexicano.

>> Na literatura mesoamericana, esse principio pode aparecer descrito como “utrolateralidade” (cf. Arizpe
1973). O termo diz respeito a um contexto em que a filiagdo de uma crianga pode ser reclamada tanto pela
unidade doméstica paterna quanto pela materna, mas nunca por ambas ao mesmo tempo (Freeman, 1958:
26-28). Em geral, o critério de filiagdo estd vinculado com o principio de residéncia, vinculando os filhos
de um nucleo familiar que reside uxorilocalmente a linha materna, e aqueles que residem virilocalmente a
linha paterna, mas quando um nticleo habita neolocalmente desde a constituigdo do casamento, a filiagao
tende a ser patrilateral (cf. Freeman, 1955; Strathern & Stewart, 2015).

* A partir do trabalho de Dumont (2006), Lea (2007: 769) argumenta que a descendéncia ndo ¢ um
principio geral sobre o parentesco, isto ¢, em muitos contextos a descendéncia é sequer concebida. A
filiagdo, no entanto, ¢ uma implicag@o geral, de tal modo que ainda que alguns sistemas ndo envolvam a
producdo de linearidade, todo sistema contém lateralidades. Sobre isso, argumenta Descola (2001b: 109),
que “that all societies conceptualize filiation, even in a minimal form, does not mean that an ideology of
descent is meaningful everywhere”.
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residéncia e alianga entre os mesoamericanos ¢ dificilmente captavel pelas categorias
antropologicas classicas oriundas do africanismo, de modo que qualquer caracterizagdo
¢ sempre parcial e revela apenas algumas das suas nuances. Apesar disso, nossa
inten¢do ndo ¢ desmontar esses argumentos e suas descrigdes, com 0s quais estamos de
acordo, nem esgota-los, mas tratar de parte desse acervo de conhecimento antropoldgico
para operar uma releitura das interpretagdes a luz dos afetos e da producdo de parentes,
um dos aspectos do parentesco iluminado, entre outras coisas, pela nogdo de
relatedness®’ (cf. Carsten 1995, 2000, 2014).

O que delinearemos neste capitulo servird para esbogar principios de uma teoria
nahua sobre o género. Para além disso, nos permitira adquirir e compreender parte de
um importante 1éxico nativo de mundo e de recursos de conhecimento que manipulam
trabalho, complementariedade, sexualidade, alimentacdo e, especialmente, parentesco e
afeto, do qual nos valeremos para explorar o fenomeno kuilot. Os kuilomej ndo so6
jogam com todos esses vetores, como os viram do avesso, os questionam e os ampliam.
No entanto, o 1éxico ¢ o mesmo: o do desejo, o da complementariedade ¢ o do amor
pela familia e por um parceiro almejado, com o qual se deseja trabalhar em relagao de

complementariedade. Estas questdes ficardo mais claras ao longo dos capitulos.

SIUATALIS: MATRIMONIO E CONJUNCIONALIDADE

“Vocé ¢ casado?”. Talvez esta tenha sido a pergunta que mais escutei durante a minha
estadia em Tzinacapan®®. Depois de uma apresentacio formal e de algumas palavras
trocadas, os maseualmej sempre me questionavam sobre o meu estado marital. Um

jovem da minha idade, alto, forte e que “sabe das coisas”, um profe, ja deveria estar

30 termo relatedness, proposto por Carsten (2000), pretende colocar os elementos da dindmica
cotidiana, tais como as trocas, as transferéncias de nomes, as amizades formais e a comensalidade, entre
outras coisas, no centro das discussdes sobre o que constitui parentesco. Tendo como antecedente a critica
simboélica de Schneider (2016) ao biologismo dos estudos tradicionais e genealdgicos de parentesco,
relatedness investe nos simbolos que criam vinculos entre pessoas, asociando-as como parentes, € ndo no
que entenderiamos como vinculos biologicos. Se bem que a intengdo (bastante feminista) de Carsten é
retirar os estudos de parentesco da oposigdo entre o bioldgico e o social, ndo podemos abrir mao, como a
propria autora reconhece, de um estudo detalhado de substancialidade ao tratar do parentesco como
relatedness, uma vez que a relacionalidade poderia significar que, no limite, toda relagdo poderia ser vista
como de parentesco, tornando o conceito demasiadamente vago, como também nota Lea (2018, no prelo:
5). Seguindo o argumento de Viveiros de Castro (2009), ainda que denuncie a oposi¢@o entre o bioldgico
e social, a nog¢do de relatedness termina reificando a dicotomia eurocéntrica entre o dado e construido,
tipica das categorias que organizam o parentesco ocidental. A nogdo de relatedness €, portanto, um tipo
de parentesco construtivista. Apesar disso, ¢ inegavel que a nogdo permite iluminar e explorar elementos
fundamentais em termos etnograficos, como pretendemos demonstrar a seguir

38 . o . ~ . R
Pergunta, alids, classica das intera¢des entre antrop6logos e povos amerindios, como se pode notar, por
exemplo, em Lévi-Strauss (2014), entre outros.
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casado, me disse certa vez a senhora que me alugava a casa. Sem casamento, a pessoa
ndo come direito, ndo ¢ cuidada da forma adequada e a familia ndo avanca, ndo tem
filhos. Alids, ser um adulto solteiro ¢ umas piores condi¢cdes para um maseual. Quem
ndo se casa estd fadado a pobreza, a fome, as acusagdes de feiticaria e a doenga, por
isso, ¢ de se sentir pena de um solteiro. Sem uma esposa, eu ndo teria ninguém para
trabalhar pra mim enquanto eu trabalhasse para ela. Isso implicava ndo s6 que eu
trabalhava para mim mesmo, mas, o que era pior, que eu trabalhava sozinho: ndo
conseguiria dar cabo de todas as atividades necessdrias para a administragdo do meu
bem-estar. Isso porque participar de uma relagdo de complementariedade, para um
homem como filho ou marido, ¢ uma das condi¢do do fasojtalis que permite a “intra-
acdo”’: 0 nascimento e crescimento de pessoas (cf. Barad, 2007). Assim, me diziam os
sanmiguelerios, jconsiguete una muchacha y casate!

Quando um jovem ndo comprometido®® se apaixona por uma jovem e deseja
casar-se com ela, ha dois modos de proceder. Tradicionalmente, ele deve pedir aos seus
pais que trate diretamente com os pais da garota a fim de que, entre os dois casais de
pais, se decidam os meandros de um possivel entrelagamento. Esse processo ¢
demorado e bastante dispendioso, mas goza de uma vantagem importante: quem casa
direito ¢ mais feliz, me contaram. Exploraremos as relagdes engendradas pelo
procedimento tradicional com mais detalhes a seguir. A segunda maneira, hoje mais
usual, consiste no rapto ou roubo da mulher, um tipo de casamento por captura.

Esta segunda modalidade pode assentar-se sobre um consentimento de ambas as
partes ou se dar a partir da acdo violenta do homem. Neste ultimo caso, o rapaz
sequestra a mulher e desaparece com ela até que, por gravidez ou por aceitacdo, a
mulher passe a ser reconhecidamente vinculada a ele. No entanto, este método ¢
altamente condendvel pela comunidade, uma vez que ndo produz relagdes estaveis de

parentesco. Casar-se com uma mulher ndo € suficiente para aparentar pessoas: € preciso

39 “Intra-acdo” ¢ um termo cunhado por Barad (2007: 141) para ser contraposto a ideia de interagéo.
Neste, se supde entidades que se pré-configuram as relagdes e que participam engajando-se em a¢des uma
com as outras. Na “intra-agdo”, a agéncia ¢ entendida ndo como uma propriedade inerente de uma
entidade, mas como um dinamismo das forgas através das quais entidades trocam, difratam, influenciam e
atuam inseparadamente. A “intra-a¢do” reconhece a impossibilidade de uma separagdo absoluta entre o
que tendemos a ver como partes. Isto é, recoloca o problema do primado das relagdes sobre as partes ou,
nos termos de Strathern (1992: 82), a necessidade de pensar que pessoas podem ndo ser as partes que
compdem relagdes, mas que relagdes sejam as partes que compdem pessoas.

40 , ., . . . . . , oA
Até a década de cinquenta alguns casais de pais comprometiam os filhos a contrairem matrimonio

desde criangas. Neste caso, o rapaz se via impedido de pedir aos pais que procurassem os pais de alguma
mogca pela qual se apaixonasse, dado que era irrelevante. Isso ¢ pouco usual hoje em dia.



50

produzir reciprocidade, criar e cultivar lacos e passar pela simbdlica da transformacgao
de mulher genérica a esposa de ego, o que implica produzir amor e intra-acdo. Por esta
razao, casos de raptos violentos sdo rarissimos. Soube somente de uma situagdo como
esta durante a minha estadia entre os nahuas: um homem mais velho e vitvo, conhecido
por ser alcoolatra e ladrdo, que queria se casar com uma mocinha e a sequestrou.
Quando tornou a aparecer, a garota estava gravida.

No que diz respeito a captura consentida, ela €, hoje em dia, bastante comum. Os
jovens decidem que se casardo, a moga foge da sua casa e passa a coabitar na casa do
rapaz. A oficializagdo do casamento através da cerimdnia se d4 mais tarde, com a
primeira gravidez ou até mesmo depois dela. O casamento por captura ¢, neste caso,
uma coabitacdo precoce (Taggart, 1975: 103). Apesar de ser recorrente, muitos pais, €
especialmente os abuelos®’, condenam esse tipo de vinculo matrimonial: se diz que o
muchacho que se vale desse tipo de artificio para conseguir se casar com uma moga nao
gosta dela de verdade e nem se preocupa pela familia, que ¢ pobre, e portanto incapaz
de manter a moga, invejoso, € a quer s para si, ou que ¢ preguicoso, € nao esta disposto
a trabalhar para arcar com os custos do casamento.

Vale a pena dizer que, quando as investidas que levam a um relacionamento
amoroso partem de uma mulher, de modo que ela se apaixona primeiro por ele e pode
procurd-lo de modo informal, o procedimento para o casamento ¢, ainda assim,
entendido como um ato de rapto da mulher ou como um pedido & familia da mocga por
parte da familia do homem. A familia de um rapaz pode pedir uma moga em casamento
sem que a menina o queira ou esteja apaixonada por ele. No entanto, o contrario nunca
acontece. Uma moca ndo pode pedir que seus pais tomem a iniciativa de negociar o
casamento com a familia de um rapaz pelo qual ela possa estar apaixonada. Sua linha de
fuga ¢ sempre buscé-lo de modo informal e, em caso de que seja correspondida, ele a

raptara ou pedird que sua familia comece as negociagdes para o casamento.

Ao longo desta dissertagdo, optamos por manter o termo em espanhol para invocar a dubiedade do
termo em seu uso nativo, em espanhol e em nahuatl. A razdo para isso esta no fato dos proprios nahuas
traduzirem por abuelos dois termos fundamentais e interrelacionados, ueyitatamej (conjunto de ueyinan,
“avo”, e ueyitat, “avd”) e tatatsimej (conjunto de nanatsin, “senhora”, “sabia”, e tatatsin, “senhor”,
“sabio”). A associagdo entre ambos se deve a hierarquia etaria de prestigio, em que o modelo ideal de
pessoa ¢ um ancido ou uma ancid que conhece e vive de forma adequada. No interior das familias, os avos
detém esta prerrogativa. Abuelos também contém, no espanhol mexicano, essa dubiedade potencial, ao
passo que avds, em portugués, se restringe a terminologia de parentesco. Por esta razdo, mantemos a
palavra em espanhol.
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Conforme argumenta Lévi-Strauss (2000: 713-714), o rapto real ou simulado de
esposas constitui uma forma pragmatica ou simbolica de burlar a lei da troca®,
forcando-a de forma astuta ou recomegando o seu circuito. Neste sentido, argumenta o
autor, os casamentos por raptos indicam que a troca que constitui o casamento ndo exige
a existéncia necessaria de duas unidades em intercaAmbio; isto ¢, ndo estd posta pela
primazia dos termos, mas pela prioridade da relagdo. A proibi¢do do incesto permite, no
limite, que uma pessoa, que estd interditada a contrair matrimonio com algumas pessoas
mas autorizada a fazé-lo com outras, seja suficiente para colocar em funcionamento o
mecanismo da troca. Assim,

Consanguineos, enquanto grupos ou categorias definidos por meio dos
idiomas substanciais da genealogia ou filiacdo, ndo existem antes da
proibicdo do incesto; tampouco existem homens e mulheres, enquanto
sujeito e objeto de transagdes matrimoniais. Uma irma ¢ uma nado
esposa, antes de a esposa ser uma ndo irma; o que constitui uma irma
(interdita matrimonialmente) ¢ a necessidade que ela seja esposa para
outro alguém, e ndo uma relagdo primaria de identidade com o sujeito.
E, em outras palavras, o imperativo da troca — a proibigdo do incesto
(Coelho de Souza, 2013: 315).

Entre os nahuas, as duas possibilidades de casamento por captura parecem
admitir o argumento de Lévi-Strauss. No entanto, e por mais que o rapto force, em
ambos os casos, e apesar das diferencas, a lei da troca, uma ressalva deve ser feita:
trocas for¢adas ndo constituem, para os nahuas, parentesco de verdade. Veremos que o
parentesco exige, mais do que a troca em si, a for¢a engendrada por ela e que esta
fundamentada no cuidado e no amor.

A mocada raptada que consente com o rapto pode amar seu companheiro. No
entanto, se dird dela e principalmente do seu marido que eles ndo pensam na familia de
origem da moga e que, portanto, ndo amam de verdade. Amar de verdade supde pensar
na unidade doméstica de origem como um todo, ndo s6 na moga ou no rapaz. Depois da
captura, o casal que passa a coabitar junto pode tornar a se aproximar da familia de
origem dela, buscando produzir os lagos de reciprocidade que fundamentam o
casamento tradicional e a producdo de parentes. No entanto, por mais que o casal passe
a ser aceito, ele nunca ganhard, sob a perspectiva dos demais, o estatuto de um casal que
se junta da forma tradicional. Isso é especialmente importante para o marido, que, se

casado por captura, nunca gozard do prestigio formal de alguém que se casa de modo

2 A lei da troca ¢ aqui entendida segundo a tradi¢do maussiana (cf. Mauss, 2017) que da fundamento a
teoria da alianga (cf. Lévi-Strauss, 2012).
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tradicional, seja frente a familia da moga, seja frente a comunidade. Isso se deve, entre
outras coisas, ao papel fundamental do parentesco ritual, necessario ao casamento
tradicional mas evadido, a principio, pelo menos, no casamento por captura. Veremos,
ademais, como o casamento, especialmente o tradicional, ¢ para os nahuas uma etapa
importante na constitui¢do de uma trajetéria masculina de prestigio®.

De toda forma, o fundamental ¢ que o procedimento tradicional implica a
constru¢ao de uma série de elos de reciprocidade, de contentamento e de convencimento
dos futuros sogros e da familia da futura esposa que fazem com que o rapaz pareca
adequado, generoso, respeitoso e, sobretudo, trabalhador: alguém que cuidara da moca e
que ¢ um bom parente em potencial. Se bem que o procedimento tradicional deixou de
ser majoritario ha algumas décadas, como argumenta Beaucage et al. (2012: 172), seu
conteudo ainda rege a maior parte das expectativas em torno das relagdes de parentesco,
de tal modo que explora-lo permitird elucidar uma série de elementos importantes para a
forma nahua de produzir relagdes. Vejamos como ele se da.

Uma vez que decide se casar com uma moga, o jovem diz aos seus pais (ou a um
casal de padrinhos, parentes rituais) que pecam ao pais da jovem que a entreguem em
matrimonio. Os pais do rapaz dirdo a familia da moca que a querem para que ela
compartilhe com seu filho a vida de adultos, para que lhe faga tortilhas e trabalhe junto
com ele. Na primeira vez que escutam o pedido, os pais da noiva dirdo que pensarao no
caso, dando a entender uma provavel negativa. Nunca se deve aceitar no primeiro

pedido, porque a filha ¢ valiosa e nenhum pai ou mae desejaria entregé-la facilmente; ¢

* Tratando dos constrangimentos a partir dos quais se dao as possibilidades de subjetivagdo feminina em
relagdo ao “patriarcado hindu”, Spivak dirige uma fundamental critica nativa as leis védicas que regem o
estatuto das viuvas, constrangendo-as a autoimolagdo na pira do marido falecido. Para tanto, a autora trata
de um fendmeno que chama de “psicobiografia reguladora hindu” (Spivak, 2014: 141). Em poucas
palavras, este fenomeno diz respeito a forma em que o casamento, ao inscrever um tipo de parentesco, faz
pessoas avangarem numa biografia das relagdes. Entre outras coisas, o constrangimento sob o qual se
coloca a condicdo da vitva ¢é decidir ser a boa esposa que se queima com o marido e o acompanha para
uma vida pds-marital, ou ndo fazé-lo, e retornar a uma posi¢éo de celibato pré-marital, isto é, antes de que
as relagdes de parentesco pelo casamento fossem inscritas. Esta condigdo, vivida exclusivamente pelas
mulheres, ndo se verifica no caso de homens que envittvam. Neste sentido, argumenta Spivak, o ltimo
estagio dessa psicobiografia reguladora hindu seria acessivel somente aos homens (e as mulheres como
partes/posses de seus maridos). Assim, se bem que a esposa ¢ o casamento sdo fundamentais para que a
domesticidade que permite avancar nessa biografia que leva o homem a comungar do divino, a Unica
possibilidade de que a mulher possa vir a fazé-lo ¢ anulando-se enquanto sujeito ao queimar-se na pira do
marido. Nossa intengdo com a ideia de “trajetoria masculina do prestigio” ndo € retomar a teoria da
subjetivagdo de Spivak, mas remeter ao fato de que o casamento é, para os nahuas, um elemento
fundamental na constitui¢do do prestigio social dos homens e, como reflexo, de suas esposas. No entanto,
prestigio ¢ também entendido como estabilizagdo da pessoa. Entre os nahuas, homens casados tém um
conjunto pessoal mais coerente e estavel que solteiros, isto é, suas almas, corpo e alter egos atuam de
forma sabia, de tal modo que casados sabem/podem (duplicidade da epistemologia nahua) mais que os
solteiros.
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preciso ser convencido da generosidade do potencial futuro genro, esfor¢co que exige
entrega de alimentos e maestria oratdria dos pais, dos padrinhos e do proprio rapaz para
que os pais da moga se convengam do casamento™®. Algumas vezes, as visitas dos pais
dos noivos acontecem ao longo de trés anos, até que os pais da noiva aceitem (ou nao) o
matrimonio.

Ao longo desse periodo, ¢ normal que a familia do noivo prepare grandes
“tamales™ secretos” para dar a familia da moga. Ele esta feito de um pedaco
consideravel de carne que recebe outra camada abundante de massa de milho que o
recubra. Colocado numa grande cesta, o famal secreto ¢ deixado pelo potencial noivo na
porta de entrada da casa da garota. Quando termina de consumi-lo, a familia da moga
deixa a cesta na frente de sua casa, que mais tarde ¢ recolhida pelo rapaz. Nao ha, no
entanto, qualquer interacdo direta entre as partes. Sem saudar ou anunciar sua presenca,
o pretendente deixa a cesta e vai embora. O mesmo acontece quando a recolhe. Quando
deixa o famal pela manhd, o rapaz sabe que a cesta estard vazia quando voltar do
trabalho, no final da tarde, e passa para busca-la. Parte do processo de convencimento
dos pais da noiva, o grande famal, que pode ser deixado repetida vezes, indica
considera¢do pela familia da moga: que ele sente tasojtalis, “amor”, pela moga, me disse
um amigo. Alids, quanto maior o pedaco de carne, mais os possiveis futuros sogros se
convencem do beneficio do casamento. Para além disso, ninguém precisa dizer de onde
vem o grande famal: todo sabem, de modo que fica subentendido, que ¢ um presente da
familia do pretendente.

Depois que os pais da moca consentem com o matriménio, um prazo ¢
estabelecido para o siuatalis, literalmente a “colocacdo da mulher”, em que se faz a
entrega da noiva, levando-a da unidade doméstica de origem para aquela do marido (cf.
Argueta Mereles, 2002). Também aqui o prazo pode ser de anos: até trés ou quatro,

ainda que o usual sejam dois. Do momento em que recebe o consentimento até o

** Tema recorrente na area etnografica mesoamericana, o género de fala que diz respeito ao pedido da
noiva e as negociacdes do casamento sdo belamente recuperados e desenvolvidos pela etnografia de
Franco Pellotier (2011) com os amuzgos. Segundo o autor, a oratéria ¢ fundamental para o ritual de
casamento, de tal forma que este ndo existiria sem a execucdo das performances orais que o tornam
eficaz. De forma fundamental, esse argumento retoma a centralidade da fala como caracteristica exclusiva
da humanidade no interior do cronotopo em que os humanos existem (cf. Navarrete Linares, 2004, 2016;
Tedlock, 1985), bem como a forma em que a dialogicidade, enquanto troca de palavras, é vista como
fluxos de substincias e de vetores produtivos de condigdes relacionais (cf. Bartolomé, Barabas, 1982;
Cesarino, 2014; Lupo, 1995; Neurath, 2005; Pitarch, 1996; Zamora Islas, 2014).

45 . . . .
O tamal é um analogo da pamonha, preparado com massa de milho e cozido a vapor. Pode ser salgado

ou doce e esta recheado com carne, queijo ou frutas. Antes do cozimento, ele normalmente recebe um
involucro feito da folha de bananeira.
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siuatalis, o noivo deve separar parte da sua producdo agricola e leva-la para a casa da
noiva®*®. Segundo o TTO (2009b: 227), o jovem deve levar milho para a casa da
pretendente uma vez por semana ou quinzenalmente. Os pais da noiva normalmente
esperam que, com alguma frequéncia, o noivo também leve um pernil de porco ou um
frango e lhes entregue. Enquanto estiver vigente o prazo para o siuatalis, 0 mantimento
da noiva ¢ entendido como uma responsabilidade do noivo.

Além disso, desde um primeiro momento, o noivo deve plantar algoddo e, uma
vez colhido, leva-lo para a casa da noiva. Ela deve converter a fibra do vegetal em fios,
preparar um tecido e costurar a roupa para vestir o noivo (principalmente a cal¢a) e a si
mesma (um tipo de anagua, saia branca de pregas, e o huipil, um xale também branco)
para o casamento. Atualmente, poucos fazem isso porque ¢é custoso, trabalhoso e
demanda muito tempo. O mais comum € recorrer a compra das pegas, encomendando-as
a alguma artesd especializada. No entanto, as familias se vangloriam de mocas que
fazem a propria roupa: ¢ uma habilidade feminina muito prestigiada. Também ¢ comum
que o noivo leve outros tipos de coisas para a casa da noiva, como agucar mascavo,
sacos de feijao, sabonete e, mais recentemente, doces e pao.

Esse fluxo de coisas, principalmente alimentos, ¢ visto como uma primeira
remessa de dadivas em torno da entrega da moca, estabelecendo lagos com a familia da
mulher. Se o noivo n3o leva alimentos ou leva pouco, passa a ser visto como
mesquinho, sovina ou, pior, preguicoso. De todo modo, isso configura uma razao
suficiente para que os pais da noiva retirem seu consentimento e cancelem o
matrimonio. Nestes casos, se dird que o “pernil era pequeno” e o “milho era pouco”,
isto é, que o homem ndo estd apto a cumprir com seupapel de marido: suprir os
alimentos para a unidade doméstica e deixar a sua esposa e possiveis filhos contentes e
amados (comer alegra e o amor, nutre, dizem). Neste sentido, o fluxo de coisas e
alimentos da unidade doméstica do noivo para a da noiva ndo deve ser entendido como
um pagamento pelo casamento ou pela esposa. Humanos e coisas tém, para os nahuas,
tipos de valores incomensuraveis: se bem coisas, como roupas e madscaras, podem
compor e fazer variar o estatuto de pessoas humanas, estas e aquelas nunca se tornam
equiparaveis em valor (humanos nunca sdo iguais a coisas), descartando, portanto, a
possibilidade do mecanismo de substituicdo por reificagdo e personificacdo,

identificado, por exemplo, entre povos melanésios (cf. Strathern, 2009).

46 N , r : 13 : : L] 1 1
Fenémeno analogo ao que é conhecido como “servigo do noivo” nas terras baixas sul-americanas,
descrito, entre outros autores, por Riviére (2001) e McCallum (1989) e Gongalvez (2001).
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Se tudo transcorrer bem, no dia do casamento, os padrinhos se dirigem, antes
que o sol tenha nascido, a casa do noivo e, depois, a da noiva, buscando-os para leva-los
a Igreja e ao Registro Civil. Depois disso, soltam rojdoes para anunciar o momento de
retorno a casa da noiva. Ali, as pessoas almogardo. Os padrinhos se sentam com os
noivos para comer. Neste momento, o apice da boda, a madrinha toma uma tortilha, a
divide em duas metades e entrega uma parte a noiva e outra ao noivo. Ambos molham
suas metades no guisado e comem. Depois, a madrinha fard o mesmo com um pedago
de carne: o divide em dois, os entrega aos noivos e estes os comem. Compartilhar de
uma mesma tortilha e de um mesmo pedaco de carne indica a comunhdo dos noivos, o
fato de que passam a compartilhar de um mesmo alimento.

Enquanto isso, café e agua circulam para que todos sejam servidos. Bebidas
alcoolicas nao sdo permitidas neste momento. As bebidas alcoolicas sdo fundamentais a
ritualidade nahua, e mesoamericana no geral; o fato de que neste momento do
casamento ndo se distribua aguardente ¢ essencial para marcar o estatuto excepcional do
ato (Beaucage et al., 2012: 174): o alto rango ocupado pela celebragcdo da boda na escala
ritual. Ao final do almogo, o0 noivo retorna a sua casa, enquanto que a noiva permanece
na da sua propria familia, atendendo os convidados. Em ambas as casas, as mulheres
comegam a preparar o jantar. Uma série de rojoes avisa que o jantar estd a ponto de ser
servido e que os padrinhos deverdo buscar o noivo. Dois jantares acontecem
simultaneamente: um presidido pelo noivo, na casa dos seus pais, onde jantam os
padrinhos, e outro presidido pela noiva, em sua casa. Os convidados de cada familia
jantam com aqueles que os convidaram.

Quando termina o jantar, uma série de rojoes avisa que a procissdo esta saindo
da casa do noivo para a casa da noiva. Ali, a comitiva da noiva estd em siléncio e com
as luzes apagadas. A madrinha toca, entdo, a porta da casa. Os pais da noiva respondem,
perguntando quem sdo e do qué se trata. Eles dirdo, ainda, que ¢ tarde e que todos estdo
dormindo. Em seguida, os padrinhos pedem que os pais da noiva abram a porta e
acendam as luzes, momento em que a banda contratada pelos padrinhos comeca a soar o

.. 47 , . .
xochipitsaua™. Os musicos devem tocar, de forma especial, a peca chamada

0 termo xochipitsaua esta formado por xochi-, flor, e -pitsaua, magra/esbelta. E 0 nome de um género
musical tradicional nahua, e se refere a uma mulher jovem, bela e desejada, normalmente o objeto
descrito ou o sujeito interpelado pelas letras das cangdes, que sempre revelam o ponto de vista de um
homem que canta e corteja a moca. No geral, narra aventuras amorosas, paixdes, vontade de se casar e
desilusdes afetivas. Sdo interessantes, ademais, porque contam os percursos na formagdo de um casal, a
relagdo com os pais da moga e os muitos dramas que nascem das expectativas em torno das relagdes de
consanguinidade e afinidade. Néo raras vezes, as musicas assumem um tom sexual metaforico, em que o
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mokaltempan (“em frente a sua casa”) (Beaucage et al.,, 2012: 174). O casal de
padrinhos e o casal de pais da noiva, agora compadres, devem comegar o baile. Para
tanto, o pai da noiva toma a madrinha, enquanto que o padrinho convida a mae. Logo,
os noivos dang¢ardo com os padrinhos e entre si, momento em que os convidados entram
na danga. Neste momento, o xochipitsaua comega a dar lugar ao som do huapango®,
um ritmo mais popular entre os jovens, e a bebida alcdolica, mescal, tequila, whisky ou
aguardente destilada de cana-de-agucar, comega a circular. Esta noitada de danca se faz
na casa da garota, para que os padrinhos e os convidados alegrem a familia da noiva e a
propria moga, que estd deixando sua unidade residencial de origem.

Quando comeca a amanhecer, os musicos tocam uma peca de xochipitsaua
chamada kisalis (“saida”), indicando que ¢ hora dos padrinhos levarem a moga para
entregd-la aos seus sogros (Beaucage et al., 2012: 174). Os padrinhos e seus convidados
se despedem dos pais da noiva, que aconselham o noivo a que cuide de sua filha.
Acompanhados da moca, os padrinhos saem para entregd-la na casa do noivo. No
caminho, a banda segue tocando, levando a festa de uma casa a outra. Os convidados do
casamento acompanham a procissdo. Quando chegam em frente a casa do noivo, os pais
do rapaz saem com incensarios e fumegam o caminho, para limpa-lo e rezar a entrada
da noiva, que passa a estar protegida das invejas alheias que poderiam adoecé-la. Neste
momento, os pais do noivo entregam a mog¢a uma boneca em formato de bebé, adornada
com roupas de algodado, que ¢ chamada de xochipili (xochi-, “flor” + -pili, “crianca”).

As irmds do noivo recebem a noiva com um colar, adornado com flores e com
péndulos de pao, chamado xochikoskat (xochi-, “flor” + -koskat, “colar”). Elas colocam
o colar no pescoco da noiva, que em seguida o tira € o coloca no pescogo do marido. A
operacdo ¢ um enlacamento entre mulheres que compartilhardo de uma unidade
doméstica e que trabalhardo juntas (Taggart, 1975: 101), bem como da noiva com o
noivo, que formardo um casal (Beaucage et al., 2012: 174). Como me contaram, o

recebimento da noiva pelas irmas do marido ¢ o mais bonito ato de amor da familia do

cantor fala da vagina estreita da jovem que deseja, ou se refere ao seu proprio pénis como cana, pau ou
lagarta, entre muitas outras coisas. Também ha letras em que se narra, de forma metaforica, o ato sexual.
De forma geral, o intercurso sexual ¢ a conclusdo de um processo de paixdo (cf. Beaucage et al., 2012). O
som do xochipitsaua é feito com instrumentos de corda: violino e violdo.

%0 huapango € um ritmo popular da regido mexicana conhecida como a Huasteca. Uma espago
territorial em forma de meia lua que abrange parte do estado de San Luis Potosi, Hidalgo, Veracruz e
Puebla. De ritmo acelerado, a composi¢do musical esta feito por violinos, violdes, harpas e reco-recos. A
danca se faz com passos rapidos e sapateado pesado sobre um tablado de madeiras que ecoa, o que
intensifica o som da musica. O prefixo hua- de huapango diz respeito a uma variagdo do termo nahuat
kuauta, de arvore ou madeira, em referencia ao tablado sobre o qual se danca.
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noivo para com a noiva ao longo do siuatalis: as mulheres se lagam e trazem a recém-
chegada para o seio da familia, com flores e com pdo, marcas da fecundidade e da
producdo de alimentos, ambos elementos associados as mulheres e ao feminino. O ato ¢,
em suma, tanto a producdo de um casal (namikouanij) quanto o de cunhadas (BW =
HZ).

A forma genérica de dizer cunhadas ¢ uesmej. Ela pode ser usada para indicar as
cunhadas de um homem ou de uma mulher. No entanto, existe um termo especifico,
uesiuatmej (ue-, “cunhada” + -siaut-, “mulher/esposa” + -mej, particula pluralizadora)
que indica as “cunhadas de uma mulher/esposa”, as irmas do marido. Elas podem ser
chamadas pela forma genérica uesmej, assim como as irmas de uma esposa para um ego
masculino. No entanto estas ultimas ndo sdo wuesiuatmej, dado que estas sdo
exclusivamente as irmas do marido de um ego feminino.

O mesmo ndo acontece no caso simétrico masculino: s6 existe a forma genérica
uejpolmej, aplicado para todos os cunhados, sem distin¢des. Essa diferenca se deve,
entre outras coisas, ao fato de que uma mulher que se casa passa a conviver com as
cunhadas e a trabalhar com elas numa mesma unidade doméstica até que elas casem e se
mudem. Isso da lugar a um lago afetivo muito préximo entre a esposa e as irmas do
marido. Minhas amigas maseualmej sempre demonstraram grande carinho pelas
cunhadas. Isso ndo acontece no caso dos cunhados. Por serem de sexos cruzados, as
mulheres ndo convivem de forma préxima com eles. Num outro sentido, e observando a
virilocalidade preferencial e majoritaria entre os nahuas, os cunhados homens se tratam
com certa evitagdo e ndo compartilham de uma intimidade doméstica, dado que ndo
coabitam. Alias, a particula ue-, tanto em uesiuatmej quanto em uejpolmej, vem de
uepolot, que podemos traduzir como “parente por casamento” (Zamora Islas, 2014: 57).

Depois dos enlacamentos pelo xochikoskat, comega a danga de recebimento.
Nela, os pais do noivo dangam com os convidados e os padrinhos. Enquanto isso, a
noiva deve dangar com o xochipili. A inten¢do do presente e da danga ¢ incentivar a
fertilidade da moca, para que ela tenha filhos (TTO, 2009b: 231). Atualmente, a noiva
mantém o xochipili em seus bragos por um tempo e, depois, passa a dangar com o
noivo. Logo, os padrinhos fazem a entrega formal da mulher: siuatalis, sua colocagdo
na nova unidade doméstica (cf. Argueta Mereles, 2002). Neste momento, os padrinhos
aconselham o noivo e os pais dele: ndo devem maltratar a moga. Definem, de forma
clara, que o marido deve prover a esposa de alimentos e atender as suas necessidades,

mantendo-a bem-alimentada, gordinha e bonita, do mesmo modo em que eles a
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entregam. Aos dois recém-casados, os padrinhos dirdo: motekipanouaskej (“que voces
trabalhem um para o outro”). Os conselhos dados a moga podem ser resumidos pela
seguinte passagem:

Vocé, garota, deve gostar do seu marido, ndo deve ser infiel. Se vocé
gostar de outro homem, se por ai alguém te chamar, voc€ ndo deve por
atencdo. Escute o primeiro [marido], por isso se diz que hé luz no dia.
Além disso, voce ja estd grande, ndo ¢ uma menina. Tenha cuidado.
Sempre se lembre que vocé deve estar ao lado do seu marido. “Eu
gosto, mas ndo devo andar com outro homem para outros lugares, ou
que o homem fale comigo e eu responda, ndo. S6 com um ¢ que devo
viver ¢ com ele me manterei; colocarei as tortilhas para cozer,
prepararei a comida e o nixtamal®, farei as tortilhas para dar de comer
ao meu marido em seu lugar de trabalho. Por qué? Porque eu o amo,
porque ¢ meu marido, porque ndo é ao homem que possa gostar a
qualquer uma por ai, que parece apresentavel. Nao devo escuta-lo, s6
devo ver ao primeiro. Somente ao primeiro para que possa viver feliz
(TTO, 2009b: 232) *°.

Depois, a noiva entra em sua nova casa € troca a saia que usa: a saia preta, de 1a
negra e uso ritual, chamado tilkueit, pelas anaguas brancas, de algoddo e uso cotidiano,
chamadas xochikueit. O marido pede, entdo, que a esposa ajude suas irmas ¢ mae a
preparar as tortilhas para que a festa continue. Ali os convidados tomam café-da-manha
e dangam. No meio da manha, a festa toma uma pausa. A noite, volta a recomegar,

agora na casa dos padrinhos, que receberio um peru trazido pelo novo casal’’. A ave

49 . . , . . . L o -

Nixtamal é o nome que se da ao milho que foi cozido com hidréxido de célcio (cal). Ao alcalinizar a
agua, o hidroxido de cal potencializa o cozimento do milho. Ja cozido, o nixtamal é moido para formar a
massa com a qual se preparam as tortilhas, tamales e atoles, entre outras coisas.

>0 Tradug@o do seguinte trecho em espanhol: “Tu muchacha, debes querer a tu marido, no deber serle
infiel. Si algun hombre mds te gusta, si por ahi alguien te habla, no lo escuches. Escucha al primero, por
eso se dice que hay luz en el dia. Ademas ya eres mayor, no eres una nifia, ya piensas. Pon mucho
cuidado. Recuerda siempre que debes de estar al lado de tu marido. Me gusta, pero no debo de andar
con otro hombre por otro lado, o que el hombre me hable y yo le esté respondiendo, no. Sélo es con uno
con quien debo vivir y mantenerme con él; pondré tortillas, haré comida, preparé nixtamal, haré las
tortillas para ir a darle de comer en su lugar de trabajo. ;Por qué? Porque lo amo, porque es mi marido,
porque no es hombre que le gusta a una por ahi, que parece presentable. Pero no debo escucharlo, nada
mds debo ver al primero. Nada mas al primero para que pueda vivir feliz” (TTO, 2009b: 232).

Lo peru € uma ave doméstica criada exclusivamente para trocas rituais. Um peru nunca ¢é preparado para
alimentar a propria unidade doméstica que o criou. Ele ¢, por assim dizer, a carne que provém do eixo
doméstico por exceléncia. Atualmente algo similar acontece com a carne de porco, ainda que seja
possivel encontrar consumo interno. J& o frango é ordinariamente consumido no interior das unidades,
isso apesar de ser uma ave doméstica e de ser presenteado em momentos rituais como o batizado de uma
crianga. E interessante o tabu do consumo interno do peru em relagdo a carne de porco e de frango tendo
em consideragdo a caracteristica endogena daquele e o fato de que os ultimos dois sdo espécies
introduzidas pela colonizagdo. Em contraposi¢do a esses casos, a carne de caga ¢ sempre de consumo
doméstico. Quando isso ndo acontece, se acusa de adultério a pessoa que doou e consumiu carne de caga
para fora de sua unidade doméstica. Uma discussdo similar povoa parte da literatura das terras baixas (cf.
Gow 1989; Lea 2012).
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devera ser preparada pelas maes dos noivos, madrinha, recém-casada, comadres
(parentes rituais) e demais mulheres de ambas as familias consanguineas (cf. Flores de
Morante, 1977).

De forma geral, a importancia do processo que culmina no siuatalis é a
produgdo do namikouanij, literalmente juntados/unidos. E interessante que o termo
namikouanij seja traduzido pelos nahuas ao espanhol como matrimdnio, casal ou
casados. Um termo proximo ¢ namiktilis, um substantivo normalmente aplicado para
designar a instituicdo do casamento. No entanto, nenhum desses termos vem da raiz
kali, “casa/habitagdo”, como no caso do portugués, mas de namik, de “conjuge,
conjugado, juntado, unido”.

Poderiamos dizer, por um lado, que a expectativa neolocal incluida na ideia de
matrimonio, expressa pelo termo “casamento” na lingua portuguesa, perde sentido na
relacdo preferente pela virilocalidade dos nahuas, em que o casal coabita com a familia
do marido. No entanto, como ja mencionado, isso ¢ apenas inicial: o ideal é que em
determinado ponto o casal se desprenda da unidade doméstica dos pais do marido e
instaure um neolocal. De todo modo, como vimos anteriormente, a énfase dada pelos
nahuas no siautalis ¢ a entrega da mulher aos sogros. E a eles que os padrinhos
entregam a esposa do filho. Em muitos casos de violéncia doméstica, ¢ aos pais do
marido que a familia da mulher reclamara, ndo ao marido diretamente. O acordo ¢ entre
dois casais de pais, de tal modo que a alian¢a nahua parece se dar ndo na produgdo de
cunhados, mas na vinculacdo entre dois casais de pais e suas respectivas unidades
domésticas na formagao de uma possivel terceira.

Por outro lado, o fundamental ¢ a énfase que os nahuas colocam nao no formato
inicial da residéncia de um casal, que embora ¢ preferencialmente e majoritariamente
virilocal, em alguns casos pode ser uxorilocal ou neolocal, dependendo da
especificidade de cada acordo, mas na formacdo de um casal. H4, neste sentido, uma
inversdo do drama da coabitacdo quando a forma de residéncia se inverte. O central no
matrimonio nahua ¢ a ideia expressa pelo termo namik (conjuge, conjugado, juntado,
unido): a producdo de uma unidade minima para adequadas relagdes com outras
unidades e com o cosmos, fazendo avangar a trajetéria masculina do prestigio que
permite criar relagdes sociocosmologicas eficazes. Quando se casam, um homem e uma
mulher passam a ser complementares, principio evidente no termo motekipanouaskej.
“Trabalhar um para o outro” implica uma certa no¢do de cooperacdo que produz

unidade.
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Partindo da leitura de Madi Dias (2017: 97) sobre a proposta de Lea (2004) em
torno dos termos triddicos de referéncia nas relagdes de parentesco e amizade formal
Mebéngokre, poderiamos dizer, como aquele autor faz para a relacdo entre a mae e o
bebé Guna, que namik, ao expressar a juncdo de um homem e de uma mulher em
matrimonio, produz uma estrutura relacional triddica, em que o casal vé aos demais
como se fossem um, a0 mesmo tempo em que os demais 0s veem como se também
fossem um em contextos de socialidade estendida e ritual. Ou, em outro sentido, que
eles efetivamente constituem uma unidade de dois, no sentido de que a unidade minima
amerindia tende ao dois (cf. Clastres, 2013; Lima, 1996), tendo no terceiro a segunda
parte de um dualismo que ¢ a forma limite do ternarismo (cf. Coelho de Souza, 2013;
Lévi-Strauss, 1993, 2017).

No entanto, e isso ¢ fundamental, a unidade representada pelo casal, namik, se
manifesta através do homem, que ¢ quem incorpora o prestigio a partir do qual decorre
o da esposa e demais membros da unidade doméstica. Apesar disso, a relagdo entre
unidades domésticas, encarnadas por dois homens em relagdo, ¢ compreendida como
relacdes de sexo cruzado. Entre duas unidades, uma delas assume a posi¢do de
feminino. Veremos como isso se d4 no proximo capitulo. Os homens nahuas, quando
performatizam relagdes entre unidades domésticas no interior de uma comunidade, se
tratam como consanguineos “reais” (em termos de germanos, que compartilham um
mesmo casal de pais) ou “rituais” (em termos de compadres, que compartilham um
mesmo filho/filha). Este elemento ¢ fundamental na medida em que a comunidade passa
a ser vista, atitudinalmente, como uma grande unidade doméstica e o sistema
comunitario de cargos, como um tipo de organizagdo familiar de producdo e
comensalidade. No limite, unidade doméstica e comunidade podem ser equivalentes a
depender da escala da relagdo que estd em questdo’”.

No acordo entre os dois casais de pais que levam ao siuatalis, ¢ justamente a
condi¢do de casal de ambos que permite que eles determinem os meandros do

casamento dos filhos. Na perspectiva nahua, os noivos sdo incompletos: ndo sdo uma

> Outro caso etnografico mesoamericans sobre este tema pode ser encontrados em Neurath (2000). Nas
terras baixas, um caso analogo ¢ descrito por Hugh-Jones (1993). Da minha parte, a inspiragdo da atengéo
para as escalas vem da perspectiva fractal de Wagner (2011) e da defini¢@o do papel escalar do big man
melanésio por Sahlins (1963), assim como do chefe amerindio por Perrone-Moisés (2011) e do vozeiro
andino por de la Cadena (2015). No entanto, ¢ ao casal Comaroff (2003) e as apostas metodologicas de
Tsing (2005) que devo o reconhecimento da importante de se atentar para a alteragdo dos fendmenos a
partir de uma atengdo escalar, ainda que em certa medida meu esfor¢o tenha ficado muito aquém da
indicacdo desses autores, e se direcione para um tipo de problema outro que ndo as dindmicas globais,
com as quais eles estdo preocupados.
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unidade social e ndo detém prerrogativas para fazer trocas e assumir compromissos, isto
¢, sdo ainda solteiros. Em termos de dadivas, o fundamental aqui ¢ que o fluxo ¢ de uma
unidade doméstica, fundada sobre a complementariedade da mae e do pai do noivo, para
outra, que se assenta na complementariedade dos pais da noiva. Se no Registro Civil,
pertencente ao governo mexicano, se faz um contrato entre noivo e noiva, o siuatalis ¢
uma producdo social que se afirma a partir das relagdes de reciprocidade entre a familia
da noiva e do noivo. A alianga se da, portanto, entre dois namikouanij, dois pares de
juntados que funcionam como um: uma relagdo (o casamento dos filhos) entre relagdes
(o casamento dos pais da noiva, por um lado, e o dos pais do noivo, por outro). Temos,
por tanto, uma triangulacdo em que a alianga entre os pais da noiva e os pais do noivo ¢
mediada pela criagdo de um novo casal, tema ja tratado pela teoria da alianga (cf. Lévi-
Strauss, 2012)

Esta perspectiva ¢ fundamental porque revela um determinado estatuto da
pessoa: sua conjuncionalidade. A pessoa nahua ¢ partivel e divisivel sobretudo porque
ela € conjuntiva: permite formar acoplamentos entre pessoas (cf. Wagner, 2011) e fazer
emergir os casais, sujeitos imprescindiveis que sdo a condicdo de possibilidade para
algumas operagdes sociais entre os nahuas. Neste sentido, duas pessoas, um homem e
uma mulher, se acoplam um ao outro através do casamento para produzir uma nova
pessoa social, evocando, portanto, uma imagem conceitual do dividuo (Strathern, 2009),
pessoas que se conectam umas as outras para produzir novos indices de agéncia®. Além
de invocar uma “divisdo sexual do trabalho” (cf. Beaucage; TTO, 2009; Chamoux,
1981b), essa ideia ¢ também o resultado de uma modulagdo da economia de desejos, de
sentimentos e da sexualidade de homens e mulheres que os permitem constituir casais
(cf. Taggart, 2015), atos fundamentais da produg¢do adequada de pessoas dentro do

sistema sexo/género nativo.

A categoria de dividuo tal como apresentada por Strathern ndo se centra na apresentagio de casais, mas
de pessoas em geral. Seu tratamento tem como foco explorar ¢ desdobrar um tema da antropologia que
remonta a Mauss (2017: 299): o quanto as pessoas, nas sociedades da dadiva, sdo também seus clas,
vinculo criado pela propria for¢a da troca. Nao ¢ nosso interesse sugerir que homens e mulheres se
confundem com a propria relagdo matrimonial em que participam. Ao contrario, a relagdo matrimonial
faz com que as diferencas entre homem e mulher no interior da unidade doméstica sofra um giro
topolégico quando emerge de dentro pra fora, apresentando-os como um: ¢ uma forma social do
aparecimento. Neste sentido, a categoria de dividuo rende uma interessante imagem conceitual, produtiva
para tratar do problema que aqui delineamos.
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MOTEKIPANOUASKEJ: DIVISAO SEXUAL DO TRABALHO E COMPLEMENTARIEDADE
Em lingua nahuatl, o termo tekit diz respeito a um campo semantico que podemos
apontar como sendo analogo ao do termo trabalho, em portugués>*. No entanto, seu
contrario ndo ¢ o 6cio ou o tempo livre (nikemantia, “ter tempo para si mesmo’), mas a
preguica (tatsiuj, “preguicoso”), e ndo pressupde uma nocao de remuneragdo. Tekit se
diferencia de pessoa para pessoa segundo sua posi¢do na intersec¢ao social, de género,
idade, estado civil e nivel de prestigio, € de um possivel cargo comunitario (Chamoux,
1981b: 68). De forma geral, o trabalho ¢ tanto produtivo quanto reprodutivo: produz
coisas, alimentos e pessoas>>. Quem ndo trabalha é, sob a acusagdo de outra pessoa, um
preguicoso ou, o que € mais raro, uma preguicosa.

A ndo coincidéncia de fekit e trabalho fica evidente numa anedota relatada pelo
antrop6logo canadense Pierre Beaucage. Vejamos>®:

[...] depois de tomar café¢ da manha na casa dos Osorio [familia com a
qual o antropologo residia], respondi a pergunta habitual “;kanin
tiyouj?” (“Onde vai?”) por “Nitekitit” (“Vou trabalhar”), referindo-me
a minha pesquisa. Corrigiram-me logo em seguida: “Titajkuiloti”
(“Vocé vai desenhar/escrever”), estar sentado em frente a uma
maquina de escrever, isso ndo era trabalhar. Dias mais tarde, uma
ancid [...] afirmava “aqui d4 de tudo, mas ninguém quer trabalhar!
(Nikauin, nochi mochiua, sayoj jamo akaj tekitisneki ok!). No entanto,

>4 Algumas pesquisas demonstram a dificuldade de dar conta da amplitude do campo semantico do termo
trabalho e analogos nas linguas indo-europeias ao tratar de homologa-los a categorias e termos
amerindios (cf. Descola, 1986). Neste sentido, Chamoux (1994) alerta para o problema de se pensar
determinadas formas de atividade produtiva em sociedades ndo modernas sob o marco de categorias que
trazem em seu amago pressupostos atrelados ao mundo industrial e capitalista. Trabalho seria, para a
autora, um desses casos. O fundamental, argumenta, é que trabalho, tal como o entendemos, ndo ¢ uma
categoria universal, mas uma constru¢é@o histdrica e culturalmente localizada. Descola (1983) argumenta,
por exemplo, que ndo ha um termo correspondente para a ideia de trabalho entre os Achuar. A nogéo de
um conjunto coerente de técnicas cujo objetivo Unico ¢ produzir as condi¢des materiais para a vida seria
estranha a0 mundo Achuar entre outras coisas porque trabalho e vida ndo constituem esferas diferentes.
Num sentido proximo, Sahlins (1968) afirma que nas “sociedades da abundéncia”, o trabalho ndo ¢é
alienavel justamente porque ndo ¢ visto como uma esfera separada do resto dos processos que constituem
a vida. Nas “sociedades da abundéncia”, as relagdes possiveis entre trabalho e produgéo sdo, portanto, de
outra ordem que ndo as moderno-ocidentais que alimentam a categoria trabalho nos nossos proprios
sistemas (cf. Sahlins, 1976). Tendo isso em vista, nossa escolha tradutdria se deve ao fato de que trabalho
¢ o termo escolhido pelos proprios nahuas quando transitam e se comunicam em espanhol. Nossa aposta é
por um uso nativo, ainda que trabalho e tekit se excedam, impossibilitando homologagdes.

55 . . .
Entre os nahuas, nos recorda Chamoux (1981a), trabalho ¢ também o que fazem outros existentes.
Fazer chover, por exemplo, é um trabalho dos raios.

>6 Tradugdo livre do seguinte trecho em espanhol: “[...] después de haber desayunado en cada de los
Osorio, conteste a la pregunta habitual ‘;kanin tiyouj?’ (‘;A donde vas?’) por ‘Nitekititi’ (‘Voy a
trabajar’), refiriéendome a mi investigacion. Me corrigieron en seguida: ‘Titajkuiloti’ (‘Vas a
dibujar/escribir’), estar sentado frente a una mdaquina de escribir, eso ‘NO’ era trabajar. Dias mds tarde,
una anciana [...] afirmaba ‘Aqui todo se da, pero nadie quiere trabajar ya!’ (Nikauin, nochi mochiua,
sayoj jamo akaj tekitisneki ok!). Sin embargo, el hijo con quien vivia trabajaba duro, como albaiiil y
cantero; pero, para la anciana, el unico trabajo verdadero era el trabajo de la tierra. A veces evocaba la
memoria del unico de sus hijos al que le gustaba labrar la tierra” (Beaucage, TTO, 2012: 100-101).
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o filho com quem ela morava trabalhava duro como pedreiro; mas,
para a ancid, o unico trabalho verdadeiro era o trabalho da terra. As
vezes invocava a memoria do Unico dos seus filhos que gostava de
lavrar a terra (Beaucage, TTO, 2012: 100-101).

O elemento fundamental na divisdo sexual do trabalho entre os nahuas ¢,
seguindo a proposta de Beaucage e o TTO (2012: 102), a relacdo que homens e
mulheres estabelecem no ciclo de producao e transformacgido do milho, grao que ¢ a base
da alimentacdo e das cosmovisdes dos povos mesoamericanos (cf. Bartra, 2011; Bartra
et al., 2014; Lopez-Austin, 1994) e cuja produgdo geralmente aparece na literatura e na
linguagem cotidiana do campo mexicano como “trabalho da terra”. De forma geral, fekit
pode ser entendido como o trabalho de um casal e como um ato sem género
(genderless). No entanto, no que diz respeito as atividades e as tarefas dos homens, seu
trabalho especifico, elas podem ser aglutinadas ao redor do termo tatoka (“plantar”),
enquanto que as das mulheres podem ser traduzidas pelos termo fisilis (“moer”) ou
chiualis (“cozinhar”) (Beaucage et al., 2012: 103). De forma geral, o trabalho
arquetipico apresentado como masculino ¢ a agricultura, em especifico a produgdo do
milho, enquanto o trabalho da mulher ¢ a culindria, a transformagdo do grao de milho
em alimento (cf. Arizpe, 1973; Beaucage; TTO, 2012; Chamoux, 1981a; Taggart,
1975).

Em Tzinacapan, os maseualmej contam que os homens devem trabalhar na rocga
de milho que pertence a sua familia e, com isso, prover os alimentos necessarios. Ele
deve lavrar a terra, plantar o milho, o café, o feijdo, a abobora, a cana-de-actcar e o
amendoim. Antes, também era responsabilidade do homem plantar algoddo para que as
mulheres produzissem fios e roupas. Hoje, poucos sdo os que mantém o cultivo. O
homem também caca e pesca, ainda que o trabalho agricola seja a fonte majoritaria de
alimentos. Em caso de que a unidade doméstica tenha animais de grande porte, como
cavalos, vacas e cabras, ¢ responsabilidade dos homens soltd-los para que pastem,
recolhé-los e, eventualmente, alimenté-los com ervas do campo. Os nahuas dizem que o
trabalho do homem ¢ aquele que exige esforgo, tais como lavrar a terra, cortar e moer
cana-de-agucar, cortar e carregar lenha, podar os cafezais e carregar café, entre outras
coisas. A maior parte do esforco cotidiano ¢ feito pelos seres humanos, dado que poucas
unidades domésticas contam com animais de tracao ou veiculos automotores.

Quando for necessario, entende-se que o homem ¢ aquele que deve ir trabalhar

fora, vender a mao-de-obra como jornaleiro nos cultivos dos vizinhos, das fazendas ou
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na construcdo civil e de infraestrutura, ainda que seja cada vez mais comum mulheres
que trabalham fora e que produzem e vendem pegas artesanais. S30 os homens quem
atendem as necessidades de reparo na estrutura da casa ou de ferramentas de trabalho.
Eles também fazem o trangado de fibras vegetais para produzir cestos, esteiras e abanos
de fogdo, entre outras muitas coisas. Nao obstante, tanto as tarefas de reparo quanto as
de trangado de fibra ndo sdo propriamente entendidas como trabalho, mas como uma
atividade do tempo livre (cf. Beaucage, TTO, 2012).

As mulheres sdo quem desgranam o milho, o cozinham com cal e 4gua, moem
os grdos, preparam e cozem as tortilhas. Como elas cozinham, estdo associadas ao
coracdo de uma casa. Os nahuas contam que o fogo que crepita no fogdo doméstico € o
coracdo da casa. Neste mesmo sentido, se diz que as mulheres amam as suas casas. No
entanto, isso ndo deve ser entendido como um indicativo de equivaléncia fécil entre
feminino e doméstico, por um lado, e masculino e publico, por outro, mas diz respeito
ao fato de que a casa ¢ um existente (um ser vivo mais do que uma estrutura),
alimentada pelas mulheres e em reciprocidade direta com a unidade doméstica. Dai que
elas se afeicoem pelas suas casas como também pelos animais domésticos e as pessoas
da familia.

Além disso, elas fazem o kaliktikchiualis (“trabalho em casa”): lavar, costurar,
remendar, buscar agua e ajudar no recolhimento de lenha. Também sdo elas que se
ocupam das criancas. Os meninos sdo responsabilidade delas até que o pai ou o avod
comece a leva-los para a roga. As mulheres também mantém pequenos pomares,
cultivos de alguns vegetais comestiveis, como o kelit”’, e hortas medicinais. No interior
de uma unidade doméstica, sdo as mulheres que detém conhecimento de remédios, rezas
e praticas de cura. Elas cuidam e alimentam os animais de patio: frangos, porcos,
galinhas, patos e perus. As mulheres também fazem artesanatos de diferentes tipos, que
podem ser vendidos por elas para complementar a renda familiar, e bordam suas blusas.

O pai leva o menino para a ro¢a desde pequeno para que o ajude, em sua
medida, enquanto aprende e se familiariza com o trabalho e as técnicas corporais e
produtivas adequadas. Para tanto, o menino leva consigo um pequeno facdozinho. A
mae faz o mesmo com as filhas, em casa, que cozinham com pequenas xicaras.

Veremos, mais adiante, que os objetos usados pelas criangas sdo dados pelos seus

> Trata-se de planta herbacea, silvestre e endémica ao México, de cor verde, caule grosso, folhagem
alternada e flores roxas. Seus brotos e talos mais novos sdo comestiveis quando refogados ou como
acompanhamento de guisados. O termo kelit diz respeito a diferentes espécies de plantas da familia
amaranthus, segundo a taxonomia cientifica.
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padrinhos de batizado, escolhidos pelos pais. Além disso, as criangas recolhem lenha no
entorno da casa e levam noticias e comidas entre casas.

Diz-se que o conhecimento sobre o trabalho ¢ herdado dos pais. No entanto, os
nahuas argumentam que os de antes eram diferente dos de hoje: outro tipo de pessoa.
Em primeiro lugar, os mais velhos trabalhavam mais. As ferramentas, feitas de
materiais pouco durdveis e menos resistentes que as de hoje, dificultavam o trabalho de
homens e mulheres. A forma de trabalhar também mudou: antes os homens abriam
buracos fundos e estreitos onde colocavam a muda do pé de café; hoje se fazem buracos
rasos ¢ extensos, deixando a terra mais fofa. A mudanga se deve, entre outras coisas, as
recomendacdes e a influéncia do pessoal técnico trazidos pelas politicas publicas em
torno da chamada “Revolu¢do Verde” nas décadas de oitenta e noventa: a chegada de
tecnologias de producdo que incluem o uso de agrotéxicos, por exemplo. Assim, 0s
mais velhos ndo usavam fertilizantes: valiam-se somente de abono natural. Por esta
razdo, dizem, a terra dava mais frutos; cada pé de milho dava até trés espigas, e estas
eram grandes e com muitos graos. Hoje, depois de tanto fertilizante, a terra esta brava:
ela ndo d4 muito; duas espigas por pé e muita espiga pequena. Por isso mesmo, os de
antes tinham mais forca e mais vontade para trabalhar. Ademais, tudo o que se comia
era plantado por eles mesmos, ao contrdrio do que acontece atualmente, em que a
variedade de cultivos reduziu sobremaneira, sendo substituida pela compra no mercado
de Cuetzalan. A mudanga na forma e nas coisas que se faz e se come produz pessoas
diferentes: menos aptas para o trabalho, essas pessoas trabalham de forma diferente.

De todo modo, homens e mulheres se veem atribuidos de qualificagdes,
conhecimentos e habilidades especificas e complementares. Por esta razdo, autores
como Chamoux argumentam que a constituicdio de um ntcleo familiar possa ser
entendida como uma conjun¢do de técnicas de produgdo, de tal modo que o casamento
seria um tipo de contrato de trabalho entre esposos (Chamoux, 1981b: 80), nogdo que
parece comungar da compreensdo lévi-straussiana de familia (Lévi-Strauss, 1986: 69-
98).

De forma geral, a divisdo sexual do trabalho entre os nahuas implica que tanto
homens quanto mulheres de uma unidade doméstica (e algumas vezes da familia
estendida) trabalham em dois grupos de pessoas de mesmo sexo. Quando vai para a roga
de milho ou para o bosque, 0 homem mais velho (pai e avd), leva os filhos e os netos.
Em casa, a mulher mais velha (mae e avo) trabalha com suas filhas solteiras, noras e

netas. Ainda que essa divisdo pareca obedecer a uma determinagdo espacial, em que a
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casa ¢ a area do trabalho feminino e a roga/bosque, do trabalho masculino, isso ¢ um
mero efeito das atribui¢des especificas de cada grupo. Ainda que se diga que os homens
fazem os trabalhos que exigem maior esfor¢o porque eles sdo inadequados para as
mulheres, dado que elas poderiam adoecer (a corporalidade da mulher ¢ mais instavel),
¢ bastante comum encontrar mulheres na roga.

Na época de plantio, cabe as mulheres levarem os alimentos que prepararem
para dar de comer aos homens da sua unidade doméstica e aos mozos, termo empregado
para indicar aqueles que trabalham junto mas ndo sdo da unidade doméstica. Os mozos
podem ser jornaleiros, que recebem em dinheiro pelo trabalho, parentes que conformam
a familia estendida e ritual, primos e compadres, ou, 0 que ¢ mais recente, amigos de
escola. No entanto, ¢ comum encontrar mulheres trabalhando na roca, ajudando no
plantio, no corte das ervas daninhas ou na colheita do milho, mas especialmente do café.
Neste contexto, se dird que as mulheres “ajudam” no trabalho da roca. Ha outros casos,
quando o marido trabalha fora ou estd doente, quando ndo ha homens na unidade
doméstica ou quando a mulher ¢ solteira ou vitva, em que ela ou elas devem fazer todo
o trabalho da roca sozinhas. Neste caso, diz-se que sdo mulheres que trabalham como
homens porque ndo tém homens que trabalhem com elas. O contrario ¢ praticamente
impossivel: nunca vi ou ouvi falar de uma unidade doméstica composta s6 de homens,
ainda que as unidades domésticas em que s6 ha mulheres comecem a se proliferar entre
outras coisas devido a chamada feminizagdo do campo ou o €xodo rural masculino.

Outro tipo de caso sdo as atividades que requerem da colaboragdo dos grupos de
mulheres ¢ homens para que sejam executados, como o plantio de gergelim e a
producdo de acucar. Segundo o que relata o TTO (2009b: 174), o gergelim era
comumente plantado pelos abuelos. O terreno era rogado e preparado no més de margo:
toda a vegetacdo deveria ser arrancada e queimada, para evitar a proliferacao de grilos.
O gergelim, dizem, ndo é como a cana-de-agucar, que resiste. Ele ¢ muito delicado e os
grilos o digerem rapidamente. Para planta-lo, era necessario molhar a semente e passa-la
na cinza do fogdo, para evitar que, depois de depositada na terra, os insetos a comessem.
O plantio demanda, entdo, uma grande quantidade de trabalho e processos cuidadosos e
minuciosos que devem ser divididos entre mulheres € homens para que dé resultados a
tempo para o plantio. Além do mais, o proprio plantio requer o trabalho de dois: o
homem vai na frente escavando e abrindo buracos, enquanto a mulher vai atras,
depositando as sementes e acomodando a terra. Diferentemente do milho, o plantio do

gergelim ndo da para ser realizado sozinho (TTO, 2009b: 174). O gergelim ¢ muito
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apreciado: torrado e moido, ele serve como um analogo do sal e como base para a
preparacao de um tipo de pipian (feito de gergelim, portanto, e ndo de amendoim, que ¢
mais comum), um molho saboroso que se serve com carne.

Assim, Chamoux (1981b: 72) tem razdo quando afirma que os arquétipos de
mulher “dona de casa e cozinheira” e homem “agricultor” sdo um modelo de referéncia.
A maior parte das pessoas escapam aos arquétipos, os excedem ou niao dao cabo deles,
produzindo, em termos de género, uma série de linhas de fuga ao modelo. Em especial,
atualmente uma grande parte dos sanmiguelerios trabalha para a industria do turismo
local, na venda de artesanatos, como guias turisticos, empregados de hotéis, restaurantes
e lojas e, ademais, como proprietarios de hotéis, restaurantes e lojas de fundo
cooperativo. Além disso, muitos s3o funciondrios do Estado: trabalham na
subprefeitura, na biblioteca publica, nas clinicas de saude e, principalmente, nas escolas,
entre outras coisas.

No entanto, tampouco se tratam de modelos de referéncia tao flexiveis. Minhas
amigas, professoras de escola basica e bilingue, referiam-se continuamente ao seu dever
como mulheres e maes nas suas unidades domésticas. Chegando do trabalho,
precisavam fazer as tortilhas, alimentar as criangas, lavar roupa, remendar e cuidar dos
animais, além de outras atividades. Se por um lado ha mulheres que ndo se dedicam
somente as atividades da “mulher cozinheira ¢ dona de casa”, essas atribui¢cdes
continuam sua responsabilidade. Num sentido parecido, um amigo advogado, que
trabalha para o governo do municipio, ia todos os sdbados para a sua milaj (roga de
milho), cuidar do seus pés de milho, dizia. Além de ser sua responsabilidade levar graos
para a sua casa, algo que fazia através da producao da pequena roca de milho e com um
complemento de graos comprados, ele dizia que a comida tem gosto melhor e nutre
mais quando ¢ fruto do proprio trabalho. Por isso, ele me disse, a sugestdo de comprar
toda a comida ndo ¢ boa: ndo queria ver sua familia desnutrida. Ademais, levar boa
comida para casa ¢ uma demonstragio de amor. E mais do que subsisténcia, portanto:
diz respeito ao que poderiamos chamar de uma economia nutritiva de afetos [nurture]>®.

A vida depende do trabalho. O homem precisa comer bem para que ele produza
bastante e a sua unidade doméstica também coma bem. Comer bem e produzir em

abundancia estdo relacionados de forma tal que aparecem como um nexo ontoldgico:

> Para além do paradigmatico trabalho de Strathern (2009) com os Hageners da Melanésia, no
americanismo, autores como McCallum (2001) e Gow (1991) ja argumentaram a importancia do nurture,
como forma de nutrir o corpo com cuidados, na promocéo do crescimento de alguém como parente.
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quando parentes homens ajudam o marido a rogar e a plantar a milaj, a mulher deve
preparar bastante caldo com carne e muitas tortilhas para dar-lhes de comer. Comendo
bem, produzem bem, mas mais do que isso, o milho fica feliz quando as pessoas estdo
trabalhando bem alimentados para produzi-lo, dado que comer alegra. Dai que ele se
multiplique. Se alguém trabalha com fome, o milho fica triste e bravo, dando poucos
graos nas espigas. A carne a ser servida deve ser a do frango: se diz que o seu consumo
ajuda a que os pés de milho resistam aos fortes ventos que tombam a plantagdo,
destruindo a roga.

Observadas essas condigdes e tendo em vista a proposta de que os arquétipos do
trabalho dos homens e o das mulheres sejam pensados ao redor da produgdo e da
transformac¢do do milho (cf. Beaucage; TTO, 2012), um adendo deve ser feito. O ciclo
produtivo do grao estd composto de periodos em que se demanda uma grande
intensidade de trabalho, e outros, em que a demanda ¢ quase nula. Isso implica que o
trabalho dispensado por homens seja flutuante ao longo do tempo, muito intenso em
determinado momento, mais suave em outro. No caso das mulheres isso ndo é assim: o
trabalho € continuo, algo ja antes dito sobre os Achuar, por exemplo (cf. Descola 1986).
Alids, um dito em Tzinacapan se refere ao fato de que as mulheres nahuas nunca se
sentam (ademais do fato de que a posi¢do de descanso ¢, muitas vezes, estar de
cocoras). Certa vez, na época de preparo da terra para o plantio de milho, uma vizinha
me disse que o marido havia ido “trabalhar feito mulher”, uma comparacdo que revela
ndo o modo em que se trabalha, mas a quantidade: muito.

Do antes dito, temos que o trabalho do homem e o trabalho da mulher sdo
complementares (cf. Arizpe, 1973; Beaucage, TTO, 2012; Chamoux, 1981a; Sanchez,
1978; Taggart, 1975). Os modelos arquetipicos do trabalho para homens e mulheres
tendem a reprodu¢do da complementariedade expressa pelo termo motekipanouaskej.
Trabalhar um para o outro ¢ trabalhar juntos: produzir unidade. Neste contexto, escapar
ao arquétipo sem dar conta do seu conteudo € visto como uma ruptura da reciprocidade,
o que leva a produgdo de dois tipos de personagens, igualmente arquetipicos: o homem
preguicoso e a mulher que desperdica comida, ainda que, em menor medida, também
hajam mulheres preguicosas e homens desperdigadores. Isso porque a preguica ¢ a anti-

versdo do trabalho do homem, enquanto o desperdicio ¢ o contrario do trabalho da
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mulher. Vejamos como isso se d4 na reconstru¢do de um sanil (“conto, relato, narrativa,
. . 59
mito”’) sobre um homem preguicoso’:

Nao ¢ bom ser preguicoso, porque através da preguica a pessoa adquire vicios: se
torna um bébado, um briguento ou um ladrdo. Para que isso ndo acontega, ¢
importante ndo ser preguicoso. Certo jovem, quando vivia com o seu pai, trabalhava
de forma correta, mas quando se casou, deixou de trabalhar. Nao comprava nada para
a sua esposa nem lhe dava dinheiro. Ela ia preparar tortilhas em casa alheia ou tinha
que realizar alguma tarefa para que lhe dessem comida. Chegando a casa, ainda dava
de comer ao marido.

Quando chegou o més de janeiro, a esposa lhe disse: “Trabalhe! O qué vamos comer?
Somos muito pobres”. Ainda que ndo quisesse, o marido foi trabalhar. Trabalhou um
pouco e logo se deitou para dormir. Depois, quando acordou, viu que se aproximavam
os raios, a neblina e a chuva. Entdo ele pensou: “se eu fosse um raio, ficaria muito
contente, porque ndo teria que trabalhar. Por enquanto, eu ja rocei o suficiente para
uma garrafa de sementes. Vou dizer a minha esposa que consiga as sementes € vou
plantar somente isso.”

A esposa conseguiu a garrafa de sementes € o marido foi plantar. No entanto, depois
de plantar toda a area rogada, sobrou um quarto de sementes. O jovem decidiu escavar
fundo e enterra-las, apertando bem a terra para que ndo germinassem, € tornou a
dormir. Logo, veio novamente o raio, ¢ o jovem disse: “E melhor, Deus todo-
poderoso, que eu seja um raio, que me transforme em raio. Assim ndo cansarei para
poder comer. SO andarei por ai voando, choverei e pronto”. Deus, que o escutou,
pensou: “Este filho meu ndo quer trabalhar. Agora sentird o que ¢ bom e o que € ruim
para que saiba que ¢ melhor trabalhar”.

No dia seguinte, quando o jovem foi novamente para a roga, um homem que passava
lhe perguntou o que fazia. “Nada, estou descansando”, respondeu. “Por que vocé ndo
trabalha?”, perguntou o homem. “Nao quero trabalhar, tenho muita preguica.” “E
como vocé vai viver?”. “Agora estou pensando que ¢ melhor eu ir para outro lugar.
Quero ser um raio”. “E por qué vocé plantou assim essas sementes? Vocé ja vera de
onde vem essa semente. Em 7alokan ha muita. Ai é onde estdo a nossa mae e 0 nosso
pai provedores. Toda semente a partir da qual nos alimentamos vem de l4. Por que
vocé desperdica? Vai estragar! Se vocé acha que sobrevivera no ar, avise sua mulher.
Eu falarei com os meus amigos raios e se eles quiserem vocé, eu te aviso amanha”.
Quando chegou a casa, disse a sua esposa que ia embora, que deixaria a enxada e que
iria trabalhar em algo que lhe desse dinheiro. A esposa ficou contente. No outro dia, o
homem desconhecido voltou a roca do jovem e pediu que este o acompanhasse. Disse
que os raios ja haviam subido ao ar, mas que o estavam esperando para que também
fosse.

Sucede que o homem era, ele mesmo, um raio, e levou o jovem ao Talokan, o lugar de
onde nos mandam. Ali havia uma casa da qual o jovem estava proibido de sair. O
homem-raio lhe disse: “Vocé ndo saird daqui. Vocé vai cozer o milho com cal e agua,
ferverd os feijoes e tudo o que necessitamos para comer. Aqui vocé terd que prepara-

2

lo

>? Trata-se do sanil chamado Se tokniuj tatsiuj (“um homem preguigoso”), contado por Rufina Manzano e
recopilado pelo TTO (2009a).
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No entanto, ao preparar o nixtamal (milho cozido com cal) e ao ferver os feijdes,
desperdicava demais. Por isso, os raios decidiram leva-lo e entrega-lo a
totalokantotajtsin (nosso pai do Talokan — pai provedor) e a totalokantonantsin (nossa
mae do Talokan — mae provedora). A partir daquele momento, serviria aos pais
provedores, aqueles que realmente mandam, para que aprendesse que ndo ¢ bom ser
preguicoso e desperdicar as coisas. Os pais provedores lhe disseram que ali estaria
trabalhando. No Talokan, os dias passam como anos inteiros de trabalho porque os
pais provedores devem manter a todos os seus filhos. Era muito trabalho. De 14 sai a
agua que reverdece e o calor, que faz nascer os frutos.

Tempo depois, ele viu como outros que ali trabalhavam se vestiam muito bonito e
saiam voando pelo ar. O jovem decidiu entrar no quarto dessas pessoas e procurar as
capas que eles usavam. Aquelas pessoas eram os raios e ele queria ser um raio. Ele
achou uma capa, se vestiu e saiu. Diferentemente dos outros raios, quando ele passava,
criava desgracas: derrubava as montanhas, soltava muita agua, inundava os vales,
destruia casas e matava muita gente. Isso acontecia porque ele era pecador. Logo, os
demais raios se deram conta de quem ele era e o detiveram. Chegando ao Talokan, os
pais provedores estavam furiosos e mandaram que o retirasse dali, que o levasse de
volta para o lugar em que o haviam encontrado.

Quando voltou para casa, o jovem mentiu para a esposa. Disse que ndo o haviam
aceitado no trabalho e que ndo o haviam pagado, mas que ele iria tornar a trabalhar na
rog¢a. No primeiro dia, rogou um pouquinho e foi dormir. Assim foi por dias, até que
notou a presenga de um bando de abutres, que ficavam s6 voando. Ele disse, entdo,
que queria ser um abutre. Ele s6 se senta na arvore, descansa, voa, e quanto tem fome,
desce ao solo para comer carni¢a. Ele disse de coracdo [desejou de verdade] que ele
queria viver assim, andar voando para ndo ter trabalho.

No outro dia, o abutre se aproximou e comecou a conversar com ele. “O que vocé
disse ontem?”, perguntou a ave. “Eu ndo quero trabalhar, tenho preguica. Eu quero ser
um abutre porque vocés nao trabalham. O trabalho de vocés ¢ s6 andar voando de uma
arvore a outra, s6 passeiam”. O abutre respondeu: “Se vocé aguentar comer carnica,
vocé pode ser abutre”. O homem decidiu, entdo, comer um pouco de carnica que
estava perto dele. Como aguentou, ndo vomitou, o abutre disse que no dia seguinte
voltaria para leva-lo.

O jovem voltou para casa. No outro dia, foi a roga, mas se esqueceu de se despedir da
esposa. Quando viu o abutre, pediu que ele o levasse. Disse: “estou muito feliz em ir
porque nao terei que trabalhar. Ndo terei que manter a minha esposa, porque ¢ dificil
para mim manté-la: ela precisa de milho, de caldo, de roupa, de fio, de agulha, de
pente e eu nio tenho dinheiro. E melhor voar”. O abutre lhe disse entio que tirasse a
roupa, sua camisa e calca, que ficasse pelado. Quando terminou de se despir, o abutre
rapidamente retirou a sua capa e a jogou sobre o jovem pregui¢oso. No final, o abutre
era homem e o jovem, abutre.

O abutre, que agora era homem, colocou a roupa do jovem e pegou a sua enxada.
Decidiu rogar todo o terreno. Quando a esposa do jovem apareceu ali, ndo sabia se era
o seu marido. O homem disse: “agora eu ja estou trabalhando. Amanha vou pedir
dinheiro emprestado e vou te dar o milho e dinheiro para as despesas. Vou trabalhar de
trés em trés dias e vocé deve vir trazer comida. Vai comprar uma galinha e vai
preparé-la para que eu a coma”. A mulher ficou muito contente porque o marido ja
trabalhava e ndo era mais um preguicoso. Ela preparou a comida e levou para o
marido. Quando chegou a roga, se sentou com ele e ficou observando como se
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aproximava um abutre feio. Ela disse, entdo, ao marido: “Ndo te da repulsa esse
abutre? E feio demais e vocé esta comendo. Joga uma pedra nele, para que morra”. O
marido lhe respondeu: “Ndo. Ndo o matarei, ¢ um animalzinho de Deus. Deixe que ele
viva”.

O marido e a esposa decidiram, entdo, jogar duas tortilhas para o abutre. E assim viveu
por muito tempo, até que, por graga de Deus e ainda que vestisse a capa de abutre,
tornou a ser homem, mas morreu dois dias depois. Porque era preguicoso, Deus
colocou em seu lugar aquele que lhe deu a capa de abutre e este ¢ quem vive com a
esposa. Eles vivem bem e tém milho. (TTO, 2009a: 287-333)

A carniga ¢ a comida de quem ndo trabalha e de quem, como os abutres, ndo tem
parente. A preguica ndo s6 ¢ o contrario do trabalho do homem, que exige esforco,
como o preguicoso (tatsiuj) €, ademais, um sujeito detestavel. Ele afeta negativamente a
vida daqueles com quem convive porque nao constréi relagdes que nutrem, que
produzam “intra-a¢do”. No caso do sanil que apresentamos, a esposa € as pessoas que
morreram nas catastrofes sdo afetadas pela improdutividade e pelo pecado do
preguicoso (pecado ¢ utilizado, neste contexto, para se referir ao que ¢ condenavel: a
preguica). J4 o desperdico (faauiloua) ¢ o avesso de uma tarefa feminina bem-
executada, como o fato de que a personagem em questdo enterrasse um quarto de
sementes e, depois, no Talokan, desperdigasse o grao na producdo da comida. Chamoux
(1981b: 80) argumenta que o trabalho do homem ¢ a contraparte do trabalho da mulher,
e vice-versa. Como diziamos anteriormente, o trabalho dos homens e o trabalho das
mulheres sdo complementares e necessdrios a vida. Neste sentido, a ruptura da
reciprocidade ¢ um descumprimento da ideia de casamento por falhar com as relagdes
de amor e cuidado que ele deveria implicar: a mulher pode reclamar do homem, e ele
dela, ocasionando, no limite, o divorcio.

Desde os primeiros dias da minha estadia de Tzinacapan, me acostumei com
uma recorrente cena matinal: mulheres que percorrem a comunidade em busca dos seus
maridos. Depois de uma noitada de bebedeira, eles acabam caindo ou se deitando sob o
abrigo dos tetos das casas. Quando os encontram, as mulheres os erguem e os acusam:
Jtauankej! (“bébado, alcdolatra™). As queixas para os maridos vao sempre na mesma
diregdo: “vocé € pregui¢coso, ndo trabalha e s6 quer trago (aguardente)”. A cena de
pleito conjugal tipica dos nahuas se da entre acusagdes de que o marido ndo traz
alimento ou que a mulher ndo prepara a comida. As vezes, o problema nio ¢ esse,
exatamente, mas as acusagoes vem dai por conta da legitimidade assegurada pelo

descumprimento do paradigma do trabalho complementar pela outra parte.
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De todo modo, a pessoa que desperdica e que € preguigosa nao pensa no outro e
ndo cumpre com sua tarefa: ndo é reciproco. A nao reciprocidade ¢ a recusa a formagao
de um termo de unidade, que se fundamente no cuidado e no amor, e é, neste sentido,
prejudicial a familia na medida em que ndo faz nascer nem crescer pessoas [nurture].
De forma fundamental, dedicar cuidado e lembrar-se dos cuidados recebidos
fundamentam as relagdes de parentesco e, através das cerimdOnias comunitarias, o
sentido de comunidade. Quem € preguigoso e quem desperdica ndo cuida: enfraquece e
eventualmente desfaz, portanto, as relacdes de parentesco. Gow (1991: 150) argumenta,
para o caso Piro, que a caréncia da generosidade ¢ a decadéncia do parentesco.

De homens que sdo vistos perambulando pela comunidade antes das quatro da
tarde se diz que sdo preguicosos. A esta hora se supde que eles deveriam estar
atendendo os seus trabalhos na roga ou no bosque. Homens que visitam outras unidades
domésticas antes desse horario sdo vistos como sobre-passando a hora de visita das
mulheres. Sdo elas que visitam neste horario. Elas vao encontrar-se com a mae ou as
irmas no momento em que os homens estdo ocupados. Por um lado, isso evita que eles
estejam controlando o que se diz e o que se faz, por outro, possibilita diminuir as
desconfiancas de que elas estejam cometendo adultério. Este ultimo ¢ assumido, alias,
como um mal quase sempre feminino: quando falam sobre adultério, os nahuas contam
histérias sobre mulheres casadas que cozinham para outros homens. A metafora de
cozinhar para outro ¢ entendida como alusdo ao ato sexual. No entanto, e mais
fundamental para o nosso argumento, cozinhar para outro homem significa fazer algo
pensando em alguém que ndo aquele com quem deveria se construir relagdes de
reciprocidade, de cuidado e de “intra-ag¢do” (cf. Barad, 2007). Nao ha amor portanto.
Neste sentido, uma relagdo em que uma das partes seja adultera é entendida, sob o olhar
da ortodoxia nahua, como infrutifera, incapaz de fazer crescer.

Nas visitas vespertinas, as mulheres demonstraram amor pela sua mae e irmas,
levam presentes, fofocam, cuidam e ddo infusdes em caso de mal-estar. Este ¢ o
momento em que as mulheres casadas saem do nucleo doméstico de afins virilocais para
retornar ao seio da familia de origem. Mais tarde, os homens que residem de forma
uxorilocal ou neolocal saem para visitar a mae, que o recebe com um prato de tortilhas
molhadas em feijdo (as enfrijoladas) e café. O filho se sente amado pelo gesto e
agradece dizendo que as tortilhas da mae sdo mais doces que a da esposa. A mae se
sente, entdo, lembrada e querida: seu filho pensa nela assim como ela pensa nele.

Dogura ¢, como veremos, o gosto do amor.
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De modo geral, todo trabalho requer conhecimento para ser bem-feito. O
trabalho do homem ¢ um ato de corte (teki): corta a terra para plantar, corta a lenha,
corta os galhos do cafezal, corta as ervas daninhas, corta a cana, retira o milho e corta os
graos de café. O trabalho da mulher ¢ um ato de criar, transformar e fazer (chiualis):
transforma milho em tortilha, linha em bordado (cf. Beaucage; TTO, 2012). Certa vez
perguntei a uma companheira nahua se os homens também ndo transformam grao de
milho em pés da planta. “Nao muito”, ela me disse. Quem faz crescer o milho na milaj
sdo os cuidadores (fajpiyanij): “duendes” que habitam no Talokan, nas cavernas e
debaixo das plantas, ¢ fazem com que elas aumentem de tamanho®. Os homens
trabalham, mas ndo fazem crescer. Alias, quando os homens querem fazer crescer por si
s0, colocam fertilizante, e a terra comeca a apodrecer pouco a pouco, porque fica brava.
E no entanto, muitos usam fertilizante porque a terra ja estd viciada; sem a
administracdo de quimicos, passariam fome, dizem. Algumas organizacdes nahuas
combatem essa visao e defendem a utilizagdo de abonos organicos, como ¢ o caso da
Cooperativa Tosepan Titataniske (cf. Maciel, 2015).

Neste contexto, o trabalho inclui uma no¢do de epistemologia em que saber e
poder realizar algo coincidem sobre um mesmo campo, estando estreitamente
vinculadas. Isso ¢ fundamental no conto do homem preguigcoso. Ele foi levado ao
Talokan pelos homens-raio. Inapto para o trabalho dos homens, que exige esforco, lhe
atribuem tarefas femininas. No entanto, ele ndo sabe/pode executar essas tarefas, e
acaba causando o desperdicio. Nao fazer direito ¢ sindnimo de que ndo se sabe e ndo se
pode, ou, num outro sentido, de que nao se trata de uma pessoa adequada para aquela
determinada tarefa. Alguém so6 pode fazer algo porque sabe fazé-lo. Isso se aplica tanto
para o conhecimento generalizado para homens e mulheres como os especificos, de
parteira e curandeiro, entre outros.

O aprendizado nahua se dd por imitagdo (cf. Chamoux, 1981a; Maciel, 2015;
Pérez-Nasser, 2012): as criangas aprendem dos mais velhos observando-os e
acompanhando-os no trabalho, ainda que as novas geragdes sempre aprendam diferente,

: 61 . . .
como vimos . Esse conhecimento se expressa pelo verbo ixmati, “saber pelos olhos”,

0 paralelo imediato ¢ com um fendomeno analogo conhecido na literatura amazonista como “donos”,
“donos controladores” ou “mestres de animais” (cf. Cesarino, 2010; Coelho de Souza, 2014; Fausto,
2008; Guerreiro, 2016; Kohn, 2013).

®! Entre outras coisas, aprender um mesmo conhecimento de forma diferente ¢ um desdobramento do fato
de que a continuidade estd assentada, em grande medida, sobre a transformacdo parcial continua: as
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tratando-se, portanto, de um conhecimento pratico (Beaucage; TTO, 2012: 107). Ou
seja, se remete tanto ao fato de que se aprende por imitagdo, vendo e repetindo, como ao
fato de que o produto deste conhecimento altera, produz e coloca algo novo no campo
do sensivel, a partir do qual as pessoas podem estabelecer relagdes. Isto &, ixmati se
refere também a capacidade daquele que conhece de produzir diferengas perceptiveis no
campo visual.

Neste sentido, a complementariedade na divisdo sexual do trabalho ¢ também
uma diferenca nos acervos de conhecimentos a partir do qual homens e mulheres
mobilizam e transformam as coisas do mundo e a vida social nahua. Em outros termos,
homens e mulheres sabem coisas diferentes e, ndo raramente, se contradizem sobre
como fazer uma ou outra coisa, como sobre o que ¢ e como se manifesta 0 amor e sobre
como se dao as relagdes entre pessoas, como veremos mais adiante. Assim, nossa
perspectiva se aproxima tanto a nogao, apresentada por McCallum (1999), de um género
Kaxinaua produzido epistemologicamente, quanto a Crook (2007: 92-95) e ao relato
que este autor faz de homens e mulheres que concebem a formacgdo de pessoas de
formas distintas, algo que poderiamos chamar de “ontologias genderizadas”®.

Entre os nahuas, se trata ndo s6 de conhecer coisas distintas, no entanto, mas de
uma economia de gestos, de afetos, de relacdes e de posturas corporais produzidas pelos

lacos de género, de afinidade, de consanguinidade e na formagdo de unidades de

formas do social estdo continuamente alterando-se, mas transformam-se sempre em si mesmas, ou em
formas ligeiramente distintas dentro de um marco de “mesmidade” percebida (cf. Neurath, 2016).

62 Seguindo uma proposta analoga a de Hendriks (2017: 5), o que estamos chamando de “ontologias
genderizadas” se refere a instabilidades ontologicas internas a mundos nativos que permitem proliferar e
distorcer as ontologias heuristicas que produzimos em nossas produgdes antropologicas. Neste sentido,
afirmativas nativas de carater ontologico podem ser conflitantes e dizer respeito aos distintos modos em
que pessoas atualizam realidades (cf. Mol, 1999) a partir de disputas especulativas sobre fundos virtuais
de plausibilidade que organizam seus mundos. Veremos, mais adiante, que essa noc¢do é fundamental para
entender o conflito entre diferentes tipos de pessoas em torno da possibilidade de que kuilomej constituam
complementariedade com homens. A manuten¢do da diferenca entre ontologias enquanto “acervos de
realidade” (cf. Almeida, 2013) e ontologias enquanto ferramentas heuristicas (cf. Holbraad; Pedersen,
2017), bem como das relagdes entre elas para pensar as multiplas realidades em relagdes de assimetria
vem da proposta de uma “ontologia politica”, isto é, do uso de ontologia como uma ferramenta que ativa
fatos produzindo formas de mundianizagdo (cf. Blaser, 2014). Neste contexto, assertivas conflitantes
como “kuilot ndo se casam”, dita por um homem, e “quero encontrar um homem com o qual trabalhar e
constituir familia”, dita por um kuilot, dizem respeito a plausibilidade de realidades em disputa, ou, em
outros termos, a forma em que a realidade é efetivada, tornada ativa por praticas e discursos que se
tornam mundo. E neste esquema, dos conflitos ontologicos que pleiteiam e participam de um mesmo
acervo de pressupostos sobre a realidade, que podemos conceber que os conflito entre ontologias “fonte e
sumidouro”, “extracdo sustentavel” e “panema” (cf. Almeida 2013) possam coexistir na disputa pelo uso
de um parque de conservagdo: “ontologias multiplas convivem e podem ser incompativeis entre si”
(Almeida, 2013: 12). “Ontologias genderizadas” diz respeito, portanto, ao modo em que realidades
emergem das praticas e dos discursos que se produzem tendo como contexto de disputa pelo mundo as
diferencas de género.
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trabalho, sobre os quais se sustenta a ideia de complementariedade, que produzem
determinadas condi¢des de mundo. Assim, se para Lévi-Strauss (1986) a divisdo sexual
do trabalho ¢ uma criagdo artificial que pretende produzir dependéncia entre os sexos,
ndo podendo ser explicada em termos anatomicos (Lea, 2012: 143), para os nahuas ndo
se trata nem de um problema fisiologico e nem de uma producdo arbitraria. Antes, ¢ o
resultado de uma producgdo de pessoas de tipos diferentes, assim como de adequagdes
corporais (simbdlicas porque anatdomicas, ou vice-versa) produzidas por um ou outro
conjunto de conhecimentos, aos efeitos que eles implicam em termos de possibilidades

de mundo e aos resultados do tipo de relagdo que um corpo permite engendrar.

MOTAOL UAN MOTAPALOL: UMA ECONOMIA DE AFETOS

Quando traz a comida para o marido, a mulher lhe dira: motaxkal uan motapalol (“sua
tortilha e sua comida”), ;xikua! (coma!). Neste momento, o marido sente que a mulher o
ama. Quando ele retornar da roga trazendo espigas, ele as entregara a sua esposa e lhe
dird que sdo motaol (“seu milho”). Entdo, a mulher sentira o carinho do seu marido. De
forma geral, ha, para os sanmigueleiios, uma estreita vinculagao entre afeto, trabalho e
alimentacao.

O amor ¢ algo que afeta o corpo e tem diferentes modalidades®®. Quando os
parceiros de uma relacdo de “trabalho um para o outro” recebem a contraprestacdo de
uma relacdo de troca, sentem amor um pelo outro. Quando veem os maridos sairem para
trabalhar na milaj, buscar espigas, feijao e dinheiro para entregar a elas, as mulheres
sentem que eles as amam porque, como pensam na familia, vao trabalhar. Entre as
razdes de porque gostam de seus maridos, elas sempre mencionam o fato de que eles
sejam trabalhadores, que acordam cedo e trabalham duro para garantir o sustento de
todos. Em contrapartida, quando os maridos retornam a casa, elas tém o cuidado de o
esperar com as tortilhas cozidas e o café¢ preparado. Quando ele chega, eles comem
juntos. Para o marido, um sinal de preocupacdo e de amor ¢ o fato da mulher esperar
para comer com ele, dividindo as tortilhas e o café. Assim ele se sente amado e querido:

sua esposa ndo come porque se preocupa por ele. Quando chega, ele entrega o maicito

®3 Entenderemos a nogdo de amor como uma afetividade determinada e desenhada através das categorias
nativas, um tipo de afeto entre pessoas que sdo, elas mesmas, feixes de relagdes. Recusando-nos a trata-lo
como um simples fruto de relagdes entre individuos, encaramos o amor como uma série de modulagdes
sociais derivadas da combinagdo entre manifestagdes socialmente prescritas de comportamento entre
pessoas sociais e de transgressoes a elas. Neste sentido, nos interessa considera-lo como um manifesto das
relagdes entre papéis sociais (nem sempre prescritos). Um mapeamento inicial desta discussdo pode ser
encontrado no texto de Viveiros de Castro e Bezaquem de Aratijo (1977).
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(“milhinho”, em sinal de respeito e carinho) e o feijdo para a esposa, que os convertera
em tortilhas banhadas em feijdo, as saborosas enfrijoladas que depois ela lhe dard de
comer.

Os homens dizem que receber a comida de uma mulher faz com que eles sintam
que elas pensam, gostam e se preocupam por eles®®. Nio ¢ s6 o ato de oferecer, conta-se
que saber/poder fazer algo para alguém, pensando nessa pessoa, ¢ uma forma de investir
amor num produto. Trabalhar pensando no outro ¢ uma forma de produzir amor nas
coisas, por isso o milho que o préprio homem planta ¢ mais nutritivo que o milho
comprado, bem como a tortilha feita em casa, mais saborosa que aquela que se compra.
O milho que o homem traz tem carinho, ¢ quando o transforma em tortilha ou famal, a
mulher também coloca afeto. Isso se aplica ndo s6 para a esposa, que costuma esperar o
marido para que comam juntos, mas também a mae. A entrega de comida a um homem
¢ a forma feminina de demonstrar amor. Assim como a entrega dos produtos do seu
trabalho & mulher, grdos e eventualmente dinheiro, ¢ o0 modo em que os homens
manifestam amor. A troca sobre a qual descansa o motekipanouaskej (“trabalhar um
para o outro”) ¢, portanto, uma economia de afetos entre pessoas de “sexo cruzado” (cf.
Strathern, 2001).

Em primeiro lugar, isso nos leva a uma concep¢ao de amor em que amar, pensar
e produzir para oferecer sdo coisas estritamente vinculadas. Neste sentido, estamos
distantes de uma nocdo de afeto que se contrapde a racionalidade ou a agdo (cf.
Surrallés, 1998), mas uma em que essas coisas se colocam em continuo para que sejam
eficazes. E inconcebivel, portanto, que alguém possa amar sem fazer. E a eficicia do
fazer que revela a verdade do pensar. E no efeito que se d4 o fundamento da relagao.
Assim sendo, uma teoria nahua das emogdes aparece como uma modulagdo do saber-
poder e do fazer para alguém: uma forma de ac¢do. Para além disso, saber e amar sdo
formas de “coragdo-nar”, acdes guiadas pelo coragdo, o nucleo de articulagdo entre as
diferentes partes que compdem uma pessoa: seu corpo-morada (a materialidade
imediatamente visivel; corpo) e seus alter egos (as partes da pessoa que habitam partes
menos visiveis do mundo, como o subterraneo, o interior das florestas e etc). O coragdo

aparece, em muitas etnografias mesoamericanas, como o centro animico da pessoa (cf.

A nocdo de que se faz algo pensando em alguém ou com o outro em mente ¢ um tema ja desenvolvido
em etnografias americanistas e melanésias. De forma geral, argumenta-se que fazer algo para o beneficio
de alguém em quem se pensa ¢ uma forma de contrapartida relacional as assemelhagdes e
conjuncionalidades que produzem pessoas, e, por esta razdo, esta intimamente vinculado ao idioma e as
forgas constitutivas do parentesco (cf. Lea, 2012; Madi Dias, 2015; Strathern, 1999).
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Bartolomé, 2006; Lopez-Austin, 2004; Martinez Gonzalez, 2015). Neste sentido, nos
aproximamos da relagdo entre pensamento, emogdes e intencionalidade j& etnografada
por Descola (2006) e por Surrallés (2003), entre outros.

Por outro, a forma nahua de conceber as relacdes de troca entre pessoas de
mesmo sexo e de sexo cruzado parecem inverter a disposicdo entre mediagdo e ndo
mediacdo etnografada por Strathern (2009) entre os Hageners. Assim, se entre os
melanésios as relacdes de mesmo sexo sdo feitas por trocas mediadas, enquanto as
relacdes de sexo cruzado se dao de forma ndo mediada, entre os nahuas as condigdes
sdo outras. Na esfera das relagdes internas as unidades domésticas, o amor entre
mulheres e homens depende da troca mediada por graos e alimentos, entre outras coisas,
enquanto que as relagdes entre pessoas de mesmo sexo, de mulheres que trabalham
juntas, por exemplo, nasce da convivéncia e dos aprendizados, como veremos. No
entanto, as relagdes entre unidades domésticas, assentadas sobre a trajetdria masculina
do prestigio e entendidas como uma esfera de trocas entre homens, se ddo de forma
mediada, como vimos no caso do siuatalis. Isso se deve ao fato de que, nas trocas entre
unidades domésticas incorporadas por dois homens em relagdo, um deles emerge como
associado ao feminino e outro, ao masculino, a depender da idade e do prestigio de cada
um. Isto diz respeito a um principio cosmoldgico que exploraremos com mais detalhe
no capitulo seguinte.

Neste sentido, quando as mulheres se referem as suas maes, mencionam o fato
de as terem ensinado a cozinhar, coser, lavar, cuidar dos filhos, manipular ervas, lavar e
amarrar os cabelos, mas, especialmente, citam o fato de que trabalhavam juntas.
Trabalhar junto ¢ um mecanismo, no interior das relagdes entre pessoas de mesmo sexo,
para aprender as técnicas de trabalho, mas também para se divertir, para contar histdrias
e para dividir possiveis sofrimentos. O mesmo se aplica no caso dos homens. Eles falam
do amor pelo pai porque trabalharam juntos: o pai os ensinou. Em particular, certa vez
um amigo me contou sobre ele ter cortado o pé na roga quando crianga, e o fato do pai
ter o atendido de forma rapida, valendo-se dos seus conhecimentos para salvar o filho.
Sempre que ele falava do pai, mencionava, com carinho, esse acontecimento. Na roca,
os homens também conversam. E um espago de intimidade masculina, onde eles podem
falar livremente sobre os mais diversos assuntos, como reclamar de alguma falha das
mulheres ou tratar explicitamente de temas de sexualidade. De forma geral, o afeto em
relagdes entre pessoas de mesmo sexo ¢ um desdobramento de que se trabalhe junto, das

historias e dos conhecimentos envolvidos no processo.
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Ha, no entanto, exce¢des importantes. Uma delas ¢ a relagdo entre pai e filha.
Entre os nahuas, trata-se de uma vinculacdo distanciada quando comparada as relagdes
entre pai e filho ou mae e filha ou filho. Isso acontece, entre outras razdes, porque além
de ndo trabalharem juntos, o pai entrega alimentos a sua esposa e ndo as filhas. Ainda
que elas transformem esse mesmo grao trazido pelo pai em alimento, o fazem como
subsidiarias da mae, e isso ¢ fundamental. As mulheres dizem que um bom pai traz
graos para a mae, ¢ elas sentem afeto por isso, mas a relagdo entre pai e filha ¢ algo
distanciada. Por outro lado, a convivéncia das pessoas de sexo cruzado ¢ relativamente
curta: os homens passam a maior parte do tempo fora do espago doméstico, trabalhando
(cf. Bourdieu, 2009: 419-437). A jornada de trabalho nahua ¢ longa e ardua, e os
homens e as mulheres coincidem em um momento muito curto do dia, o que reduz a
possibilidade de convivéncia entre pai e filha. Ademais, muitas mulheres reclamam dos
pais: sdo duros, incisivos e ddo muita bronca. Neste sentido, outras dizem gostarem do
pai justamente por sua atitude inversa: o pai d4 pouca bronca. Isso ¢ fundamental se
temos em conta que a hierarquia de prestigio nahua se fundamenta em dois indices de
assimetria, de idade e de género: alguém mais velho englobando um mais novo e um
homem englobando uma mulher (cf. Dumont, 2008), levando a um tipo de
gerontocracia que, se nos permitir Arizpe (1973), caracterizariamos como de género.

Em seu estudo das afetividades entre os Ifaluk, povo micronésio, Lutz (1988: 5)
argumenta que as emogdes sao elementos eminentemente culturais, de tal forma que as
pessoas, ao sentirem e falarem sobre elas, realizam julgamentos sobre processos sociais.
Em especial, a autora demonstra como um sentimento chamado fago (“‘compaixao,
amor, magoa”) pelos Ifaluk estd vinculado ao importante lugar concedido ao cuidado
(nurture) entre pessoas com estatutos diferentes (e portanto proximo daquilo que
estamos chamando, para o caso nahua, de amor), o que ¢ especialmente importante
tratando-se de um grupo que habita um recife de corais constantemente as voltas com os
resultados de tufdes e inundagdes, entre outras coisas. A autora se vale dos dados
etnograficos Ifaluk para, entdo, contrapd-los as nog¢des modernas de “amor”, que,
segundo ela, estdo vinculadas ao individualismo e a busca e estabelecimento de relacdes

estaveis.
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Partindo da exploragdo do caso especifico do sentimento fago, Lutz (1988: 144-
149) sugere que o amor entre os esposos &, nas sociedades de economia de dadivas®, o
desdobramento do fato de que eles trabalhem juntos e troquem dadivas entre si.
Segundo Taggart (2015: 177), entre os nahuas uma nocao parecida pode ser aglutinada
em torno do termo paquiliztli (ou pakilisti, no caso dos sanmiguelerios), usado para
denotar a felicidade de um homem e de uma mulher que, trabalhando um para o outro,
se gostam e vivem bem. Em Tzincapan, quando alguém diz nipaktok (“estou
bem/alegre/feliz”) significa que a pessoa estd bem em todos os sentidos possiveis: uma
felicidade plena. Em seu dicionario da variante local do ndhuatl, o linguista nahua
Zamora Islas (2014: 83) apresenta a seguinte digressdo em torno do termo pakilisti
(“gozo, felicidade, alegria™): “ndo fala de miséria, de desnutricdo, de doenca, de ma
educacdo e de prisdo; fala de uma alegria profunda, fundir-se de felicidade, satisfagdo,
desfrute ¢ prosperidade”®®. Pakilisyot, aquilo que é intrinseco a alegria e a felicidade,
pode ser entendido, entdo, como bem-estar, a fusdo que garante a produg¢do de uma
unidade, o casal, e as relagdes de trocas entre eles, que ndo s6 produzem afetos, mas
também sustentam a existéncia da unidade doméstica, como vimos.

Ademais do bem-estar emotivo, o termo também indica a auséncia de dores
fisicas e doencas. Segundo Beaucage e o TTO (2012), pakilis ¢ também bem-estar
fisico, razdo pela qual os autores decidem, em outro artigo, traduzir o sentimento por
“saude/felicidade” (Beaucage et al., 2012: 187). Argumentam, acertadamente, que
pakilis ¢ o contrario de kokolis (“doenga/dor”) e de tajyouilis (“sofrimento”). Assim,
pakilis ¢ o sentimento que os nahuas associam ao bom funcionamento do modelo
familiar de complementariedade através do matrimonio, das trocas entre pessoas de
sexos cruzados e das unidades de trabalho de pessoas de mesmo sexo (cf. Taggart,

2007, 2011, 2015), mas estreitamente relacionado a producdo e ao consumo de

®> A referéncia ¢ ao trabalho de Mauss (2017): especificamente o fato de que a troca emerja, neste
contexto, como um veiculo de influéncias, de tal modo que aquilo que se da porta a for¢ca do doador, seu
mana, e o receptor tenha que retribuir para mediar e controlar essa for¢a. Na leitura de Wagner (1967), a
dadiva ¢ o que permite separar, produzindo tipos diferentes de pessoas através do parentesco; ela
estabelece com quem se deve trocar e com quem se deve consumir determinadas substancias. O dom ¢ o
que separa, criando parentesco ao controlar e interromper determinados fluxos de influéncia
(especialmente a do tio materno sobre o sobrinho). A troca diferencia enquanto a comensalidade, o
consumo compartilhado de carne, permitiria a mutualidade do ser (cf. Sahlins, 2013). Ambas criam tipos
diferentes de parentesco. Para Viveiros de Castro (2009), a economia da dadiva é uma circulagdo de
substancias que permite estabelecer influéncia, e ndo tanto o direito de propriedade sobre algo, como
numa leitura juralista, revisdo critica que também faz parte dos argumentos de Vanzolini (2015: 26-29).

66 L L S L,
Texto original em espanhol: “no habla de miseria, de desnutricion, de enfermedad de mala educacion

v de prision; habla de una alegria profunda, fundirse de felicidad, dicha y prosperidad” (Zamora Islas,
2014: 83).
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alimentos, conectando as atividades de homens ¢ mulheres e remetendo a uma nog¢ao de
equilibrio.

De fato, os alimentos sdo centrais para a producdo da socialidade nahua, tanto no
interior das unidades domésticas quanto a nivel comunitario. Millan Valenzuela (2010:
18) argumenta que as festas cerimoniais dos maseualmej, como a siuatalis que
exploramos no comego deste capitulo, giram em torno da produgdo, distribuicio e
consumo de alimentos, entre outras coisas. Para o autor, uma forma possivel de se
compreender a festa ¢ como um momento de produgdo de alimentos para dar conta de
um consumo que extrapola a unidade doméstica, implicando uma distribui¢do
comunitaria de comida que, em momentos como a festa do santo padroeiro, pode
abarcar milhares de pessoas, chegando a cobrir a comunidade inteira. Fala-se, entdo, do
dispéndio de uma enorme quantidade de trabalho, que comega anos antes, e se distribui
entre todos. Para Millan Valenzuela, a doagdo de alimentos ¢ um dos eixos do sistema
cerimonial. Além disso, diriamos, ¢ um dos fundamentos das trocas reciprocas que, se
bem se acentuam durante as festas e cerimonias coletivas, tem um importante fundo
corriqueiro que antecede o ritual e faz da reciprocidade algo do ambito do ordinario; ou,
em outro sentido, diminui a distancia entre o ordindrio e o ritual na medida em que
ambas as esferas sdo responsaveis pela criagdo das redes sociais de troca e
comensalidade, efetivando, portanto, aquilo que se entende como uma comunidade®”.

Comer alimento solido ¢, alids, o que permite transformar uma crianga de pili
(“bebé” — termo sem género) em okichpil (“menino”, de okich-, “s€men” + -pil,
“crianga”) ou siuapil (“menina”, de siau-, “mulher” ou “Utero”+ -pil/). Neste momento,
o corpo da crianga comega a tornar-se solido e ela, a ser vista como efetivamente
humana, isto é, com uma corporalidade j& minimamente estabilizada como humana, o
que ndo significa que o bebé ndo fosse humanizado desde o nascimento. Ter o corpo
assentado como humano ¢ um processo que comeca no momento do parto, quando o
bebé passa a compor o mundo do sensivel, daquilo que se vé, e conclui quando recebe a
primeira por¢ao de alimentos solidos. Para ser efetivamente humano, no entanto, deve
abandonar a condi¢do sem género de recém-nascido, um intermediario entre-sexos, para

tornar-se parte de um dos dois segmentos do mundo perceptivel: masculino ou

%7 Ademais do fato de que as pessoas de uma comunidade sejam também entendidas como aquelas que
vivem sobre a regéncia e a prote¢do de um mesmo Santo Padroeiro, como Sdo Miguel para o caso de
Tzinacapan, e que os alter egos dessas pessoas estejam relacionadas por vinculos de parentesco, dois
temas complexos que podemos aqui sendo mencionar.



81

feminino. Isso acontece quando o bebé tem trés meses de idade, e deve ser alimentado
com derivados do milho: tortilha, tamal e atole.

O momento ritual em que isso acontece ¢ chamado de nauilpualtiloni (Millan
Valenzuela, 2008: 24), remetendo aos oitenta dias contados a partir do nascimento para
que se realize o ritual. A traducao literal de nauilpual- ¢ “quatro contas”. Na matematica
nahua, cada conta corresponde a vinte unidades, de tal modo que as quatro contas as
quais o termo se refere sdo os oitenta dias de vida do recém-nascido. Comer o milho
produzido pelo pai e transformado em alimento pela mae ¢ o que garante, no ritual, que
o corpo do recém-nascido se estabilize; os humanos sdo feitos de milho, contam os
mesoamericanos em geral. No caso do bebé que se torna menino ou menina, aquilo que
ele sera depende das marcas corporais, mas se completa com a designagdo do tipo de
trabalho que a pessoa devera executar e das ferramentas que recebe para tanto.

Depois de alimentar o bebé com alimento sélido, os seus padrinhos falam com
ele ou ela, convidando-os a que executem, ao longo da sua vida, as atividades e as
tarefas que se esperam deles segundo os paradigmas sobre os quais se fundamenta a
divisdo sexual do trabalho. Também aqui a performance oral dos padrinhos ¢
fundamental: eles inscrevem, a partir das marcas corporais do bebé, as capacidades
potenciais da crianca e a convida a ativa-las. Quando se trata de um menino, os
padrinhos dardo ao afilhado um pequeno facdo, instrumento com o qual, anos mais
tarde, a crianga ird para a milaj junto com o seu pai e com o qual comegard a aprender a
forma de trabalhar dos homens. A menina, os padrinhos dardo uma xicara. Quando
estiver com a mae, a crianga toma o instrumento para aprender a cozinhar. Em ambos os
casos, as criangas e os adultos chamam esses atos de brincar: uma forma de aprender
por imitacdo. Ademais dos instrumentos de trabalho, os padrinhos entregardo as
criangas roupas de menino e de menina, fazendo com que seus corpos aparecam de
forma marcada pelo género. De todo modo, o consumo do milho afirma a estabilidade
humana da crianca, enquanto que o convite e a entrega das ferramentas e das roupas por
parte dos padrinhos ¢ o primeiro passo para transformar corpos marcados em homens e
mulheres, produzidos pelas capacidades de cada tipo de corpo. E a partir desse

momento que se marca a diferenca de género e o bebé passa a participar de um dos
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grandes eixos cosmicos: masculino ou feminino®. Antes disso, ele é entendido como
uma extensdo do corpo da mae, algo que ¢ dela.

A tortilha ¢ o alimento fundamental dos nahuas e ¢ o destino da maior parte da
producdo de milho. Sua importancia ¢ de tal ordem que ela é entendida como uma
classe diferente de alimento, recebendo uma distingdo semantica propria: se o termo em
nahuatl para comida, em geral, ¢ fapalol, a tortilha (taxkal) ndo se enquadra nessa
categoria mais ampla (cf. Millan Valenzuela, 2010). E por esta razio que a mulher,
quando entrega a comida ao homem, diz motaxkal uan motapalol (“sua tortilha e sua
comida”).

Uma boa mulher, mae, avo, esposa ou pretendente, ¢ sempre citada como uma
habilidosa fazedora de tortilhas. E assim que os homens se referem a elas quando
querem exibir as qualidades das suas consanguineas ou esposa. Também ¢ assim
quando os nahuas se lembram de mulheres pelas quais sentem afeto. Receber comida de
uma mulher ¢ sinal de que se ¢ amado, tanto para homens quanto para mulheres. Assim,
a memoria da tortilha de uma mulher da qual o amor faz falta ¢ sempre um relato
presente: as tortilhas da mae, da avé ou da esposa ja falecida sdo sempre recordadas
como muito saborosas. Uma amiga, por exemplo, me contava, saudosa, que sua avo
fazia tortilhas como ninguém. Lembrar-se disso evoca amor pela avo falecida. Outra
amiga sempre me convidava, aos domingos, para comer em sua casa: eu adorava o
pipian de pollo, frango em molho de gergelim, que se preparava em sua casa. Quando
estdvamos a mesa, ela brincava dizendo que eu gostava muito das tortilhas da mae dela,
as “melhores tortilhas de Tzinacapan”, dizia. Isso denotava nao s6 o fato de que eu era
querido ali, mas o amor e carinho que ela sentia pela mae.

Se a associacdo geral entre mulher e tortilhas ¢ corriqueira, dado que prepara-las
¢ a principal habilidade feminina, a associacdo entre mae e tortilha ¢ de ordem muito

mais intima e afetiva. A mae ¢ quem ensina a filha a prepara-la. E um processo longo,

®8 Estes elementos diferem dos dados apresentados por Lopez Hernandez (2014: 353) para o caso mexica,
nahuas pré-hispanicos conhecidos como astecas. Segundo a autora, a designacéo de género de um bebé se
dava desde o principio. Na cerimdnia de nascimento, argumenta, além do nome, se rotulava o bebé com a
presenca simbolica dos utensilios associados a um ou outro género, fundamentando-se na diferenca
sexual: menina (cozinha) e menino (guerreiro). A cerimonia terminava quando se desprendia o corddo
umbilical e este era enterrado, para o caso das meninas, no fogao da casa e, para o dos meninos, no campo
de batalha. Com isso, diz a autora, se definiam os seus ambitos de acdo: doméstico, para a mulher, e
publico, para o homem. Os dados da autora sdo efetivamente interessante, porque sugerem que a entrega
das ferramentas se fazia no momento do nascimento da crianga, ¢ ndo no momento em que passa a se
alimentar com comida so6lida, como os nahuas contemporaneos. No entanto, a separacdo rigida entre
doméstico e publico a partir da qual se constroi a relagdo entre pessoa e local de enterro do cordado
umbilical, segundo a autora, parecem ser pouco produtivos para o caso dos sanmiguelerios.
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de anos, até que a mae reconhe¢a que a menina ja ¢ capaz de fazer tortilhas adequadas.
Ao longo desse extenso periodo, a propria menina deve comer as tortilhas tortas,
grossas, secas e rachadas que possa produzir, intercalando-as com tortilhas que a propria
mae fez: perfeitamente simétricas, redondas e de grossura exata e nivelada. Quando a
tortilha da menina fica boa, ela passa a fazé-la para todos, junto com a mae e as irmas
mais velhas (cf. Pury-Toumi, 1997). No caso das mulheres, entdo, associar a mae as
tortilhas tem um profundo carater de amor e de aprendizado, para além do fato de que
elas tenham se alimentado da tortilha que ela as deu, caso que ¢ compartilhado pelos
filhos homens. Na mudancga de residéncia pos-marital, a mulher manifesta a saudades da
mae lembrando das suas tortilhas, e pode declarar, no meio da tarde, que ird comer uma
“tortilhinha” (outra vez, diminutivo ¢ sinal de carinho e respeito) com a mae, isto €, que
ira visita-la.

Isso nos leva, portanto, a uma compreensao de amor que depende da relagdo que
ego assume com outra pessoa, de tal forma que ele se constroi a partir da expectativa
relacional de uma posi¢do determinada, que ¢ condicao e produto da relagdo. Os nahuas
trocam comida, ¢ verdade, e isso diz respeito a uma nocao de complementariedade pelo
casamento ¢ de constituigdo de uma unidade doméstica. No entanto, eles o fazem
porque trocam amor, e este deve ser continuamente produzido. Nao se trata
simplesmente de uma economia de bens alimentares que tem o milho como eixo central,
mas de uma economia de afetos que se impregna na producdo e na transformacio de
alimentos. O amor ¢ o que faz homens produzirem e mulheres transformarem, de tal
modo que o fruto do seu trabalho estd investido desse sentimento. O milho tem a
capacidade de nutrir, mas sem o amor do homem que o produz e o da mulher que o
transforma, ele nutre menos do que poderia e isso ndo ¢ uma questdo menor.

Taol tonemilis, taol tonakayo (“o milho € nossa vida, o milho ¢ nosso corpo”),
dizem os maseualmej (Beaucage; TTO, 2012: 102). O milho dé corpo ao humano, de tal
forma que ndo ¢ gratuito que a afirmagdo da humanidade de um bebé se dé ndo quando
ele nasce, mas quando consome o primeiro alimento sélido feito de milho. O termo que
estamos traduzindo por corpo €, em nadhuatl, -nakayot (-naka-, carne + yot, intrinseco a,
parte de). Apesar do seu uso ser analogo a nossa nocdo corporal, sua plasticidade

. . . \ r 69 b4
conceitual diz respeito a carne de alguém™. Alias, -nakayot deve ser acompanhado de
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Uma no¢do de “minha carne” ou “conjunto da nossa carne” parece estar presente em diferentes
contextos etnograficos. No caso dos Mébéngokre, o termo normalmente traduzido como corpo é . No
entanto, nos alerta Lea (2012), a tradugdo mais precisa para o termo seria “carne corporal”. Em tzotzil,
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um possessivo: nao existe corpo, ou, em outro sentido, todo corpo compde uma pessoa
determinada. Neste mesmo sentido, o termo que traduzimos por humanos ¢ takamej,
cuja traducdo literal ¢ “homens”, e diz respeito ao uso de uma nog¢do genérica de
humano [humankind]. Este ultimo uso, do humano como “espécie”, ¢ incomum na
maior parte dos povos amazonicos. Viveiros de Castro (1996) argumenta que a nogao
de humanidade ¢ egocentrada entre os amazdnicos, dizendo respeito a condi¢dao social
de pessoa [humanity]. Este ultimo uso também existe entre os nahuas, que o manifestam
pelo uso de maseualmej, os merecedores, que produz um tipo de humanidade
responsavel pelas condi¢des de existéncia do mundo.

Alimentar os filhos com milho os fazem crescer. Em outro sentido, o nexo de
filiacdo entre um casal e os seus filhos ¢ dado pela responsabilidade dos primeiros em
fazer com que os segundos crescam, enquanto que estes devem ajudar e aprender dos
seus pais. O mantimento dos filhos s6 ¢ possivel, ademais, quando ha trabalho
complementar: um que produz e outra que transforme o grdo de milho. Dai a
importancia da no¢do de “intra-a¢do”: o amor na relagdo que compde um casal é o
mesmo que faz nascer e crescer pessoas, que derivardo, em outra instancia, como novas
relacdes de amor (com os pais e com uma possivel nova complementariedade). Neste
sentido, o amor ¢ uma forca gerativa.

Fazer crescer ¢ iskaltia, de tal forma que os pais, em relacdo com seus filhos, sdo
teiskaltijkatatsitsin, “pais sustentadores”, ou, mais literalmente, “pais que fazem alguém
crescer” (de fe-, infixo que indica a humanidade de quem recebe a agdo + -iskaltijka-,
“fazem crescer” + -tatatsitsin, “papaizinhoinhos”, duplamente diminutivo para ressaltar
o carinho e o respeito pelos pais). Essa condi¢do de sustentadores que fazem crescer ¢
compartilhada também pela senhora e pelos senhor de Talokan, o lugar ao qual o
homem preguicoso do sanil antes apresentado ¢ levado pelos homens-raio. Eles sdo
chamados de toteiskaltijkatatsin (to-, nosso + -te-, “a alguém” + -iskaltijka-, “faz
crescer” + -tatsin, “paizinho”), “o pai da nossa subsisténcia” e toteiskaltijkanantsin (em
que tatsin, do caso anterior, ¢ substituido por nantsin, “maezinha”), “a mae da nossa
subsisténcia” (Beaucage, TTO, 2012: 107). No sanil, os senhores do Talokan aparecem
como pais de todos os seres humanos, aos quais chamam de filhos e devem fazer
crescer. Para tanto, lhes mandam as sementes que t€ém no Talokan. Por isso, quando viu

que o preguicoso havia enterrado um quarto de sementes porque ndo queria trabalhar, o

sbek 'tal é o termo para corpo. No entanto, este termo se desdobra de bek ‘uet, usado para referir-se a carne
de um animal ou pessoa.
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homem-raio lhe disse que ndo se deve desperdicar. Se os pais trabalham para produzir,
demonstrando seu amor para com os filhos, estes ndo devem desperdigar. O desperdico
rompe com a reciprocidade esperada, promovendo a ingratiddo, uma das formas em que
a inveja, enquanto categoria nativa, se manifesta.

Até aqui, argumentamos que o amor ¢ um sentimento de carinho que produz e
que emana do trabalho complementar da unidade doméstica, traduzindo parte de uma
economia de sentimentos nas relagdes de filiacdo e de casamento que se fundamentam
na “intra-a¢do”, a condicdo de nascimento e crescimento de pessoas. Além disso,
mostramos como o fato de que se trabalhe um para o outro se coloca sobre uma politica
da producdo, transformagdo e distribui¢ao de alimentos. O casal e os seus filhos sabem
que trabalhando juntos, vivem melhor, e ao fazer, se amam, se gostam e se cuidam. O
termo nahuatl normalmente traduzido por amor ¢ fasojtalis. No entanto, ele d4 conta de
um campo semantico bastante complexo, podendo estar conectado com fendmenos
analogos como a ternura e o carinho (Cortez Ocotlan, 2012: 82), mas também ao desejo
sexual (Karttunen, 1983: 162), a gratidao e a lealdade (cf. Taggart, 2015). Segundo
Zamora Islas (2014: 86) tasojtalis ¢ um sentimento de carinho e cuidado que pode ser
direcionado tanto aos seres humanos quanto aos existentes ndo-humanos.

Além disso, e de forma evidente, tratamos de mostrar que as perspectivas sobre
o amor variam segundo o género. Isso se desdobra do fato de que as mulheres e os
homens estabelecem relagdes diferentes com outras pessoas, uma vez que o lugar de um
homem nunca ¢ equivalente ao lugar de uma mulher, mesmo se temos em vista a
perspectiva das relagdes parentais. De certo, este elemento se deve ao modo em que se
d4 a formacdo das unidades de trabalho e a regra de virilocalidade preferencial, mas
também ¢ consequéncia da assimetria entre homens e mulheres, razdo pela qual falamos
de um englobamento que opera a partir do género. Agora, nos valeremos de duas
relagdes especificas, entre a sogra e a nora e entre os germanos homens para explorar o

avesso do tasojtalis: nexikolisti (inveja).

TASOJTALIS UAN NEXIKOLISTI: O GOSTO DO AMOR E DA INVEJA

O drama doméstico mais comum, no caso das mulheres, se da entre duas personagens
fundamentais: a sogra e a nora. Tendo em vista a preferéncia residencial pos-marital
virilocal, a nora passa a residir e trabalhar com a sogra, tornando-se subsidiaria a ela. Se
a mae ¢ responsavel por ensinar a filha a fazer tortilhas, cujo consumo produz humanos,

¢ a sogra quem a ensinard como cozinhar os demais pratos que compdem o cotidiano
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maseual, obedecendo ndo s6 o gosto mas também as especificidades da unidade
doméstica (cf. Pury-Toumi, 1997). Os nahuas dizem, por um lado, que cada casa tem o
seu sabor, referindo-se ao gosto da comida e ao tempero que as mulheres, através do
procedimento de coc¢do, ddo aos pratos. Por outro, afirmam, como em outros casos
mesoamericanos (Pitarch, 1996: 137), que o corpo estd formado daquilo que ingere:
comer diferente, com sabores diferentes, produz pessoas diferentes’®.

Na casa do marido, a mulher aprende da sogra e deve trabalhar com ela. No
entanto, ¢ comum que a sogra € a nora entrem em conflito a partir das expectativas que
as duas mantém em relacdo a um mesmo homem, filho de uma e marido da outra. Como
mulher mais velha, ¢ a sogra quem, ademais de ensinar as filhas e as noras, deve
organizar o trabalho doméstico. Ela goza de um estatuto de autoridade que se sobrepde
ao da nora”". Quando o homem, filho ¢ marido, retorna do campo, a mae e a nora podem
disputar os frutos do seu trabalho. Uma mulher espera, por ser esposa, que ela seja a
receptora, enquanto que a outra, por ser mae e por ser a mulher mais velha, pode exigir
que ela receba os recursos. Quando elas comegam a disputar, ambas esperardo, ademais,
que o homem intervenha a seu favor. Como marido ou como filho, elas esperam que ele
defenda seu lugar nas relagdes familiares.

Existem dois cendrios possiveis. O casal pode decidir separar o fogo doméstico,
de tal forma que a esposa passe a cozinha e a atender somente as necessidades do seu
marido e possiveis filhos, ainda que dentro de uma mesma casa, ou passar a residir
neolocalmente. Atualmente, muitos casais preferem residir dessa forma desde um
primeiro momento, evitando os problemas que podem decorrer de um mau
relacionamento entre a nora e a sogra. No entanto, neste cenario, o pai do rapaz pode
toma-lo como uma ofensa.

Outra forma de agir ¢ manter-se no mesmo nucleo doméstico, apesar da querela

entre mulheres. Se o marido intercede ou ndo a favor de alguma delas, ¢ irrelevante. De

0 A relagdo intrinseca entre alimentagdo (produgdo, preparagdo e consumo), pessoalidade e constituigdo
de pressupostos sobre o mundo ¢ um tema classico da Antropologia que remete aos estudos de
etnobotanica e a uma nogdo de ecologia no estruturalismo de Lévi-Strauss (1986: 149-173), redesenhando
as nog¢des de silvestre e doméstico, bem como as mediagdes entre elas. De forma mais clara, Strathern
(2009) argumenta que, para os melanésios, a pessoa é aquilo que ela come, enquanto que, no
americanismo, autores como Vilaga (2017) e Fausto (2001) reclamam a alimentagcdo como um idioma do
englobamento e da transformagdo das condi¢des relacionais na Amazdnia. Pesquisas amazonistas mais
recentes exploram a relacdo de causalidade entre um modo de cozinhar, comer e produzir corpos,
apontando para o papel fundamental dos afetos e sensagdes ocasionados pela comida e os seus sabores na
formacdo de corporalidades determinadas (Yano, 2014a, 2014b).

71 . fe . .. x
Para um rendimento analitico interessante dos arranjos sociais em torno da relag@o entre nora e sogra,
consultar os trabalhos de Jardim (2006, 2007) para o caso de familias indianas no sul do Mogambique.
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todo modo, a querela se arrastard, podendo levar, incluso, a acusac¢des de feitigaria.
Neste caso, ¢ comum que as noras decidam retornar para a casa dos pais com medo da
sogra, ou que esta convenga o filho a abandonar a esposa. A sogra pode acusar a nora de
ndo querer trabalhar com ela, de ser alguém que desperdi¢a demasiado, preguigosa e,
como consequéncia, invejosa. A inveja ¢ um sentimento perigoso: ela destroi lagos entre
parentes. Ao acusar a sogra de bruxa, a nora faz uma opera¢dao mais ou menos simétrica:
diz que ela ¢ invejosa. Se ela tem filhos, pode chegar a dizer que a sogra chupa o sangue
do bebé (feito do leite materno, de sabor doce), drenando o amor que deve fazer crescer
a crianga em razao da sua inveja. Bebés podem chegar a morrer disso. Aqui, a inveja
ndo deve ser entendida, no entanto, como uma emocdo equivalente ao que
ordinariamente entendemos pelo termo. Entre os nahuas, aquilo que eles traduzem ao
espanhol por invidia (e eu, ao portugués, por inveja) ¢ um complexo de emocdes
avessas ao amor.

Neste sentido, existem assimetrias na relacdo entre “trabalhar juntos” e
“trabalhar um para o outro” quando tomamos em conta as dindmicas entre pessoas de
mesmo sexo e de sexo cruzado. Em ambos os casos, essas questdes carregam uma
importante carga emocional, que ganha conotagdes distintas segundo o género de quem
se pde em relagdo. A mulher se entristecerd pelo ndo cumprimento da expectativa de
uma possivel interven¢do do homem. Como o marido/filho ndo se coloca a seu favor,
ela pode entender que ele ndo respeita e ndo defende sua posicdo na constituicdo
familiar. Isso ¢ especialmente sofrido para a esposa, que pode morrer da tristeza e dos
mau tratos da sogra e do marido, além de sofrer de uma série de doengas que sdo
especificas as mulheres, chamadas siuakokolismej (ct. Beaucage, TTO, 2012; Beaucage
et al., 2012). Ainda que em casos menos frequentes, sogras choram e se entristecem pela
ma relagcdo com a nora, que ndo a respeita e que faz fofoca sobre ela e o seu filho. Nos
termos de Taggart (2015: 178-181), o amor matrimonial deve ser entendido a partir de
perspectivas, ele se constitui de fatores diferentes segundo cada pessoa e o lugar que ela
ocupa numa intersec¢do de relagdes em que o género ¢ um fator primordial e
engendrador de outras condicdes.

Outro drama recorrente ¢ entre germanos homens. Ambos trabalham com seu
pai e habitam com ele. No entanto, percep¢des de que um trabalhe mais do que o outro
na producdo agricola pode levar a acusacdes de preguica. Ou, se um irmao sente que o
outro come mais, ou a esposa ¢ filhos de um comem mais do que a esposa e filhos do

outro, um irmao dira que o outro ¢ invejoso. Competicao pela predilegdo do pai também
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sdo recorrentes. De forma geral, os nahuas enfatizam que o amor entre germanos ¢
fundamental: ele ¢ o fundamento de uma unidade de trabalho de mesmo sexo (cf.
Arizpe, 1973). Quando irmdos se desentendem, se produz assimetria € o sustento e o
crescimento da familia (a “intra-acdo”) € colocado em risco. Os maseualmej t€m uma
infinidade de sanilmej em que relatam como a desunido dos germanos produz pobreza,
enquanto que trabalhando juntos, todos eles prosperam.

Para além disso, ¢ fundamental o fato de que a germanidade nahua seja
organizada pela hierarquia de idade: o mais velho detém mais prestigio que os mais
novos, e, muitas vezes, o irmao mais velho pode inclusive contestar a autoridade paterna
e entrar em conflito com ela. De modo geral, no entanto, os nahuas dizem que o filho
mais velho ¢ o companheiro fiel do pai, aquele que ajuda nas decisdes e pode chegar a
questiona-lo, para que ele veja outras facetas de alguma decisdo que deva tomar. Se um
irmao mais novo faz isso, o pai o tomard, no entanto, como ingrato. Vale a pena tornar a
dizer, para além disso, que os homens da comunidade, casados, pais e chefes de
unidades domésticas, se tratam entre si como germanos. A germanidade atitudinal entre
homens ¢ o codigo de tratamento dispensado quando se opera um giro de escala da
unidade doméstica para a unidade comunitaria, elemento observado também em outros
contexto mesoamericanos, como antes indicado.

Apesar dos elementos antes elencados, de uma determinada prescricdo de
colaboragdo e amor entre germanos, ¢ comum que eles disputem entre si ¢ acabem
rompendo com a unidade doméstica para passar a habitar neolocalmente. Assim, a
inveja entre germanos ¢ entendida como altamente perniciosa.

A inveja (nexikolisti) ndo ¢ s6 o contrario, mas o avesso do amor (tasojtalis).
Isso porque onde ha amor, também hé inveja. Ela existe em todos os tipos de relagdes,
mas ¢ naquelas relacdes em que o amor ¢ mais intenso € mais produtivo que ela pode
chegar a ser mais destrutiva e arrebatadora, como nas relagdes entre germanos e entre a
mae, a esposa ¢ o filho/marido. Taggart (2015: 181) tem uma arguta explicacdo da
relacdo entre amor e inveja, argumento que também ¢ replicado por Beaucage e TTO
(2012), e com o qual estamos de acordo. Segundo Taggart, a primeira associacdo da
pessoa com o amor se da através da dogura do leite materno, que permite crescer o
amamentado e do qual o seu corpo passa a estar feito. Neste sentido, o leite materno ¢ o
mais poderoso vetor de sentimentos no mundo nahua, de tal forma que o seu sabor doce

¢ capaz de manter nutrido (com amor) o corpo de um recém-nascido.
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O primeiro contato com a inveja se dd pelo mesmo canal, quando o bebé ¢
desmamado. Normalmente, as mulheres nahuas engravidam de forma bianual. Quando
estd no sexto més da nova gravidez, ela desmama o filho da gravidez anterior. Para isso,
ela lava os seios com a infusdo de uma planta amarga chamada chichixiuit.
Paulatinamente, o bebé deixa de mamar porque o sabor amargo da planta ¢
desagradavel, até¢ que para de buscar o seio da mae. O amargo € o sabor da inveja. Para
que desmame, deixando de se alimentar do corpo materno, a crianca deve também
conhecer a inveja, que separa pessoas. Depois do parto, quando a mde comeca a
amamentar o recém-nascido, a crianga desmamada passa a invejar o irmao para, mais
tarde, passar a ama-lo. A relagdo entre amor e inveja ¢ de co-implicacdo: um sentimento
ndo existe sem o outro porque um leva ao outro. No entanto, como vimos, a ordem em
que isso se da depende de cada caso. O amor pela mae leva a inveja, depois, a inveja do
irmao leva ao amor de se trabalhar juntos, e assim em diante.

O termo em nahuatl que se traduz por inveja ¢ nexikolisti. No entanto, ele indica
um elemento andlogo a sentimentos que chamariamos de ingratiddo, citimes,
individualismo, narcisismo, egoismo e inveja. Neste sentido, ndo implica simplesmente
desejar algo de alguém.

De forma geral, os maseualmej contam que o amor e a inveja, dois sentimentos
(tamachlisti) que se pressupdem, nascem no coragdo para depois se estenderem pelo
corpo. O amor esquenta o coragdo, enquanto que a inveja o esfria. O coragdo ¢ uma
metafora da interioridade do corpo, onde habitam os seus outros, duplos e animais
companheiros (cf. Bartolomé, 2006; Bourdin, 2008; Lopez-Austin, 2004; Martinez
Gonzalez, 2015; Pitarch, 1996), como vimos. Nao exploraremos estes fendmenos nesta
pesquisa, mas interessa dizer, no entanto, que aquilo que vem do coragdo tem maior
poténcia, dura mais. H4, no entanto, dois sentimentos que sdo o avesso complementar
um do outro e que sdo manifestacdes de amor e de inveja. O primeiro deles se chama
nejnekilisti, formado pela raiz —nek-, “querer”. A este sentimento podemos traduzir
como desejo, queréncia, paixdo, tesdo e ansia, e estd vinculado com a vontade carnal,
uma das manifestagdes do amor, aquele que, diferente das suas outras modalidades que
nascem do coragdo, nasce do estbmago. Seu avesso complementar, também nascido do
estobmago, ¢ o ciume, um tipo de inveja. O termo em nédhuat € chiaualis, formado a
partir de chiauak, “engordurado”, uma metéafora para algo que gruda, que ¢ dificil de

tirar, mas que ¢ considerado ruim, que atrapalha.
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Diferentemente do amor em geral, que aquece o coragdo (a interioridade e a
multiplicidade de partes que compde a pessoa), o desejo € um acaloramento do corpo
(uma exterioridade), assim com os seus avessos complementares sdo esfriamentos do
coragdo e do corpo. O vai e vem de emogdes € perceptivel corporalmente através das
variagoes de calor que elas ocasionam. A dindmica entre frio e calor estd associada,
ademais, a possiveis descontroles corporais e doengas. Quem ama, divide, oferece,
entrega e se alegra que o outro esteja bem, produzindo calor, enquanto que o invejoso
ndo divide os alimentos ou o fruto do seu trabalho, quer tudo para si e ndo se preocupa
com o outro, levando aos esfriamentos.

No geral, e na linha de argumentos de Millan Valenzuela (2010) e de Taggart
(2011), a vida cerimonial e ordinaria maseual esta constituida de momentos de troca de
dadivas e de aconselhamento porque eles sdo instrumentos que retificam o coragdo,
promovendo o amor (e a necessidade dele). A alegria e a beleza da festa e da cerimonia
faz com que as pessoas se sintam queridas, como o recebimento da noiva com o colar de
flores trazido pelas cunhadas, e desloca a inveja que alguém possa estar sentido. Ser
bem-recebido, comer em abundancia, dangar e ver pessoas bem vestidas, rojdes e flores,
alegra. Compartilhar ¢ uma forma de distribuir amor porque faz com que as pessoas
sintam gratiddo. Isso enfraquece os sentimentos de inveja e permite a (re)producdo e o
reforco dos lagos de reciprocidade.

Sem as trocas e os conselhos, a inveja tomaria conta da vida nahua. Ela vai
aparecendo e se desenvolvendo sozinha: ao mesmo tempo que se manifesta como um
desgaste, uma disputa ou um ndo cumprimento das expectativas posicionais em relagdes
de amor, a inveja também acentua este processo, podendo chegar a exaurir o amor e
causar rompimentos definitivos entre pessoas, como a fuga da comunidade a que se vem
for¢ados os kuilomej, por exemplo. Ja o amor, ele precisa ser continuamente produzido
e os nahuas trabalham duro para que isso ocorra, tratando de dar cabo daquilo que se
espera deles, ainda que o cotidiano esteja repleto de linhas de fuga. De todo modo, o
matrimonio nahua ¢ uma relagdo de trabalho complementar, que implica filhos, filhas e
noras no trabalho cooperativo de uma unidade doméstica. No entanto, ele também ¢ um
esforco constante para produzir amor e continuamente nutrir relagdes de parentesco,
fazendo nascer e crescer pessoas. A mulher e 0 homem fazem tarefas complementares
das quais deve surgir o amor entre os esposos e entre eles e seus filhos e noras. Nao sdo
as atividades em si que geram parentes, mas os afetos que eles produzem e a capacidade

destes de engendrarem realidades, alimentando e produzindo pessoas como resultado de
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relacdes e aproximando e acoplando pessoas para produzir novos sujeitos sociais, como
0s casais.

Na sua elaboragdo sobre a invencao da cultura, Wagner (2012) sugere que todos
os grupos humanos conferem a uma parte da realidade em que existem uma condic¢ao de
ineréncia, de que ¢ algo inato, enquanto outra parte ficaria aberta a capacidade dos
existentes de produzirem efeitos e transformacdes. E a esta tltima esfera que autores
como Strathern (2009: 22, 40) inscrevem o campo da acdo: da agéncia das pessoas. O
ponto central ¢, no entanto, que os contextos e as esferas de ineréncia de um ou outro
grupo humano se diferem entre si. No americanismo, e ainda que nao seja um consenso
entre os pesquisadores’?, Viveiros de Castro (2002, 2015) argumentou que a afinidade é
o estado relacional basico dos povos amazdnicos, enquanto o esfor¢o continuo dos
amerindios estaria na producdo de consanguinidade, de parentes. Nesta andlise, a
afinidade, traduzida como a forma basica da diferenca, pode ser entendida como a
condicdo inerente das relagdes, enquanto que a forma da semelhanca, a
consanguinidade, ¢ o campo que deve ser produzido. Ou seja, no contexto amazonico, a
diferenga ¢ inata e a semelhanga deve ser criada, implicando que o parentesco seja o
resultado da agéncia humana (cf. Kelly, 2005).

No caso nahua, como vimos, a produ¢do de parentes depende da for¢ca do amor
(tasojtalis) em vincular pessoas; a essa for¢ga ou poténcia, os nahuas chamam de
chikaujtasojtalisti. O amor, que deve ser continuamente produzido e mantido, assume,
no entanto, formas distintas segundo o tipo de relag@o entre pessoas de mesmo sexo e de
sexo cruzado. E na producio relacional de homens e mulheres, através do aprendizado
das técnicas, conhecimentos e atitudes que se esperam deles, que se da a possibilidade
da producao de parentes. Por outro lado, a inveja atua naturalmente separando pessoas.
Disso decorre que ¢ necessario esforgar-se para produzir amor e aparentamento. O caso
nahua parece estabelecer um paralelo interessante com o amazonismo: naquele como
neste caso, a diferenga ¢ a forma inata das rela¢des, aquela para a qual as relagdes
“naturalmente” tenderiam se os nahuas ndo se esforgassem para produzir amor,
enquanto a semelhanga deve ser produzida. Podemos fazer nosso, entdo, o comentario
de Belaunde (2006: 211) sobre a Amazonia: “Carecer de pensamentos, carecer de corpo

e carecer de parentesco, portanto, sdo coisas intimamente relacionadas”.

72 | ea chamou a minha atengdo, em comunicagdo pessoal, para o fato de que os argumentos de Viveiros
de Castro sdo uma entre outras perspectivas em torno das relagdes de parentesco na Amazonia. A autora
argumenta que a ideia de uma afinidade como estado relacional dado e de uma consanguinidade como
campo de agenciamento humano néo funciona para os Mébéngokre, por exemplo.
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No entanto, ndo poderiamos argumentar, no caso nahua, que as relagdes de
género se subsumam as de parentesco, como ¢ defendido por alguns amazonistas.
Segundo Descola (2001b), género ndo ¢ uma categoria saliente das relagdes de
alteridade entre os povos amerindios. Valendo-se de diferentes exemplos etnograficos, o
autor defende que as relagdes de género se subsumem as relagdes entre consanguinidade
e afinidade porque estdo embutidas nelas. Neste contexto, afirma, as mulheres tendem a
ser consanguinizadas enquanto os homens sdo normalmente associados as relagdes de
afinidade (cf. Taylor, 1983). Além disso, as relagdes de género seriam de um tipo
menos importantes nas operagdes de contrastes que as relacdes de predagdo ou entre
humanos e ndo humanos, sendo estas ultimas as fornecedoras do contraste fundamental
a partir do qual as sociedades amerindias se pensam e se relacionam com um mundo
cosmoceéntrico (Descola, 2001b: 108).

Vale a pena remarcar que, diferentemente do que propde McCallum (2001) e sua
noc¢do de género como a emersdo de relagdes de agenciamentos e capacidades, na forma
em que a categoria ¢ apresentada por Descola (2001b: 98), se assume que cada género
tenha capacidades pré-dispostas. Assim, se as esferas da pratica, como horticultura e
caca, sdo regidas por conjuntos especificos de pré-condi¢des, a divisdo sexual do
trabalho se d4 assignando a cada um dos sexos tarefas que estejam de acordo com sua
pré-disposicdo para uma determinada forma de sociabilidade (Descola, 2001b: 98).
Partindo da proposta de uma “ontologia politica” como medida de precaucdo e
ferramenta heuristica para pensarmos, em nossas analises antropologicas, a forma em
que produzimos sucessdo logica entre pressupostos (cf. Blaser 2014; Holbraad;
Pedersen, 2017), podemos dizer que, e apesar da dentincia de uma falsa universalidade
de género, a categoria que emerge do comparatismo proposto por Descola (2001b)
continua atrelada a uma nocao reificada de género ocidental. Para Strathern (2009: 136),
por exemplo, ndo ¢ porque a pessoa ¢ de determinado género que ela faz e conhece
determinadas coisas, mas o contrario. Nao ¢ o género que leva a atribuicdo de tarefas,
mas os conhecimentos e as tarefas que produzem o género, argumento que ¢ também o
de McCallum (2001).

Por fim, o contraste dos argumentos de Descola com os de Belaunde (2006) se
mostra bastante revelador. Segundo a autora, também preocupada por um comparatismo
pan-amazdnico, o género ¢ um eixo fundamental de transformacdo e diferenciacdo para
os povos da Amazonia, resultado, entre outras coisas, da forca do pensamento. Segundo

a autora, que explora os argumentos de Overing (1986), género seria importante para
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explorarmos inclusive a poténcia transformativa e agentiva dos espiritos. Além disso, a
autora ja havia mostrado como, entre os Airo-Pai, as diferencas entre os géneros podem
ser entendidas como constituindo duas espécies diferentes de passaros: os homens sdo
japus e as mulheres, papagaios-verdes (cf. Belaunde, 2005). Neste sentido, ¢ necessario
estarmos atentos as propostas de hierarquizacdo de eixos de constituicdo de diferengas
porque elas podem ser antes o efeito de uma aposta tedrica do que o resultado de um
esgotamento do olhar etnogréfico.

No entanto, também nao argumentaremos que as relacdes de parentesco se dao a
partir da existéncia de homens e mulheres como diferencgas irredutiveis de género (cf.
Héritier, 1989), dado que isso corrobora um tipo de argumento ortodoxo com o qual
kuilomej estdo em conflito. Isto ¢, assumir homens e mulheres como as bases para
pensar o parentesco reproduz apenas uma das versdes em que mundo nahua se atualiza,
aquela da qual pretendemos nos distanciar. Mais do que organizar as relagdes entre os
géneros, o parentesco nahua poderia ser visto como uma forma de multiplicar relagdes
(cf. Millan Valenzuela, 2008). No entanto, e como veremos no capitulo a seguir, se bem
o parentesco multiplica relagdes e da o tipo de vinculacdo que se estabelece entre os
nahuas com os Santos Padroeiros, os curandeiros e uma série de entidade ndo-humanas
(cf. Good, 2008; Lorente, 2011), ele é também uma linguagem que materializa corpos
(cf. Butler, 1993). Nao que corpos sejam linguagem ou que permitam prescindir do
corpo-matéria, mas que o parentesco, como linguagem, produz uma visualidade do
corpo. Isto €, o corpo-matéria ndo existe aquém da linguagem, que oferece os signos
reconheciveis que dao a forma em que o corpo aparece: ¢ homem, ¢ mulher, o qué ¢?
Isso ¢ fundamental, por exemplo, para os argumentos de Madi Dias (2018, no prelo),
segundo os quais a performance da terminologia de parentesco seria capaz de produzir
uma transformagao do género do falante.

O parentesco faz muitas coisas. Entre elas, reinscreve uma heterossexualidade
fundada na reprodu¢@o humana sobre os corpos nahuas. Assim, se bem o parentesco ndo
se subsume ao género, eles emergem correlacionados. Parece-nos acertado, portanto,
pensar como a logica da heterossexualidade compulséria ¢ produzida por linguagens
que materializam (cf. Butler 1993, 2017), de tal modo que, como sugere Lea, podemos
pensar a terminologia de parentesco como uma forma de tornar compulsoria a
heterossexualidade, de modo que o parentesco apareca como “[...] uma espécie de grade
de socialidade ou tabuleiro, um modus operandi para mapear a inter-relacionalidade dos

dois sexos” (Lea, 2018, no prelo: 12).
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No entanto, se bem as terminologias de parentesco sdo uma forma de refletir
sobre a heterossexualidade compulséria (cf. Lea, 2010)”, isso ndo significa que ele ndo
possa se tranviadar [fo queer], como pretendemos explorar a seguir, € como
argumentam autores como Freeman (2007), Madi Dias (2018, no prelo) e Weston
(1991), entre outros. Assim, nos parece correta a critica que se dirige aos estudos que
assumem a existéncia de homens e mulheres como o fundamento para tratar de
parentesco, como ¢ o caso de Héritier (1989, 1996). Por um lado, isto se deve ao fato de
que as categorizagdes de género ndo raramente estdo constituidas de relagdes triadicas
em formato de dindmicas binarias (cf. Lea, 2004), tal como o caso dos sistemas que
admitem a existéncia de um terceiro género’* (cf. Roscoe, 2000). Entre os nahuas, a
questdo ¢ explorar o tipo de criatividade que permite trés tipos de corpos e pessoas,
homens, mulheres e kuilomej, estabelegam relagdes a partir das condi¢des dadas por
cosmologia dual, em que a relacio produz e exige uma parte masculina e outra
feminina.

Por outro lado, temos fundamentos etnograficos suficientes para saber que nem
sempre a procriacdo ¢ englobada no primado do binarismo que se assenta sobre corpos
anatomicamente especificos (cf. Héritier 1996). Se bem este ultimo relaciona-se
parcialmente com o caso nahua, como veremos, ele ndo diz respeito a légica Azande ou
Nuer, como mostrou Evans-Pritchard (1960, 2012). Para ser mais preciso, o problema
que aqui se coloca ¢ justamente aquele que aponta o binarismo como a forma limite de
uma relacdo triadica (cf. Coelho de Souza 2013; Lévi-Strauss 2017). O desafio é, entdo,
explorar como diferentes grupos pensam e produzem género a despeito ou para além do
binarismo que assume a existéncia de homens e mulheres.

Assim, no caso nahua, género e parentesco dependem um do outro na medida
em que ambos emergem correlacionados: toda boa mae ¢ uma mulher adequada, assim
como todo bom pai ¢ um homem adequado. Sob esta perspectiva, s6 ¢ capaz de ter
parentes quem produz e distribui amor, fazendo outras pessoas sentirem-se amadas. Ao
fazé-lo, a pessoa se torna uma grande mulher ou um grande homem: dé cabo dos

paradigmas que produzem género. No proximo capitulo, veremos como os kuilomej

73 Para Lea, o parentesco estd produzido para pensar e performar um binarismo de género, sendo este
ultimo uma continua tensdo entre o social e o anatdmico. Sua proposta ¢ a de que o parentesco seja uma
maneira de “filosofar sobre o género”, uma forma de refletir a propdsito do binarismo sexual (Lea, 2018,
no prelo).

0 exemplo dado por Lea (2018, no prelo), que nos parece atinado, é o das Hijras da india. A ele
adicionariamos, ainda, as muxe, que sdo tratadas pelas etnografias como um terceiro género dos zapotecos
de Juchitan, México (cf. Flores Martos, 2012; Gémez Regalado, 2004; Miano Borruso, 2002).
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questionam esta asseveragdo, contrapondo a possibilidade de uma forma de amar que
nao condiz com esses pressupostos € que nos forga, assim, a pensar o parentesco em
outra chave.

Por fim, se bem que a divisao sexual do trabalho e a forma em que o matrimonio
nahua funciona possam ser encaradas como sinais de uma dominagdo masculina que
gera uma “familia patriarcal” (Beaucage; TTO, 2012), ou de uma ideologia da
exploracdo da mao-de-obra feminina (Chamoux, 1981b), elas sdo, para os nahuas, uma
maquina de producdo de afeto, de carinho e, portanto, de parentes. No entanto, isso ndo
exclui o fato de que muitos nahuas, homens e mulheres, ponderem a necessidade de
repensar a divisdo do trabalho e o matrimdnio de forma a que suas assimetrias ndo
impliquem no recorte das possibilidades de autonomia das pessoas ou coloquem em
risco sua saude, em especial nos casos de violéncia de género (cf. Raymundo-Sabino,
2014a). No entanto, ndo se defende uma abolicdo do casamento e da divisdo sexual do
trabalho, mas o seu redimensionamento, como parece ser o tom de uma série de
movimentos e organizagdes de mulheres indigenas que se congregam em torno tanto do
“feminismo rural” (cf. Herndndez Castillo, 2001a; Mejia Flores, 2012), quanto do
“feminismo comunitarista” (cf. Paredes, 2013).

Ha, no entanto, um fundamento especifico para o qual esta relacdo aponta e que
deve ser explicitado: sua heterossexualidade constitutiva. O amor que produz parentes
emerge das trocas entre pessoas de sexos cruzados e da constitui¢do de unidades de
pessoas de mesmo sexo que trabalham juntas, como vimos. Sob este olhar, fendmenos
andlogos ao que chamariamos de homossexualidade se tornam elementos altamente
“perniciosos”. Nao ¢ de se estranhar, entdo, que a condi¢do de kuilot seja de uma
enorme ambiguidade, ocultamento e disputa ontologica. Exploraremos estas questdes no

proximo capitulo.
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Segundo Capitulo

Corpo e pessoa kuilot: género e sexualidade

Do ponto de vista das mulheres, [0 mel] ¢ o sémen do espirito
Ayaraeta... Do ponto de vista masculino, o mel age como uma vagina,
¢ ‘gordo’ como ela (Viveiros de Castro, 1986: 351-352 apud Lima,
2013: 229).

‘Our actifs will always go back to their girlfriends in the end, no
matter how hard we try to outdo women and no matter how much we
love and care for our men’ (Hendriks, 2016: 237-238).

Era um domingo a tarde. Decidi tomar um livro e me sentar no banco da praga
de Tzinacapan, a uns oitenta metros da minha casa, para ler enquanto assistia dois jogos
que aconteciam ao mesmo tempo na quadra da comunidade, um de basquete, outro de
futebol. Nao havia nem quinze minutos que estava sentado quando avisto Ernesto, um
amigo kuilot, descendo da van que faz o transporte entre Tzinacapan e a sede do
municipio. Ernesto ¢ um tipo de baixa estatura, de uns vinte anos, sorriso facil e de
muita conversa. Sempre foi muito gentil comigo. Sentou-se do meu lado e me disse:
“Ele me ama; ele disse que me ama”. O “ele” a quem ele se referia era Antonio, um
homem de uns vinte e cinco anos que, naquela época, era morador de Yohualichan,
outra comunidade nahua do municipio.

Ernesto conheceu Antonio num mercado de domingo, na sede do municipio.
Segundo o que me contou Ernesto, ele estava tomando fepache’ com uma amiga
quando Antonio os abordou. Fingiu que era loquito, que ndo conhecia Cuetzalan muito
bem sé para puxar assunto e ficar em volta de Ernesto; ou ¢ isso, pelo menos, que
Ernesto contou. Naquele momento inicial, se tornaram amigos e com frequéncia
combinavam de se encontrar no municipio para passear, comer doces ou tacos. Em certo
ponto, Antonio convidou Ernesto para tomar umas cervejas, o que indicaria duas coisas:
(1) que sdo carnales, amigos que se tornam muito proximos; ou, ainda, (2) que Antonio
tinha um interesse de ordem afetivo-sexual por Ernesto.

Depois do primeiro encontro com cervejas, os dois andaram até Nahuiogpan,

uma comunidade que fica na borda da sede municipal, se embrenharam no mato e

75 . . .
Bebida fermentada que se prepara com o suco e a casca de diversas frutas, sendo o tepache de abacaxi
0 mais comum.
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tiveram seu primeiro intercurso sexual. Depois disso, os dois passaram a se frequentar,
sempre com a mesma intencdo. Mas eles gostavam de variar. Sempre no mato,
procuravam ter relagdes em lugares diferentes para assim evitar qualquer chance de
falatorio. Ernesto dizia que Antonio passava o dia pensando nele, que gostava das suas
pernas, pele macia e mao pouco calejada, de modo que ndo era capaz de esquecé-lo.

Quando eu conheci o Ernesto e nos tornamos amigos, havia umas trés semanas
que ele saia com Antonio. Como esses momentos de certa constancia sexual e afetiva
sdo raros na vida dos kuilomej, soube logo das aventuras de Ernesto porque esse era o
assunto preferido das conversas e dos encontros entre 0os nossos amigos. As apostas
eram muitas. Alguns achavam que ndo demoraria para que o Antonio deixasse de se
interessar por Ernesto, de modo que sua insisténcia em encontra-lo era pura calentura,
uma das formas em que meus amigos traduzem nejnekilisti (queréncia, tesdo). Outros,
que haviam se convencido de que Antonio e Ernesto estavam efetivamente apaixonados,
achavam que para que vivessem juntos teriam que fugir para a cidade grande, como
muitos kuilomej ja haviam feito.

Ernesto considerava, no entanto, outra possibilidade. Para ele, Antonio estava
interessado em mais do que apenas manter relacdes sexuais. Quando o convidava para
comer doces, tomar sorvete ou comer tacos, Antonio demonstrava pensar e se importar
com ele. Se fosse s6 calentura, porque ndo o havia puxado por ai, em qualquer lugar, e
pronto? Nao, Antonio nao era, segundo Ernesto, um daqueles muchachos que
“maltratam a gente”, dizia. Ernesto sentia que Antonio havia lhe dado vérios indicativos
de que estava preocupado, pensando nele. Era amor, entdo, ndo s6 desejo/tesdo. Era um
aquecimento do coragdo, ndo s6 do corpo. Ernesto dizia que se Antonio quisesse, ele
iria morar em Yohualichan (atendendo a preferéncia de virilocalidade), mas que isso
dificilmente aconteceria porque a familia de Antonio ndo sabia que ele gostava de
Ernesto, um kuilot. Isso era sabido porque certa vez eles cruzaram com a esposa de um
primo de Antonio em Cuetzalan; como ndo puderam evitd-la, Antonio disse que havia
se encontrado com Ernesto ali, por surpresa, e que ele era amigo de um amigo (pessoas
que compartilharam alguma fase de formagao escolar).

Apesar disso, a possibilidade de que essa relacdo mais estdvel com Antonio se
tornasse algo para ser visto pelos parentes deixava Ernesto feliz. Ele andava dizendo
que constituiria complementariedade com Antonio, algo que nenhum kuilot de que se
tenha noticia teria conseguido fazer. Complementariedade, como vimos, ¢ resultado e

promotor de amor ndo s6 pela pessoa com a qual se compde um casal, mas pela sua
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unidade doméstica. Nao bastava que fossem s6 os dois: Ernesto reclamava a
possibilidade ndo s6 de ser pareja (companheiro) de Antonio, mas que assumisse uma
posi¢do social e produtiva no interior de uma unidade doméstica junto com seus
parentes e em relacdo de sexo cruzado com Antonio. Por isso, fugir para a cidade
grande, ainda que com o homem que se deseja, ndo constitui complementariedade.

No entanto, todos os kuilomej duvidavam de que fosse possivel que o caso
terminasse da forma como Ernesto imaginava e de tanto repetirem de que ele seria
eventualmente deixado de lado, Ernesto decidiu perguntar diretamente para Antonio se
ele o amava. Dai que voltamos ao banco da praga, onde eu estava com meu livro: “ele
disse que me ama”, me contou Ernesto. Ele perguntou, Antonio respondeu e, depois,
tiveram relagdes sexuais. Dali em diante, a relagdo afetiva dos dois parecia ter decolado.
Antonio convidou Ernesto para ir ao mirante, depois ao rio, a uma cachoeira e até
mesmo a Zacapoaxtla, outro municipio da Serra onde vao casais de jovenzinhos para
fugir dos olhares atentos dos seus vizinhos. Ernesto estava euforico e todas as duvidas
de que a relacdo dos dois fosse uma mera calentura comecgou a se dissipar. A historia
dos dois era uma novela para os kuilomej: todos acompanhavam de perto e estavam
ansiosos para saber o que aconteceria.

Quatro meses depois de terem se conhecido, Antonio enviou uma mensagem de
texto para Ernesto. Nela, ele dizia que ndo mais poderia se encontrar com Ernesto
porque iria se casar com uma moga de Yohualichan. Depois, Ernesto soube que Antonio
e sua noiva namoravam ha anos, com acordo entre as familias, e que Antonio ja havia
tido relagdes sexuais com gays. Sendo guia de turismo, Antonio tinha contato com uma
série de turistas homossexuais que terminavam se envolvendo sexualmente e
efemeramente com ele. Ademais, tinha se envolvido com alguns garotos mesticos da
sede do municipio e com um ou outro kuilot das comunidades.

No entanto, Antonio tinha que casar: ndo fazé-lo ndo era, para ele, uma opgao.
Ernesto chegou a conclusdo, alguma semanas depois, que ele teria aceitado continuar se
encontrando as escondidas com Antonio. Independentemente das suas expectativas,
Ernesto também tinha tesdo por Antonio. No entanto, Ernesto sabia que Antonio havia
descartado a possibilidade de seguir encontrando-o, mesmo que as escondidas, porque
ele havia falado sobre amor, abrindo a possibilidade de complementariedade. Para nao
magoa-lo, Antonio se fez de listo (astuto), dizendo que o amava, mas para si mesmo
sabia que ndo seria possivel realizar o que Ernesto imaginava, aquilo que se espera de

uma declara¢do de amor. Afinal, concluia Ernesto, Antonio era um homem especial e
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diferente (além de papacito, “gostoso”, remarcava sempre), ndo era dos que fazem mal.
Ele ndo queria magoar Ernesto, razao pela qual este tltimo concluiu que tudo o que eles
viveram foi muito bonito, ainda que ndo tenha terminado como ele esperava. Por fim,
dizia Ernesto, “eu o amei”.

Na vida de um kuilot, toda relagdo de afeto ou de contato sexual mais duradouro
com um homem ¢ uma esfera de disputa entre expectativa e pragmatica, ou, para usar
seus termos, entre ser sonhador e por atengdo. Para o kuilot que estd envolvido numa
situagdo analoga a de Ernesto, imaginar caminhos possiveis para seguir compartilhando
com aquele que se ama e se deseja ¢ algo comum. Imagina-se complementariedade e se
mobiliza um Iléxico de afetos que remete ao casamento, ao cuidado, as trocas e a
reciprocidade. Foi assim com Ernesto mas também com outros amigos que passaram
por circunstancias parecidas. No entanto, os amigos kuilomej sdo aqueles que devem
dizer a neta: falar a real para que o amigo em questdo esteja atento. Nenhum kuilot
jamais se casou; os homens s6 os querem por calentura: desejo e tesdo, dizem. “Lucas,
se os amigos ndo te dizem a meta, como vocé vai se preparar para quando ele for
embora?”’, me questionaram.

Da perspectiva de quem vive uma aventura amorosa, 0S amigos sdo invejosos;
da perspectiva dos amigos, o apaixonado ¢ um sonhador, enquanto eles proprios
estariam for¢ando-o a pdr atencdo. A questdo fundamental nesta tensdo ¢, no entanto,
que essa situagdo ¢ sempre compartilhada. Quando alguém vé uma relacdo de fora, ¢ um
pragmatico, alguém que pde atencdo; quando a vivencia como protagonista, ¢ um
sonhador. Todo kuilot sonha, mas também ¢ forcado a pdr atencdo. No fundo, me
disseram, todo kuilot se coloca na posicdo de ser quase certamente abandonado e de
sofrer por isso na esperanga infima de que encontre um homem que decida estabelecer
complementariedade, situacdo nunca vista mas constantemente desejada. Como certa
vez me disse um amigo, “os homens nao nos sabem amar”.

Neste capitulo, exploraremos os diferentes conflitos em torno do amor kuilot e
dos seus desejos. Para além disso, buscaremos no campo da sexualidade e da
reproducdo os elementos em torno da produ¢do de um corpo e de uma pessoa kuilot, que
varia entre ser um nao homem e uma mulher, a depender do contexto. Antes disso, no
entanto, indagaremos pela importancia do agenciamento de género em termos de uma
cosmologia nahua sexualizada, em que os géneros sao fatias de mundo e qualidades que

organizam a dindmica de trocas num mundo dual.
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DUALISMO NAHUA: MASCULINO E FEMININO NUM COSMOS SEXUALIZADO

Um dos temas mais bem trabalhados e explorados pela literatura mesoamericanista,
tanto no que diz respeito as pesquisas etnograficas quanto as etnohistoricas, ¢ o
acentuado carater dualista que organiza o pensamento € 0 cOSmos mesoamericano. Ja na
classica e inaugural etnografia do casal Madsen, que trata de povos de ascendéncia
nahua localizados na regido sul do Distrito Federal, o dualismo aparece como um modo
de organizagdo das estruturas da pratica e do pensamento amerindio (cf. Madsen;
Madsen, 1969). Segundo os autores, uma “arte do equilibrio” entre forgas duais e
complementares regeria o bem-estar dos humanos e do mundo na cosmovisdo
amerindia. Neste sentido, argumentam, doencas que sdo classificadas como frias
deveriam ser curadas através da administra¢do ¢ do consumo de alimentos ¢ de
medicamentos de qualidades quentes, e vice-versa, dado que frio e quente sdo, ndo
indices térmicos, mas qualidades essenciais das coisas que as atrela e as faz pertencer a
um dos dois eixos duais que organizam o mundo. O tipo de dualismo especifico do
pensamento mesoamericano ¢, ademais, um dos elementos que permitiria falar da
Mesoamérica como uma area etnografica e, para alguns, como uma area cultural (cf.
Kirchhoft, 1960).

Numa linha parecida, Lopez-Austin (1994, 2008) argumenta que o dualismo ¢ a
forma fundamental de operagdo de pensamento e cosmologia na Mesoamérica,
colocando sobre a mesa uma certa continuidade entre a estrutura da mente e do mundo
(cf. Lévi-Strauss, 1986). Lopez-Austin (1998: 24-25) afirma, retomando os argumentos
de Hertz (1980), que num pensamento dual tudo esta organizado em razdo do dualismo:
o universo se divide em dois polos de qualidades diferenciadas, de tal modo que as
forcas de cada um deles se atraem e se repelem, ordenando e dando fluxo ao universo.
Neste sentido, a operagdo dual da as bases taxondmicas a partir das quais se produz, sob
o signo de algum valor associativo, tudo aquilo que existe. Trata-se, portanto, de um
mecanismo produtor e associativo de existentes. Isto ¢, o dualismo seria o esquema de
valor simbolico geral do cosmos e da relagdo entre as suas duas partes, verdadeiras
sintetizadoras simboélicas (Lopez-Austin, 1998: 25). E a partir desta caracteristica
organizadora e associativa, que cria analogias que aproximam existentes, que Descola
(2005) transforma o dualismo mesoamericano numa manifestagdo do analogismo, um
dos seus modos de predicacdo ontoldgica, isto ¢, um estilo de mundianizacao [worlding]

(cf. Descola, 2014).
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Segundo Lopez-Austin (1998), a caracteristica fundamental do dualismo
mesoamericano estaria na produtividade da oposicdo complementaria e original (da qual
decorrem outras) entre o que os mesoamericanos consideram ser o eixo feminino e o
eixo masculino do cosmos. A produgdo de um mundo dual com essas caracteristicas,
Lopez-Austin (1998) chama de “sexualiza¢dao do cosmos”. O nome se deve ao fato de
que ndo s6 a diferenca entre o masculino e o feminino ¢ o que permite produzir o
contraste onto-epistémico fundamental da classificacdo e da producdo de seres nos
mundos mesoamericanos, mas que também a operacao césmica se dd em termos de uma
metafisica sexual, tendo no intercurso sexual o arquétipo basico de suas operacdes e
dindmicas. Neste sentido, argumenta o autor, se trata de um principio loégico de fundo
empirico que permitiria aos mesoamericanos pensar e atuar de modo efetivo sobre suas
pessoas e em relacdo ao mundo em que habitam. Isso significa que ndo s6 o mundo se
produz a partir de uma dindmica sexual, mas que a classificagdo sexualizada da
significado e valor as coisas, produzindo seguranca e legitimidade para guiar as acdes
humanas, argumento que também ¢ o de Beaucage e TTO (2012: 141-143) em sua
etnografia sobre os nahuas contemporaneos da Serra de Puebla.

Partindo do mito mexica’® sobre a origem do cronotopo’’ humano, Lopez-Austin
(1998: 29) afirma que a “sexualizacdo do cosmos” ¢ a condi¢do de inicio e formagdo do
mundo a partir da separagdo das partes do corpo de Tlaltéutl, a pessoa primordial cujo
corpo sacrificado € o proprio cronotopo em que os humanos habitam. Tlaltéutl ¢ uma
pessoa de natureza feminina e feroz que atacava e devorada outras pessoas de seu

mundo pré-sacrificial’®. Os gémeos Quetzalcéatl ¢ Tezcatlipoca”, duas entidades

76 S A .
Mexica é o termo com o qual os nahuas pré-hispanicos que ficaram conhecidos como astecas se

autodenominavam.

77 . . , o
O conceito de cronotopo, tal como apresentado por Bakhtin (1988), se refere ao vinculo intrinseco

existente entre as relagdes temporais e espaciais no interior de uma obra literaria de recorte novelistico.
Este conceito denota uma inseparabilidade do tempo e do espago que se constroem indiferenciados.
Ademais, a organizag@o do cronotopo € o que permite o devir da narrativa literaria, através do qual ela
ganha sentido, de tal forma que as caracteristicas de um cronotopo termina determinando a natureza dos
personagens e os tipos de eventos que sucedem nele. Ao trazer esse conceito para o campo do
mesoamericanismo, o que Navarrete Linares (2004, 2016) faz é, de forma geral, pensar os cronotopo
historicos, os enlaces tempo-espago que determinam pessoas e performances historicas e eventos

que marcam os procederes sociais no complexo cosmos mesoamericano. O uso do conceito de cronotopo
auxilia a entender os diferentes espago-tempo em que os seres da cosmopolitica mesoamericana habitam e
a forma em que eles se relacionam, de tal modo que da conta de um cosmos compostos de muitos corpos
que sdo, ao mesmo tempo, muitos mundos, com seres e condi¢des de existéncia especificos.

78 Essa condigdo de entidade feminina devoradora estabelece paralelos interessantes com as nogdes de
castra¢do vinculadas a imagem das vaginas dentadas (cf. Baez-Jorge, 2010; Balutet, 2011; Echeverria
Garcia, Lopez Hernandez, 2010; Lopez Hernandez, 2014a, 2014b). No entanto, também se aproxima dos
relatos dos sanmiguelerios sobre mulheres predadoras que habitam o outro mundo (Talokan) e que séo
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complementares € que tendem a aparecer juntas, decidem, entdo, atacar Tlaltéutl.
Valendo-se de um artificio enganador, Tezcatlipoca oferece seu pé para Tlaltéutl, que o
devora®®, enquanto Quetzalcéatl a segura para que, juntos, os dois a desmembrassem.
Separando o corpo de Tlaltéutl em dois conjuntos de unidades, os dois dispuseram as
duas partes em posi¢ao vertical. Da parte superior se fez o céu, dominio do Sol e ambito
coésmico do masculino; da parte inferior se fez o inframundo, lugar das for¢as femininas
e lunares.

Para que Tlaltéut/ ndo tornasse a se articular, Quetzalcoatl e Tezcatlipoca
mantiveram os dois conjuntos de partes do seu corpo afastados por cinco postes celestes
ou arvores, que se tornaram canais de fluxos (axis mundi) para as substancias
masculinas e femininas que sobem e descem, fluindo através do corpo sacrificado que ¢
o proprio mundo em que os humanos existem (cf. Lopez-Austin, 1994). Vale a pena
mencionar, ademais, que a natureza feminina da pessoa primordial ¢ um ponto
fundamental do argumento de Ldpez-Austin sobre o processo de producdo do e no
cosmos mesoamericano: segundo ele, s6 o feminino pode gerar ambas as qualidades
cdsmicas, tanto o masculino quanto o feminino, isso porque as for¢as masculinas nao
teriam, para os mesoamericanos, capacidades gerativas (cf. Lopez-Austin, 1980; 2008).
Veremos como algo andlogo organiza e ¢ mobilizado na praxis relacional dos
sanmiguelernios.

Em Tzinacapan, um sanil narra a criagdo do mundo a partir da copula cosmica
de duas entidades, uma feminina e monstruosa e outra masculina e solar®’. Diz-se que
no tempo antigo, o mundo estava habitado pelos tsitsimimej, perigosas criaturas canibais
descritas como ogros, monstros ou esqueletos. Acontece, entdo, que um beija-flor se
apaixona por uma mogca tsitsimit. Como ela ndo o queria, o beija-flor a bica, extraindo

dela uma gota de sangue que ele mistura com o seu proprio. Disto resulta um coagulo

especialmente perigosas, como a llorona: elas carregam os seres humanos para o outro mundo e os
devoram, transformando-as em espiritos.
7 Trata-se de mais um caso em que gemelaridade aparece como a célula germinal (cf. Lévi-Strauss,
1993). Segundo Olivier (2010: 143), é notavel a presenga das figuras gémeas nos mitos mesoamericanos
de origem, como havia ressaltado Lévi-Strauss para o caso Nambikwara. O comum nos mitos
mesoamericanos ¢ que haja um passo das “divindades” gémeas criadoras para seres divinos que detém
rasgos gemelares (cf. Olivier, 2010), como é o caso do mito de origem de Sentiopil, que
esquadrinharemos a seguir.

° 1 ezcatlipoca é, segundo o Iéxico das analises miticas de Lévi-Strauss (2015, 2017), um mediador tipo
trickster (cf. Baquedano, 2014).
8L 0 sanil de Sentiopil faz parte de uma série de narrativas conhecidas na literatura mesoamericana como
“mito de Homshuk” (cf. Baez-Jorge, 1991; Lopez Austin, 1992).
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que o beija-flor enterra na beira do rio. Deste codgulo nasceria um pé de fsikat (milho
vermelho) de cuja a espiga, depois de atirada ao rio por alguns tsitsimimej, emergiria
Sentiopil (Sen-, de espiga + -tio-, de “Deus” ou entidade de outro mundo + -pi/, bebé ou
crian¢a, sem marcagdo de género). Este seria o responsavel por criar as praticas
terapéuticas, por plantar e consumir os primeiros alimentos feitos de milho, por colocar
as sementes de milho no interior da montanha, o Talokan, e por queimar os tsitsimimej
na tentativa de erradicar a antropofagia origindria (cf. Reynoso Rébago, 2012), ainda
que depois a poeira que deles restou tenha sido liberada por engano pelo sapo curioso,
alcando voo e se convertendo numa série de insetos que “chupam sangue de gente”,
como as vespas € os pernilongos. Diferentes versdoes do mesmo mito podem ser
encontradas em Beaucage e TTO (2012: 235), Reynoso Rébago (2003: 113-118; 2012:
624-626) e TTO (2009a: 15-27) e ¢ certamente um dos relatos mais contados em
Tzinacapan.

Segundo Reynoso Rabago (2003: 141), o sanil de Sentiopil estd organizado por
uma série de oposi¢des produtivas e significativas entre a esfera do masculino e do
feminino. Em primeiro lugar, podemos identificar a relacdo entre dois personagens
fundamentais e que mediam e dao origem a Sentiopil: a mulher tsitsimit e o beija-flor.
No que diz respeito a primeira deles, seu sexo corporal ¢ sempre marcado pela
narrativa: trata-se de uma tsitsimit do sexo feminino; isso ¢ importante porque o termo
tsitsimit nao implica um vinculo a priori com o masculino ou com o feminino.

Em relacdo ao beija-flor, ele é, para os nahuas, e nos termos de Zamora Islas
(2014), a ave que “simboliza” o amor. No entanto, o passaro ¢ normalmente mobilizado
em conversas corriqueiras € na linguagem metaforica das pecas musicais do
xochipitsaua para aludir a sexualidade masculina, sendo utilizado para indicar
diretamente o pénis (cf. Beaucage et al, 2012). Além do termo uitsikitsin (beija-flor), o
pénis pode ser chamado de fotot (péssaro), o que, alias, ¢ mais comum. 7ofot ¢ um
termo mais genérico usado para se referir a uma série de animais que nds chamariamos
de passaros: somente aquelas aves que voam. No entanto, o termo ¢ bastante usado para
se referir diretamente ao beija-flor. Assim, ainda que os nahuas digam totot para se
referir ao pénis, a metafora s6 ¢ valida por que vale da mediagdo do beija-flor.

Segundo argumenta Lopez Hernandez (2015: 80-82), o beija-flor era associado
pelos astecas a rituais solares e masculinos de fertilidade, sendo considerado a forma
metamorfica (seu alter ego ou seu tonal, especulam) de Quetzalcoatl. Este ultimo, além

de sacrificar a Tlaltéutl junto com Tezcatlipoca, teria ensinado a pratica de sacrifico aos
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humanos para que, com isso, eles pudessem manter a ordem coésmica produzida pelo
sacrificio original do corpo feminino de Tlaltéutl. Além disso, Quetzalcoatl teria
perfurado o proprio pénis com um espinho de maguey para mostrar aos homens que o
sangue proveniente da genitdlia masculina possui a for¢a de fecundar, tal como o
sémen. Para Lopez Hernandez (2015: 81) ndo ¢ coincidéncia, entdo, que uma série de
artefatos perfurantes, usados para rituais mexica de autoimolacdo masculina, tenham
forma de beija-flor e se remetam a Quetzalcoatl. Esses artefatos de autoimolacdo tém
extremidades pontiagudas que corresponderiam ao bico do beija-flor, de tal forma que a
autoimolagdo seria, em termos proximos aos do sani/ de Sentiopil que antes resumimos,
uma bicada, retirando sangue das pessoas para que fosse usado em atos de fertilizagao.
No mito de Sentiopil, o beija-flor corresponde ao ente masculino e ativo que,
frente a negativa da mulher #sitsimit em consentir com o ato sexual, decide bica-la, uma
metafora que indica uma penetracdo fecundante ndo desejada. Assim, se o beija-flor esta
associado ao amor, conforme argumenta Zamora Islas (2014), ndo se trata de todo tipo
de amor, como aquele que produz e emerge das relacdes de complementariedade e que
produz parentesco, mas aquele tipo que nasce de uma modulagdo da externalidade e que
traduzimos por queréncia, desejo e tesdo, nejnekilisti. Veremos, mais adiante, que a
no¢do de amor (fasojtalis), que exploramos no capitulo anterior, tem um importante
fundo reproducionista no que diz respeito a relagdo de um casal, relacionados de forma
complementar. Interessantemente, os nahuas associam o amor com a capacidade de
produzir filhos. Ao mesmo tempo, a forca do amor nasce de fazer algo pensando em
alguém. Este ndo ¢ o caso da gestacdo original de Sentiopil. Ele nasce de uma
queréncia: de um desejo. Como se pdde notar pelo relato, este tipo de amor pode
prescindir do consentimento da outra parte. Ou, para ser mais claro, a efetivagdo do
tesdo depende de uma iniciativa masculina (o beija-flor) e ndo necessita de uma
aprovacdo feminina (a mulher zsitsimit). Esse modelo de queréncia, que autoriza um ato
masculino que invade a esfera feminina, ¢ também a forma em que as divisdes do
dualismo césmico nahua entram em relacdo e se colocam em movimento, sendo,
portanto, fundamentado num modelo da penetracdo que exploraremos a seguir.
Cotidianamente, entdo, o intercurso sexual ¢, no sentido de que no limite ele
sera, decidido pelos agentes masculinos. Na esfera dos mitos, essa possibilidade ¢
recorrente. O caso dos relatos mesoamericanos sobre a origem do Sol e da Lua ¢ mais
um exemplo disso. Neles, uma mulher se enfada e golpeia a um péassaro, matando-o por

acidente. Apenada, ela o recolhe e o coloca em seu seio, por dentro da blusa. Em
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seguida, o passaro, que em alguns casos recobra vida e em outros apenas deixa de fingir
estar morto, desaparece, deixando a mulher gravida. Dessa gravidez nascem os gémeos
Sol e Lua®. A estrutura do mito e o problema por ela colocado se assemelha ao ja
explorado caso da gemelaridade instavel, entre a identidade e a contraditoriedade em
perpétuo desequilibrio (cf. Coelho de Souza, 2013; Lévi-Strauss, 1993), que ¢ também
fundamento do dualismo mesoamericano (cf. Olivier, 2010).

Apesar da constituicdo anterior, em que as personagens aparecem atreladas a
uma associacao de género fixa, de tal modo que uma mulher tsitsimit se coloca como o
ente feminino em relagdo ao beija-flor masculino, nem sempre a qualidade masculina ou
feminina de um ente ¢ fixa. Sentiopil ¢ um bom exemplo. Como vimos, a terminagdo
-pil se refere a fase da vida de uma pessoa recém-nascida que vai do nascimento até a
estabilizacdo da sua condi¢do humana, quando o género passa a ser inscrito sobre ela
pela acgdo ritual dos padrinhos. Neste sentido, se trata de uma fase sem género ou, para
ser mais preciso, a fase em que o género ndo ¢ marcado, de tal modo que ambos os
géneros coexistem em poténcia, dado que o bebé ¢ um ser de corporalidade instavel. No
caso de Sentiopil, mais do que dizer que se trata de uma entidade sem género, o
fundamental ¢ remarcar sua capacidade de atuar como ser masculino, plantando e
colhendo milho, mas também como um ser feminino, que cozinha coisas no banho de
vapor e da origem ao consumo do milho, por exemplo. Neste sentido, Sentiopil t€ém dois
géneros que podem ser ativados a depender da agdo mitica que empreende, atuando
tanto como feminino quanto masculino para criar as condi¢des de existéncia do mundo
dos humanos.

Ao mesmo tempo, se bem que o cosmos tem um céu masculino e um
inframundo feminino, dividindo a realidade a partir das categorias duais, cada um
desses lugares estdo regidos por casais governados pelo mesmo principio. Vejamos
como isso se da seguindo, para isso, um argumento ja desenvolvido por Castellon
Huerta (1989: 125) e por Reynoso Rabago (2003: 142). Segundo contam os nahuas, no
céu (masculino) existe um casal composto por “Deus” (masculino) e pela “Virgem
Maria” (feminino), seres que podem também ser substituidos pelo Sol (masculino) e
pela Lua (feminino), e que regem as dinamicas celestes. Por outro lado, como ja

apresentamos no capitulo anterior, o 7Talokan (feminino) ¢ regido por um casal

8 Deus ¢ associado, pelos nahuas, ao Sol, enquanto a Virgem Maria ¢ associada a Lua. Para os nahuas,
entdo, a narrativa de Jesus Cristo, concebido sem pecado, pela agdo do espirito santo (iconograficamente
representado por uma pomba) ¢ uma variagdo estrutural do mito de nascimento do Sol e da Lua e do mito
de Sentiopil. Em todos os casos, um passaro engravida uma mulher.
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composto pelo “nosso pai provedor” (masculino) e “nossa mae provedora” (feminino).
Na relacdo entre os dois pares de casais, Deus e a Virgem Maria se colocam como
masculinos frente aos “Nossos Pais Provedores” do Talokan, que assumem o lugar de
femininos. No entanto, quando estdo em relagdo entre si, Deus € masculino e a Virgem
Maria ¢ feminina. No primeiro caso, o primeiro casal aparece como masculino porque
estd associado ao céu, enquanto o segundo casal emerge como feminino porque esta
associado ao Talokan. No segundo caso, ¢ a especificidade corporal de cada um aquilo
que os vincula ao masculino ou ao feminino, diferenciando Deus e a Virgem Maria.

A condi¢do de feminino e masculino depende dos termos, mas €, sobretudo, um
efeito da relacdo e da escala em que esta se coloca. Isto €, no dualismo nahua entre o
masculino e o feminino, cada parte dispde de uma mesma diferenciagdo interna que
configuraria uma totalidade relacional propria. Assim, toda totalidade estd composta,
necessariamente, de duas partes, uma masculina e outra feminina, igualmente em
relacdo. No mundo nahua, portanto, tudo ¢ uma totalidade de dois em perspectiva
escalar, de modo que cada escala opera o englobamento da anterior como uma das suas
partes, masculina ou feminina. Em clara afinidade com a noc¢do de hierarquia em
Dumont (2008), o cosmos nahua ndo supde um nivel final de englobamento, formado
pela unidade do todo e produzido por sinteses sucessivas de inclusdo e subordina¢io®.
Na logica nahua, o cosmos ¢ aberto, sem sintese final e sem conjunc¢do ultima que
produza unidade. No limite, e se pensamos a partir do corpo de Tlaltéut/, entdo o
proprio mundo, segundo as narrativas astecas, tende a aparecer como um corpo
feminino.

Disto decorre que, se bem que as marcas corporais sdo, para os nahuas, o limite
ultimo da simbolizagdo entre o masculino e o feminino, de forma ampla, estes tltimos
ndo dizem respeito apenas as primeiras, ndo estando, portanto, determinadas por elas.
Para retomar parte de uma proposta de Strathern (2009: 278) sobre os Hageners,
masculino e feminino, como eixos relacionais e ferramentas de simboliza¢ao, ndo dizem
respeito a macho e a fémea, nem a homens e a mulheres, ou ndo unicamente, tratando-
se, na verdade, de um fendmeno mais amplo e que engloba a estes tltimos. Isso se torna

fundamental para que entendamos um segundo elemento de oposicio e

8 Observe a defini¢do de todo dada por Dumont (2008): “[...] a formulagdo mais clara é obtida
distinguindo e combinando dois niveis: no nivel superior ha unidade, ao nivel inferior ha distingdo” (apud
Lima, 2013: 242).
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complementariedade que permite, no sani/, o nascimento de Sentiopil: a relagao entre a
planta de tsikat, o milho vermelho, e a 4gua do rio.

Segundo os nahua, o milho ¢ o “coragdo da vida”. Para além da assertiva taol
tonemilis, taol tonakayo, “o milho ¢ nossa vida, o milho ¢ nosso corpo” (Beaucage;
TTO, 2012: 102), ja apresentada no capitulo anterior, a propria etimologia da palavra
taol (milho) indica sua centralidade para os processos vitais: por um lado, ta-, de
substancia e vida; por outro, -o/, contracdo de —yol, de coragdo, meio ou centro. Para
Zamora Islas (2014: 121), que estuda etimologicamente a palavra, o milho ¢ a “energia
vital tanto para o sustento e para a procriagdo humana, ¢ a origem da fecundidade e o
fundamento da existéncia, sem milho o maseual [nahua] ndo poderia viver’®. No
entanto, e ainda que o milho exista de forma categorial genérica através do termo faol,
sua apresentacdo concreta depende de um tipo de modelo corporal especifico, que
diferencia masculino e feminino, ademais de indigena (maseual) e mestico (koyot), a
partir das cores que os graos da planta assumem.

O primeiro tipo corporal ¢ o milho branco, principal alimento dos nahuas. De
nome istaktaol, ele tem suas origens, segundo as narrativas nahuas, na dire¢do oeste,
onde nasceu e foi cultivado pela primeira vez e de onde foi trazido pelas formigas. O
oeste ¢, ademais, a morada das mulheres, lugar em que estd a entrada do Sol para o
mundo do Talokan. Como tal, o istaktaol é uma entidade feminina, normalmente
associada as mulheres mestigas, a quem os nahua chamam pelo mesmo vocativo com o
qual as vezes falam do istaktaol, o termo xinola. O milho roxo €, por sua vez, uma
entidade feminina e indigena. Chamado de yauitaol, sua origem esta no lado sul do
cosmos. Kostiktaol é o nome do milho amarelo, uma entidade masculina e mestica. Por
fim, o milho vermelho, uma entidade masculina e indigena, ¢ chamado de tsikataol.
Como vimos, ¢ de uma planta deste ltimo, a tsikat, que surge a espiga que produz o
corpo de Sentiopil. Interessante para o nosso argumento ¢ o fato de que esses quatro
tipos de milho formem casais, de tal modo que o milho branco ¢ a esposa do milho
amarelo, conformando um casal mesti¢o, enquanto que o milho roxo ¢ a esposa do
milho vermelho, dando lugar a um casal indigena.

Ao organizar suas producdes de milho, a composi¢do dos casais d4 o modelo

matrimonial a partir do qual se planta cada tipo na roca: o milho amarelo se planta ao

84 I R . « L

Tradug@o livre ao portugués da seguinte passagem: “[...] energia vital tanto para el sustento y para la
procreacion humana, es origen de la fecundidad y fundamento de la existencia, sin el maiz el maseual
[nahua] no podria vivir, perderia su identidad” (Zamora Islas, 2014: 121).
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lado do branco, e o vermelho, do roxo. Enquanto as espécies femininas sdo colocadas na
parte de baixo da roga, as masculinas ficam na parte alta do terreno, considerando que
as rocas normalmente se encontram em ladeiras e terrenos ingremes. Esta disposi¢cdo
deve ser obedecida também no momento da colheita, separando as espigas segundo seu
tipo corporal: ao colocé-las em depositarios, como cestas e sacos de estopa, se busca
que espigas masculinas e femininas sejam depositadas alternadamente, deitadas em
casais (Millan Valenzuela, 2010: 19-20). Disso temos, entdo, que o milho vermelho, de
cujo pé sai a espiga que da corpo a Sentiopil, ¢ uma entidade normalmente vinculada ao
lado masculino do cosmos.

No entanto, segundo o mito, para que Sentiopil efetivamente nascesse, a espiga
do tsikat teve de ser atirada a 4gua do rio. Conforme contam os nahuas, a 4gua ¢ uma
entidade feminina. Ela brota do interior do Talokan e vem carregada das forgas
femininas que ddo as caracteristicas fundamentais desse setor do cosmos. Também
como tudo o que diz respeito ao Talokan, a agua contém uma importante forca gerativa.
Acordemo-nos, por exemplo, do alerta do homem-raio para o homem preguicoso no
sanil relatado no capitulo anterior: todas as sementes tém suas origens no 7alokan. Ao
mesmo tempo, os nahuas dizem que a chuva faz a terra produtiva: ela ¢ o efeito das
acOes dos homens-raio que, saidos do Talokan, despejam agua e enchem a terra da
energia feminina que faz nascer e crescer coisas. Para plantar, dizem, ¢ necessario
esperar que chova, para que as forgas femininas sejam incorporadas pela terra.

No entanto, como também vimos no sanil do homem preguigcoso, muita chuva
pode ser catastrofica. A mesma energia que faz crescer pode apodrecer as sementes se
for excessiva. Para que efetivamente seja gerativa, a energia feminina, que ¢ um
potencial de produzir vida, deve ser ativada pelas forgas masculinas. A plantacdo deve
ser feita, portanto, nos primeiros sinais de Sol: os raios solares ativam as energias
femininas trazidas pela chuva e depositadas no solo, tornando-as produtivas e fazendo
com que as sementes nasgam. No entanto, muita energia solar ¢ igualmente pernicioso:
sobrecarrega a terra e as sementes, secando-as e exaurindo-as do potencial feminino e
gerativo que concentravam. Também neste caso as plantas ndo nascem nem crescem,
mas secam e morrem.

Numa dindmica parecida a relagdo terapéutica entre frio e calor presente na ja
mencionada etnografia de Madsen e Madsen (1969), o mundo relatado pelos
sanmiguelerios estd feito de um concerto entre as for¢as opostas e complementares

masculinas e femininas que, num jogo relacional, da origem a existéncia dos seres e
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coisas do mundo. Toda possibilidade de devir depende, no mundo nahua, da constante
interpenetracdo das qualidades do cosmos, procurando ndo a equivaléncia entre elas,
mas um estado de quase equilibrio ou de “desequilibrio perpétuo”, fruto de um
dualismo instavel (Lévi-Strauss, 1993: 208-209).

O tema ¢, portanto, um cléssico do americanismo e remete as pesquisas em torno
das sociedades duais, das diferengas entre estruturas diametrais e concéntricas ¢ a uma
série de etnografias que, ao longo dos anos, mostraram que o dualismo ¢ ndo s6 um
principio sociologico, mas a logica coésmica da qual o social ¢ um efeito. Em sua
etnografia sobre os Apinajé, por exemplo, DaMatta (1976) mostra como este povo esta
dividido em dois sistemas de metades cerimoniais. Um desses sistemas estd composto
pelas metades Kolre, associada a Lua, e Kolti, associada ao Sol, estando cada uma
dessas metades formadas, ainda, por membros femininos e masculinos. Ao mesmo
tempo, argumenta o autor, a divisdo também pode ser assentada sobre o género, de tal
modo que as mulheres podem aparecer como Kolre e os homens como Kolti. Tratando
deste mesmo material, Lima (2013: 232) argumenta que as divisdes Apinajé sao de tal
ordem que a metade do Sol compreenderia tanto pessoas Sol quanto pessoas Lua,
portanto.

Ha, entre os Kaxinaw4, algo parecido. Segundo Lagrou (1998), este povo esta
dividido em duas metades, uma associada a Lua, chamada de Dua ou Brilho, ¢ uma
associada ao deus celeste Inka, chamada de Inu ou Onga. Essas metades t€m, ademais,
valores de género: enquanto Dua ¢ feminina, Inu ¢ masculina. No entanto, argumenta a
autora, hd uma independéncia da divisdo entre o masculino e o feminino, por um lado, e
entre Inu e Dua, por outro. Assim, “uma pessoa ¢ masculina ou feminina, e pertence ou
a metade Onga ou a metade Brilho, mas o yuxin (a alma) da sua pele ¢ Brilho, e o yuxin
do seu olho ¢ Ong¢a” (Lima, 2013: 232). Neste sentido, se bem toda pessoa ¢, para os
Kaxinawd, masculina ou feminina, o seu esqueleto ¢ masculino enquanto a pele ¢
feminina (cf. Lagrou, 1998).

Talvez a exploracdo mais bem acabada sobre o principio do dualismo seja,
ainda, a de Lévi-Strauss (1993)%. Como demonstra Coelho de Souza (2013), o dualismo
aparece na obra do autor como uma modalidade da premissa universal de reciprocidade.

Esta ultima seria tanto uma estrutura mental como o resultado da prioridade da relagao

8 Se bem que a origem do problema é o proprio motor das estruturas elementares do parentesco (cf.
Lévi-Strauss, 2012), o tema do dualismo ganha centralidade evidente na obra de Lévi-Strauss a partir das
Mitologicas (cf. Lévi-Strauss, 2015 e passim) e quando passa ser o tema da investigagdo sobre a
gemelaridade na “Historia de Lince” (cf. Lévi-Strauss 1993).
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de troca sobre os seus termos. Tratando mais especificamente da troca de pessoas que
produz parentesco, a reciprocidade implicaria, como suposto, a dicotomia dos primos
(entre os paralelos e os cruzados) que organiza a proibi¢do do incesto. Isto ¢, as partes
duais seriam ndo termos auto-contidos que antecedem a relagdo, mas um efeito desta.
Isto ¢, ser uma ou outra coisa depende do efeito da relagdo entre os agentes, dai que a
identidade dos termos seja um estado provisorio (cf. Viveiros de Castro, 2002). A
“obrigacdo de retribuir” seria, portanto, a expressao de uma relacdo a qual os termos nao
preexistem, mas que sdo criados através dela (cf. Coelho de Souza, 2013), repercurtindo
algo semelhante ao que viemos chamando, baseados nos termos de Barad (2007), de
“intra-acao”.

Este mesmo principio €, entre outras coisas, o que sustenta a reinven¢do
etnografica do conceito andino de ay//lu no trabalho de Marisol de la Cadena (2015):
uma relagdo na qual humanos e ndo humanos, especialmente aqueles que a autora
chama de seres-terra, sdo parte e, a0 mesmo tempo, ¢ parte deles. Ser-no-ay/lu ndo
pressuporia humanos, por um lado, e territorio, por outro, mas significa que humanos e
seres-terra emergem com € no interior do ayllu, sendo este, portanto, uma relagdo a
partir da qual eles tém lugar (de la Cadena, 2015: 101). Em suma, o fundamento de um
principio dual estaria, na leitura de Lévi-Strauss (1993), na mesma premissa que
organiza a troca, tornando-se, em ambos 0s casos, um jogo de perspectivas entre que da
e quem toma (cf. Strathern, 2014).

Neste sentido, o equilibrio do sistema dual ndo estd dado a priori, mas se
constitui na medida em que fluxos (trocas) o colocam em movimento. Trata-se de um
sistema em tensdo, no entanto, na medida em que estd marcado por um equilibrio
sempre precario. Por mais que se pretenda a paridade dos fluxos, estes sempre
encontram limites. Para Descola (2005: 365), que se vale majoritariamente do trabalho
de Lopez-Austin como fonte de dados, a necessidade de equilibrio entre forgas duais ¢ o
que organiza tanto o macrocosmos (as dindmicas cosmicas de produgdo e manuten¢ao
do mundo) quanto as relagdes microcdsmicas (a constitui¢do da pessoa, feita de quatro
partes) dos povos nahuas pré-hispanicos. Tudo estd de tal forma regimentado para que
se encontre o estado de quase-equilibrio, mantendo a ordem das coisas, que o cosmos
mesoamericano poderia ser bem descrito como um mundo do quase-caos, isto €, como
um mundo a beira do colapso, razdo pelo qual a harmonia da quase sobreposicao de

uma forga sobre outra ¢ desejavel.
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E neste sentido que, na linha dos argumentos de Coelho de Souza (2013: 307),
retomando a Wagner (2011), o dualismo mesoamericano, como um tipo em perpétuo
desequilibrio, pode ser entendido a partir de uma perspectiva fractal, de tal modo que se
configura como uma ldégica de constituicio e dindmica que se replica em distintas
escalas sociocosmolégicas (cf. Wagner, 2011). Para Beaucage e o TTO (2012), essa ¢
uma das razdes de porque, do corpo ao cosmos, os nahua pensam os fluxos que
constituem seus corpos € seu mundo sob uma mesma rubrica. Segundo os autores,
ainda, o corpo humano pode ser pensado como o cosmos, € este, 0 que ¢ mais comum,
como um corpo humano®.

Sendo uma entidade que se origina da relacdo entre dois pares de agentes
masculinos e femininos, o beija-flor e a mulher zsitsimit, por um lado, e a planta de
milho vermelho e a dgua do rio, por outro, Sentiopil ¢ a sintese dos dois polos em
oposicdo complementar, e que ele é capaz de ativar, enquanto agéncia de género, em
determinados momentos do mito. Neste sentido, este personagem mitico encarna a
ambiguidade de género contida na ideia genérica de “milho”, constituida por dois pares
de milhos masculinos e femininos, como também pela ndo marcacdo de género em que
o corpo do bebé se encontra. Nao me parece que seja a toa, entdo, a constituicao “sem
género” do seu nome. Masculino e feminino, aqui, ndo atuam na demarcacdo do sexo
anatomico da personagem, mas dizem respeito ao eixo de simbolizagdo a partir do qual
Sentiopil ativa uma ou outra capacidade corporal para gerar efeitos cdsmicos. Na linha
do que argumentavamos também no capitulo anterior, género emerge, entre os nahuas,
como uma capacidade de engendrar determinados processos e obter determinados
resultados a partir de um continuo entre saber, poder e fazer que marca a epistemologia
nativa. A duplicidade de género que constitui Sentiopil é, em outros termos, justamente
o que lhe da a capacidade produtiva de desenhar as condigdes do mundo em que os
humanos habitam, dando conta de conhecimentos e agenciamentos masculinos e
femininos.

Ha casos, por exemplo, em que corpos entendidos como masculinos, porque sao
homens, aparecem como femininos em relagdo a outros. Este ¢ o caso da Danga dos

Voadores, chamada em nahuatl de koujpapataninij, um ritual de fertilizagdo em que

% Para os autores, o corpo humano ¢ a metafora para entender o mundo. No entanto, as falas e os mitos
nahuas tratam muito mais o mundo como efetivamente um corpo. Isso é verdade também se pensamos no
mito mexica sobre a criagdo do cronotopo humano: ele se forma a partir do sacrificio original do corpo de
Tlaltéutl. Isto é, da perspectiva desta entidade, trata-se de um corpo; da perspectiva de quem a habita,
trata-se de um mundo.
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corpos de homens se tornam femininos porque se associam as energias femininas saidas
do Talokan. Conforme nos contam os nahuas, é no Talokan que se encontra a xochikouit
(xochi-, flor + -kouit, arvore), a arvore da vida (Gonzilez Alvarez, 2018: 85), que
funciona como um canal de fluxo das aguas (femininas) do Talokan para a superficie
terrestre, o Taltikpak. A danga dos voadores seria um ritual que emula, e portanto
produz, o bom funcionamento da arvore da vida, de tal modo que ndo falte agua.

Para isso, cinco dangarinos se vestem como passaros, sobem um mastro de
elevada altura, feito do tronco de uma arvore, e, da cume dele, realizam o ritual que
assume a forma de uma petigdo (cf. Stresser-Péan, 2011). Antes disso, no entanto, um
tronco deve ser solicitado aos guardides dos bosques, cortado e transportado para a
praca central da comunidade. Quando chega, e antes de ser colocado na posigdo vertical
que se requere para o ritual, os dangarinos depositam oferendas no buraco em que o
mastro serd posto (ou plantado, conforme a terminologia usada pelos nahuas): alimentos
como pimenta, tomate, canela e cravo, assim como cruzes, flores e cachaca sdo
entregues e transportados, por acdo ritual, ao Talokan.

Durante a realizacdo do ritual, os dangarinos escalam o mastro e, no alto, quatro
deles se atam a cordas enquanto o caporal, o chefe da danca, executa saltos e rodopios
ao som de um pequeno tambor e flauta por ele tocados. Seus passos repetem e emulam
os passos de aueuejcho, o “peru de dgua” que ¢ o dono das aguas do Talokan. Quando
finalmente se atiram, os quatro voadores atados as cordas dao treze voltas ao redor do
mastro até tocar o chdo. Nos termos de Gonzalez Alvarez (2018: 88)%,

[...] este ritual expressa multiplas relagdes tanto com o tempo, quanto
com o0 espago. No plano cosmico, o ‘Mastro dos Voadores’ integra
ritualmente o inframundo (7alokan) ao qual se faz um sacrificio ao
planta-lo, a superficie da terra (Taltikpak) sobre a qual sapateiam os
voadores antes de subir ao mastro, € o espago-cosmos (Semanauak)
com seus quatro pontos cardiais aos quais o caporal oferece musica e
oragdes e no qual vao ‘quase-voando’ (papatanij) quatro dos cinco
participantes.

87 Tradugdo livre ao portugués do seguinte trecho em espanhol: “[...] este ritual expresa multiples
relaciones tanto con el tiempo como con el espacio. En el plan césmico, el ‘Palo del Volador’ integra
ritualmente el inframundo (Talokan) al que se hace sacrificio al plantarlo, la superficie de la tierra
(Taltikpak) sobre la que van zapateando los Voladores antes de subir al palo, y el espacio-cosmos
(Semanauak) con sus cuatro puntos cardinales a los que el caporal ofrece musica y oraciones y en el que
van ‘casi-volando’ (papatanij) cuatro de los participantes” (Gonzalez Alvarez, 2018: 88).
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O fundamental para o problema que estamos explorando ¢, no entanto, a
estrutura de contraste de género produzida pelo ritual. Embora a maioria dos dangarinos
no koujpapataninij sejam homens e que a incorporagdo das poucas dangarinas mulheres
seja algo recente (cf. Rodriguez Blanco, 2011), pouco importa, em termos do ritual, se
os dancarinos sdo homens ou mulheres. Em ambos os casos, aqueles que se atiram
emulam a descida das é4guas que, saidas do Talokan através da arvore da vida,
descendem em diregdo a terra. Os corpos de homens e mulheres que se atiram
amarrados as cordas sdo, no ambito da acdo ritual, for¢as femininas produzidas pelo
dono das aguas, o caporal que, como o “peru de dgua”, salta e rodopia no alto do mastro
em relagdo aos pontos cardeais.

Mais uma vez, entdo, masculino e feminino, assentados nas capacidades
ativaveis das particularidades simbodlicas de um corpo, ndo sdo valores que dizem
respeito exclusivamente a homens e a mulheres, mas formam uma capacidade de
agenciamento. Neste sentido, ainda que se possa argumentar um fundo ultimo e
essencial da diferenca entre masculino e feminino, no que diz respeito as pessoas, as
coisas, aos processos de formagdo e ao cosmos, o contraste por eles operados da lugar a
um importante esquema nahua de exercicio da pratica (Beaucage; TTO, 2012: 142).
Ainda que fagam parte de uma classificagdao holistica do cosmos (Lopez-Austin, 1998:
28), e que sejam fundamentos das formas de classificar e estabelecer relagdes de
analogia (cf. Descola, 2005: 351-401), as dindmicas entre masculino e feminino dizem
respeito a capacidade relacional dos existentes, indicando que, no limite, todo ser esta
composto de ambas as capacidades, ainda que alguma se torne ativa por uma
determinada afec¢do e produgdo corporal. Frente a isso, tudo ¢, no campo da relagdo,
potencialmente masculino e feminino, da mesma forma em que, segundo meus amigos
kuilomej, todo homem pode se tornar um kuilot.

Por um lado, temos entdo que tudo aquilo que existe ¢ masculino ou feminino,
alinhando-se a um dos eixos cosmicos. Por outro, os eixos atuam de forma a diferenciar
entidades que poderiam, inicialmente, estar atrelados a um mesmo eixo, como na
relacdo entre duas entidades inicialmente masculinas que, por for¢a da relacdo, se
diferenciam entre si, tornando-se uma masculina e a outra, feminina. Neste sentido, € a
diferenga dos Hageners (cf. Strathern, 2009), ndo existem, a rigor, relacdes de mesmo
sexo no caso nahua. Na relacdo entre a sogra e a nora, por exemplo, a primeira se torna
masculina em rela¢do a primeira porque seu corpo mais velho, de esposa, mae e sogra,

as vezes avo, concentra mais calor, a energia masculina, que o da nora. Masculino e
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feminino sdo, no caso nahua, os contetidos signicos a partir do qual se operam
diferengas e relagdes.

Isto €, se bem todo corpo pode ser apreciado a partir das qualidades que o
formam, de tal modo que uma mulher se alinha ao feminino ¢ um homem, ao
masculino, na diferenciacdo exigida e produzida pela relagdo, masculino e feminino
emergem como condi¢des e efeitos relacionais. Masculino e feminino sdo, portanto,
qualidades sensiveis e perceptiveis do mundo que atuam de forma signica®, operando
simbolizagdes que recortam e separam para relacionar. Esta discussdo nos conecta, pois,
com a importante nogdo lévi-straussiana de “logica do sensivel” (cf. Lévi-Strauss
2012b): um modo de produzir conhecimento que trata das qualidades concretas das
coisas do mundo para produzir reflexdes logicas.

Neste sentido, e como bem argumenta Cabral de Oliveira (2016: 146), a logica
do sensivel implica a produ¢do e a mobilizagdo de signos, elementos intermediarios
entre o conceito e o percepto e que mantém um nexo irrevogadvel com o mundo. A
percepgdo das qualidades do mundo sdo fundamentais, portanto, para a constru¢ao dos
signos que permitem operar a logica do sensivel®: sdo elas que permitem a producio de
categorias sensiveis mas vinculadas aos elementos que constituem o concreto. Assim, a
experiéncia corporal da percepcdo e apreciagdo do mundo da lugar a forma em que se
apreende, se vive e se agencia o proprio mundo.

No caso nahua, ndo ¢ de se estranhar que a funcdo signica e agentiva de
masculino e feminino se fundamente numa apreciacdo das diferengas entre homens e
mulheres, desprendendo-se destes tltimos na mesma medida em que transformam suas
marcas corporais na elaboracdao sobre aquilo que diferencia elementos em produgdo de
relacdo. Este procedimento logico € observavel, por exemplo, na manuten¢do dos
termos para pénis e utero, takayot (a parte do homem) e siuayot (a parte da mulher),
para tratar do contraste entre masculino e feminino. Entdo, se bem masculino e feminino
nao devem se confundir com homens e mulheres, como bem nota Strathern (2009), no

caso nahua as marcas corporais de homens e mulheres sdo signos do masculino e do

feminino. Tornaremos a nos debrugar sobre o tema das marcas corporais mais adiante.

8 A nocdo de signo que aqui utilizamos se assemelha ao conceito de indice na teoria simbdlica de Peirce
(1931), recuperada recentemente nas producdes etnograficas de Kohn (2013) e de Cabral de Oliveira
(2016), entre outros.

8 paraa nogdo de percepgdo, Cabral de Oliveira (2016: 146) recorre a Ingold (2000). Segundo este autor,
a percepcdo ¢ um “engajamento do ser no mundo”. Sem discordarmos desta defini¢do, somariamos a ela a
ideia de percepcdo para Severi (2007), uma apreciagdo das especificidades de algo que, percebidas, se
transformam em uma condensag¢@o das qualidades marcadas pela diferenca.
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Assim, e nos termos de Cabral de Oliveira (2016: 152), “as categorias classificatorias
sdo pensadas e mobilizadas a partir de indices [entre eles aquilo que estamos chamando
de marcas coporais], ou seja, de elementos concretos que obliteram um complexo jogo
de qualidades sensiveis”.

Se homens e mulheres podem ser apreciados e percebidos como pertencendo,
em si mesmos, aos campos do masculino e do feminino, essa ¢ apenas uma classificagcdo
ou uma indicacdo potencial em relagdo a um corpo marcado. No entanto, ¢ na relagcdo
entre duas entidades que a diferenga entre masculino e feminino passa a funcionar como
simbolizagdo, tornando produtiva e agentiva a distin¢ao entre masculino e feminino (cf.
Gell, 2007; Kohn, 2013). Isso acontece porque ambos se tornam condensagdes de uma
série de qualidades ndo imediatamente evidentes (cf. Cabral de Oliveira, 2016). Isto &,
ao assumir a posicdo de masculino ou de feminino num contexto relacional, encadeia-se
uma série de qualidades que, ainda que ndo perceptiveis, aparecem como potenciais de
cada eixo de simbolizagdo. Percebe-se o feminino, por exemplo, como a poténcia de
geracdo de vida, ou, em outros termos, o feminino ¢, entre outras coisas, o indice da
geratividade potencial. Neste segundo caso, entdo, o contraste ¢ poderoso porque
permite especular e agenciar aquilo que vai além do que ¢ dado a ver, de modo que que
se pressupoe o engendramendo de transformagdes (cf. Cabral de Oliveira, 2016; Severi,
2007). Tratamos, portanto, do campo da eficiacia da relacdo, algo continuamente
enfatizado por Strathern (2009), isto ¢, que a relagdo ¢ encontrada através dos seus
efeitos. Veremos, a seguir, como isso se da no caso dos corpos dos kuilomej quando
estes transitam do eixo relacional da sexualidade para o da reproducdo e o do parto.

De modo fundamental, entdo, todo corpo assume formas genderizadas: ¢
masculino ou feminino. Entre os nahuas pré-hispanicos, o termo que designaria este
principio € tlalticpacayotl, literalmente a “qualidade na superficie terrestre”, mesma que
Lopez-Austin (2004) traduz por “sexo”, referindo-se a masculino e a feminino. Segundo
este autor, o modelo da genderizagdo corporal entre os pré-hispanicos estaria
fundamentado na divisdo original que da lugar ao casal de ancidos que comandam os
eixos cosmicos, chamados de Cipactonal € Oxomoco, uma mulher ¢ um homem idosos
que atuariam distribuindo as qualidades necessarias para o adequado funcionamento do
mundo. Algo analogo se encontra descrito no Popol Vuh dos maias quiche:

A primeira parte do Popol Vuh comega com uma descri¢do da criacao
do mundo por um casal de deuses primordiais, homem e mulher, que
recebem, entre muitos outros nomes, o de Xpiyacoc e Xmucané. Esta
deidade dupla e andrégena corresponde a um principio basico da
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mitologia maia e mesoamericana, a complementariedade entre as
forcas masculinas e femininas, associadas, respectivamente, ao
luminoso, o quente e o celeste, e ao escuro, o frio € o terrestre™
(Navarrete Linares, 2006: 108).

Aproximando-nos da linha de argumentos de Barbara Tedlock (1992), diriamos
que, para os nahua, a genderizacdo dos corpos ¢ o principio fundamental através do qual
o mundo tem lugar e permite ser transformado e agenciado pelos sujeitos. Trata-se,
ainda seguindo a autora, de uma premissa que sustenta o dualismo complementario e
extensivel mesoamericano, a partir do qual se pensa ndo s6 a origem das coisas e seu
funcionamento e recriagdo, mas também um movimento através do qual novos
elementos podem ser incorporados ao mecanismo analdgico que lhes ¢ anterior. Isto &,
trata-se de um sistema aberto que permite efetuar “coberturas de sentido” (Sahlins,
2008), mas, mais do que isso, ¢ uma ferramenta de especulagdo sobre o cosmos.

Para os nahua, a condi¢do minima de existéncia de um corpo especifico,
marcado de forma estavel pela espécie, um intermediario entre a universalizacdo do
mundo e a particularizagdo de uma entidade, ¢ assumir uma forma masculina ou
feminina. Todo corpo existe virtualmente, o que inclui as demais partes da pessoa,
como seu alter ego animal, por exemplo, no entanto, ele s6 pode chegar a existir de
forma atualizada quando adquire forma masculina ou feminina. O género ¢ a qualidade
perceptivel de um corpo que se atualiza® e cuja virtualidade (o fato de existir em
poténcia) pode prescindir da marcagdo de género, tal como o caso de Sentiopil, ainda
que o género que se assuma em um ou outro momento do mito seja, ainda, sua

capacidade de operar transformacdes.

“MASCULINA-ACAO”: REPRODUCAO E SEXUALIDADE

Miguel, um kuilot que leva o nome do santo padroeiro de Tzinacapan, ¢ um rapaz de
baixa estatura, de uns vinte e trés anos e filho de um casal que goza de grande prestigio
na comunidade. Ele ¢ Fernando, um homem da comunidade, tinham uma relagdo de

“amizade com direitos”, dizia, uma amizade colorida, para coloca-lo em nossos termos.

0 Tradugdo livre ao portugués do seguinte trecho: “La primera parte del Popol Vuh se inicia con una
descripcion de la creacion del mundo por una pareja de dioses primordiales, varon y mujer, que reciben,
entre muchos otros nombres, el de Xpiyacoc y Xmucané. Esta deidad doble y androgina corresponde a un
principio basico de la mitologia maya y mesoamericana, la complementariedad entre las fuerzas
masculinas y femeninas, asociadas, respectivamente, a lo luminoso, lo caliente y lo celeste y lo oscuro, lo
frioy lo terrestre” (Navarrete Linares, 2006: 108).

o1 Analogamente, McCallum (2001: 5) argumenta que entre os Kaxinawa o género € o corpo sdo
inseparaveis. Dado que o género ¢ um conhecimento corporificado, ndo existiria o corpo antes do género.
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Miguel disse que Fernando e ele se divertiam muito, mas que Fernando tinha vergonha
de ser visto com ele. Por esta razdo, este s6 o procurava a noite, quando se encontravam
sob o abrigo do quarto em que a familia de Miguel guardava a lenha para o fogao.
Fernando chegava sempre a mesma hora, eles transavam, conversavam um pouco e logo
ele ia embora. Miguel tinha desejo por Fernando e este, por ele, ainda que se tratassem
como amigos. Certo dia, tratando de provocar ciimes em Fernando, Miguel brincou
dizendo que encontraria um garoto mestico com quem se casar. A reagdo de Fernando
foi extrema: disse que Miguel ndo poderia fazer aquilo, que ele era exclusivo dele e que
ndo o dividiria com ninguém. Apesar de ter faltado pouco para se tornar uma agressao,
o acontecido deixou Miguel contente, uma vez que ndo esperava que seus encontros
sexuais com Fernando significassem tanto para este ultimo.

Semanas depois, Fernando fez um comentério que deixou Miguel irritado. Ele
disse que queria que Miguel fosse seu namorado, mas que, apesar disso, ele também
teria uma namorada mulher. Para Miguel, um kuilot, aquilo era inconcebivel, ainda que
para Fernando, em sua condi¢do de homem, aquilo era necessario. Se Fernando queria
namorar com ele, dizia Miguel, ele ndo poderia ter uma namorada mulher ao mesmo
tempo; aquilo ndo era namorar. Para Fernando, por sua vez, ter uma namorada mulher
era uma necessidade. Se bem ele gostasse de transar com Miguel e pudesse sentir desejo
e queréncia por ele, um tipo de amor portanto, o que ele ndo poderia era se casar com
Miguel, constituindo com ele o tipo de amor em “intra-a¢do” que nasce do tornar-se um
casal e que supde uma capacidade reprodutiva. Fernando queria se casar e ter filhos e
Miguel nunca poderia produzir filhos com ele. Ter filho assenta a pessoa: a faz mais
prestigiosa porque a demonstra eficaz e sabia. Um homem que se casa e tem filhos &,
para os nahua, uma pessoa cujo conjunto entre corpo, “almas” e alter-egos animais ¢
coerente. O drama, que durou umas semanas mais, concluiu com o 6ébvio: “ele me
deixou porque ndo posso parir bebés”, nos contou Miguel.

Como vimos no capitulo anterior, uma determinada trajetoria do prestigio
masculino esta fundamentada, entre os nahuas, na constituicdo do casamento. Ha, no
entanto, um efeito esperado da constitui¢do de um casal que se baseia no nascimento e
no crescimento de pessoas. Assim, se bem a complementariedade que constitui € emana
do casamento ¢ um fator fundamental para que pessoas possam ser agentes de operacdes
sociocosmoldgicas no ambito da comunidade, a verificagdo da eficidcia dessa
complementariedade esta na geracdo de filhos. Como uma relacdo de “intra-ag¢ao” (cf.

Barad, 2007), como decidimos chama-la, a complementariedade deve produzir efeitos
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através dos quais se garantiza que ela existe e ¢ eficaz, de tal forma que os filhos sdo o
indicio pragmatico que demonstram que a complementariedade de um casal ¢ real,
engendrando efeitos.

Em termos nativos, os filhos sdo possiveis devido ao chikaujtasojtalisti, a forca
ou a poténcia do amor, isto ¢, constatar que um casal tem filhos ¢ a confirmagdo da
eficacia do amor através do seu efeito, atestando a existéncia de complementariedade:
do amor que ¢ um esquentamento do coragdo. Este ¢ um ponto essencial para que
entendamos os limites das capacidades do masculino e do feminino no que se refere a
um campo essencial da vida nahua, a reprodu¢do de humanos, e como isso afeta a
possibilidade de que alguém que ¢ homem se torne, por for¢a das relagcdes de
acoplamento, uma mulher.

O fato ¢ que, para os nahuas, incluindo os préprios kuilomej, estes Gltimos, ainda
que em determinadas circunstancias assumam e engendrem efeitos femininos, nao
podem gerar filhos. A razdo, como veremos, estd em que seus corpos ndo permitem
parir bebés. Esta interdi¢do ontoldgica (kuilomej ndo parem bebés) decorre ndo de uma
auséncia de poténcias femininas que produzem vida, mas da inadequacao das condi¢des
corporais, ou, para ser mais preciso, no fato de que o kuilot esteja marcado pelo anus e
ndo pelo tero, como as mulheres.

Ainda que os kuilomej possam assumir a posi¢ao feminina, o anus que diferencia
seus corpos ¢ incapaz de parir: essa ¢ uma habilidade exclusiva de corpos que tém tutero.
No limite, entdo, ainda que feminino e masculino ndo digam respeito a homens e
mulheres e que, no cotidiano das relagdes nahuas, os kuilomej possam ser considerados
como mulheres, assumindo capacidades e agenciamentos femininos, no ambito da
reproducdo humana, feminino e masculino se assentam de forma clara sobre as marcas
corporais. De forma mais evidente, se bem no intercurso sexual o kuilot ¢ como uma
mulher, produzido pela passividade, no que diz respeito a esfera da reprodugao ele ¢ um
nao-homem.

Se, como vimos, o cosmos nahua funciona segundo o arquétipo do intercurso
sexual, este intercurso ¢ marcado, no entanto, pela capacidade masculina de ativar as
poténcias femininas e, destas, de gerar vida. Vejamos como isso se d4 na dinamica
fundamental da reproducdo humana, a qual depende da atuacdo de uma mulher
(feminino) e de um homem (masculino). Xinach ¢ o termo que designa os diferentes
tipos de sementes dos quais nascem plantas, animais e seres humanos. Se no mundo

judaico-cristao se diz que o homem ¢ quem deposita no ventre da mulher a semente da
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qual surgem humanos, esta é, no caso nahua, uma entidade feminina. O sémen do
homem, okich, ndo ¢ uma semente, mas uma resina (chokilot), que banha e ativa a
fecundidade da semente feminina (Beaucage; TTO, 2012: 269), sendo esta ultima
produzida no xinachakon (“6vario da mulher”, de xinach-, “semente” + -a-, “agua” +
kon, “reservatorio”). Essa descri¢do se assemelha bastante, portanto, a do brotamento de
sementes de plantas em relagio ao Sol e a dgua da chuva, explorada anteriormente. E
interessante, ademais, que existe uma continuidade entre o elemento que constitui o
sémen masculino e a matéria da qual estdo feitos os 0ssos, formados de uma substancia
ancestral que o homem herda por ascendéncia paterna, enquanto que as mulheres dao ao
bebé a carne e o sangue do seu corpo e que, no entanto, essa substancia ¢ de uma mulher
especifica. Isto é, enquanto os ossos sdo matéria ancestral herdada pela lateralidade
paterna, remetendo aos ancestrais genericamente chamados de abuelos, a carne e o
sangue de alguém sdo coisas que se ganham de uma mulher especifica, a mie de ego®.
Fundamental, entdo, ¢ o fato de que toda pessoa humana, independentemente se ¢
homem, mulher ou kuilot, ou da capacidade de agenciamento de género que
eventualmente ative, estd composta por uma parte masculina, os 0ssos, € uma parte
feminina, a carne e o sangue.

No entanto, se a geratividade ¢ um ato feminino, como vimos, a sexualidade, ou
aquilo que diz respeito ao intercurso sexual ¢, por contra-parte, masculino. Quando
querem dizer que um tema diz respeito ao ato sexual, o termo utilizado pelos nahuas ¢
okichnakayot. Ele estd composto por okich- (s€men), -naka- (carne) e —yot (parte de ou
intrinseco a), indicando uma associagdo direta entre aquilo que diz respeito ao
intercurso sexual e aquela que ¢ uma particula especifica da condi¢do do corpo do
homem: okich, que, sendo o sémen, ¢ também o prefixo que especifica a marcagdo de
género de uma crianga do sexo masculino; o termo para menino &, recordemos, okichpil.

Okichyot pode ser traduzido, por sua vez, como “virilidade”.

2 [ interessante este dado se comparado com outras etnografias americanistas e melanésias. Lea (2012:
93) mostra como para os M&béngokre “o s€émen masculino ¢ considerado o principal, se ndo tnico
ingrediente do feto [...]”, enquanto a mée seria o depositario dessa substincia. Entre os Apinayé¢, o s€émen
do pai forma o corpo, mas a mie contribui com o sangue. Segundo Monachini (2015), o corpo do bebé
Kalapalo ¢ produzido pelo s€émen masculino, depositado no ventre feminino por intercursos sexuais
continuados. No caso Daribi, descrito por Wagner (1967), o corpo externo da crianga é entendido como
fruto da substancia paterna que estd localizada no sémen do pai, ¢ que é compartilhado com todos os
homens do cld paterno. Da mae, a crianga herda o sangue, do qual se originard os 6rgdos internos, os
0ss0s e o proprio sangue, e que € compartilhado apenas pelos tios maternos (e ndo por todo o cla de
origem da mae). Entre os Daribi, o corpo tem origem tanto em substancia materna quanto em substancia
paterna (cf. Wagner, 1967).
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Correlato a isso, esta um termo que indica a chegada das qualidades masculinas
(uma “masculina-a¢d0”) que ativam as sementes femininas das quais nascem pessoas:
takaxinachyot (taka-, “homem” + -xinach-, “semente” + -yot, “parte de, intrinseco a”),
aquilo que diz respeito a “masculina-acdo da semente”. Este termo cobre um campo
semantico proximo ao que nés chamariamos de reproducdo. A primeira vez que o ouvi
foi através de uma reflexdo, numa aula de biologia, sobre a reprodu¢do das plantas. Na
segunda vez, que me causou mais estranhamento, foi numa conversa em que dois
amigos nahuas especulavam sobre a enorme quantidade de mesticos que haviam nas
cidades, dizendo que eles se reproduziam muito, tinham muitos filhos. Em ambos os
casos, takaxinachyot era mobilizado para se referir a uma agdo masculina sobre o
feminino, uma ativacdo da capacidade gerativa, mas também a poténcia do feminino de
gerar.

Se bem o intercurso sexual pressupde a participacdo de duas pessoas, a
sexualidade ¢ uma esfera de acdo masculina, marcada pelo termo okich-, sémen, de tal
modo que okichnakayot pode ser traduzido, entdo, como sexualidade ou aquilo que diz
respeito ao sexo. No mundo nahua, o intercurso sexual, como o cosmos, ¢ uma
penetracdo de for¢as masculinas no ambito feminino; trata-se, portanto, de um
agenciamento masculino que, direcionando-se a outra parte, a feminiza. Neste sentido, o
ato ¢, em si mesmo, uma maquina que confina o estatuto do outro (kuilot) ou da outra
(mulher) ao eixo do feminino, uma vez que o agente do acoplamento ¢ sempre

masculino.

O MASCULINO E O FEMININO NUMA LOGICA DA PENETRACAO

Do antes visto decorre um principio ontoloégico fundamental: no mundo nahua nao
existe tal coisa como “homossexualidade”, uma vez que o intercurso sexual exige, por
logica de contraste entre o masculino e o feminino, uma relagdo entre diferentes. Isso
nos leva a uma aproximagdo topologica, em que a penetragdo opera uma linha ao
mesmo tempo distintitiva (o ato sexual sempre envolve diferentes) e relacional (no
sentido de que o intercurso ¢ uma troca) (Calheiros, 2015: 494-495). Isto ¢, entendido
como a¢do do masculino sobre o feminino, o intercurso sexual produz a diferenciagao
da outra parte: a torna feminina. O principio ¢ 0 mesmo que organiza o comentario 1évi-
straussiano sobre o casamento por captura: ndo ¢ necessaria a constitui¢do prévia das
unidades em troca para que esta ocorra; a captura for¢a a relacdo e constitui, com os

limites que ja delineamos anteriormente, a contraparte (cf. Lévi-Strauss 2000). Mais
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uma vez, os termos sao efeitos das relagdes. O kuilot, também chamado de siuatamatik,
aquele que parece mulher, se torna, pela pragmatica do acoplamento relacional entre
diferentes através do intercurso sexual, uma mulher pragmatica. Ademais, ¢ como se o
ato sexual fosse feito por homens, que penetram, em mulheres e kuilomej, sendo ambos
os penetrados. Estes ultimos sdo concebidos quase como receptaculos do ato sexual; o
lugar do intercurso.

Essa relagdo se faz evidente através da nocdo de virgindade: siuapilyot. O termo
estd composto por siuapil-, menina ou garota, e —yot, parte de ou intrinseco a, indicando
que a virginidade ¢ uma condicdo de ser garota, portanto antes de ser mulher, e cujo
eixo de recorte € a penetragdo. A virgindade corresponde ao fato de alguém nao ter sido,
ainda, penetrada. Siuapil ok é a forma de dizer que alguém ainda ¢ virgem. No entanto,
a expressdo ¢, literalmente, “ainda menina”. Disso decorre que ser virgem ¢ uma
condi¢do feminina. A virgindade masculina, td0 comum aos problemas gerais da
adolescéncia ocidental, ndo ¢ uma questdo para os garotos nahuas, cuja experimentagao
sexual, diga-se de passagem, comeca muito cedo.

A condicdo do acoplamento relacional do feminino esta dada, entdo, pela
passividade sexual. Em outras palavras, no intercurso sexual tanto a mulher quanto o
kuilot se tornam pacientes da atividade sexual masculina. O pénis (takayot) que penetra
a vagina (akasiuayot ou siuaselikyan, tendo este ultimo um sentido mais proximo ao
que entendemos pelo clitoris) ou o anus (kuitaten) €, portanto, um andlogo dos raios
solares que invadem a terra, ou do sémen, como resina, que banha a semente da mulher
(siuaxinach). O que tenderiamos a ver como socioldgico (relagdo entre homens,
mulheres e kuilomej), biologico (a reprodu¢do humana ou o nascimento de plantas) e
cosmologico (a concep¢do dual do mundo) estdo, na verdade, em um continuo
sociocosmoldgico que tem na oposicdo complementar e contrastiva do dualismo entre
masculino e feminino seu eixo fundamental, de tal modo que o modelo césmico se
replica de forma fractal para compreender as relagcdes gerativas. Dai que autores como
Lopez-Austin (1980, 1994) e Descola (2005) insistam em caracterizar 0S povos
mesoamericanos como cosmoceéntricos.

No caso especifico dos kuilomej, no entanto, ser penetrado produz uma variagao
fundamental. Antes de ser kuilot, uma pessoa assim categorizada ja foi, em algum

momento, um homem - ou alguém cujo estatuto sexual masculino ndo variava. Isto &,
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entre os kuilomej ndo existe a ideia de que se nasce kuilo”®, mas de que se torna um
quando se ¢ penetrado (de tal forma que ndo existem kuilomej virgens), quando se
apaixona por um homem e quando passa a se aproximar das capacidades de
agenciamento feminino. Um kuilot é, portanto, alguém que ja4 foi um homem e que,
agora, ¢ um nao-homem, alguém que tem seu estatuto variado entre ser uma mulher e a
negacdo de um homem.

Um homem, fakat, estd marcado por aquilo que ¢ a sua parte exclusiva ou seu
elemento intrinseco, o pénis, chamado pelo termo takayot, literalmente “a parte do
homem”. J& a mulher, siuat, esta marcada pelo utero, siuayot, literalmente “a parte da
mulher”. Mais uma vez, ndo € coincidéncia que a parte do homem seja justamente
aquela que lhe d& capacidade de penetracdo, enquanto a parte da mulher é aquela
associada com a capacidade gerativa. Como viemos argumentando, essas relacdes
reforgam as capacidades de género e a associacdo, no ambito sexual e reprodutivo, dos
homens com a esfera do masculino e a das mulheres com a do feminino. Takayot e
siuayot, além de corresponderem ao pénis e ao utero, sdo os termos que os nahuas
mobilizam para operar o contraste entre masculino e feminino. Isso ndo quer dizer que
para os nahuas masculinidade seja equivalente de pénis, nem que feminidade seja
equivalente de ttero, mas que um mesmo termo cobre ambos 0s campos semanticos ¢
que, como me disse uma amiga certa vez, a masculinidade ¢ uma abstragdo criativa da
fungdo do pénis, de tal forma que poderiamos pensar que a femininidade seja,
simetricamente, uma abstragdo criativa da funcdo do utero, isto ¢, o0 modo pelo qual
opera a logica do sensivel.

Assim, se bem que o género nahua ¢ algo que transcende a esfera do ser homem
ou ser mulher, isso ndo significa, como em outros casos etnograficos (cf. Strathern,
2009), que os corpos nahuas sejam entendidos como andréogenos. Ativar uma
capacidade feminina ou masculina ndo implica, de forma imediata, deixar de ser homem
ou mulher. Nenhum corpo nahua ja assentado como humano pode, fora do tempo dos
mitos, emergir como andrégeno: todo corpo humano ¢ necessariamente atualizado pelo
género da marca corporal. Algo similar ¢ dito por Calheiros (2015: 489) sobre os
Aikewara. Assim, no tempo de outrora, no mundo que antecede a este, “[...] ndo

existiam diferencas (externas e mensurdveis) entre os seres, que ali ndo existiam

 Diferente de alguns muxe zapotecos e algumas omeggid Guna, portanto, que reclamam ter nascido
como sao (Flores Martos 2012; Madi Dias 2015).
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‘formas’ estdveis; que ali existia apenas o ‘ndo marcado’ da existéncia; em outras

palavras, que ali s6 existia a forma humana em sua condi¢ao mais bésica”.

KUILOYOT: O ANUS E A PASSIVIDADE DO KUILOT

No que diz respeito ao kuilot, ele ¢ marcado ndo pelo pénis, como deveria ser se ele
ainda fosse um homem, mas pelo anus, que da a sua especificidade corporal. Neste
sentido, o anus se torna, entre os nahuas, uma importante marca signica de género, de
tal modo que uma “democracia do anus”, formada por uma pretensa condigdo antdmica
fundamental, “[...] desmarcada do ponto de vista do género” (Viveiros de Castro, 2011:
890) e compartilhado por todos, s6 poderia ser assumida se reduzimos o anus (e a
vagina, o Utero € o pénis, entre outras coisas) a um mero problema de anatomia. Do
nosso ponto de vista, isto ¢, ainda, uma reificacdo hetero-centrada e essencialista das
formas de aparecimento corporal. “Quem tem cu tem medo”, diz o ditado recuperado
por Viveiros de Castro, mas no caso nahua, o anus que tem medo ¢ aquele que ¢
reinserido na dindmica de estabelecimento de relagdes de diferencas e acoplamento; isto
¢, o anus do kuilot que € recolocado no ambito do social (cf. Deleuze; Guattari, 2010).
Marcas corporais sdo anatomicas, por certo, mas sdao principalmente signicas, como
vimos. Neste sentido, o anus ao qual nos referimos ¢ muitas coisas, mas nunca “[...]
aquela ‘parte intima’ indiferentemente compartilhada por masculinos e femininas [...]”

(Viveiros de Castro, 2011: 890)*.

%* partindo do mito do povo Taulipang da Guiana sobre a origem do anus, registrado em 1905 por Koch-
Grunberg, Viveiros de Castro (2011) argumenta que a narrativa de Pu’iitu, o anus independente que
caminhava pelo mundo, ele mesmo um corpo desprovido de anus (o orificio), marca a passagem de uma
situacdo pré-organica em que o 4nus era uma pessoa € a situagdo propriamente organica em que ele se
encontra distribuido entre todas as espécies. Segundo o mito, antigamente as pessoas ndo tinham anus e
provavelmente defecavam pela boca. Pu’iito andava pelo mundo, entdo, peidando na presenga de todos.
Os animais decidiram, entdo, pegar Pu’iito e dividi-lo entre eles. Cada tipo de animal pegou um pedago
do anus para si: os papagaios pegaram um pedago menor que os veados, e estes, menor que o da anta. Foi
assim que as espécies teriam adquirido anus, do contrario, ainda defecariam pela boca ou arrebentariam.
Para Viveiros de Castro (2011: 893) e sua leitura do mito de Pu’iito, o 4nus ¢ um particularizador de
espécies: ndo se trata de dar um anus idéntico a toda espécie, mas um que seja proprio e especifico. Neste
contexto, tamanho e formato do orificio caracterizariam cada espécie num campo de multiplicidades de
anus. No entanto, o autor assume, sem que haja qualquer referéncia a isso no mito tratado, que o anus que
serve para diferenciar as espécies ndo possa servir para produzir diferencas intra-especificas, como as de
género. No interior das espécies, o anus seria, para o autor, sindonimo de democracia. Sob nossa
perspectiva, a passagem de um argumento a outro ndo ¢, em absoluto, evidente. Pensemos, por exemplo,
na exploragdo comparativa e etnografica de Belaunde (2006): se homens e mulheres sdo espécies
diferentes de passaros, entdo ndo podemos assumir de barato, nem sequer dentro da propria linha
argumentativa do autor, que o anus atue de forma ndo marcada no que diz respeito ao género entre os
amerindios. Precisariamos de mais mediagdes etnograficas para sermos convencidos pelo argumento
(ensaistico) do autor.
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O termo em nahuatl para anus € kuitaten, que indica algo como “a beira do
excremento”®. Kuita- vem do termo kuitat, excremento, enquanto que o sufixo —ten
indica a beira ou a beirada de algo. Palavras que tém uma mesma raiz sdo, por exemplo,
kuitaxiloyot (espinha dorsal) e kuittamal (gluteos). Inicialmente, e influenciado pela
tradug¢do dada por Sahagin ao termo cuiloni, um analogo de kuilot em néhuatl classico,
pensei que esta palavra, em razao da raiz kui-, se remetia diretamente a excremento.

Na obra de Sahagun (2002, apud Lopez-Austin, 1980: 265), cuiloni é traduzido
como sodomita, pervertido, corrupto, cdo de merda, pessoa excremento, merdinha,
repugnante e asqueroso, entre outras coisas. Para além do fato inquestiondvel de que os
cronistas e os conquistadores se valessem das suas proprias concepgdes morais cristas,
assim como de seu arcabougo racista e heteronormativo, para descrever e atuar sobre as
praticas sexuais e de género amerindias (cf. Fernandes, Arisi, 2017; Gonzalez Goémez,
2014; Sigal, 2005), ndo me parecia incabivel que a raiz kui- em kuilot remetesse, para os
ouvidos nahuas, diretamente ao excremento ¢ funcionasse como um termo ofensivo e
pejorativo, dado que chamar alguém de excremento €, para os nahuas, uma terrivel
ofensa. Essa ideia foi descartada, no entanto, em razdo da associacdo direta entre o
termo e o anus, tal como concebida pelos nahuas.

Na entrada para kuilot no dicionario de Zamora Islas (2014: 68), o termo aparece
como correspondente de fino, delicado e homossexual, estando esta Ultima traducgdo
entre aspas. No dicionario de Cortez Ocotlan (2012: 71), o termo aparece referindo-se a
uma vara rolica, de pequeno didmetro, que ¢ usada para a montagem de tetos de
edificios. Efetivamente, kuilot ¢ um termo que pode indicar essa vara, da qual se deriva
o uso metaforico de fino, tal como reconhece Zamora Islas. De todo modo, kuilot esta
relacionado com kuiloyot, termo traduzido pelo autor como homossexualidade. Nossa
tarefa nesta dissertagdo ¢ também a de mostrar como homossexual ¢ uma ma tradugao
para kuilot, dado que o fendmeno designado por este termo excede, entre os nahuas, a
plasticidade conceitual do primeiro no mundo moderno-ocidental, de onde ele se
origina.

A relagdo direta entre o anus e o kuilot ¢, no entanto, reconhecida pelos nahuas.
Certa vez perguntei a um amigo se ndo se ofendia com o termo kuilot. Ele me respondeu
que ndo gostava, mas que ndo se ofendia porque era a neta, a verdade. Sem entender,

questionei se era verdade que kuilot era como um cacho de mierda, ou algo assim.

%5 Zamora Islas (2014: 41) identifica também o termo kuitmojtsol como sindnimo de kuitaten.
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Assustado, ele me disse que kuilot vem de anus, ndo de excremento. O kuilot ¢ chamado
assim, me disseram, porque kuelita maj kikalakilika (gosta que metam/enfiem nele) e
porque ele ¢ um wuiloneki (uilo-, uma forma vulgar de se referir ao pénis, algo como
“pau” + e —neki, querer, gostar, desejar), alguém que gosta de pénis. Por oposi¢ao, um
homem que mantém intercurso sexual com um kuilot o faz porque kuelitakuitkot (gosta
de anus) ou kuelita kij kuitkalakis (gosta de meter/enfiar no anus). Perguntei mais de
uma vez aos meus amigos kuilomej se um homem que gosta de anus ndo pode penetrar
mulheres. A resposta era sim, mas exclusivamente na vagina; mulheres ndo sdo
penetraveis pelo anus, me diziam. E como se o sexo anal como mulheres fosse
inconcebivel, implausivel na gramatica corporal nahua. Gostar de anus ¢, entdo, um
equivalente de sentir desejo por kuilomej.

Ainda que a traducdo dada por Zamora Islas ao termo kuilot seja “homossexual”,
como vimos, a palavra aponta para aquele que ¢ tomado como parceiro passivo no sexo
anal. Gostaria de chamar a atencdo para o fato de que o kuilot é tomado, o que indica a
atividade de quem toma, assim como para a passividade do kuilot que esta implicada no
uso do termo, de tal forma que o kuilot estd, no ambito do intercurso sexual e da
sexualidade (como uma esfera tematica e masculina da vida nahua), vinculado a
condi¢do de passividade sexual, o lugar ocupado e produzido pelo corpo da mulher nas
relacdes sexuais (sem anus), mas também pela esfera cosmica do feminino na
composi¢ao do mundo nahua.

Neste sentido, o anus (do kuilot) e a vagina (da mulher) sdo equivalentes
enquanto elementos que apontam para a passividade sexual de ambos. Tanto a mulher
quanto o kuilot estdo diferenciados dos homens, entdo, pela indicacdo de um corpo que
esta distinguido pela passividade ou, para ser mais direto, por serem receptaculos do ato
de penetragio masculina. E neste sentido que, no intercurso sexual, o kuilot ¢, pela
pragmética da penetracdo, uma mulher. E a isso que chamamos, aqui, de “equiparacio
sexual”: a operagdo que faz com que o kuilot se torne, pela for¢a do intercurso, uma
mulher.

De forma mais direta, entdo, poderiamos dizer que a passividade é o mecanismo
que faz com que o kuilot escape e negue a masculinidade nahua, assentada sobre a
logica da penetracdo. Dai que, ademais de ser um “tomado” no intercurso anal,
construcdo pressuposta pelo termo kuilot, ele seja concebido também como siuatamatik,
aquele que parece mulher. Ser mulher e ser agente passivo do intercuso sexual

conformam, portanto, uma relagdo de efeito equiparativo no que diz respeito a
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sexualidade. Esta associagdo também aparece em outras etnografias que lidam com
experiéncias analogas, em contextos ndo ocidentais, ao que chamariamos de
homossexualidade e/ou transexualidade. Exploremos alguns casos.

Em sua etnografia sobre os nahuas da huasteca do estado mexicano de San Luis
Potosi, Mirabal Venegas (2016: 5) menciona que o termo sihuatzi, “mulherzinha”, ¢é
usado tanto no contexto ritual para nomear performances de alteracdo de género por
praticas de mimeses burlescas, quanto na vida cotidiana, e como uma derivacdo do
primeiro uso, para se referir ao que o autor considera ser “homossexuais” das
comunidades indigenas. Madi Dias (2015: 76) nos mostra, numa linha parecida, como a
tradugdo literal do termo omeggid, entre os Guna do Panama, corresponde a “como
mulher” ou “parece mulher”. No caso dos zapotecos de Juchitdn, o termo muxe, uma
“zapotequizacdo” da palavra muchacha, “[...] trata de cobrir o termo de homem-
feminino com o qual somos chamadas todas as pessoas que nacemos homem e
crescemos com identidades genéricas femininas, ¢ uma identidade similar a gay e ao
transgénero, mas com caracteristicas sui generis” (Gémez Regalado, 2004: 200)%.

Ser um homem-mulher ¢ também a condicdo de Ga 'ipymono mono-tara
(“aquele-que-da-demaisadamente-0-anus”), personagem de um relato mitico Aikewara
explorado por Calheiros (2015: 495): o termo preciso para sua condi¢do pessoal ¢é
kuso’angaw, literalmente “mulher-simulacro” ou “mulher-por-engano”. A associagdo
entre parecer mulher e valer-se do intercurso anal ¢ também o que produz o termo
kuimba’e revikuera, “jovem que tem jeito que usa o anus”, forma em que os Kaiowa se
referem a rapazes que t€ém praticas sexuais com outros meninos, segundo argumenta
Cariaga (2015: 447). Na etnografia de Rosa (2015: 265) sobre os Ticuna, essa conexao
¢ ainda mais evidente. A autora menciona o caso de um rapaz conhecido por ser um
“parente com jeito de mulher” porque se assume como caigiiwaecti, isto ¢, um homem
que faz uso do anus como vagina ou, ainda, “homem que faz sexo com o anus” (Rosa,
2015: 263). Ser caigiiwaecii ativaria no rapaz uma perspectiva feminina, de tal modo
que a vontade por ele sentida de se casar se referiria, entdo, ao desejo de ser “esposa” de

alguém.

% Tradugdo ao portugués do seguinte trecho “[...] trata de arropar el término de hombre-femenino y con
el cual se nos nombra a todas las personas que nacemos varon y crecemos con identidades genéricas
femeninas, es una identidad similar a la gay y lo transgénero, pero con caracteristicas sui generis”
(Goémez Regalado, 2004: 200).
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A relacdo entre atividade e passividade ¢ também fundamental na producao de
um tipo de pessoa que, em zonas urbanas do Congo, ¢ conhecida como fiofo. Segundo
Hendriks (2016: 233-234), ser ativo ou ser passivo depende, no contexto congolés, do
papel que se supde que um homem assume durante o intercurso sexual anal com outro
homem. Suposicdo porque, como esclarece o autor, homens tidos como passivos nao
raramente assumem a posicdo de penetradores. Para Hendriks, o eixo atividade-
passividade se vale de uma légica genderizada da penetragdo, ou, em nossos termos, da
penetragdo como mecanismo de producdo de género, e reintroduz o binarismo
masculino-feminino no interior das relagdes entre pessoas de mesmo sexo. Para o autor,
o resultado disso ¢ uma heterossexualizagdo do desejo de mesmo-sexo como uma
dindmica entre homens ativos masculinos e homens passivos femininos.

Na relagdo dos fioto com seus namorados ativos, a penetragdo anal ndo coloca
em risco a masculinidade de quem penetra. Ao contrario, os parceiros ativos dos fioto
sdo compreendidos como homens “reais” ou “de verdade”, com desejos sexuais
“saudéveis”, podendo lidar tanto com garotas, quanto ser capazes de dar aos fioto o que
eles desejam (Hendriks, 2016: 234). Esta seria, no argumento do autor, uma logica
falocéntrica fundamentada na penetragdo. Seu falocentrismo decorreria do fato de que
reproduz e mantém intacta a masculinidade tida como ‘“normal”, equalizando a
diferenga entre ativo e passivo com a marcagdo entre masculino e feminino. Como
resultado, o eixo da genderizagdo, neste contexto, estaria posto sobre o ato sexual.

Diferentemente dos fiofo, no entanto, o estatuto dos kuilomej como um tipo de
homem passivo nao se sustenta. Em outros termos, um kuilot ndo ¢ um homem. Como
viemos argumentando, sua condicdo instdvel varia entre ser, a depender do contexto
relacional, uma mulher ou um n3o-homem. Neste sentido, a relacdo entre kuilomej e
homens ndo ¢, como no caso dos fiofo e seus namorados, de natureza homossexual. A
heterossexualidade das relagdes sexuais nahua €, portanto, de ordem ontologica: ¢
implausivel um intercurso entre iguais. Isso se verifica, inclusive, na recusa dos
kuilomej a manter relacdes sexuais entre si. Eles ndo se penetram e deixam isso claro
dizendo que a todo kuilot le encanta la verga: depois que conheceram o pénis, ficaram
viciados nele, de tal modo que todo kuilot é um uiloneki, aquele que gosta de pénis, e
ndo um kuelitakuitkot, aquele que gosta de anus.

Essa ¢ uma diferenca clara também com os fioto. Segundo argumenta Hendriks
(2016: 237), estes afirmam que ndo mantém relagdes sexuais entre si, chegando a dizer,

de forma jocosa, que ndo sdo lésbicas. No entanto, diz o autor, o sexo com penetracdo



128

entre eles ndo ¢ incomum. O desejo feminino de ser penetrado por homens de verdade
ndo anula, de forma automatica, a capacidade masculina dos fiofo de serem agentes
ativos da penetra¢do, ainda que isso redefina sua masculinidade como efeminada
(Hendriks, 2016: 238), argumento que também aparece no tratamento etnografico de
Kulick (2008) sobre as transa¢des de género das travestis®. No caso dos kuilomej, a
recusa do intercurso entre si ¢ efetiva: kuilomej nao penetram.

Entre os fioto ¢ comum encontrar asseveragdes de diferente natureza sobre sua
relacdo com a masculinidade. Se por um lado eles dizem que ainda sdo homens, por
outro especificam serem homens de tipo diferente. Ao mesmo tempo em que se afirma,
ademais, que nasceram assim, desejando outros homens, também reconhecem que
tornar-se fioto se deve a um processo de negacdo da masculinidade e de efeminagao.
Muitos consideram que o desejo de um homem de verdade por penetrar um fioto seja
um tipo de tabu: os intercursos anais repetitivos abrem os corpos masculinos que
deveriam se manter fechados (Hendriks, 2016: 238). Neste sentido, as relagdes sexuais
entre pessoas de mesmo sexo vai colocando em questdo a integridade corporal
masculina: por meio dos intercursos, o corpo “normal” de homem se transforma no
corpo perigosamente aberto dos fioto. Num caso extremo, poderia murchar o pénis,
tornando-o um o6rgao inutil e destruindo a masculinidade da pessoa.

No binarismo genderizado da penetra¢do, os homens de verdade que penetram
mulheres, por um lado, e fioto, por outro, ndo sdo equivalentes entre si. Isto ¢, se bem a
penetracdo confirma a masculinidade de quem penetra, de tal modo que tanto aquele
que penetra mulheres, quanto quem penetra fiofo, sejam ambos homens de verdade, ndo
¢ a mesma coisa se relacionar com mulheres e com fiofo. Neste ultimo tipo de relagdo
ha sempre o perigo potencial de que o desejo pelo anus se torne um desejo por ser
penetrado. E neste sentido que Hendriks (2016: 238) argumenta que os proprios fioto
perdem o desejo por homens com os quais € facil transar.

O homem “de verdade” que os fioto desejam ¢ uma presa. Ele deve ser seduzido
e deve participar de um intercurso sexual anal do qual ele inicialmente ndo desejaria
participar: ¢ a seducdo fioto que o convencerd do contrario. Isto ¢, os namorados dos
fioto ndao podem ter por estes ultimos um desejo de mesma ordem que estes tém por

eles. E por isso que os fioto dao presentes aos seus namorados “normais”: trata-se de
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Sobre isso, Kulick (2008) argumenta que as travestis se colocam em dois tipos de relagdes com os
homens: dos seus clientes, com quem normalmente atuam como ativas, elas recebem dinheiro; dos seus
namorados, com quem normalmente sdo passivas, elas ganham género.
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uma forma de manter o desejo que se inicia na caca e na seducdo. Esta ontologia
implicita do desejo genderizado aponta, segundo Hendriks (2016: 239), para a
impossibilidade manifesta pelos proprios fioto de se encontrar amor verdadeiro em
relacdes de mesmo sexo, uma vez que elas ndo podem estar fundadas no desejo mutuo
entre um homem fioto e seu namorado “normal”, dado que isso terminaria convertendo
este ultimo também num fioto.

A complexa relagdo entre atividade e passividade na configura¢do das marcas da
diferenga e da similaridade nas relagdes homoerdticas do Congo urbano tem, portanto,
especificidades que a distanciam do caso dos kuilomej nahuas. No entanto, a
asseveracdo de Hendriks de que a genderizagdo se organiza sobremaneira a partir de
uma logica da penetracdo ¢ também valida para o sistema nahua que produz homens,
mulheres e kuilomej, como viemos argumentando. No entanto, ¢ preciso ponderar que
ndo s6 a penetracdo de kuilomej por seus parceiros homens nido coloca em risco a
masculinidade deste ultimos como, ademais, o proprio ato de penetrar ¢ tido como uma
prerrogativa exclusivamente masculina.

Nao ha entre os nahuas, e no que diz respeito a sexualidade, um “processo”: ser
kuilot esta colocado justamente sobre o abandono da prerrogativa da penetracdo. Nega-
se a masculinidade assentada sobre a capacidade de penetrar antes de se tornar o
equivalente sexual da mulher. Em termos de anterioridade 16gica, portanto, o kuilot s6
pode se tornar uma mulher pela for¢a da pragmatica da penetragdo se, antes, ele nega a
condi¢cdo de ser o penetrador para ser o penetrado. Em relacdo ao sistema nativo de
sexo/género, a imagem aqui € menos a do processo que a da ruptura (ndo ser homem)
seguida pela reinscri¢do (ser mulher). Assim, a dindmica sexual da qual o kuilot emerge
como uma mulher pragmatica (penetrado) tanto foge quanto reproduz a matriz da
sexualidade e da gramatica corporal nahua, de tal forma que a emersdo do modo de ser e
de se relacionar sexualmente dos kuilomej € um escorregue e, a0 mesmo tempo, uma
atualizacdo dos potenciais do modelo dual da sexualidade nahua, bem como dos
desafios a eles colocados pela pessoa kuilot.

Em outros termos, a masculinidade sexual nahua estd dada pela posi¢do de
penetrador, configurando a feminidade da outra parte independentemente se nela se
encontra uma mulher ou um kuilot. No entanto, ndo podemos esquecer que, como
vimos, o desejo por mulheres (vagina) e o desejo por kuilomej (anus) sdo de tipos

diferentes, uma vez que mulheres ndo podem ser parceiras de sexo anal. No entanto, ndo
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ha espaco para uma versatilidade sexual (ser passivo e ativo) dos kuilomej.
Contrastemos, uma vez mais, nosso contexto com aquele explorado por Hendriks.

O autor identifica, na economia do desejo homoerético congolés®, algo que ele
chama de “problema da versatilidade sexual” (Hendriks, 2016: 232), expresso pela ideia
de que pessoas podem ser como um celular de dois chips [dual SIM card]. Na
linguagem dos fioto, pessoas que sdo como celulares de dois chips sdo hipocritas que
fingem ser homens de verdade mas que secretamente desejam ser penetrados por outros
homens. Isto €, os dois chips se referem a capacidade de um mesmo corpo que, como
um celular que faz uso de dois canais, pode se comportar como ativo e passivo, atitude
que, como vimos, ¢ altamente condenavel porque exaure a masculinidade a qual se
dirige o desejo dos fioto. Segundo os argumentos de Hendriks (2016: 238), entdo, ha
uma condenacdo da versatilidade sexual (que alguém seja ativo e passivo) ao mesmo
tempo em que se referenda a “bissexualidade” (penetracdo tanto de mulheres, quanto de
homens fioto).

Enquanto o celular ¢ o corpo masculino, os seus chips permitem que se
atualizem o potencial feminino do corpo, centrado nos prazeres dissidentes da
passividade no intercurso anal. O homem que se comporta como um celular de dois
chips aparenta masculinidade, mas pode revelar uma feminidade oculta, razao pela qual
os fioto dizem que essas pessoas ndo sdo confidveis. No caso nahua, no entanto, os
kuilomej sdo como mulheres, € o desejo de penetrar o anus (que caracteriza homens que
desejam kuilomej) ndo se traduz, de forma direta e evidente, no perigo de desejar ser
penetrado pelo pénis (que caracteriza os kuilomej). O risco do penetrador de anus
tornar-se o penetrado ndo ¢ evidente no caso nahua.

Quando os kuilomej dizem que todo homem pode se tornar um deles, isso
significa que qualquer penetrador, tanto aquele que deseja anus quanto o que deseja
vaginas, ¢ igualmente um kuilot potencial porque pode recusar a masculinidade e
desviar a sua marca corporal do pénis para o anus. Neste sentido, ser um penetrador de
kuilomej ndo deixa um homem em estado de maior risco que os penetradores de
mulheres. A diferenca com o caso descrito por Hendriks esta, portanto, no fato de que a

penetragdo produz, entre os nahuas, uma variagdo pragmatica e imediata de género. Para
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O autor entende economia num sentido proximo ao que delimitamos no capitulo anterior. Seria,
portanto, “um sistema de produg¢do, distribui¢do e consumo” de desejo que se vale de certas regras de
atribui¢@o de valor na configuracdo de fluxos (Hendriks, 2016: 233).
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os nahuas, e tendo em vista a esfera da pragmatica sexual, a penetragdo produz género

(cf. Kulick, 2008).

PARIR BEBES: UM PROBLEMA DE ORIFiCIOS

De forma geral, argumentamos que hé limites fundamentais no complexo sistema de
simbolizag¢do, producdo de capacidades e marcacdo de corpos que leva a uma concepg¢ao
nativa de género como recurso de fluxos, oposi¢des e geratividade entre masculino e
feminino. Durante o intercurso sexual, o kuilot, que € penetrado por um homem, se
torna uma mulher, principio que, como vimos, se assenta na equipara¢ao da mulher com
o feminino e a passividade. No entanto, tratando-se de outras esferas da vida, o kuilot
ndo ¢ uma mulher mas um ndo-homem. Sua principal dificuldade estd, nos contornos
dados por Miguel no relato de sua relagdo com Fernando, no fato de que os kuilomej
ndo possam parir bebés. Isto ¢, ha algo da corporalidade dos kuilomej que nao permite
que, no ambito da reproducdo, eles assumam a posi¢ao do feminino.

Certa vez, perguntei a um amigo se, como kuilot, ele poderia gestar um bebé. A
resposta foi negativa. No entanto, o interessante estd no fato de que, para ele, a
interdicido ndo estd colocada sobre uma impossibilidade de produzir sementes
(siuaxinach) e de eventualmente fazer crescer um feto (piliskaltilis, de pil-, bebé +
-iskaltilis, crescimento) em sua barriga, como faz uma mulher. Nao € nesta esfera que se
coloca sua inadequagdo corporal. Dado que os kuilomej podem assumir o lugar da
passividade marcado pelo corpo feminino da mulher durante o intercurso sexual, uma
proibicao na gestagdo de bebés ndo poderia vir da incapacidade de gerar vida, uma vez
que essa ¢ uma das qualidades potenciais condensadas pelo aparecimento relacional
feminino, bem como pelo seu agenciamento de género.

O problema estd numa inadequagdo corporal anterior: os kuilomej ndo t€m por
onde expelir os bebés, carentes da anatomia corporal que conecta o interior do corpo da
mulher a vagina: siuayot, o utero. No que se refere, entdo, a capacidade de parir, anus e
vagina ndo sdo, de forma alguma, equivalentes, de tal forma que, para os kuilomej, a
razao pela qual ndo podem parir bebés ndo ¢ a impossibilidade de engravidar, mas a de
ndo ter por onde expelir o bebé. E por isso que os kuilomej ndo podem parir bebés e,
como consequéncia, ndo engravidam.

A vagina ¢, entdo, anatomicamente acompanhada pelo Utero que, segundo os
nahuas, permite que o bebé encontre o orificio pelo qual ¢ expelido. Quando perguntei

porque ndo podem parir pelo anus, a resposta de amigos kuilomej foi, em tom de graga,
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que o bebé deles, expelido pelo anus, seria uma diarréia, kuitaat (kuita-, excremento +
-at, agua). Interessantemente, o parto também ¢é visto como um momento de
escorrimento, configurando, ademais, um momento de grande perigo para a mulher e o
bebé, tomados por uma sobredose de energia feminina que poderia causar um
desequilibrio fatal de energias (Beaucage; TTO, 2012: 268-271). A reproducdo seria,
portanto, uma capacidade inata ao agenciamento de forcas femininas, mas se tratando de
humanos, a capacidade de parir, expelindo os bebés, seria exclusiva a anatomia do
corpo da mulher, marcado, como vimos, pelo seu tutero.

Entdo, se bem que o anus (do kuilot) e a vagina (da mulher) sdo equivalentes na
medida em que sdo marcas corporais da passividade sexual, ¢ fundamental deixarmos
claro que a associacdo da mulher com o feminino ndo se déa pela passividade, ou ndo
principalmente por ela, uma vez que ndo ¢ o lugar da penetragdo, a vagina, que da o seu
estatuto enquanto tal. Isto ¢, a vagina ndo ¢ “a parte da mulher”, mas o Utero (siuayot).
O ttero ¢, mais do que o lugar que permite produzir bebés, aquele que torna possivel
que eles saiam do corpo feminino da mulher através da vagina.

Em termos diretos, como bem colocou Miguel, kuilomej ndo parem bebés. Esse
assento da proibicdo corporal reaparece numa série de pesquisas americanistas. Foi
Lévi-Strauss (2015) quem primeiro se remeteu ao problema dos orificios como um
especulacdo sobre a possibilidade de abertura corporal nos mitos amerindios. Segundo o
autor, grande parte do corpo mitolégico americano trata da dialética entre a abertura e o
fechamento do corpo operada entre o nivel dos orificios superiores, especialmente a
boca, e os orificios inferiores, em especial o anus. Nas transformagdes estruturais que
conformam a questdo, a relagdo entre esses dois niveis de orificios exploram os limites e
os pontos de contato entre diferentes corpos e o mundo (cf. Bakhtin, 2013). A
associacdo entre o riso e a abertura da boca ¢ entendida, neste contexto, como a inversao
complementar entre excretar e a abertura anal. O riso €, portanto, uma perigosa poténcia
de abertura corporal e de dissolucdo de diferengas pela penetracdo da alteridade (cf.
Lagrou, 2006; Lévi-Strauss, 2015; Morim de Lima, 2009).

Num sentido analogo, as excre¢des corporais, tais como sangue, urina, fezes,
cuspe e sémen, todos expelidos através de orificios, sdo, nos termos de Overing (2006),
o alvo associativo de um género grotesco (e burlesco) amerindio. Nos cantos xamanicos
Piaroa explorados pela autora, o grotesco, atrelado as excregdes, diz respeito ao
conhecimento sobre a dindmica de poderosos (e venenosos) processos corporais. E a

partir da apropriagdo do recursos heuristicos de Bakhtin (2013) que a autora explora
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uma imagética do grotesco entre os amerindios, ressaltando o quanto ela parte da
delimitacdo e transgressdo das fronteiras que aparentemente limitariam o corpo. O
grotesco colocaria énfase nas partes a partir dos quais o corpo entra em relagdo de fluxo
com o mundo externo: onde o mundo penetra nele e vice-versa. Através de orificios e
protuberancias, o corpo se mistura com o mundo, constituindo, em termos de Overing
(2006: 45), um ato fecundo. “Todos os orificios sdo férteis: nariz, olho, boca, ouvido,
vagina, anus. Todos estdo perigosamente abertos ao mundo” (Overing, 2006: 44). E
neste mesmo sentido que se abre a possibilidade de engravidar pelo anus.

Voltemos ao trabalho etnografico de Calheiros e ao caso do homem-mulher
chamado pelos Aikewara de Ga ipymono 'mono-tara (“aquele-que-déd-demasiadamente-
o-anus”). Segundo o autor, esta personagem

[...] era ‘um’ que se fez ‘uma’, um que, apesar de ter nascido homem,
crescera como uma mulher (isto ¢, madurou como tal). Um que
recusava sistematicamente as mulheres e mantinha relagdes sexuais
apenas com outros homens [...] que chamava de irmaos (-7u) — primos
paralelos, provavelmente — e que a procuravam por ser uma eximia
pintora corporal, coisa que [...] ‘fazia melhor que as mulheres’ — ha
aqui [...] uma possivel alusdo aos seus dotes sexuais.
Ga’ipymond ’'mond era uma kuso amgaw (lit. “mulher-simulacro” ou,
na glosa nativa, “mulher por engano”) [...]. Sucedeu-se que essa
mulher-por-engano, de tanto fazer sexo com outros — ‘seu anus era
verdadeiramente insaciavel’, ‘sua fome ndo acabava’, diz o mito -,
terminou engravidando de um de seus amantes (Calheiros, 2015: 495).

No entanto, como explica Calheiros, a gestagdo desse homem-mulher foi
anormal. Apesar de cada vez parecer-se mais a uma mulher, semelhanca acentuada a
cada vez que ele tomava um novo amante, tratava-se de uma mulher imperfeita: seu
utero era incapaz de “entregar uma pele verdadeira” aos seus filhos. Sua incapacidade
era, portanto, ndo de engravidar ou de produzir um feto humano (como no caso do
incesto), mas de imbuir seu filho de uma necessaria diferenca frente ao pai. Seu tutero
ndo aquecia o feto de tal forma que ndo era capaz de redobra-lo: o resultado era,
portanto, uma copia do amante.

Numa cosmologia preocupada pela producdo de diferencas, argumenta
Calheiros, o fruto do tutero do homem-mulher, um clone que reproduz semelhanga, seria
uma abominagdo. Por medo do ndo nascido que poderia ser uma copia sua, um dos
amantes de Ga’ipymono ’mono-tara o mata antes que ele parisse. Os Aikewara dizem,
ademais, que se ndo o tivessem assassinado, o homem-mulher, que ja tinha seios e

utero, provavelmente ganharia uma vagina, por onde sairia o bebé. Desejar pelo anus
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implicou, no mito de Ga ipymono 'mono-tara, transformar-se em mulher: “[...] o desejo
destoante se desdobra em movimento, em sexo, e conforme ¢ posto em pratica, opera
uma transformag¢ao” (Calheiros, 2015: 498).

O caso de Ga’ipymono’mono-tara, assim como as elaboragdes nahuas sobre a
impossibilidade dos kuilomej de parirem, estabelecem um interessante paralelo com o
mito de origem do desenho e do cip6, registrado por Lagrou (2007: 193-194) entre os
Kaxinawa. A narrativa comeca quando Yube, a jiboia mulher, ensina a Muka Bakanku,

uma velha, os desenhos do jenipapo, da rede, da ceramica e da cestaria.

Muka s6 tinha um filho, Napu ainbu. E quando sentia que ia morrer,
ela s6 tinha a ele para ensinar o que sabia. Ensinou para ele como
desenhar, tecer e cantar: e quando morreu e o filho ficou sozinho, ele
foi viajar para procurar seus parentes de outra aldeia.

Quando chegou a aldeia, seus parentes, que ndo o conheciam,
pensavam que Napu era mulher, porque Napu estava pintado como
mulher, vestido como mulher e agia como mulher. ‘Vem cé4 cunhada’,
falou para suas primas, ‘vamos desenhar’. ‘Vocé sabe?’, perguntavam,
‘sei’, disse. E Napu ensinava as mulheres o que tinha aprendido com a
maée.

Todos os huni kuin da aldeia ficaram entusiasmados [...] € muitos
queriam casar com ele. Certo dia uma das suas primas foi tomar banho
com Napu e voltou surpreendida. Ela avisou os homens, falando: ‘ndo
¢ mulher, ¢ homem, eu vi’.

Mas um dos homens estava tdo apaixonado por Napu que ndo quis
escutar. Napu falou, ‘ndo faz isso comigo’, mas o homem insistia e
finalmente convenceu Napu de ir com ele para a mata, onde o
namorou (puikini, no anus, txutaniki, fazer sexo) e assim engravidou
Napu. A crianga cresceu e quando era para nascer, sua cabeca ndo
conseguia sair. Napu morreu e os huni kuin ficaram com raiva do
homem que matou Napu que sabia tdo bem desenho (Lagrou, 2007:
194).

No mito kaxinawa, se coloca a relacdo entre desejo pelo desenho e desejo pela
mulher que marca a condi¢cdo masculina. O homem deseja o desenho na mesma medida
em que deseja o corpo pintado da mulher. Em contrapartida, um corpo masculino
pintado como mulher vai se transformando. A morte de Napu se deve, no comentario de
Lagrou (2007: 195), a uma transgressao epistemoldgica: os desenhos foram dados pela
jibdia somente as mulheres, de modo que a transmissao desse conhecimento feminino a
um homem ¢ um tipo de desencaixe entre o estatuto do ser ¢ o do conhecimento que

possui. Napu foi, no entanto, incapaz de parir seu filho: seu corpo carecia da anatomia
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adequada para tanto. Napu ainbu ¢, ainda, a forma em que os Kaxinawa se referem a
“homens que gostam de namorar outros homens”.

Nos casos anteriores, como entre os nahuas, a anatomia corporal da mulher, que
a vincula a capacidade de parir bebés, esta dada ndo pela possibilidade de engravidar,
mas pela presenca dos orificios e dos aparelhos corporais adequados para que o bebé

saia, para expeli-lo.

IMPLAUSIBILIDADE DO AMOR ENTRE HOMENS

Tratemos agora do caso de alguns homens nahuas casados que, sem que serem kuilomej,
mantém contatos sexuais e jogos de masturbagdo reciproca entre si. Este problema
apareceu no relato de dois amigos homens. Estdvamos em uma festa quando eles me
contaram que dois homens que haviam passado por nos e que sempre sdo vistos juntos
mantém encontros sexuais entre si. Ambos de meia idade, eles se encontram
semanalmente, desde a puberdade, na ro¢a de milho de um deles para coger, incluso
com a ciéncia de suas esposas, que sabem disso. Apesar de se dizer que cogen, que
transam, a penetracdo entre eles ndo estd suposta como no caso das relagdes entre
homens e kuilomej. Parece ser, ademais, que o caso mais frequente neste tipo de
encontro ¢ a realizacdo de masturbagdes reciprocas, em que um masturba o outro. No
entanto, tampouco importa se ha ou ndo penetragdo entre esses homens. A razio esta,
neste caso, posta sobre o fato de que eles sdo casados e tém filhos.

Esses homens eram, para os olhos dos meus amigos, bons maridos para suas
esposas e bons pais para seus filhos, cumprindo com as suas obrigagdes masculinas.
Homens que se casam e tém filhos demonstram a eficicia de uma relagdo de
complementariedade com uma mulher. Como vimos, um homem ascende na trajetoria
masculina de prestigio a partir da domesticidade e da filiagdo: o casamento e a produgado
de filhos assentam as partes da pessoa, aquecem seu corpo e potencializam suas
capacidades de agenciamento. De forma evidente, prestigio e eficicia social estdo
estritamente vinculados a habilidade de um homem em produzir relagdes de parentesco
(afirmativa que também vale para o caso das mulheres, como vimos). Tratando de
incentivar a reflexdo dos meus dois amigos sobre o amor, eu perguntei se aqueles dois
homens que cogen na roca de um deles se amavam. Eles se entreolharam e um deles me
respondeu: no manches, giiey, es por morbo, pues (Algo como: vocé esta brincando? E
por causa da libidinagem). A relacdo que se coloca €, pois, entre o amor e a produgdo de

pessoas. No caso desses dois homens, o amor ¢ direcionado a unidade doméstica e aos
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parentes. E neles que cada um deles pensam ao trabalhar e através da relagdo com eles
que a “intra-a¢ao” se constroi. No entanto, nada disso se v€ prejudicado pelo fato de que
se encontrem semanalmente para masturbar-se e coger.

Essa condicdo esta estreitamente relacionada com a diferenga entre a queréncia e
o amor. Como vimos, a primeira ¢ um tipo de amor. No entanto, ela nasce do estdmago:
¢ um esquentamento do corpo e ndo do coracdo, como acontece com os demais tipos de
amor. O coracdo € o centro animico da pessoa nahua. Nao s6 ¢ através dele que as
partes da pessoa se relacionam e estabelecem um conjunto que, ao longo da vida, se
torna mais coerente, como ¢ ele o nicleo que conecta as demais partes do corpo, sendo
concebido, inclusive, como o centro do corpo, seu meio. O amor que nasce do coragdo
chega a todas as partes do corpo porque ele é, como vimos, uma for¢ga e um
pensamento: uma modulagdo da a¢do que gera frutos. Pensar € sentir, mas, ademais, ¢
poder e saber. Fazer algo pensando em alguém ¢ pretender seu bem-estar: este ¢ o amor
(cf. Surrallés, 2003). A queréncia, por sua vez, nasce no estdmago e, se bem que pode
dirigir uma agdo, esta se da preocupada apenas por aquele que age.

Como o amor, a queréncia também se dirige ao outro. No entanto, o primeiro
produz a pessoa amada como sujeito de uma intra-acdo, enquanto o segundo produz a
pessoa desejada como um objeto da acdo. Em termos claros, o amor supde que ao
mesmo tempo em que alguém pensa na pessoa amada fazendo algo, esta tltima também
pensara na primeira enquanto trabalha, produz ou transforma. A queréncia ndo esta
preocupada por isso: ela exige um esfriamento do corpo e, para isso, o outro se torna um
meio através do qual o se controla o tesdo. O orgasmo esfria o corpo que se aquece com
o tesdo. Se a queréncia reciproca existe ¢ pouco importante. A queréncia gera
acoplamento, portanto, mas ¢ uma preocupagdo consigo mesmo. Neste sentido, o0 amor
¢ um sentimento fundamentado no principio da reciprocidade na mesma medida em que
¢ gerativo. A queréncia, ndo. Dai a afirmacao, recorrente entre os nahuas, de que o amor
¢ o sentimento que produz filhos: a for¢a do amor ¢ a geragdo. Neste sentido, homens
podem se masturbar reciprocamente, porque sentem queréncia um pelo outro. Mas o
amor, eles sentem pelas suas familias, esposas e filhos. Se o amor ¢ o sentimento que

gera filhos, amor entre homens ndo ¢, sob esta perspectiva, possivel.

ORTODOXIA, PARENTESCO E REPRODUCAO

No sentido do antes argumentado, se bem que o agenciamento feminino esta atrelado a

geracdo de vida, e que todo corpo pode ativar agéncia feminina, as marcas corporais



137

colocam limites a producdo de pessoas. Por mais que ativem agéncias femininas,
homens e kuilomej ndao podem parir bebés. Neste sentido, no campo da reproducdo
humana, o agenciamento esta fixado sobre as marcas corporais. Por mais que os
kuilomej possam ser bons tios para seus sobrinhos, inclusive quando os pais destes
migram e os deixam com a familia, kuilomej nunca serdo maes, como eles mesmo
reconhecem.

No entanto eles poderiam ser pais antes de serem kuilomej. Conheci apenas um
caso como esse: um kuilot que, sem se casar, engravidou uma namorada ha um par de
anos, antes de que se tornasse kuilot. Nunca vi tamanha dedicagdo como a que ele
dispensava para com a sua filha, ainda que ela morasse com a mae. Quando se referia a
si mesmo em rela¢do a sua filha, era o termo pai que ele usava; de fato sua filha o
chamava de notati, “meu pai”. Isso ¢ interessante porque, se bem o kuilot ¢ um nao
homem ou uma mulher, algo proximo a um terceiro género, ele admite, portanto, seguir
ocupando o lugar masculino de pai em relagdo a um filho antes gerado.

No caso dos Mebéngokré, como apresenta Lea (2015), os homens sao
entendidos como o coletivo daqueles que t€ém pénis. Entre os nahua, ser homem implica
ndo so té-lo mas ser marcado pelo pénis. Kuilomej t€m pénis, mas sdo marcados pelo
anus. Como no caso dos Mébéngokré, as marcas corporais sdo, entre os nahuas,
produtores de diferengas. No entanto, essa relacdo de implica¢do entre marcas corporais,
género e o lugar que se assume no sistema de parentesco ndo diz respeito a algum tipo
de pretensa verdade universal ou biologica. Evans-Pritchard (1960) menciona, por
exemplo, o caso de mulheres que, por serem inférteis, se tornam homens e entram na
genealogia de parentesco como tal, casando-se com mulheres que as chamardo de
“marido” e tendo filhos que as chamarao de “pai”, ainda que estes ultimos resultem da
fecundacdo de suas esposas por outros homens. Radcliffe-Brown (1982: 15) diz, por sua
vez, que em “[...] varias regides da Africa existe um costume pelo qual uma mulher
pode contrair o casamento com outra mulher e assumir o papel de pai (pater) em relacdo
a prole da esposa, cujo pai fisico (genitor) ¢ um amante reconhecido”.

Algo andlogo era recorrente entre os Azande. Segundo o mesmo Evans-
Pritchard (2012), fazia parte dos costumes desse povo que jovens homens solteiros
tomassem “rapazes-esposas”. A maioria dos homens se casava tarde porque as mulheres
eram prometidas em casamento desde muito cedo. A Uinica maneira pela qual os jovens
poderiam alcancar alguma satisfagdo sexual com mulheres seria, entdo, por meio do

adultério. No entanto, esta era uma solugdo perigosa por conta das penalidades que
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incorriam se o ato fosse descoberto, o que incluia multas e mutilagdes que implicavam o
grupo de descendéncia. Neste contexto, relata Evans-Pritchard (2012: 18),

[...] era comum aos solteiros cautelosos das companhias militares que

viviam na corte, caso ndo se satisfizessem com a masturbagdo —
pratica que ndo era considerada vergonhosa, embora nenhum jovem a
fizesse em publico -, casarem-se com rapazes para, dessa forma,
‘satisfazerem’ com eles suas necessidades sexuais. Um jovem de boa
posicdo em sua companhia talvez pudesse ter mais de um rapaz
(kumbe gude). Para esses rapazes, seus companheiros eram badiya
ngbanga, ‘amantes da corte’.

Também era recorrente o casamento entre o rapaz e seu amante, devido a uma
“caréncia de mulheres”, tradu¢do dada por Evans-Pritchard para a expressdo zanga ade.
De forma geral, entdo, esses “rapazes-esposas” eram solug¢des temporarias para a falta
de uma mulher: todo rapaz Azande preferiria uma mulher no lugar de um homem. O
interessante para o nosso argumento ¢ que os rapazes tomados diriam ser mulheres na
mesma medida em que se tornavam, para os seus amantes, diare, “minha esposa”
(Evans-Pritchard, 2012: 19). Depois, esses jovens tomados como esposa e ditos serem
mulheres se casariam, eles proprios, com mulheres, tornando-se seus esposos®.

O que estamos tratando de dizer € que, se bem que o kuilot ¢ um nao-homem,
sob a o6tica da ortodoxia nahua e no que diz respeito as suas relagdes de parentesco, ele
assume o lugar de um homem, de tal modo que essa ¢ a expectativa que os demais
colocam sobre ele. Em relagdo a um filho, um kuilot s6 podera ser pai (pater porque
genitor). Em relacdo a seus pais, ele ¢ um filho, nunca uma filha. Isso acontece porque a
ortodoxia do parentesco nahua se associa aos limites impostos pela logica nahua da
reproducdo humana (ndo um biologismo universal, portanto) a propria constituicdo dos
corpos (um problema de orificios), altamente dependente das suas marcas corporais.

Sob o olhar dos demais, as relagdes de parentesco que um kuilot poderia assumir
¢ as de um homem, e ele proprio se vale de termos reservados a ego masculino. No
entanto, os kuilot também transtornam a expectativa do sistema de sexo/género nahua
de dois modos: ao questionar o vinculo automatico entre amor e reprodu¢do quando
reclama a possibilidade de constituir complementariedade com um homem, por um

lado; e ao produzir importantes relagdes de aparentamento [relatedness] por via da

% Em termos de contatos sexuais, relata Evans-Pritchard (2012), o rapaz dormia com seu amante,
fazendo-o companhia e mantendo com ele relagdes sexuais. No entanto, estas tltimas se dariam por entre
as coxas, uma vez que os Azande teriam aversdo ao intercurso anal. Ademais, friccionavam seus orgdos
na barriga ou na virilha do amante.
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amizade, um tipo de parentesco transviado que, comum a outros contextos amerindios
(cf. Madi Dias, 2018, no prelo), ¢ recorrente no que diz respeito ao modo de vida de
populagdes queer (cf. Freeman, 2007; Weston, 1991), sendo um exemplo fundamental a

constituicdo do fendmeno conhecido como drag families (cf. Moncrieff; Lienard, 2017).

O AMOR KUILOT: COMPLEMENTARIEDADE E PARENTESCO SEM REPRODUCAO

No contexo nahua, tanto homens e mulheres quanto kuilomej, em certo sentido,
coincidem sobre a implausibilidade de que um kuilot dé a luz um bebé. Se esta condigao
os exclui do ambito feminino da reprodu¢do humana, a passividade sexual os retira, em
igual medida, da esfera masculina. Em outros termos, os kuilomej ndo tomam parte, de
modo que ndo podem estabelecer e nem se tornar termos de relagdes de reprodugdo
humana enquanto kuilomej. Neste contexto, assumem o lugar de homem. Para a
ortodoxia nahua, o parentesco s6 pode ser produzido entre homens e mulheres. Apesar
dessa perspectiva compartilhada, hd um conflito ontoldgico sobre o que o corpo e a
pessoa kuilot sdo capazes de fazer, e que separa os kuilomej das demais pessoas,
reclamando um estatuto sobre suas proprias capacidades que destoa da perspectiva dos
demais. De forma evidente, isto marca muito do conflito, vivido pelos kuilomej como
um drama, entre amar um homem, ter de pdr atencdo para ndo ser enganado e ser, hora
ou outra, abandonado por ele. E dai que vem, ademais, as acusagdes de que os kuilomej
sejam maus parentes, perspectiva que deve ser confrontada com o reclamo kuilot de que
as demais pessoas ndo os sabem amar.

O que queremos agora ¢ refletir sobre a interdicdo que recai sobre os kuilomej:
cotidianamente encarado como um ndo homem, sexualmente equiparado a mulher pela
passividade e for¢ado a ocupar o lugar de homem nas relagdes de parentesco ortodoxas,
que se fundamenta na ideia de reproducdo, o kuilot seria incapaz de amar porque nao
estebeleceria relagdes de intra-acdo, algo que, sob a perspectiva kuilot, ¢ falso. Interessa
entender, entdo, que ndo s6 os kuilomej seriam, sob sua perspectiva, capazes de amar e
estabelecer complementariedade com homens como, ademais, questionariam o fundo
reproducionista sobre o qual ele se assenta.

Numa linha analoga a de Hendriks (2016, 2017) e Madi Dias (2018, no prelo),
nossa aposta ¢ que, tomando uma linha de fuga do sistema nahua de sexo/género, ao se
reinscrever nele, o kuilot coloca um questionamento fundamental. Produzindo uma
forma de amor que ndo depende da reproducdo sexuada humana, o kuilot questiona o

proprio binarismo fixo entre homem e mulher que organiza as relagdes de parentesco
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nahua. Pensar sobre o amor kuilot implicaria, portanto, pensar a possibilidade transviada
de um parentesco nahua sem reproducao.

Sob o olhar geral dos homens e das mulheres, um kuilot ndo pode se casar ou
amar, no sentido de um esquentamento do coracdo, porque ndo pode ter filhos. Sob o
olhar dos kuilomej, eles podem se casar porque amam homens com o coracgdo, ainda
que, apesar disso, ndo consigam ter filhos. No encontro entre ambas as perspectivas, ha
um conflito ontoldgico sobre o que o corpo e a pessoa kuilot sdo capazes de fazer. Se,
por um lado, argumentamos que o kuilot inicialmente nega o sistema nahua de
sexo/género, recusando a masculinidade, para depois inserir-se nele de forma instavel,
variando entre ser mulher e ser um ndo-homem, mas com capacidades de agenciamento
masculinas e femininas, entdo o reclamo do casamento e da complementariedade em
razdo do amor e a despeito da reprodugdo faz da sua reinscri¢do sistémica um ato
apenas parcial e, a0 mesmo tempo, questionador.

O conflito ontoldégico do qual tratamos ¢, portanto, um ato que transviada
[queer] o vinculo ortodoxo entre amor, casamento, complementariedade e reproducao
como um continuo no interior do sistema nahua de sexo/género. No limite, dizer que os
“homens ndo nos sabem amar” ¢ dizer que, como kuilomej, se ama diferente mas
também se demanda outro tipo de amor'®. E pelo questionamento do fundamento
reproducionista do amor que produz parentes que os kuilomej transviadam o sistema
nahua. Entre ser algo que poderiamos mal-traduzir como um intermedidrio ente um
homossexual, um transgénero ou um terceiro género (cf. Roscoe, 2000), o kuilot ¢ um
transviado amerindio.

E recorrente encontrar-se com narrativas de homens e mulheres em que um
kuilot ¢ entendido como um egoista, que s6 pensa em si mesmo e nas suas vontades.
Neste contexto, o kuilot aparece como uma pessoa que ninguém desejaria ter como
parente: um ingrato que ndo demonstra respeito pelo trabalho dos pais, que o fizeram
crescer, ¢ dos padrinhos que, quando realizaram o ritual de entrega dos alimentos

solidos, teriam o convidado a ser homem, a seguir o caminho do homem, o que

1995 reclamo kuilot pode ser contrastado, ademais, com algum dos principais dizeres dos movimentos de
diversidade sexual e genérica no mundo moderno-ocidental. Ao passo em que os kuilomej reclamam amar
diferente e necessitar um tipo de amor outro que ndo aquele desenhado pela ortodoxia (reproducionista)
do parentesco nahua, os movimentos LGBTQ+ em nossos contextos ocidentais reclamam a igualdade de
todo amor. “Todo amor ¢ igual” €, alids, o nome do belissimo e badalado projeto fotografico de Braden
Summers, um engajado fotografo nova-iorquino. Nele, o artista retrata casais homossexuais de diferentes
origens e localidades. De forma geral, a ideia de que o amor ¢ igual para todo mundo é uma bandeira
importante das lutas de diversidade pelo casamento igualitario.
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implicaria conhecer, desejar e trabalhar como um. Egoista, o kuilot ndo os escuta, nem
pensa em ninguém. Da forma como inumeras vezes escutei, se diz que os kuilomej
creem se bastar, podendo prescindir da familia e da complementaridade. Para um pai e
uma mae, ter um filho kuilot € o pior cenario porque, dizem, ele ndo s6 ndo se casa
como eventualmente esquecerd dos seus pais. Nao hd, na narrativa geral dos nahuas, um
kuilot que ame verdadeiramente sua familia, como tampouco seria capaz de amar a um
homem e com ele estabelecer complementariedade.

Sendo mais preciso, ¢ justamente porque a compreensdo geral dos nahuas indica
que os kuilomej ndo sdo capazes de amar e estabelecer complementaridade que as
pessoas entendem que eles ndo amem suas familias. Estas esperam que eles retribuam e
demonstrem que pensam nelas. Contrariando as suas expectativas por forca de
constrangimentos que extrapolam suas capacidades de agéncia, o kuilot termina sendo
visto como um ingrato, ainda que ndo seja essa a sua intengdo ou que isso seja um
resultado involuntario da forma em que ele cresce como kuilot. A ingratiddo ¢, como
vimos, uma das formas de inveja e, portanto, do contrario do amor; €, também, a quebra
de reciprocidade e o abandono do esfor¢o de produciao do amor.

E comum que os kuilomej falem, entre si, dos sonhos de se apaixonar por um
homem e trabalhar com ele, motekipanouaskej (“passar a vida trabalhando um para o
outro”), invocando a no¢do de complementariedade entre géneros que exploramos no
capitulo anterior. Neste sentido, o kuilot ndo ¢ somente alguém que kuelita maj
kikalakilika (gosta que metam/enfiem nele), mas trata-se também de alguém que
kitasojta ik takaikniuj (se apaixona por homem). Isto ¢, se bem que o eixo da
sexualidade ¢ definidor da marcagdo corporal que produz o kuilot, seu estatuto depende
sobremaneira ndo s6 do fato de que faca sexo pelo anus, como também poderia ser o
caso dos homens casados que t€m contatos sexuais entre si, mas que, fazendo-o, podem
eventualmente desejar que aquele que o penetra seja também um possivel parceiro
amoroso.

Isso constitui a ultima faceta do kuilot: ele pretende poder amar homens. Sob o
olhar dos demais, essa pretensdo ¢, no entanto, impossivel, ainda que os kuilomej
possam ser também conhecidos como homens com cora¢do de mulher. O termo para
isso € siuayolo (siua-, mulher + -yolo, coracdo), indicando que, ademais de efeminado
(Zamora Islas, 2014: 71), o kuilot tem mais capacidade de ativar agéncias femininas do
que os homens. Eles sabem, podem e fazem coisas de mulheres, como cozinhar, lavar,

cuidar da casa, de criancas e fofocar durantes as tardes, sem que isso implique o
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prejuizo de agéncias masculinas, como trabalhar na roca de milho, por exemplo. Mais
importante para o argumento que aqui desenvolvemos, siuayolo indicaria, sob o olhar
da ortodoxia, que os kuilomej colocam a possibilidade de amar como mulheres.

Para a maior parte das pessoas, quando reclamam aquilo que para eles ¢
impossivel, amar um homem, os kuilomej gostariam de se colocar, nas relagdes de
parentesco, como mulheres. Como vimos, isso ¢ impossivel porque, para todos os
nahuas, inclusive os kuilomej, estes ndo podem reproduzir. A interdi¢do ontoldgica esta,
para homens e mulheres, no fato de que eles entendam que os kuilomej queiram amar
como mulheres mas estejam, pela forca da reproducdo, impossibilitados de fazé-lo. No
entanto, essa ¢ uma ma compreensdo do reclamo kuilot: eles ndo pretendem amar como
mulheres porque elas supdem reproducdo em suas relagdes de complementariedade. O
amor kuilot ¢é, portanto, de outra ordem: eles ndo amam como homens, nem como
mulheres, mas como kuilomej. Eles dizem que a vontade de trabalhar com algum
homem, pensando nele e cuidando-o ¢ o tipo de amor kuilot. Sobre a reproducdo
sexuada, os kuilomej parecem querer prescindir dela. E, no entanto, ¢ justamente aqui
que se coloca a razdo de porque os homens ndo consideram os kuilomej como parceiros
possiveis para relagdes de complementariedade: eles ndo podem parir bebés.

Os kuilomej, por sua vez, dizem que a razdo pela qual os homens ndo constroem
relacdes de complementariedade com eles estd na inabilidade dos homens em ama-los
propriamente. Intrigado pelo impacto da ndo producdo de filhos na biografia masculina
de prestigio de um possivel marido de um kuilot, perguntei aos meus amigos como este
homem poderia crescer e se tornar respeitavel frente aos olhos de sua comunidade e de
sua familia sem que, para isso, passasse pela experiéncia imprescindivel da paternidade.
Isto €, os questionei sobre como um homem poderia amar um kuilot se isso colocaria
em risco sua masculinidade.

Para os kuilomej, se bem que eles ndo sdo pais ou maes, eles ndo deixam de
amar criancgas e de fazé-las crescer. Nao me refiro ao caso do kuilot que, antes de ser
um, teve uma filha, mas ao caso dos sobrinhos. Eles atuam diretamente no crescimento
deles, provendo-os de melhores condigdes de vida, especialmente no que diz respeito a
educagdo formal oferecida pelo Estado mexicano, hoje muito valorizada pelos nahuas:
os kuilomej frequentemente se prontificam a comprar materiais escolares e uniformes
para eles. Ademais, narram momentos importantes de agrado a seus sobrinhos, tais

como leva-los para comer tacos, tomar sorvetes e passear no mercado de Cuetzalan,
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comprar roupas e brinquedos, ou, mais extraordinario ainda, leva-los para conhecer
Puebla, ir ao zoolodgico e coisas do tipo.

Esta possibilidade ¢ interessante na mesma medida em que todas as atividades
antes enumeradas sdo consideradas como de koyomej, de mestico. Em muitos sentidos,
os kuilomej sdo, para os nahuas, pessoas que se aproximaram demais da cultura da
sociedade nacional mexicana e da forma de vida mestica, sendo, também por isso,
considerados como perigosos. Para muitos, os kuilomej sdo o resultado mecanico da
perda cultural ou da transculturagio. E comum escutar de homens e mulheres que antes
os kuilomej ndo existiam e que sdo resultado da influéncia das telenovelas e da
promiscuidade da vida sexual dos mesticos. Todos estes argumentos sdo facilmente
descartados pelos kuilomej, que dizem que, desde que o mundo ¢ mundo, existem
kuilomej, narrando, por exemplo, um caso de um kuilot que teria nascido hd mais de
cem anos, um abuelo kuilot.

No entanto, os proprios kuilomej concordam com o fato de que eles vivam mais
proximos da vida mesti¢a. No entanto, isso ndo se deve, para eles, a uma nocao de perda
cultural, uma vez que eles se afirmam como maseualmej (nahuas) e reiteram seu gosto
pela vida nahua. Além do mais, pensam ter uma vida muito menos agitada sexualmente
do que as novas geragdes de garotas e garotos, que perdem sua virgindade cada vez
mais cedo e tém intercursos sexuais com diferente pessoas antes de se casarem, como se
supde, sob o olhar da ortodoxia, que deveriam fazer. O fato ¢ que os kuilomej transam
pouco, dizem. Dai que a ideia de que sejam promiscuos parega, para eles, uma
hipocrisia. Suspeito, no entanto, que a acusacdo de promiscuidade se deva menos a um
julgamento sobre a quantidade que sobre o tipo de sexo que eles fazem: o anal.

No entanto, a vinculagdo com a vida mesti¢a se deve ao fato de que a grande
maioria dos kuilomej sejam profesionistas: t€m profissdes, ideia vinculada a forma dos
mesti¢cos de trabalharem. Se bem cozinham, limpam, arrumam a casa e trabalham a roca
de milho, mesclando atividades de homens e mulheres, os kuilomej sdo professores de
educacdo basica, pesquisadores, guias de turismo, advogados, atendentes de lojas e de
hotéis, funciondrios de casas de cultura e a maior parte deles concluiu algum curso de
educagdo superior. Por esta razdo, sdo quase todos pessoas assalariadas, o que contrasta
com a forma prevalecente entre os nahuas de se dedicar a agricultura para subsisténcia e
de pequena producao de café e pimenta, entre outros, para venda.

Como ¢ possivel imaginar, se diz dos kuilomej que tienen lana, t€m dinheiro.

Para a maioria dos nahua, eles t€ém profissdo e ganham muito dinheiro porque vivem
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quase como mesticos. Serem parecidos aos mesticos ¢ a razao fundamental de terem um
fluxo financeiro engrandecido. Para os kuilomej, no entanto, eles sdo como todos os
nahuas, mas echan ganas, se esforcam para estudar e ter melhores condi¢des de vida,
aproximando-se, para tanto, dos conhecimentos e da forma de vida mestica. Vejamos,
portanto, que a logica entre os termos esta invertida numa perspectiva em relagdo a
outra.

De forma geral, como t€ém dinheiro, os kuilomej sdo capazes de prover suas
unidades domésticas de aparelhos eletronicos, equipamentos de cozinha, carros e
roupas. Certa vez, um amigo me disse que era essa a razdo de porque seu pai ainda ndo
o havia expulsado de casa. A compra de comida e de produtos como cigarro e
aguardente ¢ também uma razdo importante neste caso. De forma direta, entdo, os
kuilomej que conseguem produzir um montante representativo de recursos financeiros
dao conta de apaziguar as expectativas de suas familias, mantendo algum nivel de amor
enquanto troca e aparentamento, melhor do que aqueles que ndo, que acabam tendo que
fugir de suas comunidades. O fluxo de recursos dos kuilomej sdo, para eles, uma das
razdes de porque suas relagdes de complementariedade poderiam funcionar:
produziriam relagdes de parentesco ndo pela reproducdo, mas pela contribuicdo
assimétrica, isto ¢, dando mais do que esperam que os outros retribuam.

Poderiamos escutar de um kuilot, entdo, o mesmo que Cariaga (2015: 454)
escutou de um de seus interlocutores kaiowa, que se reconhece como gay: “para ser
homem eu ndo presto, mas para pagar as contas eu valho alguma coisa”. Ou de um
segundo interlocutor que, interpelando o mesmo autor, diz: “Para vocé ver, eu nunca
poderia ter uma casa com outro homem, mas eu que mantenho a casa da minha v6 e da
minha mae 14 na aldeia” (Cariaga, 2015: 455). No mais, ndo hd como nio pensar no
velho problema por tras do pink money, continuamente denunciado pela ala de esquerda
dos movimentos de diversidade sexual e de género: o fato de que, em sociedades
capitalistas, homossexuais e transgéneros, entre outros, sdo melhor incluidos familiar e
socialmente em razdo do seu poder de compra; isto €, sdo incluidos como pagadores e
consumidores.

Segundo Flores Martos (2012: 333), as muxes de Juchitdin também sdo
importantes provedores de recursos para suas familias, contribuindo com o dinheiro que
ganham para os gastos da casa de seus pais, com quem vivem. Alids, o cuidado dos
muxes para com seus familiares ¢ uma das razdes apontadas pela literatura etnografica

de porque as maes fabricariam seus filhos como muxes. Ser muxe ¢ recorrentemente o
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resultado do trabalho da mie modelando seu filho, normalmente o cagula'’, para reté-lo
sob 0 mesmo teto e, assim, poder compartilhar a vida com ele, evitando, entre outras
coisas, a soliddo da velhice. Isso se deve ao fato de que, obviamente, as muxes ndo se
casam e nunca passam a residir neolocalmente (cf. Flores Martos, 2012; Miano Borruso,
2002).

Por outro lado, e se bem que os kuilomej dizem que ndo podem parir bebés, isso
ndo os impede, sob sua perspectiva, de participar de outro tipo de producdo de filhos
que, para os nahuas, ¢ fundamental para o nascimento e para o crescimento de pessoas:
a apadrinhamento (relacdo de tipo vertical, como a filiagdo) e compadrio (de tipo
horizontal, como a alianga), isto ¢, do parentesco ritual (cf. Good, 2008). Neste sentido,
eles dizem que seriam 6timos padrinhos, cuidando de seus filhos rituais com um grande
cuidado. Ademais, como os pais, os padrinhos sdo personagens fundamentais para o
desenvolvimento de uma pessoa: sdo eles que inscrevem o gé€nero inicial sobre o bebé,
convidando-o a seguir o caminho de homem ou de mulher ao dar-lhes alimentos sélidos
e objetos de trabalho. Depois disso, o padrinho e a madrinha passam a serem chamados
pelos afilhados de notokay, literalmente “meu nome”, o que indicaria que, mais do que
apenas uma paternidade ritual, os padrinhos dio algo mais aos seus afilhados (Millan

Valenzuela, 2008: 21).

PARENTESCO RITUAL

Signorini e Lupo (1989) argumentaram que existe, para os nahuas, uma estreita relacao
entre 0 nome da pessoa e uma das figuras animicas que compde a pessoa, identificada
pela sombra e chamada pelos nahuas de ecahuil. Segundo os autores, essa parte da
pessoa pode ser transmitida depois da morte para aqueles que tém o seu mesmo nome
(Signorini; Lupo, 1989: 62). Em razdo disto, havia um costume, ja bastante obviado
hoje em dia, de que somente os pais e os padrinhos soubessem o verdadeiro nome da
crianca até que ela j& estivesse mais crescida, com a corporalidade mais estavel.
Conhecer o nome de alguém ¢, para os nahuas, um poder sobre a pessoa, de tal modo
que nomes de recém-nascidos, mais vulneraveis as agdes da feiticaria e da inveja,
deveriam ser guardados porque configuravam armas que, manipuladas de forma

negativa, poderiam levar a morte (cf. Millan Valenzuela, 2008; Signorini; Lupo, 1989).

101 . ~ . . A . ,
Esta causalidade ndo se repete sempre. Existem muxes que sdo primogénitos ou, ainda, filhos finicos.
Existem também maées que ndo desejavam que seus filhos se tornassem muxes (Flores Martos, 2012: 328).
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De forma geral, a etnografia nahua remarca o vinculo estreito entre as relagdes
de parentesco e a vida ritual dos nahuas. Para além da esfera das relagdes socioldgicas,
também as trocas e relacdes entre humanos e ndo humanos se expressam, entre 0s
nahuas, pelo idioma do parentesco ritual (cf. Lorente, 2011). Neste sentido, ha um certo
consenso na etnografia nahua em torno do fato de que a vida cerimonial produz e resulta
de relagdes de parentesco que ndo se assentam sobre os vinculos tradicionais de
consanguinidade e afinidade (Robichaux, Millan Valenzuela, 2008: 4), sendo, ademais,
um importante mediador no estabelecimento de novas relacdes deste tipo (cf. Beaucage
et al., 2012), como vimos na exploracao do siuatalis no capitulo anterior.

Neste sentido, a multiplicagdo dos lacos de parentesco através do ciclo
cerimonial ¢ um dos tragos do modo de vida e do amadurecimento dos nahuas,
produzindo aquilo que chamamos de uma trajetoria de prestigio, também esta atrelada a
uma ideia de estabilizacdo da pessoa e de desenvolvimento das capacidades e dos
saberes de cada um, isto ¢, do seu dominio epistemologico. Assim, como bem pontuam
Robichaux e Millan Valenzuela (2008: 7), o parentesco geral (consanguinidade e
afinidade’®) e o parentesco ritual (compadrio e apadrinhamento) se mostram como
praticas sociais que mobilizam a forma e o funcionamento do cosmos, a satde e a
composi¢do da pessoa, bem como as trocas entre pessoas humanas e ndo humanas, na
producdo e multiplicacdo de relagdes, mostrando-se, portanto, como uma “logica
cultural amplamente difundida” na vida pratica e cotidiana nahua (Good, 2008: 12).

Seguindo a nocdo de parentesco como sistema arbitrario de simbolos (cf. Lévi-
Strauss, 2017), a etnografia nahua tem tratado o parentesco ritual como um sistema
simbdlico que produz suas proprias condi¢cdes de existéncia. Autores como Millan
Valenzuela (2008: 20), um dos principais etndgrafos da Serra Norte de Puebla,
argumenta que o parentesco nahua pertence ao dominio do conceitual, tratando-se,
portanto, de um sistema de pensamento que estd sujeito a variagdes semanticas,

cobrindo, por extensdo de sentido, novos processos € relacdes, mas que terminam

192 5 nahuas diferenciam o parentesco por consanguinidade do parentesco por afinidade. O termo para o
primeiro € uanyolkayot, remetendo a um s coragdo e sangue, enquanto o segundo & uepolot ou uexiujyot,
que se remete a um parentesco por casamento. Suspeito que a nogdo de parentesco por consanguinidade,
que se remete ao coragdo, tenha a ver com a substancialidade das almas que habitam o coragdo das
pessoas, tema que tratamos de forma apenas indicativa nesta dissertacéo.
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afetando e transformando as proprias relagdes entre os termos e, portanto, 0 seu campo
semantico'®,

Partindo do estudo de comunidades nahuas do estado de Guerreiro, Good (2008:
14) argumenta que o parentesco ritual produz, entre os nahuas, um tipo de relagdo
fundamental chamado por ela de “irmaos de compadrio”, o vinculo existente entre os
filhos e os afilhados de uma mesma pessoa, bem como entre todos os seus afilhados.
Segundo a autora, estas pessoas se consideram como irmaos. Entre os sanmiguelerios,
um fendomeno andlogo acontece. Entre os nahuas de Guerreiro, como entre os
sanmiguelerios, as relagdes entre os “irmaos de compadrio” estdo reguladas pelo mesmo
tabu de incesto que organiza o nucleo cognatico de parentesco por consanguinidade.
Neste sentido, argumenta Good (2008), sdo estritamente proibidas as relacdes sexuais
entre parentes rituais e ndo se deve nem falar nem brincar com temas de ordem sexual
ao redor dos parentes rituais. Trata-se, portanto, de uma relagdo cujo tratamento ¢
altamente formal.

Segundo Good (2008), as relagdes de parentesco ritual sdo muito importantes,
em Guerreiro, para a vida adulta. Quando sdo de sexos opostos, os irmaos de compadrio
podem ajudar-se mutuamente, encontrar parceiros para o matrimonio ou ocupar o lugar
de amantes para os irmdos consanguineos de seus parentes rituais. Além disso, todo
irmao de compadrio ¢ um potencial mediador em caso de conflito comunitario ou intra-
familiar. Podem cooperar no trabalho agricola cotidiano e frequentemente apoiam seus
parentes rituais nos momentos em que estes mobilizam suas redes de parentela para
executar algum cargo ou atividade cerimonial.

Ademais, as relagdes de parentesco ritual se estendem até a terceira geragdo de
ego. Neste sentido, os filhos de um afilhado sdo considerados como netos pelos
padrinhos, enquanto que estes serdo chamados de abuelita e abuelito pelos filhos de
seus afilhados (cf. Good, 2008). O marido e a esposa de um afilhado ou afilhada
também adquirem as relagdes de parentesco ritual de seus companheiros. Por fim, a
relacdo de toda a comunidade com seu santo padroeiro ¢ entendida também como de
apadrinhamento. No caso de Tzinacapan, os sanmiguelerios afirmam que Sao Miguel
Arcanjo, seu santo padroeiro, ¢ o padrinho de todos eles, atuando em defesa do bem-

estar da comunidade.

103 ri112 L . .
Millan Valenzuela (2008) se inspira sobremaneira na compreensdo de parentesco dada por Bestard

(1998), remetendo-se a uma compreensdo hermenéutica do fendmeno: parentesco como um texto ou um

pensamento composto de relagdes entre termos com campos semanticos em constante transformagao.
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A ideia manifesta pelo termo fokay, nome, pela qual os afilhados chamam seus
padrinhos em Tzinacapan enfatiza a dependéncia entre quem se ¢ e os padrinhos que se
tem por meio do controle do nome proprio e da heranca da constituicdo animica, como
antes argumentamos. Segundo Millan Valenzuela (2008), a cerimodnia de batizado,
vinculada ao ciclo cerimonial catolico, incluia anteriormente um rito de transferéncia do
nome do padrinho para o filho ritual, bem como da madrinha para a filha ritual.
Segundo o autor, o nome em fluxo ¢ uma identidade substancial que se transfere em
linha direta dos padrinhos para o seus afilhados.

Ao longo de sua vida, um nahua acumula sete casais de padrinhos. O primeiro se
ganha nos primeiros dias de vida e o Ultimo, com a morte. Entre o nascimento e o
casamento, sdo cinco os casais de padrinhos que uma pessoa adquire, conhecidos como
os padrinhos de infancia. Além dos trés casais de padrinhos atrelados aos ritos catolicos
de batismo, confirmacdo e primeira comunhdo, somam-se os ritos nahuas do
nauipualtiloni, em que se faz a entrega de alimento s6lido e das marcas de género, € o
teopancuilis (teopan-, igreja + cuilis, extrair). Este ultimo se dd& num momento de uma
doenga grave e dificil de curar, exigindo a interven¢do de um casal de padrinhos que
atuam como especialistas curandeiros. O casal de padrinhos leva a crianga para a Igreja
e, com oferendas de velas, retiram as poténcias que adoecem o afilhado. Trata-se,
portanto, do casal de padrinhos que assume fungdes terapéuticas mais claras.
Analogamente, os curandeiros e xamas nahuas sdo cotidianamente tratados como
padrinhos e compadres daqueles que acodem a eles.

O sexto casal de padrinhos de uma pessoa ¢ aquele que media a constituicdo de
um casal, sendo por isso compartilhado pelas duas pessoas que se casam. Os padrinhos
de casamento sdo os Unicos da vida adulta de uma pessoa. Alias, diga-se de passagem, o
casamento marca a passagem para a vida adulta plena de alguém, constituindo o
principio da segunda fase da biografia de prestigio da pessoa. A terceira comeca com 0s
filhos e a quarta, com os netos, momentos que coincidem, ademais, com o crescimento
na hierarquia que organiza os sistemas de cargos. O Ultimo padrinho se ganha quando se
morre. E ele que preside o enterro do morto e que desamarra ritualmente as partes da
pessoa, redistribuindo-a pelo cosmos.

Em sua exploragdo sobre o material mixteco de Oaxaca, Monaghan (1996: 189)
argumenta que esse povo entende os lagos criados através das agdes rituais como
equivalentes dos lacos de parentesco consanguineo. Neste sentido, argumenta o autor,

os rituais sdo atos que simbolicamente vinculam pessoas ndo antes aparentadas como se
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fossem consanguineos e afins. Como Monaghan e Millan Valenzuela, entendemos que o
parentesco ritual nahua coloca a possibilidade de que a substancia compartilhada que da
sustento ao parentesco ndo precise necessariamente ser o resultado de um intercurso
sexual fecundador.

Nao parece ser coincidéncia, entdo, que os kuilomej afirmem que o parentesco
ritual seja uma esfera a partir da qual eles poderiam participar da producdo de
parentesco uma vez que estabelecam complementariedade com um homem. No entanto,
um limite com o qual sempre me debati era o de que, se bem que os kuilomej poderiam
se tornar compadres e padrinhos ao tomarem filhos rituais, nunca poderiam ser doadores
de afilhados, uma vez que ndo podem parir bebés e, como consequéncia, ter filhos
consanguineos. Recolocando esta pergunta mais de uma vez para meus amigos, a
resposta sempre foi a de que ndo importava. Um tema ainda em aberto seria, entdo,
entender de que forma o parentesco ritual poderia prescindir da troca de perspectivas
entre ser um tomador e logo um doador, principio que, até onde entendo, é o

fundamento da reciprocidade da alianca.

AMAR E FUGIR, OU FUGIR PORQUE SE AMA?

Muitos kuilomej fogem das suas comunidade por ndo darem conta das expectativas que
se depositam neles, dada a proibi¢ao ontoldgica de cunho reproducionista que conforma
a ortodoxia nahua na producdo de parentesco. Em muitos casos as relagdes dos kuilomej
com seus familiares vao se deteriorando de tal modo que a fuga se torna a Unica
possibilidade viavel. Muitos sdo expulsos de suas unidades domésticas, enquanto outros
escapam quando tém a possibilidade. Este ultimo caso estd configurado tanto por
kuilomej que se valem de amizades ou romances com mesti¢os, quanto jovens que saem
para estudar ou trabalhar na capital e nunca mais voltam. Desprender-se das tramas da
reciprocidade serve, neste contexto, com um método para se livrar das expectativas de
parentesco.

Gerardo ¢ um desses casos. Eu o conheci quando ele tinha dezessete anos, recém
saido do bachillerato, o Ensino Médio mexicano. Ele queria estudar para advogado
mas, ao contrario dos irmaos que o antecederam e da sugestdo da sua mae, ja vitva
naquela época, Gerardo ndo queria estudar em Zacapoaxtla, a maior cidade da Serra
Norte. Ele queria estudar em Puebla, a capital do estado. Ele logo convenceu a familia,
e ganhou o apoio da mae e do irmdo mais velho para se manter em Puebla. No comego,

ele retornava a Tzinacapan todos os meses. Com o tempo, essas idas foram se
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escasseando. Da tltima vez que perguntei por Gerardo, obtive de um amigo a seguinte
resposta: “ja se esqueceu da sua familia, ndo pensa mais em sua mae”.

Tratando do caso dos Kaiowa do Mato Grosso do Sul, Cariaga (2015) traga um
contexto de constrangimentos a vida de um kuimba’e revikuera (“jovem que tem jeito
que usa o anus”) em partes similar ao que acontece com os kuilomej. Como estes, a
biografia daquele se vé limitada pelo celibato e pela auséncia de filhos:

Para as formas de conduta e moralidade kaiowa, a condicdo de um
homem adulto, solteiro e sem filhos o torna fragil, devido a sua
impossibilidade de produzir relagdes de parentesco, o que dificulta
que se assuma posicdes de prestigio politico. Entre os Kaiowa,
produzir pessoas ¢ o principal meio para alcancar e disputar posi¢des
de prestigio, pois a condicdo do ego ¢ sempre mediadora entre
diferentes modos de ser, marcados por posi¢des geracionais no interior
da parentela (Cariaga, 2015: 443).

Segundo Cariaga, para alguns jovens kaiowa que se identificam como gays, a
decisdo de morar fora das reservas e longe dos parentes passa pela escolha de evitar os
desgastes e tensdes nascidos das especulacdes em torno da “sexualidade dos jovens”,
uma vez que, para homens de cerca de trinta anos, o celibato se torna comprometedor.

Remetendo-se ao trabalho de Vanzolini (2015), Cariaga (2015: 448) argumenta
que a vida intima kaiowa, assim como a dos Aweti do Alto Xingu, dé corpo as fofocas e
as trocas de acusacdes reciprocas que a elas se seguem. Morar fora da aldeia aparece,
paras os jovens, como uma forma de manter uma “boa distancia” dessas situacdes. Nas
palavras do autor, “[...] morar na cidade ndo implica um rompimento de conexdes
familiares, politicas € morais, mas ¢ um meio de mediar as tensdes inerentes a situacdes
em que a homossexualidade pode circular como fofoca” (Cariaga, 2015: 448).
Desenvolvendo o argumento de que a importancia da “boa distdncia” estaria em
produzir “boa relagdo” (cf. Lévi-Strauss, 2006; Sztutman, 2009), Cariaga mostra que 0s
jovens kaiowa decidem estrategicamente viver distantes dos parentes para evitar que a
fofoca sobre sua homossexualidade prejudique o modo de vida da sua parentela.

Ao contrario dos kaiowa, no entanto, a distancia produzida pela migragdo
deteriora as relacdes de parentesco nahua. Que Gerardo ja tivesse se esquecido da
familia, ndo mais pensando em sua mae, quer dizer que j& ndo prezava nem se
preocupava por ela. O amor entre parentes exige, como vimos, esforco: trabalhar e
fazer, mobilizando o que se sabe e o que se pode, pensando no outro para fazé-lo sentir

amor. Muitos nahuas se mudam para a cidade dizendo estar buscando melhores
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condi¢des de vida para suas familias. Nao sdo raros os casos de mulheres que, depois de
casadas, passam a residir com a familia do marido e que, depois que este migra para
buscar melhores condi¢des, terminam habitando sozinhas com os sogros. Depois de um
tempo mandando dinheiro e realizando visitas esporadicas, ndo € raro, tampouco, que
esses homens desaparecam e eventualmente reaparecam com uma nova esposa ¢
familia. Diz-se que a distdncia entorta o cora¢do das pessoas (seus pensamentos),
fazendo com que aquelas que se vao se tornem invejosas, esquecendo dos parentes.

Isso também ¢ dito dos kuilomej. Conta-se que depois que migram, ¢ questdo de
tempo para que deixem de pensar em seus parentes, que os esquega € que nunca mais
voltem para Tzinacapan. Ao que parece, at¢ a década de noventa, quando comeca o
processo de profissionalizagdo das comunidades nahuas de Cuetzalan, a fuga era o
destino final de todo kuilot. Da perspectiva dos kuilomej, no entanto, a migracdo ¢ um
mal desejado ou, em todo caso, uma op¢ao ansiada em razao das péssimas condi¢des de
vida em que eles se encontram em suas comunidades: vistos como maus parentes,
continuamente acusados de bruxaria e ndo raramente vitimas de violéncia sexual.
“Quem gostaria de viver assim?”, me perguntou um amigo.

Isto ¢, se para os nahuas em geral as pessoas que vivem longe vao deixando de
pensar nos parentes e eventualmente cortam relagdes com eles, da perspectiva dos
kuilomej, a sua migracdo ¢ também o resultado da incapacidade dos outros de améa-los
da forma em que eles requerem. Se o amor nahua nutre, a nutri¢do dos kuilomej exigiria
um tipo de amor com expectativas outras. Sob esta dupla perspectiva, as relagdes de
parentesco estabelecida com os kuilomej vao se desgastando e, eventualmente, eles
fogem, o que, mais cedo ou mais tarde, resulta no desgaste completo dessas relagdes, e
em sua terminagdo pratica. De fato, todos os kuilomej que conheci sdo jovens ou
homens de meia-idade, tendo estes ultimos no maximo quarenta anos. As geragdes mais
velhas provavelmente fugiram todas da regido. Segundo Flores Martos (2012), as
biografias dos muxes também estdo marcadas por continuos ir e vir de suas
comunidades, desenhadas por tensdes e desejos variados, mas ¢ comum que eles
retornem a Juchitdn, coisa que ndo acontece com os kuilomej. A fuga ¢, neste tltimo
caso, uma condenagdo das relagdes de parentesco ou, como me disse certa vez um
amigo, a forma de poder viver a vida sem medo.

E necessario especificar, no entanto, que viver a vida sem medo ¢ uma decisio
final e um recurso ultimo. Todos os kuilomej manifestam amor e preocupacdo pelas

suas familias, em especial pela mae. Em noites de bebedeira, muitos deles choram
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falando da mae: da tristeza de ser como se ¢ e de fazer a mae sentir vergonha. De forma
geral, os kuilomej tratam de atender suas familias da forma mais ampla e cuidadosa
possivel. No entanto, nunca ddo conta de satisfazer suas expectativas. Para aqueles que
ndo contam com um fluxo financeiro ampliado, a fuga acaba sendo a tnica
possibilidade de se viver em paz. O esquecimento, se supde, ¢ reciproco. Tanto o kuilot
esquece seus parentes quanto seus parentes o terminardo esquecendo, ainda que se
assuma que a mae ¢ sempre quem sofre mais. Para muitos, fugir ¢ um ultimo ato de
amor: permitir que a familia siga vivendo sem vergonha.

Certa vez questionei um dos meus amigos sobre o destino dos kuilomej que
fogem. Ele me disse que a maioria se desloca para regides periféricas e marginais das
grandes cidades do pais, especialmente Puebla e a Cidade do México. Alguns podem
chegar a se dar bem e conseguir um trabalho remunerado. Um dos seus amigos, que
havia fugido para Puebla, me disse, trabalhava numa padaria. Outros ndo dao tanta
sorte: sdo forgados a recorrer a prostituicdo, muitos ficam doentes, outros terminam na
rua e ndo raramente, morrem cedo. Fugir €, portanto, muito duro para os kuilome;j:

nunca se sabe o que a cidade aguarda.

VIDA DE CLUBE E AMIZADE KUILOT

O argumento central do artigo de Flores Martos (2012: 320) sobre os muxe de Juchitan ¢é
que eles estdo constituidos por corpos poderosos, capazes ao mesmo tempo de expressar
tanto uma busca e uma assimilagdo da alteridade mestica, quanto um questionamento e
uma inovacao daquilo que se entende como o proprio, como zapoteca. Segundo seu
argumento, os muxe se apresentam como um modelo de modernidade singular para os
homens e as mulheres zapotecas. Entre outras coisas, o fundamento etnografico do seu
argumento estd num fendmeno ja antes explorado por Miano Borruso (2002): o fato de
que os muxe encontrem formas de expressdo e auto-afirmagdo tanto nos espacos
configurados pela loégica do feminino e do masculino, em casa e na comunidade, quanto
em seus intersticios e periferias, onde os muxes criam lugares que escapam a influéncia
da “cultura heterossexual” zapoteca. Neste lugares, os muxes constituiriam um modo de
vida ndo previsto, questionando o regimento ortodoxo das relagdes entre masculino e
feminino (Miano Borruso, 2002: 192).

Uma das facetas desse modo de vida ¢ chamado, por Flores Martos (2012: 335)
de “vida social de clube”. Entre outras coisas, seriam grupos que organizam festas

tradicionais do ciclo cerimonial zapoteca, como a popular Vela das Intrépidas,
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organizada pela associagdo de muxes chamada de Auténticas Intrépidas Buscadoras de
Peligro, formam equipes de basquete para participar em torneios locais e se apresentam
frequentemente em shows de vestidas, performando dublagens musicas em restaurantes,
parques e pragas de Juchitan, algo anélogo aos shows de /ip sync performados por drag
queens em casas noturnas de publico LGBTQ+. Ademais, quando se encontram em seus
clubes, os muxe se apresentam frequentemente com o vestido tradicional de tehuana, o
traje tipico das mulheres istmerias, referente ao Istmo de Tehuantepec, regido em que se
localiza Juchitan. O clube ¢, portanto, o lugar da politica dos muxe (cf. Flores Martos,
2012: 336).

O que Flores Martos e Miano Borruso incitam, junto com Strathern (2009: 142),
¢ que pensemos e exploremos como se constituem outras ldgicas socioldgicas quando
transformamos o recorte social de andlise, questionando, entdo, a forma como
constituimos grupos sociais. Com isso queremos dizer que € necessario que movamos as
fronteiras do social para que entendamos de que forma, no interior de um mesmo grupo,
diferentes pessoas constituem modos distintos de se viver, como a pratica imediata do
cotidiano atualiza um mundo. Neste sentido, interessa-nos agora refletir de que forma os
kuilomej, a0 mesmo tempo em que escapam € inscrevem um questionamento ao sistema
nahua de sexo/género, produzem outras formas de socialidade. Para isso, retomaremos a
ideia da amizade como um “modo de vida” (cf. Foucault, 1981) para explorar a forma
em que os kuilomej produzem e valorizam relagdes de amizade entre si, dando como
resultado o que eles consideram ser “um lugar seguro”. A amizade kuilot poderia ser
entendido, assim, como outra forma de estabelecer relagdes de cuidado e que replicam

3

certos elementos de uma “vida social de clube”, quando se tratam entre si como
comadres, parentes rituais femininas de relagao horizontal.

Logo depois que havia me mudei para San Miguel Tzinacapan, meu namorado
decidiu me visitar, vindo da Cidade do México. Durante os quatro dias em que ele se
hospedou na minha casa, fomos vistos almog¢ando juntos, comprando coisas na feira de
domingo, passeando pelas ruas, mas, em especial, beijando-nos na janela da minha casa,
que dava para as montanhas. Foi nada mais do que um “selinho”, tomado de surpresa.
No entanto, para os nahuas que se encontravam sob o teto lateral da Igreja, abrigando-se
da chuva que caia naquele momento, presenciar aquele beijo foi a confirmac¢ao de uma

especulacdo que ja havia se iniciado nos murmurinhos da comunidade havia algum

tempo: a de que eu talvez ndo fosse um homem, mas que fosse um kuilot.
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Se bem que eu ignorasse completamente a no¢ao de kuilot naquele momento,
soube depois, através dos meus amigos, que a noticia do beijo na janela se espalhou
rapidamente pela comunidade, percorrendo as redes de relagdes intimas que entrelagam
todos os sanmigueleiios. De comadre a comadre e de irm3o a irmdo, entre outras
relacdes, todos ficam sabendo rapidamente de algum acontecimento através dos fluxos
de informacao que atravessam as relacdes de intimidade sem que qualquer comunicado
publico seja feito sobre isso, como ¢ o caso dos avisos de falecimento ou de festas feitos
pela subprefeitura através do megafone da praga central. Na etnografia mesoamericana,
hé autores que definem as unidades sociais amerindias como redes de fala¢dao e fofoca
(cf. Pitarch, 1996). Ainda que ache que elas sejam mais do que isso, esta defini¢do ndo é
incorreta.

O ponto fundamental ¢, no entanto, o fato de que nossa demonstracdo
corriqueira de afeto, um beijo na janela entre meu namorado e eu, tenha oferecido os
elementos para que os nahuas me categorizassem como kuilot. Num ato considerado
como completamente ordindrio para um homem homossexual, um beijo na janela, os
nahuas viram um comportamento kuilot. Como ja afirmei em outra ocasido,

As qualidades sensiveis que esta situa¢do produziu transformaram-se
em um principio de diferenciacdo que se assentaram sobre o meu
corpo, indexando-o de tal forma que depois daquele dia na janela,
tudo mudou; o corpo a partir do qual eu aparecia enquanto pessoa
capaz de estabelecer relagdes mudou [...] (Maciel, 2018, no prelo: 5).

Deste modo, a categorizagdo como kuilot alterou a forma em que os nahuas se
engajavam em suas relagdes comigo, mas também sobre a minha capacidade de
produzir relagdes. Para além das experiéncias de assédio e violéncia sexual que exploro

194 & de uma aventura amorosa vivida

no ja citado artigo (cf. Maciel, 2018, no prelo)
nesse meio tempo, um importante desdobramento da minha categorizacdo como kuilot

foi a constituicdo de relagdes de amizade com os kuilomej, participando parcialmente do

104 Ainda no prelo, este artigo foi produzido para discutir a relagdo entre vulnerabilidade e trabalho de
campo. Nele, exploro uma situacdo de assédio para denunciar a forma masculinizante em que o trabalho
de campo ¢ ordinariamente pensado e ensinado aos antropologos e antropdlogas, chamando a atengdo
para as especificidades das mulheres e das pessoas LGBTQ+ em campo e como produtoras de
conhecimento. Por fim, argumento que a forma masculinizante de conceber a etnografia também pode ser
uma das condicionantes do modo evasivo como os americanistas lidam com temas de género e
sexualidade. Este artigo foi redigido para compor o Dossié “Adversidades no Fazer Antropoldgico” da
Revista Cadernos de Campo, do Departamento de Antropologia da USP, cujo corpo discente tem
impulsionado estas discussoes (cf. Maciel, 2018, no prelo).
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seu “modo de vida”, ou, apropriando-nos dos termos de Flores Martos (2012), de sua
vida de clube.

Estamos ciente da ja fundamental critica dirigida ao modo simplista em que
muitos etnografos concebem suas relacdes com os nativos como amizade. De fato,
como argumenta Blackwood (1995: 53), chamar nossas relagdes com os nativos de
amizade termina escondendo, na maior parte dos casos, a complexidade das relagdes
que travamos em campo, assumindo que a relagdo entre nds seja de algum modo
equitativa. Neste sentido, saber como somos percebidos ¢ fundamental para explorar a
forma em que se constitui a experiéncia etnografica e o conhecimento que dele se
desdobra.

E ao texto de Rabinow (1977) sobre sua experiéncia de trabalho de campo no
Marrocos que Blackwood recorre para argumentar que relacdes chamadas por um
mesmo termo podem ocultar um equivoco. Rabinow chama de amizade a relagdo que
estabelece com o seu professor de arabe, que se torna um importante interlocutor para
sua pesquisa e, no entanto, se frustra quando as expectativas que ele tem sobre uma
relagdo entre amigos nao sdo cumpridas pelo homem que considerava ser seu amigo. O
ponto para Rabinow (1977: 29) ¢ que ele e seu professor de arabe operavam a partir de
pressupostos relacionais diferentes. Este ¢ também o problema sobre o qual se debruga
Rubenstein (2004) ao tratar de seu envolvimento erdtico e amoroso com uma mulher
Shuar. O autor revela o quanto suas expectativas e o da garota s3o descompassados por
interesses, objetivos e formas distintas de se conceber as vantagens e desvantagens de
uma relagao intima.

Se bem que este ndo ¢ o ponto que desejamos desenvolver aqui, ¢ importante
dizer que o que estou chamando de amizade ndo estd vinculado diretamente a
plasticidade conceitual dos meus termos, mas a forma em que os nahua e em especial os
kuilomej entendem por isso. Exploraremos este contetido mais adiante. Logo, amigo ¢ a
forma em que os proprios kuilomej me chamavam. No entanto, e mais importante, nossa
relagdo de amizade surge ndo da minha entrada como etnégrafo para tratar do tema
desta pesquisa, mas se constroi como um desdobramento da minha categorizagdo como
kuilot. Entendamos, entdo, que ser kuilot foi uma condi¢do para que me tornasse amigo
e, a0 mesmo tempo, comadre dos kuilomej. Vejamos como isso se da.

Poucos dias depois do beijo na janela, comecei a perceber a presenca de rapazes
que me fitavam no transporte publico ou nas ruas, acenando suavemente com a cabeca

para cima e para baixo (um gesto parecido ao do nosso “sim”). Em especial, um rapaz
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da minha mesma idade, Alfonso, pouco a pouco foi se aproximando a mim e puxando
assunto enquanto caminhava pela rua. Em certa festa da comunidade, eu estava
encostado em um dos pilares da subprefeitura quando outro rapaz, Pedro, me
cumprimentou colocando suas duas maos, uma sobre cada um dos meus ombros, um
gesto trocado entre compadres, isto ¢, entre homens que se relacionam horizontalmente
através do parentesco ritual. Tratando-se de um desconhecido, aquilo me causou enorme
surpresa. Algumas semanas depois, fui convidado por Alfonso a comer uma tortilhinha
(forma de se convidar alguém para almocar ou jantar em sua casa) com ele e seus
amigos.

O jantar era, no entanto, uma das tantas reunides de um grupo de amigos
kuilomej, do qual Alfonso era parte e do qual eu também passei a ser. Quando cheguei,
me chamou a atencdo o ambiente informal da reunido, com pessoas rindo, escuntando
musica, contando piadas, tomando licores e narrando suas aventuras sexuais, amorosas,
familiares e profissionais para os demais, algo que contrastava de forma evidente com
as muitas outras reunides com nao kuilomej. Nao € que o consumo de alcool, o riso e a
musica estejam banidas das reunides correntes dos nahuas, ¢ que, apesar disso, ha
sempre um tratamento formal e um determinado controle do corpo nestes casos € que
estavam dispensados entre os kuilomej. Como gostam de dizer sobre si mesmos, 0s
nahuas sdo pachangueros (festeiros), no entanto, isso ndo quer dizer que possam
transgredir os tabus e os tratamentos formais das relagdes entre compadres, padrinhos,
consanguineos e afins.

Entre os kuilomej, o ambiente era outro. Ali se escuta, se opina e se especula
sobre a vida um do outro, especialmente no que diz respeito as relagdes com a unidade
doméstica de cada um e com os homens com os quais se envolvem, de modo que temas
eréticos sdo recorrentes. E ali, também, que cada um compartilha assuntos que, fora
dali, raramente sdo tratados. Nestas reunides, os kuilomej sonhadores se expdem € 0s
amigos pedem que coloquem atencdo, que sejam pragmaticos e estejam atentos aos
sinais de que poderiam ser abandonados, contornando o sofrimento que isso poderia
causar. Para além da perspectiva da sexualidade ou da reproducdo, o kuilot ¢ também
produtor de um modo de vida atrelado a amizade com outros kuilomej, um tipo de
socialidade especifica.

Em geral, todos os nahuas reconhecem a importancia das relacdes de amizade
em suas vidas. Os amigos sdo convocados em momentos rituais, no ro¢ado e na

constru¢dao de uma casa, por exemplo, assim como os parentes. Ademais, muitos amigos
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se tornam pessoas preferentes no estabeleciemnto de relagdes de parentesco ritual.
Tasojikniuj € o termo, em nahuatl, para amigo. Ele esta formado por tasoj-, “amor”, e —
ikniuj, de “irma@0”; com esta Ultima particula se forma também a palavra para germana,
siuaikniuj (siua-, mulher + -ikniuj, irmao). A amizade também ¢ tida, pelos nahuas,
como uma relagdo que nutre e que faz crescer, ainda que, a diferenga das relagdes de
parentesco, a maior parte dos nahuas afirme que ¢ possivel viver sem amigos: 0s
parentes “sdo primeiro”, dizem. Tratar-se-ia, portanto, de um analogo do amor fraterno.

Se bem que ndo € possivel afirmar que as relagdes de amizade tenha comegado a
ser valorizada em algum momento especifico, as etnografias nahuas frequentemente
reconhecem que a educagdo escolarizada potenciou as relagcdes de amizade. A presenca
da escola e o processo ampliado de escolarizagdo entre os nahuas, sobretudo a partir da
segunda metade da década de 1980, terminaram produzindo lagos muito proximos entre
grupos de pessoas que frequentam uma mesma turma de forma continuada, estudando
juntos por anos'®. E corrente, portanto, que criangas que ingressam na escola com
idades entre trés e cinco anos se mantenham num mesmo grupo até os treze a quinze
anos, periodo em que a maior parte dos nahuas abandona a educacdo escolarizada, em
especial as mulheres, que permanecem na escola por periodos mais curtos que os
homens (cf. Maciel, 2015).

De forma fundamental, quando os nahuas dizem que alguém ¢ seu amigo, a ideia
inicial ¢ a de que estudaram juntos. Isso ndo quer dizer que ndo existam amizades que se
produzam em outros contextos: amigos podem ser feitos nos grupos de danga ao Santo
Padroeiro, nas competi¢des esportivas, entre vizinhos e na rua, em geral. No entanto, a
amizade arquetipica ¢ entre pessoas que frequentaram uma mesma turma na escola. A
amizade entre os kuilomej foge, no entanto, deste modelo, ainda que muitos dos meus
amigos tenham, de fato, estudado juntos.

De forma geral, a amizade entre os nahuas ¢ mobilizada pelo léxico da
consanguiniza¢do. “Irmaos pelo amor” ¢ a traducgdo literal para o termo fasojikniuj.
Mais do que isso, no entanto, 0s amigos atuam como parentes entre si, apoiando-se
mutuamente. Ndo raramente, os nahuas mais jovens chamam seus amigos pelo termo

carnal, em espanhol, apontando para o fato de que se compartilha “carne”. Menos do

105 ., . . ~ .
Ha aqui uma inversdo contextuais dos argumentos de Foucault (1981). Para o autor, o

desenvolvimento das instituigdes modernas teria produzido modos contratuais ou formalizados de relagéo
que implicaram no enfraquecimento das associa¢des por amizade. No caso nahua, no entanto, a chegada
das escolas e de outras institui¢des ligadas ao Estado nacional criam esferas em que se produzem grupos
de amigos e formas de relagdo que se ddo fora do parentesco.
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que alimentar-se de uma mesma comida, a ideia metaforiza o compartilhamento de um
mesmo corpo. No entanto, a ideia de corpo, tal como a concebemos, inexiste entre os
nahuas. O termo tonakayo, normalmente traduzida por corpo, aponta para a carne de
alguém, dada pela raiz —naka-, “carne”. Para além disso, amigos ndo se casam entre si,
estendendo o tabu do incesto também para as relacdes de amizade. Ainda que ndo seja
raro encontrar casais de jovens que se formam pelo contato através das escolas, €
fundamental que eles ndo se concebem como amigos. A ideia de que um amigo se torne
um amante e vice-versa ¢ completamente alheia aos nahuas. No que diz respeito a
sexualidade, se bem ndo hé intercurso, ¢ normal que amigos homens facam sessdes
coletivas de exploracao corporal, quando comegam a experimentar a masturbagao, ainda
que nao necessariamente reciproca.

A consanguinidade ndo €, no entanto, o 1éxico da amizade kuilot. Neste caso, o
idioma ¢ o do compadrio. Como no caso mencionado, em que fui cumprimentado por
Pedro como se fosse seu compadre, ¢ frequente que os kuilomej se cumprimentem e se
tratem, na rua e frente aos demais, como compadres. Este tipo de relagdo, como antes
apresentado, refere-se a um analogo da alianca ou da afinidade no campo do parentesco
ritual, sendo, portanto, de ordem horizontal. No entanto, trata-se de um compadrio
feminino. Os kuilomej se chamam de comadres quando estdo entre si: teyotinantsin
(teyoti-, energia + -nantsin, maezinha, senhora). Isto se coloca de forma coesa com a
recusa kuilot de que, entre si, mantenham relagdes sexuais. Se bem que inicialmente
exploramos esta assertiva por meio da discussdo do ato sexual como uma relagdo entre
diferentes e desdobrando o fato de que os kuilomej ndo penetrem, poderiamos té-lo feito
também pelo caminho do tratamento de compadrio dado as suas relagdos. Neste sentido,
e como no caso do parentesco ritual, a auséncia do contato sexual ¢ também uma
extensdo do tabu do incesto.

A constitui¢do de um modo de vida através de relacdes de amizade entre as
omeggid e entre elas e seus namorados ¢ o foco do artigo de Madi Dias (2018, no prelo).
Em especial, o autor explora a performance omeggid da terminologia Guna de
parentesco, mapeando de que forma a sua pragmatica permite produzir as relagdes de
mutualidade entre as omeggid as quais se refere Sahlins (2013). A aposta do autor ¢ que
o uso estratégico da terminologia de parentesco permite a producdo de uma pessoa
especifica, funcionando como uma tecnologia de subjetivacdo que produz género. Isto €,
o uso dos termos de parentesco atua ndo sé na producdo do parentesco, mas também na

criagdo de um espaco relacional que atribui a pessoa que fala uma posicao de género.
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Entre as omeggid, argumenta Madi Dias (2018, no prelo), elas se tratam como
irmas, uma germanidade performativa que dé& tratamento de consanguinidade as
relagdes de amizade que estabelecem. Mais importante ainda, a germanidade atitudinal
ndo apenas replica os fundamentos da consanguinidade, mas produz uma transformagao
da pessoa que usa a terminologia de parentesco. O termo por elas usado para se
referirem uma as outras € iolo, que ¢ usado por falantes do género feminino para se
referirem as suas irmas mais velhas. Ao utilizarem o termo, as omeggid se
identificariam com o género feminino.

No caso dos kuilomej, o uso que eles fazem da terminologia dada as relagdes
entre comadres para se referirem um ao outro em contextos de intimidade poderia ter
uma implicagdo proxima aquela argumentada por Madi Dias (2018, no prelo) para o
caso das omeggid. Ou seja, ¢ possivel que ao valer-se de uma posi¢do terminoldgica
feminina, os kuilomej apontem para um tipo de pessoa e corpo que ndo se reduzem a
terminologia reservada para os homens, através das quais os parentes se relacionam com
os kuilomej. E necessério dizer, no entanto, que énfase dada as apelagdes pelos proprios
kuilomej esta colocada na graga: o fazem para marcar a dissidéncia da masculinidade
nahua por via da jocosidade'®. Chamar o amigo de comadre mostra intimidade e
abertura em dire¢do a ele, o que causa o riso. O uso da posicdo feminina é, pois,
parecida ao uso dado pelos homens homossexuais urbanos em Sdo Paulo quando, em
portugués, chamam seus amigos de “amigas”, de “gatas” ou de “cremosas”. A diferenca
do caso omeggid com o caso dos kuilomej e dos homens homossexuais paulistanos esta
que, no primeiro, o uso da terminologia pelo falante feminiza tanto quem fala quanto
aquele a quem se refere (cf. Madi Dias, 2018, no prelo), enquanto no segundo, entre
kuilomej e paulistanos, ¢ a troca do uso dos termos, de um primeiro amigo em relagao
ao segundo e vice-versa, que a feminizagdo se d4, ainda que as implicagdes contextuais
de género sejam diferentes em cada um dos trés casos.

Sob a perspectiva dos amigos kuilomej (as comadres), eles sdo pessoas que
cuidam um do outro. Se os homens amantes os abandona, e a familias os enxergam
como maus parentes, as comadres sdo quem se mantém firmes, cuidando um dos outros.

Neste sentido, trata-se efetivamente de uma relacdo que nutre e que faz crescer. Nao

16 A ideia aqui é menos a de estabelecer um contraste entre apelagdes sérias (omeggid) e apelagdes
jocosas (kuilof) que interdite a capacidade destas Gltimas de produzir variagdes de género, do que marcar
a énfase na graca. Se perguntarmos aos kuilomej porque se chamam de comadres e ndo de compadres,
dirdo que o fazem porque ¢ divertido. Isso ndo demerita, no entanto, o papel da jocosidade, da brincadeira
ou do humor na produgdo de performances de género.
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raramente, € ja embriagados, os kuilomej fazem longas declara¢des de afeto pelas
comadres, agradecendo pelos momentos de perrengue e pela diversdao. Sob seu ponto de
vista, a vida de kuilot ¢ dificil, mas sem seus amigos, seria impossivel. E por isso que
todo novo kuilot ¢ sempre potencialmente bem-vindo. Quanto mais amigos, mais bonita
e mais facil a vida kuilot se torna. E um tipo de amizade potencial: ser e ter corpo de
kuilot faz com que os demais kuilomej ao seu redor se disponham a ser suas comadres,
como aconteceu no meu caso. Uma amizade potencial que emana de um tipo de corpo
do qual se compartilha; o contrario de uma abertura ao outro, entao.

Entre si, os kuilomej se dao presentes: milho, pao, feijdo e carne de frango (algo
que se consume no interior da unidade doméstica, como vimos), mas também roupa,
perfume, livros e filmes piratas. Também entre si, cozinham, bebem e dancam. Aquele
que organiza o jantar ou o almoco, prepara o guisado e o arroz, ou a carne assada com
salada, enquanto algumas das amigas ajudam a preparar as tortilhas (uma capacidade
que, como vimos, ¢ feminina). Outras, as que chegam na hora de comer, trazem as
chelas, a cerveja, e o licor. Na proxima reunido, os papéis se invertem, € quem cozinhou
agora traz a bebida. De forma geral, qualquer presentinho ¢ tomado como um enorme
elogio e causa tremenda felicidade. Da minha viagem a Guatemala, trouxe chaveiros aos
meus amigos kuilomej. Deles escutei, como agradecimento, que era lindo que eu
conseguisse pensar em todos eles enquanto viajava. Em geral, todo nahua gosta de ser
lembrado. No caso dos kuilomej, tdo pouco lembrados pelos parentes, a lembranca dos
amigos casi se me rompe el corazon, “quase estoura meu coragdo”, me disseram uma
vez: causa uma enorme emogao.

Nao poucas vezes escutei que entre si, “estdo seguros”, protegidos tanto das
expectativas dos demais, quanto da violéncia sexual. No que diz respeito ao primeiro
elemento, os kuilomej dizem que com os amigos podem ser como sdo, falar e brincar
livremente. Em relacdo ao segundo, quando estdo entre si, estdo seguros dos
estupradores. Como vimos anteriormente, o intercurso sexual pode ser entendido, no
limite, como uma prerrogativa masculina: um ato masculino sobre a contraparte
feminina produzido pela logica da penetragdo. Dissemos também que os homens sdo os
agentes do intercurso, aqueles que forcam a feminizacdo do outro. No entanto, os
homens também for¢am o proprio ato sexual, estuprando garotas e kuilomej. No caso
deste ultimos, o grupo de agressores estd composto justamente por aqueles homens que
tém desejo pelo anus mas que ndo se relacionam afetivamente com os kuilomej. De

forma geral, a vida de clube ¢é também o que permite aos kuilomej mapearem quem sao
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0s potenciais agressores, bem como uma geografia da agressdo: pessoas e lugares que
devem ser evitados de modo a contornar possiveis agressoes.

Estar entre si d4 seguranca, entdo, porque permite aos amigos kuilomej
adquirirem o conhecimento e as taticas de evitagdo da violéncia sexual. Neste sentido, ¢
o lugar da politica kuilot: sua forma de agenciar a realidade em que eles sdo
continuamente vitimas de estupro. Sob certo olhar ocidental, esta politica poderia
parecer meramente paliativa, incapaz de enfrentar a “domina¢@o masculina” que produz
a violéncia e, portanto, uma forma de passividade. E necessario relembrar, no entanto, o
argumento de Mahmood (2001), segundo a qual atitudes que tenderiamos a ver como
passivas sdo, sob a perspectiva dos outros ¢ em contextos de alteridade, importantes
forcas de agenciamento. No que diz respeito aos kuilomej, mapear estupradores e evita-
los permite produzir efeitos concretos e fundamentais para eles: ndo ser estuprados ou
ser menos estuprados.

No entanto, devemos especificar o fato de que os kuilomej associem os estupros
a embriaguez. Isto ndo quer dizer que se deva responsabilizar o consumo de alcool pela
violéncia sexual, mesmo porque ha relatos de estupros em que o estuprador estava
sobrio. O que os kuilomej remarcam continuamente ¢, entretanto, o fato de que a maior
parte dos estupros se dao quando os homens estdo bébados. Diz-se que o alcool
esquenta o corpo e produz nao s6 tesdo mas coragem para agir. Poucos homens estariam
dispostos a estuprarem se ndo estivessem embriagados. Neste mesmo sentido, o
consumo cada vez mais ampliado de dlcool, impulsionado entre outras coisas pelo fluxo
crescente de recursos financeiros, € visto com preocupacao pelos kuilomej.

Nao obstante, esta ¢ uma situacdo que preocupa igualmente as mulheres,
frequentemente estupradas por seus proprios maridos e, quando solteiras, por homens
que dizem estarem apaixonados por elas. Esta ¢ uma das consideragdes de coletivos
organizados de mulheres nahuas que questionam a prerrogativa masculina sobre o sexo.
Em especial, questionam a assertiva masculina de que os homens possam prescindir do
consentimento da parte feminina para com elas manterem relagcdes sexuais. Como
aponta Raymundo-Sabino (2014b: 10) em sua pesquisa com mulheres nahuas
organizadas de Cuetzalan,

A violéncia sexual contra as mulheres ¢ frequentemente a mais
naturalizada, ja que em contextos como o de Cuetzalan, ter relagdes
sexuais com o marido em contra do consentimento das mulheres ndo
se considera violéncia, mas se concebe que estas acdes correspondem
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a uma das obrigacdes que as mulheres devem cumprir por serem
107
1,

mulheres vivendo em casa

Também como no caso das mulheres organizadas, em que a “vida de clube” se
torna uma plataforma importante para incidir sobre as violéncias vividas — sociais,
econdmicas, alimentares, reprodutivas e domésticas (cf. Mejia Flores, 2012; Raymundo-
Sabino, 2014a) -, ¢ junto com os amigos que o0s kuilomej constroem taticas de
sobrevivéncia, em que se lida tanto com a possibilidade de ser estuprado, quanto com os
efeitos de ter sido vitima de violéncia. Nas reunides, as narrativas de estupro fazem
parte das conversas e causam dor em quem narra € quem escuta. No entanto,
compartilhando as historias, os amigos cuidam, conversam, alimentam, visitam, se
preocupam e “fazem a gente estar melhor”, dizem. O sofrimento ¢ mais facil de carregar
quando se compartilha lagrimas com as comadres. O termo estupro, usado por mim, &,
alids, a traducdo para violacion, o termo em espanhol usado pelos proprios kuilomej
para se referirem a este problema.

Ser kuilot denota, portanto, um lugar de muitas formas de violéncia. Viver
sofrendo, dizem, ¢ sua condi¢do de existéncia. A amizade aparece, neste contexto, como
o compartilhamento de uma situacdo sistematica de desvantagem e de violéncia que, ao
mesmo tempo em que nasce dai, permite calibrar a realidade, protegendo os kuilomej
dos enganos dos homens, das expectativas das familias e da violéncia sexual. Neste
sentido, a amizade kuilot pode ser pensada na chave da comunidade de sobreviventes,
um tema caro ao trabalho de Veena Das (2001, 2007, 2008). Para esta autora, as taticas
de sobrevivéncia a violéncia transcedem a esfera do individual e se desenham como
formas de a¢do coletiva, revelando o carater dindmico da producdo e da préatica, através
do corpo, de um sistema simbolico, negociando-o e transformando-o continuamente na
vida cotidiana. (cf. Das, 2001). Isto indica que a sobrevivéncia assume a forma de uma
rede de relagdes que transcende tratamentos individuais.

Para Das (2008: 160), a comunidade de sobreviventes ¢ um espaco que ao
mesmo tempo em que reconhece o sofrimento dos sobreviventes, oferece os
fundamentos para se recuperar a vida cotidiana. E na comunidade de sobreviventes que

a dor no corpo do outro ¢ compartilhada; ¢ nela que se reconhece o sofrimento das

107 x A . . . . ,
Tradugdo ao portugués do seguinte trecho: “La violencia sexual es con frecuencia la que mds se ha

naturalizado contra las mujeres, ya que en contextos como en Cuetzalan, el tener relaciones sexuales con
el marido en contra del consentimiento de las mujeres, no se considera violencia, sino se concibe que
estas acciones corresponden a una de las obligaciones que las mujeres deben cumplir por ser mujeres al
vivir en pareja” (Raymundo-Sabino, 2014b: 10).
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pessoas, que se entende a dor em seus proprios termos € que se experimenta como
propria a dor do outro. Para Das (2008: 159), ¢ através da comunidade de sobreviventes
que o sofrimento se transforma num poderoso potencial politico, reconhecendo que o
tratamento compartilhado da experiéncia limite, aquela que produz dor, d4 lugar a uma
for¢a que agencia o cotidiano. E neste momento que o espago criado pela devastagio é
reocupado pela criacdo de uma nova pessoa. O corpo ¢ linguagem, para Veena Das,
porque ele permite comunicar dor para depois tornar o mundo habitdvel outra vez. Os
sobreviventes de Das, como os kuilomej, ndo sdo vitimas porque sofrem e sdo
produzidos através da violéncia, mas agentes que juntos reconstroem continuamente as
suas vidas. Através de experiéncias afetivas compartilhadas, emerge uma comunidade
que divide emogdes de mesmo tipo, permitindo estar no mundo de maneira mais segura
e questionando, entdo, o que significa fazer violéncia contra aquilo que se assume como
nada, tal como anunciado na epigrafe desta dissertagcdo. Afinal, o que significa violentar
aquilo que ¢ nada (Mbembe, 2001: 174)?

Gostariamos, por fim, de nos distanciar de um fénomeno recorrentemente
apresentado pelas etnografias com os muxe, bem como presente na narrativa aikewara
sobre o homem-mulher, registrado por Calheiros (2015). Neste ultimo caso, conta-se
que os jovens aikewara buscavam Ga ipymond 'mono-tara para aprender a fazer sexo.
Segundo Calheiros (2015: 416), esse aprendizado correspondia a um processo de
maturagdo através do qual os jovens cresciam como homens de verdade: como
penetradores. Enquanto o passivo sexual, aquele que deseja pelo anus, se transforma em
mulher, argumenta o autor, os ativos sexuais penetradores assumem a posicao de afins,
amadurecendo no processo e se tornando “homens de verdade”, isto é, capazes de
constituir familia.

Segundo a literatura especializada, também os muxe sdo iniciadores sexuais dos
jovens garotos zapotecos (cf. Guerrero Ochoa, 1989; Miano Borruso, 2002). Apesar de
se verem como gays, os muxe mantém relagdes sexuais com homens tidos por eles
como “heterossexuais”. Tampouco neste caso, como entre os nahuas, se contempla a
existéncia de algo andlogo a bissexualidade. Iniciadores dos homens da comunidade, os
muxe estabelecem relagdes intermitentes com os homens, que terminam suas relagdes
com eles para namorar mulheres, retornando para os muxe em seguida, quando rompem
com as mulheres. No entanto, os seus parceiros sdo sempre “homens de verdade”,
iniciados sexualmente por eles mesmos, mas nunca sdo locas, putos ou gays (Flores

Martos, 2012: 334). A iniciagdo sexual da comunidade ndo ¢ uma tarefa ou uma pratica
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que seja imbuida ou reclamada pelos kuilomej. De forma alguma, portanto, podemos
sugerir que suas aventuras eroticas € amorosas ou a violéncia sexual da qual sdo vitimas
tenham relacdo com uma atividade de satisfazer o apetite sexual de jovens sem
parceiros sexuais, iniciando-os ou madurando-os sexual ou pessoalmente.

A heterossexualidade reproducionista que se reproduz no parentesco nahua
acaba tornando o kuilot um incomodo. E entre amigos que ele se sente comodo. Mais
uma vez, isso nao significa que os kuilomej ndo pensem nas suas familias, nem se
preocupem por cuida-las, mas aponta para o fato de que a vida no parentesco nahua sé ¢
possivel, para os kuilomej, através das relacdes de amizade que eles mantém entre si.
Sdo os amigos que tornam possivel atravessar os conflitos amorosos e familiares. A
“vida de clube” ¢, portanto, aquela que permite a vida social em geral. Neste sentido,
esse modo de vida “ndo previsto”, para apropriar-nos do termo de Miano Borruso
(2002) sobre os muxe, ¢ o que da sustentaculo a capacidade kuilot de produzir outros
tipos de relagdes dentro da ortodoxia nahua. Sem os amigos, a vida seria insuportavel,
dizem. Em especial, isso se deve ao fato de que a amizade kuilot nutre. A nurture que
ela produz ¢ justamente aquela que permite florescer outras relagdes.

Relacionalmente, entdo, temos que as relagdes entre kuilomej podem ser
pensadas como produtoras de um tipo de amor-pela-amizade que produz efeitos
proprios, uma vida de clube muito propria dos kuilomej. Mais do que isso, no entanto,
este amor ndo € sO gerativo em termos das relagdes entre kuilomej: sua produtividade
estd justamente na capacidade de sustentar outras relagdes em que o tipo de amor ¢
outro, que nutre menos porque ¢ incapaz de ser condizente com as necessidades dos
kuilomej. Isto é, eles ndo s6 amam diferente e requerem um tipo de amor que se
distingue daquele das relagdes no interior da ortodoxia nahua, como produzem, através
das relacdes de amizade, o amor que os nutre, o amor que sdo capazes de dar e que
necessitam receber.

De modo geral, a exploracdo da amizade como um sistema de relagdes que em
certa medida pode ser pensado como um analogo do parentesco niao ¢ algo novo no
americanismo. Os trabalhos de Overing (1999) e de Santos-Granero (2007), por
exemplo, ja haviam apontado, entre outras coisas, para um impulso da socialidade
amerindia em dire¢do a alteridade que ndo pode ser facilmente contido pelas relagdes de
consanguinidade e afinidade que constituem o parentesco. Ambos os autores ressaltam a
centralidade da confianc¢a na transformacdo de relagdes de hostilidade em relagdes de

parceria, troca e intimidade. As redes de relacdes de amizade, e portanto ndo
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fundamentadas no parentesco, sdo fundamentais para as politicas do cuidado e do
cotidiano amerindios.

Fora de um contexto etnografico amazdnico, Course (2008) mostra como a
amizade ¢ um eixo fundamental da constitui¢ao da pessoa Mapuche. Segundo o autor,
para ser uma pessoa de verdade, para ser che, o0 Mapuche deve ir além das relagdes de
parentesco que o conecta por linha materna e paterna. Em seus termos, “[...] sdo as
relagdes criadas por vontade propria ao longo da vida que permitem a alguém ser uma
pessoa. A forma paradigmatica destas relagdes ¢ a troca de vinho entre amigos homens
(weniiy)” (Course, 2008: 305). Neste sentido, ¢ por meio da capacidade de produzir
relacdes com ndo-parentes que os Mapuche se afirmam com pessoas verdadeiras,
mostrando o quanto uma nogdo nativa de pessoa se abre para além de uma dualidade
entre termos na alianca (entre afins e consanguineos); o amigo ¢ o aspecto ternario da
composi¢ao da pessoa Mapuche.

Apesar disso, e tendo em vista a particularidade do amor kuilot, ha razdes para
acreditarmos que os pressupostos e os efeitos produzidos pelas relagcdes de amizade
entre os kuilomej as fazem diferentes das relacdes de amizade entre pessoas que vivem
conforme o sistema nahua de sexo género. Se entre os nahuas as relagdes de amizade
sdo no geral valorizadas mas entendidas como secundarias, ou como prescindiveis em
relacdo as de parentesco (consanguinidade, afinidade, compadrio e apadrinhamento,
“real” e “ritual”, portanto), entre os kuilomej as relagdes de amizade sdo
imprescindiveis. Frente a isso, acreditamos, junto com Madi Dias (2018, no prelo) e
com Foucault (1981), que as relagdes de amizade entre os transviados amerindios
constituam um “modo de vida” proprio, que se afirma a despeito das trocas
matrimoniais ou da alianga como o fundamento do social. A vida de clube dos kuilomej
¢ 0 que permite uma vida nas “margens” (cf. Perlongher 1987), algo que torna possivel,
como entre os muxe (cf. Miano Borruso, 2002), criar lugares que escapam a influéncia
da heterossexualidade reproducionista que atua como condi¢do das relagdes de “intra-
acdo” entre os nahuas, do qual a categoria amor ¢ uma evidéncia. No entanto, nos
termos das relacdes entre os kuilomej, a vida de clube ¢ mais do que isso: ¢ também
aquilo que lhes permite sobreviver ao reproducionismo que os torna, sob o olhar do
outro, incapaz de amar, de cuidar ou de se preocupar. Na medida em que se produz
entre amigos e se estende dai para as relagdes com os parentes, poderiamos dizer que

amor kuilot ¢ uma modulagdo da acdo deste transviado amerindio que lhe permite, de
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alguma forma, administrar-se num sistema que o forgaria, caso ndo tivesse a vida de
clube, a condi¢do de pessoa sem parente, como aqueles que fogem.

As relagdes de amizade entre os kuilomej, tratadas de forma jocosa através do
parentesco ritual, podem ser encaradas, portanto, como um parentesco transviado que,
ao mesmo tempo em que emerge como “[...] um modo de ‘cuidado’ estruturante das
relacdes de mutualidade” (Madi Dias, 2018, no prelo: 26), atendendo as relagdes
entendidas como necessariamente constitutivas do ser, permite produzir modos de vida
que, ainda que se valham do idioma do parentesco, recusam o reproducionismo que o

fundamenta'®.

198 Bstamos de acordo, portanto, com a nogdo de parentesco transviado apresentada por Madi Dias (2018,
no prelo), isto ¢, uma maneira de estabelecer relagdes de mutualidade e modos de vida a partir da
gramatica do parentesco, mas sem aderir completamente aos ideais de reproducdo, monogamia e
transmissdo de propriedade, entre outras coisas, que marcam o continuismo do parentesco heterossexual.
Este fenomeno seria uma forma de criatividade de atores sociais que buscam produzir relagdes de
intimidade “[...] & margem dos processos institucionais de normalizacdo e subjetivagdo normalizante”
(Madi Dias, 2018, no prelo: 27).
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Reflexoes Finais

Ao longo desta dissertagdo argumentamos que a pessoa kuilot emerge de uma
linha de fuga seguida de uma reinscri¢do que questiona o sistema nahua de sexo/género.
Vimos, ademais, que este processo se dd numa importante economia de afeto que
produz e faz crescer pessoas. De forma mais clara, exploramos alguns dos modos pelos
quais os kuilomej ganham estatutos relacionais num contexto em que trés tipos de
pessoas (homens, mulheres e kuilomej) produzem e emergem de relagdes duais, em que
todo polo deve ser feminino ou masculino.

No primeiro capitulo, buscamos os elementos fundamentais do sistema nahua de
sexo/género a partir do modo em que ele se da na elaboracdo nativa, isto €, a partir de
uma teoria dos afetos como modulagdes epistemoldgicas: saber, poder e fazer algo
pensando em alguém para, depois, entrega-lo & pessoa em que se pensa e nutri-la.
Assim, vimos que a nog¢do de fasojtalis (“amor”) ¢é, para os nahuas, uma for¢ca que
assemelha pessoas, produzindo parentes. Neste contexto, uma economia de afetos diz
respeito a capacidade e a necessidade sentida pelos nahuas de se esforcarem na
producdo e distribui¢do de amor. No entanto, ¢ uma economia justamente na medida em
que ela esta de certa forma regimentada por expectativa e por sentidos esperados para a
distribuicao de afeto. Isto €, as relagdes sdo produzidas através do amor, mas os calculos
relacionais que envolvem o parentesco estdo repletos de expectativas. O ndo
cumprimento delas, entendido pela contraparte como um nao esfor¢o para dar conta do
principio da reciprocidade, leva ao desgaste e eventual rompimento das relacdes entre
pessoas. Vimos, entdo, que essa ¢ acdo da nexikolisti (“inveja”). Ela se desenvolve
“naturalmente” nas relagdes entre pessoas quando elas ndo se esfor¢am para produzir
amor. A inveja rompe as relagdes de parentesco e ¢ especialmente perigosa naquelas
relacdes em que o amor tenderia a ser mais forte, como entre 0s esposos, entre
germanos e entre sogra e nora, entre outras. Vimos como esta epistemologia, da qual
decorrem forcas produtivas de relagdes de parentesco, estd posta sobre um
agenciamento de género. E daqui que se desdobra o fundamento heterossexual do
parentesco nahua, ou pelos menos daquela que estamos chamando como a sua versdo
ortodoxa.

No segundo capitulo, encontramo-nos com o principio relacional dual que

organiza e torna produtivo o cosmos nahua, fazendo das relagdes mecanismos
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produtores e exigentes de diferencas que se ddo em termos de um contraste de género,
em que masculino e feminino se tornam eixos coésmicos e condicdo de intra-agdo.
Vimos de que modo o kuilot se forma como um terceiro corpo, marcado
especificamente pelo anus. Vimos, ademais, como ele se torna, no ambito da
sexualidade e pela forca engendradora da penetra¢do, um corpo feminino equiparado ao
da mulher através da passividade, ainda que o corpo da mulher (vagina) e o corpo do
kuilot (anus) ndo sejam equivalentes em termos de desejo. Exploramos também como,
no ambito da reproducdo, o kuilot se torna um ndo homem. Isto se deve a inadequagao
de um corpo que ndo contém a marca corporal necessaria para se parir bebés, um
problema de orificios, como o chamamos. Por fim, vimos que as expectativas e as
praticas dos kuilomej reclamam outra forma de amor: uma que, ao contrario da sua
forma ortodoxa, ndo se fundamente na reproduc¢do, uma vez que, sendo um nao homem,
0 kuilot esta excluido dela. Dissemos que o amor kuilot ¢ a forma em que os kuilomej
transviadam o sistema nahua de sexo/género.

Transviado, como indicamos, ¢ a traducdo proposta por Bento (2014, 2017) para
o termo queer. Mais do que a tradu¢do semantica, a autora estd preocupada pela
recepc¢do, no Brasil, da teoria queer. Nossa inten¢do, ao valer-nos da sua traducao, foi
apontar para um termo genérico que desse conta uma série de formas de vida que
escapam a relacdo de continuidade entre desejo, corpo e género que organiza o
binarismo heterossexual, somando a questdo que perseguimos a um acervo de pesquisas
e temas que sdo caros as experiéncias de fuga do binarismo homem-mulher. No caso
nahua, especificamente, chamar os kuilomej de transviados revela o fato de que eles
escapem as formas daquilo que nomeamos por ortodoxia nahua. Isto ¢ fundamental
porque os transviados nahuas nos levam a transvi(ad)ar o ponto de vista a partir do qual
as etnografias sobre seus mundos sdo normalmente construidas. Em outros termos, o
ponto de vista transviado questiona onto-epistemologicamente o conhecimento
etnoldgico. Isso certamente ndo o invalida, mas aponta para a necessidade de
provincializa-lo. Provincializar €, nos termos de Chakrabarty (2000), uma atitude
epistemologica que parcializa e revela que toda versao de mundo ¢ sendo isso, uma
versdo. O que entendemos por versdo ¢, por sua vez, € no sentido de Mol (1999), uma
pratica politica de atualizacdo do mundo. Neste sentido, muito do que ¢ considerado
como “a cultura nahua” corresponde, na verdade, a um ponto de vista especifico ainda
que hegemonico sobre o mundo nahua, aquele que estamos chamando de ortodoxo.

Como vimos, uma posi¢ao transviada ndo so se distancia dessa “cultura nahua”
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produzida pela literatura etnoldgica como, ademais, a questiona através do mesmo
léxico que ela mobiliza. O transviado ¢ um equivoco: interpela e participa mas excede a
“cultura”, fazendo-a outra. Se a condi¢do dos kuilomej consiste em variar entre ser uma
mulher no intercurso sexual ¢ um ndo homem em termos de reprodug¢do humana, essa
conjun¢do relacional ndo s6 complexifica a nossa compreensdo do seu estatuto, mas
exige que mantenhamos o olhar parcializado. Se bem que ndo pretendemos que o
fendmeno kuilot tal como aqui o delineamos seja uma versdo ultima sobre o mundo
nahua ou dos proprios kuilomej, sobre a condicdo amerindia de transviado ou sobre as
praticas de diversidade sexual e de género em geral, o kuilot deve tomado, isso sim,
como um principio cosmopolitico. Para além da forma em que muitos antrop6logos
reinventam a noc¢ao de cosmopolitica (cf. Latour, 2007; Sztutman, 2012; Viveiros de
Castro, 2015), ¢ a nocdao dada por Stengers (2007) que nos remetemos, isto €, a
cosmopolitica como uma medida de precaucdo contra tentativas univocas sobre o
mundo e a politica. O kuilot é aquele que nos questiona sobre nossas escolhas enquanto
antrop6logos, que nos mostra que a politica ¢, nos termos de Ranciére (2018), um
evento que decorre da disputa por aquilo que importa. Se a politica ¢ o desentendimento
sobre aquilo que ¢, sobre o que existe e sobre o que vale a pena ser pensado, o kuilot €,
para nos, o lugar epistemoldgico que disputa a tradicdo do conhecimento etnoldgico
sobre os nahuas.

Quando falamos de ortodoxia nahua, queremos apontar justamente para o fato de
que os nahuas ndo existem tal qual uma tabula rasa, um povo que pode ser tomado
como um todo homogéneo. O que os etndlogos poderiam considerar como um
pensamento nahua ¢, muitas vezes, apenas uma das partes de um conflito sobre o
estatuto do mundo, sobre seu acervo de realidade. O interessante ¢ que o conflito é
produtivo: atualiza as condi¢cdes de plausibilidade operando aberturas ontoldgicas.
Nossa empreitada foi a de tratar de encontrar partes desse conflito, experimentando o
agenciamento dos kuilomej na producdo dessas aberturas. E neste sentido que
concordamos com Lima (2018) sobre a importancia de se pensar a processualidade
ontoldgica enquanto uma pragmatica especulativa, uma metamorfose da mente e do
mundo no sentido 1évi-straussiano. O mundo ¢ um devir, e como todos noés, os kuilomej
desejam e agenciam transformacdes. Pensar este problema requer ndo s6 reproduzir
conexdes parciais, mas abrir a Antropologia para sua capacidade de modular outros
desejos, forjando os contornos de outras realidades num mundo cuja configuragdo esta

em disputa. Nosso trabalho se torna, entdo, o de, junto com 0s nossos outros, nossos
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nativos, pensar as operagdes especulativas que suscitam plausibilidades. Como bem
indica Lima (2018: 133), colocar em marcha a pragmatica da especulacdo nos exige
atentar para a insisténcia dos possiveis e, na mesma medida, para os seus limites.
Esperamos, entdo, que tenhamos conseguido chamar a aten¢do ndo s para quem sdo os
kuilomej, mas sobretudo para aquilo que eles fazem: sobrevivem questionando e

questionam fazendo-nos pensar.
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