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SOBRE AS CRIANÇAS-PLANTA:
O CUIDAR E O SEDUZIR 

NO PARENTESCO JARAWARA

Fabiana Maizza

O estrangeiro que chega à aldeia Jarawara pela primeira vez1 — em meio à 
curiosidade que marca encontros como este, o alívio por descansar após a 
longa e desconfortável caminhada e a alegria de encontrar uma aldeia tão 
bonita — ouve na fala discreta das pessoas o vocábulo amosákê2 marcando o 
desfecho de toda conversa. Trata-se de um verbo, namosá/amosá (a depender 
da oração), que abrange uma série de ideias referentes aos feitos que deixam 
algo ou alguém mais bonito: renovar, limpar, refazer, consertar, transformar. 
Bonito não apenas em termos de beleza, mas também no sentido de “certo”, 
“bom”, “boa”, “bem feito”, “renovado”, “do jeito que deve ser”. 

Há uma grande preocupação das pessoas em deixar tudo à sua volta 
“bonito” e “certo” (amosákê). De forma a ilustrar esta ideia, lembro que as 
casas devem ter seus arredores capinados, retiram-se periodicamente as ervas 
daninhas dos roçados, e a aldeia está sempre asseada, marcando de maneira 
contrastante sua diferença com a floresta — tal como podemos encontrar em 
outros povos ameríndios como, por exemplo, os Piaroa (Overing 1999). As pes-
soas se visitam apenas quando estão limpas e perfumadas — e só assim aceitam 
posar para fotos. As uniões matrimoniais devem ser “certas”, com os cônjuges 
apropriados. A comida deve ser gostosa e nutritiva. Os filhos devem obedecer 
aos pais. Tudo deve ser novo: as madeiras das casas, os barcos, as roupas, as 
pessoas. Quase como se o namosá exagerasse um ideal do “viver bem” (Gow 
1997); uma estética jarawara da produção do novo… do belo, do certo. 

O namosá mobiliza referências, afetos, sentimentos, remetendo a 
um conjunto de conceitos que discutirei ao longo deste ensaio, como 
“gostar”/“seduzir” (nofá), “cuidar” (narifá) e “criar” (nayaná). São ideias 
centrais da socialidade jarawara, que não se limitam às relações entre hu-
manos, mas se estendem como formas de experiência a praticamente todos 
os tipos de seres do cosmos, particularmente às plantas. 

O que me proponho a discutir aqui, se bem me lembro, foi despertado 
quando um de meus amigos, Wero, me contou uma história que ouvira em 
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um canto de um xamã. A narrativa versava sobre a morte do primo deste 
meu amigo, destacando-se o momento em que “almas” (abono) de plantas 
do roçado do falecido vieram buscá-lo para levá-lo ao nemê — a terra dos 
mortos, a camada superior.3 Wero insistiu no fato de essas “almas” (abono) 
serem filhas de seu primo morto a quem vinham buscar, e que, por isso, 
eram suas “sobrinhas” (bitimi). Ao falar de tal narrativa com outro amigo, 
Bibiri, que me ajudou a traduzi-la, deparei-me diretamente com aquilo que 
me estava sendo dito por diferentes pessoas desde minha primeira vez em 
campo: as plantas, as almas (abono) das plantas são “filhos de verdade” 
(okatao yokaná) dos Jarawara. Eu me via diante de algo que não apenas tinha 
dificuldade em compreender em razão de meus parcos recursos linguísticos, 
mas também sequer concebia de maneira satisfatória.4 

Aproximadamente 200 pessoas se definem como Jarawara, as quais 
formariam um grupo em meio a uma constelação de grupos que moram nas 
proximidades do Médio Purus, relacionam-se entre si e pertencem a uma 
mesma família linguística, Arawá. Nas etnografias arawá há duas breves 
menções ao que foi dito acima. A primeira, quando Bonilla afirma que os 
Paumari chamam de filhos as plantas que cultivam, mencionando também 
os “parentes vegetais” (2007:294-295), sem mais detalhes. A segunda, em 
Kroemer (1994:142), que relata que entre os Zuruaha existiriam seres que 
morariam no “submundo”, os kurimie buadahaze, e que se relacionariam 
cada qual com uma espécie de planta, de que são “donos”. A importância 
das plantas, das palmeiras aparece igualmente em outros grupos do Sudo-
este amazônico, como os Kaxinawá (McCallum 1996), os Kanamari (Costa 
2007) e os Matses (Matos 2014), para citar apenas alguns. 

Apesar das referências, não encontrei nesses trabalhos algo que me 
aproximasse das reflexões jarawara sobre o assunto. Que as plantas apareçam 
como “filhas” dos humanos não é algo excepcional, pois essas relações foram 
anteriormente descritas dessa forma em sociedades ameríndias (ver Taylor 
2000 e Descola 1986 e o exemplo acima, de Bonilla 2007; ver também os 
diversos trabalhos de Rival 2001, 2005, 2009 sobre as plantas entre os Huao-
rani, assim como o de Oliveira 2012 sobre plantas e modos de conhecimento 
wajãpi). O que me pareceu diferente é que na ação e na formulação jarawara 
e, sobretudo, na forma com que consegui vincular o dito e o mostrado havia 
algo que conectava plantas, mortos, cônjuges e filhos.

Mas se as inquietações que apresento se iniciaram com a narrativa 
de Wero, elas perduraram nebulosas por muito tempo, até que um dia, 
sentada na varanda da casa de minha amiga e “irmã” Narabi, rodeada por 
mulheres que falavam comigo sobre filhos e plantas, percebi que muito do 
que ocorria com o abono das plantas e com os mortos na camada superior 
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estava lá na aldeia, sempre estivera na minha frente, na forma como as 
pessoas se relacionavam, cuidavam umas das outras, se casavam e criavam 
seus filhos. Essa visão me ocorreu em um primeiro momento em função do 
meu interesse pela “genealogia”, pelas maneiras como os matrimônios se 
efetivavam e pelas formas vocativas pelas quais as pessoas se referiam umas 
às outras. Foi assim que cheguei às relações entre humanos e plantas, e é 
por isso que as reflexões que apresentarei aqui são, antes de mais nada, 
sobre o “parentesco” jarawara. Poderíamos dizer que o “parentesco” é meu 
“controle” (Wagner 1981) ao longo deste ensaio. 

Casar e “remendar”

Se eu pensasse em um “trabalho” (Wagner 1981:18) que me definisse por 
muito tempo na aldeia Casa Nova, onde aprendi a maior parte do que des-
crevo aqui, ele teria sido a tentativa, um tanto frustrada, de mapear a gene-
alogia. Visitei as casas repetidamente, fiz perguntas sobre os matrimônios, 
fui a todas as aldeias, desenhei e redesenhei árvores genealógicas que, como 
veremos, não poderiam ser nada mais do que intermináveis rascunhos. Mas 
se aquilo que chamamos de parentesco foi uma grande preocupação, esta foi 
se transformando ao longo dos anos: deixou para trás as categorias e as regras 
e se encaminhou em direção a algo que apontasse para como as pessoas 
viviam juntas e criavam uma “mutualidade do ser” (“mutuality of being”) 
(Sahlins 2011). Este ensaio se construiu, de alguma maneira, em cima desta 
trajetória, partindo do “dravidianato”, passando pelo roçado e divagando 
sobre crianças, almas (abono) de mortos e de plantas, todos participando 
em meu argumento como pontos de vista que não se totalizam (Lima 2002). 

O “sistema terminológico” jarawara poderia ser visto como uma va-
riante do dravidiano. O casamento “preferencial”/“prescritivo” é aquele que 
os Jarawara chamam de “bonito”/“certo” (amosákê). Para um homem, este 
casamento seria aquele com uma mulher “afim”, da sua mesma geração, a 
quem ele chama de nakiri (“cunhada”), o que inclui, mas não se limita a, suas 
primas cruzadas bilaterais de primeiro grau (MBD ou FZD).5 Discorri sobre o 
“dravidianato jarawara” anteriormente (Maizza 2012), fazendo inclusive uma 
comparação com outros grupos Arawá, e não retomarei a discussão aqui, onde 
procurarei apontar, de forma etnográfica, apenas alguns de seus aspectos.6 

Em uma tentativa de entender com quem se casaria um menino da 
aldeia, filho de mãe solteira e pai casado com outra pessoa, de cujo namoro 
considerado “errado” foi gerada a criança (como explicarei adiante), pedi 
para um amigo uma solução. Ele respondeu, sem hesitar, que o menino se 
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casará com a filha do kokô (“sogro”) dele, citando o nome de um dos irmãos 
da mãe do menino. A posição dos filhos dos irmãos dos pais, os “primos 
cruzados bilaterais”, é a mais desejada para a realização de casamentos 
“bonitos”/“certos” (amosákê), sobretudo no discurso das pessoas que, ao 
falarem de suas próprias uniões, por exemplo, dão ênfase ao fato de terem 
se casado com uma prima cruzada, se este tiver sido o caso. Mas os matri-
mônios com as primas cruzadas bilaterais seriam tão amosákê, “bonitos” 
(ou tão “prescritivos”...) quanto casar com uma afim distante ou com uma 
“consanguínea” distante, transformada em “afim” (Maizza 2012:158). Isto 
nos lembra o que Viveiros de Castro (1996b) denominou de “dravidianato 
concêntrico”, em que o autor sugere que nas sociedades amazônicas existiria 
uma afinização dos parentes distantes, sobretudo para fins matrimoniais.

Casar-se de forma “bonita” (amosákê) é uma preocupação de todos, 
sobretudo das mães com filhos em idade de se casar. Há um medo latente, 
eu diria, de as pessoas se casarem de forma “feia/errada” (amosákêre), ou 
seja, com alguém que elas chamariam de “irmão” (ayo, niso) ou de “irmã” 
(ati, asima), um parente paralelo da mesma geração em termos dravidia-
nos. Ou então com pessoas de uma geração diferente da delas, a quem 
elas chamariam de “tio” (abisê)/“tia” (amisê), “sogro” (kokô)/“sogra” (asô), 
“filho”/“filha” (isini/ bese) ou “sobrinho”/“sobrinha” (bitimi) (ver Maizza 
2012:116-117 para detalhes terminológicos). 

Um casamento “errado” normalmente só é nomeado deste modo por 
outras pessoas, não pelos próprios cônjuges. Estes, no momento em que se 
casam, “remendam”. Remendar é a expressão utilizada em português pelos 
Jarawara para traduzir o namosá neste contexto. Ela aponta para o fato de que 
os cônjuges transformam a maneira vocativa com que se referem ao esposo e 
também a alguns de seus parentes. No entanto, não vemos aqui, como nos Piaroa 
descritos por Overing (1975), entre outros, o uso de tecnonímios para “apagar” 
a afinidade, por exemplo, pelas mulheres se referindo aos cônjuges como “pai 
do meu filho”. As pessoas parecem preferir transformar, namosá, em vez de 
“mascarar”. Aquilo que os Jarawara chamam de “remendo” remete ao que 
ficou conhecido na literatura antropológica com o nome de “reclassificações”. 
Para Lévi-Strauss (1949), as reclassificações seriam uma das características que 
definiriam os sistemas prescritivos, ou estruturas elementares, em que todos 
os casamentos, mesmo os que não se encaixariam na regra prescritiva, seriam 
descritos pelas pessoas como se se encaixassem. A divisão entre sistemas ele-
mentares e complexos foi problematizada ao longo dos anos (Viveiros de Castro 
1996b; Taylor 1998), o que nos faz requestionar a própria ideia de prescrição 
matrimonial. Vejamos mais de perto um exemplo de “remendo”, para pensar o 
que poderia ser o casamento em um “sistema prescritivo”, como o dos Jarawara. 
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Por volta de 1950, Kanabono7 — na época “chefe/cabeça” da aldeia — 
conheceu um homem chamado Tatikuri, às beiras do lago Boritiana, onde 
morava. Os dois falavam a mesma língua, apesar de as entonações e o so-
taque serem ligeiramente diferentes. Tatikuri falou que morava não muito 
longe de lá e se despediu. Alguns anos depois, diversas mulheres ligadas a 
Tatikuri apareceram na aldeia de Kanabono com seus filhos, explicando que 
os Apurinã haviam matado quase todos os seus parentes, do grupo Wayafi. 
Lembremos que esses encontros ocorreram em um dos momentos mais 
difíceis da história do Médio Purus, no final do segundo ciclo da borracha, 
quando as correrias, as doenças, e os conflitos entre grupos (muitos decor-
rentes dos ataques dos Brancos) exterminaram grande parte da população 
indígena na região. Entre as moças que sobreviveram ao ataque apurinã 
estavam Amoru e Janoa. Tanto a filha de Amoru como o filho de Janoa se 
casaram, em seguida, com filhos de Kanabono, como pode ser visto no 
diagrama abaixo. O outro filho de Amoru se casou com uma moça de outra 
aldeia, Iza, viúva e com filhos pequenos. 

Diagrama 1 – Ponto de vista de Ware

Amoru

Iza Ware

Kanabono

Koria

Janoa

SakaMoka

Nesse momento, Koria, filho de Kanabono, com quem conversei muito 
sobre o que relato aqui, chamava Iza de ati (“irmã”). Mas então, alguns anos 
mais tarde, o irmão (Saka) de seu cunhado Moka se casou com a filha de Iza. 
Saka, o noivo, passou a chamar Iza de “sogra” (asô), pois se casou com sua 
filha. Moka, irmão de Saka, fez o mesmo. A esposa de Moka passou então a 
chamar Iza de “tia” (amisê), visto que seu marido a estava chamando de “sogra” 
(asô). E então Koria, cunhado de Moka, também fez o mesmo que sua irmã, 
deixou de chamar Iza de ati (“irmã”) e passou a chamá-la de “tia” (amisê). 
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Diagrama 2 – Ponto de vista de Saka

Poderíamos dizer que Saka, Moka e Koria “subiram” Iza uma geração, 
para que sua filha se tornasse da mesma geração que o homem com quem se 
casou. O que demorei a saber, no entanto, é que essa mudança tinha um de-
talhe importante: Amoru e Janoa, ambas do grupo Wayafi, tinham um vínculo 
entre si quando chegaram fugidas à aldeia Casa Nova: a mãe de Janoa, faleci-
da, era “irmã” (asima) de Amoru. Por isso, quando Saka se casou com Maria, 
ele o fez com uma prima cruzada, como pode ser visto no diagrama 2. Aqui, 
o casamento da filha de Amoru com Ware é que seria “errado” (amosákêre). 
Ware, sua esposa, e seu cunhado (não casado) não fizeram as transformações 
e continuam a chamar Iza da forma como a chamavam antes.

Este exemplo reflete a dificuldade, ou mesmo a impossibilidade, de 
desenhar uma árvore genealógica única e “neutra” para algo que poderia 
ser visto como “o grupo Jarawara”. Vemos que não existe uma única pos-
sibilidade, muito menos estática, e sim relações que se transformam e se 
atualizam: um desenho não pode ser mais do que um ponto de vista em um 
dado momento ou uma cristalização momentânea (Lima 2005). 

As pessoas raramente voltam ao vínculo entre as mulheres wayafi para 
explicar as relações atuais; parece-me que, uma vez feita a mudança, não 
há mais a necessidade de justificá-la ou falar sobre ela. Por outro lado, a 
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forma como os dois irmãos, Koria e Ware, se referem à Iza reflete algo sobre 
a proximidade entre as pessoas. Koria é solteiro e vizinho de casa de Moka. 
Este se casou com duas de suas irmãs, teve diversos filhos, alguns são criados 
por Koria e por suas outras irmãs solteiras que moram com ele. Moka, Koria 
e as mulheres, que são esposas de um e irmãs de outro, dividem espaços, 
trabalham e se alimentam juntos, formando um dos núcleos de convivência 
da aldeia. Como descreveu Joana Overing para os Piaroa (1993:206), os atos 
diários, como estar perto, cuidar, alimentar e trabalhar juntos, são aqueles 
que nos falam sobre a proximidade das pessoas, sobre os parentes. Isto 
explicaria porque Koria e suas irmãs transformaram Iza em amisê. Koria se 
lembra do dia em que isso ocorreu, dizendo que primeiro seu coração parou 
e depois teve muitas “dores de cabeça” (tati komá), o que apontaria para um 
estado corporal do namosá e nos lembra as descrições de Coelho de Souza 
(2004:43; 45) sobre os Timbira, nas quais a autora diz que o parentesco é um 
processo medido pelo sucesso de fabricação de corpos assemelhados. Seria 
quase como se, ao transformar a forma vocativa como se referia à Iza, Koria 
estivesse transformando seu corpo como em uma mudança de perspectiva 
(Viveiros de Castro 1996). 

Já Ware mora em outra parte da aldeia, com seu cunhado João, irmão da 
sua esposa, seu vizinho de casa. Ware, seus filhos, genros, netos e cunhado 
(João) formam um núcleo separado de pessoas que se relacionam e convivem 
no dia a dia. Ware e João dizem que o Saka “está perdido”, casou errado, de 
forma amosákêre. Os filhos de Ware se casaram levando em consideração 
as posições que aparecem no primeiro diagrama. Os filhos de Saka, as que 
aparecem no segundo. Os filhos de Moka, ainda solteiros, oscilam entre as 
duas possibilidades. Como sugeriu Viveiros de Castro, a posição dos primos 
cruzados estaria mais para um “valor zero”, o importante seria a “presença de 
uma oposição não neutralizável em G+1: a oposição entre consanguíneos e 
afins resultante da troca simétrica que teve lugar na geração imediatamente 
anterior à de Ego [...]” (1996b:83, grifos do autor). 

Strathern, ao falar de atividades políticas e rituais na Melanésia, sugere 
que “apenas efeitos validam procedimentos” (only effects validates procedu-
res) (1988:186): é pelo efeito ritual que as pessoas de Hagen saberiam se ele 
foi feito da maneira como deveria ter sido. Poderíamos seguir essa diretriz 
para pensarmos os casamentos jarawara. É como se devêssemos esperar os 
casamentos da geração seguinte (G-1) para saber se o “remendo” de um 
casamento surtiu o efeito desejado — transformar um tipo de relação em 
outra. Em um grupo de apenas 200 pessoas que se casam entre si há anos, 
todos estão vinculados de inúmeras maneiras. As transformações poderiam 
ser vistas só como possibilidades que já estavam em algum lugar no meio 
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do emaranhado das ligações que unem as pessoas. Mas não é exatamen-
te a veracidade dos vínculos que parece dizer algo sobre o que acontece.  
O exemplo do “remendo” de Koria devido ao casamento de Saka aponta para 
essa questão: não é porque Janoa era amisê de Amoru (ou porque era “verdade” 
que a filha de Iza era prima cruzada de Saka) que Koria “remendou” e passou 
a chamar Iza de amisê, mas sim porque Moka, o irmão de Saka, é seu cunha-
do, com quem suas irmãs são casadas, pai de seus sobrinhos mais próximos, 
pessoas com quem convive, divide trabalho, se alimenta, caça, pesca e cultiva. 

As mudanças, os “remendos”, nos dizem pouco sobre que tipo de pa-
rentes as pessoas são, mas mostram sobre que tipo de parentes elas querem 
ser... (Coelho de Souza 2004). Os casamentos das gerações seguintes elu-
cidariam algo sobre o efeito dessas transformações medindo o sucesso das 
renovações, dos namosá. Se pudéssemos falar do “parentesco jarawara”, 
talvez ele estivesse mais próximo dessas intenções, desses movimentos de 
embelezamento, dessas aberturas para o namosá e seus efeitos tardios do 
que das “prescrições matrimoniais” e suas “reclassificações”. 

Pais de criação

Se o casamento amosákê é uma questão importante para as pessoas, outra, 
talvez tão importante quanto ela, seja a criação de filhos. Nunca conheci 
um casal que não criasse, ou tivesse criado, pelo menos um filho junto. Al-
guns casais têm muitos filhos, e nesse caso é o pai que trabalha para fazer 
a criança na barriga da mãe. Em seguida, quando a criança nasce, tanto o 
pai quanto a mãe trabalham juntos para criá-la. Os casais que se encontram 
diante da impossibilidade de conceber, por qualquer motivo que seja, criam 
filhos de outras pessoas. 

Essa “criação de criança de outra pessoa” corresponderia ao nayaná 
na língua jarawara, na qual se diz, por exemplo, Manira owa nanayaná, 
“Manira me criou”, normalmente em contraste com o termo “de verdade”, 
yokaná: Narabi okomi yokaná, “Narabi é minha mãe de verdade”. As crianças 
chamam seus pais de criação de “pai” (abi) e “mãe” (ami) e, quando muito 
pequenas, não sabem que estão sendo criadas por pessoas que não são seus 
pais, mas ao longo do tempo entendem. Quando já estão “grandinhas” e 
começam a chamar as pessoas em seu entorno por termos vocativos, elas pas-
sam pelas relações de seus pais yokaná, e não pelas de seus pais de criação.  
O nayaná é uma prática recorrente e parece ser outra forma de falar sobre a pro-
ximidade entre as pessoas. Na página ao lado, temos um gráfico que resume8  

os 31 casos de criação que conheço.9
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Gráfico 1 – Distribuição das crianças segundo a classificação dos pais de criação

Vemos que, quando as pessoas falam de pais de criação, elas fazem 
referência sobretudo ao fato de ser um dos irmãos dos pais a cuidar da crian-
ça, em vez de seus pais “de verdade” (yokaná), de preferência um irmão 
do mesmo sexo,10 isto é, um “tio” ou uma “tia” paralelo(a) (MZ, amisê ou 
FB, abisê). Mais de 60% das crianças estão sendo criadas dentro deste tipo 
de relação. A outra possibilidade, menos praticada do que a primeira, mas 
também importante (20% dos casos, aproximadamente), é a criança estar 
sob os cuidados de um dos irmãos de seus pais, de sexo oposto ao deles — 
um “tio” ou uma “tia” cruzado(a) (FZ, asô e MB, kokô). Os avós maternos 
(MM) podem igualmente assumir a posição de pais de criação, assim como 
os novos esposos dos pais verdadeiros (FW), se as crianças do cônjuge forem 
pequenas no momento da união. 

Se quem cria é um irmão do mesmo sexo dos pais, a criança não pre-
cisará mudar seus vínculos; em termos “estruturais” (do “dravidiano”), é 
como se seus pais a estivessem criando. Como segunda possibilidade, os 
irmãos de sexo oposto ao dos pais criam a criança. Mas esta não muda seus 
vínculos: ela continuará a passar pelas ligações de seus pais “verdadeiros” 
(yokaná). Esses pais de criação estão, assim, em posição de se tornarem 
sogros da criança de que cuidam, caso eles mesmos tenham um filho que 
se case com ela. Estamos aqui diante de algo que poderia ser questionado: 
é pai ou é sogro? É mãe ou é sogra? Imagino que a resposta seria algo na 
mesma linha do que vimos através da ideia dos “remendos” (namosá) dos 
casamentos: “se criar, é pai, se casar com a filha, é sogro”, como se apenas 
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a relação presente contasse, e também como se o efeito de uma criação pu-
desse ser um casamento (com os filhos de quem criou a pessoa). 

Quando duas irmãs são casadas com um mesmo homem e uma delas 
não pode ter filhos, é muito comum que esta crie os filhos de sua irmã com 
o marido de ambas. Como os casamentos acontecem em geral entre pessoas 
que moram na mesma aldeia (existiria uma “endogamia de aldeia”, ver Mai-
zza 2012), uma criança criada por seus “tios cruzados” morará, na maioria 
dos casos, na mesma aldeia que seus pais. Quando há criação pelos avós 
maternos, normalmente as mulheres são mães solteiras e moram na casa de 
seus pais. Assim, a maioria das crianças é criada por pessoas que moram na 
mesma aldeia que seus pais, e às vezes na mesma casa. A proximidade entre 
os pais de criação e os pais yokaná de uma criança seria um fator inerente 
ao nayaná. Por isso, o nayaná, ou “a criação (de criança)”, não equivaleria 
ao nosso conceito de adoção. Se por adoção pensamos em crianças que em 
um primeiro momento foram abandonadas pelos pais para, em seguida, 
serem criadas por estranhos com quem não têm inicialmente vínculos, aqui 
a criação passaria sobretudo pela proximidade, tanto dos vínculos como do 
lugar onde moram os pais de “verdade” e de criação.

Tudo leva a acreditar que o nayaná não corresponde também à do-
mesticação ou à criação de animais domésticos, mas há um diálogo entre 
estas duas formas de criar. A grande parte dos bichos de estimação chega à 
aldeia com os jovens, que caçam e matam as mães e trazem os filhotes para 
serem criados por eles ou alguém próximo, normalmente sua mãe, esposa, 
ou irmã. As pessoas não dão nome a seus animais e os chamam pelo nome 
da espécie, por exemplo, wafa (macaco barrigudo), o que parece demonstrar 
uma vontade de explicitar a distância da relação. Elas os alimentam, lavam 
e, na maior parte do tempo, os deixam presos, amarrados ou em uma casinha 
feita para eles. Por isso acredito que um animal doméstico é Outro, filho de 
pais desconhecidos, e se aproxima da adoção tal como definida em nossa 
sociedade. Aproximar-se-ia igualmente daquilo que os Jarawara chamam 
de “roubo” (boti), que discutirei no fim deste ensaio. 

O nayaná e a expressão dnayá nahô (“estou criando”, “minha criação”) 
podem ser utilizadas também para animais, mas muitas vezes o nawatá é 
preferível para falar de criação de animais. Nawatá seria algo como criar, 
mas que remeteria também ao segurar e amarrar, algo como “criar segu-
rando”. Porém, voltando um dia do roçado com certas pessoas, um homem 
que estava mudando temporariamente de aldeia vinha no sentido oposto ao 
nosso e, atrás dele, seu queixada, que o seguia sem estar amarrado. Minha 
acompanhante me explicou que o porco só seguia aquele homem, pois fora 
criado por ele, dando a entender que ele só obedeceria a seu “dono” e a 
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ninguém mais, e só o fazia porque gostava dele — o que nos faz pensar na 
domesticação como uma mistura de “coerção” e “sedução” (Taylor 2000:314). 

Entre os Paumari, Bonilla fala de filhos “adotivos”, que seriam empre-
gados de seus pais (Bonilla 2005:48), a “adoção” sendo um meio de paci-
ficação do Outro, como se observa em um relato sobre uma criança que foi 
criada pelos inimigos Joima, e anos depois salva seus parentes paumari da 
agressão deles (:53-54). A autora igualmente vincula à “adoção” o tempo 
passado pelos jovens paumari com seus patrões em suas adolescências 
(:45). Neste último caso, Bonilla (2007:338) fala de crianças “adotivas” 
como sinônimo de “afilhados”. Entre os Paumari, parece que a criação se 
aproximaria de uma mistura de nossa ideia de adoção e apadrinhamento e 
lembraria a domesticação de animais, tal como descrita acima. A “adoção” 
paumari seria, assim, uma forma de se colocar em posição de presa para 
“controlar” a relação com um predador, como várias outras formas discu-
tidas por Bonilla (2007). Entre os Jarawara, ser pai/mãe de criação, como 
vimos, significa criar o filho de uma pessoa muito próxima e conhecida, em 
80% dos casos, o(a) filho(a) de um irmão ou uma irmã. O nayaná nos fala, 
assim, sobre relações de proximidade, de convivência, de cuidado mais do 
que sobre relações de predação. No entanto, a possibilidade de ser criado 
por outro tipo de gente, como relata Bonilla, não fugiria completamente à 
lógica das criações jarawara, o que retomarei no final do ensaio. 

Nayaná, “criar”, remete a um conjunto de ações que incluem o dar 
banho, alimentar, vestir, pôr na rede para dormir, educar, comprar roupa na 
cidade. A pessoa que cria ensina suas atividades a seus filhos do mesmo 
gênero: as meninas aprendem com suas mães a cozinhar, a lavar roupa, a 
fazer artefatos; enquanto os meninos aprendem com seus pais a pescar, a 
caçar, a fabricar flechas, a construir casas e a abrir roçados. O aprendizado 
se dá pela observação e participação; os pais levam seus filhos pequenos 
às suas tarefas diárias para ensinar-lhes, e estes aprendem gradualmente. 
Em contrapartida, a criança ajuda seus pais ao adquirir o conhecimento. 
Foi-me dito que o processo de criar dura somente a infância e que, com 
aproximadamente 13 anos, a pessoa estaria criada, o que não significa que 
o carinho e a atenção tenham terminado, mas apenas que, de alguma forma, 
ela precisa de menos cuidados de seus pais. 

O nayaná não rima com abandono, mas sim com “cuidado” (narifá) e 
“sedução” (nofá). Não seria a mãe que renunciaria a seu filho esperando que 
alguém cuidasse dele em seu lugar, mas sim o filho que se deixaria seduzir 
por outra pessoa, que comprovasse, por meio de ações, que cuidaria bem 
dele. A criança escolhe os “pais de criação” por um processo de aproximação 
e costume. Quando a criança é ainda pequena, com poucos meses, os “pais 
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de criação” se aproximam e fazem tudo para ela gostar deles: compram 
leite, chamam para dormir na rede junto, passam bastante tempo por perto, 
olhando, ficam atentos a qualquer choro. No final, a criança não quer mais 
ficar com seus pais de verdade (yokaná) e escolhe seus novos pais, em um 
movimento que demonstra que ela começa a gostar (nofá) mais dos pais 
de criação do que dos verdadeiros. A mãe, ami yokaná, muitas vezes faz 
tudo para que esta sedução alhures não ocorra, e sempre negará um pedido 
para “dar” seu filho a outra mãe, mas em certas ocasiões já é tarde demais.  
Diversas crianças que foram seduzidas por “pais de criação” têm irmãos 
quase da mesma idade. Normalmente, as crianças de criação recebem uma 
dupla atenção, pois seus pais yokaná ainda se preocupam com elas, mesmo 
que não cuidem dela fisicamente no dia a dia. Na velhice dos pais, os filhos 
de criação, como os outros filhos, cuidam daqueles que os criaram. 

De alguma maneira, o “criar” (nayaná) nos fala muito sobre o que seria 
o “cuidar” (narifá), é quase como se um significasse o outro. Quem está 
criando está também cuidando. E quem está cuidando está também criando. 
E quem está criando e cuidando está também olhando. O olhar, kakatomá, 
é outra maneira de falar de cuidado, de criação, de proximidade, de aten-
ção. Todas essas ideias se entrelaçam no momento em que percebemos as 
conexões entre pais e filhos, sejam eles de “verdade” ou de “criação”, mas 
também entre cônjuges, entre irmãos e cunhados que vivem juntos, entre 
genro e sogro... É como se, na convivência cotidiana, as pessoas tivessem 
que se afastar o máximo possível do hamaká (“estar bravo, com raiva”) e se 
aproximar cada vez mais do nofá, “gostar”, “estar sendo gostado”, “seduzir”. 

Esse movimento em direção ao gostar ocorreria no coração/fígado/
pensamento (ati boti): as pessoas precisam se vigiar para não ter “raiva” 
das outras com quem convivem ou com quem querem conviver, a “raiva” 
remetendo à ideia de não parente. Por exemplo, uma mãe, cuja filha se casou 
com um homem que não é jarawara e foi morar em outra localidade sem 
seu consentimento, ficou muito “triste/brava” (yawa). Quem me contou isso 
foram suas irmãs. Essa mãe, ao falar do casamento, tinha um ar ressentido, 
ao mesmo tempo em que afirmava não estar com raiva. Era como se, por ter 
raiva, pudesse perder sua filha para sempre. Alguns anos depois, retornei 
à aldeia, e a mãe, o pai, os irmãos e as irmãs da menina haviam feito um 
grande esforço para “amar”/“aceitar”/“gostar” (nofá) do marido estrangeiro, 
aproximando-se e procurando passar mais tempo próximo a ele através de 
visitas prolongadas ao casal. 

Como mostra Garcia (2010), para os Awá-Guajá, a ideia de criação 
envolve um conjunto amplo de seres, sugerindo uma multiplicidade de 
relações em diferentes esferas do socius. Algo nessas linhas poderia ser 
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dito sobre a “criação” jarawara: o nayaná é formado e se forma com outras 
relações, entre as quais o narifá (“cuidar”/“educar”), mas também o nofá 
(“gostar”/“seduzir”). Assim como discuti sobre o namosá em forma de 
“remendo” dos casamentos, no início deste ensaio, esses conceitos não se 
encontrariam dados, mas seriam tipos de relações em que a intenção seria 
primordial e cujos efeitos são medidos ao longo do tempo. Eles possivelmente 
teriam um “idioma simbólico corporal” (Seeger, DaMatta & Viveiros de Cas-
tro 1979), mas também, e sobretudo, nos diriam sobre as ações baseadas na 
vontade, no gostar, no seduzir (nofá). Se o parentesco, como afirmou Viveiros 
de Castro (2002), for um processo infinito de retirada de afinidade, entre os 
Jarawara essa “despotencialização da afinidade” remeteria justamente às 
intenções de embelezar, de cuidar, de criar, de seduzir. Intenções sempre à 
espera de um efeito (Strathern 1988), efeito no outro. 

As crianças-planta

Se as reflexões até agora nos fazem pensar o parentesco como domínio 
exclusivamente humano e separado de outras áreas da vida, sigo os pas-
sos que me foram mostrados na varanda da casa de Narabi na direção das 
crianças-planta. 

Para os Jarawara, as almas das plantas saem de seus corpos e vivem 
socialmente em diferentes lugares do cosmos, sobretudo no nemê. A palavra 
“alma” é a que utilizarei para traduzir o termo abono, assim como fazem os 
Jarawara. Como veremos, o que eles chamam de alma não tem exatamente 
o mesmo sentido com que nós dizemos esta palavra. Alma, para eles, esta-
ria mais próxima daquilo que ficou conhecido na literatura antropológica 
como sujeito-potencial (Viveiros de Castro 1996; Lima 1996). As almas de 
plantas seriam algo como sujeitos-potenciais-planta. Ocasionalmente, vou 
chamá-las de gente-planta, remetendo a esta mesma ideia. Como sugeriu 
Bonilla (2007) em sua tradução de “alma-corpo” para um termo similar em 
paumari (aboni), o abono nos parece falar, de alguma maneira, também de 
diferentes corporalidades. 

Os abono das plantas que as pessoas cultivam em seus roçados mo-
ram no nemê, em lindas aldeias, muito parecidas com a cidade de Lábrea, 
no Amazonas, que os Jarawara visitam a cada início de mês: com motos, 
carros, prédios, luzes, casas de tijolos11 e muita gente. As almas das plantas 
cultivadas são chamadas de yamákorona abono (“alma de coisa-plantada”), 
mas podem também ser chamadas de yamátá abono (“alma de comida”), 
visto que as pessoas parecem cultivar sobretudo aquilo que gostam de comer. 
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Foi-me dado a entender que só se cultivam as plantas que crescem rápido, 
pois não faria sentido plantar algo que não se comeria, ou se usaria, ou que 
não se visse crescer. Este dado, sem dúvida, lembra o argumento de Rival 
(2005), segundo o qual entre os Huaorani é a forma de crescimento, devagar 
ou rápido, que distinguiria as espécies.

Tudo leva a acreditar que exista uma diferença importante entre as 
espécies cultivadas pelos Jarawara e as não cultivadas ou cultivadas por 
outros tipos de seres. As espécies não cultivadas seriam sobretudo aquelas 
que encontramos na região da várzea, como as palmeiras boriti, boritiana e 
joari. Foi-me dito que quem planta e cuida dessas almas-planta são os yamá 
e os yamá maka, sujeitos-potenciais que moram nos fundos de rios e lagos 
e que raptam a alma dos humanos que, sem saber, se encontram sozinhos 
em seus territórios. Já as árvores da floresta são normalmente chamadas de 
“pau velho” (awa boté) e vinculadas às “almas velhas predadoras” (inamati 
boté), comedoras de gente e moradoras em buracos no solo. 

As plantas e também seus abono são divididos de acordo com suas 
“forças”. As forças das espécies estariam diretamente relacionadas aos seus 
corpos, às suas características físicas e fisiológicas: as dimensões dos troncos, 
alturas, propriedades medicinais e terapêuticas. Desta maneira, as árvores 
“jovens” (yatí) seriam as mais “fortes” (kitá), assim como as plantas que 
possuem veneno ou uma substância química ativa ou passiva de ser ativada: 
o tingui (kona), o cipó-do-mato (ihá, bikafa, utilizado para caça), o tabaco 
(sina, usado para fabricação do rapé), a pupunha (yawitá) e a mandioca 
brava (fowa), que não podem ser consumidas cruas. Já as plantas comes-
tíveis e suas almas (yamátá abono) são geralmente nomeadas de “fracas” 
(kitárê): a cana (kana) e o abacaxi (sami), porque têm açúcar, a macaxeira 
(fowakabe) e o cará (bihá), porque podem ser consumidos sem grandes 
manipulações, e diversas outras, como o abacate, a manga e o açaí, que não 
chamam a atenção em suas atividades guerreiras. Isto porque o mundo da 
gente-planta é, antes de mais nada, um mundo de guerra, de inimigos, de 
disputas constantes entre os abono das plantas cultivadas contra os abono 
das plantas não cultivadas ou cultivadas por Outros: brigas das yamákorona 
abono contra os awa abono. 

O processo que separa as almas das plantas de seus corpos se asseme-
lharia a um nascimento (ou à morte): uma pessoa semeia em seu jardim; 
algum tempo depois a planta sai do solo e começa a crescer. Quando ela 
atinge certa altura, estando ainda pequena, baixa, sua alma sai de seu corpo 
e fica ao lado deste, chorando. Os xamãs dizem que a alma da planta tem a 
aparência de um bebê humano e é filha da planta da qual saiu. A alma da 
pupunha (yawitá abono) é filha da pupunha, por exemplo. Esse processo pode 
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ser entendido, através de uma visão externa, de três maneiras. A primeira 
é que a alma seria um “clone” do corpo, e haveria uma relação de “consan-
guinidade plena” (Taylor 2000:320) entre a alma e o corpo da planta, sendo 
a alma a própria planta.12 Uma segunda forma de interpretação se apoia no 
conceito de “dono” e “mestre” (Fausto 2008) e supõe que todas as bananei-
ras, por exemplo, estejam ligadas à uma mesma “matriz reprodutora”, um 
tipo de “dona das plantas”, que seria a mãe/mestra de todas as plantas da 
mesma espécie. Ambas as reflexões apontam para uma identificação e uma 
semelhança entre o corpo e a alma das plantas. No entanto, acredito não 
se tratar nem de clones, nem de donos, mas sim de um terceiro conceito, o 
conceito de duplos (Lima 1996), o mais apropriado aqui.

Essas crianças que choram ao sair do corpo-planta seriam, além de 
filhos das plantas, filhos da pessoa que semeia: “okatao yokaná é meu filho 
de verdade, me chama de okobi (meu papai)”, me disse um amigo. Deixemos 
este primeiro grupo de relações em suspenso e continuemos até o nemê. 
Após sair de seu corpo-planta, a criança-planta chora e é então levada “lá 
para cima” por almas de plantas que já moram no nemê e descem apenas 
para buscá-la. Ela é então criada por um casal de gente-planta (não neces-
sariamente da mesma espécie que ela), que a nomeia. Ao crescer, chamará 
de pais os componentes do casal. 

Quando morrerem, as pessoas também irão para o nemê. De fato, só uma 
das três ou quatro almas que saem do corpo do defunto irá “lá para cima” —  
aqui falarei apenas sobre ela. Assim como as plantas, após o enterro, a alma 
do morto sai da cova e fica esperando para ser levada. A grande diferença 
é que, apesar de ter a aparência humana, ela não seria uma criança. Quem 
desceria para buscá-la seriam seus próprios filhos-planta: almas de plantas 
que a pessoa cultivou em vida e que foram levadas para o nemê quando 
pequenas. Ao chegar, a alma descansa, rejuvenesce (namosá), vai para outra 
aldeia para uma festa, muito parecida com as festas de iniciação das meninas 
na Terra (mariná/ayaka). Em seguida, ela se casa. Este seria o destino de 
grande parte das pessoas, a não ser daquelas que falecem crianças, que serão 
criadas no nemê por um casal de gente-planta. Assim, há duas possibilida-
des para as almas (os abono das pessoas e das plantas) que se dirigem “lá 
para cima”: serem criadas ou se casarem. Voltarei a seguir a estas relações; 
antes, uma pequena palavra sobre os xamãs (inawá). 

O inawá, por meio da inalação de rapé, consegue se comunicar com 
as almas de plantas do nemê. É ele quem as avisa para virem buscar tanto 
as crianças-planta como as almas dos mortos. O xamã tem seus próprios 
filhos-planta, almas de plantas que cultiva, que vêm buscá-lo periodica-
mente e o levam ao nemê, onde ele encontra e conhece grande parte dos 
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filhos-planta dos outros moradores da aldeia. Inversamente, essas almas 
descem a Terra quando chamadas pelo xamã; ao chegarem, dizem seus 
nomes e suas “origens”: falam algo como “eu sou a alma da pupunha que 
a Hinabori plantou, me chamo Nanafina”. Ou então: “você me conhece, 
você plantou pupunha, eu sou filho da pupunha, eu sou seu filho”. O inawá 
chama os abono regularmente para conversar, fazendo com que as pessoas 
descubram novos nomes dos quais se apropriam ao longo da vida. As pessoas 
da aldeia Casa Nova se chamam, por exemplo, Kanabono (alma de cana), 
Efewarisari, Dyimanarabi, Nanafina (almas de pupunha), Makeni (alma 
de manga), Dyimayairiri (alma de tingui), Dyimamani (alma de morto); são 
nomes que as almas das plantas, ou dos mortos rejuvenescidos, receberam 
no nemê, nomes que poderiam nos fazer pensar a existência humana como 
um devir-planta (Viveiros de Castro 2007). 

O xamã seria o único capaz de ver as almas de plantas e mortos sob a 
aparência humana sem que isto traga problemas (Viveiros de Castro 1996). 
O rapto de alma é o maior perigo do mundo jarawara (Maizza 2012) e um 
assunto permanentemente presente na vida das pessoas, em suas idas ao 
porto, à floresta, ao roçado. Se elas se encontrarem sozinhas fora da aldeia, 
podem ter suas almas raptadas por seres chamados inamati ou yamá, seus 
corpos adoecem e elas morrem se não forem curadas por um xamã. Quando 
algo desta natureza acontece, o xamã percebe que a pessoa não está bem e 
sente o cheiro dos malfeitores; ele sabe que o corpo da pessoa está na sua 
frente, mas que sua alma está amarrada em algum lugar — a alma e o corpo 
se separariam nesses momentos, que são, por isso mesmo, extremamente 
perigosos (Vilaça 2005). O xamã então chama as almas das plantas de seus 
roçados, seus filhos, pois serão eles que irão procurar a alma presa, lutar 
contra os sequestradores e trazê-la de volta. Mas não qualquer filho-planta, 
apenas aqueles que possuem muita “força” (kitá): as almas do tingui (kona 
abono), da pupunha (yawitá abono), do tabaco (sina), por exemplo. Por isto, 
um bom xamã seria antes de mais nada um bom cultivador — diferente de 
muitos povos Tupi, para os quais ele seria sobretudo um bom caçador (ver, 
por exemplo, os Awa-Guajá descritos por Garcia 2010). O bom êxito das 
ações do inawá depende de seus filhos-planta e de seus roçados.

 
Fatará

O fatará, o roçado, é um espaço que mulheres, homens, casais, irmãos 
frequentam juntos — diferente de muitos povos amazônicos, como os Achuar, 
por exemplo, para os quais o roçado é um espaço tipicamente feminino 
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(Descola 1986:266). As pessoas visitam regularmente as plantações para 
roçar, verificar o crescimento das sementes, colher, observar, cuidar de suas 
plantas e conversar com elas. É preciso falar às plantas, explicando-lhes que 
devem dar frutos grandes. Os abono das plantas escutam e respondem, for-
necendo os frutos. Paralelamente, e talvez até mais importante do que falar 
com as plantas, é olhá-las. Sobretudo quando elas ainda estão pequenas, 
acabaram de sair do solo, as pessoas vão frequentemente ao roçado para 
“espiar” (kakatomá).

 Como vimos, o olhar vai par a par com o cuidar, com o criar, com o 
embelezar. Quando vão ao roçado “olhar”, as pessoas tiram plantas daninhas 
de perto daquelas que estão crescendo e limpam o terreiro. As plantas não 
gostam de mato fechado; se o terreiro não estiver devidamente limpo, elas 
não crescerão. Por isso, o “cuidar” (narifá) das plantas é também traduzido 
como “ajudar a crescer”, “cuidar para não morrer”. E o cuidar do roçado 
se expressa pelo namosá: fatará onamosá: “eu limpo, cuido, arrumo, deixo 
bonito, tiro plantas daninhas do meu roçado”, ou seja, “eu o deixo bom/
bonito/adequado para as plantas crescerem”. O cuidado com as plantas e 
com o roçado remete ao que foi descrito para o cuidado com as crianças e 
com os parentes em geral. Ele seria um movimento de intenção, cujos efeitos 
são medidos a posteriori. Uma pupunha, por exemplo, só nascerá se tiver 
sido plantada da forma correta e se a pessoa que a plantou se preocupou 
com ela e fez o que deveria ter feito: “cuidou/limpou/olhou” (narifá). Pelas 
plantas que nascem e sobrevivem é que vemos se a pessoa cuida de forma 
“certa”/“bonita” de seu cultivo. 

Como já explicado, quando a planta cresce um pouco, sua alma sai e é 
levada para o nemê por uma outra alma de planta, que dela pode cuidar ou 
entregá-la a um casal (de alma de plantas). As almas de planta do nemê se 
tornarão pais de criação das almas de plantas dos roçados. Os pais verda-
deiros destas crianças-planta são os Jarawara e a planta matriz. Elas serão 
criadas no nemê e, quando pequenas, não saberão que aqueles são seus pais 
de criação. Quando ficarem “grandinhas”, serão informadas sobre quem 
são seus pais e mães verdadeiros (yokaná), no caso, pessoas que moram na 
mesma aldeia que o xamã, a quem elas visitarão regularmente e receberão 
em suas visitas celestes. Na Terra, elas pedirão notícias de seus familiares 
ao xamã, querendo saber se eles estão bem e com saúde. 

Quem normalmente cria o filho-planta das pessoas são os irmãos-planta, 
ou seja, os filhos-planta do pai humano da pessoa. Assim, os roçados dos 
homens com muitos filhos devem ser grandes e ter muitas plantas, pois são 
as almas delas que irão buscar as almas das plantas de seus filhos humanos. 
Os filhos-planta das pessoas serão criados no nemê pelos irmãos de mesmo 
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sexo que seus pais, seus “tios paralelos” (MZ, amisê ou FB, abisê), ou então 
pelos irmãos de sexo oposto ao de seus pais, seus “tios cruzados” (MB, kokô 
ou FZ, asô), gente-planta. Estes tios podem também ser almas de humanos 
que morreram, filhos do xamã ou filhos de outras pessoas da aldeia. Estas 
duas possibilidades podem ser expressas de forma inversa pelas pessoas, que 
não sabem bem ao certo o que acontece no nemê: “criou meu filho, é meu 
irmão”. Finalmente, há a possibilidade de a criança-planta ser criada por seu 
irmão-planta mais velho (ayo, homem ou ati, mulher), ou seja, pela alma de 
outra planta do roçado da pessoa que o cultivou. No nemê, o nayaná (“criar”) 
abarcaria também cuidado, atenção, educação, carinho, sedução. Na Terra, 
as pessoas continuam cuidando de seus roçados, olham, conversam com as 
plantas. Talvez pudéssemos pensar o cuidado com os roçados como uma forma 
de cuidado com os filhos-planta, que estão sendo criados por outros pais no 
nemê — da mesma forma que os pais yokaná se preocupam e cuidam de seus 
filhos que estão sendo criados por outras pessoas, normalmente seus irmãos. 

Nemêyá

Vinda nas costas de seu filho-planta nemêyá (“lá em cima”), a alma da 
pessoa morta é levada para a casa de um “conhecido”, instala-se tempora-
riamente, rejuvenesce (namosá), passa por um ritual, recebe outro nome e 
depois se casa. O acolhimento se daria na casa de seu pai (abi), ou na casa 
de um “sogro classificatório” (kokô), ou na casa de uma “irmã” (ati, asima)/
casa de um “cunhado” (wabori). Nestas três opções a diferença entre mortos 
e almas de plantas não é identificável: não é importante saber se o pai, o 
sogro, a irmã ou o cunhado são pessoas que faleceram ou se são almas das 
plantas do roçado. O que se acentua no discurso são as uniões matrimoniais. 

Se a alma for para a casa de seus pais, ela se casará provavelmente 
com um de seus primos cruzados bilaterais. No entanto, a opção que mais 
se enfatiza no discurso masculino é a que complementa a primeira: ao 
chegar ao nemê, ela irá para a casa de um “cunhado” de seu pai, seu sogro 
classificatório (kokô), e se casará com a filha dele (gente-planta ou morto). 
Finalmente, a última possibilidade, também bastante apreciada, é ir para a 
casa de uma irmã, mais velha ou mais nova (ati ou asima), que é a mesma 
residência do cunhado (wabori), e casar-se com a irmã do cunhado. O realce 
parece estar no tipo de parente (pai/sogro/irmã) que a acolheria, e não na 
sua condição terrestre (humano ou planta). 

O importante é que o recém-chegado se case de maneira amosákê 
(“bonita”) com um primo cruzado, com o filho de um cunhado do pai (ou 
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de uma cunhada da mãe), ou com um afim — assim como no “dravidianato 
concêntrico” (Viveiros de Castro 1996b) discutido anteriormente. As clas-
sificações no nemê se baseiam nas classificações na Terra. A filha-planta 
de X poderá se casar com o filho-planta do cunhado de X, seja ele morador 
da aldeia ou do nemê. Mas ela não poderá se casar com o filho-planta do 
irmão de X. Como no nemê, a grande maioria dos seres é gente-planta; os 
mortos, uma vez rejuvenescidos, se casam sobretudo com elas, o que é bas-
tante apreciado, pois elas são jovens e bonitas, fáceis de casar. Se no nemê 
todo mundo é lindo e o casamento não é um problema, pouco se sabe sobre 
a procriação e a atividade sexual, jamais mencionadas. Ao relatar o que 
acontece “lá em cima”, as pessoas falam geralmente de seus filhos-planta, 
ou de seus filhos que morreram quando crianças e estão sendo criados por 
seus irmãos (plantas ou mortos). 

Tudo leva a acreditar que as pessoas no nemê se casariam mas não 
teriam filhos, o que lembra a vida póstuma dos Krahô (Carneiro da Cunha 
1978:128) e dos Piaroa (Overing 1993:204), por exemplo, mas que se dife-
rencia destes pelo fato de haver aliança, lembrando-nos então dos Araweté 
(Viveiros de Castro, 2002b:271, 273). Quanto aos grupos Arawá, os Paumari 
optariam em morar com seus parentes ou navegar indefinidamente a serviço 
do “Patrão Chuva” (Bahi kapamoarihi) (Bonilla 2007:375). No primeiro caso, 
eles estariam “liberados da afinidade” (:374) e, no segundo, morariam com 
o “predador por excelência” (:377), mas em posição de afilhado ou empre-
gado. Esta segunda posição parece mostrar a possibilidade que há entre 
os Jarawara: a de o mundo póstumo ser uma posição privilegiada para a 
reflexão sobre o que acontece na vida cotidiana das pessoas, sobre aquilo 
que poderiam ser suas grandes preocupações.13 

As fases de crescimento de uma pessoa estão divididas aproximadamen-
te da seguinte forma: criança recém-nascida (inamatevê biti/bite), criança 
(inamatevê), mocinhos (yetene biti/atoná bite), moços (yetene/atoná). As 
meninas passam então pelo ritual de iniciação e entram, como os meninos 
em torno dos 13 anos, na fase adolescente (hohowa ka/ kê), uma fase sexual-
mente ativa, de namoro e de aprendizagem sexual. A fase adulta (howaraka/ 
kê) é a do casamento e dos filhos. Finalmente, há a velhice (boté). 

Se retomarmos as ligações entre humanos, plantas e mortos, veremos 
que as almas das plantas são criadas no nemê desde bebês; os mortos casam-
-se no nemê após rejuvenescerem e passarem pelo ritual de iniciação; as 
crianças que morrem pequenas têm pais de criação.14 Seria então possível 
relacionar a fase de vida terrestre das pessoas com o que ocorre no nemê 
ou, em outras palavras, relacionar os ciclos de vida da alma com os ciclos 
de vida de seus corpos.15 Uma planta ou uma pessoa pequena teria uma 
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alma criança que seria facilmente criada por um casal, pois estaria na fase 
em que pode ser cuidada. Uma pessoa que morresse ainda jovem ou adulta 
já estaria criada e teria que se casar para se inserir no nemê. Uma planta 
antiga e grande teria uma alma velha. Uma pessoa boté precisaria rejuve-
nescer para casar.

Como mencionado, as coisas e as pessoas novas (yati) são considera-
das bonitas. Já as velhas e antigas (boté) são vistas como feias, precisando 
ser substituídas, renovadas. O mesmo parece ser verdade para o contraste 
jovem/velho, sobretudo no nemê. Uma alma velha precisa rejuvenescer, e 
aqui o verbo utilizado é o namosá, que indica uma limpeza mas também 
um embelezamento. Parece-me, igualmente, que na velhice as pessoas 
perdem força e que o rejuvenescimento remete também a voltar a ter força. 
O namosá no nemê nos diz algo muito comum na vida cotidiana da aldeia: 
ninguém quer/gosta/seduz (nofá) o que ou quem é velho. Se a alma velha 
não rejuvenescesse, provavelmente não conseguiria se casar com uma linda 
e jovem pessoa-planta. 

A sedução

O que chamo aqui de “sedução” vem do jarawara nofá, utilizado ao longo 
deste ensaio. O nofá aparece de diversas formas, em frases do tipo tiwa 
onofá okê, que seria algo como “eu gosto de você”, “você pode ficar perto de 
mim”, “você tem que cuidar de mim”, “eu cuido de você”, o que mostra um 
sentimento de carinho entrelaçado com cuidado. Ele pode ser visto igual-
mente em frases como bati hinofe, que remeteria a algo como o “pai dele 
gosta dele, quer criá-lo”. Mas o nofá diz respeito também ao “ter vontade”, 
yamá onofá okêre: “estou com preguiça, sem vontade de trabalhar”. Quando 
alguém “se apaixona”, explica-se assim: Soki nofá kê, “ela se apaixonou/foi 
seduzida/quer cuidar, estar com Soki”. O “ter, estar com vontade” tem a ver 
com essa dimensão mais abrangente e englobadora do nofá, que traduzi por 
sedução. Ela sugere que grande parte das relações no mundo jarawara passa 
pela vontade: a vontade da pessoa e a vontade do outro, pois fazer o outro 
gostar de si, ter vontade de estar perto, de cuidar são também essenciais. 

Essa “sedução/vontade” (nofá) manifesta-se nas diversas formas da 
criação e do cuidado que vimos: nos casamentos, na educação dos filhos, 
no cultivo do roçado. Os pais de criação devem, em um primeiro momento, 
mostrar que irão cuidar da criança que querem criar e da qual vão se aproxi-
mar gradualmente, fazendo com que ela se acostume e os escolha como pais. 
Quanto mais jovem a criança, mais ameno é esse processo. Inversamente, 
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os pais verdadeiros devem cuidar de seus filhos, do contrário eles podem se 
deixar seduzir por outros pais potenciais. As pessoas precisam ter vontade de 
trabalhar no roçado para deixá-lo limpo/bonito, propício para que as plantas e 
suas almas nasçam. As almas de plantas levadas ao nemê são crianças, o que 
faz com que a criação por outros pais ocorra de forma extremamente singela. 
Em contraste, quando a alma dos mortos sai de seus corpos e é levada ao 
nemê, é preciso muita concentração e atenção. Seu primeiro impulso será 
retornar à sua aldeia, pois ela não sabe que morreu; caso isto aconteça, ela 
causará morte e sofrimento. Por isso, seus filhos-planta, avisados do faleci-
mento pelo xamã, devem descer para convencê-la a ir com eles ao nemê. A 
alma sai brava e valente (hamaká) do corpo, querendo brigar. Traduzo aqui 
uma pequena parte da história que Wero me contou sobre seu primo, que 
mencionei no início deste ensaio:

“Cuidado, quando a alma do seu avô chegar, ela vai matar vocês” — o xamã 

falou (para as almas de tingui). 

“Não, a alma do nosso avô não vai matar a gente, a gente vai cuidar (kakatomá) 

dela” — eles falaram.

Vemos que a sedução aqui é o aviso de cuidado futuro. Seduzir seria 
uma forma de mostrar um potencial de cuidar. Em uniões matrimoniais, o 
aviso deve ser dado sobretudo aos sogros potenciais, pois em geral são as 
mães que dão a palavra final em uma união, aprovando ou desaprovando a 
vontade de seus filhos de se casarem com alguém. Se a resposta for negativa, 
a união tem grandes chances de não ocorrer. Para casar certo (amosákê), 
deve-se sempre pedir à mãe ou ao pai do pretendido sua permissão. Os pais 
irão aceitar se o pretendente for um parente “certo” e se considerarem que 
ele “sabe trabalhar”/“tem força”/ “vontade para o trabalho”, se pressentirem 
o potencial da pessoa para cuidar daquele ou daquela de quem cuidaram, 
mas também de cuidarem deles próprios — no presente e no futuro. Temos 
aqui uma sedução idêntica, mas simetricamente inversa à dos pais de criação: 
na primeira, os futuros pais seduzem o filho; na segunda (o casamento), o 
futuro genro ou nora deve seduzir os sogros. Se estes aceitarem, o “agre-
gado” deverá, nos primeiros anos de casamento, passar bastante tempo na 
companhia deles e ajudá-los nas tarefas cotidianas, da mesma maneira que 
os filhos ajudam seus pais. 

Se um homem se casa com uma mulher sem pedir aos pais dela e, 
consequentemente, sem os seduzir nem trabalhar para eles, trata-se de um 
roubo (boti), que remete ao carregar alguém: as mulheres que foram rou-
badas para se casar são também consideradas “carregadas” (weye, tiwana). 
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Isto nos faz lembrar dos animais domésticos mencionados anteriormente, 
que são inicialmente carregados da floresta para a aldeia e depois criados 
amarrados (nawati). Este ato se assemelharia ao rapto de almas humanas 
por não humanos, em que a sedução é utilizada para enganar. O caso mais 
comum e sempre mencionado deste tipo de ação é a história de Siraba, uma 
jovem que viu um inamati sob a aparência de seu namorado e se deixou 
seduzir, tendo relações sexuais com ele na floresta. Na manhã seguinte a 
jovem morreu, pois seu amante era, na verdade, uma alma e levou-a para o 
nemê para se casar com ela. 

Os seres que mais insistem em tentar se casar com os vivos são as al-
mas de plantas jovens, muitas vezes chamadas de forma geral de inamati. 
São elas que rondam as aldeias ao escurecer e que na floresta aguardam 
a presença de alguém para, graças à aparência de um conhecido, seduzir 
a pessoa, roubar sua alma, levá-la para o nemê onde mora e se casar com 
ela. Esta gente-planta é normalmente composta por almas de plantas selva-
gens, ou então de roçados de desconhecidos. No entanto, não se descarta a 
possibilidade de que as almas das plantas do roçado (ou a dos mortos reju-
venescidos) tentem também seduzir seus cônjuges potenciais para levá-los 
para o nemê antes do tempo, causando suas mortes. 

Além das almas de plantas, seres chamados yamá desejam se casar 
com as pessoas e roubam suas almas quando elas se encontram sozinhas 
na várzea ou na floresta. Eles se mostram sob a aparência de presa; se a 
pessoa acreditar, for seduzida, ela vai tentar caçar o animal, a relação então 
se inverte e são os yamá que raptam a alma humana. Eles podem também 
aparecer com o aspecto de um ente querido. Em todos os casos, enganam a 
pessoa para que o encontro ocorra e depois levam sua alma para onde moram, 
seguram-na alguns dias amarrada, o corpo da pessoa adoece, ela morre, e 
o yamá se casa com ela. Os yamá podem também decidir comer a pessoa; 
neste caso, não há ação possível para o xamã. Aqui, a sedução é utilizada 
como enganação e, em seguida, se torna agressão, como em uma caçada.

A sedução levaria tanto ao cuidar como ao devorar, passando pelo casar, 
que pode ser a expressão de um roubo (uma forma de carregar seguida por 
amarrar), de uma enganação ou de uma demonstração da capacidade de 
cuidar dos esposos e dos sogros. A vontade, o gostar (nofá), é aquilo que incita 
as pessoas a ficarem juntas e a cuidarem umas das outras, seduzindo-se cada 
vez mais. Mas é possível também que haja uma contraefetuação (Viveiros 
de Castro 2002) da sedução em um tipo de ação oposta: a predação. O im-
portante aqui é perceber que a sedução não é apenas uma agência humana, 
ela é, por assim dizer, a agência acessível a todos os seres que compõem o 
mundo, podendo ser acionada por todos eles. Se é justamente esta “socia-
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lidade da sedução” que faz com que os Jarawara se casem, criem filhos, 
vivam juntos, queiram deixar “tudo bonito”, é essa mesma socialidade que 
permite que eles sejam seduzidos por outros tipos de seres. Se o parentesco 
jarawara fosse um movimento, seria um movimento de sedução. Se ele fosse 
um domínio, seria aquele em que “cônjuges”, “filhos”, “plantas” e “mortos” 
seriam termos privilegiados para pensarmos os outros, ou “metáforas que 
participam umas nas outras” (Strathern 1988:188, tradução livre). 

***

Procurei aqui discorrer sobre o “parentesco jarawara”. “Criar” (nayana), 
“cuidar” (narifá) e “seduzir” (nofá) aparecem como conceitos etnográficos 
centrais para pensar o bem-estar das pessoas, o que as faz apreciar viverem 
juntas. É por seduzirem umas às outras que as pessoas se criam e se cuidam. 
É para namosá o mundo, para deixar tudo bonito, certo, renovado que elas 
vivem juntas. O namosá, ideia que revela aquilo que podemos definir como 
“parentesco”, produz justamente os casamentos, a beleza cotidiana, o cultivo 
dos roçados, a construção de aldeias, a criação de crianças, o viver junto 
que configura essa “socialidade da sedução” jarawara, algo cuidadora, algo 
criadora. Por não se extinguir nas fronteiras da humanidade, esse processo 
é abarcado igualmente por relações com plantas cultivadas e seres celestes. 
Se, como mostrou Wagner (1991) ao discutir sobre “grandes-homens” na 
Melanésia, a “pessoa-fractal” é uma entidade cujas relações externas com 
outros são integrais e internas a ela, então aqui apontei que provavelmente os 
Jarawara são pais, cunhados, irmãos, tios, sogros, sobrinhos, netos, esposos, 
pais de plantas, irmãos de plantas, cunhados de plantas, filhos de plantas, 
sobrinhos de plantas, cônjuges potenciais de plantas — todos implicados 
em uma socialidade da sedução que visa deixar o mundo mais bonito, mais 
arrumado, amosákê. E estas são apenas algumas das relações... 
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Notas

1 Este artigo é fruto de um diálogo com as pessoas da aldeia Casa Nova, feito a 
partir de viagens subsidiadas, respectivamente, pelo CNPq (durante meu doutora-
do), pela bolsa de terrain Legs Lelong (CNRS/ França) e pela Fapesp, instituições às 
quais eu agradeço. Também agradeço a Uirá Garcia pela minuciosa leitura e pelos 
inúmeros comentários ao texto. A Laura Rival por sua generosidade em discutir este 
ensaio comigo, assim como a Marta Amoroso, Márcio Silva e Joana Cabral de Oli-
veira. Agradeço também a Tânia Stolze Lima e a Renato Sztutman pela oportunidade 
de participar do Grupo de Trabalho de Etnologia Indígena do 37˚ Encontro Anual 
da Anpocs e por seus instigantes comentários, assim como pelos comentários de  
Els Lagrou e Elvira Belaunde na mesma ocasião. Finalmente, agradeço a Márcio 
Goldman e Karen Shiratori pelo convite para apresentar este ensaio no NAnSi (Museu 
Nacional/ UFRJ) e pelas sugestões de todos os presentes. 

2 Procurarei escrever as palavras na língua jarawara da forma como são pronun-
ciadas, por isso utilizarei os acentos, que os Jarawara não usam ao escrever. 

3 Existiria uma divisão no mundo jarawara entre a Terra e “algo acima da Ter-
ra”, que seria como uma “camada superior”, um “céu”, denominado nemê. O xamã  
teria acesso ao nemê, da mesma forma que os habitantes lá de cima desceriam 
regularmente para visitar o pajé. Peço gentilmente ao leitor e à leitora que guar-
dem a palavra nemê, pois a utilizarei ao longo do ensaio, raramente voltando a 
traduzi-la. 

4 Anos depois dessa história, sonhei com uma “alma de tingui” (kona abono) que 
batia à porta de minha casa. Ela era um homem alto, com uma cabeça relativamente 
grande. Foi assim que consegui, enfim, entender e visualizar as plantas como gente, 
por mais que soubesse isso de forma abstrata. 

5 Utilizo a notação inglesa para as posições genealógicas: F para pai (father),  
M para mãe (mother) etc. Para quem fala português, é mais simples ler indo da direita 
para a esquerda, assim, FBD, por exemplo, é a “filha (D) do irmão (B) do pai (F)”.

6 Para um trabalho recente sobre o parentesco deni, ver Florido (2013).

7 Mudarei alguns nomes e reduzirei outros, por se tratar de um assunto delicado 
para as pessoas. 

8 Deve-se levar em conta que em dois casos os pais de criação são simultanea-
mente a irmã da mãe (MZ) e o irmão do pai (FB). Em três casos, os irmãos do pai (FB 
e FZ) criam juntos a criança sem serem casados; o caso da esposa do pai aqui citado 
se refere ao novo cônjuge do pai; e, finalmente, esclareço que, nos casos colaterais, 
assumi a relação como equivalente à relação não colateral, por exemplo, considerei 
a prima paralela do pai (FMZD) irmã do pai (FZ).
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9 Utilizei a tabela “Junções” do programa MaqPar (Máquina de Parentesco), 
concebida por Márcio Silva e João DalPoz, para verificar algumas relações da ta-
bela. Agradeço também a Klaus Hamberger por sua ajuda no Atelier d’initiation au 
traitement informatique de la parenté 2013 (EHESS, Paris).

10 No entanto, não se deve confundir aqui com os pais de criação ou pais 
adotivos dos Apinayé, que são também idealmente os irmãos de mesmo sexo de 
um dos pais (DaMatta 1976:118). O autor afirma que a paternidade biológica tem 
uma função distinta da paternidade social, encarnada pelos pais adotivos (:119), 
que são as “pontes” entre os pais biológicos e os nominadores de uma criança 
(:121-122). Coelho de Souza (2004) fez uma releitura das ideias de DaMatta, que 
não retomarei aqui, mas que apontam para o fato de que as relações de substância 
seriam também construídas.

11 É preciso assinalar, no entanto, que os moradores do nemê são em sua maio-
ria almas de plantas, mas não só. Existem também almas de facas/coisas de ferro e 
outras, que não discuto neste ensaio.

12 Em um primeiro trabalho sobre este tema (Maizza 2012), afirmei que estas 
seriam clones. No entanto, Rival (2001:76) mostra que a própria ideia de clonagem 
deve ser repensada quando falamos de povos amazônicos. Hoje, tenho tendência a 
concordar com esta autora. 

13 Para mais comparações com o post-mortem dos grupos Arawá, ver Maizza 
(2012, capítulo 1); para uma análise recente sobre o destino póstumo Zuruahá, ver 
Suarez (2014).

14 Nas mesmas linhas, Cohn (2000:83) afirma que a alma de uma criança xikrin 
que morre pequena é criança e deverá ser cuidada no post-mortem.

15 A este propósito, Rival (2009:62) afirma que, entre os Huaorani, as plantas 
são nomeadas contextualmente de acordo com seu rebroto e estatuto de maturação 
e desenvolvimento físico.
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Resumo

As almas das plantas cultivadas pelos 
Jarawara saem de seus corpos quando 
pequenas e são criadas em aldeias no 
nemê, “camada superior”, mas seriam 
filhas das pessoas que as cultivaram.  
O artigo propõe pensar o parentesco 
jarawara a partir das relações entre hu-
manos e plantas em diálogo com as ideias 
de “pais de criação” e casamento. O fio 
condutor é o conceito namosá, uma for-
ma de embelezar, consertar, transformar, 
rejuvenescer as relações e o cotidiano, ou 
uma estética do viver que se entrelaça 
com cuidado e sedução. 
Palavras-chave Crianças, Plantas, Casa-
mento, Parentesco, Jarawara.

Abstract

The souls of plants cultivated by the Ja-
rawara come out of the bodies when they 
are young. They are nurtured in villages at 
the nemê, the upper layer, although they 
are the children of those who cultivate 
them. The article reflects on Jarawara 
kinship through the relations between 
humans and plants, in dialogue with the 
ideas of “nurturing parents” and marriage. 
Throughout the article, I focus on the con-
cept of the namosá, a way to embellish, 
repair, transform and renew relations and 
everyday life, or an aesthetic of living that 
blends with care and seduction. 
Key words Children, Plants, Marriage, 
Kinship, Jarawara.


