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Resumo

Este artigo discute o desenvolvimento infantil e a producao social da condicio de
autonomia entre os Guna (“Kuna”), povo que habita tradicionalmente o arquipélago
de San Blas, na por¢do oriental da costa atldntica do Panama. Meu objetivo é ressaltar o
estatuto do sonho como experiéncia pessoal que serve de contexto ou “moldura” para
a pratica pedagoégica. Considerando os processos de aquisi¢do no periodo da infancia, e
passando pela discussido classica amerindia sobre retdrica e poder, argumento que
a filosofia social guna estabelece uma correlacao sofisticada entre o discurso cultural
dominante e sua possibilidade de fuga. Ela expressa o ideal de vida compartilhada
(bulagwa iddoged, “sentir-se junto”) enquanto enfatiza a autonomia pessoal como o
meio para realiza-lo. Essa ambivaléncia foi bem expressa por Atencio Lépez, intelec-
tual e ativista guna que me disse: “O mundo gira igual e diferente para todos.”

Palavras-chave: infincia indigena; praticas de cria¢do e cuidado dos filhos; autono-
mia pessoal; aconselhamento.

Abstract

This article addresses children’s process of growing and the social production of
autonomy among the Guna (“Kuna”), people who traditionally inhabit the archipel-
ago of San Bl4s, in the eastern portion of the Atlantic coast of Panama. My goal is
to emphasize dreaming as a personal experience that serves as a context or “frame”
for pedagogical practice. Considering the processes of learning during childhood, as
well as the Amerindian classical discussion of rhetoric and power, I argue that Guna
social philosophy establishes a sophisticated correlation between the dominant cul-
tural discourse and the possibility of escaping it. It expresses the ideal of shared life
(bulagwa iddoged, “feeling together”) while emphasizing personal autonomy as the
means to realize it. This ambivalence was well expressed by Atencio Lépez, Guna
intellectual and activist who told me: “The world spins in the same and different way
for everybody.”

Keywords: indigenous childhood; child-rearing practices; personal autonomy; giving
advice.
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Entre ainfancia e o sonho

Mi hogar queda entre la infancia y el suefio.

Arysteides Turpana (poeta guna), 1983

Autonomia e pessoalidade

Este artigo! discute o desenvolvimento infantil e a producio social da condi-
cdo de autonomia entre os Guna (“Kuna”), povo que habita tradicionalmente o

arquipélago de San Blas, na por¢do oriental da costa atlantica do Panama. Meu

objetivo é ressaltar o estatuto do sonho como experiéncia pessoal que serve de

contexto ou “moldura” (Bateson, 1972) para a pratica pedagobgica.

O estilo de analise que procuro desenvolver aqui foi introduzido no campo
da etnologia americanista por Joanna Overing. Sua principal influéncia veio da
psicologia moral feminista, em especial os trabalhos de Annette Baier, filésofa
especialista em Hume e cujas publicacOes mais influentes apareceram entre
1985 e 1995, periodo de transicdo da segunda para a terceira onda da producao
intelectual feminista.

Baier observou que as teorias da moral no periodo moderno assumi-
ram um vocabulario legalista que as diferenciou substancialmente da ética
classica. Afastando-se do paradigma da realizacdo das virtudes em busca

1 Realizei 22 meses de trabalho de campo entre os Guna no Panama, gracas aos recursos de Smith-
sonian Institution e apoio de Fernando Santos-Granero. O financiamento da Fondation Fyssen
me permitiu organizar o material relativo as can¢des de ninar no contexto de minha pesquisa
po6s-doutoral no Laboratoire danthropologie sociale (LAS). Agradeco pela atencdo e interesse
de Carlo Severi, Cyril Menta, Julie Rubin, Sophie Assal e demais colegas do LAS e Séminaire
d’anthropologie de la mémoire. Apresentei algumas ideias contidas neste artigo no Sémi-
naire danthropologie americaniste e agradeco as organizadoras Bonnie Chaumeil, Isabelle
Daillant e Anath Ariel de Vidas pela oportunidade de discutir meu trabalho. Agradeco sobre-
tudo ao orientador de minha tese de doutorado no PPGSA/UFRJ, Marco Antonio Gongalves,
cujas ideias influentes foram decisivas para os caminhos de anélise privilegiados neste
artigo. Finalmente, devo agradecer aos pareceristas anonimos de Horizontes Antropoldgicos,
cujas avaliagOes generosas me ajudaram a dar uma forma final ao texto para publicacao.
Joanna Overing criou um estilo de anélise que ainda nao foi explorado completamente: “now
that we are able to talk of love and of hate [...], what other emotional states can we talk about?”
(Gow, 2000, p. 46). Dedico a presente reflexdo a Joanna Overing, que me estimulou a estudar a
vida doméstica e a levar a sério a perspectiva das mulheres e das criangas.
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da “felicidade natural” (Platdo, Aristételes) ou “felicidade eterna” (S. Agostinho,
S. Tomas de Aquino), a perspectiva moderna teria se concentrado nos casos em
que a confianca esta depositada nos agentes da sanc¢ao. A énfase moderna recai
sobre a expectativa de justica em resposta ao cumprimento (ou transgressao)
das regras e obrigacdes. Baier procurou sobretudo substituir a no¢do kantiana
do imperativo categ6rico, as teorias do contrato social e a moralidade liberal por
uma “ética do cuidado”, oferecendo uma alternativa as abordagens metafisicas
da ética, qualificadas pela autora como “preconceitos morais” (moral prejudices).

A leitura dessa discussdo por Joanna Overing se deu no sentido de valori-
zar, a partir do material piaroa, a “confianca apropriada” como forca motriz das

“culturas gerativas” (generative cultures) na Amazonia. Overing tornou particular-
mente operativas para o universo amerindio tanto a noc¢do de “cuidado” (care),
proveniente da filosofia moral feminista, quanto aquela de “estruturas perfor-
mativas” de Marshall Sahlins (1985).

A dinamica de producdo no contexto das “‘culturas gerativas” ressoa direta-
mente com o material piraha apresentado por Marco Antonio Gongalves — e sua
énfase para as dimensdes de agéncia discreta, experiéncia singular e pessoali-
dade como operadoras do socius. Todas as coisas no mundo piraha sao produzi-
das a partir de eventos especificos, mesmo os deuses imperfeitos, que adquirem
novas deformacdes corporais a cada acidente com um corpo humano. Cada
pessoa é tinica, sua concepcao tendo sido produzida por um acontecimento sui
generis, uma situacdo particular que causou “susto’. Goncalves observa que a
cosmografia piraha depende de alguém que a vivencie em contexto ritual para
que possa ganhar estatuto de discurso organizado. A mitologia limitada, ou ina-
cabada, depende dos sonhos, “que elaboram ricamente as regras, as relacdes e
as formas ideais de vida” (Gongalves, 2001, p. 267).

A partir dos dados pirah3, Gongalves trata das regras e representacgoes cole-
tivas em sua dimensao de criatividade e experiéncia. Associando o cosmos ao
rito e o mito ao sonho, o autor afirma que “a experiéncia pessoal é uma forma
privilegiada de se ter acesso ao que poderia ser descrito como representacdes
modelares da sociedade ou do cosmos” (Goncalves, 2010, p. 138). Os dados que
obtive me levaram a assumir essa mesma perspectiva para a compreensao das
concepcodes guna sobre normatividade e poder (Madi Dias, 2015). Considerando
0s processos de aquisi¢cdo no periodo da infincia, minha andlise tem por obje-
tivo contribuir para essa discussdo com novo material etnografico.
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Entre ainfancia e o sonho

Nadili ficou brava!

Ela tinha quatro anos de idade em 2014, quando eu realizei a maior parte do
meu trabalho de campo entre os una no Panama. Nadili acordava cedo: wag-
gudar, “la mafanita”, ou “quando ja se pode enxergar mas ainda nio se sente o
calor do sol”. Tomava banho imediatamente ao se levantar, ela sabia “se alegrar”
ou “sentir-se bonita” (yeer iddoleged). Apressava-se entdo em ajudar sua avo no
preparo de madun, a bebida consumida pela familia ao longo do dia e ofere-
cida aqueles que chegam para conversar. E aproveitava para comer um pouco
de madun gwamu, massa de banana cozida com cacau, produto intermediario
na preparacao de madun, obtido antes da adi¢ao de 4gua. Na ilha de Mammi-
dub, os homens levam um pouco dessa massa quando partem para o trabalho
no continente e, longe de casa, eles completam a receita com a dgua do rio. As
criancas adoram comer madun gwamu e tal predilecdo me pareceu sempre um
estimulo para que acordassem cedo.

Enquanto sua avé lavava os utensilios de cozinha, Nadili servia madun para
os louros de estimacao. Sob a supervisdo da avo, oferecia um pouco de bebida
para Gineka, sua prima mais nova que ainda nio sabia falar ou andar sozinha.
Durante a minha estadia na ilha de Mammidub, Nadili passou a se dirigir tam-
bém a minha rede, oferecendo-me uma caneca de madun pela manha e estimu-
lando que eu me levantasse. Ela me interpelava com um misto de animacao e
impaciéncia, dizendo assim: gobed! obed! mor ogwa! (beba! va tomar banho! va
trocar de roupal). Sua bisavo ria, explicando que em Gunayala as pessoas se
arrumam e colocam uma roupa bonita para viver.

Se o irmao de Nadili decidisse sair para pescar, ela o acompanhava até a
praia. Recostava em uma canoa e comia um pedaco de pao enquanto o rapaz
recolhia peixes pequenos que seriam depois utilizados como iscas. Quando seu
irmao partia, Nadili regressava para casa. Ainda durante a manh4, ela se dirigia
ao banheiro com sua bisavé para que uma esperasse a outra. Envolvida com a
preparac¢do do almoco, transportava panelas entre as casas do quintal de sua
familia, intercalando suas atividades com banhos que me pareciam absoluta-
mente nio planejados. De uma hora pra outra, Nadili despejava um pouco de
4gua sobre si mesma ou entrava em uma bacia com 4gua reservada, antes que
sua mde comecasse a lavar roupa. Ela estava sempre molhada e eu ndo saberia
descrever a alegria que sentia enquanto tomava banho.
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Nadili dormia logo ap6s o almogo, enquanto sua avé cantava o ‘caminho” da
menina, “por onde ela andou”, isto é, os acontecimentos passados desde o seu
nascimento. Ela despertava antes do final da tarde. Banhava-se mais uma vez,
passando a pentear os cabelos de sua mae, que fechava os olhos, sonolenta. No
comeco da noite, a menina comia bananas assadas ou mangas verdes com sal.
Como é 0 caso de muitas criancgas, Nadili ndo gostava de pimenta (gaa wissur an
gunned, “eu nio gosto de pimenta’?). Por esse motivo, eu a chamei certa vez por
goe (bebé), como se pode chamar uma crianc¢a até o inicio da puberdade. Ela me
respondeu assim: goe suli, Nadili (eu ndo sou um bebé, sou Nadili). Sua perso-
nalidade inesquecivel determinou em grande parte a maneira como eu passei
a compreender a infincia e mesmo a vida em Gunayala.

Apés uma temporada em outra aldeia, cheguei a Mammidub e dei-me conta de
que o marido da avé de Nadili havia deixado de viver com a familia. Ele era cons-
tantemente acusado de “nfo pensar” na esposa (binsaed suli). “preguicoso’ (wiegala),
nao correspondia as expectativas das mulheres corresidentes quanto ao provi-
mento de cocos, bananas e peixes. Sua esposa se queixava dizendo que ele ndo tra-
balhava no conserto da casa apds uma tempestade, nio se levantava da rede para
trabalhar, “s6 ficava com o corpo parado’. Desde a minha estadia anterior nessa
aldeia, o conflito era latente e o senhor preguicoso passou a dormir eventualmente
em sua casa natal (os Guna praticam a uxorilocalidade como tendéncia de resi-
déncia pés-marital). Agora que eu estava de volta, o divércio me foi explicado pelo
fato de que Nadili exigiu que ele fosse embora. Ela “ficou brava” (se urwe) e passou a

” o« ” o«

insulta-lo: sunna suli! (“malvado”, “ndo presta’, “ndo é parente de verdade”).

A primeira infancia

Seria dificil e mesmo inadequado descrever a infincia entre os Guna no sen-
tido de uma classe de idade. As categorias utilizadas na ilha de Mammidub
dependem em grande medida da relagdo que se estabelece com a crianca.

Por primeira infdncia, quero me referir a etapa do ciclo de vida em que uma
menina é chamada goe bunnor e um menino é chamado goe massi. As cangoes

2 Literalmente, “eu ndo sei comer pimenta”.
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Entre ainfancia e o sonho

de ninar destinadas as crianc¢as nessa fase da vida apresentam frequentemente
a expressao wiale na bedaggedi (lit.: “te vejo triste”), traduzida pelas pessoas bilin-
gues por “te voy a cuidar” (eu vou cuidar de vocé) ou “pobrecita/o’ (coitadinha/o0).3

A crianca recém-nascida “pensa demais” (buggib binsaemai), “s6 pensa em
chorar” (boedigi binsaemai). Essa condicdo me foi explicada em funcdo do fato
de que a crianga:

— “ndo sabe que tem familia”, afirmacao generalizada que interpreto em
relacdo ao fato de que a crianca nao faz uso corrente ou correto dos termos
genealdgicos;

— “ndo sabe o que é comida’, me explicou Martina, exemplificando com a
situacdo de seu sobrinho que levava objetos impréprios a boca;

—“nao sabe se alegrar de manha” (yeer iddoleged), acrescentou Muu Maria em
referéncia ao primeiro banho do dia (a crianca precisa de ajuda para tomar
banho).

Sistematizei alhures a gestdo dos recursos domésticos em torno de quatro preo-
cupacdes fundamentais: alimentacgdo, descanso, beleza e alegria (Madi Dias, 2015).
A primeira infincia corresponde a um momento da vida em que a crianca pre-
cisa de ajuda para ter acesso aos recursos compartilhados no contexto da econo-
mia corresidente. As cancoes de ninar podem apresentar a forma desenvolvida:
wiale na bedaggedi guoe negauyagine (vou cuidar de vocé nesta casa). Nesse verso,
negauyagi empresta uma imagem verdadeiramente poética a casa (nega), que apa-
rece como um ninho (1) em cuja cavidade (ya) o bebé se encontra posicionado (gine).

Os versos cantados para as criancas em fase de primeira infincia enfati-
zam a situacfio de vulnerabilidade e dependéncia.* E comum que a cantora diga
assim: be bina an sogedi ou be bina an urwe, expressoes equivalentes que querem
dizer “eu vou te defender”. Podemos encontrar a forma be bina an urwegwadi

3 Ascangodes de ninar tém seus versos improvisados no momento da enuncia¢do. Os Guna dizem
que a cantora “inventa” ou “pensa dentro da cabega” (nonogi binsaed).

4 Aelaboracgdo conceitual nativa acerca da condicdo de vulnerabilidade se mostrou pertinente para o
contexto amerindio a partir do trabalho de Peter Gow (1991, 2000). Entre os Piro da Amazo6nia peru-
ana, a memoria do cuidado praticado durante a fase de vulnerabilidade é central para o cilculo de
parentesco. Ja entre os Kanamari da Amazénia Ocidental, Luiz Costa (2013) percebeu que a relacdo
assimétrica de dependéncia precede a ética do parentesco ou “mutualidade do ser” (Sahlins, 2013).
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negauyagi gudoe (eu vou te defender nesta casa-ninho), possivelmente em refe-
réncia as querelas entre corresidentes.

O reconhecimento da autonomia

Era uma manha de sol e Waica perguntava a goe Kadir (dez meses) se ele queria
ir a praia com o pai para buscar caracéis. A cada vez que ela lhe questionava,
Kadir, que estava sentado na rede, deitava-se completamente, “expressando sua
vontade de permanecer ali, descansando”’, como me explicou sua mae.

Muitas vezes eu vi as mulheres com quem eu vivia consultando a vontade
de um bebé que ainda nio sabia falar, perguntando se ele deseja tomar banho
ou visitar algum parente. Nessas situacoes, elas formulam questdes estrutura-
das em uma disjuncao exclusiva (questdes polares) e interpretam a reacdo da
crianca em relacio a dicotomia “sim” ou “nao” (eye/suli).

A capacidade de expressdo oral inaugura uma etapa decisiva em que a
crianca passa a “demonstrar (oyoged) como esta pensando’.’> Acompanhei
em Mammidub uma mulher que estimulava seu sobrinho a falar. Ela ensi-
nava assim: be bab soged: ua an gunbied! (diga ao seu pai: quero comer peixel!).
O desenvolvimento da fala, resultando no pedido explicito de comida ou bebida
(an gunbied! an gobbied!), conduz ao reconhecimento da autonomia como uma
faculdade pessoal que justifica as voli¢Oes infantis, as escolhas e o gosto indivi-
dual. O sufixo -bied, empregado geralmente para expressar vontade, denota, em
sua primeira acepcao, os verbos “dizer” ou “pronunciar”.

Quando aprendem para quem pedir alimento, as crian¢as assumem uma
posicdo consciente na economia corresidente: elas sabem que tém familia e
sabem o que é comida. Com o tempo, as meninas (bunolo) passam a alimentar
animais de estimacdo, além de seus irmaos/primos mais novos.® Vao comendo

5 Minha reflexdo sobre a importancia do verbo “mostrar” (0yoged) deve bastante a observagao
perspicaz de Clarice Cohn (2000, p. 94): “Os Xikrin ddo como motivo da participacdo da crianca
desde cedo nos rituais, em primeiro lugar, a importancia de que ela mostre (e ndo que aprenda)
seu lugar em dado ritual, de que seu kukradja [conhecimento] ‘aparega’, seja ‘mostrado’ (amerin).

»

6  Luiz Costa (2013, p. 484) tratou do desenvolvimento infantil kanamari justamente a partir da
capacidade de mitigar lagos prévios de dependéncia e estabelecer novas rela¢des assimétricas
por meio da alimentacao.
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aos pouquinhos e as vezes dividem pratos de comida com suas maes e suas
tias. As meninas transportam panelas entre as casas de um mesmo quintal e,
mais tarde, passam a distribuir presentes na forma de comida preparada. Os
meninos (massi bibbi) podem receber pratos de comida comparaveis aqueles
servidos aos homens casados, contendo por¢des paritarias de peixe, caranguejo
ou carne de caga.’

Em fase de reconhecimento da autonomia, uma crianca precisa cada vez
menos de ajuda. Nas cang0es de ninar, encontramos versos que dizem assim:
yeer na bedaggedi be ani dummague daniggiye (te vejo feliz ao crescer); warguen be
san bendagge (vocé pode se defender sozinha/o).

A crianca que nio sabe falar, “coitadinha’, ela pensa demais e s6 pensa em
chorar. Aquela que comeca a falar, por outro lado, passa a “demonstrar” (oyoged)
que pode reconhecer seus parentes, afinal, ela sabe para quem pedir comida.
Com o tempo, torna-se capaz de administrar as emocdes: ela ja pode “se alegrar
de manh3i”, mas também é capaz de expressar a firia de maneira adequada,
defendendo a si mesma e aos outros, como no caso de Nadili, que interveio
contra o homem preguicoso em favor de sua avo.

Recorro a nogdo de autonomia como modo de traduzir as preocupacoes
guna em torno da capacidade de se situar em um campo relacional a partir da
condicdo de sujeito, participando em uma dinamica de “comunicacio osten-
siva” (Sperber; Wilson, 1986). Aquilo que designo por autonomia corresponde
entdo ao conceito oyoged, no sentido de “mostrar”, como uma competéncia de
expressao singular e afirmacao da pessoalidade.

7 Margherita Margiotti (2010) notou que a distribui¢cao de comida entre os Guna coloca os
homens sistematicamente na posi¢do de consumidores. Seria interessante refletir sobre essa
dinadmica, confirmada pela minha observacao, a luz da discussdo amazodnica sobre a alimenta-
¢do no contexto das relagdes assimétricas. Por exemplo, Luiz Costa (2013, p. 496, nota 4) regis-
tra que, para os Kanamari, “os maridos alimentam suas esposas, e nunca o contrario”. O autor
observa que “uma interpretacio do laco matrimonial e das relacdes de género de forma geral
por meio da assimetria é recorrente no sudoeste da Amazonia”, mencionando o exemplo kaxi-
nawa reportado por Kensinger de que as mulheres podem chamar seus maridos por um termo
utilizado para o chefe. Acredito que o material guna possa servir de exemplo interessante em
que a agéncia feminina é enfatizada e preponderante na producio social e cotidiana das rela-
¢Oes de parentesco por meio da alimentagio e outras praticas de cuidado.
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A pessoa como ponto de dispersao

Os Guna tematizam com frequéncia os sonhos que tém durante a noite, inter-
pretados pela manha como agouros ou predicoes. Observei em Mammidub
que a insercdo progressiva nessa dindmica cotidiana de narracdo dos sonhos
constitui uma situacao privilegiada de exercicio e afirmag¢ao da pessoalidade.
Contando seus sonhos, a crianca pode “mostrar” (oyoged) uma dimensao indivi-
duada de sua experiéncia.

O verbo gabdagged — sonhar — pode ser traduzido literalmente por “ver dor-
mindo”. O sonho é para os Guna um contexto visionario por exceléncia, compa-
ravel a embriaguez e a imaginagao criativa mobilizada no contexto da arte do
desenho em tecido (mola). A origem do desenho é explicada por meio da jornada
ou sonho de Giggadiryai, uma mulher que viajou para a aldeia de Galu Duipis,
no mundo subterraneo, onde viviam mulheres com enorme habilidade para
manejar tesouras. Galu Duipis era um lugar perigoso para os homens: se algum
deles se aproximasse, seria imediatamente capturado e feito marido. Gigga-
diryai foi a primeira a ver esse lugar, cheio de figuras em transformacao. Ela
observou diferentes padrdes de desenho que recobriam os troncos e as folhas
das arvores. Mais tarde, veio Olonagegiriay, uma mulher que aperfeicoou a arte
de desenhar em camadas. Ela dizia que as arvores estdo cheias de escrituras
e desenhos, todas pintadas de diversas e lindas cores. O filélogo guna Abadio
Green (cf. Montenegro, 2011) sustenta que a palavra mola, cuja primeira acep-
¢do é “roupa’, tem origem etimolégica em mommol, forma original de mommor
(“mariposa”, borboleta).? Green argumenta que a palavra mola resulta de uma
série de transformacdes linguisticas, significando hoje “a sabedoria que esta
encoberta”.

A observacao de Abadio Green ressalta um aspecto central da epistemolo-
gia guna: o conhecimento como revelacio. Esse tema esta presente nos rela-
tos sobre a chegada do profeta Ibeorgun, que ensinou a vida em comunidade,
e o aparecimento dos primeiros especialistas rituais com poder de vidéncia
(nelegan). Os grandes nelegan estudaram para desvendar os mistérios de
Nabgwana, la madre tierra:

8 Em relacdo a arte hopi, Els Lagrou (2013) notou que “ninfas e borboletas apontam para um
aspecto crucial da imagem: o de ser uma ponte entre o que é e o que nio é dado a ver”.
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Los grandes neles [nelegan] celebraron una reunién en Yeye Tiwar en la cual deci-
dieron viajar al mundo debajo de la tierra y informar lo que habian visto después
de siete afios. Cuando llegaron a la tierra, tenian poderes sobrenaturales pero
adn no tenian sustancia de sus ensefianzas. Tuvieron que viajar por debajo de la
superficie de la tierra y visitar los reinos de los espiritus que moraban alli para
aprender sus secretos. Era como ir a la universidad a educarse. (sagla William
Smith cf. Chapin, 1989, p. 21).

A chegada de Ibeorgun me foi contada por Rafael Harris, reconhecido intér-
prete de cantos sagrados na aldeia de Soledad Myria Ubigandub. Ele comecou
com uma adverténcia:

Babgan sanburbagi nele gusadyob be gubiele, bedaggweloed be ibi dule daniggi,
yogasar ibmar sogo sulid, Baba ibmar abga be iddos saosulid, be yardaglealile.’

E entdo me contou a “histéria dos Guna”:

10

Ibeorgun dagesoggargu, nelegan badsoggalid, dulemar badsoggalid, guna dule
gebe dagesoggalid, edi Ibeorgun idu ibmarduleganad, saglagan diggasurgus
mamanaded, ibmardulemalad wis oburaled nanaed. Geb e-warba nonido; Ibeor-
gun, orgun soged emar odurdagged obared, aba nugad emar odurdagged; Gigga!
siggwi gorsid a emar owisoged. Omegan owisogega Giggadiryai nonido, Gigga-
diryai yagwad mam mur nonido. We owisogedid, anmar dage soggarsoggu ber
guaggwa ibmar aidenaiyobdo. Wigudun noni fiestaga, sisa goboed, inna goboed,
madun inna goboed, gai e-inna goboed.*®

“Se vocé quer ser um especialista, assim como os nossos avos, deve estudar sobre quem vocé é,
ninguém vai te ensinar. Baba nio responde de imediato, sendo vocé pode se confundir.”

“A histéria dos Guna [dulemar] comegou no tempo da chegada de Ibeorgun e dos nelegan [espe-
cialistas rituais com poder de vidéncia]. Antes de Ibeorgun, as pessoas eram misturadas entre
diferentes racas. Entdo chegaram os trés; Ibeorgun, orgun significa “mestre”, ele veio para ensinar;
Giggal, assim canta o passaro que avisa as pessoas [sobre 0s perigos na floresta). Giggadiryai che-
gou para orientar as mulheres, ela veio muito jovem e ainda nao tinha se desarrollado [Gigga che-
gou antes de sua primeira menstruacao]. Eles prepararam o caminho antes da chegada dos Guna.
Eles organizaram tudo. Wigudun veio para fazer a festa, para tomar seco [destilado de cana pana-
menho], para tomar inna [chicha fuerte]: madun inna, gai inna [chicha de madun, chicha de cana).”
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Os Guna atribuem o inicio das rela¢cdes harmonicas a chegada de seus heréis
culturais Ibeorgun, Giggadiryai e Wigudun. Entre as licdes de Ibeorgun, des-
tacam a utilizacdo dos termos genealdgicos, a ética do parentesco, os cumpri-
mentos e as saudacdes interpessoais, as cerimonias de nominacao e puberdade
femininas, a arquitetura vernacular e seu simbolismo que vincula os homens
aos troncos de madeira, etc.

Nao seria exagerado afirmar que os Guna atribuem quase a totalidade de sua

“cultura” a chegada dos trés irmaos: “chegaram os trés” (e-warba nonido). A ideia que

perpassa a transmissao de conhecimentos por género, a partir dos ensinamentos
de Ibeorgun e Giggadiryai, é aquela de reproducdo paralela (Belaunde, 1994, 2005):
masculino e feminino constituem grupos colaterais de socialidade, indicando
perspectivas distintas sobre o socius. Nesse sentido, a questdo colocada pela pre-
senca de Wigudun, irmao mais novo de Ibeorgun, permite abordar um aspecto
importante do dualismo amerindio, a saber: seu carter ternario, ou um dualismo
em perpétuo desequilibrio (Lévi-Strauss, 1991, p. 316). No relato de Harris, a embria-
guez surge como operador ternario das oposicdes diaténicas, apontando para um
modelo de diferenciacdes sucessivas (Coelho de Souza; Fausto, 2004) que enfatiza o
detalhe destoante (Lagrou, 2002)" ou abertura do sistema conceitual, reafirmando
a sensibilidade amerindia para a pequena diferenca (Gongalves, 2007, 2010).

A filosofia social guna estabelece uma correlacio sofisticada entre o dis-
curso cultural dominante e sua possibilidade de fuga. Ela expressa o ideal de
vida compartilhada (bulagwa iddoged, “sentir-se junto”) enquanto enfatiza a
autonomia pessoal como o meio para realiza-lo. Essa ambivaléncia foi bem
expressa por Atencio Lépez, intelectual e ativista guna que me disse: 0 mundo
gira igual e diferente para todos.

11 E.Lagrou recorre ao efeito studium/punctum descrito por Roland Barthes (2000, p. 44-49 apud
Lagrou, 2002, p. 39) para explicar o “detalhe destoante” que aparece sistematicamente na arte
grafica kaxinawa: “O studium [discurso dominante] enfatiza a igualdade essencial de todos os
elementos, em sintonia com uma filosofia social que reage contra qualquer exacerbacdo de
diferencas [..]. O studium, em suma, trata da homogeneidade e coeréncia, expressa a ideia da
comunidade como um corpo social coberto pela mesma ‘pele’ (roupa) cultural ou rede de cami-
nhos. O punctum, detalhe esteticamente agradavel, por outro lado, pertence ao dominio dos
eventos imprevisiveis e da criatividade pessoal. [...] Do mesmo modo que o ser humano é Ginico
por causa da sua histéria pessoal e singularidade corporal, todo produto do trabalho humano é
Gnico na técnica e na concepcao [...]. Assim, a qualidade de ser tinico apesar de parecido é cons-
cientemente feita visivel através da introduc¢io de pequenas distor¢des nos padrdes classicos,
distor¢des estas que ddo a peca o seu carater.”
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Entre ainfancia e o sonho
Subjetivacao da regra

A producido da pessoa verdadeira (sunna dule) segue duas técnicas principais:
alimentacao cotidiana e aconselhamento constante. A comensalidade opera a
consubstancializac¢do, fabricando o parentesco no sentido de uma comunidade
de similares (ver Overing, 1999). As situacdes de aconselhamento produzem
pessoas autonomas e capazes de avaliar situacdes ndo estruturadas.

A nocao de autonomia foi bastante discutida pela etnografia guna no que se
refere a sua histéria de luta e associacio politica, com destaque para a revolucio
guna de 1925, quando os avés revoluciondrios (urrigan) se uniram em luta armada
contra o governo panamenho. Quero tratar do ethos da autonomia em um sen-
tido diferente, levando em consideracao os processos de aquisicao e subjetivacao.

Foi Ibeorgun quem instituiu a casa cerimonial (onmagged nega), onde os
comuneros se reinem para ouvir o chefe cantar seus conselhos. Os cantos inte-
gram o corpus mitolégico Bab Igala e sdo entoados em linguagem secreta cujo
contetido é incompreensivel para uma pessoa nio iniciada. Apés cada sessao,
um intérprete de cantos sagrados, iniciado com dieta de papagaio, intervém
com o objetivo de oferecer uma versao do canto em linguagem corrente, inte-
ligivel por uma pessoa guna comum. A atuacdo de um intérprete (arggar) se da
entre dois registros de linguagem e permite a articula¢do do texto candnico
com a realidade concreta vivida pelas pessoas. A luz do contetido de Bab Igala,
ele procura examinar acontecimentos recentes ou situacdes especificas: o
roubo de cocos, a disputa entre vizinhos, o consumo de 4lcool e outras drogas, a
migracdo para a cidade, a abertura da regido para a atividade turistica, etc.
A mitologia serve de base para que se possa pensar qualquer questdo de inte-
resse particular ou coletivo. Em termos de atividade mental, o aconselhamento
valoriza a “interpreta¢do” — e ndo a inculcacao, por exemplo.

Em Mammidub, a participa¢do nas reunides na casa cerimonial é tratada
como uma obrigacao por muitas pessoas, homens e mulheres. Para se refe-
rir a uma sessdo obrigatéria em onmagged nega, dizem assim: emy obligacion
nigga, “hoje tem obrigacdo”. Lembro-me de uma tarde em que eu perguntei
para um grupo de senhores como se poderia dizer “obrigacao” em lingua guna
(dulegaya). N6s estdvamos na oficina de control de campo, onde eu passei muitas
tardes conversando e aprendendo o idioma com os homens que se revezam ali
na prestacdo de servicos comunitarios. Naquele dia, frente & minha pergunta,
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os senhores passaram a se questionar mutuamente, chamando outras pessoas,
que passavam. Ninguém sabia dizer “obrigacdo” em dulegaya.

Apds uma longa discussdo, um senhor sugeriu que eu dissesse assim: guay,
guay!, isto é, “rapido, rapido!”. Outro senhor propds que eu dissesse dummad ba
imagged — “fazer com o grande”, seguir o chefe, isto é, obedecer. Eles discutiam
animados quando o mais velho do grupo encerrou a questdo brilhantemente.
Ele me disse que, se eu queria mesmo aprender sobre os Guna, toda aquela
polémica nao tinha a menor importincia. Afinal, ninguém poderia obriga-lo a
fazer nada! As pessoas riram e concordaram, voltando a atencdo para assuntos
mais relevantes.

Na aldeia de Mammidub, outra maneira de dizer emy obligacion nigga, isto é,
“hoje tem sessdo obrigatéria na casa cerimonial’, agora em tom de brincadeira,
é a seguinte: emy muddig anmar gaboe, insua? (hoje a noite vamos dormir, né?).
A graca dabrincadeira estd no fato de que muitas pessoas adormecem enquanto
o chefe de uma comunidade est4 cantando. Aiban Wagua (2011, p. 116), inte-
lectual guna da aldeia de Ogobsuggun, chama atencdo para o fato de que, na
ocasiio da chegada de Ibeorgun, ele cumprimentou as pessoas a meia-noite
(neggabgwen). A expressao neggabgwen, entendida por “meia-noite”, tem sua
formacdo derivada dos seguintes vocibulos: nega/gabe/gwennad (casa/dor-
mir /familia). Um senhor de Mammidub me explicou com a traducao literal

“quando se estd dormindo” ou “quando a familia esti dormindo na casa”.?

Luego Ibeorgun dijo a nuestra gente: Ahora vamos a reposar. Vamos a echarnos y
a tomar una corta muerte. Baba nos quiere regalar una breve muerte para repo-
ner nuestras fuerzas. Nana nos quiere amonestar y seguir guiando en los sueiios.
Recuerden los suefios. (Wagua, 2011, p. 116-117).

A etnografia guna nao deu atencdo até hoje para o fato de que as pessoas dor-
mem enquanto escutam o chefe cantar seus conselhos, muitas vezes se dei-
tando mesmo nos bancos de madeira, quando ha espaco. Essa observa¢ao me
parece importante para pensar o material guna em relacdo ao debate amazo-
nico sobre retérica e poder.

12 Nesse caso, o sentido de tempo (“quando”) é inferido em fun¢do do contexto de interacdo verbal.
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Durante o meu trabalho de campo, foram muitas as vezes em que os Guna
me permitiram atingir uma compreensao refinada de sua socialidade a partir
de situacdes de riso e informalidade, relativizando o lugar privilegiado normal-
mente atribuido pela antropologia aos discursos culturais dominantes, tais como
0 mito e a enunciacio ritual. Finalmente, de um ponto de vista metodolégico,
estou convencido de que uma atengao para essas situacoes de informalidade
tem a vantagem de capturar o espirito com que os proprios Guna experimentam
avida e tornam operativas as suas instituicoes. A insisténcia de meus anfitrides
no enunciado irénico anmar gaboe? (vamos dormir?) me levou a assumir uma
perspectiva que esta entre a “fala vazia” proposta por Pierre Clastres e a énfase
de Fernando Santos-Granero no discurso persuasivo. Clastres (1974) notou que
ninguém presta atencdo as palavras do chefe, repetidas de modo trivial no coti-
diano amazo6nico. De acordo com essa perspectiva, a fala do chefe é menos uma
prerrogativa do que uma obrigacdo. Santos-Granero (1991) argumentou que a
trivialidade do discurso de poder ndo compromete seu impacto social ou abran-
géncia. Entre os Yanesha da Amazoénia peruana, a legitimidade do poder politico
em tempos de paz é consequéncia do exemplo convincente.

Os dados que obtive entre os Guna permitem recolocar o critério de analise
empregado na reflexao americanista sobre das relagcoes de autoridade, enfati-
zando o estatuto do sono e do sonho como técnicas pessoais relativas aos pro-
cessos de aquisicao. Trabalhando com a coleta, transcricao, traducao e exegese
de cancodes de ninar, as questoes que se colocaram para mim dizem menos res-
peito a insubordinacao (énfase clastreana) ou capacidade de influéncia (énfase
de Santos-Granero) que aos processos singulares de subjetiva¢ao no contexto
da transmissdo de representacgdes coletivas. Em outras palavras, se tomamos
como base o “fato social” durkheimiano — exterior, geral, coercitivo —, podemos
dizer, grosso modo, que Clastres estava mais preocupado em discutir a natureza
nao coercitiva do poder no contexto da chefia amerindia; Santos-Granero, por
sua vez, procurou qualificar sua generalidade ou abrangéncia que decorre da
ética relacional em ambiente doméstico (filiagdo como modelo de autoridade).

Quero argumentar que, entre os Guna, a propagac¢ao de representagdes ou

“fatos sociais” acompanha o esvaziamento de sua origem exterior a pessoa.®

13 Waud Kracke (1979) analisou a organizag¢io social e politica kawahib a partir das disposi¢cdes
subjetivas, com destaque para a experiéncia do sonho como fonte de conhecimento.
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Mesmo a morte por velhice, talvez o fato social de carater mais irrevogével, é
elaborada como resultado da vontade daquele que desistiu do convivio com
seus parentes: an burgoebied (eu vou desejar a morte), me dizia Muu Maria, do
alto dos seus 90 anos, para explicar que estava envelhecendo e em breve ja nao
estaria entre nos.

Goega namagged

Em minha tese de doutorado (Madi Dias, 2015), dediquei-me principalmente ao
aspecto generativo da subjetivacao de género masculino em rela¢ao ao paren-
tesco e a corresidéncia. Cheguei a raiz do problema da propagacio e modula-
¢do de uma estética de género com os cantos de Olonadili: personagem mitica,
filha das estrelas, ela ensinou as mulheres a “inventar”™ versos para acalmar
suas criancas e fazé-las dormir.

As cancdes de ninar sdo concebidas pelas mulheres como parte de um con-
junto de praticas para o bebé: goega namagged — goe/ bebé; -ga/ em beneficio de;
namagged/ verbo “cantar” no infinitivo. No cotidiano, essas can¢des exprimem
uma infinidade de temas e situacdes singulares, uma vez que seu contetdo é
improvisado de acordo com a relacdo entre a cantora e o bebé para quem se ofe-
rece acalanto. A cantora pode estar em posicdo de nan (mae), muu (avé), anmor
(tia), ior (irma/prima mais velha, Ego feminino) ou buna (irma/prima, Ego mas-
culino). Encontramos nos versos situagoes tais como o parto dificil, o bebé que
é xam4, o menino malvado, a briga entre cunhados, a doenca ou morte na fami-
lia, a falta d'dgua, a escassez de comida.. E comum que o contetido assimile
dados biograficos ou eventos recentes, como nas cancdes que eu recolhi para o
menino que nao tem pai, para o irmao mais velho, para a menina que acabou
de chegar da cidade, etc. De maneira geral, os versos improvisados se referem
ao passado e ao contexto presente para entdo sugerir uma sequéncia no futuro.
Ressaltam assim uma dimensdo de “caminho pessoal”, como me explicou a
velha Permina: “Vamos cantando por onde o bebé andou, mas ndo sabemos por
quais caminhos ele ainda vai percorrer.”

14 Inventar: nonogi binsaed (pensar dentro da cabeca).
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Expressando incerteza, as mulheres cantam o futuro virtuoso de um pesca-
dor ou de uma coletora de 4gua. As capacidades produtivas estdo no centro das
concepcoes locais sobre género® e a preguica é percebida como uma profunda
falha de carater. Aquele que fica com o corpo parado, que ndo se levanta da rede
para trabalhar, ndo esta pensando nos outros (binsaed suli). A pessoa preguicosa
(wiegala) ndo é “parente de verdade” (sunna suli, também traduzido pelas pes-
soas bilingues por “malvado”).

Como acontece também entre os Airo-Pai (Belaunde, 2005, p. 107), as mulhe-
res guna utilizam sentencas de valor causal para se referir ao crescimento que
elas produzem em alguém. O desenvolvimento infantil é entendido como um
processo social:

goe bibbiye nana be odummoe bebezinho, a mamae esta fazendo
daniggigueye VOCé crescer

nana be niedi gueye goe bibbiye amamae cuida de vocé,
mmmm bebezinho

As cancdes de ninar apresentam o crescimento de um bebé como tendo sido
produzido por alguém que oferece cuidado. No tiltimo verso acima, o verbo nied
aparece com o sentido de “cuidar”. Em discurso corrente, pode ser utilizado no
sentido de “orientar” ou “el brote de semilla” (0 germinar de uma semente). As
criancas vao crescendo e passam a cooperar:

be nabiri anbendaggedi guemogoe vocé também vai me ajudar

O ideal de cooperacdo indica a maneira “adequada” (nabiri) para o desenvolvi-
mento corporal e subjetivo: aprende-se a pensar nos outros e a demonstrar seu
pensamento por meio das habilidades do corpo.

Meus dados me levaram a refletir sobre as can¢des de ninar em rela-
¢do ao aconselhamento (unaed), isto é, como parte das tecnologias retéricas

15 Conforme observou Cecilia McCallum (1999, 2001) para o caso kaxinawa.
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de subjetivacao. Essa abordagem se justifica ndo apenas pelo contetdo expli-
cito das cancoes, mas sobretudo pela dindmica de interacao envolvida. As
cancoes de ninar fazem parte de um conjunto de prestacdes em beneficio da
crianca, praticadas em contexto de vigilia. Muitas vezes as mulheres mencio-
nam em seus versos o proprio fato de estarem ali, vigilantes, tocando o maraca
e assim fazendo o bebé crescer na rede.

Um fendmeno linguistico comum entre os Guna é a reiteracdo de palavras,
de modo a expressar uma ag¢ao em curso. As cantoras podem usar a expressao
gwissi gwissi para expressar a ideia de que estardo sempre “parando” (gwissi) ao
lado da rede em que est4 a crianca. No cotidiano, é comum ouvir as mulheres
dizendo de longe para suas irmas ou suas filhas: goe dagnae! (v olhar o bebé!).
Essa atitude de “solidariedade difusa e duradoura” (Schneider, 1980, p. 50), per-
cebida como um cuidado para o bebé (em beneficio dele), envolve a expectativa
de reciprocidade, inserindo a crian¢a em um espaco relacional que corresponde
a ética do parentesco.'

Pedagogia da autonomia

As pesquisas sobre a arte verbal guna se concentraram até hoje nos cantos de
cura ou cantos sagrados proferidos em espaco puiblico por especialistas rituais
do género masculino (e.g. Howe; Sherzer; Chapin, 1980; Sherzer, 1990).” O fato
de que as canc¢oOes femininas ndo apresentam uma dindmica ritual de enun-
ciagdo secreta seguida de interpretacao parece ter prejudicado seu reconheci-
mento como expressao criativa.

16 Harry Walker (2009, 2013) demonstrou o rendimento de uma abordagem centrada nas prati-
cas de cuidado e companhia como processos de subjetivacdo. Entre os Urarina da Amazdnia
peruana, a énfase ambivalente em torno da autonomia pessoal e da comunhao est4 na base do
cuidado com as criangas (Walker, 2013, p. 35). Walker (2013, p. 43) ressalta o carater tangivel das
canc¢des de ninar na produc¢do da pessoa urarina e descreve o sonho como capacidade social ou
estado de consciéncia que permite calibrar a atencao.

17 Holmer (1951) apresentou o texto original e traducao de algumas can¢des de ninar. McCosker
(1974) realizou um estudo etnomusicolégico sobre os acalantos em Gunayala. Lopez e Joly (1981)
apresentaram os versos de uma canc¢ao, defendendo seu estudo nos termos de uma arte ver-
bal. Contudo, a enunciacdo feminina em contexto doméstico ndo foi ainda objeto de anélise
sistematica como ponto de vista das mulheres parentes de Ego. Minhas pesquisas em curso se
interessam justamente em explorar essa possibilidade de analise.
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O carater incompreensivel da linguagem ritual nos reenvia ao artigo clas-
sico de Lévi-Strauss sobre o xamanismo guna e a formulacio subsequente de
Carlo Severi. Conforme demonstrou Severi, a “eficicia simbdlica” (Lévi-Strauss,
1949) nao estaria nesse caso sujeita a compreensio da mensagem cantada pelo
xama3, mas resulta da pragmatica de interacdo implicada. Essa perspectiva me
parece 1til na medida em que permite enfatizar as condi¢des mobilizadas na
comunicacio de representacdes culturais, isto é: seu contexto. Severi (1993)
argumentou de modo convincente que o sucesso e a persisténcia de uma repre-
sentacdo ndo é consequéncia direta de seu contetido contraintuitivo (cf. Boyer,
1994; Sperber, 1985, 1996). A propagacdo de uma ideia cultural ou “representa-
¢do saliente” (Severi, 2004) depende de sua insercdo em um quadro contrain-
tuitivo de comunicacao.

Dedicando-me ao estudo das can¢des de ninar, nao posso deixar de observar
que elas sdo destinadas as criancas, isto é, as pessoas em processo de aquisicao
dalinguagem. Na ilha de Mammidub, um grupo de jovens me contou que, ja no
final da infincia, podiam entender melhor as canc¢des de ninar, muitas vezes
continuando as histérias em seus sonhos. A partir desses relatos, pode-se com-
preender o sono e o0 sonho como situagao privilegiada para o exercicio da elabo-
racdo pessoal ou “individuacio criativa” (Goncalves, 2010). Adormecer durante
0 aconselhamento coloca a tensao entre “assimilar” os conselhos a partir de
um emissor externo e “elaborar” juizos morais como efeito da autonomia pes-
soal. O sonho, permitindo a continuidade das histérias-conselhos, surge como
um modo de apropria¢ao que conjuga esses dois aspectos, ocasido em que se
adquire conhecimento a partir da modulacdo singular de um estimulo origi-
nado no exterior.

Tratando das interacdes nao verbais, Gregory Bateson (1972) sugeriu que
a eficicia da moldura (frame) esta em sua capacidade de se tornar invisivel,
dando a ver o contetido emoldurado.® E o que acontece, por exemplo, quando
se morde alguém “de brincadeira” e a sua intencdo é compreendida sem que
haja o antincio verbal: “isso é uma brincadeira”. Analisando as condi¢Ges de
enunciacio do aconselhamento entre os Guna, quero propor que a eficicia da
relacdo de autoridade consiste em desaparecer como um fato social. Em outras

18 Ver Lagrou (2007, p. 54-84) para uma reflexdo analoga entre os Kaxinawa.
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palavras, quero propor que a pedagogia da autonomia entre os Guna esteja fun-
dada na producdo e dispersao de uma “autoridade sem autor” (Severi, 2008),°
que procura relativizar o carater geral, exterior e coercitivo das regras sociais.
Reconhecido no nivel da experiéncia pessoal, um contetido moral é percebido
como proveniente daquela pessoa que aprendeu a pensar por dentro e, dessa
maneira, acedeu a condic¢ao de sujeito de juizo.

A pedagogia guna investe na ampliacao do repertério individual que Freud
(2011) chamou “recursos egbicos™: aqueles que permitem adaptacdo a situacoes
novas, mas que também possibilitam reacdes variadas frente a uma mesma
situacdo. A cultura guna, de acordo com essa perspectiva, nao corresponderia a
um quadro determinado de elementos simboélicos ou pressupostos ontolégicos,
mas atua como “sistema de referéncia e informacao” (Bateson, 1972).

Partindo da analise de um repertério de can¢des de ninar, percebi que os
procedimentos retérico-pedagdgicos entre os Guna nao transmitem contet-
dos fixos, mas enfatizam a individuacdo como técnica e contexto de apreen-
sdo cultural. Nesse sentido, a pedagogia guna corresponde a dindmica descrita
por Bateson nos termos de “deutero aprendizado”’ (deutero learning): aprender a
aprender. Eu diria mesmo que as cang¢des de ninar, primeira situac¢ao de acon-
selhamento, ensinam as criancas a experimentar o sonho em continuidade
com a vida. Em outras palavras, as can¢des de ninar ensinam uma concepgao
guna do sonho como experiéncia vivida e fonte de conhecimento,? oferecendo
um modelo de aquisicdo e processamento do socius que conjuga percepc¢io e
imaginac¢do. Essa proposi¢ao procura recuperar a contribuicao importante de
Santos-Granero (1991) sobre poder e autoridade como estruturados por uma
légica relacional que é préopria ao ambiente doméstico. O modelo onirico de
inculcacdo (adormecer enquanto se recebe um conselho), estabelecido primeiro
pelas cangoes de ninar, sera importante para a pragmatica do xamanismo e no
contexto dos cantos sagrados entoados pelo chefe na casa cerimonial.

19 A partir do questionamento foucaultiano — o que é um autor? (Foucault, 1969) —, Carlo Severi
(2008, p. 94) tratou das tradicOes orais em contraste com a noc¢io ocidental de autoridade: “Au
sein de notre tradition, liée a 'exercice de I'écriture et a ses critéres de canonisation, on ne peut
admettre ni un principe dautorité légitime qui ne soit fondé sur un texte canonisé, ni une auto-
rité sans source identifiable. Nulla auctoritas sine auctore — pourrait-on dire.”

20 Conforme observaram Kracke (1989, 1991) para os Kawahib e Gongalves (2001) para os Piraha.
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Procurei apresentar aqui as bases de uma pedagogia da autonomia que atra-
vessa diversas situacOes da vida em Gunayala. Interessei-me por esse assunto
e escrevi este artigo como forma de refletir sobre e entender melhor uma frase
inspirada de Ologwagdi, figura libertaria, pintor reconhecido e ativista guna.
Noés conversavamos sobre a revolucio guna de 1925, sobre liberdade e gratidao,
quando ele me disse assim: “Um povo livre é aquele que ensina seus filhos a
sonhar.”
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