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ITINERARIO PARA UMA LEITURA DE FREUD

Paulo Endo e Edson Sousa

Freud ndo é apenas o pai da psicandlise, mas
o fundador de uma forma muito particular e
inédita de produzir ciéncia e conhecimento. Ele
reinventou o que se sabia sobre a alma humana
(a psique), instaurando uma ruptura com toda
a tradigdo do pensamento ocidental, a partir de
uma obra em que o pensamento racional, cons-
ciente e cartesiano perde seu lugar exclusivo e
egrégio. Seus estudos sobre a vida inconsciente,
realizados ao longo de toda a sua vasta obra, sao
hoje referéncia obrigatéria para a ciéncia e para
a filosofia contemporéneas. A sua influéncia no
pensamento ocidental é ndo s6 inconteste, como
nio cessa de ampliar seu alcance, dialogando
com e influenciando as mais variadas dreas do
saber, como a filosofia, as artes, a literatura, a
teoria politica e as neurociéncias.

Sigmund Freud (1856-1939) nasceu em.

Freiberg (atual Piibor), na regiio da Mordvia,
hoje parte da Republica Tcheca, mas aquela
época parte do Império Austriaco. Filho de Jacob
Freud e de sua terceira esposa, Amdlia Freud,
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teve nove irmios, dois do primeiro casamento
do pai e sete do casamento entre seu pai e sua
mie. Sigmund era o filho mais velho de oito ir-
mios e era sabidamente adorado pela mie, que
o chamava de “meu Sigi de ouro”.

Em 1860, Jacob Freud, comerciante de I3s,
mudou-se com a familia para Viena, cidade onde
Sigmund Freud residiria até quase o fim da vida,
quando teria de se exilar em Londres, fugindo da
perseguicao nazista. De familia pobre, formou-
se em medicina em 1882. Devido a problemas
financeiros, decidiu ingressar imediatamente na
clinica médica em vez de se dedicar 2 pesquisa,
uma de suas grandes paixbes. A medida que
se estabelecia como médico, pdde pensar em
propor casamento para Martha Bernays. Casa-
ram-se em 1886 e tiveram seis filhos: Mathilde,
Martin, Oliver, Ernst, Sophie € Anna.

Embora o pai tenha lhe transmitido os
valores do judaismo, Freud nunca seguiu as
tradigdes e os costumes religiosos; a0 mesmo
tempo, nunca deixou de se considerar um
homem judeu. Em algumas ocasioes, atribuiu
a sua origem judaica o fato de resistir aos inad-
meros ataques que a psicandlise sofreu desde o
inicio (Freud aproximava a hostilidade sofrida
pelo povo judeu ao longo da histéria as criticas
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virulentas e repetidas que a clinica e a teoria
psicanaliticas receberam). A psicanélise surgiu
afirmando que o inconsciente e a sexualidade
eram campos inexplorados da alma humana,
onde repousava todo um potencial para uma
ciéncia ainda adormecida. Freud assumiz, assim,
seu propésito de remar contra a mare.

Médico neurologista de formagao, foi con-
tra a prépria medicina que Freud produziu
sua primeira ruptura epistémica. Isto € logo

~ percebeu que as pacientes histéricas, afligidas

por sintomas fisicos sem causa aparente, eram,
nio raro, tratadas com indiferenca médica e
negligéncia no ambiente hospitalar. A histeria
pedia, portanto, umanova inteligibilidade, uma
nova ciéncia.

A caracteristica, muitas vezes espetacular, da
sintomatologia das pacientes histéricas de um
lado e, de outro, a impoténcia do saber médico
diante desse fenémeno impressionaram o jovern
neurologista. Doentes que apresentavam parali-
sia de membros, mutismo, dores, angustia, con-
vulsdes, contraturas, cegueira etc. desafiavam a
racionalidade médica, que ndo encontrava qual-
quer explicagio plausivel para tais sintomas € s0-
frimentos. Freud entio se debrugou sobre essas
pacientes; porém, desde o principio buscava as

9



Pavuro Enpo £ Epson Sousa

rafzes psiquicas do sofrimento histérico e ndo a
explica¢do neurofisiolégica de tal sintomatolo-
gia. Procurava dar voz a tais pacientes € ouvir o
que tinham a dizer, fazendo uso, no inicio, da
hipnose como técnica de cura.

Em 1895, ¢ publicado o artigo inaugural
da psicandlise: Estudos sobre a histeria. O texto
foi escrito com o médico Josef Breuer (1842-
1925), o primeiro parceiro de pesquisa de Freud.
Médico vienense respeitado e erudito, Breuer
reconhecera em Freud um jovem brilhante e o
ajudou durante anos, entre 1882 e 1885, inclu-
sive financeiramente. Estudos sobre a histeria
¢ o Unico material que escreveram juntos e ja
evidencia o distanciamento intelectual entre
ambos. Enquanto Breuer permanecia convicto
de que a neurofisiologia daria sustenta¢io ao que
ele e Freud j4 haviam observado na clinica da
histeria, Freud, de outro modo, j4 estava clara-
mente interessado na raiz sexual das psiconeuro-
ses —caminho que perseguiu a partir do método
clinico ao reconhecer em todo sintoma psiquico
uma espécie de hierdglifo. Escreveu certa vez:
“Q paciente tem sempre razdo. A doenca nio
deve ser para ele um objeto de desprezo, mas ao
contrario, um adversario respeitdvel, uma parte
do seu ser que tem boas razdes de existir e que
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lhe deve permitir obter ensinamentos preciosos
para o futuro.”

Em 1899, Freud estava as voltas com os
fundamentos da clinica e da teoria psicanali-
ticas. Ndo era suficiente postular a existéncia do
inconsciente, ja que muitos outros antes dele ja
haviam se referido a esse aspecto desconhecido
e pouco frequentado do psiquismo humano.
Tratava-se de explicar seu dinamismo e esta-
belecer as bases de uma clinica que tivesse o
inconsciente como nucleo. H4 o inconsciente,
mas como ter acesso a ele?

Foi nesse mesmo ano que Freud finalizou
aquele que é, para muitos, o texto mais impor-
tante da histéria da psicanélise: A interpretagio
dos sonhos. A edigdo, porém, trazia a data de
1900. Sua ambigdo e intencdo ao alterar a data
de publicacdo era a de que esse trabalho figurasse
como um dos mais importantes do século XX.
De fato, A interpretagdo dos sonhos é hoje um
dos mais relevantes textos escritos no referido
século, ao lado de A ética protestante e o “espirito”
do capitalismo, de Max Weber, Tractatus Logico-
Philosophicus, de Ludwig Wittgenstein, e Origens
do totalitarismo, de Hannah Arendt. .

Nesse texto, Freud prop&e uma teoria ino-
vadora do aparelho psiquico, bem como os
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fundamentos da clinica psicanalitica, tnica ca-
paz derevelar as formagdes, tramas e expressoes
do inconsciente, além da sintomatologia e do
sofrimento que correspondem a essas dindmicas.
A interpretagdo dos sonhos revela, portanto, uma
investigacdo extensa e absolutamente inédita so-
bre o inconsciente. Tudo isso a partir da anélise
e do estudo dos sonhos, a manifestagdo psiquica
inconsciente por exceléncia. Porém, seria pre-
ciso aguardar um trabalho posterior para que
fosse abordado o papel central da sexualidade
na formagdo dos sintomas neuréticos.

Foi um desdobramento necesséario e natural
para Freud a publicacio, em 1905, dos Trés en-
saios sobre a teoria da sexualidade. A apresenta-
¢ao plena das suas hipéteses fundamentais sobre
o papel da sexualidade na génese da neurose (ja
noticiadas nos Estudos sobre a histeria) pdde, en-
fim, vir a luz, com todo o vigor do pensamento
freudiano e livre das amarras de sua heranga
médica e da alianc¢a com Breuer.

A verdadeira descoberta de um método de
trabalho capaz de expor o inconsciente, reco-
nhecendo suas determinagdes e interferindo
em seus efeitos, deu-se com o surgimento da
clinica psicanalitica. Antes disso, a nascente
psicologia experimental alem3, capitaneada por
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Wilhelm Wundt (1832-1920), esmerava-se €m
aprofundar exercicios de autoconhecimento
e autorreflexdo psicolégicos denominados de
introspeccionismo. A pergunta 6bvia elaborada
pela psicanélise era: como podia a autoinves-
tigacdo esclarecer algo sobre o psiquismo pro-
fundo tendo sido o préprio psiquismo o que
ocultou do sujeito suas dores e sofrimentos?
Por isso a clinica psicanalitica propde-se como

~ uma fala do sujeito endereada a escuta deum

outro {o psicanalista).

A partir de 1905, a clinica psicanalitica se
consolidou rapidamente e se tornou conhecida
em diversos paises, despertando o interesse ¢ a
necessidade de traduzir os textos de Freud para
outras linguas. Em 1910, a psicandlise j4 ultra-
passara as fronteiras da Europa e comegava a
chegar a paises distantes como Estados Unidos,
Argentina e Brasil. Discipulos de outras partes
do mundo se aproximavam da obra freudiana
e do movimento psicanalitico.

Desde muito cedo, Freud e alguns de seus
seguidores reconheceram quea teoria psicanali-
tica tinha um alcance capaz de luminar dilemas
de outras areas do conhecimento além daqueles
observados na clinica. Um dos primeiros textos
fundamentais nesta direcdo foi Totem e tabu:
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alguns aspectos comuns entre a vida mental do
homem primitivo e a dos neurdticos, de 1913.
Freud afirmou que Totem e tabu era, ao lado de
A interpretagdo dos sonhos, um dos textos mais
importantes de sua obra e o considerou uma
contribuicio para o que ele chamou de psicolo-
gia dos povos. De fato, nos grandes textos sociais
e politicos de Freud ha indica¢des explicitas a
Totem e tabu como sendo ponto de partida e
fundamento de suas teses. E o caso de Psicologia
das massas e andlise do eu (1921), O futuro de
uma tlusdo (1927), O mal-estar na cultura (1930)
e Moisés e 0 monoteismo (1939).

O periodo em que Freud escreveu Totem e
tabu foi especialmente conturbado, sobretudo
porque estava sendo gestada a Primeira Guerra
Mundial, que eclodiria em 1914 e duraria até
1918. Esse episddio histérico foi devastador
para Freud e o movimento psicanalitico, esva-
ziando as fileiras dos pacientes que procuravam
a psicandlise e as dos préprios psicanalistas.
Importantes discipulos freudianos como Karl
Abraham e Sdndor Ferenczi foram convocados
para o front, e a atividade clinica de Freud foi
praticamente paralisada, o que gerou dissabores
extremos a sua familia, devido a falta de recursos
financeiros. Foinesse perfodo que Freud escreveu
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alguns dos textos mais importantes do que se
costuma chamar a primeira fase da psicandlise
(1895-1914). Esses trabalhos foram por ele inti-
tulados de “textos sobre a metapsicologia”, ou
textos sobre a teoria psicanalitica.

Tais artigos, inicialmente previstos para per-
fazerem um conjunto de doze, eram parte de um
projeto que deveria sintetizar as principais posi-
¢Oes tedricas da ciéncia psicanalitica até entdo.
Em apenas seis semanas, Freud escreveu os cinco
artigos que hoje conhecemos como uma espécie
de apanhado denso, inovador e consistente de
metapsicologia. Sdo eles: “Pulsdes e destinos da
pulsdo”, “O inconsciente”, “O recalque”, “Luto
e melancolia” e “Complemento metapsicolégico
a doutrina dos sonhos”. O artigo “Para intro-
duzir o narcisismo”, escrito em 1914, junta-se
também a esse grupo de textos. Dos doze artigos
previstos, cinco nao foram publicados, apesar de
Freud té-los concluido: ao que tudo indica, ele os
destruiu, (Em 1983, a psicanalista e pesquisadora
Ilse Grubrich-Smitis encontrou um manuscrito
de Freud, com um bilhete anexado ao discipulo
e amigo Sandor Ferenczi, em que identificava
“Visdo geral das neuroses de transferéncia”
como o 12¢ ensaio da série sobre metapsicologia.
O artigo foi publicado em 1985 e ¢ o sétimo e
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tltimo texto de Freud sobre metapsicologia que
chegou até noés.)

"Ap6s o final da Primeira Guerra e alguns
anos depois de ter se esmerado em reapresentar a
psicandlise em seus fundamentos, Freud publica,
em 1920, um artigo avassalador intitulado Além
do principio do prazer. Texto revoluciondrio,
admirédvel e ao mesmo tempo mal aceito e mal
digerido até hoje por muitos psicanalistas, des-
confortdveis com a proposi¢do de uma pulsio
(ou impulso, conforme se preferiu na presente
tradugdo) de morte autdnoma e independente
das pulsdes de vida. Nesse artigo, Freud refaz
os alicerces da teoria psicanalitica ao propor
novos fundamentos para a teoria das pulsdes.
A primeira teoria das pulsGes apresentava duas
energias psiquicas como sendo a base da dina-
mica do psiquismo: as pulsbes do eu e as pulsdes
de objeto. As pulsdes do eu ocupam-se em dar
ao eu protec¢do, guarida e satisfacdo das neces-
sidades elementares (fome, sede, sobrevivéncia,
protecdo contra intempéries etc.), e as pulsGes
de objeto buscam a associacio erética e sexual
com outrem.

J4 em Além do principio do prazer, Freud
avanca no estudo dos movimentos psiquicos
das pulsdes. Mobilizado pelo tratamento dos
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neurdticos de guerra que povoavam as cidades
europeias e por alguns de seus discipulos que,
convocados, atenderam psicanaliticamente nas
frentes de batatha, Freud reencontrou o estimulo
para repensar a prépria natureza da repetigdo
do sintoma neur6tico em sua articulagdo com
o trauma. Surge o conceito de pulsdo de morte:
uma energia que ataca o psiquismo e pode para-
lisar o trabalho do eu, mobilizando-o em dire¢éo
a0 desejo de ndo mais desejar, que resultaria na
morte psiquica. E provavelmente a primeira vez
em que se postula no psiquismo uma tendéncia
e uma forca capazes de provocar a paralisia, a
dor e a destruigao.

Uma das principais consequéncias dessa re-
viravolta é a segunda teoria pulsional, que pode
ser reencontrada na nova teoria do aparelho
psiquico, conhecida como segunda tépica, ou
segunda teoria do aparelho psiquico {ego, id e
superego, ou eu, isso e supereu), apresentada
no texto O eu e o id, publicado em 1923. Freud
propbe uma instdncia psiquica denominada
supereu. Essa instancia, ao mesmo tempo em
que possibilita uma alianc¢a psiquica com a
cultura, a civilizagio, os pactos sociais, as leis
e as regras, é também responsdvel pela culpa,
pelas frustracdes e pelas exigéncias que o sujeito
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impde a si mesmo, muitas delas inalcancaveis.
Dai 0 mal-estar que acompanha todo sujeito, e
que ndo pode ser inteiramente superado.

Em 1938, foi redigido o texto Esbogo de psi-
candlise, que seria publicado postumamente em
1940. Freud pretendia escrever uma grande sintese
de sua doutrina, mas faleceu em setembro de 1939,
antes de terminda-la. O Esbogo permanece, entdo,
conforme o préprio nome sugere, cOmo uma es-
pécie de inacabado testamento teérico freudiano,
indicando a incompletude da prépria teoria psi-
canalitica que, desde entdo, segue se modificando,
se refazendo e se aprofundando.

Curioso talvez que o dltimo grande texto de
Freud, publicado em 1939, tenha sido Moisés e 0
monoteismo, trabalho potente e fundador que
reexamina teses historiogréficas basilares da cul-
tura judaica e da religido monotefsta a partir do
arsenal psicanalitico. Essa obra mereceu comen-
tarios de grandes pensadores contemporaneos
como Josef Yerushalmi, Edward Said e Jacques
Derrida, que continuaram a enriquecé-la, desve-
lando ndo s6 a herangajudaica muito particular
de Freud, por ele afirmada e a0 mesmo tempo
combatida, mas também o alcance da psicandlise

no debate sobre os fundamentos da historiografia
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dojudaismo, determinante da constitui¢ao iden-
titdria de pessoas, povos e nagoes.

Esta breve anotacao introdutéria é certa-
mente insuficiente, pois muito ainda se poderia
falar de Freud. Contudo, esperamos haver, ao
menos, despertado a curiosidade do leitor, que
passard a ter em mdos, com esta cole¢do, uma
nova e instigante série de textos de Freud, com
traducdo direta do alemdo e revisdo técnica de
destacados psicanalistas e estudiosos da psica-
nélise no Brasil.

Ao leitor, s6 nos resta desejar boa e trans-
formadora viagem.
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A CULTURA OU A SUBLIME GUERRA ENTRE
AMOR E MORTE

Mdrc_io Seligmann-Silva

Mefisto: No final das contas, pode ser que ndo
sirva mais para nada.

Eu fui construido sobre uma ideia errada [...],
segundo a qual as pessoas nio sdo malvadas

o suficiente para se perderem sozinhas, com seus
proprios meios.

PauL VarLtry, Mon Faust

O mal-estar na cultura é um desses textos
que devem ser considerados fundamentais
nio apenas no ambito da obra de seu autor.
Trata-se aqui, na verdade, de uma das grandes
criagBes do século XX. De modo relativamente
compacto, podemos acompanhar neste texto
toda a forga do intelecto do pai da psicandlise.
Neste ensaio entrecruzam-se suas pesquisas psi-
canaliticas com sua impressionante capacidade
de intérprete da humanidade e de seu mundo
contemporaneo. Para construir este texto, Freud
mobilizou ndo apenas suas descobertas, mas
também sua erudigdo literdria e suas leituras
de antropologia. Sem ser citados diretamente,
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também Kant e Nietzsche sdo autores cujas
obras sdo discutidas aqui. Kant por conta de
sua ética, Nietzsche como grande teérico da
violéncia, da culpa e da forca dionisfaca. Este
ensaio é talvez — ao lado de Além do principio do
prazer — uma das portas mais indicadas para se
conhecer o universo ¢ a escrita de Freud na sua
forca universal e riqueza.

Escrito em 1929 e publicado em 1930, am-
pliando o escopo e mergulhando em oceanos
insuspeitos, O mal-estar na cultura d4 continui-
dade ao ensaio O futuro de uma ilusdo (1927)
e desdobra também de modo evidente tanto o
mencionado Além do principio do prazer (1920)
como seu texto de 1913, Totermn e tabu, O tom de
O mal-estar na cultura, no entanto, é bem distin-
to de O futuro de uma ilusdo. Se em 1927 Freud
ainda apresentava um entusiasmo com relagao a
ciéncia e sua capacidade superior a da religido de
descrever a realidade e de oferecer uma técnica
de vida mais sauddvel, agora — ndo por acaso ji
com 73 anos, ap6s uma longa doenca € em meio
ao recrudescimento do nacionalismo nazista
— ele retoma sua teoria do impulso de morte/
destruicdo e mostra a ciéncia como sendo tdo
iluséria como a religido.
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Ja em 1930 foi publicada a traducio inglesa
deste ensaio, com o titulo Civilization and its
Discontents, de autoria de Joan Riviere. O pro-
prio Freud havia sugerido utilizar “civilization”
no titulo em inglés. No entanto, nos tltimos
anos esta opgdo de tradugdo tem sido revista.
Finalmente com esta edigao langada pela L&PM,
introduzimos no Brasil o que nos parece ser
também a tradugdo mais precisa: O mal-estar
na cultura. “Civilizacdo” de certo modo marcava
um deslocamento, um controle e quase uma
“higienizagdo” das potentes teses que Freud
apresenta neste ensaio. Talvez por conta de sua
luta naquela época pela aceitacio e pela divul-
gacao de sua obra, Freud tenha proposto para a
tradugdo o termo civilizagio, indiscutivelmente
mais restrito e fraco do que o termo cultura. Em
O futuro de uma ilusdo, que também trata da
cultura, Freud escrevera;

Como se sabe, a cultura humana — me refiro a
tudo aquilo em que a vida humana se elevou
acima de suas condigbes animais e se distingue
da vida dos bichos; e eu me recuso a separar’
cultura [Kultur] e civilizacio [Zivilisation] —
mostra dois lados ao observador. Ela abran:ge,
por um lado, todo o saber e toda a capacidade
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adquiridos pelo homem com o fim de dominar
as forcas da natureza e obter seus bens para a sa-
"~ tisfacdo das necessidades humanas e, por outro,
todas as instituicdes necessérias para regular as
. relagdes dos homens entre si e, em especial, a
divisdo dos bens acessiveis.!

Se Freud desprezava a disting¢do entre esses
termos, ndo é menos verdade que os dois estdo
dados em alem3o, e ele muito sabiamente elegeu
Kultur para seu ensaio que depois se tornaria
muito conhecido: Das Unbehagen in der Kultur.
A critica da civiliza¢gdo remonta na modernidade
a Rousseau e seu culto do “bom selvagem™; ja
Freud recusa a tese da felicidade superior dos
“selvagens” e localiza o mal-estar muito antes
da construcio das cidades. Na sua defini¢do de
cultura, anteriormente citada, jd encontramos
um ponto que serd fundamental no texto de
1930: a ideia da distin¢do entre o homem e a
natureza/animalidade que, por sua vez, seliga a
conquista de uma série de técnicas de extracdo
e conquista de riquezas, mas também de con-
vivio social. Neste sentido, Freud se coloca na
tradigao da reflexao ética que desde os estoicos
busca pensar técnicas para uma vida feliz. Mas

1. Die Zukunft einer Illusion, in: Freud-Studienausgabe,
Frankfurt/M.: Fischer Verlag, 1974, vol. IX, p. 140.
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em 1930 ele estd cético. Assim, é importante
ressaltar também a importincia do outro termo
do titulo: Unbehagen (mal-estar). O significado
do termo behagen (que é negado pelo prefixo
un-) é algo como “sentir-se protegido”. Un-
behagen remete a uma fragilidade, a uma falta
de abrigo, a estar desprotegido. E interessante
que esse termo também se aproxima de outro
termo-chave para a psicandlise, a saber, Unheim-
lich (estranho, sinistro), que deu titulo a um
famoso e fundamental ensaio de Freud de 1919:
“O estranho”. Um dos sentidos de unheimlich,
como o préprio Freud destacou, é justamente
o de unbehaglich (o que provoca mal-estar).? Se
de certo modo podemos dizer que a psicandlise
procedeu 2 revelagdo do Unheimlich da psique
do individuo, ou seja, revelou “tudo aquilo que
deveria ter permanecido em segredo e oculto e
veio a luz” (na defini¢do do filésofo idealista
Schelling, aprovada por Freud), no caso deste
ensaio de 1930 Freud procura mostrar o oculto,
o segredo, por detrds de toda cultura e da nossa
humanidade, ou seja, seu mal-estar e suas. ori-
gens mais profundas.

Na primeira parte deste ensaio, Freud reto-
ma sua andlise da religido e localiza a sua origem

2. Cf. Freud, “Das Unheimliche”, in: op.cit., vol. IV, p. 248.
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na sensacdo de desamparo da crianga, que €
oposta ao seu narcisismo originario ¢ o violenta.
Para comprovar essa tese, Freud langa méao de
dois procedimentos que lhe sdo muito caros.
Primeiro ele faz um cruzamento (uma tradugéo,
poderiamos dizer) entre elementos que foram
conquistados pela psicandlise no estudo de indi-
viduos e a situacdo de toda ahumanidade. O que
vale para o individuo ( ontogénese) vale também
para a espécie (filogénese). Tal gesto marca todo
o ensaio de Freud e boa parte de seus estudos
mais histdricos e antropolégicos. A outra carac-
teristica deste ensaio a ser destacada € de certo
modo derivada desse primeiro procedimento. A
fim de traduzir descobertas referentes a indivi-
duos (que possuem uma histéria relativamente
breve e sdo apenas um organismo) para socieda-
des (com bithdes de organismos e que se estende
por uma temporalidade de centenas de milhares
de anos), Freud precisa pensar um modelo de
passagem de geragdo para geragdo de certos
dados que sdo, por assim dizer, inconscientes.
Existe, portanto, uma teoria da temporalidade
e da inscri¢do mnemdnica transgeracional que
ocupa um papel de destaque neste ensaio.
Nesse sentido, na primeira parte Freud
desenvolve outro interessante paralelo, dessa

26

A CULTURA OU A SUBLIME GUERRA ENTRE AMOR E MORTE

feita justamente para explicar as continuidades
hist6éricas, mesmo de fatos que se perdem na
noite do tempo. Freud parte do pressuposto de
que “na vida psiquica, nada do que uma vez se
formou pode perecer”. Ele imagina entio Roma
com suas camadas de ruinas como uma metafora
dessa situacdo, mas conclui que tal imagem é
limitada, pois seria necessdrio imaginar uma
cidade que mantivesse simultaneamente e num
mesmo espago construg¢des de tempos diferen-
tes. A solucdo para esse limite apenas nossa era
do virtual poderia gerar. Nao por acaso, pois
nossa vida animica é de certo modo virtual, ja
que ela permite essas concomitancias, assim
como nossa fantasia também o permite. Nossa
vida prolonga — devido ao medo que é gerado
pelas forcas do destino — o0 nosso desamparo
infantil. Por sua vez, o sentimento oceédnico
proposto pelas religides é uma projecio poste-
rior do sentimento do bebé de indistin¢do com
o mundo e de amparo absoluto. O bebé é puro
behagen (sentir-se protegido). Para ele, ndo

existe o mundo. Esse ponto zero do desenvol-

vimento de certo modo é visto por Freud neste
ensaio como o fim de toda libido, que visarid a
atingir novamente um estigio de completude,
sem conflito com o mundo.
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Mas todas as demais partes do ensaio mos-
tram justamente a batalha titdnica entre a
humanidade e a natureza. Na segunda parte,
recebemos a noticia terrfvel — mas ndo tdo sur-
preendente — de que na verdade ndo estamos
programados para a felicidade. “Toda perma-
néncia de uma situa¢do anelada pelo principio
do prazer fornece apenas uma sensagio tépida de
bem-estar; somos feitos de tal modo que apenas
podemos gozar intensamente o contraste e so-
mente muito pouco o estado.” A toda satisfacdo
segue imediatamente um renovado desejo e uma
nova necessidade. Essa visdo de mundo trdgica
Freud pbde encontrar largamente entre os tra-
gedidgrafos gregos, como em Euripides, cuja
Medeia afirma que “Viver é ter desgostos”, ou
ainda na tragédia Orestes, na qual Electra profere
as palavras: “A mudanca é entre todas as coisas a
mais agradével”. E na mesma peca o coro profere
também a mdxima: “A grande felicidade nao é
duravel] entre os mortais”.

No século XVIII, o filésofo Moses Men-
delssohn (1729-1786), pensando a sensa¢io do
sublime (derivada em parte da teoria do tragico),
afirmou por sua vez: “Nossos desejos estendem-
se sempre para além do nosso prazer”. Endo por
acaso recordo aqui a teoria do sublime, a mais
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famosa das chamadas “paixdes mistas” teori-
zadas no século XVIIIL. O sublime foi pensado
entdo como uma paixdo que misturava prazer e
terror.> Todos nds conhecemos o prazer extraido
do terror: aliteratura, o teatro e o cinema teriam
roubada sua forga arrebatadora sem o sublime
e sem essa duplicidade que caracteriza e marca
as melhores produgdes artisticas. Este ensaio de
Freud, ao lado do ja mencionado texto sobre o
Unheimlich, ¢ uma das melhores pecas escritas
sobre o sublime — ainda que ndo mencione tal
conceito diretamente. Freud apresenta o homem
desamparado, imerso em um mundo que s6 lhe
confronta com dores e horrores: estes vém tanto
do corpo, como do mundo externo, com suas
armadilhas terrfveis e também, talvez acima de
tudo, das relagdes humanas.* Homo homini lupus

3. Na famosa definigdo do sublime de Edmund Burke (1729-
1797), lemos: “Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as
ideias de dor e de perigo, isto é, tudo que seja de alguma maneira
terrivel ou relacionado ao terror, constitui uma fonte do sublime,
isto ¢, produz a mais forte emogio de que o espirito é capaz. Digo
a mais forte emocdo, porque estou convencido de que as ideias
de dor sdo muito mais poderosas do que aquelas que provém
do prazer”. Edmund Burke, Uma investigagio filosdfica sobre a
origem de nossas ideias do sublime e do belo, Campinas: Papirus/
UNICAMP, 1993, p. 48.

4, Ao destacar que existe um conflito inexordvel entre o desen-
volvimento do individuo — com seu desejo de felicidade~ e, por
outro lado, o desenvolvimento da cultura, que tende a submeter
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(O homem ¢ o lobo do homem), escreve o pai
da psicanalise, ecoando Plauto, Hobbes ¢ toda
uma tradicio do pensamento politico moderno
que inclui Carl Schmitt e Walter Benjamin.
Freud, para além desse cortejo macabro de
desgracas, desenvolve virios outros aspectos da
teoria do sublime. Destaco afirmagdes como
estas: “O sentimento de felicidade originado da
satisfacio de um impulso selvagem, ndo doma-
do pelo eu, é incomparavelmente mais intenso
do que aquele que resulta da saciagdo de um
impulso domesticado. O carater irresistivel dos

o individuo a certos limites, jogando a felicidade para um segun-
do plano, Freud d4 preciosas pistas tanto para se pensar o género
liter4rio do romance — que de certa forma se especializou em tra-
tar desse individuo em seu conflito com o mundo e o “principio
de realidade” — como também o local da utopia na modernidade,
que nfo por acaso desde os roménticos mais e mais tomou os
ares de distopia. Justamente a sensibilidade psicanalitica — que
em grande parte ¢ derivada do romantismo alemdo — coloca o
individuo em primeiro plano e acaba por encarar o todo {(da
cultura e da sociedade) como uma terrivel fonte de frustragdes
e sofrimentos. A utopia em seu modelo cldssico, renascentista,
tornou-se impossivel, a nio ser que ela venha acompanhada de
uma total critica da ideia de um todo e de uma totalidade que
se imporiam 3s individualidades, o que transforma totalmente a
tradi¢do utopista. Freud, neste e em outros textos, sé manifestava
ironia e critica para com as tentativas de implantar sociedades
totais supostamente utépicas. Elas justamente ndo levavam em
conta o nosso impulso destrutivo. Ele previu o fiasco dessas
tentativas. Neste ponto, como em muitos outros, Freud revelou
ser um grande profeta. J4 se disse que a psicanlise € a religido
da era burguesa. H4 algo de verdade neste chiste.
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impulsos perversos, talvez a atra¢do do proi-
bido em geral, encontra aqui uma explicagio
econdmica”, A ambiguidade desse sentimento
de felicidade é total. Nele misturam-se prazer e
terror, gozo e aniquilagdo. O prazer derivado da
quebra de tabus pode ser visto como uma con-
sequéncia l6gica da espiral de saciedade-desejo
que vimos com Mendelssohn. Mas percebemos
aqui também um desdobramento importante
da teoria do sublime de Edmund Burke, que
derivava as emog¢Ges (sublimes) mais intensas
de tudo aquilo que estava ligado a conservagio
da vida.® A morte estd no centro da teoria do
sublime, assim como o impulso de morte estd
no centro da psicanalise desde Além do principio
do prazer. Freud fala ainda de nossa felicidade,
que é derivada do fato de termos escapado a
infelicidade, ou, ainda, escreve sobre nosso
gozo na destruigdo dos outros® e sobretudo

5. Sobre a teoria do sublime, permito-me indicar aos leitores
meus ensaios “Do delicioso horror sublime ao abjeto e  escri-
tura do corpo” e “Arte e dor e kdtharsis. Qu: variagdes sobre a
arte de pintar o grito”, ambos no meu livro O local da diferenga.
Ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugdo, Sio Paulo:
Editora 34, 2005.

6. E sobretudo no sadismo que esse cardter misto e insepardvel
dos impulsos (Erc s e Tanatos) fica claro. “No sadismo, em que
ele [T4natos] torce a meta erdtica a seu favor, a0 mesmo tempo
em que satisfaz completamente o anseio sexual, obtemos a mais
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desenvolve um conceito de impulso de agres-
sdo (um derivado e principal representante do
impulso de morte ou de destruicdo) que ndo
- deixa nada a desejar a teoria da forca do abalo
(poético) que remonta ao texto cldssico Sobre o
sublime, de Longinus. Assim como esse tratado
privilegiou o arruinamento do texto, o abalo
do leitor em detrimento da ordem e do decoro
cldssicos, Freud apresenta a paisagem da nossa
cultura como marcada pela violéncia, por um
impulso incontroldvel de agressdo que pde por
dgua abaixo a visdo humanista e iluminista do
homem racional como o centro do mundo e o
coroamento da natureza. Muito pelo contrério,
o homem freudiano néo carrega coroa alguma;
ele na verdade carrega essa natureza dentro de
si e nunca podera domind-la.

clara visdo de sua natureza e de suas relagdes com Eros. Mas
mesmo onde aparece sem propdsitos sexuais, até na mais cega
faria destrutiva, é impossivel ignorar que a sua satisfa¢o estd
ligada a um gozo narcisico extraordinariamente alto, na medida
em que essa satisfagio mostra ao eu o cumprimento de seus
antigos desejos de onipoténcia.” Tal gozo narcisico destrutivo
Freud desenvolve neste texto coma sendo parte da tendéncia das
sociedades que, para conquistar uma coesao, procuram perse-
guir o “outro”. Esse fendmeno de massa (estudado por Freud
também em Psicologia das massas e andlise do eu, de 1921) estd
na origem de um comportamento sacrificial estudado tanto na
antropologia como na teoria politica, hoje com destaque paraa
obra do fildsofo G. Agamben e sua teoria do homo sacer.
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Assim, Freud apresenta também os meios
que os animais humanos desenvolveram para
tentar enfrentar esta vida marcada pelas frustra-
coes, pelo mal-estar e pelo obrigatério sacrificio
da libido e da agressao. Tanto a sublimacdo no
trabalho permite uma tentativa de adaptagio
a essa relacdo hostil com a natureza e com os
outros, como também outros meios sdo empre-
gados, quase compensag¢des ou consolos, como
as artes. E interessante notar que Freud, apesar
de ser um dos mais profundos conhecedores
do sublime, sucumbe, ao tratar de arte, a um
modelo cléssico de um belo pacificado. Neste
ensaio ele v& na arte uma espécie de filtro do
esquecimento, que ele aproxima a certas drogas,
ao amor e A religido. E como se nos alimentas-
semos de arte, como os lotéfagos homéricos de
suas flores d¢ esquecimento. Mas as artes pos-
suem um potencial catdrtico nada desprezivel e
nelas a mesma mistura de terror e libido estd na
origem das emogdes mais fortes — como a teoria
do sublime prega e nés todos o observamos no
teatro ou nas salas de exposicdo e de cinema.

Um dos momentos mais vertiginosos desta
verdadeira expedigdo s origens da humanidade -
um four de force do género ensaio, extremamente
bem escrito e amarrado, apesar de 2 priﬁleira
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vista.ndo o parecer — é a quarta parte, que propde
a tese da hominizagdo a partir do movimento de
110850 COIrpo, que nos primoérdios, ao ter assumi-
do a postura ereta, teria recalcado o olfato (como
fonte de prazer erdtico) e passado a privilegiar
a visdo. Ao colocar-nos de pé e abandonar a
postura animal quadripede tornamo-nos se-
res humanos. Isso Darwin jé sabia. Mas Freud
acrescenta a isso uma teoria do recalque. Com
esta imagem potente € com esta novela sobre as
origens da cultura no recalcamento de um dos
sentidos considerados mais toscos (sintomatica-
mente narrada em uma nota de rodapé!), Freud
novamente se mostra um singular autor de mitos
— alids, neste ponto, compardve] talvez apenas a
Platdo e aos autores da Biblia. O homem nasce
junto com a vergonha de seus érgios sexuais,
como na narrativa do Génese ocorrera com Addo
e Eva apds a expulsdo do Paraiso.

A cultura estd ligada ao recalcamento dos
“restos”, daquilo que é considerado “baixo”. Ela
se inscreve no avesso da sexualidade animal. A
vergonha é a assinatura desse contrato precério.
Como escreve Freud, nés xingamos utilizando
o nome de nossos melhores amigos, o cdo e a
cadela, porque eles ndo sentem vergonha de suas
functes sexuais e de seus excrementos. Ananke,
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a necessidade econdmica, nos obriga a conter a
vida sexual. Os impulsos sdo domados em im-
pulsos de meta inibida, ou seja, sao desviados de
sua meta e por assim dizer anestesiados: incor-
poramos as grades do decoro social a nossos
corpos e mentes. Por outro lado, como Freud
desenvolve na sétima parte, 0 mal-estar tem
seu local garantido ndo apenas por conta dessa
limitagdo que a cultura impde aos impulsos; que
frustra nossos desejos. Freud também trabalha
nesse trecho a questdo — tdo bem explorada
por Nietzsche em sua Genealogia da moral—da
consciéncia moral como sendo parte essencial,
ao lado do sentimento de culpa, de nosso mal-
estar atdvico. Nessa passagem, Freud retoma a
sua tese de Totem e tabu que projetara na ori-
gem da cultura o assassinato do pai da horda
primeva pela associacdo de seus filhos — e este é
o segundo grande mito das origens que Freud
defende neste ensaio, sem que um contradiga o
outro. Novamente vemos aqui o uso da teoria
da memoria transgeracional de um fato e da
culpa por ele desencadeada. Tal fato cultural é
a face filogenética do que ocorre com cada um
de nés ao passar pelo complexo de Edipo, no
qual o assassinato é simbélico, mas ndo menos
traumético nem menos estruturante de nossa
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vida animica. Freud analisa a génese do supereu
como introjecdo dessa culpa. Essa escola da cul-
pa estd na origem também de nosso hébito de

_ projetar no destino uma figura antropomorfica,

mais especificamente, um avatar da instdncia
paterna. As desgracas se nos apresentam como
castigos de um pai severo e alimentam nossa
culpa. Como vimos, o desejo é insacidvel e, além
disso, sua aparicdo automaticamente dispara o
aguilhdo da culpa no homem de cultura apa-
relhado com sua consciéncia moral. Para esse
homem, o simples pensamento ou qualquer
outra manifestacdo do desejo jd traz o espectro
da figura do pai castrador com a tdbua das leis
de conduta. Nossa cultura é descrita por Freud
como geradora de uma enorme culpa, na me-
dida em que seu componente erético direciona
nossa sociedade no sentido de construir uma
massa coesa de seres humanos. Quanto mais
cultura, mais culpa e mais mal-estar.

Mas, como vimos, nessa novela trdgica
existem dois atores principais, ou seja, nio
apenas Eros — 0 amor —, mas também Tanatos,
a morte: “Além do impulso de conservar a
substincia vivente e aglomerd-la em unidades
sempre maiores, deveria existir um outro que
lhe fosse oposto, que se esforca por dissolver
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essas unidades e reduzi-las ao estado primordial,
inorganico”. Nao deixa de ser desconcertante
para nds — ao lermos este ensaio oitenta anos
depois de sua composi¢do, ou seja, ap6s nao
apenas a Segunda Guerra Mundial, Auschwitz,
Hiroshima, centenas e milhares de massacres,
genocidios e ditaduras sangrentas, mas também
em meio a um processo vertiginoso de globali-
zacdo (costurado por Ananke e nao tanto por
Eros) e de construgdo de grandes blocos de
nacdes que estd transformando o mapa-mundi
— pensar nessa concomitincia detectada por
Freud da tendéncia a se construirem unidades
culturais sempre maiores, ao lado da tendéncia
a destruicdo e ao aniquilamento. A técnica —
pensada como tecnologia — s6 fez desdobrar a
sua intrinseca ambiguidade, t4o bem percebida
e analisada por Freud. Cabe a todos nés auxiliar
na construcio de técnicas positivas de aprimo-
ramento da vida cultural — apesar do mal-estar
que Ihe é préprio. Com a lucidez de Kafka, sa-
bemos que “h4 esperanga suficiente, esperanga
infinita — mas ndo para nds”. Mas, por outro
lado, o nio menos licido Walter Benjamin ji
detectara que o arruinamento da tradigdo que
marca nossa sociedade permite também uma
libertacdo e a conquista de novos espagos. Essa
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novela nio tem fim previsivel, e Freud, sabendo
disso, termina com uma suspensdo: “Mas quem
pode prever o desfecho?” De certo modo, como
em Guimardes Rosa, o fim é o comeco: “Existe
é homem humano”.

Campinas, 13 de janeiro de 2010
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E IMPOSSIVEL ESCAPAR & impressdo de que os seres
humanos geralmente empregam critérios equi-
vocados, de que ambicionam poder, sucesso e
riqueza para si mesmos e os admiram nos outros
enquanto menosprezam os verdadeiros valores
da vida. No entanto, ao efetuar qualquer juizo
geral desse tipo, corre-se o risco de esquecer a
variedade do mundo humano e de sua vida psi-
quica. Ha alguns poucos homens aos quais ndo
¢ negado o respeito de seus contemporaneos,
ainda que a sua grandeza resida em qualidades
e realizaces inteiramente alheias s metas e
aos ideais da multiddo. Néo serd dificil supor,
porém, que apenas uma minoria reconheca esses
grandes homens, enquanto a grande maioria
nada queira saber deles. Mas as coisas podem
ndo ser tdo simples assim, gracas as discrepincias
entre o pensar e o agir dos seres humanos e 2
multiplicidade de seus desejos.

Em suas cartas, um desses homens eminen-
tes se designa meu amigo. Eu lhe enviei 0 meu
optsculo que trata a religido como ilusio, e ele
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respendeu que concordava inteiramente com o

meu juizo sobre ela, mas lamentava que eu nio

tivesse apreciado da maneira devida a genuina
fonte da religiosidade. Segundo ele, essa fonte
seria um sentimento peculiar, que nunca costu-
ma abandonar a ele préprio, que lhe teria sido
confirmado por muitas outras pessoas e que po-
deria pressupor em milhdes de seres humanos.
Um sentimento que ele gostaria de chamar de
sensacdo de “eternidade”, um sentimento como
o de algo sem limites, sem barreiras, “oceanico”,
por assim dizer. Esse sentimento seria um fato
puramente subjetivo, e ndo um artigo de fé; a ele
ndo se ligaria nenhuma garantia de continuidade
pessoal, mas ele seria a fonte da energia religiosa
que as diferentes Igrejas e sistemas religiosoé
captam, conduzem por determinados canais e
com certeza também consomem. Apenas com
base nesse sentimento oceanico alguém poderia
chamar-se religioso, mesmo recusando toda fé
e toda ilusdo.

Essa declaracdo de meu estimado amigo,
que, alids, honrou poeticamente o encanto da
ilusdo certa vez!, trouxe-me dificuldades nada

1. Liluli. — Desde a publicagdo dos livros La vie de Ramakrishna
e La vie de Vivekananda (1930), nio preciso mais ocultar que o
mencionado amigo é Romain Rolland.
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pequenas. Ndo consigo descobrir esse senti-
mento “ocednico” em mim mesmo. Nio é ficil
tratar sentimentos cientificamente. Pode-se
tentar a descricdo de suas manifesta¢Ges fisio-
16gicas. Quando isso ndo é possivel — receio que
também o sentimento ocednico se esquivard a
essa caracterizacdo —, nada resta sendo ater-se
ao contetido ideativo que, associativamente, se
ligar em primeiro lugar ao sentimento. Se bem
entendi meu amigo, ele tem em mente o mesmo
que um escritor original e um tanto extravagante
ofereceu ao seu heréi como consolo diante do
suicidio: “Deste mundo niao poderemos cair”.?
Ou seja, um sentimento de unido indissoluvel,
de pertericimento ao todo do mundo exterior.
Para mim, isso tem antes o carater de uma in-
tuicdo intelectual, que com certeza nio deixa
de ser acompanhada por notas de sentimento,
0 que, alids, também ocorrerd com outros atos
de pensamento de importincia semelhante. No
que se refere & minha pessoa, ndo pude me con-
vencer da natureza primdria de tal sentimento.
Mas nido serd por isso que poderei contestar sua
efetiva ocorréncia em outras pessoas. O que cabe

2. Trata-se de um verso da pega Anibal, de Christian Dietrich
Grabbe (1801-1836): “E, do mundo nio cairemos. Simplesmente
estamos nele,”
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perguntar € se ele foi corretamente interpretado
e se deve ser reconhecido como fons et origo® de
todas as necessidades religiosas.

Nada tenho a apresentar que possa contri-

buir decisivamente para a solugéo desse proble-
ma. A ideia de que o homem possa ter noticia

de sua ligacdo com o ambiente através de um
sentimento imediato, desde o inicio dirigido a
esse fim, soa tdo estranha, ajusta-se tio mal na
tessitura de nossa psicologia, que se deve tentar
uma derivacdo psicanalitica, isto é, genética,
desse sentimento. A sequéncia de ideias que
entdo se oferece a nés é a seguinte: normalmente,
nada nos é mais certo do que o sentimento que
temos de nds mesmos, de nosso préprio eu.
Esse eu nos parece independente, unitdrio, bem
distinto de todo o resto. Que essa impressao seja
uma ilusdo, que o eu, ao contrério, se prolongue
para o interior, sem fronteiras definidas, num
ser psiquico inconsciente que chamamos de
“iss0”, ao qual serve, por assim dizer, de facha-
da, eis algo que nos mostrou pela primeira vez
a investigacdo psicanalitica, que ainda nos deve
muitas informacGes acerca da relagao do eu com
o isso. Mas em relagdo ao exterior, pelo menos, o
eu parece conservar linhas fronteiricas claras e

3. “Fonte e origem”. Em latim no original. (N.T.)
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definidas. As coisas mudam de figura apenas
num estado, que por certo é extraordinério, mas
que nio pode ser condenado como doentio. No
auge da paixdo, a fronteira entre o eu e o objeto
ameaca desvanecer-se. Contrariando todos os
testemunhos dos sentidos, o apaixonado afir-
ma que eu e vocé sdo um 86, e estd pronto a
se comportar como se assim fosse. Aquilo que
pode ser suspenso temporariamente através de
uma funcio fisiolégica obviamente também ¢é
suscetivel de ser perturbado através de processos
moérbidos. A patologia nos dd a conhecer um
grande nimero de estados em que iﬂciligi;a_;m,
do eu em relacio ao mundo exterior se torna

smsran At

incerta, oii ém que os limites sdo tragados de_k

e . i
modo realmente inexato; Tasos em que partes
\n

do corpo de uma pessoa, iniclusive parcelas de
sua vida psiquica, percepgdes, pensamentos e
sentimentos parecem alheios e como que nédo
pertencendo ao eu; outros em que se atribui ao

mundo exterior aquilo que de maneira evidente . .

surgiu no eu e que este teria de reconhecer. O
sentimento do eu, portanto, também estd su-
jeito a perturbacdes, e as fronteiras do eu nao
sdo estavels. /
Uma reflexdo subsequente diz: esse §enti—:
mento do eu préprio do adulto ndo pode ter
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existido desde o principio. Ele deve ter passado
por um desenvolvimento, que, compreensivel-
mente, ndo se deixa demonstrar, mas que pode
ser reconstituido com bastante verossimilhan-
¢a.* O bebé ainda ndo distingue o seu eu de um
mundo exterior, fonte das sensacoes que lhe
afluem. Ele aprende a fazé-lo gradativamente
a partir de estimulos variados. Deve causar-lhe
fortissima impressdo o fato de que muitas das
fontes de estimulo em que mais tarde reconhe-
cerd os 6rgdos de seu corpo possam lhe enviar
sensacdes de maneira ininterrupta, enquanto
outras fontes lhe sejam subtraidas de vez em
quando — entre elas, a mais ansiada: o seio ma-
terno —, apenas podendo ser trazidas de volta
com a ajuda de gritos que pedem socorro. Assim
se opde ao eu, pela primeira vez, um “objeto”,
algo que se encontra “fora” e que somente me-
diante uma agfo especifica é forcado a aparecer.
Um outro estimulo para que o eu se desprenda
da massa de sensagdes, ou seja, para que reco-
nheca um “fora”, um mundo externo, é dado
pelas frequentes, variadas e inevitdveis sensacdes
de dor e desprazer, que o principio do prazer,

4. Cf. os intimeros trabalhos sobre o desenvolvimento do eu e
sobre o sentimento do eu, de Ferenczi, “O desenvolvimento do
sentido da realidade” (1913), até os artigos de P. Federn (1926,
1927 e anos posteriores).

46

O MAL-ESTAR NA CULTURA

senhor absoluto, ordena suprimir e evitar, Surge
a tendéncia de segregar do eu tudo que possa
se tornar fonte de semelhante desprazer, de
lancé-lo para fora, de formar um eu de prazer,
ao qual se contrapde um exterior desconhecido,
ameacador. As fronteiras desse primitivo eu de
prazer nao podem deixar de ser retificadas pela
experiéncia. No entanto, muito daquilo de que
ndo se gostaria de abrir mio pelo fato de propor-
cionar prazer ndo faz parte do eu, mas é objeto, e
muito sofrimento que se quer expulsar acaba por
se revelar como inseparavel do eu, como sendo
de origem interna. Através do direcionamento
intencional das atividades sensoriais e de a¢des
musculares adequadas, aprende-se um modo
de distinguir o que é interior — pertencente ao
eu —do que é exterior — proveniente do mundo
externo —, dando-se assim o primeiro passo para
a instauracdo do principio de realidade, que
deve comandar o desenvolvimento posterior.
Naturalmente, essa distin¢do serve ao propésito
prético de defesa contra as sensaces de despra-
zer percebidas e contra aquelas que espreitam
como ameagas. O fato de que para se defender
de certos estimulos desprazerosos provindos de
seu interior o eu ndo empregue outros métodos
além daqueles que utiliza contra o desprazer
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oriundo do exterior torna-se assim o ponto de
partida de consideraveis distirbios.

"E desse modo, portanto, que o eu se separa
do mundo exterior. Dito com mais exatiddo:
originalmente o eu contém tudo, mais tarde
ele segrega de si um mundo exterior. O nosso
atual sentimento do eu, portanto, é apenas um
residuo minguado de um sentimento de grande
abrangéncia — na verdade, um sentimento que
abrangia tudo e correspondia a uma intima ligacdo
do eu com o ambiente. Se nos for permitido supor
que esse sentimento primério do eu tenha ficado
conservado — em maior ou menor medida — na
vida psiquica de muitas pessoas, entdo ele seria
uma espécie de contraparte do sentimento do
eu, delimitado de modo mais restrito e mais
claro, préprio da maturidade, e os contetdos
1deativos correspondentes a esse sentimento
primdrio seriam justamente os de uma auséncia
de limites e de uma ligagdo com o universo, os
mMesImos que meu amigo usou para explicar o
sentimento “oceénico”. Temos, porém, o direito
de supor a sobrevivéncia do origindrio ao lado
do posterior que dele se formou?

Sem duvida; semelhante fato néo é estranho
ao ambito psiquico nem a outros. No que se
refere ao reino animal, nos atemos a suposicio
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de que as espécies mais altamente desenvolvidas
provieram das menos desenvolvidas. No entan-
to, ainda hoje encontramos entre os seres vivos
todas as formas simples de vida. A classe dos
grandes sdurios se extinguiu e abriu espago para
os mamiferos, mas um auténtico representante
dessa classe, o crocodilo, ainda vive conosco.
Talvez a analogia seja muito remota, além de
padecer da circunsténcia de que as espécies infe-
riores sobreviventes nio sio, em sua maioria,
os verdadeiros antepassados das atuais, mais
desenvolvidas. Em regra, os elos intermedirios
se extinguiram, e sdo conhecidos apenas atra-
vés de reconstrucdes. No dmbito psiquico, ao
contrario, a conservagdo do primitivo ao lado
do que dele se originou por transformagdo é
algo tdo frequente que é escusado demonstré-lo
através de exemplos. Quase sempre esse fato é
consequéncia de uma cisao no desenvolvimento.
Uma parcela de uma atitude, de um impulso’®,
ficou conservada sem alteragdes, outra experi-
mentou um desenvolvimento posterior.
Assim tocamos no problema mais geral
da conservagdo no ‘4mbito psiquico, que ainda

5. “Impulso” foi a nossa op¢io para traduzir Trieb (mas também,
cOmO no presente caso, o sindnimo Triebregung). Para mais de-
talhes sobre a traducdo de Trieb, ver Apéndice, p. 189. (N.T.}
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mal-foi estudado, mas que é tdo atraente e sig-
nificativo que merece um momento de aten-
¢do, ainda que nosso tema ndo nos dé motivo
suficiente para tanto. Desde que superamos
o erro de acreditar que o nosso esquecimento
corriqueiro significa uma destruicio do registro
mnémico, ou seja, uma aniquila¢do, nos incli-
namos a suposicdo contrdria, a de que na vida
psiquica nada do que uma vez se formou pode
perecer, de que tudo permanece conservado de
alguma forma e pode ser trazido novamente a
luz sob condicdes apropriadas — por exemplo,
através de uma regressio de suficiente alcance.
Através de uma comparagio tomada de outro
Ambito, tentemos esclarecer o contetido dessa
suposi¢do. Aproveitemos, quem sabe, 0 desen-
volvimento da Cidade Eterna como exemplo.®
Os historiadores nos informam que a Roma
mais antiga foi a Roma Quadrata, uma colénia
cercada no Monte Palatino. Seguiu-se entdo a
fase do Septimontium, a unificacdo das coldnias
dos montes isolados; depois a cidade limitada
pela Muralha Serviana, e mais tarde, apés todas
as transformacdes do periodo republicano e
do primeiro periodo imperial, a cidade que o

6. Conforme The Cambridge Ancient History, v.7 (1928): “The
Founding of Rome”, de Hugh Last,
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imperador Aureliano cercou com a sua muralha,
Nio queremos continuar acompanhando as
transformagdes da cidade, mas nos perguntar
0 que um visitante, que imaginaremos dotado
dos mais completos conhecimentos histéricos
e topogrificos, ainda poderia encontrar desses
estagios primitivos na Roma de hoje. Exceto
por algumas brechas, ele verd a Muralha Aure-
liana quase intacta. Em alguns lugares, podera
encontrar partes da Muralha Serviana trazidas a
luz por escavacdes. Se souber o bastante — mais
do que a arqueologia de hoje —, talvez ele possa
acrescentar todo o tragcado dessa muralha e o
esboco da Roma Quadrata ao panorama da ci-
dade. Dos edificios que um dia ocuparam esses
antigos limites, ele ndo encontrard mais nada ou
somernte alguns restos, pois nao existem mais. O
maximo que os melhores conhecimentos acerca
da Roma republicana poderiam lhe oferecer se-
ria a]ocalizagdo dos templos e edificios piblicos
desse periodo. Esses lugares sdo hoje ocupados
por rufnas, porém nio desses mesmos templos e
edificios, mas de suas reconstrucdes em periodos
posteriores, ap6s incéndios e destruicdes. E qua-
se desnecessdrio fazer mencio especial ao fato
de que todos esses restos da antiga Roma sur-
gem dispersos no emaranhado de uma grande
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cidade formada nos dltimos séculos, desde a
Renascenca. E muitas coisas antigas certamen-
te ainda estdo no solo da cidade ou enterradas
sob as constru¢des modernas. Esse é o tipo de
conservacio do passado que encontramos em
lugares histéricos como Roma.

Facamos agora a fantéstica suposicdo de
que Roma nio seja a habitacdo de seres huma-
nos, mas um ser psiquico com um passado de
andloga extensdo e riqueza, um ser, portanto,
em que nada do que uma vez aconteceu tenha
se perdido, em que ao lado da dltima fase de
seu desenvolvimento todas as anteriores ain-
da continuem existindo. Isso significaria para
Roma, portanto, que os paldcios imperiais € o
Septizonium de Sétimo Severo ainda se eleva-
riam em sua antiga altura sobre o Palatino, que
o Castel Sant’Angelo ainda ostentaria em suas
ameias as belas estdtuas que o adornavam até o
cerco dos godos etc. Mais ainda, porém: no lugar
do Palazzo Caffarelli, sem que fosse necessirio
demoli-lo, estaria outra vez o templo do Jipiter
capitolino, e ndo apenas em sua ultima forma,
como o viam os romanos do tempo dos césares,
mas também nas mais antigas, quando ainda
tinha aspecto etrusco e era ornamentado com
antefixas de argila. Onde agora estd o Coliseu,
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também poderiamos admirar a desaparecida
Domus aurea de Nero; na Praca do Pantedo,
encontrarfamos nio apenas o Pantedo atual,
tal como este nos foi legado por Adriano, mas
também, sobre o mesmo terreno, a construcio
original de M. Agripa; o mesmo solo, inclusive,
sustentaria a igreja Maria sopra Minerva e 0 an-
tigo templo sobre o qual foi construida. E para
evocar uma ou outra dessas vistas, talvez bastasse
apenas que o observador mudasse a diregio de
seu olhar ou o posto de observagao.

Nio tem sentido, evidentemente, levar adian-
te essa fantasia; ela leva ao inimagindvel, mesmo
ao absurdo. Se quisermos representar espacial-
mente a sucessao dos fatos histéricos, isso ape-
nas serd possivel por meio de uma justaposi¢io
NO espago; 0 mesmo espaco nao comporta ser
preenchido duas vezes. Nossa tentativa parece
ser uma brincadeira ociosa; sua dnica justifi-
cativa é nos mostrar o quio longe estamos de
dominar as particularidades da vida psiquica
por meio de uma apresentacao visual. ‘

Ainda temos de nos posicionar quan-
to a seguinte objecdo: por que escolhemos
justamente o passado de uma cidade para
comparé-lo com o passado psiquico? A hip6-
tese da conservacio de todo o passado também
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vale para a vida psiquica apenas sob a condi¢io
de que o 6rgdo da psique tenha permanecido
intacto, de que seus tecidos ndo tenham sofrido
traumas ou inflamagGes. Porém, a¢des destru-
tivas que pudéssemos comparar a esses agentes
etiolégicos ndo faltam na histéria de nenhuma
cidade, mesmo que o seu passado tenha sido
menos turbulento que o de Roma, mesmo que
ela, tal como Londres, quase nunca tenha sido as-
solada por inimigos. Por mais pacifico que seja o
desenvolvimento de uma cidade, ele inclui demo-
licBes e substituicGes de edificios, razio pelaquala
cidade é de antemio inadequada para semelhante
comparag¢io com um organismo psiquico.
Cedemos a essa obje¢do e, renunciando a
um efeito contrastivo capaz de causar impressio,
nos voltamos a um objeto de comparagdo pelo
menos mais préximo, como € o caso do corpo
animal ou humano. Mas aqui encontramos a
mesma coisa. As primeiras fases do desenvolvi-
mento nio se conservaram em nenhum sentido;
elas foram absorvidas pelas fases posteriores, as
quais forneceram o material. Ndo se consegue
encontrar o embrido no adulto; o timo, presente
na crianga, é substituido por tecido conjunti-
t vo depois da puberdade, mas ele préprio ndo
“existe mais; nos ossos longos do homem adulto
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posso desenhar o contorno dos ossos infantis,
mas estes desapareceram na medida em que se
alongaram e se dilataram até atingir sua forma
definitiva. Ficamos na mesma: semelhante
conservacdo de todos os estados anteriores ao
lado da forma final apenas é possivel no ambito
psiquico e ndo estamos em condi¢oes de dar uma
ideia clara desse fato. 4 ;
Talvez tenhamos ido longe demais nessa S&SA\ ©
posicdo. Talvez devéssemos nos contentar com
a afirmacio de que o passado podeficar conser- | N

vado na vida psiquica,_ de_que nio precisa ser !

Nm—— Ll b,

figcessariamente destruido. E posswel em todo
caso, que também no psiquismo muito do que
¢ antigo — em regra ou excepcionalmente — seja
apagado ou consumido a tal ponto que nao seja
mais possivel reconstitui-lo e revivé-lo através de
processo algum, ou que a conservagido dependa,
em geral, de certas condi¢des favoraveis. E pos-
sivel, mas nada sabemos a respeito. O tinico fato
ao qual podemos nos ater ¢ que a conservagio
do passado na vida psiquica é antes a regra do
que uma exce¢do extraordindria.

Visto que estamos inteiramente dispostos a
reconhecer que o sentimento “ocednico” existe
em muitas pessoas, e inclinados a deriva-lo de
uma fase inicial do sentimento do eu, coloca-se
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outra questdo: que direito possui esse senti-
mento de ser reconhecido como a fonte das
necessidades religiosas?

Esse direito ndo me parece plausivel, pois
um sentimento apenas pode ser uma fonte de
energia quando ele préprio é a expressido de uma
forte necessidade. Quanto as necessidades reli-
giosas, parece-me imperioso derivd-las do de-
samparo infantil e do anseio de presenca paterna
que ele desperta, tanto mais que esse sentimento

' ndo se prolonga simplesmente a partir da vida

infantil, mas é conservado de modo duradouro
pelo medo das forgas superiores do destino. Eu
ndo saberia indicar uma necessidade infantil
que tivesse forca semelhante a necessidade de
protecdo paterna. Desse modo, o papel do sen-
timento ocednico, que talvez pudesse aspirar a
restauracio do narcisismo ilimitado, é forcado
a sair do primeiro plano. A origem da atitude
religiosa pode ser seguida nitidamente até o
sentimento de d‘_:c_gg_n_l_p_a_m_i.n.fa.n.til.igossivel
que haja mais a descobrir por trds dele, mas, por
ora, estd encoberto pela névoa.

Consigo imaginar que o sentimento oced-
nico tenha posteriormente estabelecido relagdes
com a religido. Essa unidade com o universo,
que é o contetido ideativo que lhe corresponde,
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$0a2-N0s COMO Uma primeira tentativa de consolo
religioso, como um outro meio de negar o perigo
que o eu reconhece provir ameacadoramente
do exterior. Confesso outra vez que me é muito
dificil trabalhar com essas grandezas que mal sao
apreensfveis. Qutro de meus amigos, levado por
uma sede insacidvel de conhecimento a realizar as
mais insélitas experiéncias, e a se tornar, por fim,
um sabe-tudo, me assegurou que nas praticas
da ioga, por meio do afastamento em relacdo ao
mundo exterior, da fixacdo da atengdo nas fun-
¢Oes corporais e de maneiras especiais de respi-
rar, é realmente possivel despertar em si mesmo
novas sensacoes e sentimentos universais que ele
julga serem regressdes a estados arcaicos da vida
psiquica, ha muito encobertos. Ele vé neles uma
fundamentagdo fisioldgica, por assim dizer, de
grande parte da sabedoria do misticismo. Seria
fcil estabelecer relacdes com algumas modifi-
cagdes obscuras da vida psiquica, como o transe
e 0 éxtase. S6 que isso me forca a exclamar com
as palavras do mergulhador de Schiller:

Que se alegre aquele que respira na résea luz.’

7. Versos extraidos do poema “O mergulhador” (Der Taucher,
1797), de Friedrich Schiller. (N.R.)
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II.

EM MEU ESCRITO INTITULADO O futuro de uma
ilusdo, tratou-se muito menos das fontes mais
profundas do sentimento religioso e muito mais
daquilo que o homem comum entende por sua
religido, do sistema de doutrinas e promessas
que, por um lado, lhe esclarece os enigmas deste
mundo com invejavel completude e, por outro,
lhe assegura que uma Providéncia cuidadosa
zelara por sua vida e, numa existéncia no além,
compensard eventuais frustracoes. O homem
comum nio conseguie imaginar essa Providéncia
de outro modo a nio ser na pessoa de um pai
grandiosamente elevado. Somente um pai assim
é capaz de conhecer as necessidades da crianca
humana, compadecer-se com suas stplicas,
apaziguar-se com os sinais de seu arrependi-
mento. Isso tudo é tio manifestamente infantil,
tdo alheio a reaiidadge, que se torna doloroso
para uma mentalidade humanitaria pensar que
a grande maioria dos mortais nunca podera
se elevar acima dessa concepgdo da vida. Mais
vergonhoso ainda é saber do grande ntimero de
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nossos contemporaneos que nao podem deixar
de reconhecer que essa religido € insustentavel
e mesmo assim procuram defendé-la parte por
parte em lamentdveis combates de retirada.
Gostariamos de nos misturar as fileiras dos
crentes para admoestar os filésofos que acredi-
tam salvar o deus da religido ao substitui-lo por
um principio impessoal, vagamente abstrato:
“Nio tomards o nome do Senhor teu Deus em
vao!”. Se alguns dos majores espiritos das épocas
passadas fizeram o mesmo, nio ¢ licito invocar
seu exemplo. Sabemos por que tiveram de agir
COmo agiram.

Voltemos ao homem comum e a sua reli-
gido, a inica que deveria levar esse nome. O que
primeiro nos ocorre é a conhecida declaragdo de
um de nossos maiores poetas e sabios, que trata
da relagdo da religido com a arte e a ciéncia:

Quem tem arte e ciéncia

tem também religido;

Quem ndo tem nenhuma das duas,
que tenha religiao!®

Por um lado, esse dito opde a religido-as
duas realiza¢des supremas do homem; por outro,

8. Goethe, Xénias mansas 1X (poemas do espélio).
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assevera que em seu valor vital elas podem ser
substituidas ou permutadas entre si. Se também
quisermos negar a religido ao homem comum,

‘evidentemente nio teremos a autoridade do

poeta ao nosso lado. Experimentemos um
caminho peculiar para nos aproximarmos da
aprecia¢do de seu enunciado. A vida, tal como
nos é imposta, é muito d4rdua para nds, nos traz
muitas dores, desilusdes e tarefas insoltveis. Para
suportd-la, no podemos prescindir de lenitivos.
(“As coisas ndo funcionam sem construcdes
auxiliares”, nos disse Theodor Fontane.?) Esses
expedientes talvez sejam de trés tipos: distracGes
poderosas que nos facam desdenhar nossa mi-
séria, satisfacdes substitutivas que a amenizem e
entorpecentes gue nos tornem insensiveis a ela.
Algo desse género é imprescindivel.'® Voltaire
tem em vista as distra¢des quando termina o seu
Cdndido com o conselho de que se deve cultivar
o préprio jardim; a atividade cient{fica também

9. Escritor alemdo. A citagdo provém do romance Effi Briest
(1895), cap. 35. Eis o contexto: “Um homem a quem muitas
coisas tinham dado errado me disse certa vez: ‘Acredite em
mim, Wiillersdorf, quando lhe digo que as coisas absolutamente
nio funcionam sem construgdes auxiligres!’. Quem me disse
isso era um arquiteto, alguém que portanto devia entender do
assunto.” (N, T.}

10. Num nive] mais baixo, Wilhelm Busch afirma o mesmo em A
devota Helena: “Quem tem preocupagdes, também tem licor”.
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é uma distracio desse tipo. Satisfacdes substitu-
tivas tais como as oferecidas pela arte sio ilusdes
se comparadas com a realidade, mas mesmo
assim ndo sdo menos eficazes psiquicamente,
gracas ao papel que a fantasia conquistou na vida
psiquica. Os entorpecentes influenciam o nosso
corpo, alteram o sew. quimismo. Nio é simples
indicar o lugar da religido nessa série. Teremos
de prosseguir buscando.

A questdo da finalidade da vid foi
colocada intimeras vezes; jamais obteve uma

_____,,_.a

resposta satisfatdria e talvez nem sequer a admi-

Y

t3. VITiTos dos que a levantaram acrescentaram

T

Mmoo paataLT-
Giie, caso se descobrisse que a vida humana nao

possui finalidade, ela perderia todo o seu valor
para eles. Mas essa ameaca ndo muda nada.
Parece, antes, que temos o direito a deixar tal
pergunta sem resposta. Seu pressuposto parece
ser aquela arrogancia humana da qual jd conhe-
cemos tantas outras manifestagdes. Nio se fala
de uma finalidade da vida dos animais, a néo ser
que seu destino consiste em servir ao homem.
S6 que isso ndo se sustenta, pois com muitos
animais o homem nio sabe o que fazer — a ndo
ser descrevé-los, classificia-los e estudi-los —, e
intimeras espécies animais escaparam inclusive
dessa utilizacdo, pois viveram e se extinguiram
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| antes-que 0 homem as tivesse visto. Outra vez, s6
areligido sabe responder a pergunta sobre a fina-
lidade da vida. Dificilmente se cometera um erro
ao julgar que a ideia de a vida ter uma finalidade
depende inteiramente do sistema religioso.

Por essa razio, passaremos a uma pergunta
mais modesta: 0 que os proprios seres humanos,
através de seu comportamento, revelam ser a
finalidade e o propésito de suas vidas? O que
exigem da vida, o que nela querem alcangar? E
dificil errar a resposta: eles aspiram a felicidade,
querem se tornar felizes e assim permanecer.
Essa aspira¢do tem dois lados, uma meta positiva
e outra negativa: por um lado, a auséncia de dor
e desprazer, por outro, a vivéncia de sensagGes
intensas de prazer. Em seu sentido literal mais
estrito, “felicidade” refere-se apenas a segunda.
Correspondendo a essa bipartiiéio das metas,
a atividade dos seres humanos se desdobra em
duas direcbes, segundo busquem realizar - pre-
dominante ou mesmo exclusivamente — uma ou
outra dessas metas.

Como se percebe, o que estabelece a fina-
lidade da vida é simplesmente o programa do
principio do prazer. Esse principio comanda
o funcionamento do aparelho psiquico des-
de o inicio; ndo cabem diividas quanto a sua
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conveniéncia, e, no entanto, seu programa esté
em conflito com o mundo inteiro, tanto com o
macrocosmo quanto com o microcosmo. Ele é
absolutamente irrealizdvel, todas as disposi¢bes
do universo o contrariam; seria possivel dizer
que o propésito de que o homem seja “feliz” ndo
faz parte do plano da “Criagido”. Aquilo que em
seu sentido mais estrito é chamado de felicidade
surge antes da subita satisfacdo de necessidades
represadas em alto grau e, segundo sua natureza,
é possivel apenas como fenémeno episédico.
Toda permanéncia de uma situa¢io anelada
pelo principio do prazer fornece apenas uma
sensacdo tépida de bem-estar; somos feitos de tal
modo que apenas podemos gozar intensamente
o contraste e somente muito pouco o estado.!!
Dessa forma, nossas possibilidades de felicidade
j4 sdo limitadas pela nossa constitui¢ao. Muito ;
menores sao 0s obstaculos para experimentar &
infelicidade. O sofrimento ameaca de trés lados:
a partir do préprio corpo, que, destinado  ruina
e a dissolu¢ao, também nio pode prescindir da
dor e do medo como sinais de alarme; a partir
do mundo externo, que pode se abater sobre nés
com forcas superiores, implacéveis e destrutivas,

/f

11. Goethe inclusive adverte: “Nada é mais dificil de suportar do_
que uma série de dias bonitos”. Mas isso pode ser um exageto. *
: ;
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e, por fim, das relagdes com os outros seres hu-
manos. O sofrimento que provém desta tltima
fonte talvez seja sentido de modo mais doloroso
que qualquer outro; tendemos a considerd-lo
como um ingrediente de certo modo supérfluo,
embora nao seja menos fatalmente inevitvel do
que o sofrimento oriundo de outras fontes.
Sob a pressdo dessas possibilidades de sofri-
mento, ndo esplanta que os seres humanos costu-
mem moderar suas reivindicacdes de felicidade,
tal como o préprio principio do prazer, sob a
influéncia do mundo externo, se transformou
no mais modesto principio da realidade; ndo
espanta que ja se considerem felizes por terem
escapado 2 infelicidade e resistido ao sofrimen-
to, e que, de um modo geral, a tarefa de evitar
o sofrimento desloque para segundo plano a de
obter prazer. A reflexdo mostra que a realizacdo
desta tltima pode ser tentada por caminhos
muito diferentes; todos esses caminhos foram
recomendados pelas diversas escolas de sabe-
doria de vida e seguidos pelos seres humanos.
A satisfacdo ilimitada de todas as necessidades
se destaca como a forma mais atraente de con-
duzir a vida, mas isso significa antepor 0 gozo 2
cautela, algo que recebe seu castigo apds breve
exercicio. Os demais métodos, em que evitar o
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desprazer é a meta predominante, distinguem-se
de acordo com a fonte de desprazer a qual ddo
maior atencdo. Hd os procedimentos extremos
e os moderados, ha os unilaterais e aqueles que
atacam vdrias frentes a0 mesmo tempo. A pro-
tecdo mais imediata contra o sofrimento que
pode resultar das relacdes humanas é a solidao
voluntdria, o distanciamento em relacdo aos
outros. Compreende-se: a felicidade que se
pode alcangar por esse caminho é a da quie-
tude. Contra o temido mundo exterfio nao é
possivel defender-se de outra maneira seno por
alguma espécie de afastamente; caso se queira
resolver essa tarefa por si mesmo. H4, todavia,
um caminho diferente e melhor: na condi¢éo
de membro da comunidade humana, passar a
atacar a natureza e a submeté-la a vontade hu-
mana com a ajuda da técnica guiada pela ciéncia.
Assim se trabalha com todos para a felicidade de
todos. Contudo, os métodos mais interessantes
para evitar o sofrimento sio aqueles que pro-
curam influenciar o préprio organismo. Afinal
de contas, todo sofrimento é apenas sensacio,
existe apenas na medida em que o percebemos, e
apenas o percebemos em consequéncia de certas
disposicdes de nosso organismo. '
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© método mais grosseiro, mas também o
mais eficaz de se obter tal influéncia, é o quimi-
co, a intoxicacdo. Ndo creio que alguém tenha
compreendido o seu mecanismo, mas o fato é
que existem substdncias estranhas ao corpo cuja
presenca no sangue e 1os tecidos nos proporcio-
na sensacoes imediatas de prazer, além de mo-
dificar de tal modo as condi¢des de nossa vida
perceptiva a ponto de nos tornarmos incapazes
de perceber sensagbes de desprazer. Ambos 0s
efeitos ndo apenas ocorrem a0 mesmo tempo,
mas também parecem intimamente ligados. Em
nosso préprio quimismo, contudo, também
deve haver substincias que produzam efeitos
semelhantes, pois conhecemos pelo menos um
estado morbido, a mania, em que ocorre um
comportamento andlogo 4 embriaguez sem
qualquer ingestdo de téxicos. Além disso, nossa
vida psiquica normal mostra oscilagdes que vao
de uma liberacio de prazer mais ficil a uma mais
dificil, paralela as quais hd uma sensibilidade di-
minuida ou aumentada para o desprazer. E de se
lamentar profundamente que esse aspecto t6xico
de nossos processos psiquicos tenha se esquiva-
do até agora & investigacdo cientifica, O éxito dos
téxicos na luta pela felicidade e no afastamento
da desgraga é tao apreciado-como beneficio que
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tanto individuos quanto povos lhes concederam
um lugar fixo na sua economia libidinal. N3o se
deve a eles apenas o ganho imediato de prazer,
mas também uma parcela ardentemente deseja-

da de independéncia em relagdo a0 mundo ex-
terno. Pois se sabe que com a ajuda dos “elixires ¢
de Baco” se pode sempre escapar da przass;o 'da‘j";’
realidade e er eqc_:pptrar refligio num mundo pré-
prio com melhores condicdes de sensibilidade.

E sdbido que justamente essa propriedade dos
t6xicos também determina seus perigos e sua
nocividade. Por vezes, eles sdo responsaveis pelo
desperdicio de grandes quantidades de energia
que poderiam ter sido empregadas no melhora-
mento do destino humano.

Contudo, a complicada construgio de nosso
aparelho psiquico também permite toda uma
série de influéncias diferentes. Visto que satisfa-
¢do dos impulsos equivale a felicidade, torna-se
causa de grave sofrimento quando o mundo
exterior nos deixa na indigéncia, quando se re-
cusa a saciar nossas necessidades. Desse modo, [/

agindo . impulsos - -
gi nds ode-se esperar o

alivio de uma parte do sofrimento. Esse tipo de
defesa contra o sofrimento nao afeta mais o apa-
relho sensivel; ele busca dominar as fontes inte-
riores das necessidades. Isso ocorre de maneira
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extrema quando se mortificam os impulsos do
modo ensinado pela sabedoria de vida oriental e
pfaticado pela ioga. Todavia, quando se é bem-

- sucedido nisso, também se renunciou a todas as
outras atividades (sacrificou-se a vida), alcan-
/ cando, por outro caminho, apenas a felicidade
daquietude. Com metas mais modestas, segue-
e 0 mesmo caminho quando apenas se aspira
ao dominio sobre os impulsos. O que entdo do-
mina sdo as instdncias psiquicas superiores que
se submeteram ao principio da realidade. Isso
nio significa de modo algum que se renunciou
ao proposito de satisfacdo; uma certa protecio
contra o sofrimento é alcangada pelo fato de a
nao satisfacdo dos impulsos mantidos sob sujei-
¢30 ndo ser sentida tdo dolorosamente como a
dos impulsos livres. Em compensac¢do, hd uma

! inegével diminuicao das possibilidades de gozo.

i O sentimento de felicidade originado da satisfa-

¢d0 de um impulso selvagem, ndo domado pelo

' eu, é incomparavelmente mais intenso do que

" aquele que resulta da saciagdo de um impulso

domesticado. O cariter irresistivel dos impulsos

perversos, talvez a atracio do proibido em geral,
encontra aqui uma explica¢do econdémica.

Uma outra técnica de defesa contra o so-

e
7
-

frimento serve-se dos deslocamentos libidinais _.
camentos 1bidinals
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permitidos pelo nosso aparelho psiquico, por
meio dos quais sua funggo tanto ganha em fle-
xibilidade. A tarefa a ser resolvida consiste em
deslocar de tal modo as metas dos impulsos que

elas ndo possam ser atingidas pela frustra¢io do

mundo exterior. A_sublimacgo dos impulsos . .

presta o seu auxilio para tanto. Isso é alcancado

sobretudo quando se consegue elevar de modo
satisfatério o ganho de prazer obtido de fontes
de trabalho psiquico e intelectual. Desse modo,
o destino pouco pode fazer contra nés. Satisfa-
¢Oes tais como a alegria do artista ao criar, em
dar corpo aos produtos de sua fantasia, ou a
do pesquisador na solucdo de problemas e na
descoberta da verdade, possuem uma qualidade
especial que um dia com certeza seremos capazes
de caracterizar metapsicologicamente. Por ora,
apenas podemos dizer de modo figurado que
elas nos parecem “mais finas e mais elevadas”,
mas a sua intensidade, comparada a saciacio
de impulsos mais grosseiros, mais primarios, é
reduzida; elas no agitam a nossa corporeidade.
Contudo, o ponto fraco desse método reside
no fato de ndo ser universalmente aplicdvel, de
ser acessivel apenas a poucos seres humanos.
Ele pressupde disposicoes e aptiddes especiais,
ndo exatamente frequentes na proporgio éﬁcaz.
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Mesmo a esses poucos ele ndo é capaz de assegu-
rar uma protecao completa contra o sofrimento,
ndo lhes oferece uma couraga impenetrdvel
contra as setas do destino, e costuma fracassar
quando o préprio corpo se torna a fonte do
sofrimento.'

Se esse procedimento jd revela com clareza
a intencdo de procurar independéncia em re-
lagdo ao mundo exterior, na medida em que a

12. Quando n3o hd uma disposi¢io especial que prescreva
de modo imperiosc a diregdo dos interesses vitais, o trabalho
profissiontal ordindrio, acessivel a qualquer um, pode ocupar o
lugar que lhe foi indicado pelo sdbio conselho de Voltaire. Ndo
é possivel apreciar adequadamente o significado do trabalho
para a economia libidinal no quadro de um panorama sucinto.
Nenhuma outra técnica de condugio da vida ata o individuo
tdo firmemente 2 realidade quanto a insisténcia do trabalho,
que a0 menos 0 inclui com seguranga numa parte da realida-
de, na comunidade humana. A possibilidade de deslocar uma
quantidade consideravel de componentes libidinais, sejam eles
narcisicos, agressivos e mesmo eréticos para o trabalho profis-
sional e para as relagées humanas ligadas a ele, confere-lhe um
valor que nio fica atrds da sua indispensabilidade para sustentar
e justificar a existéncia em sociedade. A atividade profissional
oferece uma satisfacao especial quando é escothida livremente,
ou seja, quando permite tornar utilizdveis, através de sublimagao,
inclinagbes existentes, impulsos continuos ou constitucional-
mente refor¢ados. E, no entanto, o trabalho é pouco apreciado
pelos seres humanos como caminho para a felicidade. Nio se
acorre a ele como a outras possibilidades de satisfagdo. A grande
maioria dos seres humanos trabalha apenas sob coacio, e dessa
repulsa natural dos homens ao trabalho derivam-se os mais
graves problemas sociais.
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pessoa busca satisfacdes nos processos interiores,
psiquicos, os mesmos tragos se destacam com
intensidade ainda maior no procedimento que
agora passamos a examinar. Nele, a ligagdo
com a realidade se torna ainda mais frouxa, a
satisfacdo € obtida a partir de ilusdes reconhe-
cidas como tais, sem que se permita que 0 seu
afastamento da realidade perturbe o gozo. A
regido donde provém tais ilusdes ¢ a da fanta-
sia; quando o desenvolvimento do senso de
realidade se completou, ela foi expressamente
dispensada das exigéncias da prova de realidade
e foi destinada ao cumprimento de desejos de
dificil realizacio. No topo dessas satisfagdes
fantasisticas se encontra o gozo de obras de arte,
também tornado acessivel a quem néo é criador
através da mediacdo do artista.” Quem é sensivel
a influéncia da arte ndo tem palavras suficientes
para louva-la como fonte de prazer e consolo
ra.a vida. No entanto, a suave niarcose em que
Ja arte nos coloca nio é capaz de produzir mais
T\\dque uma fugaz libertagdo das desgracas da
vida, e ndo é forte o bastante para fazer esquecer

a miséria real. iy
J5 ‘

psiquicos” (1911) e Conferéncias de intryducdo a psicandlise /

13. Cf. “Formulagdes acerca dos dois pri\~ cipios dos PIOCessos ™. .
‘R Nt

(1916-1917), XXIIL N
Fis )
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H4 outro procedimento mais enérgico e
mais radical que considera que o tnico inimi-
go € a realidade, a qual seria a fonte de todo
sofrimento e com a qual ndo se pode conviver,
sendo preciso, por isso, cortar todas as relacoes
com ela caso se queira ser feliz em algum senti-
do. O eremita volta as costas para este mundo,
nio quer ter nada a ver com ele. Mas é possi-
vel fazer mais do que isso, é possivel querer a
sua transformacdo, a construgao de um outro
mundo em seu lugar, do qual os aspectos mais
insuportdveis sejam eliminados e substituidos
por outros mais de acordo com os préprios
desejos. Em regra, nido alcancard coisa alguma
querm segue esse caminho para a felicidade com
revolta desesperada; a realidade é demasiado
forte para ele. Ird enlouquecer e dificilmente
encontrard quem o ajude na realizacdo de seu
delirio. Afirma-se, porém, que cada um de nos
se comporta, em algum ponto, de maneira se-
melhante ao paranoico, corrigindo um aspecto
insuportavel da realidade por meio de uma
formacdo de desejo e introduzindo esse delirio
na realidade. E particularmente digno de nota
o caso em que um grande nimero de pessoas
empreende conjuntamente a tentativa de obter
garantias de felicidade e protecdo contra o sofri-
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mento mediante uma transformagao delirante
da realidade. Precisamos caracterizar também
as religides da humanidade como delirios cole-
tivos desse tipo. E quemtoma parte do delirio,
obviamente nunca o reconhece como tal.

Nio acredito que seja completa essa enu-
meragio dos métodos através dos quais os seres
humanos se esforcam em obter a felicidade e
manter o sofrimento 2 distdncia, e sei também
que a matéria admitiria outros arranjos. Um
desses procedimentos eu ainda ndo mencionei;
ndo que o tenha esquecido, mas porque ele ainda
nos ocupara em outro contexto. E como seria
possivel esquecer justamente essa técnica daarte
de viver? Ela se distingue pela mais notével asso-
ciacdo de tragos caracteristicos. Obviamente, ela
também aspira 4 independéncia em relagio ao
destino — esse é 0 melhor nome que podemos lhe
dar —, e, com esse prop6sito, desloca a satisfacdo
para processos psiquicos interiores, servindo-se
para isso da j4 mencionada deslocabilidade da
libido, embora ndo se afaste do mundo externo,
mas, a0 contrrio, se agarre aos seus objetos e
obtenha a felicidade a partir de uma relagéo
afetiva com eles. Ao fazé-lo, tampouco se satisfaz
com a meta fatigada e resignada, por assim dizer,
de evitar o desprazer, mas passa por ela sem
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lhe dar atengdo e se aferra 4 aspiracio original,
_passional, de realizacdo positiva da felicidade.

N Talvez ela de fato se aproxime mais dessa meta
O “do que qualquer outro método. Refiro-me, é
%” ’ Cl}l:@ aquela orienta¢do da vida que toma o
\~ /amor cgmo centro, que espera toda satisfacdo
“defatd deamare seramado. Semelhante orien-
tagdo psiquica é bastante compreensivel a todos

nos; uma das mamfestagoes do ) amor, O amor

*
“f

R— ]

sexual,-Ros proporcionou a mais intensa expe-
. riéncia de uma sensagdo avassaladora de prazer,

R

fornecendo lo-nos assim o modelo de nossas aspi="-

ettt o £ g
G

per31st1rmos em buscar a felicidade na mesma
via em que pela primeira vez a encontramos? O

ponto fraco dessa técnica de vida é bem evidente;

caso contrdrio, ninguém teria pensado em trocar
esse caminho para a felicidade por outro. Jamais
estamos tdo desprotegidos contra o sofrimento
do que quando amamos, jamais nos tornamos
tdo desamparadamente infelizes do que quando
perdemos o objeto amado ou o seu amor. Con-
tudo, isso ndo esgota a técnica de vida baseada
no valor de felicidade do amor; h4d muito mais
a dizer a respeito.

Pode-se acrescentar neste ponto o interes-
sante caso em que a felicidade de viver é buscada
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-
sobretudo poﬁ)zo da belezaj onde quer que ela
se mostre(éns_nessofs'"é'éﬁfiaos e a0 Nosso juizo
— da beleza das formas e dos gestos humanos,
dos objetos naturais e das paisagens, das criacdes
artisticas ou mesmo cientificas. Essa postura
estética em relacdo a meta da vida oferece pouca
protecio contra sofrimentos iminentes, embora
seja capaz de compensar muitas coisas. O gozo
da beleza tem um cardter sensivel particular,
suavemente embriagador. A beleza ndo tem uma
utilidade evidente, a sua necessidade cultural
nao é reconhecivel, e, no entanto, a cultura nio
poderia prescindir dela. A ciéncia da estética
investiga as condigoes em que o belo é percebido;
ela ndo foi capaz de dar nenhuma explicagio
acerca da natureza e da origem da beleza; como
é usual, a auséncia de resultados foi encoberta
com um dispéndio de palavras sonoras e vazias.
Infelizmente, a psicandlise também ndo tem
muito a dizer sobre a beleza. Apenas a derivagdo
a partir do &mbito da sensibilidade sexual parece
assegurada; seria uma amostra exemplar de im-
pulso de meta inibida. A “beleza” e 0 “encanto”
sdo originalmente qualidades do objeto sexual. E
digno de nota que os préprios genitais, cujo as-
pecto sempre tem efeito excitante, quase nunca
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sao julgados belos, e que o caréter de beleza, ao
contrario, parece ligado a certas caracteristicas
sexuais secundérias.
Apesar das mencionadas limita¢cdes de mi-
nha enumeragdo, ja me atrevo a fazer algumas
observacdes conclusivas a nossa investigacdo. O
programa que o principio do prazer nos impde,
o de sermos felizes, nao é realizavel, mas nio nos
é permitido — ou melhor, ndo nos é possivel —
renunciar aos esforcos de tentar realizd-lo de
alguma maneira. Para tanto, pode-se escolher
caminhos muito diversos, colocando em primei-
ro lugar o conteudo positivo da meta, o ganho
de prazer, ou o negativo, o de evitar o desprazer.
Em nenthum desses caminhos podemos alcancar
tudo o que queremos. Nesse sentido moderado
em que é reconhecida como possivel, a felicidade
é um problema da economia libidinal do indi-
viduo. Nio hd conselho que sirva para todos;
cada um precisa experimentar por si préprio a
maneira particular pela qual pode se tornar feliz.
Os mais variados fatores fardo valer seus direi-
tos para lhe indicar o caminho de sua escolha.
Trata-se de saber o quanto de satisfacdo real ele
tem a esperar do mundo exterior, e até onde é
levado a se tornar independente dele; por fim,
também, de quanta for¢a ele julga dispor para
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modifica-lo conforme seus desejos. Ja nisso,
além das circunstincias externas, serd decisiva
a constituicdo psiquica do individuo. Aquele
que for predominantemente er6tico dard pre-
feréncia as relagbes afetivas com outras pessoas,
aquele que for mais narcisico e autossuficiente
buscara as satisfacdes essenciais em seus proces-
sos psiquicos interiores, 0 homem de ag¢do nao
renunciara ao mundo exterior, no qual pode
demonstrar a sua forca. Para os tipos interme-
diarios, o género de seus talentos e 2 medida de
sublimacio dos impulsos de que forem capazes
se tornarié determinantes para o direciona-
mento de seus interesses. Toda deciséo extrema
implica a puni¢do de expor o individuo a perigos
que a insuficiéncia da técnica de vida escolhida
com exclusividade traz consigo. Do mesmo
modo que o comerciante cauteloso evita investir
todo o seu capital num s lugar, assim talvez
a sabedoria de vida também aconselhe a néo
esperar toda satisfagdo de uma s6 aspiragdo. O
éxito nunca é certo, depende da convergéncia de
muitos fatores, talvez de nenhum outro mais do
que da capacidade da constitui¢ao psiquica em
adaptar a sua fun¢do ao ambiente e aproveita-
lo para o ganho de prazer. Quem tiver herdado
uma constituicdo de impulsos particularmente
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desfavordvel e ndo tiver passado de modo regular
pela transformacio e pelo reordenamento — im-
prescindiveis para realizacdes posteriores — de
seus.componentes libidinais, terd problemas em
obter felicidade a partir de sua situac@o exterior,
sobretudo quando colocado diante de tarefas
mais dificeis. Como tltima técnica de vida, que
ao menos lhe promete satisfacGes substitutivas,
oferece-se a ele a fuga para a doenca netirética,
na maioria das vezes ji efetuada na juventude.
E quem, em momentos posteriores de sua vida,
vé os seus esforcos pela felicidade fracassarem,
ainda encontra consolo no ganho de prazer da
intoxica¢do crénica, ou empreende a desespe-
.. rada tentativa de rebelido da psicose.™*
f A religido prejudica esse jogo de escolha e
,j adaptacdo ao impor a todos, do mesmo modo,
E 0 seu caminho para a obtencdo da felicidade e
! para a protegdo contra o sofrimento. Sua técnica
E’v‘,ﬁ*consiste em depreciar o valor da vida e desfigurar
g imagem do mundo real de modo delirante, o
qu? tem como pressuposto a intimidacdo da

14. Sou forcado a indicar pelo menos uma das lacunas da expo-
si¢@o acima. Uma consideragdo das possibilidades humanas de
felicidade ndo deveria deixar de levar em conta a relagio relativa
do narcisismo com a libido objetal. O que se quer saber ¢ o que
significa para a economia libidinal depender, no essencial, de
sl mesma.
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inteligéncia. A esse preco, mediante a fixacio
forcada num infantilismo psiquico e a inclusao
num delirio coletivo, a religido é bem-sucedida
em poupar muitos seres humanos da neurose
individual. Mas pouco mais do que isso; hd,
como dissemos, muitos caminhos que podem
levar a felicidade tal como esta é alcancdvel pelo
homem, mas nenhum que leve a ela com segu-
ran¢a. Também a religido ndo pode cumprir a
sua promessa. Quando o crente finalmente se
vé forgado a falar dos “designios inescrutdveis”
de Deus, confessa com isso que nada lhe restou
como possibilidade de consolo e fonte de prazer

no sofrimento sendo a submissao incondicional.

E, se estd disposto a ela, possivelmente poderia
ter se poupado o rodeio.




III

Nossa INVESTIGAGAO SOBRE a felicidade pouco nos
ensinou até agora que jd nido seja do conheci-
mento geral. Mesmo que a levemos adiante ao
perguntar por que ¢ tio dificil para os seres
humanos se tornarem felizes, a perspectiva de
aprender algo novo ndo parece muito grande.
J4 demos a resposta ao indicarmos as trés fon-
tes donde provém nosso sofrimento: o poder
superior da natureza, a fragilidade de nosso
préprio corpo e a deficiéncia das disposi¢cdes que
regulam os relacionamentos dos seres humanos
na famflia, no Estado e na sociedade. Quanto as
duas primeiras, nosso juizo nio pode hesitar por
. muito tempo; somos forgados a reconhecer essas
i fontes de sofrimento e a nos resignarmos com a
sua inevitabilidade. Jamais dominaremos a natu-
reza completamente, e nosso organismo, ele pré-
. prio uma parte dessa natureza, sempre serd uma
formacao transitéria, limitada em sua adaptacdo
e em sua operacdo. Desse conhecimento nao se
d_eriva nenhum efeito paralisante; ao contrario,
‘ ele indica a direcdo de nossa atividade. Se ndo
80
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podemos suprimir todo o sofrimento, podemos
pelo menos suprimir uma parte dele, mitigando

" a outra; uma experiéncia de milhares de anos nos

convenceu disso. Em relacdo a terceira fonte de
sofrimento, a social, nos comportamos,de outra
maneira. De modo algum queremos admiti-la,
ndo conseguimos entender por que as dispo-
sicbes que nés mesmos criamos ndo deveriam
antes representar protecdo e beneficio para todos
nés. Contudo, quando refletimos sobre o quanto
fomos malsucedidos justamente na protecio
contra essa parcela de sofrimento, desperta a
suspeita de que-também por tras disso poderia
haver uma por¢ao da natureza invencivel — neste
caso, nossa prépria constituicao psiquica.

Em vias de nos ocuparmos dessa possibi-
lidade, topamos com uma asser¢do que é tao
espantosa que queremos nos deter nela. Se-
gundo tal asser¢do, uma grande parte da culpa
pela nossa miséria é de nossa chamada cultura;

serfamos muito mais felizes se desistissemos

dela e retorndssemos as condi¢bes primitivas:
Eu a chamo de espantosa porque — seja como
for que se defina o conceito de cultura — é certo
que pertence justamente a essa mesma cultura
tudo aquilo com que tentamos nos proteger da
ameaca oriunda das fontes de sofrimento."
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Como foi que tantos seres humanos che-
garam a esse ponto de vista de surpreendente
hostilidade & cultura? Penso que um desconten-
tamento profundo e prolongado com o respec-
tivo estado de cultura preparou o solo sobre o
qual, em certas ocasioes histéricas, surgiu uma
condenacdo. Acredito reconhecer a tltima e a
pentltima dessas ocasides; ndo sou erudito o
bastante para seguir toda a série delas ao longo
da histéria da espécie humana. Semethante fa-
tor de hostilidade 4 cultura j& deve ter tomado
parte na vitdria do cristianismo sobre as reli-
gides pagis. Tal fator, pelo mernos, estava muito
préximo da depreciagdo da vida terrena consu-
mada pela doutrina cristd. A pendltima ocasido
se apresentou quando o avango das viagens de
descobrimento permitiu o contato com povos e
tribos primitivos. A partir de uma observagao in-
suficiente e de uma compreensdo equivocada de
seus usos e costumes, os europeus julgaram que
eles levavam uma vida feliz, simples, com poucas
necessidades, algo inatingivel para os visitantes
culturalmente superiores. A experiéncia subse-
quente corrigiu alguns juizos dessa espécie; em
muitos casos, um grau de facilitagao da vida, que
se devia a generosidade da natureza e 2 comodi-
dade na satisfacao das grandes necessidades, foi
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atribuido erroneamente a auséncia de intrinca-
das exigéncias culturais. A dltima ocasido nos é
especialmente familiar; ela se apresentou quando
se compreendeu o mecanismo das neuroses que
ameacam solapar o pouquinho de felicidade
do homem aculturado. Descobriu-se que o ser
humano se torna neurético porque nio é capaz
de suportar o grau de frustracdo que a sociedade
lhe imp&e a servico dos ideais culturais, e disso se
concluiu que suprimir ou reduzir consideravel-
mente essas exigéncias significaria um retorno a
possibilidades de ser feliz.

Soma-se a isso ainda um fator de desilu-
sd0. Ao longo das dltimas gera¢Ges, os homens
fizeram progressos extraordindrios nas ciéncias
naturais e nas suas aplica¢cdes técnicas, conso-
lidando o dominio sobre a natureza de uma
maneira impensédvel no passado. Os detalhes
desses progressos sdo de conhecimento geral, e
ndo é necessario enumera-los. Os seres humanos
tém orgulho dessas conquistas e tém direito a
tanto. Mas eles acreditam ter percebido que
essa recém-adquirida disposi¢do sobre o espaco.
e 0 tempo, essa sujeicdo das forcas naturais, a
realizacio de um anseio milenar, nio elevd o
grau de satisfacdo prazerosa que esperam da
vida, que essa disposi¢do sobre o espaco e o
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tempo ndo os tornou, segundo suas impressoes,
mais felizes. Dessa constatacdo, deverfamos nos
contentar em extrair a conclusdo de que o po-
der sobre a natureza ndo é a 1inica condicdo da
felicidade humana, assim como nio ¢ a tinica
meta dos esforgos culturais, sem derivar disso
que 0s progressos técnicos nao possuem valor
para a economia de nossa felicidade. Alguém
poderia objetar: ndo é um ganho positivo de
prazer, um aumento inequivoco do sentimento
de felicidade, se posso ouvir com a frequéncia
que quiser a voz do filho que mora a centenas
de quilémetros de mim, se pouco depois que o
amigo desembarcou posso ficar sabendo que
tudo correu bem na longa e cansativa viagem?
Nio significa nada que a medicina tenha conse-
guido reduzir tdo drasticamente a mortalidade
infantil e o risco de infeccdo das parturientes, e
que tenha até conseguido aumentar em muitos
anos a dura¢do média da vida do homem acul-
turado? Além desses beneficios, que devemos &
tdo invectivada época dos progressos técnicos e
. clentificos, ainda podemos mencionar muitos
outros; mas neste ponto se faz ouvir a voz da
critica pessimista, advertindo que a maioria
dessas satisfacOes segue 0 modelo daquele “pra-
zer barato” recomendado por certa anedota.
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Esse prazer é obtido quando, numa noite fria
de inverno, se coloca a perna nua para fora dos
cobertores, recolhendo-a em seguida. Se nio
existissemn ferrovias que superassem as distdn-
clas, entao o filho nunca teria deixado a cidade
natal e ndo se precisaria de telefone para ouvira
sua voz. Se ndo houvesse a navegac¢ao transocei-
nica, o amigo ndo teria empreendido a viagem
maritima e eu ndo precisaria do telégrafo para
acalmar minha preocupacio por ele. De que nos
adianta a diminui¢cdo da mortalidade infantil,
se justamente isso nos obriga a uma contengdo
extrema na geragio de filhos, de modo que, em
geral, nao criamos mais criangas do que nas épo-
cas anteriores ao império da higiene, ao mesmo
tempo em que colocamos nossa vida sexual no
casamento em condicdes dificeis e provavel-
mente contrariamos a benéﬁca selegéo natural?

sofrimento q e s6 podemos dar as boas-vindas
a morte, saud&ndo—a como libertadora?

Parece cerﬁo que nio nos sentimos bem em
nossa cultura atual mas é muito dificil saber se
os homens de épacas anteriores se sentiram mais
felizes, e em que medida, e que parte as condi-

¢oes culturais tlnham n1sso Sempre teremos-a
AN R IR T
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tendéncia de apreender a miséria objetivamente,
isto &, de nos deslocarmos para as condi¢des de
outras épocas com as nossas pretensdes e sus-
cetibilidades, para ento verificar que ocasides
para sentimentos de felicidade e infelicidade
nelas encontrariamos. Essa espécie de conside-
racio, que parece objetiva porque ndo leva em
conta as varia¢des da sensibilidade subjetiva, é
obviamente a mais subjetiva possivel, na medida
em que coloca a propria constituicdo psiquica
no lugar de outras que sdo todas desconheci-
das. A felicidade, porém, ¢ algo inteiramente
subjetivo. Por mais que recuemos horrorizados
frente a certas situacoes —a do escravo das galés
na Antiguidade, a do camponés na Guerra dos
Trinta Anos, a da vitima da Santa Inquisi¢do ou
a do judeu que esperava o pogrom — é Impossi-
vel nos colocarmos em seus lugares, perceber

" as modificagdes que o embotamento original,

o entorpecimento gradual, a eliminagdo das
expectativas e as formas mais grosseiras ou
mais refinadas de narcotiza¢io provocaram na
receptividade as éensa_qées de prazer e desprazer.

No caso de possibilidade e:gt_r_q_m_a,,de_soﬁpimente,:

’ ‘_____,,..--——'-’——'— v . . L)
tambémentram em atividade certos dispositivos

pSiquicos de protegdo. Parece-me infrutifero
3

\ prosseguir nesse aspecto do problema.
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E hora de tratarmos da €sséncia dessa
cultura cujo valor de felicidade é posto em
duvida. Ndo vamos exigir nenhuma férmula
que exprima essa esséncia em poucas palavras
antes mesmo que a nossa investigacao nos tenha
ensinado algo. Basta-nos, portanto, repetir'® que
a palavra “cultura” designa a soma total de rea-
lizages e disposices pelas quais a nossa vida se
afasta da de nossos antepassados animais, sendo
que tais realizactes e disposi¢bes servem a dois
fins: a protecdo do homem contra a natureza
e a regulamentacdo das relaces dos homens
entre si. Para entender mais, buscaremos um
por um os tracos da cultura, tal como se mos-
tram nas comunidades humanas. Ao fazé-lo,
nos deixaremos conduzir sem hesitagbes pelo
uso linguistico, ou, como também se diz, pela
sensibilidade para a linguagem, confiando que
desse modo facamos justica a conhecimentos
interiores que ainda resistem a expressio em
palavras abstratas.

O comeco é ficil: reconhecemos como cul-
turais todas as atividades e todos os valores que
servem ao homem na medida em que colocam
a Terra a seu servigo, protegem-no contra a vio-
léncia das forgas da natureza etc. Acerca desse

15. Cf. O futuro de uma ilusio.
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aspecto da cultura hd pouquissimas duvidas.
Para retroceder o suficiente, acrescentemos que
os“primeiros feitos culturais foram o uso de fer-
ramentas, a domesticacio do fogo e a construgio
de moradias. Dentre eles, a domesticagdo do
fogo se destaca como uma realizagdo absoluta-
mente extraordindria, sem precedentes's; com
os outros feitos, 0 homem tomou caminhos
que desde entdo continuou a seguir e para os
quais ¢ facil adivinhar o estimulo. Com todas

16. Material psicanalitico incompleto, nao suscetivel de inter-
pretagao segura, permite ao menos uma hipétese — que soa fan-
tastica — acerca da origem dessa faganha humana. Ao encontrar
fogo, 0 homem primitivo teria tido o hébito de satisfazer um
prazer infantil apagando-o com o seu jato de urina. Acerca da
concepgio falica original das chamas se elevando em labaredas,
se erguendo nas alturas, lendas conservadas ndo deixam divida.
Apagar o fogo através da urina — algo que as modernas criangas
gigantes que sao Gulliver em Lilipute e 0 Gargéntua de Rabelais
ainda fazem — era, portanto, como um ato sexual com um ho-
mem, um gozo da poténcia viril na competi¢o homossexual.
Quem primeiro renunciou a esse prazer, poupando o fogo,
pdde levé-lo consigo e submeté-lo a seu servigo. Ao sufocar
o fogo de sua prépria excitagdo sexual, ele domesticou essa
forga natural que é o fogo. Essa grande conquista cultural seria,
portanto, a recompensa pela rentincia a um impulso. Além
disso, a mulher teria sido designada guardia do fogo mantido
prisioneiro no lar doméstico, pois sua constituigao anatomica
Ihe proibia ceder a semelhante tentagio de prazer. Também é
digna de nota a regularidade com que as experiéncias analiticas
atestam o nexo entre ambicao, fogo e erotismo urindrio. [Freud
retoma o tema desta nota no trabalho “A aquisigdo e o controle
do fogo™ (1932). (N.R.)]

88

O MAL-ESTAR NA CULTURA

as suas ferramentas, o homem aperfeicoa os
seus 6rgdos — tanto os da motilidade quanto os
da sensibilidade — ou remove as barreiras para
a sua operagio. Os motores lhe colocam forgas
gigantescas 4 disposi¢do, que ele pode direcio-
nar, como os seus musculos, para onde quiser; o
navio e o aviao fazem com que nem a 4gua nem
o0 ar possam impedir sua movimenta¢do. Com
0s 6culos, ele corrige as deficiéncias da lente em
seu olho; com o telescépio, enxerga a distancias
remotas; com o microscépio, supera os limites
da visibilidade impostos pela’estrutura de sua
retina. Com a maquina fotogréfica, ele criou um
instrumento que rem;s impressoes
visuais, algo que o disco de gramofone faz com
as igualmente passageiras impressées sonoras,
senido ambos, no fundo, materializacoes de sua
capacidade de recordacdo, de sua memdria.
Com a ajuda do telefone, ele ouve de distancias
que mesmo os contos de fadas respeitariam
como inalcancdveis; originalmente, a escrita é
a linguagem de quem estd ausente; a moradia,
um substituto para o dtero materno, a primeira,
provavelmente ainda aspirada habitagdo, em que
estdévamos seguros e nos sentiamos tdo bem.

O que o homem produziu através de sua
ciéncia e de sua técnica neste planeta, em que
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surgiu, de inicio, na condi¢do de uma débil
criatura animial, e em que cada individuo de sua
espécie tem de ingressar outra vez na condi¢io
de bebé desamparado — oh inch of nature! '’ —,
nio soa apenas como um conto de fadas, mas
é a verdadeira realizagdo de todos — quer dizer,
de quase todos — os desejos dos contos de fadas.
Todo esse patriménio pode ser considerado pelo
homem como uma aquisi¢do cultural. Em tem-
pos remotos, ele formou um ideal de onipoténcia
e onisciéncia que corporificou em seus deuses.
A eles atribuiu tudo que parecia inacessivel aos
seus desejos — ou que lhe era proibido. Pode-se
dizer, portanto, que esses deuses eram ideais
culturais.’® Agora ele se aproximou bastante de
alcancar esse ideal, ele préprio quase se tornou
um deus. Todavia, apenas da maneira que,
segundo o juizo humano geral, os ideais costu-
mam ser alcancados. Ndo de modo completo,
em muitos aspectos de modo algum, em outros

17. “Oh, polegada de natureza!” Citagdo, ligeiramente alterada,
de uma frase dirigida por Péricles a sua filha recém-nascida no
romance As penosas aventuras de Péricles, principe de Tiro (1608},
de George Wilkins. (N.T.)

18. Esta passagem é uma das que deixa evidente que o termo
“civilizacdo” ndo pode substituir sempre o termo Kultur, em-
pregado por Freud neste ensaio. Sobre a tradugao deste termo,
ver o preficio a este volume. (N.R.)
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apenas pela metade. O homem se tornou uma
espécie de deus protético, por assim dizer, real-
mente grandioso quando coloca todos os seus
drgios auxiliares, sé que eles ndo se integraram
nele e ocasionalmente ainda lhe ddo muito o que
fazer. De resto, ele tem direito a se consolar com
o fato de que esse desenvolvimento ndo estard
encerrado exatamente no ano de 1930 d.C. Epo-
cas futuras trardo consigo progressos novos e de
dimensdes possivelmente inimagindveis nesse
ambito da cultura, aumentando ainda mais a
semelhanca do homem com Deus. No interesse
de nossa investigacdo, porém, ndo esquegamos
que o homem atual ndo se sente feliz em sua
semelhanga com Deus.

Reconhecemos, portanto, o niivel cultural de
um pais ao Vermos que nele se trata e se cuida
metodicamente de tudo que serve a exploragdo
da Terra pelo homem ¢ a sua prote¢do contra as
forcas naturais, em suma: de tudo que lhe é ttil.
Num pais assim, o curso dos rios que ameagam
com seus transbordamentos é regulado, e suas
dguas sdo desviadas por meio de canais para
lugares em que sdo necessarias. O solo é cuida-
dosamente preparado e coberto com as plantas
que é capaz de produzir, os tesouros minerais
das profundezas sdo extraidos diligentemente e
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transformados nas ferramentas e nos utensflios
de que se necessita. Os meios de transporte sdo
aHundantes, velozes e confidveis, os animais
perigosos e selvagens foram exterminados, a
criagdo de animais domésticos estd em pleno
florescimento. Porém, ainda fazemos outras
exigéncias a cultura, e esperamos, notavelmente,
vé-las realizadas nesses mesmos pafses. Como
se quiséssemos negar a primeira exigéncia que
fizemos, também saudamos como cultural o fato
de o zelo do homem se voltar igualmente para
coisas que de modo algum séo tteis, e que pa-
recem antes intteis — por exemplo, os canteiros
de flores que embelezam os espagos verdes de
uma cidade, necessarios como parques infantis e
reservatorios de ar, ou as floreiras que enfeitam
as janelas das residéncias. Logo percebemos
que a inutilidade cuja aprecia¢do esperamos
por parte da cultura ¢ a beleza; exigimos que
o homem aculturado venere o belo onde quer
que o encontre na natureza, € que o produza em
forma de objetos na medida em que o trabalho
de suas maos o permita. Mas com isso ainda
estamos muito longe de esgotar nossas exigén-
cias a cultura. Ainda exigimos ver os sinais de
limpeza e de ordem. Nio temos em alta conta
o nivel cultural de um vilarejo inglés da época
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de Shakespeare quando lemos que havia um
grande monte de esterco diante das portas de
sua casa paterna, em Stratford; quando encon-
tramos os caminhos do Bosque de Viena cheios
de papéis, nos indignamos e chamamos o fato de
“béarbaro”, o que é o antdnimo de aculturado. A
sujeira de qualquer tipo nos parece incompativel
com a cultura; também estendemos a exigéncia
de limpeza ao corpo humano: ouvimos com
espanto acerca do mau cheiro que a pessoa
do Roi Soleil ¥® costumava exalar, e balancamos
a cabeca quando nos mostram em Isola Bella
a minudscula bacia de que Napoledo se servia
para suas ablu¢des matinais. Na verdade, néo
nos surpreendemos se alguém coloca o uso do
sabdo como verdadeiro medidor cultural. Algo
semelhante ocorre com a ordem, que, tal como
alimpeza, se aplica inteiramente & obra humana.
Porém, enquanto nio temos direito de esperar

asseio na natureza, a ordem, pelo contrério, foi

com ela aprendida; a observagdo das grandes
regularidades astronémicas nio deu ao homem
apenas o modelo, mas também os primeiros
pontos de apoio para a introdugéo da ordem em
suavida. A ordem é uma espécie dé compulsdo a

19. O Rei Sol, como era chamado rfrafices Luis XIV. (N.T.)
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repeticdo que, uma vez instituida, decide quan-
do, onde e como alguma coisa deve ser feita,
de modo que se poupam duvidas e hesita¢Ges

em todos os casos idénticos. Os beneficios da
: 11cios da.

ordem sio inegaveis; ela possibilita a0 homem
6 elhor uso do espaco e dotempo enquanto
poupa-suasforcas psiquicas. Terfamios direito a
esperar qiié ela se impusesse desde o inicio e de
maneira espontinea no agir humano, e pode
causar espanto que tal no seja o caso, de que o
homem revela, pelo contrario, uma tendéncia
natural para a negligéncia, a irregularidade e a
falta de seriedade em seu trabalho, e que precisa
ser educado com muito esfor¢o para imitar os
modelos celestes.

A beleza, a limpeza e a ordem ocupam
evidentemente uma posicdo especial entre as
exigéncias culturais. Ninguém afirmard que elas
tém a mesma importincia vital que a domina-
¢do das forcas da natureza e que outros fatores
que ainda teremos de conhecer, e, no entanto,
ninguém gostaria de preteri-las como coisas
secunddrias. Que a cultura ndo pensa apenas
na utilidade, isso jd-nos mostra o exemplo da
beleza, que ndo queremos que esteja ausente
entre os seus interesses. A utilidade da ordem
é bem evidente; quanto a limpeza, temos de
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considerar que ela também ¢ exigida pela hi-
giene, e podemos supor que esse nexo nao era
inteiramente desconhecido do homem antes
mesmo da época da profilaxia cientifica. Mas a
utilidade ndo esclarece inteiramente a aspiragao;
algo mais deve estar em jogo.

Porém, através de nenhum outro traco
julgamos caracterizar melhor a cultura do que
através da estima e do cultivo das atividades
psiquicas superiores, das realizagdes intelec-
tuais, cientificas e artisticas, do papel difigente
coficedidd as idelas na vida das pessoas. A frente
dessas ideias se encontram os sistemas religiosos,
sobre cuja intrincada estrutura procurei lancar
luz em outra obra?®; ao lado deles, encontram-
se as especulacgdes filoséficas, e, por fim, aquilo
que se pode chamar de formagdes de ideal do
homem, suas ideias acerca de uma perfeicdo
possivel do individuo, da nagao, de toda a hu-
manidade, ¢ as exigéncias que essas formagdes
colocam com base em tais ideias. O fato de es-
sas criagdes ndo serem independentes entre si,
mas, ao contrario, profundamente entrelacadas,
dificulta tanto a sua apresentacio quanto a sua
derivacdo psiquica. Se supusermos de um modo
bastante geral que o motor de todas as atividades

20. Ci. 0 ensaio O futuro de uma ilusao (1927). (N.R.)
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humanas ¢é a aspiracdo as duas metas confluen-
tes da utilida . prazer, entio o
mesmo tambem deve valer para essas expressdes
culturais que acabamos de citar, embora isso
seja facilmente visivel apenas para a atividade
cientifica e para a artistica. Ndo se pode duvidar,
porém, que também as demais correspondam a
fortes necessidades humanas, talvez aquelas que
estejam desenvolvidas apenas numa minoria.
Também nio devemos nos deixar enganar por
juizos de valor acerca de alguns desses sistemas
filosoficos ou religiosos e desses ideais; quer se
busque neles a suprema realizacdo do espirito
humano, quer os lamentemos como erros, é
preciso reconhecer que a sua existéncia, espe-

cialmente a sua supremacia, significa um alto
nivel de cultura. _

O tltimo traco de uma cultura que temos
de considerar, decerto ndo o menos importante,
é o modo como sdo regulamentadas as relacoes
dos seres humanos entre si, as relagdes sociais
que dizem respeito ao ser humano na condi-
¢dao de vizinho, de ajudante, de objeto sexual
de outro, de membro de uma familia, de um
Estado. Neste ponto é particularmente dificil
livrar-se de determinadas exigéncias ideais e

apreender aquilo que ¢ propriamente cultural.
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Comecemos com a explicacao, talvez, de que o
elemento cultural esteja dado com a primeira
tentativa de regulamentar essas relacdes sociais.
Sendo ocorresse tal tentativa, essas relacdes fica-
riam submetidas ao arbitrio do individuo, quer
dizer, aquele que fosse mais forte fisicamente
as decidiria de acordo com seus interesses e
impulsos. E nada mudaria nisso se o mais forte
encontrasse outro mais forte do que ele. A con-
vivéncia humana sé se torna possivel quando
se reline uma maioria que é mais forte do que
cada individuo e que permanece unida contra
cada um deles. Na condicdo de “direito”, o poder
dessa comunidade se opde entdo ao poder do
individuo, condenado como “for¢a bruta”. A
substituicdo do_poder do individuo pelo poder
da comunidade é o passo cultural decisivo. Sua
esséncia consiste no fato de que os membros

da comumdade se restrmgem em suas p0551b1-

conhec1a tais restrlgoesr—A e:ggenc:la cultural se-
guinte, portanto, .e ada ]ust1qa¥' isto e, a garantia
dequeo ordenamento juridico estabelecido ndo
venha a ser quebrado em favor de um individuo.

Com'i iss0, nao sé decide acerca do valor ético de

semelhante direito. O desenvolvimento cultural
posterior parece tender no sentido de que esse
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direito ndo seja mais a expressdo da vontade de
uma comunidade restrita — casta, camada da
populagdo, grupo étnico — que se comporta em
relacdo a outras massas, talvez mais amplas, de
modo semelhante a um individuo violento. O
‘resultado final deve ser um direito para o qual
todos — pelo menos todos os que sdo capazes
de tomar parte numa comunidade — tenham
contribuido com o sacrificio de seus impulsos,
e que nfo permita que ninguém — mais uma
vez com a mesma exce¢do — se torne vitima da
forca bruta.

A 11be;d&de, individual ndo é um bem cul-
tyral. Ela era a maior possivel antes sde qualquer

cultura contudo, naqueles tempos ela em geral
nio tinha valor, pois o individuo dificilmente
era capaz de defendé-la. Por meio do desenvol-
vimento cultural, ela sofféu TestricOesre ajustica
exige que ninguém_ “seja poupado de restri¢Ges.

Aquﬂo que numa comunidade humana se agita
como impeto libertdrio pode ser uma rebelido
contra uma injustica ainda existente e se tornar
favoravel a um desenvolvimento posterior da
cultura, permanecendo com ela compativel.
Mas ele também pode se originar de um resto
de personalidade origindrio, nio domado pela
cultura, e se tornar o fundamento da hostilidade
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contra essa cultura. Portanto, o Impeto libertario
se dirige contra determinadas formas e exigén-
cias da cultura ou contra a cultura em geral.
Nio parece que se possa levar o homem, através
de algum tipo de influéncia, a transformar a
sua natureza na de um cupimy; € provével que
ele sempre defenda sua pretensdo 2 hberdade}

individaal contra a vontade da maésa Uma
boa parte da luta da humanidade se concentra °

~“em torno da tarefa de encontrar guﬂ—m'*"

e
imtann

convéiiiente, ou seja, capaz de proporcionar
felicidade, entre essas exigéncias individuajs e
as reivindicacées-culfarais-das-massas, e é um
dos problemas cruciais da humanidade saber
se esse equilibrio é alcancével através de uma
determinada conformagio da cultura ou se tal
conflito é irreconcilidvel.

Ao deixarmos que o senso comum nos
dissesse quais os tra¢os na vida do homem que
podem ser chamados de culturais, recebemos
uma impressao nitida do panorama da cultura;
todavia, por ora nada aprendemos que nzo
seja do conhecimento geral. Ao mesmo tempo,
tomamos o cuidado de ndo concordar com o
preconceito de que cultura é sinénimo de apér-
feicoamento, de que é o caminho da perfeicdo
tragado para os seres humanos. Agora, porém,
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impd&e-se a nés uma concep¢do que talvez
conduza a outros lugares. O desenvolvimento
cultural nos parece um processo peculiar experi-
mentado pela humanidade em que muitas coisas
nos parecem familiares. Podemos caracterizar
esse processo por meio das modificagbes que
efetua nas conhecidas disposicdes dos impulsos
humanos, cuja satisfacdo, contudo, ¢ a tarefa
econdmica de nossa vida. Alguns desses impul-
sos sao consumidos de tal forma que surge em
seu lugar algo que descrevemos, quando se trata
do individuo, como uma qualidade de cardter.
Encontramos o exemplo mais notdvel desse
processo no erotismo anal da crianca. Seu in-
teresse original pela funcio excretéria, por seus
érgaos e produtos, transforma-se no decorrer do
crescimento no grupo de qualidades que nos sao
conhecidas como parcimonia, senso de ordem e
de limpeza, as quais, por si mesmas, s3o valiosas
e bem-vindas, e que podem se intensificar até
atingir um predominio consideravel e resultar
naquilo que se chama de cardter anal. Ndo
sabemos como isso é possivel, mas nio restam
ddvidas quanto ao acerto dessa concep¢io.?
Bem, mas descobrimos que a ordem e alimpeza

21. Cf. “Caréter e erotismo anal” (1908) e‘zérios artigos de Ernest
Jones, entre outros.
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sao exigéncias culturais essenciais, embora a sua
Tnecessidade para a vida nio seja logo evidente,
tampouco sua adequagio como fonte de gozo.
Neste ponto deveria se irnpdr ands, antes de mais
nada, a semelhanca do processo cultural com o
desenvolvimento da libido do individuo. Outros
impulsos séo levados a deslocar as condi¢es de
sua satisfa¢do, a transferi-las para outros cami-
nhos, 0 que na maioria dos casos coincide com
a nossa bem conhecida sublimagdo (das metas
dos impulsos), e em outrosdinda se deixa dela
distinguir. A sublima¢do dos impulsos € um tra-
¢o especialménte destacado do desenvolvimento
cultural; ela possibilita que atividades psiquicas
superiores — cientificas, artisticas e ideol6gicas —
representem um papel tdo significativo na vida
cultural. Quando se cede 2 primeira impressao,
fica-se tentado a afirmar que a sublimacio é,
antes de tudo, um destino imposto aos impulsos
pela cultura. Mas é melhor refletir mais sobre

isso. Em terceiro lugar, por fim, e isso parece.
ser 0 mais importante, é impossivel ndo enxer-

gar em que medida a cultura estd alicer¢ada na
rendncia aos impulsos, o quanto ela pressupde
de ndo satisfaio (repressdo, recalcamento ou o
qué?) de impulsos poderosos. Essa “frustracio
cultural” domina o vasto dmbito das relacdes
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sociais do homem; jd sabemos que é a causa da
hostilidade contra a qual todas as culturas tém
de lutar. Ela também colocaré sérias exigéncias
ao nosso trabalho cientifico; temos muito que
explicar af. Ndo é ficil entender como se torna
possivel privar um impulso de sua satisfacdo.
Nio ¢ exatamente algo isento de perigo; caso
ndo seja compensado economicamente, deve-se
estar preparado para sérias perturbagoes.

Se quisermos saber, porém, que valor pode
reivindicar a nossa concepcio do desenvolvi-
mento cultural como um processo particular
compardvel 2 matura¢do normal do individuo,
teremos de abordar, evidentemente, um outro
problema; teremos de perguntar a que influén-
cias o desenvolvimento cultural deve sua origem,
como ele surgiu e 0 que determinou seu curso.
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Essa TAREFA PARECE DESMEDIDA; é preciso confes-
sar 0 nosso desinimo. Eis o pouco que pude
conjecturar.

Depois que 0 homem primitivo descobriu
que estava em suas maos — literalmente falando —
melhorar o seu destino na Terra por meio do
trabatho, ndo lhe pode ser indiferente o fato de
que outro trabalhasse com ele ou contra ele. O
outro adquiriu para ele o valor de colaborador,
com quem era util conviver. Antes ainda, em seu
passado simiesco, 0 homem adotou o hébito de
formar familias; os membros da familia foram
provavelmente os seus primeiros ajudantes.
Pode-se presumir que a fundagdo da familia
esteve ligada ao fato de que a necessidade de
satisfacdo genital ndo se apresentou mais como
um visitante que surge subitamente e, depois
de sua partida, ndo d4 mais noticias por longo.
tempo, mas que ela se alojou no individuo como
um inquilino permanente. Isso deu ao macho
motivo para manter consigo a mulher, ou, dito
de um modo mais geral, os objetos sexuais; além
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disso, as fémeas, que nio queriam se separar de
seus filhotes desamparados, tinham de ficar, no
interesse deles, com o macho mais forte.2? Nessa

22. A periodicidade orginica do processo sexual se conservou, é
verdade, mas a sua influéncia sobre a excitagdo sexual psiquica
se inverteu. Essa mudanga se relaciona, muito provavelmente,
com a diminuigdo dos estimulos olfativos por meio dos quais o
processo menstrual atuava sobre a psique masculina. Seu papel
foi assumido pelos estimulos visuais, que, ao contrdrio dos
estimulos olfativos intermitentes, podiam conservar um efeito
permanente. O tabu da menstruacio provém desse “recalca-
mento organico”, como defesa contra uma fase superada do de-
senvolvimento; todas as outras motiva¢des sdo, provavelmente,
de natureza secundaria (cf. C.D. Daly, 1927). Esse processo se
repete em outro nivel quando os deuses de um periodo cultural
ultrapassado se transformam em deménios. A diminuigio dos
estimulos olfativos parece mesmo ser consequéncia do afasta-
mento do homem em relagéo & terra, da determinacio de andar
ereto, que tornou visfveis e necessitados de prote¢ao os genitais
até entdo encobertos, suscitando assim a vergonha. Assim, no
inicio do fatidico processo cultural estaria a elevacio do homem
a postura vertical. Partindo daf, a cadeia de acontecimentos passa
pela desvalorizago dos estimulos olfativos e pelo isolamento

do perfodo menstrual; chega ao predominio dos estimulos
visuais, 3 exposi¢ao dos genitais, prossegue até a continuidade

da excitagio sexual, a fundagdo da familia e, com isso, ac limiar

da cultura humana. Isso é apenas uma especulagio tedrica, mas
suficientemente importante para merecer uma verificacio cui-
dadosa com base nas condices de vida dos animais préximos
ao ser humano.

Também no esforgo da cultura por limpeza, que encontra
uma justificacdo posterior nas considera¢des higiénicas, mas
que jd se havia exteriorizado antes que estas fossem compreen-
didas, h4 um inconfundivel fator social. O estimulo para a
limpeza nasce do impeto de remover os excrementos, que se
tornaram desagraddveis para os sentidos. Sabemos que as coisas
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familia primitiva ainda deixamos de fora um
traco essencial da cultura: o arbitrio do cheffe e
pai era ilimitado. Em Totem e tabu fiz a tentativa
de apresentar o caminho que conduziu dessa
familia ao estdgio seguinte de convivéncia, na
forma de aliancas entre irmfos. Ao subjugar
o pai, os filhos fizeram a experiéncia de que
uma associacio pode ser mais forte do que um
individuo. A cultura totémica repousa sobre as

sio diferentes no quarto das criangas. Os excrementos nio
despertam nelas nenhuma repulsa, mas lhes parecem valiosos
como parte que se desprendeu de seus corpos. Quanto a este
ponto, a educagio insiste de mapeira especialmente enérgica
na aceleracio do desenvolvimento iminente que deve tornar os
excrementos sem valor, asquerosos, repulsivos e detestéveis. Ttal
reviravolta de valores dificiimente seria possivel se essa matéria
subtraida ao corpo ndo fosse condenada pelos seus odores. in-
tensos a partithar do destino reservado aoslestimulos_ olfativos
depois que o homem se ergueu do solo. Assim, © ero‘tlslmc,)’ anal
sucumbe em primeiro lugar a0 “recalcamento orgamico” que
abriu 0 caminho para a cultura. O fator social, responsével pela
transformacio posterior do erotismo anal, ¢ atestac]ol pelo fato
de que, .apesar de todos 0s progressos no desenvolwmentol, o
odor dos préprios excrementos mal ¢ sentido como repulsivo
pelo individuo, apenas o das excrecdes alheias. O desasseado, ou

seja, aquele que ndo esconde seus excrementos, ofende assim o

outro, nio mostra consideragio por ele, ¢ 0 mesmo exprimer.n
também os insultos mais enérgicos e mais usuais. Também seria
incompreensivel que o homem usasse 0 nome de seu n"lais fiel
amigo no reino animal como insulto se © cdo ndo atraisse seu
desprezo por causa de duas caracteristicas: o fato de ser um
animal farejador que nao recua diante dos excrementos ¢ o de
nio se envergonhar de suas funges sexuais.
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restricdes que eles precisaram impor uns aos
outros para a manutenc¢io do novo estado. As
prescri¢bes do tabu foram o primeiro “direito”.
A convivéncia dos seres humanos foi assim du-
plamente motivada: através da coagdo ao traba-
lho, resultado da necessidade exterior, e através
do poder do amor, que, da parte do homem,
ndo queria prescindir da mulher como objeto
sexual, e, da parte desta, ndo queria prescindir
da crianca, um fragmento que se desprendeu
dela. Eros e Ananque® também se tornaram
os pais da cultura humana. O primeiro éxito
cultural foi o fato de que mesmo um grande

numer os pode p
0 de;_ ?_Wan s pode permanecer
em comunidade. E visto que duas grandes po-

¢ téncias agiram em conjunto para tanto, seria-de

se esperar que o desenvolvimento subsequente
se realizasse sem percalcos, tanto no sentido de
um dominio sempre melthor sobre o mundo
exterior, quanto no da ampliagdo continuada
do ndmero de seres humanos abrangidos pela
comunidade. Tampouco é ficil compreender de
que outro modo essa cultura poderia agir sobre
seus membros sendo_tornando-os felizes.
Antes de investigarmos donde pode provir
alguma perturbacéo, facamos uma digressio,

23. O Amor e a Necessidade. (N.T.)
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tomando como ponto de partida o fato de re-
conhecermos o amor como um fundamento da
cultura, preenchendo assim uma lacuna deixada
numa discussdo anterior. Haviamos afirmado
que a experiéncia de o amor sexual (genital)
proporcionar ao ser hunfano as mais intensas vi-
véncias de satisfacdo, de lhe dar verdadeiramente
o modelo para toda a felicidade, deveria ter lhe
sugerido que continuasse buscando-a para asua
vida no 4mbito das relacdes sexuais, que colo-
casse o erotismo genital no centro de sua vida.
Prosseguimos afirmando que por esse caminho
a pessoa se torna perigosamente dependente de
uma parte do mundo exterior, a saber, do objeto
de amor escolhido, ¢ se expde ao mais extremo
sofrimento quando este a desdenha ou quando
ela o perde devido 2 infidelidade ou a morte.
Por tal razdo, os sabios de todas as épocas de-
saconselharam enfaticamente esse caminho de
vida; para um grande niimero de seres humanos,
porém, ele ndo perdeu o seu atrativo.

A uma mindscula minoria, no entanto, gra-
¢as a sua constitui¢io, ¢ possibilitado encontrar

a felicidade nesse caminho, embora grandes

modificacdes psiquicas da fungdo do amor sejam
imprescindiveis. Essas pessoas se tornam inde-
pendentes do assentimento do objeto a0 nao
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colocarem o valor principal no fato de serem
amadas, mas no de amar; protegem-se contra a
sua perda ao dirigirem seu amor ndo a objetos
isolados, mas a todos os seres humanos na mes-
ma medida, e evitam as oscilagdes e os desenga-
nos do amor genital afastando-se de sua meta
sexual, transformando o impulso num impulso
de meta inibida. O que produzem dessa forma em
si mesmas — o estado de urna sensibilidade terna,
imperturbavel, equilibrada — ndo possui mais
muita sernelhanga exterior com a vida amorosa
genital, tempestuosamente agitada, da qual no
entanto se derivou. Nesse aproveitamento do
amor para o sentimento interior de felicidade,
Sdo Francisco de Assis deve ter sido aquele que
foi mais longe; o que reconhecemos como uma
das técnicas de realizagio do principio do prazer
também foi relacionado de variadas formas com
a religido, com a qual deve estar ligado naquelas
regides longinquas em que a distin¢do entre o
eu e os objetos, e destes entre si, é deixada de
lado. Certa reflexdo ética, cuja motivacdo mais
profunda ainda se tornaré clara para nés, julga
enxergar nessa disposicdo ao amor universal
pelos seres humanos e pelo mundo a atitude
suprema a qual o homem pode se elevar, Desde
jé gostarfamos de manifestar duas de nossas
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principais ddvidas. Parece-nos que um e’LmO.r
que no escolhe perde uma parte de seu'p?opfm

valor na medida em que comete uma injustica

com o objeto. E mais: nem todos os seres hu-

manos sio dignos de amor.

Esse amor que fundou a familia permanece
ativo na cultura, tanto em seu cunho original,
em que nao prescinde da satisfacdo sexual ime-
diata, quanto em sua modificagdo como ternura
de meta inibida. Em ambas as formas ele pros-
segue sua fungio de ligar um ntimero rrllaior d.e
seres humanos entre si, & de uma maneira mais
forte do que o interesse da comunidade de traba-

Tho é capaz de fazé-lo. O desleixo da linguagem

no emprego da palavra “amor” encontra uma
justificagdo genética. E chamada de amor a re-
lacdo entre um homem e uma mulher que em
razio de suas necessidades genitais fundaram
uma familia, mas também recebem esse nome
os sentimentos positivos entre pais € filhos, e
entre os irmdos na familia, embora tenhamos
de descrever essa relacio como amor de meta
inibida, como ternura. Em suas origens, 0 amor
de meta inibida foi plenamente sensual, ¢ ainda
continua a sé-lo no inconsciente do homem.
Ambos, o amor plenamente sensual e 0 amor
de meta inibida, estendem-se além da familia e
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' produzen novas ligacGes com pessoas até entiio

estranhas. O amor genital leva 2 formacio de no-
vas familias, o de meta inibida, a “amizades” que
se tornam culturalmente importantes porque
escapam a algumas limitactes do amor genital
— por exemplo, 4 sua exclusividade. Mas a rela-
¢d0 do amor com a cultura perde o seu caréater
inequivoco no decorrer do desenvolvimento.
Por um lado, o0 amor se opoe aos interesses da
cultura; por outro, esta ameaca O amor com
sensiveis limitacGes.

Essa discérdia parece inevitdvel; sua razdo
ndo ¢ de imediato reconhecivel. Ela se expressa,
de infcio, como um conflito entre a familia e a
comunidade maior a que o individuo pertence.
Jé descobrimos que uma das principais tendén-
cias da cultura é aglomerar os seres humanos em
grandes unidades. A familia, porém, nao quer
largar o individuo. Quanto mais estreita a coesdo
dos membros da familia, tanto mais eles tendem
a se isolar dos outros, tanto mais dificil se torna
para eles a entrada em esferas maiores da vida.
A forma de convivéncia filogeneticamente mais
antiga, existente apenas na infincia, se defende
contra a substitui¢ao pela forma cultural de
convivéncia, adquirida posteriormente. O des-
ligamento da familia se torna para cada jovem
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uma tarefa em cuja solucdo a sociedade frequen-
temente o apoia por meio de ritos de puberdade
e de iniciacdo. Fica-se com a impressdo de que
essas sdo dificuldades ligadas a todo desenvol-
vimento psiquico, e inclusive, no fundo, a todo
desenvolvimento orgéanico.

Além disso, as mesmas mulheres que, com
as exigéncias de seu amor, de inicio assentaram
os fundamentos da cultura, logo se opdem ao
seu curso e passam a exercer uma influéncia
retardadora e bloqueadora. As mulheres repre-
sentam os interesses da familia e da vida sexual;
o trabalho da cultura se tornou sempre mais um
assunto de homens, coloca-lhes tarefas sempre
mais pesadas, for¢a-os a sublimacdes dos im-
pulsos de que as mulheres sdo pouco capazes.

‘Visto que o homem nio dispde de quantidades

ilimitadas de energia psiquica, precisa executar
suas tarefas através de uma divisao apropriada da
libido. Aquilo que emprega para fins culturais,
ele subtrai em sua maior parte das mulheres e da
vida sexual: a convivéncia constante com outros
homens e sua dependéncia das relagbes com eles
chegam inclusive a afastd-lo de suas tarefas de
marido e de pai. Desse modo, a mulher se vé
relegada a um segundo plano pelas exigéncias da
cultura e entra numa relagdo hostil com esta.
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Da parte da cultura, a tendéncia de limitar a
vida sexual ndo é menos nitida do que a tendén-
cia de ampliar o dmbito cultural. Ié"_.a'primeira
fase da cultura, a do totemismo, traz consigo a
proibicio da escolha incestuosa de objeto;talvez
a mais radical mutilacdo que a vida amorosa
humana experimentou ao longo das épocas.

s - . - .
~Através de tabus, leis e costumes, sdo estabelecidas

outras limita¢des que atingem tanto os homens
quanto as mulherés,\ Nem todas as culturas vdo
tdo longe quanto a isso; a estrutura econdmica
da sociedade influencia também a medida da
liberdade sexual restante. Ja sabemos que neste
ponto a cultura obedece & coagdo da necessida-

O MAL-ESTAR NA CULTURA }Cf / ;
nao tem qualquer perspectiva de éxito se nio
for preparada jd na infancia. S6 que ndo se deixa
justificar de modo algum que a sociedade acul-
turada tenha ido tdo longe a ponto de também
negar esses fendmenos facilmente demonstréveis,
que até saltam aos olhos. A escolha objetal do in-
dividuo sexualmente maduro ¢ limitada ao sexo
oposto, e a maioria das satisfagSes extragenitais
é proibida como perversdo./A exigéncia expressa
nessas proibicées, a de uma vida sexual idéntica
para todos, desconsidera as desigualdades na
constituicdo sexual inata e adquirida dos seres
humanos, priva um ntimero considerdvel deles

do gozo sexual e se torna assim fonte de grave in-

justica,/ éxito dessas medidas restritivas poderia
ser o de direcionar, sem perdas, todo o interesse
sexual daqueles que sdo normais, que nao so-

{‘-‘\_\de econdmica, visto que ela precisa subtrair a
RO . . )
\\E\\v\ vida sexual uma grande quantidade de energia,
. psiquica que ela mesma trata de gastar. Nisso &

cultura se comporta em rela¢do 2 sexualidade
do mesmo modo que um grupo étnico ou uma
camada da populaciio que submeteu outra 4 sua
exploragdo. O medo da rebelido dos oprimidos
leva a adogao de rigorosas medidas preventivas.
Nossa cultura europeia ocidental exibe um ponto
culminante desse desenvolvimento. Do ponto de
vista psicolégico, é inteiramente justificado que
ela proiba as expressdes da vida sexual infantil,
pois a restricdo dos apetites sexuais do adulto
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frem de nenhum impedimento constitucional,
para os canais que ficaram abertos. Mas aquilo
que ndo é banido, o amor genital hetefossexual,
continua sendo afetado através das limita¢Ges
representadas pela legalidade e pela monogamia.
A cultura atual deixa claro que apenas permitird
relagGes sexuais sobre a base de um compromisso
inico, indissoltivel, entre um homem e uma mu-
lher, que ndo aprecia a sexualidade como fonte
independente de prazer e que apenas estd disposta
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a tolerd-la como fonte até agora insubstituivel
para a reproducéo da espécie.

Isso é um extremo, obviamente. E sabido
que se mostrou irrealizavel, mesmo por curtos
periodos. Somente os fracotes se submeteram
a um roubo tdo considerédvel de sua liberdade
sexual; naturezas mais fortes o fizeram apenas
sob uma condi¢§0 compensatoria da qual po-
deremos falar mais adiante. A sociedade acul-
turada se obrigou a aceitar em siléncio muitas
transgressdes que, de acordo com suas regras,
deveria ter perseguido. Mas ndo devemos nos
enganar noutro sentido e supor que semelhante
atitude cultural seja inofensiva por nio alcangar
todos os seus objetivos. A vida sexual do homem
aculturado estd seriamente afetada; as vezes, d4
a impressdo de ser uma func¢io que se encontra
em processo involutivo, tal como parecem estar
nossos dentes e cabelos na condicio de érgios.
Provavelmente temos o direito de supor que a
sua importincia como fonte de sensa¢des de
felicidade e, portanto, para a realiza¢do da meta
de nossas vidas, diminuiu de maneira sensivel.*

24. Entre as obras do sutil escritor inglés John Galsworthy, que
hoje goza de reconhecimento universal, cedo apreciei uma pe-
quena histéria intitulada “A macieira”. Ela mostra de maneira
penetrante como ndo hd mais espago para o amor simples e na-
tural de duas pesscas na vida do homem aculturado de hoje.
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Asvezes acreditamos perceber que ndo é apenas
a pressdo da cultura, mas algo na esséncia da
prépria funcio que nos nega a satisfacdo com-
pleta e nos impele para outros caminhos. Pode
ser um erro; é dificil decidir.?

25. Algumas observagdes para apoiar a suposigdo que expres-
samos acima: também o ser humano é uma criatura animal de
inequivoca disposicio bissexual, O individuo corresponde auma
fusdo de duas metades simétricas, das quais, segundo a opinifo
de alguns pesquisadores, uma delas é inteiramente masculina,
e a outra, feminina. Também ¢ possivel que cada metade fosse
originalmente hermafrodita. A sexualidade é um fato biolégico
que, embora de extraordindria significagao para a vida psiquica,
¢ dificil de apreender psicologicamente. Estamos habituados a
dizer: cada pessoa apresenta impulsos, necessidades e atributos
masculinos e femininos, mas o cardter do masculino e do femini-
no pode ser indicado apenas pela anatomia, e no pela psicologia.
Para esta, o contraste sexual se desbota no contraste da atividade
¢ da passividade, sendo que de maneira demasiado facil fazemos
aatividade coincidir com a masculinidade e a passividade com a
feminilidade, o que de modo algum € confirmado sem exce¢des
no reino animal. A teoria da bissexualidade ainda é muito obs-
cura, e o fato de que ainda néo tenha encontrado ligagio com a
teoria dos impulsos ¢ algo que temos de sentir como uma falha
grave na psicandlise. Sejal4 como for, se supomos como efetivo
que o individuo quer satisfazer desejos masculinos e femininos
em sua vida sexual, estamos preparados para a possibilidade de
que essas exigéncias nao serfo cumpridas pelo mesmo objeto

e de que se atrapalham mutuamente quando nfo se consegue .

manté-las separadas e direcionar cada impulso para uma via
especifica, a ele adequada. Uma outra dificuldade resulta do
fato de que a relagiio erdtica, além de seus componentes sadicos
proéprios, é frequentemente acompanhada de uma cota de franca
tendéncia agressiva. O objeto de amor nem sempre demonstrard
tanta compreensio e tolerncia com essas complicagdes quanto
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aquela camponesa que se lamenta que seu marido deixou de
amd-la porque faz uma semana que néo a espanca.

Mais profundo, porém, ¢ o alcance da suposicio — que se
liga ao que expomos na nota do inicio deste capitulo — de que,
com a elevagdo do homem & postura ereta e a desvalorizagio
do olfato, toda a sexualidade, e nio apenas o erotismo anal,
ameagou se tornar uma vitima do recalcamento orgénico, de
maneira que desde entdo a func¢do sexual é acompanhada de
uma reluténcia, cujo fundamento ndo pode ser encontrado
em outra parte, que impede uma satisfagio plena e a afasta da
meta sexual, levando a sublimagdes e deslocamentos libidinais,
Sei que Bleuler (“A resisténcia sexual”, Anudrio de investigagdes
psicanaliticas e psicopatolégicas, vol. 5, 1913) indicou certa vez a
existéncia de semelhante atitude bdsica de aversdo a vida sexual.
O fato de que inter urinas et faeces nascimur [ nascemos em meio
a urina e fezes] escandaliza todos 0s neurdticos, e nio sé eles.
Os genitais também produzem fortes odores que para muitas
pessoas s3o insuportdveis e thes tiram o prazer da relacdo sexual.
Resultaria assim, como raiz mais profunda do recalcamento
sexual que acompanha a cultura, a defesa orginica da nova
forma de vida conquistada com o andar ereto contra a antiga
existéncia animal, um resultado da investiga¢do cientifica que
coincide de maneira notivel com preconceitos banais ouvidos
com frequéncia. Em todo o caso, essas sdo possibilidades por
enquanto ainda incertas, nio confirmadas pela ciéncia. Também
nao esquegamos que, apesar da inegdvel desvalorizagio dos
estimulos olfativos, h poves que, mesmo na Europa, apreciam
muito os fortes odores genitais, para nés tdo repulsivos, como
estimulantes da sexualidade, e a eles nio querem renunciar.
(Vejam-se os levantamentos folcléricos da “enquete” de Iwan
Bloch, “Sobre o olfato na vita sexualis”, em diversos nimeros
da Anthropophyteia de Friedrich S. Krauss.)
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O TRABALHO PSICANALITICO Nos mostrou que sdo
precisamente essas frustragdes da vida sexual
o que os chamados neurdticos ndo toleram.
Em seus sintomas, eles criam para si satisfa-
¢des substitutivas, as quais, porém, produzem
sofrimento por si mesmas ou se tornam fontes
de sofrimento ao lhes causar dificuldades com
o mundo circundante e com a sociedade. Este
tltimo fato é facilmente compreensivel, o pri-
meiro nos propde um novo enigma. A cultura,
porém, ainda exige outros sacrificios além do
da satisfacdo sexual.

Entendemos a dificuldade do desenvolvi-
mento da cultura como uma dificuldade geral
de desenvolvimento, e isso na medida em que a
atribuimos a inércia da libido, 4 sua aversdo em
abandonar uma posi¢ao antiga por uma nova.
Dizemos aproximadamente a mesma coisa
quando derivamos a oposicio entre cultura
e sexualidade do fato de que o amor sexual é
uma relacdo entre duas pessoas em que uma
terceira apenas pode ser supérflua ou incémoda,
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enquanto a cultura repousa sobre relagdes entre
um nimero maior de pessoas. No auge de uma

relacio amorosa, ndo resta nenhiiim. iteresse .

pelo mundo c1rcunda1;;te,_o casal de amantes
basta a sl mesmo e nem sequer precisa do filho

copurtl Para ser feliz. Em nenhum outro caso
Eros revela tio claramente o nticleo de seu ser,
a intencdo de fazer um a partir de vérios; mas,
quando alcangou isso do modo que se tornou
proverbial, com o enamoramento de duas pes-
soas, nao quer ir além.

Até o ponto em que chegamos, podemos
imaginar muito bem uma comunidade acultu-
rada formada por tais individuos duplos, que,
saciados libidinalmente em si mesmos, estejam
ligados uns aos outros através do lago da comu-
nidade de trabalho e de interesses. Neste caso, a
cultura ndo precisaria subtrair nenhuma energia
3 sexualidade. Mas esse estado desejavel ndo
existe e nunca existiy; a realidade nos mostra que
a cul_fgpra nao se contenta comas ngng: _gl@“zit_e-_
agora lhe foram conced1das, que também quer
ligar os . membros s da comunidade libidinalmente
entre si e que para tanto se serve de todos os
meios, favorece todos os caminhos para produ-
zir fortes identificacdes entre eles, convocando
grandes quantidades de libido de meta inibida
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para reforcar os lagos comunitarios através de
relagdes de amizade. Para a realizacdo desses
propositos, a restricdo da.vida-sexual-setorna
inevitsvel. Ainda nio compreendemos, porém,
anecessidade que impele a cultura a tomar esse
caminho e que fundamenta seu antagonismo 2
sexualidade. Deve se tratar de um fator de per-
turbagdo que ainda nao descobrimos.

Uma das chamadas exigéncias ideais da so-
ciedade aculturada pode nos indicar a pista. Ela
diz: “Amards o teu préximo como a ti mesmo”;
é universalmente conhecida, e com certeza ante-
rior ao cristianismo, que a apresenta como a sua
mais soberba reivindica¢io, mas seguramente
nao muito antiga; mesmo em épocas histéricas,
ainda era desconhecida do homem. Adotemos
uma postura ingénua diante dela, como se a
ouvissemos pela primeira vez. Serd impossivel
reprimir um sentimento de espanto e de estra-
nheza. Por que deveriamos fazer isso? De que
nos serviria? E sobretudo, como conseguiriamos
fazé-lo? Como nos seria possivel? O meu amor é
algo valioso para mim, que nio devo desperdicar
sem prestar contas. Ele me impde deveres, que
devo estar disposto a cumprir com sacrificio.
Se eu amar uma pessoa, ela deve merecé-lo de
algum modo. (Nio levo em conta o proveito

119




SiecmunD FrEUD

que ela possa me trazer, nem o seu possivel
significado para mim na condigdo de objeto
sexual; essas duas espécies de relagio nio sio
consideradas no preceito do amor ao préximo.)
Ela o0 merece se, em aspectos importantes, for
tdo parecida comigo que eu possa amar a mim
mesmo nela; ela 0 merece se for mais perfeita
do que eu, de modo que eu possa amé-la como
ideal de minha prépria pessoa; tenho de amé-la
se for filho de meu amigo, pois a dor do amigo,
quando algum sofrimento o atinge, também
seria minha dor, e eu teria de partilhd-la. Mas
quando a pessoa for uma estranha para mim e
no puder me atrair com nenhum valor préprio
nem qualquer significa¢do j4 adquirida para
minha vida afetiva, torna-se dificil amé-la. Eu
cometeria inclusive uma injustica se o fizesse,
pois 0 meu amor ¢é avaliado por todos os meus
como preferéncia; seria uma injustiga contra eles
colocar um estranho no mesmo patamar. Mas se
devo amad-la com aquele amor universal apenas
porque ela também € uma criatura desta Terra,
tal como o inseto, a minhoca, a cobra-d’dgua,
entdo lhe caberd, assim temo, uma quantia mi-
nima de amor, a qual é impossivel que seja tdo
grande quanto aquela que, conforme o juizo
da razdo, estou justificado a reservar para mim
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mesmo. Para que um preceito tio pomposo, se
o seu cumprimento nio pode ser recomendado
como racional?

Se observar com maior atengéo, encontro
ainda mais dificuldades. Esse estranho nio é
apenas geralmente indigno de amor; tenho de
confessar honestamente que ele tem mais direito
a minha hostilidade, até a meu édio. Ele nao
parece ter o minimo amor por mim, nio de-
monstra por mim a menor consideragio. Caso
lhe possa trazer algum proveito, nao hesitard
em me prejudicar, e ao fazé-lo também nio se
perguntard se o montante de seu proveito cor-
responde ao tamanho do dano que me provoca.
Na realidade, ele nao precisa sequer tirar algum
proveito daf; se apenas puder satisfazer algum
prazer com isso, ndo se importard em zombar de
mim, me ofender, me caluniar, me mostrar que
tem poder sobre mim, e quanto mais Seguro se
sentir, quanto mais desamparado eu for, tanto
mais devo esperar esse comportamento de sua
parte em relacdo a mim. Caso se comporte de
outro modo, caso, na condicdo de estranho,
demonstrar consideracio e respeito por mim,
estarei disposto, de todo modo, a lhe retribuir
de igual maneira, sem a necessidade daquele
preceito. Se esse grandioso mandamento disses-
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se “Amards o teu préximo como o teu proximo
te ama”, eu ndo protestaria. H4 um segundo
mandamento, que me parece ainda mais in-
compreensivel e que desencadeia em mim uma
resisténcia ainda mais forte. Ele diz: “Amards os
teus inimigos”. Se pensar bem, ndo tenho razdo
para rejeitd-lo como sendo uma exigéncia ainda
mais severa. No fundo, é a mesma coisa.?

Neste ponto acredito ouvir a admoestagao
de uma voz respeitdvel: “Justamente porque o
teu préximo nio é digno de amor, e € antes teu
inimigo, é que deves ama-lo como a ti mesmo”.
Entdo compreendo que é um caso semelhante
ao do credo quia absurdum.”’

E bem possivel que o meu préximo, quando
exortado a me amar como a si mesmo, responda

26. Um grande escritor pode se permitir, ao menos zombetei-
ramente, a expressio de verdades psicolégicas muito malvistas.
Eis o que Heinrich Heine confessa: “Tenho a mais pacifica das
indoles. Meus desejos sio: uma modesta choupana, um teto
de palha, mas boa cama, boa comida, leite e manteiga bem
frescos, flores diante da janela, algumas belas drvores diante
da porta e, se o bom Deus quiser me fazer inteiramente feliz,
me deixar4 experimentar a alegria de ver seis ou sete de meus
inimigos pendurados nessas drvores. Diante de suas mortes,
Ihes perdoarei com 0 coragdo enternecido toda a maldade que
cometeram contra mim em vida — sim, deve-se perdoar seus
inimigos, mas ndo antes que sejam enforcados”. (Heine, Pen-
samentos e lampejos.)

27.“Creio porque é absurdo.” Frase de Tertuliano (c.150-¢.220),

tedlogo romano. (N.T.)
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exatamente do mesmo modo que eu e me recha-
ce pelas mesmas razdes. Espero que ndo seja com
o mesmo direito objetivo, mas ele também dird
isso. Todavia, hd diferengas no comportamento
das pessoas que a ética, sem levar em conta tudo
aquilo que as condiciona, classifica como “boas”
ou “mds”. Enquanto essas diferencas inegdveis
nio forem eliminadas, a obediéncia a elevadas
exigéncias éticas significa um prejuizo aos pro-
pésitos culturais, na medida em que estabelece
prémios imediatos para a maldade. Neste ponto
néo se pode deixar de lembrar um fato ocorrido
no Parlamento francés quando se discutia a pena
de morte; um orador havia defendido apaixo-
nadamente a sua.aboli¢do.¢ colhido aplausos

Iy . BT .
;?ueos até que alguém na sala-gritou: “Que

P

essieurs les assassins commencent!”.?}\\\a
A parcela de realidade por trés disso tudoy-._

que se prefere recusar, consiste no fato de que o
ser humano nio é uma criatura afével e carente
de amor que, no maximo, é capaz de se defender
quando atacada, mas que ele pode contar com |p,
uma cota consideravel de tendéncia agressiva no ! ?@é
seu dote de impulsos. Por esse motivo, o préximo |
ndo ¢ apenas um pbssivel ajudante e um possivel

" objeto sexual, mas também uma tenta¢do para
T

28. “Que os senhores assassinos deem o primeiro passo!” (N.T.)
L™
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e satisfazer nele a agressdo, explorar sua forca
te trabalho sem recompen’éé—lo, usd-lo sexual-
mente sem o seu consentimento, apropriar-se de
seus bens, humilhi-lo, causar-lhe dor, tortura-lo
e mata-lo. Homo homini lupus®; quem, a partir
de todas as experiéncias da vida e da hist6ria, terd
coragem de contestar essa mdxima? Em regra,
essa cruel agressdo espera por uma provocacio
ou se coloca a servi¢o de outro propésito cuja
meta também poderia ser alcangada por meios
mais brandos. Em circunstincias favordveis,
quando foram suprimidas as forcas psiquicas
contrérias que usualmente inibem tal agressdo,
ela também se expressa de modo espontineo
e revela o homem como uma besta selvagem a
qual é alheia a consideragio pela prépria espécie.
Quem evocar a lembranga do horror das inva-
sbes dos barbaros e dos hunos, dos chamados
mongdis sob Géngis Khan e sob Tamerldo, a
conquista de Jerusalém pelos piedosos cruzados,
ou mesmo os horrores da tltima Guerra Mun-
dial, terd de se curvar humildemente diante da
realidade dessa concepc¢ao.

A existéncia dessa inclinacdo agressiva, que
podemos perceber em nds mesmos e com razao

29. “O homem é lobo do homem”, segundo Hobbes em Do
cidaddo, citando Plauto com ligeiras alteragbes (Asinaria, I,
4, 88). (N.T.)
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supor nos outros, é o fator que perturba nosso
relacionamento com o préximo e forga a cultura
a dispéndios. Em consequéncia dessa hostili= -
dade priméri mens entre si, a sociedade

“aculturada estd constantemente ameagada pela

rufna. O interesse da comunidade de trabalho
ndo a manteria unida; as paixdes determinadas
por impulsos sdo mais fortes do que os interes-
ses racionais. A cultura precisa fazer de tudo
para impor limites aos impulsos agressivos do
homem, para deter sua manifestagdo através
de formacdes psiquicas reativas. Dai, portanto,
o emprego de métodos que tém o propdsito
de estimular os homens a identificagBes e re-
lacionamentos amorosos de meta inibida, dai
as limitacdes da vida sexual e daf também o
mandamento ideal que ordena amar o préximo
como a si mesmo, e que realmente se justifica
pelo fato de nenhuma outra coisa se opor tanto
3 natureza humana original. Apesar de todos
os seus esforcos, esse empenho da cultura ndo
obteve muitos resultados até agora. Ela espera
impedir os excessos mais grosseiros da forca
bruta ao conferir a si mesma o direito de praticar
a violéncia contra os criminosos, mas a lei ndo
alcanca as expressdes mais cautelosas e sutis da
agressdo humana. Cada um de nés termina por

125




SicmunDp FrEUD

T

desistir das expectativas que tinha na juventude
em relacdo ao seu préximo, abandonando-as
como ilusdes, € pode fazer a experiéncia do
quanto a vida lhe foi tornada dificil e dolorosa
devido & malevoléncia dele. Ao mesmo tempo,
seria uma injustica censurar a cultura por que-
rer excluir a luta e a competi¢do das atividades
humanas. Elas certamente sdo imprescindiveis,
mas antagonismo nio é necessariamente hos-
tilidade, s6 que se abusa daquele como ocasido
para esta.

Os comunistas acreditam ter encontrado o
caminho para a redencdo do mal. O homem ¢
inequivocamente bom, bem-intencionado em
relagdo ao préximo, mas a instituicdo da pro-
priedade privada corrompeu a sua natureza. A
posse de bens privados dd poder ao individuo
e, assim, a tentacdo de maltratar o préximo;
aquele que é excluido da posse ndo resta sendo
rebelar-se hostilmente contra o opressor. Caso
a propriedade privada fosse abolida, todos os
bens fossem tornados comuns e permitido a
todos o seu usufruto, a malevoléncia e a hosti-
lidade entre os homens desapareceriam. Visto
que todas as necessidades estariam satisfeitas,
ninguém teria motivo para ver no outro o seu
inimigo; todos se submeteriam de boa vontade ao
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trabalho necessdrio. Nada tenho a ver com a cri-
tica econdmica ao sistema comunista, nao posso
averiguar se a abolicao da propriedade privada
¢ oportuna e vantajosa.*® Mas posso reconhecer
seu pressuposto psicolégico como uma ilusdo
inconsistente. Com a supressao da propriedade

privada,aagressm ade Jada de

e sy g

unrdeseus 1nstrumentos, certarnente poderoso,
mas certamente nao o mais poderoso Quanto as
diferencas de poder e de influéncia, das quais a

agressdo abusa para os seus propositos, nada se

modifica, tampouco na esséncia de tais diferen-

cas. A agressdo nao foi criada pela propriedade,

reinou quase irrestrita nas épocas pré-histéricas,

quando a propriedade ainda era muito escassa, *

j& se apresenta no quarto das criancas, quando a
propriedade ainda nao abandonou a sua forma
anal primitiva, e constitui o substrato de todas as
relacdes ternas e amorosas entre os seres humanos,

30. Quem em sua prépria juventude provou a desgraca da
pobreza, experimentou a indiferenga e a altivez dos proprie-
tdrios, deveria estar a salvo da suspeita de nio compreender e
nio demonstrar boa vontade com os esforgos que combatemn a
desigualdade de posses entre 0s homens e o que dela se deriva.
Todavia, quando essa luta quer invocar a exigéncia abstrata de
justica em prol da igualdade entre todos os homens, é muito facil
compreender a ob;e¢ao de que a natureza, ao dotar os individuos
de constitui¢des fisicas e dons intelectuais extremamente desi-
guais, estabelecen injusticas contra as quais nio hd remédio,
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com a tinica excegdo, talvez, daquela de uma

mae com o seu filho homem. Eliminando-se o

direito pessoal aos bens materiais, resta ainda o
privilégio oriundo dos relacionamentos sexuais,
que se tornard a fonte da mais intensa inveja e
da mais violenta hostilidade entre os homens

o desenvolvimento cultural poder4 trilhar; uma
coisa, porém, se pode esperar: que esse trago
indestrutivel da natureza humana também o
acompanhard para onde for.

Evidentemente, ndo é facil para os seres hu-
manos renunciar a satisfacao dessa sua tendéncia
agressiva; eles ndo se sentem bem ao fazé-lo. Ndo
é de se menosprezar a vantagem de um circulo
cultural mais restrito, que oferece ao impulso
um escape na hostilizagio daqueles que se en-
contram fora dele. E sempre possivel ligar uma
quantidade maior de seres humanos no amor
entre si quando restam outros para as manifes-
tagGes da agressdo. Noutra ocasido, ocupei-me
do fendmeno das comunidades vizinhas, e sob
outros aspectos também muito préximas, que se
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. tornados iguais em todos os demais aspectos.
i Caso também se suprima esse privilégio por
1} meio da completa liberacdo da vida sexual, eli-
Y1 minando assim a familia, embrido da cultura, é
#impossivel prever quais os novos caminhos que
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atacam e zombam umas da outras: espanhdis e
portugueses, alemaes do norte e do sul, ingleses e
escoceses etc. Dei-lhe o nome de “narcisismo das
pequenas diferen¢as”, o que ndo contribui mui-
to para sua explica¢do. Nele se reconhece uma
satisfacdo cdbmoda e relativamente inofensiva da
tendéncia a agressdo por meio da qual a unido
dos membros da comunidade é facilitada. Foi
desse modo que o povo judeu, disperso por toda
parte, prestou os mais louvaveis servigos a cul-

tura dos povos que o acolheram; infelizmente,

todas as carnificinas de judeus da Jdade Média
ndo bastaram para tornar essa época mais paci-

N

fica e mais segurq para seus companheiros cris-
t55. Depois que o apéstolo Paulo fez do amor
“Tiniversal pela humanidade o fundamento de sua
comunidade cristd, a extrema intolerancia do
cristianismo contra aqueles que permaneceram
fora dessa comunidade foi uma consequéncia
inevitdvel; os romanos, que ndo tinham fundado
sua comunidade nacional sobre o amor, desco-
nheciam a intolerincia religiosa, embora para
eles a religido fosse um assunto de Estado e este
estivesse impregnado de religido. Também nao
foi nenhum acaso incompreensivel que o sonho
de um dominio germanico mundial invocasse o
complemento do antissemitismo, e se reconhece

129




SicmunD FREUD

cormo compreensivel que a tentativa de erigir na
Rissia uma cultura nova e comunista encontre
0 seu apoio psicoldgico na perseguicao aos bur-
gueses. E apenas com preocupacio que se pode
perguntar o que os sovietes fardo depois que
tiverem exterminado seus burgueses.

Se a cultura imp&e sacrificios tdo grandes
nio apenas a sexualidade, mas também a ten-
déncia agressiva do homem, entendemos melhor
que se torna dificil para ele ser feliz no 4mbito
da cultura. As coisas eram de fato melhores para
o homem primitivo, visto que ele ndo conhecia
qualquer restricdo a seus impulsos. Em com-
pensagdo, a seguranca de gozar essa felicidade
por longo tempo era muito pequeria. O homem
aculturado trocou uma parcela de possibilidades
de felicidade por uma parcela de seguranga. Nao
esquecamos, porém, que na familia primeva
apenas o chefe gozava dessa liberdade de im-
pulsos; os deimais viviam em opressdo escrava.
O contraste entre uma minoria que gozava das
vantagens da cultura e uma maioria despojada
dessas vantagens era, portanto, levado ao ex-
tremo nessa época primeva da cultura. Acerca
dos povos primitivos que vivem hoje, sabemos,
gracas as mais cuidadosas observagdes, que de
modo algum devemos invejar a liberdade de sua

130

) MAL-ESTAR NA CULTURA

vida impulsional; esta se encontra submetida a
limita¢des de outro tipo, mas talvez de um rigor
maior do que aquelas impostas a do homem
aculturado moderno.

Quando, com razdo, objetamos ao nosso
estado cultural atual o quéo insatisfatoriamente
ele preenche nossas demandas por uma organi-
zacdo da vida capaz de proporcionar felicidade;
o quanto de sofrimento, que possivelmente
poderia ser evitado, ele consente; quando, com
uma critica implacével, procuramos descobrir
as raizes de sua imperfei¢do, fazemos uso,
certamente, de nosso legitimo direito, € ndo
nos mostramos inimigos da cultura. E licito
esperar que gradativamente venhamos a impor
essas mudancas 2 nossa cultura, mudangas
que satisfagam melhor as nossas necessidades
e escapem a essa critica. Mas talvez também
venhamos a nos familiarizar com a ideia de que
ha dificuldades ligadas & esséncia da cultura e
que nenhuma tentativa de reforma serd capaz
de resolvé-las. Além das tarefas de restrigao dos

impulsos, para as quais estamos preparados,.

impde-se a nds o perigo de um estado que se
pode chamar de “miséria psicolégica da massa”.
Esse perigo ameaga sobretudo ali onde o lago
social é produzido principalmente por meio da
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identificacdo dos membros entre si, enquanto as
personalidades dotadas de espirito de lideranca
ndo alcangam aquela significacdo que lhes deve-
ria caber na formagdo da massa.*! O atual estado
cultural dos Estados Unidos ofereceria uma boa
oportunidade para estudar esses temidos danos
a cultura. Mas resisto a tentacio de realizar a
critica da cultura desse pais; ndao quero dar a
impressdo de que também queira me servir de
métodos norte-americanos.

31. Cf. Psicologia das massas e andlise do ey (1921).
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EM NENHUM DE MEUS TRABALHOS anteriores tive a
sensac¢do tio forte de apresentar fatos de conhe-
cimento geral, de gastar papel e tinta, posterior-
mente o trabalho de composicdo tipogréficaea
tinta de impressdo, para, no fundo, relatar coisas
6bvias. Por esse motivo, me agrada aproveitar a
impressao resultante de que o reconhecimento
de um impulso agressivo especial, independente,
significa-ifia modificacio na teoria psicanalitica
dos impulsos.

~Acabaremos por ver que nio é bem assim,
que se trata apenas de apreender de modo mais
preciso uma virada feita hd muito tempo e
seguir suas consequéncias. De todas as partes
lentamente desenvolvidas da teoria analitica, a
teoria dos impulsos foi a que, tateando, avancou
com majores dificuldades. E, no entanto, ela era
tdo imprescindivel ao todo que alguma coisa
tinha de ser colocada em seu lugar., Na completa
perplexidade dos comegos, serviu-me de apoio
inicial o dito do filésofo-poeta Schiller de que
“a fome e 0 amor” mantém coeso 0 mecanismo
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do 'mundo.” A fome podia ser considerada a
representante daqueles impulsos que querem
conservar o individuo, enquanto ¢ amor anseia
por objetos; sua fungdo principal, favorecida
pela natureza de todas as maneiras, é a conser-
vacdo da espécie. Assim, de inicio, os impulsos
do eu e os impulsos objetais se opuseram uns ao
outros. Para designar a energia dos dltimos, e
exclusivamente ela, introduzi a denominagio de
libido; portanto, a oposi¢io entre os impulsos do
eu e os impulsos “libidinais” do amor, dirigidos
. aoobjeto, ocorria em sentido muito amplo. Um
| %desses impulsos objetais, o sddico, se destacava
l I pelo fato de sua meta ndo ser das mais afetuosas,
e era evidente que em muitos aspectos ele se
associava aos impulsos do eu, e que ndo podia
ocultar seu estreito parentesco com os impulsos
de dominagdo sem propésito libidinal. Mas essa
discrepancia foi superada; o sadismo pertencia

o

i

s

P

evidentemente a vida sexual; 0" jogo cruel podia
substituir o jogo terno. A neurose nos apareceu
COmo o resultado de uma luta entre o interesse
da autoconservzagao e as exigéncias da libido,
uma luta que o; eu havia vencido, mas ao prego
de graves sofrimentos € renuncias.

.

‘\{") N \'.".""

32. No poema “Os sabios do mundo”. (N.T.)
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‘Todo analista adm}i/ti’f’e’l que mesmo hoje
isso ndo soa como ul}ferro hd muito supera-
do. Porém, uma modificagio foi indispensavel
quando nossa investigagdo avangou do recalcado
para o recalcadgr, dos impulsos objetais para
o eu, Neste pqm’io foi decisiva a introdugio do
conceito de narcisismo, ou seja, a compreensiao
de que o préprio eu estd investido de libido, de
que é inclusive o seu domicilio original e, por
assim dizer, também permanece sendo o seu
quartel-general. Essa libido narcisica se dirige
aos objetos, transforma-se assim em libido obje-
tal e pode se transformar novamente em libido
narcisica. O conceito de narcisismo tornou
possivel compreender analiticamente a neurose
traumatica, assim como muitas afec¢des proxi-
mas as psicoses e estas mesmas. A interpretacdo
das neuroses de transferéncia como tentativas
do eu para se defender da sexualidade nao pre-
cisou ser abandonada, mas o conceito de libido
esteve em perigo. Visto que os impulsos do eu
também eram libidinais, pareceu inevitavel, por

um momento, fazer a libido coincidir com a .

energia dos impulsos em geral, conforme C.G.
Jung ja quisera fazer anteriormente. Mas restou
algo, como uma certeza que ainda ndo podia ser
fundamentada, o fato de que os impulsos nao
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poderiam ser todos da_mesma espécie. Dei o
passo seguinte em’fl’ﬁ;i do principio do prazer \B
(1920), quando péla_p_;Lm_ﬁiIMezme’dﬁ"&“ﬁiﬁ"’”"
I da compulsio a repeticio e do carater conserva-
il dor da vida impulsional. Partindo de paralelos
bioldgicos e de especulagdes sobre v comeco da
vida, extraf a conclusio de que, além do impulso
| F:le conservar a substincia vivente e aglomera-la !
m unidades sempre maiores®”, deveria existir
_;1}11'1’1 outro que lhe fosse oposto, que se esforca por
l‘f}_dissol*»rer essas llpgidades—e-rediizidaia,wtadd
primordial; inorganico. Portanto, além de Fros,
um-impulso de morte;a partir da agdo conjunta
e contraposta de ambos, os fendmenos da vida
poderiam ser explicados. Mas ndo era fécil de-
monstrar a atividade desse suposto impulso de
morte. As expressoes de Eros eram por demais
chamativas e ruidosas; podia-se supor que, ca-
lado no intimo do ser vivo, o impulso de morte
trabalhava em sua dissolucdo, mas isso obvia-

gt

€

mente ndo era nenhuma prova. Mais longe nos
levou a ideia de que uma parcela do impulso se
volta contra o mundo exterior e entdo se mostra

33. A oposi¢ao que surge entre a incansavel tendéncia expansiva
de Eros e a natureza em geral conservadora dos impulsos chamaa
atencdo e pode se tornar o ponto de partida de questionamentos
posteriores.
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como impulso de agressdo e destruicdo. Assim,

o impulso seria inclusive forcado ao servigo de

Eros, na medida em que o ser vivo aniquilava

outras coisas, animadas ou inanimadas, em vez

de a si mesmo. Inversamente, os limites impos-

tos a essa agressio dirigida ao exterior teriam
de intensificar a autodestruigéo, alids sempre
presente. Ao mesmo tempo, foi possivel supor
a partir desse exemplo que as duas espécies de
impulsos raramente — talvez jamais — se apre-
sentavam separadas uma da outra, mas que S€
ligavam em proporgdes muito varidveis, tornan-
do-se assim irreconheciveis ao nosso jujzo. No
sadismo, conhecido h4 muito como impulso
parcial da sexualidade, estarfamos diante de
uma dessas ligas especialmente fortes do anseio
amoroso com o impulso destrutivo, e no seu
oposto, 0 masoquismo, diante de uma ligagdo
entre a destruicd¢ dirigida para o interior e a
sexualidade, ligaciio que torna notéria e palpével
essa aspiragdo habitualmente imperceptivel.

A hip6tese;de um impulso de morte ou de
destruicao enc{fontrou resisténcia mesmo {105
circulos analitf-icos; sei que muitas vezes existe
a tendéncia ajatribuir tudo que se encontra de
perigoso e de hostil no amor a uma bipolari-
dade original de sua prépria esséncia. De infcio,
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defendi as concepg¢des aqui desenvolvidas apenas
experimentalmente, mas com o passar do tempo
elas adquiriram tal poder sobre mim que nio
posso mais pensar de outro modo. Julgo que sdo
muito mais teis teoricamente do que quaisquer
outras possiveis; produzem aquela simplificacio,
sem negligéncia ou violagdo dos fatos, a que
. aspiramos no trabalho cientifico. Reconhego
I “que no sadismo e no P}gﬂggggﬁi_smg* sempre vi-
mos diante de nés, fortemente ligadas ao ero-
v tismo, as expressoes do impulso de destruigao
. dirigido para ¢ 'Eil:fé'r“i'drﬂemiﬁfgg_fﬁfé'fior; ‘mas
—-ndo entendo mais como pudemos ter ignorado
e descuidado da ubiquidade da agressdo e da
destrui¢do néo erdticas, que ndo lhe tenhamos
concedido o devido lugar na interpretacio da
vida. (Quando nio é tingida eroticamente, a
tendéncia destrutiva voltada para dentro esca-
pa quase sempre i percep¢io.) Recordo-me de
minha prépria resisténcia quando a ideia do
impulso destrutivo surgiu pela primeira vez na
literatura psicanalitica, e do quanto demorou
até que me tornasse receptivo a ela. Qﬁe outros
mostrassem ¢ ainda mostrem a mesma rejeicdo
me surpreende menos. Pois as criancinhas ndo
gostam de ouvir falar® da tendéncia inata do ser

o
°

34. Goethe, “A balada do conde que foi expulso e voltou”. (N.T.)
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humano para o “mal”, para a agressao, para a
destruicdo e, assim, também para a crueldade.
Afinal, Deus as criou 2 imagem e semelhanga de
sua propria perfeigdo, e ndo querem ser lembra-
das do quanto é dificil conciliar — apesar dos pro-
testos da Ciéncia Cristd — a inegdvel existéncia
do mal com a onipoténcia ou a infinita bondade
de Deus. O Diabo seria o melhor expediente para
desculpar a Deus, ele assumiria 0 mesmo papel
economicamente aliviante que o judeu no mundo
do ideal ariano. Mas mesmo entio pode-se pedir
contas a Deus tanto pela existéncia do Diabo
quanto pela existéncia do mal que este corpo-
rifica. Face a essas dificuldades, € aconselhavel
que cada um, em lugar apropriado, faga uma
profunda reveréncia diante da natureza profun-
damente moral do homem,; isso ajuda a obter
a estima geral e faz com que se seja desculpado
por muitas coisas.”

35, No Mefistéfeles de Goethe é especialmente convincente a
identificagio do principio mau com o impulso destrutivo: “Pois
tudo que nasce, / E digno de que perega. {...) / O que chamais
de pecado / E destrui¢ao, em suma, 0 mal, / Eis meu elemento

ideal.” O Diabo ndo designa o sagrado, o bem, como seu ad-’

versério, mas a forca da natureza para gerar, para multiplicar
a vida, portanto, Eros. “Seja na dgua, na terra ou mesmao-nos
ares, / Os brotos surgem aos milhares, / No seco, no imide, no
quente ou no frio! / Sem reservar a chama para mim, / Eu ndo
seria quem sou, seria o meu fim.” Fausto, I, 3.
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A denominacio de libido pode ser empre-
gada outra vez para as manifestacoes da forca
de’Eros, a fim de distingui-las da energia do
impulso de morte.* Isso significa admitir que se
torna tanto mais dificil para nés compreender
o impulso de morte, que o percebemos apenas
comqﬂggg_iduo, por assim dizer, atrds de Eros, e

_.quieé nos escapa 14 onde néo é revelado gragas a

liga com este. No sadismo, em que o impulso de
morte torce a meta erdtica a seu favor;ao mesmo

\ tempo em qué'é.':iti"s'féi'z'”&ir'ﬁpIetamente\g anseio
sexual, obtemos a mais clara visao de sua-hature-

ele aparece sem propdsitos sexuais, até na mais
cega furia destrutiva, é impossivel ignorar que
a sua satisfacdo estd ligada a um gozo narcisico
extraordinariamente alto, na medida em que
essa satisfacdo mostra ao eu o cumprimento de
seus antigos desejos de onipoténcia. Contido e
domado, por assim dizer inibido em sua meta,
o impulso destrutivo, dirigido aos objetos, é
forcado a proporcionar ao eu a satisfagdo de
suas necessidades vitais e o dominio sobre a
natureza. Visto que a hipdtese desse impulso

36. Nossa concepgio atual pode ser expressa aproximadamente
assim: a libido participa de todas as manifesta¢ées dos impulsos,
mas nem tudo nelas ¢ libido.

140

O MAL-ESTAR NA CULTURA

repousa essencialmente sobre fundamentos
te6ricos, é preciso admitir que ela também nao
se encontra inteiramente a salvo de objegdes
tedricas. E assim, contudo; que nos parecem as
coisas no estado atual de nossos conhecimentos;
pesquisas e reflexdes futuras certamente traréo
a clareza decisiva.
Para tudo o que segue, portanto, assumo 0
ponto de vista de que a inclinagdo agressiva-d.o
ser humano é uma disposicdo de impulsos origl-
nal, independente, e volto a afirmar que a cultura
encontra nessa inclinacio o seu mais poderoso
empecilho. Num determinado ponto desta investi-
gacao, impds-se a ndsaideia de que a cultura é.um
processo peculiar experimentado pela humanida-
de, e ainda nos encontramos sob o fascinio dessa
compreensdo. Acrescentamos que a cultura é um
processo a servigo de Eros, que deseja reunir indi-
viduos humanos isolados, depois familias, entao
tribos, povos e nagdes em uma grande unidade,
a humanidade. Nao sabemos por que isso tem
de acontecer; essa é precisamente a obra de Eros.
Essas multiddes humanas devem ser ligadas li-
bidinalmente entre si; somente a necessidade e
as vantagens da comunidade de trabalho nao as
manteriam unidas. Mas o natural impulso agres-
sivo do homem, a hostilidade de cada um contra
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todos e de todos contra cada um, se opde a esse
programa da cultura. Esse impulso agressivo é o
derivadoeo pr1nc1pa1 representantede-impulso
de morte que-encontramos aolado dQEros, éque
d1v1de com este 0 dominio do mundo. E agor
crelo, o sentido do desenvolvimento cultural
ndg nos € mais obscuro. Ele tem de nos mostrar
a luta entre Eros e a morte, entre o impulso de
vida e o impulso destrutivo, tal como ocorre na

espécie humana. Essa luta é o contetido essencial

ida, e por isso o desenvolvimento cultur

pode'ser caracterizado sucintamente como aluta

da espec1e‘humana pela vida.”” E nossas” Babis

querem apaziguar essa luta-de glgantes com a
“cantiga de ninar a respeito do céu”!®

37. Provavelmente com a seguinte definicdo adicional: tal como
essa luta teve de se configurar a partir de certo acontecimento
ainda ndo abordado.

38. Heine, Alemanha, um conto de inverno, capitulo I. {N.T.)
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POR QUE 0S NOSSOS PARENTES, Os animais, néao
exibem uma [uta cultural semelhante? Isso nés
nio sabemos. E muito provével que alguns deles,
como as abelhas, as formigas e os cupins, tenham
lutado por milhares de anos até encontrar essas
instituicdes estatais, essa divisdo de funcdes e essa
limitagdo dos individuos que hoje neles admi-
ramos. E caracteristico de nossa situagdo atual
o fato de nossos sentimentos nos dizerem que
ndo nos julgariamos felizes em nenhum desses
Estados animais e em nenhum dos papéis neles
atribuidos ao individuo. Em outras espécies, é
possivel que se tenha chegado a um equilibrio
tempordario entre os impulsos que nelas travam
combate ¢ as influéncias do ambiente, e assim,
a uma cessacdo do desenvolvimento. No caso
do homem primitivo, uma nova investida da
libido pode ter aticado uma renovada oposi¢do
do impulso destrutivo. H4& muitas perguntas
para as quais ainda nio temos resposta. -
H4 uma outra pergunta mais facil. De que
meios se serve a cultura para refrear a agressdo
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que a ela se opde, para neutralizd-la, talvez
elimind-la? J4 tomamos conhecimento de al-
guns desses métodos, mas nio daquele que é
aparentemente o mais importante. Podemos
estudd-lo na histéria do desenvolvimento do
individuo. O que acontece com ele para neu-
tralizar sua agressividade? Algo muito notdvel
que nao terfamos imaginado, mas que é muito
facil de compreender. A agressdo ¢é introjetada,
interiorizada, na verdade mandada de volta a sua
origem; portanto, dirigida contra o préprio eu.
Ali ela é assumida por uma parcela do eu que se
opde ao restante na condicio de supereu, e que
entdo, como “consciéncia moral”, estd pronta a
exercer sobre 0 eu a mesma agressio severa que
este teria gostado de satisfazer a custa de outros
individuos. Chamamos de consciéncia de culpa a
tensdo entre o supereu severo e o eu submetido a
ele; ela se exprime como necessidade de punicao.
Assim, a cultura domina a perigosa agressividade
do individuo na medida em que o enfraquece,
desarma e vigia através de uma instincia em
seu interior, do mesmo modo que uma tropa
de ocupacio na cidade conquistada.

O modo de pensar do analista acerca da
origem do sentimento de culpa ¢ diferente do
habitual entre os psicélogos; também para ele
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nao serd facil prestar contas a respeito. De inicio,
quando se pergunta como alguém chega a ter um
sentimento de culpa, recebe-se uma resposta que
n#o se pode refutar: alguém se sente culpado (os
devotos dizem: pecador) quando fez algo que
se reconhece como “mau”. Mas logo se perce-
be o pouco que essa resposta oferece. Talvez,
depois de hesitar um pouco, se acrescente que
também aquele que ndo tenha feito mal algum,
mas que reconhece em si meramente a inten¢éo
de fazé-lo, pode se considerar culpado; e entdo
se perguntard por que o propésito tem af o
mesmo valor que a realizagdo. Ambos os casos,
porém, pressupdem que j4 se tenha reconheci-
do o mal como reprovavel, como algo que néo
deve ser feito. Como se chega a essa decisdo?
A existéncia de um discernimento original,
natural, por assim dizer, entre o bem € 0 mal,
deve ser recusada. Com frequéncia, o mal ndo
¢ de modo algum aquilo que é prejudicial ou
perigoso para o eu, mas, a0 contrério, também
algo que ele deseja e lhe d4 prazer. Mostra-se
af, portanto, uma influéncia desconhecida; ela
determina o que deve ser chamado de bom e
de mau. Visto que a sua prépria sensibilidade
ndo teria levado o homem por esse caminho,
ele deve ter um motivo para se submeter a essa
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inflyéncia desconhecida. E facil descobri-lo no
seu desamparo e na sua dependéncia em relacdo
os outros, e a sua melhor designacio é a de

W apor. Se o individuo perde

o amor do outro,do qual depende, também
perde a Erotegaﬁ con -perigos, e se
expde, sobretiido, ao risco de que esse outro
repotente lhe mostre a sua superioridade em
orma de punicdo. Inicialmente, portanto, o mal
2 aquilo pelo que se é ameacado com a perda do
mor; por medo dessa perda é preciso evitd-lo.
or essa razio, também pouce-irmperta que ja se
enha feito o mal ou que apenas se queira fazé-
lo; em ambos 0s casos, o perigo somente surge
quando a autoridade o descobre, e em ambos
ela se comportaria do mesmo modo. |

TR

Esse estado é chamado de “md consciéncia”,
ainda que na verdade ndo mereca tal nome, pois
é evidente que nesse estdgio a consciéncia de
culpa é apenas o medo da perda do amor, medo
“social”. No caso da crianga, jamais pode ser
alguma outra coisa, mas também no caso de
muitos adultos nada se modifica sendo o fato
de que o pai, ou ambos os pais, sao substituidos
pela comunidade humana maior. Por isso, os
adultos normalmente apenas se permitem fazer
o mal que lhes promete vantagens quando estdo
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seguros de que a autoridade nada saiba a respeito
ou que nada lhes poderd fazer, e o seu tnico
medo é o de serem descobertos.” A sociedade
de nossos dias precisa contar, de um modo geral,
com esse estado.

Uma grande modificagdo sé acontece
quando a autoridade € Tite rlorgada por meio
da instauracao do_ supereu 'Os fendmenos da
CoTsciencia sio com isso elevados a um outro
nivel; no fundo, s6 entdo se deveria falar de
consciéncia moral e de sentimento de culpa.®
Agora também deixam de existir o medo de ser
descoberto e, inteiramente, a distingdo entre

39. Pense-se ho famoso mandarim de Rousseau! {O motivo tam-
bém foi aproveitado por Eca de Queiroz: “No fundo da China
existe um mandarim mais rico que todos os reis de que a fabula
ou a histéria contam. Dele nada conheces, nem o nome, nem o
semblante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes os seus
cabedais infindéveis, basta que toques essa campainha, posta a
teu lado, sobre um livro. Ele soltard apenas um suspiro, nesses
contfins da Mongélia. Serd entdo um cadaver: e tu verds a teus
pés mais ouro do que pode sonhar a ambi¢ao de um avaro. Tu,
que me lés e és um homem mortal, tocards tu a campainha?”.
O mandarim, L&PM POCKET n° 169, N.T.]

40. Todo leitor perspicaz compreendera e levard em conta que
nesta exposicio resumida distinguimos nitidamente aquilo
que na realidade ocorre em transigoes fluidas, que nao se trata
apenas da existéncia de um supereu, mas de sua forga ¢ esfera
de influéncia relativas. Tudo o que até aqui referimos sobre a
consciéncia moral e a culpa é, na verdade, de conhecimento
geral e quase incontestdvel.
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~ fazer omal e deseja-lg ’gis nada pode ser escon-
W%%Mpsequer 0S pensamentos.
A seriedad€ real da situacio sem dvida passou,
pois a nova autoridade, o supereu, nio tem,
segundo acreditamos, nenhum motivo para
maltratar o eu, ao qual esté estreitamente ligado.
Mas a influéncia da génese, que mantém vivo o
que passou e foi superado, se manifesta no fato
de que, no fundo, as coisas permanecem tais
como eram de inicio. O supereu atormenta o eu
pecador com os mesmos sentimentos de medo,
e fica 4 espreita de ocasiGes para fazer com que
seja punido pelo mundo exterior. '
Neste segundo nivel de desenvolvimento,
a consciéncia moral apresenta uma peculiari-
dade que era estranha ao primeiro e que nio
é facil de explicar. Ela se comporta com uma
severidade e uma desconfianca tanto maiores
quanto mais virtuoso for o individuo, de modo
que, no fim, justamente aqueles que foram mais
longe na santidade se acusam da pior pecami-
nosidade. Assim, a virtude perde uma parcela
da recompensa que lhe foi prometida, o eu
submisso e abstinente ndo goza da confianca de
seu mentor e se esfor¢a em vao, segundo parece,
para obté-la. Neste ponto se estard disposto a
objetar que essas sdo dificuldades produzidas
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artificialmente. A consciéncia moral mais se-
vera e mais vigilante seria precisamente o tra¢o
caracteristico do homem moral, e se os santos
se fazem passar por pecadores, isso ndo ocorre
sem razdo caso se considerem as tentagdes de
satisfazer os impulsos as quais estdo expostos
num grau especialmente elevado, visto que as
tentacbes, como se sabe, s6 fazem aumentar
por meio da frustragdo constante, enquanto a
satisfacdo~gcasional as enfraquece, pelo menos
temporariatnente. Um outro fato do 4mbito da
ética, 140 ri¢o em problemas, é o do infortiinio,
ou seja, yrha frustracdo exterior, estimular com
amariha intensidade o poder da consciéncia
moral no supereu. Enquanto as coisas vio bem
para o individuo, a sua consciéncia moral é
branda e permite ao eu fazer de tudo; quando
uma desgraca o atinge, ele faz um exame de sua
conduta, reconhece sua pecaminosidade, eleva
as exigéncias de sua consciéncia moral, impde-se
abstinéncias e se pune com peniténcias.*' Povos

41, Esse fomento da moral por meio do infortinio é abordado
por Mark Twain numa deliciosa historieta, “A primeira melancia
que roubei”. Por acaso, essa primeira melancia estava verde.
Quvi o préprio Mark Twain contar essa historieta. Depois de
anunciar seu titulo, ele fez uma pausa e se perguntou, como se
tivesse duvidas: Was it the firs#? (“Foi a primeira?”). Mas com
isso ele disse tudo. A primeira, portanto, néo foi a Gnica.
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inteiros se comportaram e ainda se comportam
dessa maneira. Mas isso se explica facilmente
pelo estagio infantil original da consciéncia
moral, estdgio que, portanto, ndo é abandonado
depois da introje¢do no supereu, mas que conti-
nua a existir ao lado e atrds dessa introjegio. O
destino é visto como representante da instdncia
paterna; quando se é atingido pela desgraca, isso
significa que ndo se é mais amado por esse poder
supremo, e, ameagado por essa perda de amor, o
individuo se curva novamente diante do repre-
sentante paterno no supereu, representante que
se quis negligenciar enquanto se era feliz. Isso se
torna especialmente claro quando, num sentido
estritamente religioso, se reconhece no destino
apenas a expressio da vontade divina. O povo dé
- Israel se consideravao fithor predileto de Deus, e

quando o grande pai permitiu que uma desgraca
apés a outra se abatesse sobre seu povo, este nao
' perdeu a confianca nessa relacdo nem duvidou
\ do poder e da justica divinos, mas produziu os
profetas, que censuraram sua “pecaminosidade,
‘e criou; & pal‘tll‘ de sqg__gggsqenaa de culpa, os
preceitos 55 extremamente rigorosos de sua religido
sacerdotal. Como € diferente o comportamento
do homem primitivo! Quando ¢ atingido pela
desgraca, ele ndo atribui a culpa a si mesmo, mas
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ao fetiche, que evidentemente néo*’cu‘fnpriu 0s
seus deveres, e trata de espanci-lo em vez de
pun;,r-a si préprio.

- Conhecemos, portanto, duas origens do

arenunciar a satisfagdo de impulsos; o segundo,
além disso, compele a punicio, visto que nio
se pode esconder do supereu a persisténcia dos
desejos proibidos. Também ficamos sabendo J
sobre como pode ser entendida a severidade ¥
do supereu, ou seja, a exigéncia da consciéncia ‘n} o
moral. Ela simplesmente é uma continuacdodo  *

posterior medo do supereu. O primeiro obriga ‘:‘1
.r:

rigor da autoridade externa, cujo lugar ocupae

que substitui parcialmente. Agora vemos a rela-

¢d0 que existe entre a rendncia aos impulsosea ;-

consciéncia de culpa. Originalmentef;/gl renin- "

cia aos impulsos ¢ a consequéncia do medo da \ﬁ
ey

autoridade externa; renuncia-se a satisfacoes %.J

vez efetuada essa rentncia, estd-se quite com a
autoridade, por assim dizer, e ndo deveria res-
tar nenhum sentimento de culpa. E diferente
no caso do medo do supereu. Af a rentincia
aos impulsos ndo basta, pois o desejo continua
existindo e ndo € possivel escondé-lo do supe-
reu. Assim, apesar da rendncia efetuada, surge

(i51)
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um sentimento de culpa, e essa é uma grande
desvantagem econdmica da instauragio do
supereu, ou, como se pode dizer, da formacdo
da consciéncia moral. A rendncia aos impulsos
nio possui mais nenhum efeito libertador, a
abstencdo virtuosa nio é mais recompensada
com a garantia do amor, e a infelicidade que
ameaca de fora — a perda do amor e a punicao

por parte da autoridade externa — foi trocada por

uma infelicidade interior permanente, a tensio
do sentimento de culpa. -

Essa situacdo é tdo emaranhada e ao mes-
mo tempo tdo importante que, apesar do risco
de repeticdes, ainda gostaria de abord4-la a
partir de outro dngulo. A sequéncia temporal
seria, portanto, a seguinte: em primeiro lugar,
renuncia aos impulsos em consequéncia do
medo da agressdao da autoridade externa — é
esse o resultado do medo de perder o amor; o
amor protege dessa agressao punitiva —, e, em
seguida, instaurac¢do da autoridade interna e
rentincia aos impulsos em consequéncia do
medo dela, o medo da consciéncia moral.#? No
segundo caso, ocorre uma equipara¢do entre
acOes mds e intencdes mds, o que resulta em

42, “Medo da consciéncia moral”: tradugao literal de Gewissens-

»d

angst, “escripulos”, “remorsos”. (N.T.)
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consciéncia de culpa e necessidade de punicio.
A agressdo da consciéncia moral conserva a
agressao da autoridade. Até aqui as coisas de-
vem ter ficado claras; mas onde hé lugar paraa
influéncia do infortdnio (da rentncia imposta
de fora) no refor¢o da consciéncia moral, para
a sua extraordindria severidade nos melhores e
mais obedientes individuos? Ja explicamos essas
duas particularidades da consciéncia moral, mas
possivelmente restou a impressdo de que essas
explicacdes nao chegam ao fundo da questao, de
que deixam um resto sem explicar. E aqui entra
finalmente uma ideia que é exclusiva da psica-
nélise, e que é estranha ao modo usual de pensar
das pessoas. Essa ideia ¢ de tal natureza que nos
permite compreender por que nosso assunto
teve de parecer tio enredado e impenetravel.
De acordo com ela, inicialmente a consciéncia
moral (dito com mais exatiddo: o medo que
mais tarde se transforma em consciéncia moral)
é sem davida a causa da rentincia aos impulsos,
mas depois a relacio se inverte. Cada rentincia
a um impulso se transforma entdo numa fonte
dindmica da consciéncia moral, cada nova re-
nincia aumenta sua severidade e sua intoleran-
cia, e, se pudéssemos harmonizar isso melhor
com a histéria que conhecemos da origem da
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consciéncia moral, estariamos tentados a nos
declarar partidarios da seguinte tese paradoxal:
a consciéncia moral ¢ o resultado da rentincia
aos impulsos; ou: a rentincia aos impulsos (que
nos é imposta de fora) cria a consciéncia moral,
que entdo exige mais e mais renuncias.

Na verdade, ndo hd uma contradi¢do tio
grande entre essa tese e a referida génese da
consciéncia moral, e vemos uma forma de torné-
la ainda menor. A fim de facilitar a exposi¢éo,
tomemos o exemplo do impulso agressivo e su-
ponhamos que se trata, nesse quadro, sempre da
renincia  agressao. Essa deve ser, obviamente,
apenas uma suposi¢do provisoria. Assim, o efeito
da rentincia aos impulsos sobre a consciéncia
moral ocorre de tal maneira que cada parcela
de agressio que nos recusamos a satisfazer é
assumida pelo supereu e aumenta a sua agressao
(contra o eu). Ndo se harmoniza muito bem com
isso o fato de a agressdo original da consciéncia
moral ser a continuagdo da severidade da auto-
ridade externa, ou seja, de nada ter a ver com
rentincia. Essa desarmonia ¢ eliminada, porém,
se supusermos uma cutra derivagio para esse
primeiro provimento de agressio do supereu.
Contra a autoridade que impede a crianca as
primeiras satisfacdes, que sdo também as mais
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significativas, deve ter se desenvolvido nesta
um grau considerdvel de inclinagdo agressiva,
pouco importando de que tipo foram as rentn-
cias exigidas. Forcosamente, a crianga teve de
renunciar a satisfa¢cdo dessa agressdo vingativa.
Ela sai dessa dificil situa¢do econdmica por meio
de mecanismos conhecidos, na medida em que
incorpora por meio de uma identifica¢do essa
autoridade inatacdvel, que entdo se transforma
nc;-éaﬁgrﬂéi‘i‘é toma posse de toda a agressdo que
a criafica teria gostado de exercer contra ela. O
eu'da crianca tem de se contentar com o triste
papel da autoridade — do pai — assim rebaixada.
E uma inversdo da situacio, como ocorre com
tanta frequéncia. “Se eu fosse o pai e vocé a
crianca, eu te trataria mal.” A relagdo entre o
supereu e 0 eu constitui o retorno, deformado
pelo desejo, das relacdes reais entre o eu ainda
nio dividido e um objeto externo. Isso também
é tipico. A diferencga essencial, porém, € que a
severidade original do supereu nado € — ou néo
é tanto — aquela que se experimentou da parte
desse objeto externo ou que a ele se atribui,
mas que ela representa a prdpria agressao do
eu contra o objeto externo. Se isso for corréto,
pode-se realmente afirmar que a consciéncia
moral surgiu em consequéncia da repressao de

155




SicMUuND FrEUD

uma agressdo e se reforca posteriormente por
meio de novas repressoes desse tipo.

Qual dessas duas concepgdes é a correta? A
primeira, que nos parecia tdo inatacével gene-
ticamente, ou a ltima, que arredonda a teoria
de uma maneira tdo bem-vinda? Evidentemente
ambas estdo justificadas, o que também é confir-
mado pela observacao direta; elas ndo entram em
conflito e inclusive coincidem num ponto, pois a
agressdo vingativa da crianc¢a também serd determu-
nada pela medida de agressdo punitiva que espera
do pai. A experiéncia, porém, mostra que a seve-
ridade do supereu que uma crianga desenvolve
nao reproduz de forma alguma a severidade
do tratamento que ela prépria experimentou.”
Ela surge independentemente dele; com uma
educacido bastante branda, uma crianga pode
adquirir uma consciéncia moral muito severa.
Mas também seria incorreto exagerar essa in-
dependéncia; ndo ¢é dificil se convencer de que
a severidade da educagdo também exerce uma
forteﬂipﬂuénti‘a'gagfe a formacdo do Supereu

infantil. O resultado é que fatores constitucio- N

Inais préprios e influéncias do meio atuam em

conjunto na formacdo do supereu e na origem
" /'

43. Segundo foi acentuado corretamente por Melanie_K_lei-n’E‘
outros autores. T
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da consciéncia moral, 0 que ndo é de modo algum
surpreendente, antesa condicdo etioldgica geral
de todos os processos desse tipo.*

Também ¢é possivel afirmar que quando a
crianca reage as primeiras grandes frustragdes
dos impulsos com uma agressao excessiva e uma
correspondente severidade do supereu, ela segue
ai um modelo filogenético e vai além da reagdo
atualmente justificada, pois o pai da pré-histéria
certamente era terrivel, e a ele se devia atribuir
a medida mais extrema de agressdo. Assim, as
diferencas entre as duas concepgdes da génese
da consciéncia moral diminuem ainda mais
quando se passa da histéria do desenvolvimento
individual para a do filogenético. Em compensa-
¢do, mostra-se uma nova e significativa diferenca

44, A propésito do estudo de Aichhorn sobre o abandono,
Franz Alexander apreciou com exatidéo em Psicandlise da per-
sanalidade integral (1927) os dois principais tipos de métodos
patogénicos de educacdo: o rigor excessivo e a complacéncia. O
pai “excessivamente brando e indulgente” daré ocasiao para a
formagdo de um supereu demasiado rigoroso na crianga, pois,
sob a influéncia do amor que recebe, ela nio encontraré outra
saida para a sua agressdo sendo volté-la para dentro. No caso da
crianca desamparada, que ¢ criada sem amor, inexiste a tensdo
entre o eu e o superey; toda a sua agressao pode se voltar para
fora. Assim, se nio considerarmos um fator constitucional que
cabe admitir, pode-se dizer que a consciéncia severa surge da
acdo conjunta de duas influéncias da vida: a frustragdo dos im-
pulsos, que desencadeia a agressdo, e a experiéncia do amor, que
volta essa agressdo para dentro e a transfere ao supereu.
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nesses dois processos. Nao podemos prescindir
da hipétese de que o sentimento de culpa da
¢ humanidade provém do complexo de Edipo
e que foi adquirido no assassinato do pai pela
associacdo dos irmdos.” Naquele tempo, uma
agressdo ndo foi reprimida, mas executada, a

\\_mesma agressao cuja repressio supomos que

H

seja a fonte do sentimento de culpa na crianca.
Neste ponto, eu ndo me espantaria se um leitor
exclamasse irritado: “Entdo é completamen-
te indiferente se matamos o pai ou nao, de
qualquer modo arranjamos um sentimento de
culpa! Devemos nos permitir algumas diividas
quando a isso. Ou ¢é falso que o sentimento de
culpa provém de agressdes reprimidas, ou toda
a histéria do parricidio é uma fic¢ao, e os filhos
dos homens primitivos nio mataram seus pais
com mais frequéncia do que os filhos de hoje
em dia costurnam fazé-lo. Alids, se ndo for uma
ficgdo, mas uma histéria plausivel, estariamos
diante de um caso em que acontece o que todo

undo espera, ou seja, que a pessoa se sinta cul-
pada por ter realmente feito algo injustificdvel. E
para esse caso, que, de qualquer modo, acontece
todos os dias, a psicanalise ficou nos devendo
uma explica¢do.”

45. Cf. Totem e tabu, capitulo IV. (N.R.)
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Isso é verdade e precisa ser reparado. Além
disso, nio se trata de nenhum grande segredo.
Quando se fica com um sentimento de culpa
ap0s e em razdo de um ato cometido, esse senti-
mento deveria antes se chamar arrependimento.
Ele se refere apenas a um ato, e pressupde, ob-
viamente, que j4 existia uma consciéncia moral,
a disposi¢do para se sentir culpado, antes desse
ato. Um arrependimento desses, portanto, em
nada nos poderia ajudar a encontrar a origem
da consciéncia moral e do sentimento de culpa
em geral. O desenrolar desses casos cotidianos é
habitualmente o seguinte: uma necessidade dos
impulsos adquiriu a for¢a para impor sua satis-
facdo a consciéncia moral, cuja for¢a tampouco
é ilimitada, e com o natural enfraquecimento
da necessidade devido 2 sua satisfacdo, a antiga
relacdo de forcas é restabelecida. A psicanalise
faz bem, portanto, ao excluir dessas discussdes
o caso do sentimento de culpa que provém do
arrependimento, por maiores que sejam a sua
frequéncia e a sua significagdo pratica.

Mas se o sentimento de culpa do ser huma-

no remonta & norte do pai primevo, ‘entdo se
trata de um caso de “arrependimento”, e ndd

deveriam ter existido naquele tempo, antes do
ato, os pressupostos da consciéncia moral e do
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~ sentimento de culpa? De onde veio o arrependi-
mento, nesse caso? Sem divida, esse caso precisa
nos esclarecer o segredo do sentimento de culpa,
dar fim aos nossos constrangimentos. E acredi-
to que consegue fazé-lo. Esse arrependimento
foi o resultado da primitiva ambivaléncia de
sentimentos em relacido ao pai, pois os filhos o
odiavam, mas também o amavam; depois que o
6dio foi satisfeito por meio da agressdo, o amor
se manifestou no arrependimento pelo ato,
instituiu o supereu por meio da identificacdo
com o pai, conferiu-lhe o poder do pai, como
que numa punicio pelo ato agressivo cometido
contra ele, e criou as restricdes que deveriam
impedir uma repeti¢do do ato. E visto que a
tendéncia agressiva em relacdo ao pai se repetiu
nas geracbes seguintes, o sentimento de culpa
continuou existindo e se reforcou de novo por
meio de cada agressdo reprimida e transferida
ao supereu. Agora, acredito, compreendemos
duas coisas com Inteira clareza: a participagdo
do amor na origem da consciéncia moral e a
fatidica inevitabilidade do sentimento de culpa.
' Nio é realmente decisivo se alguém matou o pai
ou se abriu mio do ato; deve-se sentir culpa em
/+ ambos os casos, pois o sentimento de culpa é a
. expressdo do conflito de ambivaléncia, da luta
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eterna entre Eros e o impulso de destruigéo ou
de morte. Esse conflito ¢ aticado tdo logo seja
colocada ao homem a tarefa da convivéncia;
enquanto essa comunidade apenas conhece a
forma da familia, tal conflito tem de se expressar
no complexo de Edipo, instituir a consciéncia
moral e produzir o primeiro sentimento de

comunidade, o mesmo contflito prossegue em
fdrﬁssqu_gﬁséo dependentes do passado, se
intensifica e tem como consequéncia mais um
aumento do sentimento de culpa. Visto que a
cultura obedece a um {mpeto erético interno que
lhe ordena reunir os seres humanos numa massa
intimamente coesa, essa meta s6 pode ser alcan-
cada por meio de um reforgo sempre crescente
do sentimento de culpa. O que comegou em
relagdo ao pai se consuma em relagdo a massa.
Se a cultura for o desenvolvimento necessirio
da familia até a humanidade, entdo a escalada
do sentimento de culpa, talvez até alturas que
o individuo acha dificilmente suportéveis, estd
ligada a cultura de maneira indissolavel, como
consequéncia do conflito inato de ambivaléncia,
como consequéncia da eterna disputa entre o
amor e o anseio de morte. Isso faz lembré{r‘da
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comevente acusacdo do grande poeta aos “po-
deres celestes™

Vés nos conduzis vida adentro,

Deixais a pobre criatura tornar-se culpada,
Entdo a abandonais ao tormento,

Pois nesta Terra toda culpa é vingada.*

E bem podemos suspirar por saber que é
dado a alguns homens extrair do torvelinho de
seus proprios sentimentos, sem muito esforco,
as mais profundas compreensoes, até as quais
temos de abrir caminho em meio 2 incerteza
torturante e mediante um tatear infatigdvel.

-

46. Goethe, numa das cancdes do harpista em Os anos de apren-
dizado de Wilhelm Meister (livro I1, cap. 13).
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AO CHEGAR AO FIM DESTE CAMINHO, O autor precisa
pedir desculpas aos seus leitores por nao ter
sido um guia mais competente, por ndo lhes ter
poupado a experiéncia de trechos desolados e de
desvios cansativos. Ndo resta divida de que isso
pode ser feito melhor. Tentarei, agora, remediar
um pouco essa situagao.

Em primeiro lugar, suponho nos leitores a
impressdo de que as discussdes acerca do sen-
timento de culpa extrapolam os limites deste
ensaio ao ocupar muito espago e empurrar
para as margens o restante de seu contetdo,
com o qual nem sempre mantém uma ligacido
estreita. Isso pode ter prejudicado a constru-
cdo do ensaio, mas corresponde plenamente
ao propésito de apresentar o sentimento de
culpa como o problema mais importante no
desenvolvimento da cultura e de demonstrar
que o preco do progresso cultural é pago com
a perda de felicidade devida 4 intensificagdo do
sentimento de culpa.”7 O que ainda soa 2stranho

47. “E assim a consciéncia faz covardes a todos nés...” { Hamlet, 111, 1).
O fato de a educagdo atual ocultar ao jovem o papel que a
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nesse enunciado, que é o resultado final de nossa
investigacdo, provavelmente pode ser atribui-
do a relagdo bastante singular, ainda de todo
incompreendida, do sentimento de culpa com
a nossa consciéncia.”® Nos casos ordindrios de
arrependimento, por nés considerados normais,
o sentimento de culpa se torna perceptivel a
consciéncia com bastante clareza; estamos acos-
tumados, alids, a dizer “consciéncia de culpa”
em vez de “sentimento de culpa”. Do estudo
das neuroses, ao qual devemos as mais valiosas
indicacdes para a compreensdo da normalidade,
resulta um quadro contraditério. Numa dessas
afeccdes, a neurose obsessiva, o sentimento de

sexualidade representard em sua vida ndo é a tnica censura
que se lhe deve fazer. Ela também peca ao nao prepard-lo para
a agressdo de que ele estd destinado a ser objeto. Ao langar os
jovens na vida com uma orienta¢io psicolégica tio incorreta, a
educagio procede como se munisse com roupas de verdo e mapas
dos lagos do norte da Itdlia pessoas que farfo uma expedicio
polar. Torna-se claro, af, um certo abuso das exigéncias éticas.
Nio causaria grande prejuizo ao rigor das mesmas se a educagio
dissesse: “E assim que as pessoas deveriam ser para se tornarem
felizes e fazerem felizes as outras; mas é preciso contar com o fato
de que ndo sdo assim”. Em vez disso, deixa-se o jovem acreditar
que todos os outros cumprem os preceitos éticos, ou seja, que
sdo virtuosos. Com isso se fundamenta a exigéncia de que ele
também venha a sé-lo.

48. Aqui se trata da “consciéncia psicol6gica” {Bewusstsein) e
nio da “consciéncia moral” {Gewissen) tantas vezes referida
anteriormente, (N.T.)
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culpa se impde ruidosamente a consciéncia,
domina tanto o quadro clinico quanto a vida
do doente e quase nfo permite que junto a si
surjam outros elementos. Mas, na maioria dos
outros casos e formas de neurose, o sentimento
de culpa permanece inteiramente inconsciente,
sem que por isso seus efeitos sejam menores.
Os doentes ndo acreditam em nés quando lhes
atribuimos um “sentimento inconsciente de
culpa”; para que nos entendam pelo menos
em parte, thes falamos de uma necessidade in-
consciente de punicdo em que o sentimento de
culpa se expressa. Mas a relagio com a forma de
neurose ndo deve ser supervalorizada; mesmo na
neurose obsessiva ha tipos de doentes que nio
percebem o seu sentimento de culpa, ou que
apenas o sentem como um mal-estar opressivo,
uma espécie de angustia®, quando sdo impedi-
dos de realizar determinadas a¢des. Essas coisas
finalmente deverdo ser compreendidas um dia;
por enquanto, nio podemos fazé-lo. Talvez
seja bem-vinda aqui a observacao de que o sen-
timento de culpa nio é outra coisa, no fundo,

49. Este pardgrafo oferece uma das rarissimas ocasides em que
parece justificado verter Angst por “angustia”. Em quase todas as
outras ocorréncias do termo, a melhor tradugio é, simplesmente,
“medo”, tal como ocorre na expressao Angst vor dem Uber-Ich
(“medo do supereu”), poucas linhas abaixo. {N.T.)
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sendo uma variedade tépica da angustia; em
suas fases posteriores, ele coincide inteiramente
com o medo do supereu. E, no caso da angustia,
mostram-se as mesmas variacoes extraordina-
rias na sua relagdo com a consciéncia. De algum
modo, a angustla esta por detrds de todos os
sintornas, ids ora monopohza ruidosamente a
consciéncia, ora se esconde tdo completamente
que somos for¢ados a falar de angustia incons-
ciente ou — caso queiramos ter uma consciéncia
moral mais limpa em relacdo a essas questdes
psicolégicas, visto que a angustia, antes de tudo,
é apenas uma sensag¢ao — de possibilidades de an-
gustia. Por isso, é perfeitamente imagindvel que a
consciéncia de culpa gerada pela cultura também
nio seja reconhecida como tal, que permaneca
em sua maior parte inconsciente ou apareca
como um mal-estar, uma insatisfagdo, para os
quais se busca outras motivagdes. As religides,
pelo menos, nunca ignoraram o papel do senti-
mento de culpa na cultura. Elas inclusive tém a
pretensdo, o que ndo apreciel em outra parte®,
de redimir a humanidade desse sentimento de
culpa, que chamam de pecado. Do modo como
essa redencdo é alcancada no cristianismo, por
meio da morte sacrificial de um individuo, que

50. Refiro-me a O futuro de uma ilusdo.
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assim toma uma culpa comum a todos sobre
si, extraimos inclusive uma conclusdo acerca
do que pode ter sido a primeira ocasido em que
se adquiriu essa culpa primordial, com a qual
também a cultura teve o seu inicio.”'

Pode ndo ser mu1t0 importante, mas nao
serA-superfliic que esclarecamos o mgmﬁ&ado
de alguns termos como supereu, consCiéncia
moral, sentimento de culpas récessidade de
punicioe al_'_ygependlmento que talvez tenhamos

dotom frequéncia de modo muito frouxo e
intercambidvel. Todos dizem respeito a0 mesmo
quadro, porém designam aspectos diferentes
do mesmo. O supereu é uma instancia inferida
por nés; a consciéncia moral é uma fung¢ao que;
entre outras, lhe atribuimos, e que tem de vigia
e julgar os atos e as intengdes do eu; ela exerc
uma atividade censora. O sentimento de culpa,
rigor do supereu, é, portanto, a mesma coisa que
a severidade da consciéncia moral, é a percepg¢do
reservada ao eu de ser vigiado dessa maneira, a
avaliacdo da tensdo entre suas aspiragoes € as
exigéncias do supereu; e 0 medo dessa instancia
critica, que estd na base de toda essa relagéo, a
necessidade de punicio, é uma manifestagao dos
impulsos do eu, que se tornou masoquista sob

51. Totem e tabu (1912-1913).
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a influéncia do supereu sddico, ou seja, que usa
uma parcela do impulso existente nele para a
destruicdo interna, numa relagdo erética com o
supereu. Néo se deveria falar da consciéncia mo-
ral antes que se pudesse demonstrar um supereu;
quanto a consciéncia de culpa, é preciso admitir
que seja anterior ao supereu e, portanto, tam-
bém anterior a consciéncia moral. A conscién-
cia de culpa, entdo, é a expressdo imediata do
medo da autoridade externa, o reconhecimento
da tens3o entre o eu e esta tltima, o derivado
| direto do conflito entre a necessidade do amor
| [dessa autoridade externa e o impeto que busca

{tendéncia a agressio. A sobreposicdo dessas duas
tamadas do sentimento de culpa — por medo da
autoridade externa e por medo da autoridade
interna — dificultou significativamente a nossa
compreensdo das relagdes da consciéncia mo-
ral. O arrependimento é uma designacdo geral
para a reacdo do eu num caso de sentimento de
culpa; contém o material de sensacdes, pouco
transformado, da angustia ativa em segundo
plano, é ele mesmo uma punicao e pode incluir
a necessidade de punicio; também o arrependi-
mento, portanto, pode ser mais antigo do que a
consciéncia moral.
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Também nao fard mal algum apresentarmos
outra vez as contradigbes que por um momento
nos confundiram durante nossa investigagao.
Num momento, o sentimento de culpa seria a
consequéncia de m efetuadas, porém

noutro; & justainiente em seu COmMego histérico

/ o parricidio —, seria a consequéncia de uma
_/-"‘-/
- ggTessan executada. Também para essa dificul-

dade encontramos a solucio. A instauragdo da
autorldade 1nterna, 0 superet, mudou o quadro
coincidia com o arrependimento; observamos
ai que a deriominagdo de arrependimento deve
ser reservada para a reagio que sucede a efetiva
realizacdo do ato agressivo. Posteriormente,
devido 3 onisciéncia do supereu, a diferenca
entre o intento de agredir e a agressao consu-
mada perdeusta forca; agora, tanto um ato de:
“Violencia realmente efetuado ’confofrrie todo
mundosabe=qanto a mera intengao — confor-
mea ps1canahse descobriu—podem produzir um
sentimento de culpa. Apesar da modificaggo da
situacao psicolbgica, o conflito de ambivaléncia
dos dois impulsos primordiais deixa o mesmo
efeito. E tentador buscar af a solugao do enigma
da relacao varidvel entre o sentimento de culpae
“a consciéncia. O sentimento de culpa motwado
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pelo arrependimento por uma agdo md teria de
ser sempre consciente; aquele motivado pela
percep¢do do impulso mau poderia permanecer
inconsciente. 56 que ndo ¢ tdo simples assim; a
neurose obsessiva contradiz isso energicamente.
A segunda contradi¢io residia no fato de uma
concep¢do defender que a energia agressiva
de que imaginamos dotado o supereu apenas
prolonga a energia punitiva da autoridade ex-
terna e conserva essa energia na vida psiquica,
enquanto outra concep¢ao julga que essa energia
agressiva consiste antes na agressiao do proprio
eu dirigida contra essa autoridade inibidorsa,
mas que ndo chegou a ser utilizada contra ela.
A primeira concep¢ao parecia se ajustar melthor
a histéria; a segunda, 4 teoria do sentimento de
culpa. Uma reflexdo mais minuciosa apagou
quase por demais a oposi¢do aparentemente
inconcilidvel; restou como essencial e comum a
ambas concepgdes que se trata de uma agressao
voltada para dentro. A observacio clinica, por
outro lado, permite de fato distinguir duas fontes
para a agressdo atribuida ao supereu; nos casos
particulares, uma ou outra exerce o efeito mais
intenso, porém em geral atuam em conjunto.
Creio que este seja o lugar de defender a
sério uma concep¢do que hd pouco sugeri como
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hipé6tese provisdria. Na literatura analitica mais
recente, mostra-se uma predilecdo pela ideia de
que toda espécie de frustragdo, toda satisfacao
dos impulsos que é bloqueada, tem como con-
sequéncia, ou poderia ter, uma intensificacéo do
sentimento de culpa.®? Acredito que se obteria
uma grande simplificacao tedrica caso se admi-
tisse isso apenas para os impulsos agressivos, e
nio se encontrara muito que contradiga essa
suposicao. Pois como deveriamos explicar
dinimica e economicamente que no lugar de
uma exigéncia erdtica nao cumprida surja uma
intensificacio do sentimento de culpa? Isso ape-
fias parece possivel por meio do seguinte rodeio:
que o impedimento da satisfagdo erética produza
uma cota de tendéncia agressiva contra a pessoa
que impede a satisfagdo e que essa agressao te-
nha de ser reprimida. Mas, nesse caso, ¢ apenas
a agressdo que se transforma em sentimento de
culpa ao ser reprimida e passada ao supéreu.
Estou convencido de que poderemos apresentar
muitos processos com mais simplicidade e mais
clareza se limitarmos aos impulsos agressivos a
descoberta da psicandlise sobre a derivacdo do
sentimento de culpa. A averiguagdo do material

52. Particularmente em Ernest Jones, Susan Isaacs e Melanie
Klein; mas, segundo entendo, também em Reik e Alexander.
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clinico ndo fornece uma resposta inequivoca,
pois, de acordo com nosso pressuposto, as duas
espécies de impulsos quase nunca se apresentam
puras, isoladas uma da outra; a apreciacio de ca-
sos extremos, porém, provavelmente apontard na
direcdo que espero. Estou tentado a extrair uma
primeira vantagem dessa concep¢do mais rigo-
rosa ao aplicd-la ao processo do recalcamento.
Conforme aprendemos, os sintomas das neuro-
ses sdo0 essencialmente satisfagGes substitutivas
para desejos séxiiais ndo realizados. No decorrer
do-trabalho analitico, -apfendemos, para nossa
surpresa, que talvez toda neurose encubra uma
quantia de sentimento inconsciente de culpa que,
por sua vez, fortalece os sintomas ao ser emprega-
da na puni¢go. Agora é ficil formular a seguinte
tese: quando uma tendéncia impulsional sucum-
be ao.récalcamento, seus elementos libidinais
se convertem em sintoma, e seus componentes
agressivos, em sentimento de culpa. Mesmo que
seja correta apenas numa aproximag¢do média,
essa tese merece nosso interesse.

Muitos leitores deste ensaio também estardo
com a impressao de que ouviram vezes demais
a férmula da luta entre Eros e o impulso de
morte. Tal fé6rmula caracterizaria o processo
cultural experimentado pela humanidade, mas

172

O MAL-ESTAR NA CULTURA

ela também foi relacionada com o desenvolvi-
mento do individuo, e, além disso, teria revelado
o segredo da vida orginica em geral. Parece im-
perioso investigar as relagdes desses trés proces-
sos entre si. A repeticio dessa mesma férmula ¢
agora justificada pela consideragao de que tanto
o processo cultural da humanidade quanto o
desenvolvimento do individuo também sdo
processos vitais, ou seja, de que ambos tém de to-
mar parte do cardter mais universal da vida. Por
outro lado, justamente por isso a comprovagao
desse trago comum néo contribui em nada para
a distincdo desses processos entre si enquanto tal
distingdo nio for limitada por meio de condi¢bes
especiais. Assim, apenas podemos nos tranquili-
zar com a afirmacio de que o processo cultural
consiste naquela modificagdo que o processo
vital experimenta sob a influéncia de uma tarefa
colocada por Eros e estimulada por Ananque—a
caréncia real —, e essa tarefa é a unido de seres
humanos isolados numa comunidade ligada
libidinalmente. Porém, se temos em vista a re-
lacdo entre o processo cultural da humanidade e
o processo de desenvolvimento ou de educagéo
do individuo, decidiremos sem muita hesitacdo
que os dois sdo de natureza muito semelhante,
se é que ndo SA0 0 MESMO Processo agindo sobre
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objetos diferentes. Obviamente, o processo
cultural da espécie humana é uma abstraco de
nivel mais elevado do que o desenvolvimento do
individuo e, por isso, mais dificil: de apreender
concretartiente, e a busca por analogias nid deve
ser exagerada de modo compulsivo; porém, Vlsto
que as metas sgo idénticas —num caso, a 1nc1usap
de um individuo numa massa humana, noutro%-,
a producio de uma unidade macica composté;
de muitos individuos —, a semelhanca dos melos
empregados e dos fendmenos resultantes nao
pode surpreender. Devido ao seu s1gn1ﬁcado
extraordindrio, ndo deve continuar sem mengo
um trago distintivo entre os dois processos. No
I§i processo de desenvolvimento do individuo, a
L meta principal é o programa do principio do
f \prazer, que consiste em obter satisfacdes que
roporcionem felicidade; a inclusdo ou a adap-
Utacdo do individuo numa comunidade humana
parece uma condicao dificilmente evitdvel a ser
preenchida no caminho para a obten¢io dessa
meta de felicidade. Talvez fosse melhor caso se
pudesse prescindir dessa condi¢go. Dito de outro
modo: o desenvolvimento individual nos parece

um produto da interferéncia de duas aspiracdes:-

a aspiracdo por felicidade, que chamamos habi-

tualmente de “egoista”, e a aspira¢io pela unido .
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con{l":os outros na comunidade, que chamamos
de ‘altruista”. As duas denominagdes nio vao
multo além da superficie. No desenvolvimento
1nd1V1dual segundo dissemos;a énfase principal
recai quase semipie na aspiracio egofsta ou de
felicidade, enquanto a outra, que se pode cha-
mar de “cultural”, se contenta, em regra, com o
papel de uma restri¢do. E diferente no caso do
processo cultural; nele, a meta da produgio de
uma unidade composta de individuos humanos
é, de longe, o principal; a meta de tornar-se
feliz certamente ainda continua de pé, mas é
empurrada para o segundo plano, e quase se
tem a impressdo de que a criagdo de uma grande
comunidade humana seria mais bem-sucedida
caso ndo fosse preciso se preocupar com a feli-
cidade do‘individuo. O processo de desenvolvi-
mento-de-individuo pode apresentar, portanto,
tracos particulares que nio sdo reencontrados
no processo cultural da humanidade; apenas
na medida em que o primeiro processo tem
como meta a ligacdo com a comunidade ¢ que
ele precisa coincidir com o dltimo. ,

Tal como o planeta que ainda gira em tor-
no de um corpo central além de rodar sobre
seu préprio eixo, assim o individuo também
participa do desenvolvimento da humanidade
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enquanto segue o seu préprio rumo na vida.
Mas, aos nossos olhos miopes, o jogo de forgas
no céu parece paralisado numa mesma e eterna
ordem; jd nos processos organicos, vemos comeo
as forcas lutam entre si e como os resultados do
conflito se modificam constantemente. E desse
mesmo modo que as duas aspiracdes, a de fe-

7 licidade individual e a de integragdo humana,

{ tém de lutar entre si em cada individuo; é as-

sim que os dois processos de desenvolvimento,
o individual e o cultural, tém de se hostilizar
mutuamente e disputar o terreno um do outro.
Mas essa luta entre o individuo e a sociedade
ndo ¢ um derivado da oposi¢do provavelmente
inconcilidvel entre os impulsos primordiais, Eros
e a morte; ela significa uma disputa na economia
dalibido, comparével ao conflito pela divisdo da
libido entre o eu e os objetos, e admite um equi-
librio final no individuo, tal como esperamos
que também ocorra no futuro da cultura, por
mais que atualmente essa luta dificulte tanto a
vida desse individuo.

A analogia entre o processo cultural e o ca-

minho do desenvolvimento do individuo ainda
pode ser ampliada de modo significativo. Pode-se
afirmar que a comunidade também forma um
supereu sob cuja influéncia o desenvolvimento
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cultural se completa, A investigagdo detalhada
dessa equiparagdo seria uma tarefa atraente
para um conhecedor .das culturas humanas.
Quero me limitar a salientar alguns pontos que
chamam a atengdo. O supereu de uma época
da cultura tem uma origem semelhante a do
supereu do individuo; ele repousa sobre a im-
pressdo deixada por grandes lideres, homens
de avassaladora forca de espirito ou nos quais
uma das aspira¢es humanas encontrou o seu
desenvolvimento mais forte e mais puro, € por
isso, com frequéncia, também mais unilateral.
Em muitos casos, essa analogia vai ainda mais
longe na medida em que essas pessoas — muitas
vezes, embora ndo sempre — foram escarnecidas
e maltratadas pelas outras enquanto viveram ou
mesmo eliminadas de maneira cruel, da mesma
forma que o pai primevo s6 muito tempo depois
de sua morte violenta ascendeu a condigdo de
divindade. O exemplo mais comovente dessa
conjungédo fatidica é justamente a pessoa de
Jesus Cristo, se é que ela no pertence ao mito,
que a chamou 4 vida numa obscura recordagao
daquele acontecimento primevo. Qutro ponto
de concordéncia é o fato de o supereu cultural,
exatamente do mesmo modo que o supereu do
individuo, estabelecer rigorosas exigéncias ideais,
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cuja inobservancia é punida com o “medo da
consciéncia moral” % Af se produz o caso notdvel
de que os processos psiquicos da massa nos sdo
mais familiares, mais acessiveis & consciéncia,
do que poderiam sé-lo no individuo. Neste
tltimo, em caso de tensdo, apenas as agressoes
do supereu se tornam perceptiveis de modo
ruidoso sob a forma de censuras, enquanto as
préprias exigéncias do supereu frequentemente
permanecem inconscientes em segundo plano.
Quando trazidas ac conhecimento consciente,
mostra-se que elas coincidem com os preceitos
do respectivo supereu cultural. Neste ponto, am-
bos os processos — o de desenvolvimento cultural
da multiddo e o particular do individuo — s3o

normalmente colados um no outro, por assim -

dizer. Em razdo disso, muitas manifestacdes e
caracteristicas do supereu podem ser mais fa-
cilmente conhecidas €Im.seu comportarnento na
comunidade cultfal do que no individuo.

O superé u culturdlformou seus ideais e
1mp0e stas emgencms Entre essas emgenaas,
dizem respeito as relag:(_)es dos. seres-humanos
entre si. Em todas as épocas se atribuiu enorme

53. Cf. nota 42. (N.T.)
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valor a ética, como se justamente dela se espe-
rassem as maiores realizacdes. E, de fato, a ética
se dirige aquele ponto que em cada cultura pode
ser facilmente identificado como o mais sensivel.
A ética, portanto, pode ser compreendida como
uma tentativa terapéutica, como um esfor¢o
para alcancar, por meio de um mandamento
do supereu, aquilo que até entdo ndo pdde ser
alcancado por meio do trabalho usual da cultura.
J4 sabemos que a questdo af é a maneira de eli-
minar o maior obstéculo a cultura—a tendéncia
constitucional dos homens a agressao mutua—, e
precisamente por isso adquire interesse especial
para nos aquele que talvez seja o mais recente dos
mandamentos culturais do supereu: “Amards o
teu préximo como a ti mesmo”. Na investiga-
¢do e na terapia das neuroses chegamos a fazer
duas censuras ao supereu do individuo: com a
severidade de seus mandamentos e proibigdes,
ele se preocupa muito pouco com a felicidade do
eu, na medida em que nio leva suficientemente
em conta as resisténcias a obediéncia, a saber, a
forca dos impulsos do isso e as dificuldades do
ambiente real. Por tal motivo, somos obrigados
com muita frequéncia a combater o supereu com
intencdo terapéutica, e nos esforcamos em redu-
zir as suas exigéncias. Podemos fazer obje¢des
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muito parecidas as exigéncias éticas do supereu
cultural. Também ele pouco se preocupa com
os fatos da constituicdo psiquica do homem; ele
promulga um mandamento e nio pergunta se
é possivel a0 homem obedecé-lo. Pelo contrd-
rio, ele supGe que tudo que se ordena ao eu do
homem € psicologicamente possivel, que o eu
tem o controle irrestrito sobre o seu isso. O que
¢ um erro; mesmo no caso das assim chamadas
pessoas normais, nio é possivel elevar o controle
doisso além de certos limites, Caso se exija mais,
produz-se rebelido ou neurose no individuo, ou
se provoca a sua infelicidade: “G)dnandamento
Amaras o teu préximo como a t1 rhesmo” é
“defesa mais forte contra a agresso hhmana, e
urn exemplo excelente do procedlmentto nada
psicolégico do supereu cultural. O mandamen-
to ¢ impossivel de ser cumprido; uma inflagdo
tdo grandiosa do amor apenas pode diminuir o
seu valor, sem resolver o problema. A ¢ultura
negligencia tudo isso; ela apenas admpesta que
quanto mais dificil for obedece 40 preceito,
tanto maior o mérito em obe écé-lo. Na cultura
atiial;-porém,.aquele-qiie “observa tal preceito
ndo faz mais do que se colocar em desvantagem
frente aquele que o transgride. Quao poderoso
ndo deve ser o obstaculo da agressividade a

180

O MAL-ESTAR NA CULTURA

cultura se a defesa contra essa agressividade ¢

capaz de tornar o ser humano tio infeliz quanto

a prépria agressdo! A chamada ética natural nada
tem a oferecer ai exceto a satisfagdo narcisista de
permitir que alguém se julgue melhor do que 0s
demais. A ética que se apoia nareligido introduz
nesse ponto as pr(-)-n‘iés—sqés ‘d¢ i além melhor.

Sou da opinido de que, enquanto a  virtude ndo
seja recompensada j4 na Terra, a ética pregara
em vio. Também me parece fora de divida
que uma mudanga real nas relagdes do homem
com a propriedade seria de mais ajuda do que
qualquer mandamento ético; no entanto, no
caso dos socialistas, essa compreensio € turva-
da e perde seu valor de execugio por causa de
um novo equivoco idealista acerca da natureza
humana.

A abordagem que pretende investigar o
papel do supereu nos fendmenos do desenvolvi-
mento cultural me parece prometer ainda outros
esclarecimentos. Eu me apresso a concluir. Hd
uma questio, contudo, que me é dificil evitar. Se
o desenvolvimento cultural apresenta semelhan-
¢as tdo amplas com o do individuo e trabalha
com 0s mesmos meios, ndo seria justificado
diagnosticar que muitas culturas ou épocas da
cultura — e possivelmente toda a humanidade —
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se tornaram “neur6ticas” sob a influéncia das
aspiragoes culturais? A decomposico analitica
dessas neuroses poderia ser acompanhada de
propostas terapéuticas merecedoras de grande
interesse pratico. Eu ndo diria que semelhan-
te tentativa de transferir a psicanélise para o
dmbito da comunidade cultural fosse absurda
ou condenada a esterilidade. Mas seria preciso
muita cautela, sem esquecer que se tratam, afi-
nal, apenas de analogias, e que é perigoso, ndo
apenas no caso de seres humanos, mas também
no caso de conceitos, arrancé-los da esfera em
que nasceram e se desenvolveram. O diagnds-
tico das neuroses coletivas também tropeca
numa dificuldade especial. No caso da neurose

individual, nosso primeiro ponto de apoio é o.

contraste pelo qual o doente se destaca de seu

meio considerado “normal”. Nun;;?n‘a\-é'sfﬁfffﬁa\w, ;

da homogeneatitente; &3¢ pano de fundo deixa _

de existir e teria de ser buscado em outro lugar.
E, no que se refere 4 aplicacdo terapéutica dessa
ideia, de que adiantaria a mais acertada analise
da neurose social se ninguém possui a autoridade
para impor a terapia 2 massa? Apesar de todas
essas complicacdes, temos o direito de esperar
que um dia alguém empreenda a facanha de se-
melhante patologia das comunidades culturais.
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Pelos mais variados motivos, ndo tenho ne-
nhum interesse em apresentar uma valoracio da
cultura humana. Esforcei-me por manter longe
de mim o preconceito entusiasta de que nossa
cultura é a coisa mais preciosa que possuimos ou
poderiamos adquirir e que o seu caminho terd
de nos conduzir necessariamente a alturas de
perfeicao nunca imaginadas. Pelo menos posso
ouvir sem me indignar o critico que opina que,
se considerarmos as metas da aspirag¢do cultural
e os meios de que se serve, terfamos de chegar a
conclusio de que todo o esforco ndo vale a pena,
e que o resultado apenas pode ser um estado que
) individuo precisa achar insuportavel. Minha

[
M

muito pouco acerca de todas essas colsas; ape-

nas sei com certeza que os juizos de valor dos
homens se derivam sem excecio de scus desejos .

de felicidade, e que sdo, assim, uma tentativa de

-apoiar suas ilusdes com argumentos. Eu com-

preenderia muito bem se alguém acentuasse o
carater for¢oso da cultura humana e dissesse,

por exemplo, que a tendéncia a limita¢do da,

vida sexual ou a tendéncia 2 imposigao do ideal
de humanidade a custa da selecdo natural sdo
orientacdes de desenvolvimento inevitiveis e
que ndo admitem desvios, diante das quais ¢

1
i
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melhor se curvar como se fossem necessidades
da natureza. Também conheco a objegdo a isso,
a de que tais aspiragdes, que sdo consideradas
inexpugndveis, frequentemente sdo descartadas
no decorrer da histéria da humanidade e subs-
titufdas por outras. Assim, perco o &nimo de
me fazer de profeta entre os meus semelhantes,
e me curvo a censura que me fazem de que nio
sei lhes trazer nenhum consolo — pois é isso
que todos pedem no fundo, os mais selvagens
revoluciondrios ndo menos apaixonadamente
do que os mais bem-comportados beatos.
Parece-me que a questdo decisiva da espécie
humana é a de saber se, e em que medida, o seu
desenvolvimento cultural seré bem-sucedido
em dominar o obstdculo a convivéncia repre-
sentado pelos impulsos humanos de agressdo e
de autoaniquilacdo. Quanto a isso, talvez preci-
samente a época atual mereca um interesse es-
pecial. Os seres humanos conseguiram levar tdo
longe a dominagao das forgas da natureza que
seria facil, com o auxilio delas, exterminarem-se
mutuamente até o dGltimo homem. Eles sabem
disso; daf uma boa parte de sua inquietagéo
atual, de sua infelicidade, de sua disposicio
angustiada. E agora cabe esperar que o outro
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dos dois “poderes celestes”, o eterno Eros, faca
um esforco para se impor na luta contra o seu
adversdrio igualmente imortal. Mas quem pode
prever o desfecho?
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SOBRE A TRADUGAO DE UM TERMO
EMPREGADO POR FREUD

Renato Zwick

Embora os problemas terminolégicos cons-
tituam uma parte relativamente pequena da
tarefa de traduzir, talvez seja pertinente fazer
um breve comentdrio acerca da traduggo de um
termo em particular: Trieb.

O substantivo alemio Trieb surgiu no século
XI1I, derivado do verbo treiben, que significa
“impelir, impulsionar, tocar para a frente”.
Segundo o Diciondrio comentado do alemdo de
Freud, de Luiz Alberto Hanns (Imago, 1996),
Trieb, tal como empregado ndo s6 nalinguagem
corrente, mas também nas linguagens comercial,
religiosa, cientifica e filos6fica, adquiriu senti-
dos que estdo todos muito préximos e sempre
correlacionados com um nicleo seméntico bé-
sico: algo que propulsiona, aguilhoa, toca para
a frente, ndo deixa parar, empurra, coloca em
movimento. Assim, Trieb evoca a ideia, ainda
segundo Hanns, de forca poderosa e irresistivel
que impele.
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Tal como empregado por Freud, o sentido
do termo aponta nessa mesma direcdo: “Chama-
mos de Triebe as forcas que supomos existirem
por tréas das tensdes de necessidade préprias do
isso” (Esbogo de psicandlise, segundo capitulo,
Fischer, 1956). Ou na defini¢do igualmente
concisa do Vocabuldrio da psicandlise de J. La-
planche e ].-B. Pontalis (Martins Fontes, 2004):
“[O Triebé um] processo dindmico que consiste
numa pressio ou forca (carga energética, fator
de motricidade) que faz o organismo tender
para um objetivo”.

No Brasil, a tradugdo do termo Trieb se po-
larizou entre “instinto” e “pulsio”, o que é um
reflexo evidente do fato de a recep¢do de Freud
em nosso pais ter sido mediada predominan-
temente pela tradigdo anglo-saxa (a tradugdo
da traducdo de James Strachey, que emprega
instinct) e pela francesa (a leitura de Jacques
Lacan e seus seguidores, que empregam pulsion).
Ou seja: ndo se traduziu Trieb, mas os termos
que foram propostos como seus equivalentes
em inglés e francés. No entanto, entre o Cila de
um termo impreciso (instinct - e, por extensio,
“instinto” - parece mais adequado para verter o
alemdo Instinkt) e o Caribdis de um horrissono
neologismo, acreditamos que haja uma terceira
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possibilidade, que consiste simplesmente em
atentar para os sentidos do termo alemdo e
buscar o seu equivalente em nosso idioma. Por
essa razdo, propomos a tradugdo de Trieb por
“impulso”, termo que, parece-nos, cobre perfei-
tamente os varios matizes de sentido da palavra
alemd arrolados acima.

O risco de que nossa sugestdo seja qualifica-
da desdenhosamente de purista nio é pequeno, e
o fascinio dos jargdes, como prova o alastramen-
to do referido neologismo, ¢ grande. Na cons-
trugio de seu edificio teérico, contudo, Freud
empregou termos correntes ¢ antiquissimos de
sua lingua — um procedimento que tentamos
reproduzir na nossa.
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