O espelho

Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a
que me induziram, alternadamente, séries de raciocinios e intuicoes.
Tomou-me tempo, desanimos, esforcos. Dela me prezo, sem vangloriar-me.
Surpreendo-me, porém, um tanto a-parte de todos, penetrando
conhecimento que os outros ainda ignoram. O senhor, por exemplo, que
sabe e estuda, suponho nem tenha ideia do que seja na verdade — um
espelho? Demais, decerto, das nog¢oes de fisica, com que se familiarizou, as
leis da dptica.

Reporto-me ao transcendente. Tudo, alias, é a ponta de um mistério.
Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada acontece, ha
um milagre que nao estamos vendo. Fixemo-nos no concreto. O espelho,
sdao muitos, captando-lhe as feicoes; todos refletem-lhe o rosto, e o senhor
cré-se com aspecto proprio e praticamente imudado, do qual lhe dao
imagem fiel. Mas — que espelho?

Ha-os "bons" e "maus”, os que favorecem e os que de-traem; e os
que sdo apenas honestos, pois nao. E onde situar o nivel e ponto dessa
honestidade ou fidedignidade? Como é que o senhor, eu, os restantes
préximos, somos, no visivel? O senhor dira: as fotografias o comprovam.
Respondo: que, além de prevalecerem para as lentes das maquinas
objecdes analogas, seus resultados apoiam antes que desmentem a minha
tese, tanto revelam superporem-se aos dados iconograficos os indices do
misterioso. Ainda que tirados de imediato um apo6s outro, os retratos
sempre serdo entre si muito diferentes. Se nunca atentou nisso, é porque
vivemos, de modo incorrigivel, distraidos das coisas mais importantes.

E as mascaras, moldadas nos rostos? Valem, grosso modo, para o
falquejo das formas, ndao para o explodir da expressao, o dinamismo
fisiondmico. Ndo se esqueca, é de fendmenos sutis que estamos tratando.

Resta-lhe argumento: qualquer pessoa pode, a um tempo, ver o
rosto de outra e sua reflexao no espelho. Sem sofisma, refuto-o. O
experimento, por sinal ainda nao realizado com rigor, careceria de valor
cientifico, em vista das irredutiveis deformacgoes, de ordem psicologica.
Tente, alias, fazé-lo, e tera notaveis surpresas.

Além de que a simultaneidade torna-se impossivel, no fluir de
valores instantaneos. Ah, o tempo é o magico de todas as traicdes... E os
proéprios olhos, de cada um de nos, padecem viciagao de origem, defeitos
com que cresceram e a que se afizeram, mais e mais. Por comeco, a



criancinha vé os objetos invertidos, dai seu desajeitado tatear; s6 a pouco e
pouco € que consegue retificar, sobre a postura dos volumes externos, uma
precaria visdo. Subsistem, porém, outras pechas, e mais graves. Os olhos,
por enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos seus, ndao de mim.

Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante
mundo um pouco de rotina e légica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha
para rir-se da gente... E entao?

Note que meus reparos limitam-se ao capitulo dos espelhos planos,
de uso comum. E os demais — c6ncavos, convexos, parabolicos — além da
possibilidade de outros, ndo descobertos, apenas, ainda? Um espelho, por
exemplo, tetra ou quadridimensional? Parece-me nao absurda, a hipotese.
Matematicos especializados, depois de mental adestramento, vieram a
construir objetos a quatro dimensdes, para isso utilizando pequenos cubos,
de varias cores, como esses com que 0s meninos brincam.

Duvida?

Vejo que comecga a descontar um pouco de sua inicial desconfianca,
quanto ao meu sdo juizo. Fiquemos, porém, no terra-a-terra. Rimo-nos, nas
barracas de diversodes, daqueles caricatos espelhos, que nos reduzem a
monstrengos, esticados ou globosos. Mas, se s6 usamos os planos — e nas
curvas de um bule tem-se sofrivel espelho convexo, e numa colher brunida
um concavo razoavel — deve-se a que primeiro a humanidade mirou-se
nas superficies de agua quieta, lagoas, lameiros, fontes, delas aprendendo
a fazer tais utensilios de metal ou cristal. Tirésias, contudo, ja havia predito
ao belo Narciso que ele viveria apenas enquanto a si mesmo nao se visse...

Sim, sdo para se ter medo, os espelhos.

Temi-os, desde menino, por instintiva suspeita. Também os animais
negam-se a encara-los, salvo as criveis excecoes. Sou do interior, o senhor
também; na nossa terra, diz-se que nunca se deve olhar em espelho as
horas mortas da noite, estando-se sozinho. Porque, neles, as vezes, em
lugar de nossa imagem, assombra-nos alguma outra e medonha visao. Sou,
porém, positivo, um racional, piso o chdo a pés e patas.

Satisfazer-me com fantasticas nao-explicacdes? — jamais. Que
amedrontadora visdo seria entdo aquela? Quem o monstro? Sendo talvez
meu medo a revivescéncia de impressoes atavicas? O espelho inspirava
receio supersticioso aos primitivos, aqueles povos com a ideia de que o
reflexo de uma pessoa fosse a alma. Via de regra, sabe-o o senhor, é a
supersticao fecundo ponto de partida para a pesquisa. A alma do espelho
— anote-a —, espléndida metafora. Outros, alias, identificavam a alma com
a sombra do corpo; e ndo lhe tera escapado a polarizacao: luz — treva. Nao



se costumava tapar os espelhos, ou volta-los contra a parede, quando
morria alguém da casa? Se, além de os utilizarem nos manejos da magia,
imitativa ou simpatica, videntes serviam-se deles, como da bola de cristal,
vislumbrando em seu campo esbocos de futuros fatos, ndo sera porque,
através dos espelhos, parece que o tempo muda de direcao e de
velocidade? Alongo-me, porém.

Contava-lhe...

Foi num lavatorio de edificio publico, por acaso. Eu era mogo, comigo
contente, vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos — um de
parede, o outro de porta lateral, aberta em dngulo propicio — faziam jogo.
E o0 que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano,
desagradavel ao derradeiro grau, repulsivo senao hediondo. Deu-me
nausea, aquele homem, causava-me 6dio e susto, ericamento, espavor. E
era — logo descobri.., era eu mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia
esquecer essa revelacao?

Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por detras de mim — a
tona dos espelhos, em sua lisa, funda lamina, em seu lume frio. Isso, que se
saiba, antes ninguém tentara. Quem se olha em espelho, o faz partindo de
preconceito afetivo, de um mais ou menos falaz pressuposto: ninguém se
acha na verdade feio: quando muito, em certos momentos, desgostamo-nos
por provisoriamente discrepantes de um ideal estético ja aceito.

Sou claro?

O que se se busca, entdo, € verificar, acertar, trabalhar um modelo
subjetivo, preexistente; enfim, ampliar o ilusério, mediante sucessivas
novas capas de ilusdo. Eu, porém, era um perquiridor imparcial, neutro
absolutamente. O cagador de meu préprio aspecto formal, movido por
curiosidade, quando nao impessoal, desinteressada; para nao dizer o urgir
cientifico. Levei meses. Sim, instrutivos. Operava com toda a sorte de
astucias: o rapidissimo relance, os golpes de esguelha, a longa obliquidade
apurada, as contrassurpresas, a finta de palpebras, a tocaia com a luz de-
repente acesa, os angulos variados incessantemente. Sobretudo, uma
inembotavel paciéncia. Mirava-me, também, em marcados momentos — de
ira, medo, orgulho abatido ou dilatado, extrema alegria ou tristeza.
Sobreabriam-se-me enigmas. Se, por exemplo, em estado de ddio, o senhor
enfrenta objetivamente a sua imagem, o 6dio reflui e recrudesce, em
tremendas multiplicacdes: e o senhor vé, entdo, que, de fato, s6 se odeia € a
si mesmo. Olhos contra os olhos. Soube-o: os olhos da gente nao tém fim. S6
eles paravam imutaveis, no centro do segredo.

Se € que de mim nao zombassem, para la de uma mascara. Porque, o



resto, o rosto, mudava permanentemente. O senhor, como os demais, ndao
vé que seu rosto € apenas um movimento deceptivo, constante. Nao vé,
porque mal advertido, avezado; diria eu: ainda adormecido, sem
desendlver sequer as mais necessarias novas percepcoes. Nao vé, como
também nao se veem, no comum, os movimentos translativo e rotatorio
deste planeta Terra, sobre que os seus e 0s meus pés assentam. Se quiser,
nao me desculpe; mas o senhor me compreende.

Sendo assim, necessitava eu de transverberar o embuco, a
travisagem daquela mascara, a fito de devassar o nucleo dessa nebulosa —
a minha vera forma. Tinha de haver um jeito. Meditei-o. Assistiram-me
seguras inspiracoes. Conclui que, interpenetrando-se no disfarce do rosto
externo diversas componentes, meu problema seria o de submeté-las a um
bloqueio "visual” ou anulamento perceptivo, a suspensao de uma por uma,
desde as mais rudimentares, grosseiras, ou de inferior significado. Tomei o
elemento animal, para comeco.

Parecer-se cada um de nos com determinado bicho, relembrar seu
facies, € fato. Constato-o, apenas; longe de mim puxar a bimbalha temas de
metempsicose ou teorias biogenéticas. De um mestre, alids, na ciéncia de
Lavater, eu me inteirara no assunto. Que acha? Com caras e cabecas ovinas
ou equinas, por exemplo, basta-lhe relancear a multidao ou atentar nos
conhecidos, para reconhecer que os ha, muitos. Meu sdsia inferior na
escala era, porém — a onca. Confirmei-me disso. E, entdo, eu teria que,
apos dissocia-los meticulosamente, aprender a nao ver, no espelho, os
tracos que em mim recordavam o grande felino. Atirei-me a tanto.

Releve-me nao detalhar o método ou métodos de que me vali, e que
revezavam a mais buscante analise e o estrénuo vigor de abstracao.
Mesmo as etapas preparatorias dariam para aterrar a quem menos pronto
ao arduo. Como todo homem culto, o senhor nao desconhece a ioga, e ja a
tera praticado, quando nao seja, em suas mais elementares técnicas. E, os
"exercicios espirituais” dos jesuitas, sei de fildsofos e pensadores incréus
que os cultivam, para aprofundarem-se na capacidade de concentracdo, de
par com a imaginacao criadora... Enfim, nao lhe oculto haver recorrido a
meios um tanto empiricos: gradacgoes de luzes, lampadas coloridas,
pomadas fosforescentes na obscuridade. S6 a uma expediéncia me recusei,
por mediocre sendo falseadora, a de empregar outras substancias no ago e
estanhagem dos espelhos. Mas, era principalmente no modus de focar, na
visao parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar nao-vendo.
Sem ver o que, em "meu” rosto, nao passava de reliquat bestial.

la consegui-lo?



Saiba que eu perseguia uma realidade experimental, nao uma
hipétese imaginaria. E digo-lhe que nessa operacgao fazia reais progressos.
Pouco a pouco, no campo-de-vista do espelho, minha figura reproduzia-se-
me lacunar, com atenuadas, quase apagadas de todo, aquelas partes
excrescentes. Prossegui. Ja ai, porém, decidindo-me a tratar
simultaneamente as outras componentes, contingentes e ilusivas. Assim, o
elemento hereditario — as parecengas com os pais e avos — que sao
também, nos nossos rostos, um lastro evolutivo residual. Ah, meu amigo,
nem no ovo o pinto esta intato. E, em seguida, o que se deveria ao contagio
das paix0es, manifestadas ou latentes, o que ressaltava das desordenadas
pressoes psicoldgicas transitérias. E, ainda, o que, em nossas caras,
materializa ideias e sugestdes de outrem; e os efémeros interesses, sem
sequéncia nem antecedéncia, sem conexdes nem fundura.

Careceriamos de dias, para explicar-lhe. Prefiro que tome minhas
afirmacées por seu valor nominal. A medida que trabalhava com maior
mestria, no excluir, abstrair e abstrar, meu esquema perspetivo clivava-se
em forma meandrica, a modos de couve-flor ou bucho de boi, e em
mosaicos, e francamente cavernoso, como uma esponja. E escurecia-se. Por
ai, nao obstante os cuidados com a saude, comecei a sofrer dores de
cabeca. Sera que me acovardei, sem menos? Perdoe-me, o senhor, o
constrangimento, ao ter de mudar de tom para confidéncia tdo humana, em
nota de fraqueza inesperada e indigna. Lembre-se, porém, de Teréncio.
Sim, os antigos; acudiu-me que representavam justamente com um
espelho, rodeado de uma serpente, a Prudéncia, como divindade alegérica.
De golpe, abandonei a investigacao. Deixei, mesmo, por meses, de me olhar
em qualquer espelho. Mas, com o comum correr cotidiano, a gente se
aquieta, esquece-se de muito. O tempo, em longo trecho, é sempre
tranquilo. E pode ser, ndo menos, que encoberta curiosidade me picasse.
Um dia... Desculpe-me, nao viso a efeitos de ficcionista, infletindo de
propésito, em agudo, as situacoes. Simplesmente lhe digo que me olhei
num espelho e ndo me vi. Nao vi nada. S6 o campo, liso, as vacuas, aberto
como o sol, agualimpissima, a dispersao da luz, tapadamente tudo. Eu nao
tinha formas, rosto?

Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem evidéncia fisica.
Eu era — o transparente contemplor?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me
deixar cair numa poltrona. Com que, entdo, durante aqueles meses de
repouso, a faculdade, antes buscada, por si em mim se exercitara! Para
sempre? Voltei a querer encarar-me. Nada. E, o que tomadamente me
estarreceu: eu nao via os meus olhos. No brilhante e polido nada, ndo se



me espelhavam nem eles! Tanto dito que, partindo para uma figura
gradualmente simplificada, despojara-me, ao termo, até a total desfigura. E
a terrivel conclusao: nao haveria em mim uma existéncia central, pessoal,
autonoma? Seria eu um... desalmado? Entdo, o que se me fingia de um
suposto eu, ndo era mais que, sobre a persisténcia do animal, um pouco de
heranca, de soltos instintos, energia passional estranha, um entrecruzar-se
de influéncias, e tudo o mais que na impermanéncia se indefine? Diziam-
me isso os raios luminosos e a face vazia do espelho — com rigorosa
infidelidade. E, seria assim, com todos? Seriamos ndo muito mais que as
criancas — o espirito do viver nao passando de impetos espasmaddicos,
relampejados entre miragens: a esperanga e a memoria.

Mas, o senhor estara achando que desvario e desoriento-me,
confundindo o fisico, o hiperfisico e o transfisico, fora do menor equilibrio
de raciocinio ou alinhamento lé6gico — na conta agora caio. Estara
pensando que, do que eu disse, nada se acerta, nada prova nada. Mesmo
que tudo fosse verdade, nao seria mais que reles obsessao auto-sugestiva,
e o despropdsito de pretender que psiquismo ou alma se retratassem em
espelho... Dou-lhe razao. Ha, porém, que sou um mau contador,
precipitando-me as ilagdes antes dos fatos, e, pois: pondo os bois atras do
carro e os chifres depois dos bois. Releve-me. E deixe que o final de meu
capitulo traga luzes ao até agora aventado, canhestra e antecipadamente.
Sao sucessos muito de ordem intima, de carater assaz esquisito. Narro-os,
sob palavra, sob segredo. Pejo-me. Tenho de demais resumi-los.

Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasido de sofrimentos
grandes, de novo me defrontei — nao rosto a rosto. O espelho mostrou-me.
Ouca. Por um certo tempo, nada enxerguei. S6 entdo, s6 depois: o ténue
comeco de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos tentando-
se em débil cintilacdo, radiancia. Seu minimo ondear comovia-me, ou ja
estaria contido em minha emoc¢ao? Que luzinha, aquela, que de mim se
emitia, para deter-se acol3, refletida, surpresa? Se quiser, infira o senhor
mesmo.

Sao coisas que se ndo devem entrever; pelo menos, além de um
tanto. Sao outras coisas, conforme pude distinguir, muito mais tarde — por
ultimo — num espelho. Por ai, perdoe-me o detalhe, eu ja amava — ja
aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria. E... Sim, vi, a mim mesmao,
de novo, meu rosto, um rosto; ndo este, que o senhor razoavelmente me
atribui. Mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal
emergindo, qual uma flor pelagica, de nascimento abissal ... E era nao mais
que rostinho de menino, de menos-que-menino, so.



Sé. Sera que o senhor nunca compreendera?

Devia ou nao devia contar-lhe, por motivos de talvez. Do que digo,
descubro, deduzo. Ser4, se? Apalpo o evidente? Tresbusco. Sera este nosso
desengon¢o e mundo o plano — intersec¢do de planos — onde se
completam de fazer as almas?

Se sim, a "vida" consiste em experiéncia extrema e séria; sua técnica
— ou pelo menos parte — exigindo — o consciente alijamento, o
despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da alma, o que a atulha e
soterra? Depois, o "salto mortale"” ... — digo-o, do jeito, ndo porque os
acrobatas italianos o aviventaram, mas por precisarem de toque e timbre
novos as comuns expressoes, amortecidas... E o julgamento-problema,
podendo sobrevir com a simples pergunta: — "Vocé chegou a existir?"

Sim? Mas, entao, esta irremediavelmente destruida a concepc¢ao de
vivermos em agradavel acaso, sem razao nenhuma, num vale de
bobagens? Disse. Se me permite, espero, agora, sua opinido, mesma, do
senhor, sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me, a
mim, servo do senhor, recente amigo, mas companheiro. Nada e a nossa
condicdo no amor da ciéncia, de seus transviados acertos e de seus
esbarros titubeados.

Sim?



