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Introdução

O presente artigo tem por objetivo analisar os significados da infância e da
escolarização para um grupo de ex-colonos da cafeicultura fluminense atual-
mente assentados em Santo Inácio, região serrana do Rio de Janeiro, consi-
derando o processo de mudança social por que passaram em sua trajetória
recente. Entre os diversos fatores participantes desse processo, destacam-se
o atual acesso à escolarização continuada por parte das novas gerações, a
ampliação das redes de sociabilidade do grupo e as mudanças operadas na
sua organização intradoméstica, sobretudo no que diz respeito às relações
intergeracionais. Trata-se de considerar, de um lado, as novas e diferentes
condições enfrentadas pelas crianças e o modo como essas condições po-
dem se relacionar ou produzir alterações significativas no processo de socia-
lização, no ciclo de desenvolvimento e, portanto, nas concepções de infân-
cia encontradas junto ao grupo; e, de outro lado, como essas mudanças são
percebidas pelos adultos e o que representam para as condições vividas por
eles no assentamento, ou seja, a partir da reforma agrária.

O assentamento Santo Inácio foi criado em 1987, com a desapropria-
ção de parte de uma antiga fazenda do município de Trajano de Moraes,
após um longo e intenso período de conflitos entre os trabalhadores e o
fazendeiro – processo que envolveu diferentes níveis de enfrentamento e

* Este artigo apresen-
ta uma síntese parcial
da minha tese de dou-
torado Entre escravos e
anjos: condições e signi-
ficados da infância em
um assentamento rural
fluminense, defendida
em agosto de 2004 no
Programa de Pós-Gra-
duação em Sociologia
e Antropologia do
IFCS/UFRJ. A análise
baseou-se em um con-
junto diferenciado de
dados quantitativos e
qualitativos, obtidos em
pesquisa específica para
a tese, e em uma am-
pla base de dados levan-
tados em pesquisa an-
terior realizada nesse
mesmo assentamento,
da qual participei como
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por meio do qual se fez a organização do movimento sindical no municí-
pio. A quase totalidade das famílias assentadas é oriunda do colonato dessa
antiga região cafeicultora, particularmente do próprio município de Trajano.
Entre elas, uma grande parte (66,9%) é composta por antigos colonos da
fazenda1, que, no processo de decadência do café e da progressiva ruptura
com as condições impostas pelo colonato, permaneceu na terra, resistindo
às diversas tentativas de expulsão promovidas pelo fazendeiro2.

Ao reunirmos, ou designarmos, esse grupo de trabalhadores sob as cate-
gorias de “ex-colonos” e “assentados”, podemos ser levados a supor, equivo-
cadamente, um conjunto de indivíduos com origens, trajetórias sociais e
referenciais culturais rigorosamente comuns. Na verdade, esse grupo guar-
da importantes diferenças em suas origens históricas, e, dependendo do
recuo que façamos no tempo a fim de considerar um possível período “ini-
cial”, essas diferenças ficarão mais ou menos evidentes3.

A partir da abolição oficial da escravatura, as fazendas cafeicultoras do
município reorganizaram sua produção com base no colonato, incorporan-
do trabalhadores de pelo menos três origens distintas: os libertos, ex-escra-
vos de origem africana que permaneceram na região em busca de trabalho
após a abolição; imigrantes europeus, principalmente espanhóis e italianos,
recém-chegados ao Brasil ou vindos do Espírito Santo, onde alguns já ha-
viam trabalhado na lavoura de café; e ex-pequenos sitiantes, de origens di-
versas, cujas lavouras se inviabilizaram e foram perdidas com a expansão da
lavoura cafeeira de exportação e o predomínio dos grandes latifúndios na
região (cf. Stein, 1961; Pinheiro, 1993). Em comum, essencialmente, esses
trabalhadores partilhavam, com suas famílias, a condição social de excluí-
dos, de lavradores sem terra para lavrar, e a entrada na condição de colono
como única forma, naquele período, de acesso à terra, ao trabalho e, por-
tanto, à sua sobrevivência e reprodução.

A noção de “grupo” aqui utilizada com referência aos ex-colonos não
tem em vista portanto o apagamento das suas diferenças internas, mas a
sinalização de um conjunto de condições comuns, partilhado por todos
aqueles cuja identidade – colono de fazendeiro – se construía pelo pertenci-
mento àquele mundo da fazenda, organizado em torno da (e submetido à)
figura central do fazendeiro, ou seja, a partir da condição fundamental de
pertencerem a famílias de lavradores, há várias gerações (o que significa
tratar-se de famílias cujo capital cultural e técnico se dirigia e se restringia
essencialmente à vida e ao trabalho na lavoura), sem terra para lavrar e,
portanto, sujeitos às regras e às condições impostas pelos fazendeiros por

pesquisadora (Assenta-
mentos rurais em pers-
pectiva comparada –
ARPC. CPDA/UFRRJ, CRBC/
EHESS E CPD DOC/FGV,
2000-2002). Tomando
como ponto de parti-
da o conceito de ciclo
de desenvolvimento do
grupo doméstico (cf.
Fortes, [1ª ed. 1958]
1974), a tese procura
analisar as diversas di-
nâmicas domésticas co-
tidianas do grupo e a
correspondente variabi-
lidade de papéis possi-
velmente assumidos
por crianças ocupando,
em princípio, um mes-
mo “lugar” na estrutu-
ra familiar doméstica.

1.  ARPC (2002).

2.Na primeira metade
do século XX, a cafei-
cultura trajanense, e a
do Rio de Janeiro em
geral, decaiu progressi-
vamente, sendo substi-
tuída pela criação ex-
tensiva de gado. Os fa-
zendeiros passaram a
restringir as áreas dis-
poníveis para as lavou-
ras de mantimentos dos
colonos, expulsando
grande quantidade de-
les das fazendas. Segun-
do os arquivos da Fetag-
RJ (1981), entre 1966
e 1974 cerca de 4 mil
famílias foram despeja-
das em Trajano de Mo-
raes. Foi por volta des-
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meio do colonato4. Esse elemento comum, embora não apagasse as diferen-
ças sem dúvida existentes, era em grande parte determinante das condições
e do estilo de vida dessas famílias, marcado por uma rotina pesada de servi-
ços e obrigações, na casa e na lavoura, da qual as crianças participavam e
eram peças fundamentais; e por um relativo fechamento do grupo, cuja
sociabilidade se restringia quase que exclusivamente à sua rede de próxi-
mos. A escola, dentro daquele universo, embora progressivamente valoriza-
da, representava um caminho de abertura e era percebida por grande parte
dos pais como uma espécie de ameaça, sobretudo para as meninas.

A infância no colonato

A nossa vida foi difícil. Contando, ninguém acredita, só quem viu, né,
é que sabe a vida que nós passamos... Eu mesma,eu era a escrava da casa, né?

[...] Então, eu era tudo da casa.
DORA, 49 anos

As condições enfrentadas pelas crianças no colonato eram, assim, gene-
ricamente marcadas, de um lado, pela precoce participação nos trabalhos
domésticos e na lavoura; e, de outro, por um cotidiano quase exclusiva-
mente vivido e gerido no interior do próprio grupo, incluindo-se aspectos
da vida relacionados com a alimentação, a saúde, a educação, a religiosida-
de, o lazer e as diferentes práticas e espaços de sociabilidade cotidiana. Den-
tro desse quadro, o seu ciclo de vida era essencialmente demarcado, em
primeiro lugar, pelo desenvolvimento da sua capacidade de participação e
ajuda nas muitas dimensões da vida em que era necessário gerir e produzir
para então consumir – nesse período, o que não fosse possível produzir no
interior do grupo estava em grande parte fora do seu alcance.

A condição de criança era nesse nível essencialmente identificada com a
condição de não ter ainda uma efetiva responsabilidade sobre os serviços
cotidianos, da casa ou da lavoura, cuja execução, por parte da criança a partir
de uma determinada idade (em torno dos 7 anos), era em princípio percebi-
da como ajuda, e não como trabalho. As crianças, quando maiorzinhas, aju-
davam, e esta era a forma por excelência de aprenderem os seus ofícios e
serem socializadas nos seus respectivos papéis; e os adultos trabalhavam, o
que significava assumir por conta própria a absoluta responsabilidade pelos
serviços que lhes fossem atribuídos. Por essa razão, era dentro dessa faixa, e
dentro desses limites (entre cerca de 7 e 12 anos), que se aceitava que uma

se período que nasceu
uma parte significativa
dos adultos aqui consi-
derados (pais das atuais
crianças), que enfrenta-
ram, ao lado de seus pais
(avós das crianças), o
longo processo de luta
pela posse da terra.

3.Da mesma forma
como observado por L.
Medeiros e S. Leite
(1999) sobre a diver-
sidade dos processos
sociais que culminam
na criação dos assen-
tamentos (e portanto
das populações assen-
tadas), deve ser consi-
derada a diversidade
das origens sociais que
compunham o colona-
to fluminense, mesmo
quando enfocada uma
área de tal delimitação
geográfica.

4.As regras fundamen-
tais definidoras desse
colonato determina-
vam, em troca do direi-
to de morar e plantar
em terras da fazenda
(pequeno sítio em área
estipulada pelo fazen-
deiro), 1) a responsabi-
lidade pelo cultivo do
café, do qual auferiam,
teoricamente, 50% da
colheita – o chamado
sistema de meia (na
prática a comercializa-
ção do café era feita pela
fazenda, sem que o co-
lono tivesse qualquer
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criança permanecesse dividida entre o trabalho e a escola5. Essa era a oposi-
ção que em princípio orientava a primeira divisão fundamental relacionada
com as classificações do desenvolvimento infantil: crianças ajudavam e
adultos trabalhavam. Mas as contingências e as dificuldades vividas pelo
grupo naqueles tempos impunham uma participação “responsável” precoce
das crianças nos trabalhos, e portanto (e na mesma medida) uma maior fle-
xibilidade classificatória. A categoria grandinho, referida a crianças de cerca
de 12 a 15 anos, representa, de certa forma, essa flexibilidade.

Do ponto de vista do trabalho, os grandinhos já não são crianças, ou
seja, já pegaram a sua idade e se tornaram inteiramente responsáveis pelos
serviços que assumem, seja na casa ou na lavoura, sendo em muitos casos
remunerados em valores equivalentes aos de um adulto (sobretudo os me-
ninos trabalhando pra fora, como diaristas na roça). Essa fase representa
uma espécie de exercício da responsabilidade plena sobre os serviços assu-
midos. Mas, do ponto de vista sexual – e esse é o segundo fator demarca-
dor do seu ciclo de desenvolvimento –, os grandinhos ainda não são con-
siderados amadurecidos e são, nesse sentido, percebidos como crianças.
Isso explica o caráter ambíguo da categoria “grande” no diminutivo; gran-
dinho equivale de certo modo a um “adultinho”, ou seja, é grande o sufi-
ciente para trabalhar, mas muito criança ainda para namorar ou ter qual-
quer outro interesse de caráter sexual. Muito chão eles terão ainda que
percorrer até chegar ao ponto em que se torne possível pensar em se desli-
gar da casa paterna para assumir uma ligação sexual, um casamento e a
sua própria casa.

A partir de cerca de 15 anos, considerando-se os dois fatores menciona-
dos (trabalho e sexo), rapazes e moças não são mais crianças. Do ponto de
vista do trabalho, tornam-se de certo modo (e em graus variados) indepen-
dentes; muitos nessa idade emigraram, em busca de emprego em cidades
maiores; algumas moças passaram a trabalhar em casa de família, como
domésticas; outros permaneceram, passando a fazer lavouras de meia em
outras áreas, além de continuar a trabalhar nas lavouras paternas; mas a
grande maioria, de um modo ou de outro, manteve a ligação, o compro-
misso e a contribuição permanente com o orçamento paterno. Do ponto
de vista sexual, a partir dessa idade estão autorizados a namorar. As moças,
em princípio consideradas “prontas” para assumir um casamento e a pró-
pria casa; os rapazes, embora “prontos” do ponto de vista da sua socializa-
ção e aprendizado, precisam ainda acumular recursos que lhes permitam
assumir um casamento, o que passam aos poucos e na medida do possível

meio de controle sobre
os resultados obtidos);
2) a obrigação de dar
um ou mais dias de tur-
ma por semana, ou seja,
dias de trabalho não re-
munerados, prestando
serviços à fazenda; e 3)
uma renda sobre as de-
mais lavouras de manti-
mentos cultivadas, que
variavam, segundo os
depoimentos, de 10% a
30% da colheita. As
principais lavouras dos
colonos, além do café,
eram o milho e o feijão,
seguidas de mandioca,
batata-doce e diferentes
hortaliças.

5.A introdução da es-
colarização como fator
fundamental para o
surgimento da noção
de infância prolonga-
da, para além dos 5 ou 6
anos, foi identificada e
demonstrada por Ariès
(1981) em relação ao
mundo europeu a par-
tir do final do século
XVII. Nesse período a
população infantil teria
passado a se dividir en-
tre os que se escolariza-
vam e os que entravam
precocemente na vida
adulta. Segundo o au-
tor, essa divisão não
correspondia necessa-
riamente a uma divisão
social, de classe; a prin-
cípio, os excluídos do
sistema escolar eram ba-
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(dependendo da composição e das necessidades, sempre priorizadas, do seu
grupo doméstico) a fazer a partir dessa idade6.

Mas, do ponto de vista da sua relação com os pais, e sobretudo do com-
promisso assumido com a casa paterna – compromisso esse que é peça indis-
pensável para a manutenção, a coesão e o equilíbrio do seu grupo doméstico
de origem –, mantém-se uma condição de dominação que só virá a ser rom-
pida a partir do casamento e da responsabilidade assim assumida em direção
a um novo grupo doméstico, encerrando desse modo o seu ciclo de desen-
volvimento infantil. Nesse aspecto, independentemente da sua idade cro-
nológica, do quanto trabalhem e produzam de rendimentos, e do quanto
namorem, escondido ou abertamente, os jovens solteiros permanecerão
sendo percebidos e considerados pelos pais como crianças – as suas crianças.

As três condições fundamentais definidoras do ser criança para esse colo-
nato são, portanto, nesses termos: 1) a não responsabilidade em face do tra-
balho (o que permitiu a algumas, nessa condição e dentro desse limite, per-
manecerem divididas entre o trabalho e a escola); 2) a imaturidade sexual; e
3) a dominação exercida pelo mundo adulto, especialmente representado
pelos pais. Essas condições se superpõem e definem as subseqüentes etapas
do desenvolvimento infantil nesse período, sendo as diferentes categorias
classificatórias acionadas de acordo com o discurso e o respectivo tema
abordado, resultando em uma pluralidade de referências e uma aparente
confusão classificatória. A Tabela 1 procura sistematizar tais classificações.

TABELA 1

FatOR DETERMINANTE DESENVOLVIMENTO INFANTIL NO COLONATO

CRONOLOGIA 0 a 7 anos 7 a 12 anos 12 a 15 anos 15 anos até A partir
APROXIMADA o casamento do casamento

CATEGORIA pequeno maiorzinho grandinho rapaz ou adulto
CLASSIFICATÓRIA moça

RESPONSABILIDADE criança transição transição adulto
NO TRABALHO (1ª fase) (2ª fase)

MATURIDADE SEXUAL criança transição adulto

DOMINAÇÃO DOS PAIS criança adulto

Do ponto de vista cronológico observa-se uma grande variação no de-
senvolvimento dessas etapas, decorrente de pelo menos três fatores funda-
mentais: em primeiro lugar, a origem sociocultural, considerando tratar-se

sicamente as meninas,
independentemente da
sua condição social, que
se casavam cedo e não
recebiam nenhum tipo
de aprendizagem além
da doméstica.

6.Em uma família de
agricultores familiares,
em que a participação
e o trabalho de todos
os integrantes é a sua
própria condição de
existência (sejam quais
forem as condições de
posse da terra), torna-
se imprescindível a so-
cialização das crianças,
tendo sempre na ma-
nutenção do grupo a
sua maior prioridade.
Os estudos realizados
no Nordeste por He-
redia (1979) e Garcia
Jr. (1983) já demons-
travam essa direção.
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de famílias que viveram, historicamente, sob modelos diferenciados de or-
ganização familiar doméstica, seja no regime de escravidão – que já com-
portava em si mesmo diferentes possibilidades e modelos de vida familiar7;
sejam pequenos agricultores imigrantes de origem européia, vindos com
suas famílias para o Brasil com a expectativa de que aqui encontrariam
condições favoráveis à posse da terra e ao trabalho; sejam pequenos sitian-
tes expropriados, brasileiros ou europeus de origens diversas, cujas terras
foram perdidas com o avanço e o predomínio dos latifúndios cafeicultores
na região. Em segundo lugar, a composição efetiva do grupo doméstico,
considerando a integridade (ou não) do núcleo familiar composto por pai,
mãe e filhos. Em terceiro, a posição ocupada pela própria criança dentro
desse núcleo, particularmente em relação à fratria, considerando-se a idade
e o sexo. Esses três fatores combinados respondiam pela produção de uma
determinada dinâmica doméstica cotidiana, assim como pelo papel que
seria assumido pela criança dentro dela, resultando em grandes variações
no que se concebia como infância – e no que se esperava e se cobrava de
uma criança, independentemente da sua idade cronológica.

Era o caso, por exemplo, de uma menina que aos 7 anos tinha as atribui-
ções e os compromissos de uma criança já grandinha, não sendo portanto,
nesse aspecto, percebida e tratada como pequena por sua avó, responsável
por sua criação. Resulta daí o forte sentimento apresentado por essa meni-
na de ter sido escravizada e não ter tido infância – o qual se intensificava
pela inevitável comparação com as condições e o tratamento recebido por
outras crianças da vizinhança, assim como pelos próprios irmãos, particu-
larmente sua irmã caçula (embora seja possível imaginar uma intensidade
ainda maior hoje, pela comparação com as condições atualmente vividas
pelas crianças)8. Já outra menina, embora tenha assumido certas obrigações
em casa a partir dos 7 anos (principalmente cuidar do irmão caçula), so-
mente a partir dos 12 se tornou de fato responsável por parte dos serviços
da casa e da lavoura (metade do seu dia era gasto lavando roupa e a outra
metade trabalhando na roça com os irmãos). O mesmo acontecia em rela-
ção aos meninos, e a comparação entre as condições vividas e o desenvolvi-
mento apresentado pelos diferentes meninos pesquisados mostrou clara-
mente isso.

7.Estudos recentes são
unânimes quanto à di-
versidade de formas as-
sumidas pelo regime de
escravidão, de acordo
com a época (sobretudo
antes ou depois do fim
do tráfico, em 1850), o
perfil do proprietário e o
tipo de produção, o ta-
manho do plantel e di-
versos outros fatores  con-
siderados sobretudo por
historiadores, que anali-
sam, dentro dessa varia-
ção, as múltiplas formas
e possibilidades de vida
e estruturação familiar
entre os escravos. Essa
variedade diz respeito
também aos espaços de
vida, casados e solteiros,
e ao papel das senzalas,
nem sempre existentes.
Ver Florentino e Góes
(1995), Castro (1997),
Slenes (1997) e Faria
(1998).

8.Vale observar que as
categorias diretamente
relacionadas com a es-
cravidão (escravos, escra-
vizados, prisioneiros, es-
cravidão, cativeiro) apa-
recem basicamente nos
depoimentos daqueles
cuja cor de pele nos leva
a supor a descendência,
parcial ou integral, de
famílias escravas.
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Entre as coisas de casa e o dever de casa: o significado da escola para o colonato

Porque eu estudava, tinha que estudar, e trabalhava muito. [...] Chegava do colégio tinha que
trabalhar. Porque quando eu chegava, minha mãe já estava saindo também, pra roça.

Aí ficou... eu tinha que fazer as coisas de casa, fazer dever de casa...
O estudo, tudo naquela época, no ginásio, não era igual hoje, era bem rígido, né?

Os professores, se você não levasse as coisas... Hoje, as crianças não levam e tudo bem.
Naquela época não [...]. Aí então eu fui cansando muito, aí parei.

FÁTIMA, 40 anos

Em primeiro lugar, se havia uma regra geral na vida das crianças durante
o colonato, no que diz respeito à relação trabalho versus escola, era a que
determinava a absoluta priorização do trabalho. O valor dado por essas
famílias à escolarização – ou ao estudo, como se referem – era variável e foi
genericamente crescente entre as novas e subseqüentes gerações. Mas na
infância das duas gerações aqui consideradas (pais e avós das atuais crian-
ças), ele dificilmente superava o valor e a prioridade dada ao trabalho. Em
parte porque não estava em jogo unicamente (ou propriamente) uma ques-
tão de valor, mas uma questão de necessidades e urgências cotidianas: os
frutos do trabalho eram imprescindíveis para a vida imediata – como sinte-
tiza Dora, uma das mães participantes da pesquisa, se não trabalhasse não
comia –, enquanto os frutos do estudo eram não só duvidosos como, de
toda forma, projetados para uma vida futura, distante e incerta.

Nessas condições, o limite genericamente aceito para as crianças perma-
necerem “divididas” entre o trabalho e o estudo (entre aquelas que tiveram
alguma chance de estudar) era, como acima mencionado, em torno dos 12
anos de idade. A partir de então, estando já grandinhas, esperava-se delas
que assumissem um certo nível de compromisso e uma dedicação via de
regra exclusiva aos serviços e às necessidades da casa como um todo – o
estudo parecia em certo sentido atender a vontades e interesses de ordem
individual e portanto conflitantes com as necessidades sempre priorizadas
da casa como espaço coletivo. Na medida em que, nessa época, a idade
prescrita pelo sistema escolar para o início da escolarização era em torno
dos 7 anos – idade em que, na própria concepção do grupo, já estavam se
tornando maiorzinhos –, o período limite de escolarização reconhecido como
possível, ou mesmo como legítimo, era a etapa que ia de cerca de 7 aos 12
anos, em que já haviam começado a ajudar em casa, sem ter no entanto
ainda assumido uma responsabilidade ou um compromisso, por assim dizer,
maior. A divisão vivida por essas crianças entre os compromissos assumidos
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perante a casa e os compromissos escolares levava, a partir de um certo
ponto, ou de um certo nível de dificuldade do aprendizado, a um esgota-
mento, e respondia, em grande parte dos casos, pela interrupção precoce da
escolarização, mesmo entre aquelas que gostavam de estudar, cujos pais
incentivavam e cobravam, em princípio, uma possível continuidade. Foi o
caso, entre outros, de Fátima, uma das raras crianças da geração atual de
pais a ultrapassar a 4ª série primária.

Em contrapartida, mas pelas mesmas razões, a escola podia funcionar
como uma espécie de válvula de escape, representando um espaço no qual
as crianças se encontravam provisoriamente livres do peso das obrigações
às quais eram submetidas no ambiente doméstico. A escola atraía uma
grande parcela das crianças, que dentro daquele tempo e espaço viviam
um outro mundo, no qual a sua condição de criança era acima de tudo
reconhecida: a escola representava não somente um mundo imaginário
de conhecimentos muito diferentes daqueles adquiridos por meio de fa-
miliares e adultos próximos, mas também um mundo real de sociabilida-
de infantil que permitia o que nenhum outro espaço possibilitava, a opor-
tunidade de se aproximar de outras crianças que não aquelas da sua rede
de parentesco e vizinhança; e de brincar, dentro de um espaço e de um
tempo específico – o recreio –, no qual as práticas lúdicas eram não só
possíveis, mas autorizadas, legitimadas.

Em segundo lugar, há que se considerar a extrema precariedade da infra-
estrutura escolar disponível no município nessa época e as pequenas mu-
danças ocorridas ao longo da infância dessas duas gerações. No período de
infância dos atuais avós do assentamento (anos de 1920 a 1940), havia no
centro de Trajano uma única escola primária. Além disso, em algumas fa-
zendas existiam escolas improvisadas com turmas únicas, multisseriadas,
destinadas ao ensino primário e à alfabetização dos filhos dos trabalhado-
res. Considerando-se a inexistência de meios públicos de transporte que
pudessem facilitar o acesso físico daqueles que moravam distante do centro
e de qualquer outro ponto auxiliar de ensino, a escolarização formal se
restringia em grande parte, antes de qualquer outro aspecto, a um determi-
nado raio de distância física das moradias com relação ao centro municipal
e a esses pontos de turmas multisseriadas. Na medida em que novas escolas
foram implantadas no município, não só no centro, mas em diferentes pon-
tos e sedes distritais, a possibilidade de uma escolarização regular se “apro-
ximou” genérica e progressivamente das crianças, até chegar a incluir, hoje,
o primeiro e o segundo graus completos. Dona Alzira (60 anos) nos fala
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dessa precariedade do ensino no seu tempo e das limitações assim impostas
às crianças pobres:

Porque hoje em dia tem uma escolinha ali [em um bairro vizinho ao assentamen-

to]. Mas antigamente quem morava aqui só estudava lá em Trajano. Não tinha

escola por perto. E quem morava ainda mais longe do que a gente morava lá, ia

estudar aonde? Nasceu, criou e morreu sem saber o que é escola.

Na geração seguinte (a dos atuais pais), embora a infra-estrutura escolar
municipal estivesse aos poucos melhorando e uma noção valorizadora do
estudo e da escolarização viesse progressivamente se impondo, na prática as
chances de as crianças estudarem sofreram poucas modificações concretas,
uma vez que as limitações impostas pelas condições de vida de suas famílias
permaneciam de um modo geral as mesmas. A mudança introduzida nesse
período (anos de 1950 a 1970) parece estar muito mais relacionada com
um sentimento (novo) de frustração por parte dos pais, que passavam cada
vez mais a internalizar a noção que vinculava o estudo a um aumento nas
chances de trabalho e a melhorias nas condições de vida dos filhos, sem ter
no entanto alcançado, eles próprios, as melhorias que seriam minimamente
necessárias para que pudessem proporcionar a seus filhos o que, nesse sen-
tido, gostariam. É preciso, no entanto, relativizar esse discurso – e essa frus-
tração –, e pensá-lo em sua atualidade, ou seja, considerando que essa frus-
tração talvez, ao menos em parte, se produza muito mais diante das condições
hoje vividas pelos netos do que como algo sentido e sobretudo sofrido na
época mesma da escolarização dos próprios filhos. Estes, por sua vez, que
são os atuais pais do assentamento, também produzem um discurso relati-
vizador, mas que em certo sentido “denuncia”, por parte de seus pais, o
mesmo que estes “denunciavam” com relação à postura dos pais deles9.

A primeira importante mudança no que diz respeito ao acesso dessas
crianças à escolarização ocorreu a partir dos anos de 1970, com a introdu-
ção da bananicultura e a progressiva substituição das roças de mantimentos
por esse novo tipo de cultivo, que se tornaria o principal produto comercial
dos colonos, demarcando o início da ruptura em relação às regras impostas
pela fazenda10. A bananicultura exige um volume menor de serviços, desen-
cadeando mudanças importantes na dinâmica doméstica cotidiana e per-
mitindo uma relativa e crescente liberação da mão-de-obra feminina e in-
fantil dos serviços da lavoura. A mulher, com essa relativa liberação, pôde
assumir uma parcela maior dos serviços da casa, dispensando também cada

9.Os depoimentos de
Eugênio e Marquinho,
respectivamente pai e
filho, são nesse senti-
do muito interessantes.
Segundo Eugênio (72
anos), “[...] naquele
tempo era tudo muito
sacrificoso” e seu pai
“não tinha condição”:
“Meu pai não pôde me
dar nem estudo. Por-
que nós morava num
lugar muito central.
Pra nós vir aqui estu-
dar, era muito sacrifí-
cio. A lavoura dele era
muito grande, nós ti-
nha que estar ali des-
de pequeno ajudando
ele [...]. Não teve con-
dição dele me dar es-
tudo”. E Marquinho
(35 anos), analisando
a situação de seu pai,
explica: “coitado, a
única coisa que ele teve
a maior dificuldade
mesmo foi o negócio
do estudo pra dar a
nós, porque não tinha
condição mesmo. Não
teve jeito. Ainda assim
mesmo ele lutou... de-
pois que abriu essa
escolinha, botou nós
lá, ainda estudamos
um mucado. Tem uma
irmã que estudou mais,
que já é dessa parte
mais nova, agora...
Sempre a gente tinha
que vir ver pra fazer as
coisas na casa, um era
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vez mais as crianças desses serviços, em especial as meninas. Por outro lado,
esse período foi marcado por mudanças no sistema de produção e no mer-
cado de mantimentos em geral (principalmente de grãos) no país, disponi-
bilizando a preços compensadores no comércio local uma série crescente de
produtos que até então dependiam da própria produção para serem consu-
midos por famílias de trabalhadores. Finalmente, a partir desse período
ocorreu uma efetiva expansão da rede pública de ensino, que afetou de
modo especial as crianças da fazenda Santo Inácio, que moravam relativa-
mente próximas ao centro de Trajano.

Mas essas mudanças, desencadeadas aos poucos e a partir dos anos de
1970, atingiram somente “de raspão” a geração de pais aqui considerada.
Ou seja, nessa geração, somente os mais jovens – tios das atuais crianças –
chegaram a se beneficiar das novas condições de trabalho e tiveram o acesso
à escola efetivamente facilitado. Em contrapartida, entre os irmãos mais ve-
lhos, já adultos, da atual geração de crianças, encontramos experiências in-
fantis em alguns aspectos similares às experiências dos pais e avós, embora já
se prenuncie um processo de mudança fundamental na relação da criança
com a casa e seus respectivos compromissos.

Em síntese, podemos dizer que, para a geração dos atuais pais, a impor-
tância do estudo escolar e as demais questões relativas a ele já estavam clara-
mente colocadas, sobretudo para aqueles que moravam perto do centro e,
portanto, relativamente próximos à escola. Para estes, não ir à escola já
começava a produzir um certo sentimento de exclusão, de não estar poden-
do participar daquilo que uma parte significativa das crianças já usufruía.
Na geração anterior, dos avós, o número de crianças na escola parece ter
sido bem mais baixo, e nesse sentido, de acordo com os depoimentos, não
ir à escola não chegava a produzir esse sentimento de marginalidade, sobre-
tudo para os que estavam distantes do centro. Estes, nas palavras de dona
Alzira, “nasciam, criavam e morriam” sem nem “saber o que era escola”.

Reforma agrária: mudança, expansão e abertura de mundo

A avó de senhor Ernesto foi escrava, tinha treze anos quando houve a abolição.
Segundo seu neto, ela contava que “tinha muita fartura, mas trabalhava muito, dormia na

senzala... Dormia tudo preso, junto com os filhos. Os caras prendiam tudo.
E de dia saía pra trabalhar. Café, mandiocal, fazia tudo. Depois, trancava na senzala, dormia

tudo preso. Igual boi. [...] E trabalhava com gente vigiando, né? Tomando conta.
Era igual nós, na fazenda aí, a gente trabalhava com tomador de conta o dia inteiro atrás de nós.

Turmeiro, tomando conta de nós, o dia inteiro. [...] Hoje nós estamos numa vida boa demais,

ver uma criação, outro
já era procurar ver... to-
mar conta do outro ir-
mão mais pequeno, e era
assim...”.

10.A bananicultura é
considerada bem de raiz
e, portanto, elemento
possivelmente legitima-
dor da posse da terra.
Assim, seu cultivo era
interditado pela fazenda
e os colonos eram auto-
rizados a plantar somen-
te culturas temporárias,
de ciclos curtos. Nessas
condições, seu cultivo,
por iniciativa dos traba-
lhadores, representava
uma postura de ruptura
e enfrentamento ao po-
der do fazendeiro, que,
nessas alturas, já se mos-
trava visivelmente fragi-
lizado.
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minha filha. Não tem ninguém que manda na gente. Mas de primeiro... Essa reforma
agrária foi uma boa pra muitas pessoas. Hoje eu já não posso mais aproveitar porque já estou

velho, mas pra uma pessoa nova tem criado muita felicidade, essa reforma agrária.
Foi muito boa. Esses filhos meus nunca deram turma. Eu, toda quarta-feira, podia estar do jeito
que fosse, até de cama mesmo, eu tinha que ir pra turma. Lá em Santo Inácio, roçar pasto. Esses

filhos meus nunca deram um dia de turma, criados aí...”.
ERNESTO, 68 anos

O nível de esforço, sofrimento e submissão com que esses trabalhadores
viviam no colonato faz com que esse período seja percebido por muitos de-
les como continuidade direta da escravidão, e a reforma agrária, nesse senti-
do, como um divisor de águas fundamental nas suas vidas, ou seja, como um
marco central demarcador da principal inflexão histórica vivida pelo grupo.
A liberdade de trabalhar, que começa a ser progressiva e duramente conquis-
tada a partir da ruptura com certas condições impostas pelo colonato, da
introdução de novos plantios (como a bananicultura), e no decorrer de todo
o período de conflitos com o fazendeiro, culmina com a conquista definitiva
da posse da terra, a partir da criação do assentamento, desencadeando uma
série de importantes transformações nas condições sociais e econômicas do
grupo. Essas transformações “internas”, somadas às mudanças em operação,
nesse período, na sociedade mais ampla, respondem por um processo de
abertura, expansão e crescimento social que viria alterar substancialmente as
condições vividas por essas famílias.

Esse processo é percebido pelo grupo como uma significativa melhora
em suas condições de vida. A vida melhorou poderíamos dizer que represen-
ta uma quase unanimidade entre os antigos colonos da fazenda atualmente
assentados em Santo Inácio. Como diz Pedro (40 anos), com muita ênfase,
“ih, nem se compara” – sobretudo se consideradas as condições de moradia
(87,3% acham que melhorou), de poder de compra (83,5%), de educação
(74,6%), de lazer (70,8%) e alimentação (58,0%)11. Mas essas mudanças
não dizem respeito somente ao mundo adulto. No decorrer delas, impor-
tantes transformações foram operadas nas condições de vida e no processo
de socialização das crianças, alterando significativamente o desenvolvimen-
to do seu ciclo de vida e produzindo mudanças nos significados da infância
e da escola junto ao grupo.

As mudanças foram, portanto, inicialmente desencadeadas no âmbito
do trabalho. A introdução da bananicultura, de um lado, na medida em
que libera grande parte da mão-de-obra de adultos e crianças, permitiu aos
primeiros o desenvolvimento de atividades diversificadas (incluindo em-

11.ARPC, 2002. Vale
lembrar que esses per-
centuais se referem à
totalidade dos assenta-
dos, em que se incluem
trabalhadores de outras
procedências.  Entre as
famílias oriundas do co-
lonato da fazenda, que
compuseram a amostra
da presente pesquisa, a
percepção de uma im-
portante melhora é ain-
da mais generalizada.
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pregos), paralelas e não necessariamente relacionadas com a lavoura, e às
crianças, como já referido, uma disponibilidade até então inexistente para a
escolarização continuada. Além disso, a comercialização da banana leva à
construção de laços comerciais não apenas restritos às vendas locais, mas,
pelo contrário, que demandam um progressivo distanciamento em busca
de melhores mercados – o que na prática requer habilitações das quais grande
parte dessas gerações hoje adultas é ainda desprovida. De outro lado, a
cultura da banana foi capaz de produzir um rendimento monetário supe-
rior às lavouras anteriormente praticadas, ampliando o circuito de trocas
do qual esses trabalhadores passam a participar. A bananicultura favorece
assim, em diferentes aspectos, uma relativa expansão do seu mundo econô-
mico e social.

A reforma agrária vem somar a esse quadro uma série de mudanças ainda
mais marcantes. Não só do ponto de vista econômico, embora esse tenha
sido um aspecto fundamental de mudança, mas sobretudo do ponto de vis-
ta social. Embora os laços de submissão à fazenda já tivessem sido na prática
rompidos pela grande maioria dos trabalhadores, nada lhes garantia, de
fato, a permanência naquelas terras. Essa condição, independentemente
dos retornos monetários que pudessem estar sendo auferidos pela cultura da
banana, era como que obscurecida pela incerteza fundamental que os ron-
dava, trazendo inevitáveis implicações, inclusive em termos dos investimen-
tos a serem realizados nos seus respectivos sítios. A estabilidade trazida com
a reforma agrária e a criação do assentamento é o que de fato corta definiti-
vamente os “grilhões” que lhes impediam o crescimento, dando às
melhorias econômicas também obtidas uma outra dimensão. Não vamos
detalhar aqui os muitos aspectos envolvidos nesse processo, mas somente
assinalar que um conjunto complexo de fatores – dos quais a reforma ocupa
sem dúvida um lugar central, mas entre os quais se encontram outros que
nada têm a ver diretamente com a vida interna do grupo – produz mudan-
ças importantes do ponto de vista econômico, social e cultural, desenca-
deando mudanças relevantes nas relações internas e externas do grupo.

O colonato era marcado por uma extrema centralização do poder, cons-
tituído em torno do fazendeiro e de seus representantes; por uma grande
ausência do poder público, no que toca aos mais diferentes âmbitos da vida
(segurança, saúde, educação, transporte etc.); por um inevitável e grande
isolamento do grupo, a quem cabia gerir as diferentes dimensões para as
quais só contava, em princípio, consigo mesmo (desconsiderando-se as pos-
síveis mas pontuais contrapartidas negociadas com o fazendeiro); e pelo que
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resulta da somatória de todos esses fatores: a formação de amplas redes de
grande proximidade. A densidade do tecido social constituído pelo colona-
to nesse período pode ser aproximadamente avaliada pelos depoimentos re-
ferentes ao aspecto das perdas vividas nesse sentido. Ainda que se desconte o
caráter saudosista e os vieses marcados pela recuperação de uma memória de
tal valor afetivo, sobretudo por relacionar-se à juventude dessa geração, pela
análise e o cruzamento dos diferentes depoimentos, assim como pela obser-
vação direta das atuais redes (somada aos depoimentos obtidos sobre as rela-
ções hoje estabelecidas), torna-se visível o teor das mudanças operadas junto
ao grupo.

Acho que... sei lá, o pessoal não quer colaborar mais, não sei... Aí tem um negócio,

que a pessoa se acha melhorzinho um mucadinho um pouco, já acha que... já passa

pela gente não cumprimenta, já acha que a pessoa é boba [...] Antigamente era

todo mundo trabalhando, todo mundo numa irmandade só. Hoje não (Marquinhos,

35 anos).

A abertura e a diversidade de situações e arranjos domésticos atualmente
encontrados no assentamento tendem a acentuar diferenças já existentes no
interior do grupo desde os tempos do colonato. Mas, naquela época, essas
diferenças eram em parte minimizadas pela força das dificuldades que, de
um modo ou de outro, todos partilhavam. Além disso, era fundamental
para aquelas famílias estar inseridas em uma estreita rede de relações de in-
terdependência, sem as quais a sua própria sobrevivência poderia estar em
algum nível ameaçada. A grande proximidade e o isolamento vividos pelos
colonos eram condições que se alimentavam reciprocamente, favorecendo
um sentimento geral de igualdade, identificação e afetividade – a irmandade
referida por Marquinhos, um dos pais participantes da pesquisa –, apesar
das diferenças certamente já existentes.

A ruptura das relações de colonato e a entrada em cena do poder públi-
co, fortemente presente sobretudo a partir do assentamento, parecem en-
tão permitir, de um lado, que se “afrouxem” em parte os laços de proximi-
dade e que se restrinjam, progressivamente, aqueles com quem se manterá
tal estreiteza (o que surge sob a forma do esvaziamento de certas práticas
internas de sociabilidade do grupo); e, de outro, tende a exacerbar algumas
diferenças, tanto porque esse processo incide sobre condições já diferencia-
das entre as famílias, como por ser ele próprio produtor de diferenças (por
meio dos critérios de divisão, distribuição e titularização da terra, entre
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outros). A perda em termos de coesão interna do grupo, a partir do mo-
mento em que não mais exerce suas funções de controle e proteção, foi
estudada por Elias (1994a; 1994b) como um dos aspectos centrais do pro-
cesso de individualização em operação no mundo ocidental, à medida que
essas funções vão sendo transferidas para os Estados altamente centraliza-
dos e cada vez mais urbanizados; e por Castel (1995), que estuda particu-
larmente o papel do Estado nesse processo. Aumenta assim a possibilidade
de mobilidade espacial e social das pessoas, e diminui, relativamente, o seu
grau de envolvimento e dependência com relação aos próximos. O pessoal
antigamente era mais unido, era mais ligado, expressa o sentimento das per-
das nesse sentido vividas pelo grupo. Essas perdas dizem respeito às mu-
danças ocorridas nas suas relações de dependência, antes basicamente res-
tritas ao interior da sua rede de próximos, que passam a se dirigir a um
círculo cada vez mais amplo e distanciado.

Por outro lado, a abertura de mundo e a diversificação das atividades
para além da lavoura (e sobretudo a expectativa dessa diversificação) atri-
buem um novo valor e abrem um espaço nunca antes existente, junto ao
grupo, para a escolarização das crianças. A noção de um futuro melhor rela-
cionado com essa possível diversificação e com atividades em princípio des-
vinculadas da lavoura (sobretudo da lavoura tal como foi historicamente
praticada pelo grupo) resultou em um deslocamento das cobranças exercidas
sobre as crianças, que hoje não se dirigem mais aos serviços, sejam da casa
ou da lavoura, mas aos seus compromissos escolares, priorizados ao máxi-
mo e dentro dos limites socioeconômicos nos quais vivem essas famílias de
um modo geral. A especialização e a formação prolongada que eles supõem
requerem uma extensão equivalente do período da infância, nem sempre
possível para as crianças desse grupo social. Mas as mudanças operadas nas
suas redes sociais e nos valores fundamentais que os orientam, ainda que
em grande parte sob a forma (talvez provisória) de expectativas, já produzi-
ram, nesses termos, importantes alterações no processo de socialização das
crianças e nas diferentes etapas do seu ciclo de desenvolvimento.

Os novos significados da infância

Que vocês não tiveram a vida que eu tive, né? Que a vida de vocês hoje é muito boa. Porque eu
tive uma vida muito difícil. Muito difícil mesmo. Eu falo diariamente com eles.

Meus filhos, vocês têm uma vida de anjo. Que é uma coisa que nós nunca tivemos.
DORA, 49 anos
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Do ponto de vista das atuais crianças, essa abertura e ampliação de mun-
do, e o contato, agora cotidiano, com padrões de vida socialmente diferen-
ciados (seja por meio da escola, das informações que ela lhes traz e do con-
vívio, por ela propiciado, com crianças de diferentes origens sociais; seja
por meio dos modelos veiculados pela televisão) produzem uma diversifi-
cação das possibilidades e sobretudo das expectativas assim geradas, e, como
resultado, o exercício da escolha, algo completamente ausente da infância
das gerações anteriores. A possibilidade, o exercício e uma certa liberdade
de escolha – do que vai comer, do que vai vestir, da festa que deseja ir etc. –
, ainda que limitados pelas condições concretamente vividas por suas famí-
lias, representam uma profunda mudança nos termos em que essas crianças
vêm sendo socializadas.

Entre os mais velhos da faixa aqui pesquisada (cerca de 15 anos), come-
ça a surgir, no entanto, a percepção de que essa abertura de mundo, para
crianças com as suas condições socioeconômicas e culturais de origem, é
em grande parte imaginária, virtual e relativamente pouco integrada à rea-
lidade social da qual de fato fazem parte. Essa percepção participa certa-
mente do abandono da escola por um número significativo de jovens (ado-
lescentes) a partir de uma determinada idade, quando, além de se darem
conta dos mecanismos de exclusão e do caráter injusto da cadeia de trocas
inerentes ao paradigma educacional dominante – conhecimento por quali-
ficações, atividade qualificada por melhores salários, e salários por bens e
serviços (cf. Willis, 1991) –, são estimulados a se dedicar exclusivamente ao
trabalho a fim de fazer frente às necessidades de consumo produzidas por
esse mesmo processo de abertura (particularmente relacionadas com o que
buscam hoje em termos de apresentação pessoal)12. Mas, de todo modo, a
abertura em nível imaginário nos parece a primeira condição para a busca
da sua realização, ou seja, não seria a partir das condições do anterior fecha-
mento em que vivia o grupo que se poderia pensar em mudanças efetivas
em suas condições sociais, econômicas e culturais. Nesse sentido, aprender
a escolher, ou aprender que alguma escolha é possível, por mais que limita-
da, parece constituir um dos aspectos centrais e promissores das mudanças
em operação no processo de socialização das novas gerações.

Escolher supõe, por outro lado, a abertura de algum espaço para a von-
tade individual, que passa a ser exercitada nos pequenos detalhes da vida
cotidiana das crianças, nos quais essa abertura seja possível (considerando
não só as limitações socioeconômicas em que vivem, mas os padrões de
segurança, em diferentes aspectos, impostos pelos adultos). Entre as esco-

13.Dar-se conta não
significa necessariamen-
te uma consciência ple-
na desse mecanismo,
que tende a reproduzir
as desigualdades sociais
já existentes. Estudando
o sistema educacional
francês, Bourdieu ([1ª
ed. 1970] 1992) já de-
monstrava a importân-
cia das qualificações es-
colares na legitimação e
na reprodução das dife-
renças sociais, na medi-
da em que relacionadas
com diferenças culturais
previamente instituídas.
Paul Willis (1991) defi-
ne como “penetração”
essa categoria específica
de percepção, referindo-
se a todo movimento,
no interior de uma cul-
tura, em busca da com-
preensão das suas pró-
prias condições de exis-
tência e das posições ocu-
padas por seus membros
no todo social. Em seu
estudo sobre jovens de
famílias operárias ingle-
sas, Willis observa que
uma das mais fortes
pressões sofridas pelos
rapazes diz respeito à ne-
cessidade de ter dinhei-
ro para comprar roupas
da moda, fumar, sair à
noite e poder fazer pro-
gramas com as garotas.
É como se essa fosse a
“verdadeira vida“, exter-
na à escola, e perto da
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lhas, possíveis ou virtuais, a profissional representa uma das mais impor-
tantes, e se relaciona aos investimentos feitos para uma escolarização, o
mais continuada possível, das crianças. A casa, como coletivo familiar, sai
assim do centro das prioridades cotidianas do grupo doméstico. E na medi-
da das possibilidades de cada família, que permitirão um maior ou menor
prolongamento do descompromisso da criança em relação a ela, a escola
será priorizada em seu lugar. A escolarização abre portanto um espaço ao
indivíduo, à sua formação pessoal e a expectativas de um futuro melhor
para si que seria impensável em outros tempos.

O relativo afastamento simbólico das crianças em relação à casa começa
hoje cada vez mais cedo, não só por seu nascimento fora do espaço domés-
tico, mas sobretudo pela disponibilidade da pré-escola, que algumas crian-
ças com menos de dois anos já começam a freqüentar. Em contrapartida, o
“sair” precocemente de casa amplia os espaços por onde as crianças passam
a circular com relativa segurança, assim como o capital cultural (e até certo
ponto social) por elas detido. O sentimento, por parte dos atuais adultos,
de que as crianças de hoje são muito espertas e sabidas, se comparadas às de
antigamente, que eram acanhadas e bobas, expressa essa ampliação de mun-
do, ao mesmo tempo cultural e social, da criança. A percepção da atual
sabedoria das crianças expressa ainda a profundidade da mudança de valo-
res aí operada, no sentido de uma progressiva desqualificação dos conheci-
mentos adquiridos no meio familiar, relacionados com as práticas da lavou-
ra e da casa, paralelamente a uma crescente valorização dos conhecimentos
escolares, relacionados com diferentes práticas especializadas e empregos
nesse sentido “qualificados”. Considerar hoje como bobas crianças que, tão
precocemente (algumas a partir de 6 ou 7 anos), eram capacitadas ao exer-
cício e à responsabilidade de diferentes práticas de trabalho nos parece ex-
pressar com exatidão a dimensão dessa mudança13.

As mudanças ocorridas nas relações intradomésticas, na organização
da casa e em sua dinâmica cotidiana produziram, como vimos, uma maior
disponibilidade das crianças para o estudo e para o brinquedo. Essa dis-
ponibilidade representa um elemento fundamental das melhoras ocorri-
das especificamente no que diz respeito às condições de infância, sendo
percebida pelos atuais adultos em termos de uma maior liberdade das
crianças de hoje em comparação às condições vividas pelas gerações ante-
riores, pensadas, no limite, em termos de escravidão. As crianças antiga-
mente eram escravizadas e hoje são livres e vivem como anjos poderíamos
dizer que sintetiza a percepção atual de grande parte dos adultos do gru-

qual esta deixa de ter
qualquer importância;
abandonar o estudo para
trabalhar pode represen-
tar um acesso mais dire-
to a essas necessidades.
Algo semelhante parece
ocorrer com os jovens
no assentamento (e os
índices de evasão esco-
lar a partir dos 15 anos,
e sobretudo dos 18, re-
forçam isso), embora
eles sejam orientados,
ao que tudo indica, por
níveis diferentes de in-
dividualização e pelo
lugar ainda ocupado
pela responsabilidade
em relação ao grupo
doméstico de origem.

13.O estudo hoje se re-
laciona com uma habili-
tação fundamental para
o trânsito em mundos
mais amplos, e a sua fal-
ta é profundamente sen-
tida pelos adultos assen-
tados de um modo ge-
ral. Foram eles os que
sofreram as mudanças
em sua forma mais dura.
Instados a participar de
um mundo para o qual
não foram preparados,
não sendo portadores
das habilitações míni-
mas (não só o capital es-
colar, mas também cul-
tural de modo mais am-
plo) exigidas para isso,
encontram-se cotidia-
namente constrangidos
pelo desafio de adminis-
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po sobre as melhoras ocorridas nas suas condições de infância. Somando-
se essa liberdade à observada valorização da escolarização e às melhorias
operadas na rede escolar municipal, resulta que hoje se prolonga o perío-
do em que as crianças permanecem de fato sem maiores compromissos
com a sua casa ou com qualquer questão de ordem econômica ou orça-
mentária do grupo doméstico, ou seja, prolonga-se, neste aspecto, a sua
condição de criança.

Por outro lado, a divulgação dos significados da infância pelo meio
escolar, assim como pelos diferentes meios de divulgação de uma cultu-
ra, nesse sentido, dominante, se soma às mudanças de valor em operação
junto ao grupo, produzindo em torno da criança uma especificidade e
uma legitimidade próprias à sua condição até então inexistentes. É como
se a criança “crescesse” dentro de casa, sendo agora identificada como
alguém que tem vontade própria e necessidades específicas, ou seja, dife-
renciadas das necessidades dos adultos. A condição de criança passa a ser
assim reconhecida como legítima e diferenciada, estendendo-se esse re-
conhecimento a faixas etárias nas quais, em outros tempos, as crianças
eram chamadas a cumprir funções e assumir compromissos equivalentes
aos de um adulto. Determinadas orientações relacionadas com a psicolo-
gia infantil chegam assim ao grupo, disseminando, entre outras, a noção
de que criança precisa brincar para ter um desenvolvimento físico e psi-
cológico saudável.

Finalmente, o processo de abertura pelo qual passa o grupo traz para as
novas gerações padrões de comportamento sexual oriundos de outras reali-
dades sociais, particularmente por intermédio da televisão. O casamento,
embora permaneça um marco fundamental no ciclo de vida do grupo e seja
importante objeto do desejo de moças e rapazes de um modo geral, perdeu
a exclusividade anteriormente detida em termos de perspectiva futura de
vida. Da parte dos pais, embora todos desejem ver seus filhos futuramente
casados e com família, a perspectiva de um bom emprego e a correlata ne-
cessidade de uma escolarização prolongada (ou o mais prolongada possível)
deslocam a conquista de bons futuros maridos ou esposas para seus filhos
do centro das prioridades familiares. Ou seja, o casamento será idealmente
adiado sempre que possível, para que os jovens possam dar continuidade
aos estudos, aumentando assim suas chances de melhores colocações futu-
ras no mercado de trabalho. As mudanças decorrentes desse processo para o
ciclo de desenvolvimento das crianças e para os significados da infância
junto ao grupo estão resumidas na Tabela 2.

trar as novas condições
de vida e de produção,
sentindo-se em grande
parte despreparados.
Isso explica o nível do es-
forço e do investimento
na escolarização das
crianças, para que consi-
gam se preparar e tor-
nar-se aptas a transitar
com segurança em ou-
tros mundos e condi-
ções. Assim, para os
atuais pais e avós, a
maior obrigação, o efeti-
vo compromisso que seus
filhos e netos têm hoje –
no sentido original que
esses termos assumiam
desde os tempos do co-
lonato – é com o estudo.
Os percentuais de crian-
ças e jovens do assenta-
mento que freqüentam
regularmente a escola
demonstram isso com
clareza: 55,9% das
crianças entre 4 e 6 anos;
100% das crianças entre
7 e 14 anos; 81,1% en-
tre 15 e 17 anos; e so-
mente 12,2% entre 18 e
24 anos (ARPC, 2002).
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TABELA 2

FATOR DETERMINANTE DESENVOLVIMENTO INFANTIL ATUAL (NO ASSENTAMENTO)

CRONOLOGIA 0 a 12 anos 12 a 15 anos 15 anos até A partir do
APROXIMADA o casamento casamento

CATEGORIA pequeno maiorzinho rapaz adulto
CLASSIFICATÓRIA ou moça

RESPONSABILIDADE criança transição adulto
NO TRABALHO

MATURIDADE SEXUAL criança transição(adolescência) adulto

DOMINAÇÃODOS PAIS criança transição adulto

variável

As categorias classificatórias acima referidas são aquelas ainda utilizadas
pelos pais e avós do assentamento. No âmbito da responsabilidade e do tra-
balho, a mudança diz respeito ao prolongamento da faixa mínima reconhe-
cida (ou admitida) pelo grupo como idade em que o estudo deve ser priori-
zado em detrimento do trabalho; prolonga-se assim a condição de criança,
identificada nesse aspecto como uma condição de não-responsabilidade e
completa dependência (não só afetiva e social, mas também econômica) em
relação à família, particularmente ao grupo doméstico. Uma pequena parte
dos rapazes e moças do assentamento parou de estudar por volta dos 15
anos, para se dedicar exclusivamente ao trabalho; alguns ainda se esforçam
para dar continuidade aos estudos, assumindo não sem dificuldades uma
dupla jornada de estudo e trabalho. Mas dificilmente se encontram jovens
no assentamento a partir dessa idade sem algum tipo de atividade remunera-
da – os que ainda não têm estão em geral começando a buscar. O casamento
e a responsabilidade assumida em relação ao grupo doméstico assim criado
pelo próprio jovem permanecem demarcando, nesse âmbito, uma passagem
inquestionável e definitiva para a condição de adulto.

Do ponto de vista sexual, observa-se, inversamente, uma maior precoci-
dade no desenvolvimento infantil, se comparado ao desenvolvimento em
épocas anteriores. A noção de adolescência está sendo incorporada aos pou-
cos por todas as gerações, mas é entre as próprias crianças que ela ganha
especial importância, na medida em que legitima, a partir de cerca de 12
anos, o interesse pelo sexo oposto e, sobretudo, um interesse que se justifica
por si mesmo, desvinculado, em princípio, de qualquer compromisso ou
expectativas relacionadas com a perspectiva de um futuro casamento. As
crianças hoje, em grande parte, namoram, ou ficam, pelo prazer em si de
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namorar, independentemente de qualquer expectativa ou projeto de vida.
E a adolescência, cuja demarcação etária inicial está fortemente vinculada a
aspectos biológicos e à aproximação da puberdade, fornece os subsídios
culturais necessários e legitimadores dos novos valores instaurados.

Para os mais velhos, avós das atuais crianças, mais distantes dos aconte-
cimentos por meio dos quais as novas noções vão sendo aos poucos difun-
didas, internalizadas e legitimadas (por exemplo nas reuniões escolares com
os pais), uma menina aos 12 anos pensar em namorar representa um total
absurdo. Neste aspecto, apesar da maior precocidade inicialmente observa-
da, o casamento, oficial ou não, permanece como um marco definidor do
encerramento dessa transição, sobretudo por ainda relacionar-se, ao menos
idealmente, com o início da vida sexual plena e à gravidez.

Quanto à relação de dominação dos pais sobre os filhos, as mudanças
observadas referem-se a uma perda de nitidez da passagem pela qual os
filhos deixam de ser, neste aspecto, crianças – e portanto dominados – aos
olhos dos pais. Essa passagem, anteriormente tão bem marcada pelo casa-
mento, hoje é variável e, em certos casos, relativamente sutil. Isso porque,
na medida em que o casamento perde parte da centralidade absoluta antes
detida como perspectiva futura dos jovens, e passa a competir com diferen-
tes projetos relacionados com o trabalho e as possibilidades de um maior
crescimento escolar e profissional, o alcance de uma condição independen-
te, no sentido de não mais subordinada aos pais, passa a vincular-se, em
certos casos, a um conjunto variado de condições. A independência econô-
mica representa sem dúvida uma condição central, mas ela não dá conta de
uma efetiva mudança na relação entre pais e filhos. A liberação dos filhos,
por parte dos pais, no sentido do reconhecimento da legitimidade do seu
direito de cuidar da própria vida, a partir do momento em que consigam se
sustentar e investir por conta própria na busca de um futuro melhor (como
fazem alguns rapazes que trabalham e estudam em Macaé), é o que de fato
muda essa relação14.

Considerações finais

Esse modelo de desenvolvimento infantil resulta em grande parte do
processo de expansão, crescimento social e individualização acima discuti-
do, e pode ser encontrado genericamente junto ao grupo hoje assentado.
Esse processo atinge a todos e resulta em mudanças profundas nos seus
valores e representações sobre a infância. Mas, como mencionado, ele incide

14. Por outro lado, a per-
cepção dos filhos como
eternamente crianças, in-
dependentemente da
idade, das suas condi-
ções e do seu momento
de vida, observa-se tan-
to em relação a períodos
anteriores, durante o co-
lonato, como no assen-
tamento, e embora rela-
cionada com aspectos
de ordem puramente
afetiva contribui, sobre-
tudo no atual contexto,
para uma passagem ne-
bulosa no que diz respei-
to ao fim da dominação
exercida pelos pais sobre
os filhos. É importante
considerar que, muito
mais sutis do que no pla-
no econômico, as moe-
das afetivas exercem um
papel não menos deter-
minante nas relações de
dominação constituídas
no meio familiar, parti-
cularmente entre pes-
soas com fortes ligações,
como é o caso de pais e
filhos (cf. Elias, 1995).
As trocas de dons assim
operadas no interior da
casa, a começar pelo
dom inicial relacionado
com a amamentação, e
os muitos dons que lhe
sucedem por parte dos
pais em direção aos fi-
lhos, são, como demons-
tra P. Bourdieu (1996),
produtores de dívidas
que jamais poderão ser
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sobre um grupo que já comportava desigualdades em seu interior, além de
ser, ele próprio, produtor de diferenças.

Às diferenças observadas nas condições de vida das famílias assentadas
correspondem diferenças nas condições em que vivem as suas crianças, as-
sim como nas classificações relativas ao seu desenvolvimento. Em outras
palavras, a possibilidade de uma criança ser ou não percebida como tal de-
pende estreitamente das condições em que vive com seus familiares, de
modo até certo ponto independente da sua idade cronológica. As variações
nesse sentido observadas no interior do grupo são decorrentes dos mesmos
fatores relacionados com as classificações da infância no período do colona-
to: em primeiro lugar, a origem sociocultural da família e os diferentes mo-
delos de relações intrafamiliares possivelmente herdados, sublinhando-se o
caráter preliminar de tais observações, na medida em que a pesquisa, até o
ponto em que foi desenvolvida, não permitiu o aprofundamento necessário
para afirmações conclusivas15. Em segundo lugar, a composição efetiva do
grupo doméstico, chamando atenção a especial sobrecarga vivida pelas
crianças, seja no colonato seja no assentamento, cujas casas se encontravam
“desfalcadas” da presença constante de um dos adultos em princípio respon-
sáveis por elas. As mudanças nesse sentido operadas nas condições do assen-
tamento, em comparação com o período do colonato, são muito importan-
tes. Destacam-se assim os papéis fundamentais exercidos pela escola
(sobretudo a pré-escola) e pela proximidade física de parentes próximos (es-
pecialmente os avós) no assentamento, no apoio e na participação constante
nas dinâmicas domésticas cotidianas das casas geridas, por exemplo, por
mães viúvas ou separadas. Em terceiro lugar, a posição ocupada pela criança
na fratria, considerando-se as diferenças de sexo e idade. Observa-se de um
modo geral, tanto no colonato como no assentamento (guardadas as respec-
tivas condições e as diferenças produzidas pela mudança histórica), uma es-
pecial sobrecarga e maior precocidade das crianças mais velhas, em compa-
ração aos caçulas, mais paparicados e via de regra aliviados das obrigações
cotidianas da casa (em sentido mais abrangente, incluindo-se a lavoura); e,
entre estas, particularmente as meninas mais velhas, em tudo o que se refere
ao cotidiano doméstico.

As diferenças hoje encontradas no assentamento não são novas. Elas
reproduzem, como já observado, diferenças existentes entre essas famílias
desde o período do colonato. Mas, naquela época, a dureza das condições
era generalizada, todos viviam em grande proximidade, em uma irmandade
só, como diz um dos pais da pesquisa, e as crianças eram, de um modo

pagas e de uma submis-
são que, nesse sentido,
tende a se eternizar.

15.Além do fato, tam-
bém observado, de esses
fatores atuarem em con-
junto, tornando muito
difícil, no âmbito da
presente pesquisa, a sua
percepção de forma dis-
criminada.
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geral, precocemente chamadas a participar dos trabalhos e das dinâmicas
domésticas cotidianas. Ou seja, ressalvando-se as diferenças sem dúvida
existentes (orientadas pelos mesmos fatores de variação ainda hoje observa-
dos), poderíamos dizer, como uma das mães da pesquisa, que as crianças
viviam todas, nesse sentido, escravizadas. O processo de mudança vivido
pelo grupo, na medida em que propiciou importantes melhoras em suas
condições de vida, tendeu a acentuar diferenças que talvez, em outros tem-
pos, permanecessem mais facilmente dissimuladas pelo peso das dificulda-
des genericamente enfrentadas. Hoje, no assentamento, apesar de todo o
crescimento social do grupo e das inquestionáveis melhorias nas condições
vividas por suas crianças – estando todas, sem exceção, na escola –, nem
todas elas vivem, ainda, exatamente como anjos. E as diferenças encontra-
das entre seus anjos e escravos tornaram-se indiscutivelmente mais visíveis.
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Resumo

Escravos na roça, anjos na escola

Baseado em um estudo de caso, este artigo trata do processo de mudança e da constru-

ção dos diferentes contextos sociais e os respectivos significados da infância e da escola

para um grupo de antigos colonos da cafeicultura fluminense, atualmente beneficiário

de um assentamento rural na região serrana do estado. Considerando o desenvolvi-

mento histórico e social do colonato e a progressiva desconstrução das relações que o

constituíam, são analisadas as condições vividas pelas crianças de diferentes gerações,

com ênfase especial nas mudanças operadas no papel desempenhado e no significado

da escola para este grupo, e suas implicações para a vida cotidiana das crianças e para as

próprias representações sobre a infância.

Palavras-chave: Colonato; Reforma agrária; Infância; Escolarização.

Abstract

Slaves in the plantation, angels at school

Based on a case study, this article analyses the process of change and construction of

different social contexts and the respective meanings of childhood and school to a

group of former colonos in Rio de Janeiro coffee plantations, now living on a rural

settlement in the state’s mountain region. Considering the historical and social deve-

lopment of the colonato system and the progressive deconstruction of its constituent

relationships, the conditions experienced by the children of different generations are

analysed with special emphasis on the changes of role and meaning of the school to

this group and its implications for the children’s daily lives and the representations of

childhood itself.

Keywords: Colonato; Agrarian reform; Childhood; School.
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