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Resúmen:

En este capítulo de América Latina en sus artes, Jorge Alberto Manrique comienza describiendo

los movimientos artísticos de la década de 1920 y comparando este periodo con una bisagra

gigante que se desplazó hacia atrás hasta el siglo XIX y hacia adelante hacia el siglo XX.

Manrique explica que los movimientos de la época atrajeron a un número de participantes por

su despertar hacia la modernidad, abriéndoles los ojos ante los “sucesos revolucionarios

contemporáneos” de Europa. Más aún, explica que hubo un deseo de emplear el arte como

medio para abordar las realidades sociales latinoamericanas, lo que permitió a los artistas

definirse e identificarse como europeos. Pero, aunque estos artistas e intelectuales aparezcan

como introspectivos y abiertos ante la modernidad europea, este método contradictorio dio

como resultado lo que Manrique describe como una “oscilación” entre los dos polos de la

identidad latinoamericana: la criolla, de las naciones que se centran en Europa, y las naciones

mestizas. En la última sección del ensayo, Manrique opina que, a su juicio, el arte

latinoamericano ha abandonado la búsqueda de su propia forma de expresión singular,

explicando que la mayor parte de los artistas de la región simplemente anhelan ser artistas.
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II

¿Identidad o modernidad?

JORGE ALBERTO MANRIQUE

1] DE UNO Y OTRO LADO DEL ATLINTICO

Los grandes movimientos artísticos que se dan en el Ambito latinoamericano en
la década que va de 1920 a 1930, como el movimiento mexicano (Manifiesto
del Sindicato de Artistas Revolucionarios, 1922) , el grupo que promovió, actu6
y se constituyó a partir de la Semana de Arte Moderno de San Pablo (1922) y
del Manifiesto Regionalista de Freyre -(1926) , el movimiento martinfierrista
aglutinado alrededor de la revista Martin Fierro publicada en Buenos Aires (a
partir de 1924) o el Grupo Montparnasse de Santiago (cuyas actividades cuen-
tan desde 1928) o el que encabezó en Cuba Victor Manuel a partir de 1924,
son la gran charnela que, uniendo, separa en dos la historia del arte latinoame-
ricano moderno. Une y separa, hacia un lado un siglo xix constituido fundamen-
talmente de reflejos de otras partes, de importaciones de artistas, de obras y de
escuelas, que en realidad se prolonga en lo fundamental hasta las dos primeras
acacias del siglo nuestro; y hacia el otro lado un siglo xx en el que America
Latina dice, por fin, "su" palabra al mundo en materia de artes plisticas.

Ciertamente, y como se dirá más adelante, se barruntaba ya el cambio desde
antes, sea por los esfuerzos de intelectuales como el cubano Martí, el mexicano
Altamirano o el uruguayo Rode), desde los finales de la centuria anterior, sea
por la obra personal, a veces de muy alta calidad, que hacían artistas como el
brasilefio Visconti, el uruguayo Juan Manuel Blanes o, ya más cerca a la eclo-
sión, el mexicano Saturnino Herrán. Sin embargo, antes de la segunda década
no se habian llegado a concretar ni a definir las actitudes; serían los movimien-
tos de esa hora los que lo lograrian.

Las posturas de los artistas en ese momento, ya agrupados de manera mis
formal como el sindicato mexicano, ya unidos sólo por manifiestos que no im-
plicaban la constitución de asociaciones en sentido estricto, muestran en reali-
dad una doble posición que en el fondo remite a una suerte de contradicción.
Las dos caras que presentan son quizá el resultado de una actitud ambigua
inherente a lo que pudiéramos llamar el espíritu iberoamericano. Los movi-
mientos que agruparon a los artistas tienen, aunque en proporciones diversas,
un denominador común, consistente en ser, simultáneamente, un despertar a la
modernidad, abrir los ojos hacia lo que Europa hacía de revolucionario en ese
momento y abrir las manos a la infinidad de formas que allá se ofrecían en las
dos décadas primeras del siglo; y al mismo tiempo un abrir también los ojos
del arte a la conciencia de la propia realidad social, en busca de algo capaz de
definirnos e identificamos como diferentes frente a Europa.

[ 19 ]
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20 EL ARTE LATINOAMERICANO EN EL MUNDO DE HOY

Creo que los movimientos que surgen en aquellos diez afios de historia cul-
tural americana, y con ellos las actitudes frente al arte quizá menos notables
pero no menos reveladoras que se presentaban en otros paises, no pueden en-
tenderse sino como Janos Bifrontes que miran simultáneamente allende y
aquende el Atlántico (puesto que en ese momento los Estados Unidos no eran
todavia una instancia plausible) . Diferentes entre sf, surgidos de situaciones
muy diversas y sustentados en particulares y peculiares tradiciones inmediatas,
manifestados con muy distinto grado de virulencia, todos los movimientos nues-
tros de ese entonces de alguna manera miran simultáneamente hacia afuera y
hacia adentro.

Preguntarse el porqué en todos se da aquella contradictoria preocupación y
por qué siempre en proporciones diferentes, hace deslizar necesariamente la pre-
gunta sobre la realidad latinoamericana fundamental, sobre si existe o no ya no
un "ser latinoamericano" sino siquiera un modo nuestro de ser, sobre si somos
de hecho una unidad o una diversidad ficticia o imaginariamente presentada
como una cosa sola.

Dejando a un lado el hecho de que nuestra terca insistencia de más de siglo
y medio en la unidad latinoamericana, aun si contradice o contradijera los da-
tos objetivos de esa realidad, conforma por si misma un hecho inmenso en la
historia cultural de nuestras naciones, tal como para constituir por sí misma
una realidad unitaria; dejando también a un lado los siempre problemáticos y
nunca satisfactorios empefíos de encontrar relaciones comunes de lengua, raza,
historia politica o social, hay actitudes más profundas que parecen ser un deno-
minador común en la conciencia latinoamericana. Estas se sitúan en el plano
de las reacciones a la pregunta fundamental: cluiénes somos? Y puesto que no
nos consideramos europeos, pero tampoco podemos considerarnos ajenos a Eu-
ropa. las respuestas a aquella cuestión de base son siempre respuestas alternan-
tes, que corresponden al sentirnos simultáneamente europeos y no europeos.1
Tales respuestas se han dado, sin duda, en una gama variadísima según tiempos,
lugares y personas, tan variada como para deslindar los rasgos generales de
nuestro devenir como conglomerado de hombres pensantes. En todas las nacio-
nes latinoamericanas parece haber sido el problema fundamental de conciencia
el mismo: definirnos frente a "lo otro" (bisicamente, antes por lo menos de la
segunda guerra mundial, frente a Europa); y las respuestas similares: alterna-
tivamente un definirnos como iguales apenas en una situación marginal que
crearfa "deficiencias" más que diferencias o definirnos como distintos de ague-
lla cultura.

Pero si lo común ha sido la alternancia de respuestas contradictorias, los
modos particulares de esas respuestas y lo radical o no de ellas ha abierto un
abanico variadisimo de opciones que han conformado nuestras diferentes y par-
ticulares historias culturales. Alternando siempre una u otra, los puntos más
opuestos de las posibilidades de respuesta pueden entenderse con relación a la
diferente realidad histórica y social de nuestros países; asi, en ese vaivén cons-

1 Edmundo O'Gorman, La invención de América. El universalismo de la cultura de Occi-
dente, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1958, ha planteado el problema ontológico del
americano en esos términos.
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ZIDENTIDAD 0 MODERNIDAD? 21

tante las respuestas más extremas en el sentido de la identificación con Europa
ban sido las de las naciones que podríamos llamar "criollas", como la Argentina,
el Uruguay o Chile, mientras las más extremas en el sentido de la búsqueda
de las diferencias se han dado en aquellos países que incluso han tomado a or-
gullo el considerarse "mestizos", como pueden ser México, el Perú o Bolivia.

Entre el regodeo en el hecho de sentirse diferentes y dueños y seriores de
algo propio, definido claramente, distinguible de "madres patrias" o de "cultu-
ras refinadas", y el susto por sentirse europeos de segunda, necesitados de alcan-
zar a Europa e igualarla, América Latina ha labrado la historia de su cultura.
Las artes plásticas han expresado esta doble actitud con mayor o menor con-
ciencia, y casi podríamos decir que hay una historia de las artes plásticas lati-
noamericanas y no sólo una historia de las artes europeas en America en
la medida en que el problema del ¿quién soy? se ha ido reflejando en lo que
nuestros hombres han pintado, esculpido, modelado o construido. Y eso es,
puede entenderse, independientemente del hecho de que las respuestas hayan
sido en un sentido o en otro: puesto que ambas respuestas son americanas (más
todavía: puesto que ambas respuestas combinadas constituyen lo americano nues-
tro) . De modo que no es la existencia de un arte "mestizo" lo que se puede
presentar como lo específico y común a nosotros, sino la pregunta por ese ser
mestizo y las contestaciones que se han dado, ya en sentido positivo, ya en sen-
tido negativo.

El estudio de las formas específicas que se han manifestado en esa historia
del arte latinoamericano aporta un auxilio principalísimo y de hecho indispen-
sable para detectar y deslindar el problema de la identida'd latinoamericana.
Ahí donde la conciencia no encuentra conceptos bastantes para ser expresados
verbalmente, la forma plástica ha sido capaz a veces de dar más cabalmente
cuenta de las preocupaciones ontológicas más íntimas. Si todo arte es siempre
la medida de la postura de unos hombres frente al mundo y frente a sí mismos,
el arte latinoamericano, ya sea que nos parezca ahora mejor o peor en tales o
cuales épocas y lugares, ha sido la medida de las reacciones nuestras frente a
"lo otro", ha sido la medida de nuestra autodefinición como alguien con un
rostro determinado.,

Tal, definición, por cierto, y su alternancia de respuestas en un movimiento
pendular, no implica una "esencia americana", sino, cuando más, seriala las
líneas generales del desenvolverse de un proceso. América Latina no debe en-
ienderse como una cosa determinada ab initio y con características definidas
para siempre, sino más bien como algo que ha ido haciéndose (o "inventán-
dose", según la feliz expresión de Edmundo O'Gorman) 2 en la medida en que
ha adelantado en ese proceso.

Cuando aparecen los grandes movimientos artísticos latinoamericanos de la
década de 1920 a 1930, como quiera que sea, el planteamiento de la pregunta
americana por excelencia llevaba mucho trecho recorrido en la reflexión de
nuestros pueblos. Tales movimientos fueron de hecho los primeros que se pro-
dujeron en nuestro Ambito con una conciencia clara; es decir, los participantes

.2 Cf. O'Gorman, op. cit.
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22 EL ARTE LATINOAMERICANO EN EL MUNDO DE HOY

en ellos vendrían a ser los primeros artistas latinoamericanos que hayan traba-
jado con éxito a partir de poéticas suficientemente definidas, pensadas como
punto de partida de una empresa común a cada grupo. Y en ese momento los
grupos se encontraron, por decirlo así y con expresión de José Clemente
Orozco "con la mesa puesta".3

En efecto, el problema central de una plástica latinoamericana que entra-
fiaba el de un ser latinoamericano estaba suficientemente traído y llevado ya
en ese momento para que pudiera distinguirse claramente. Parecía que el arte
se encontraba por primera vez frente a la posibilidad, hasta entonces inédita,
de cancelar el problema mismo definitivamente. Las respuestas alternativas en-
tre el susto y el regodeo, sucesivas y diferentes según las situaciones de tiempo
y lugar, manifestaban una ambigüedad fundamental. No pocas veces las contra-
dicciones se sucedían con una gran rapidez, no pocas era el mismo hombre el
que se contradecia en instantes casi inmediatos. Todo, pues, hacía pensar que
la posibilidad de la síntesis estaba a la mano.

De ahi que no podamos comprender las actitudes artfsticas de los arios vein-
tes latinoamericanos sino como un Jano que, con dos rostros, intentaba zanjar
el viejo problema. Por un lado, más explícita o más tácitamente a veces ex-
presándolo verbalmente, a veces sólo a través de las formas que empleaban,
los artistas reconocían su ser europeo y tomaban la firme determinación de po-
nerse al día y al nivel de lo más adelantado que en arte estaba produciendo el
Viejo Mundo. Los pintores o escultores de ese momento habían comprendido
que la identificación con Europa no podría darse sino en el punto más avanzado
de la vanguardia. Por primera vez quizá, en lugar de seguir lo aceptado y di-
gerido, iban a buscar lo más revolucionario. Tal es el caso de Diego Rivera
o de Torres-García o Petorutti, tan tempranamente afiliados a la vanguardia
europea.

Pero por otra parte, al hacer eso, los artistas estaban dispuestos a tomar una
cierta distancia y señalar sus diferencias. Del posimpresionismo y del expresio-
nismo el uruguayo Figari había tomado lo simbólico del color y su fuerza, el
sentido de la figura humana, pero con ello expresaba la realidad americana de
carnavales, bailes populares o agasajos en que se mezclan razas y gustos muy
nuestros. Del cubismo tomaba Diego Rivera los postulados de la simultaneidad
de visiones, de la restitución de las dos dimensiones del cuadro y de la pu-
reza de la forma geométrica, pero con ello pintaba unos paisajes llenos de un
colorido y con un sentimiento de la naturaleza tropical o unos retratos de tal
profundidad, para los que sería inútil buscar correspondencia en los Picassos,
Braques o Grises de entonces.

De hecho la síntesis, la solución que se pensó cancelaría en términos artísti-
cos el problema de la identidad latinoamericana, se hacía girar en torno de la
idea de servirse de los "instrumentos" europeos lo que desde luego implicaba

3 José Clemente Orozco, Autobiograffa, México, Era, 1971, p. 56. Orozco insiste en los es-
fuerzos por lograr una pintura mural que habian llevado a cabo desde antes de la Revolución
de 1910 el Dr. Atl y sus discipulos (op. cit., pp. 31-2 y 35-8) . Cf., también Justino Fernández,
Arte moderno y contempordneo de México, México, Universidad de México, 1952, pp. 211-35
y 305-7.
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IDENTIDAD 0 MODERNIDAD? 23

la idea de identidad con aquella cultura, puesto que se reconocfan tales instru-
mentos como válidos para nosotros pero utilizándolos para mostrar y expresar
la realidad americana lo que implicaba desde luego el reconocimiento de esa
realidad como algo sustancialmente diferente, propio y expresable sólo por ame-
ricanos. Rubén Navarra lo ha dicho redondamente con referencia al Brasil y a
México, y su juicio podrfa ciertamente hacerse extensivo a los otros pafses:

...tanto los pintores brasileños como los mexicanos supieron aprovechar de la influen-
ca su elemento creador por excelencia, es decir, su espíritu de libertad,
emyleandolo como punto de partida para una lucha contra el convencionalismo de la
visión pintoresca, y yendo al encuentro de una imagen mis sincera de las realidades
nativas.4

2] MATICES DIFERENCIADORES

Reconocer que la búsqueda de la síntesis a las respuestas contradictorias frente
al problema de la identidad latinoamericana está en todos los movimientos de
esa época no quiere decir que no haya habido matices, y aun más que matices,
que distinguen a unos de otros. El Manifiesto del Sindicato de los Artistas
Mexicanos, aparte de la insistencia en lo social y polfticamente revolucionario
que fue primero una de sus grandezas y a la larga una de sus miserias hacia
una referencia importantísima al arte popular y tenfa la osadfa de entronizarlo
como el mejor del mundo cuando lo proponfa como fuente de inspiración:

...hasta la mis minima expresión de la vida espiritual y fisica.., brota de lo nativo...;
el arte del pueblo mexicano es el más grande y de más sana expresión espiritual que
hay en el mundo...5

Tal actitud radical no podría ni remotamente encontrarse en, por ejemplo,
el movimiento martinfierrista argentino. Pero aunque el manifiesto mexicano
no fuera explfcito en el sentido de reconocer los valores europeos, los artistas
que lo firmaron dieron en sus obras no sólo en las anteriores al manifiesto,
sino aun en las posteriores suficiente cuenta de cómo la vanguardia francesa
estaba ahf presente. Y el nombre de Martfn Fierro dado a la revista que agrupó
a los artistas e intelectuales del movimiento argentino es por sf mismo signifi-
cativo de que, menos virulentas, bullañ allá sin embargo preocupaciones no
tan ajenas a las mexicanas, aunque el manifiesto que publicaron se autopropu-
siera como guía a los grandes artistas europeos contemporáneos.

4 Rubén Navarra, "Inicia0o a pintura brasileira contemporánea", en Revista Academica,
Rio de Janeiro, abril de 1944.

5 Declaración social, politica y estética del Sindicato de Trabajadores Técnicos, Pintores y
Escultores a las razas nativas; a los soldados convertidos en verdugos por sus jefes; a los tra.
bajadores y campesinos azotados por los ricos; a los intelectuales que no adulan a la burguesia,
1922. Cf. Raquel Tibol, Historia general del arte mexicano. tpoca moderna y contempordnea,
Mexico, Hermes, 1964, pp. 147-8.

francesa

.
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24 EL ARTE LATINOAMERICANO EN EL MUNDO DE HOY

El intento de sintesis estaba pues planteado en la doble actitud de la agi-
tación artística que conmovia a la América Latina de la segunda década del
siglo. Al mirar simultáneamente hacia la vanguardia europea y hacia la propia
tierra, los artistas intentaban responder a la vieja cuestión. Más adelante se
vería que, esfuerzo titánico, el de aquellos hombres dejaría un rastro cuajado
no de buenas intenciones sino de obras capitales en la historia del arte, pero
habría sido al fin y al cabo malogrado. La evolución de lo que en ese momento
se habfa propuesto llevaria, contra lo que pudiera imaginarse, a caminos diver-
gentes. El problema de la síntesis vendria a quedar, una vez más, en suspense.
Y el intento de solución como un hito más aunque posiblemente el más im-
portante de la historia del problema mismo.

Por otra parte, si los grandes movimientos artísticos latinoamericanos de la
década que va de 1920 a 1930 tienen dos rostros que miran simultáneamente
a ambos lados del Atlántico, también en otro sentido muestran dos caras:
miran al futuro, pero también y al mismo tiempo miran al pasado.

En el transcurrir del último siglo, las naciones americanas habian ido to-
mando conciencia de la importancia del arte como factor de progreso y de
integración nacional. Eso explica en parte el papel importante del mecenazgo
oficial en la creación plástica de nuestros países.6 Los logros artísticos se enten-
dían de hecho todavía se entienden como función del avance y de la cul-
tura de un pueblo. "Las bellas artes y la literatura han sido en todos los tiem-
pos el termómetro del adelanto y la cultura de las naciones civilizadas", decía
a mediados del siglo pasado un crítico mexicano,7 y palabras muy semejantes
podrían haber dicho muchos críticos o muchos ministros de educación de enton-
ces y después a lo largo de toda la América hispinica. Pero no se habfa conse-
guido compaginar el progreso y la integración nacional, ni el arte había encon-
trado formas capaces de alcanzar tal fin.

Las naciones latinoamericanas se abren a la independencia con la decisión
de ser modernas; eso, entre otras cosas, habia justificado las revoluciones inde-
pendentistas frente a una España anticuada. Pero la modernidad, que implicó
la Ilustración y luego el liberalismo, era también Europa, aunque fuera más Fran-
cia o Inglaterra que España o Portugal. Las nuevas repúblicas surgen desligadas
del vínculo politico, pero quizi más atadas que antes a un vínculo cultural.
Artísticamente eso se manifiesta en la adopción de un estilo que ahora llama-
ríamos "internacional": el estilo neoclásico, que si ciertamente se avenía a la
modernidad y era paladina expresión de la voluntad de progreso, cancelaba
en aquellas naciones que lo habían tenido el pasado barroco colonial, en lo
que éste tenía de "pasado", pero también en lo que tenía de "propio".8 Al
buscar el progreso se hipotecaba la individualidad.

6 Stanton L. Catlin y Terence Grieder, Arte latinoamericano desde la Independencia,
México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1967, insisten en la importancia de mecenazgo
oficial en América Latina como una de las caracteristicas propias a sus paises, pp. 9-10.

7 "Exposición en la Academia de San Carlos, 1862", en El Siglo XIX (México, 17 de
febrero de 1862) .

8 En dos estudios me ocupo, bajo otros aspectos, de ese mismo problema: "Arte, moder-
nidad y nacionalismo, 1867-1876", en Historia Mexicana, xvn, ntím. 2 (octubre-diciembre de
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j.rof.1,4nDAD 0 MODERNIDAD? 25

El romanticismo que en Europa abrió la gran búsqueda de lo vernáculo
podria haber sido aprovechado en ese sentido por los latinoamericanos, pero pro-

piamente el romanticismo no prende entre nosotros sino después de mediados

de siglo, ni siquiera en lo literario, menos aún en lo plástico. Es sintomático que

mientras los artistas europeos trashumantes que vinieron a nuestras tierras sí se
preocuparon por descubrir y destacar el color local en paisajes y cuadros de
iénero, respondiendo a aquella otra solicitación romántica que es la insistencia
en lo exótico, los artistas nuestros en el ámbito culto no hayan podido seguir
su ejemplo. La obra de pintores como Juan Mauricio Rugendas, que pintaba
paisajes y costumbres en Brasil, Chile o México, Monvoisin en la región del
Rio de la Plata, y tantos otros como Catherwood, Linati, Nebel, a veces muy im-
portante en sí misma, no tuvo respuesta local. Los paises latinoamericanos, ya
estuvieran a su frente gobiernos conservadores o gobiernos liberales, estaban
demasiado preocupados por la modernidad y por lo tanto tenian demasiado

P
uestos los ojos de aquel lado del Atlántico como para ponerse en ese momento

a rescatar trádiciones propias.
(Esto, entre paréntesis, esti en relación con la diferenciación entre un arte

culto y un arte popular como dos categorias diferentes. El arte culto, expresión
consciente del querer ser de esas sociedades, sigue los modelos europeos en su
afán de alcanzar la modernidad europea; el arte popular, en cambio, es super-
vivencia aunque siempre en proceso paulatino de transformación de tradi-
ciones de la época colonial o aun anteriores. En la época colonial lo culto y lo
popular eran grados de una misma intención, y podia pasarse de uno a otro
a través de esos grados, sin saltos; en la época independiente se convirtieron en
categorías separadas, casi sin ninguna relación entre si.)

Ya al promediar el siglo xix se empieza a hacer sentir en nuestras naciones
una preocupación cada vez mayor por la carencia de un arte nacional o ameri-
cano. Los hombres de conciencia urgían un arte que mostrara nuestra realidad
y nuestra historia, y pedian una escuela "esencialmente propia". Debe el arte,
decía el mexicano Ignacio Manuel Altamirano, "revestir nuevas formas, si vale
expresarme asi, y asumir un carácter nacional que nos pertenezca o al menos que
pertenezca a la América". Manuel de Olaguibel incitaba a los pintores a esa
empresa: "Para el género histórico contáis con héroes sublimes, para la pintura
de interior con tipos interesantes, y para el paisaje con una naturaleza virgen."
Y con más conciencia aún el cubano José Marti sefialaba que "todo anda y se
transforma, y los cuadros de virgenes pasaron. A nueva sociedad, pintura nue-
va..."9 Pero ciertamente ese deseo no era fácilmente asequible, especialmente
porque, si se pedia un arte nacional o americano, se pedia que éste se expresara
en términos universales; es decir, se presentaba otra vez el eterno problema de
la contradicción. Ciertamente una salida lateral al problema fue la del género

1967) , y "El pesimismo como factor de la independencia de México", en Conciencia y auten-
ticidad históricas, México, Universidad de México, 1968.

9 1. M. Altamirano, "La pintura heroica en México", en El Artista, i (México, 1874) ; Manuel
de Olaguibel, "Nuestros artistas. Pasado y porvenir", Ibid.; José Marti, "Una visita a la expo-
sición de Bellas Artes", en Revista universal, x, mini. 297 (29 de diciembre de 1875) . Cf. Ida
Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México en el siglo xix (3 vols.) , México, Universi-
dad de México, 1964.
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de paisaje, que seguía las escuelas en boga en la Europa de la segunda mitad del
siglo xix, pero también redescubrían el paisaje nuestro, como Salas en Quito
o Pueyrreción en la Argentina. Pero el paisaje, quizá por ser inanimado por
más que el mexicano José Maria Velasco tratara de llenarlo de un contenido
moral e histórico no satisfacía las aspiraciones. En cambio, los movimientos
que surgen entre 1920 y 1930 lograron por fin crear un arte que expresara lo
nacional con un lenguaje universal, lo que es especialmente claro en el caso de
México y del Brasil, pero también acontece, en mayor o menor grado, en otros
países. En lucha contra el "convencionalismo de la visión pintoresca" iban en
pos de una imagen "más sincera de las realidades nativas" 1° valiéndose de los
instrumentos que les proporcionalia la vanguardia francesa: lo que equivalía,
de hecho, a expresar lo propio en un lenguaje universalmente

Pero por todo eso tales movimientos artísticos vienen a ser, de algún modo, no
sólo una apertura hacia el futuro, sino también, por otra parte, la realización
de un viejo anhelo latinoamericano siempre pospuesto. Pueden las actitudes y las
realizaciones de ese momento entenderse como la culminación de la vieja idea y
considerarse en parte como ligadas más al pasado, a la tradición cultural de
un siglo de independencia. Por eso digo que si de un lado los artistas de esa
hora miran con up ojo a Europa y con otro a América (en aquel esfuerzo por
cortar la vieja cuestión de la identidad latinoamericana) , también miran con
un ojo hacia adelante, hacia las nuevas posibilidades que se abrían, y con
otro hacia atrás, a la tradición de la cual venían a ser el punto culminante.

La importancia de esa doble situación de ambigüedad para lo que vendría des-
pués en la historia del arte latinoamericano puede comprenderse si se observa que
en la medida en que los movimientos de aquella década crucial cuanto más eran
la culminación de los afanes pasados, más tendrían que ligarse a esa tradición y
más comprometían su futuro. De hecho, lo que siguió puede entenderse en buena
parte como un resultado de esa situación clave. Ahí donde la urgencia de un arte
nacional de expresión universal había sido mayor, ahí donde más claramente el
arte venía a cubrir aquel inmenso vacío y se sentía como un logro por fin alcan-
zado, como es el caso de México, la liga con ese pasado se establecería con más
fuerza a largo plazo. Podría decirse todavía más; mientras más lograron los movi-
mientos de los atios veintes en tanto que movimientos no en referencia a la
obra personal de los artistas más hipotecaban a distancia su futuro.

He dicho que lo que pasó en aquel entonces es la gran bisagra o charnela
que divide en dos la historia del arte latinoamericano desde la independencia y
abre la puerta hacia el futuro. Pero de las dos partes que componen una bi-
sagra pesaba más la que quedaba atornillada al muro de los afanes román-
ticos decimonónicos.

3] LENGUAJE UNIVERSAL PARA VERDADES NACIONALES

Parece normal que el éxito trajera un recrudecimiento en las posturas. La
10 Rubén Navarra; op. cit.

.
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escuela mexicana ciertamente se inició como un gran esfuerzo por alcanzar un
lenguaje universal que expresara las verdades nacionales y en un primer mo-
mento, que sin duda. es el mejor de su historia, puede decirse que lo consiguió.
De no haber sido asi no habria sido capaz de atraer sobre si misma el interés que
en un momento condens6: habria pasado desapercibida como un intento fallido
más en la gran masa de pintoresquismos que habian tratado de retratar las reali-
dades propias. Pero el Diego Rivera del Anfiteatro Bolivar de la ciudad de
México (1922) muestra muy a las claras lo que habia asimilado de Braque y de
Fernand Léger; el que decora la Secretaria de Educación Pública con grandes
murales entre 1922 y 1927 muestra cuánto habia aprendido del cubismo por una
parte y del aduanero Rousseau por otra, y aun en los grandes frescos de la
capilla de Chapingo (1926-1927) , además de la lectura de los renacentistas italia-
nos está, como en el Palacio de Cortés en Cuernavaca o en la escalera del Pa-
lacio Nacional, la lectura del cubismo, mientras que sus cuadros de caballete
contemporáneos responden a determinaciones similares. José Clemente Orozco,
aunque su experiencia europea haya sido posterior a la realización de la primera
parte de su obra, deja ver desde el inicio su parentesco con el posimpresionismo y
con el fauvismo; y el Siqueiros del Entierro del obrero (1922) o de Madre
proletaria (1930) parece tan preocupado del problema formal como del temático
de su obra. Sin embargo, hacia fines de la década de los treintas, la escuela mexi-
cana, con excepción de Orozco o de pintores que no participaron sino muy tan-
gencialmente en el movimiento, habia perdido el equilibrio y caído cada vez más
en la retórica. Habia perdido impulso la preocupación de búsqueda formal, y
en cambio cobraba mayor importancia la temática de alabanza de lo local, de la
exaltación del glorioso pasado indigena ("en México han resucitado los dioses
toltecas, aztecas, chichimecas decia Antonin Artaud durante su estancia me-
xicana, feliz idolatria si pudiera revivir el sentimiento de aquella noble be-
lleza") , de un arte popular no poco mistificado, de una historia maniquea.
Habia sido tanta la alabanza al "renacimiento mexicano" que muchos pin-
tores olvidaron que no era tanto lo mexicano lo que contaba, sino los logros
formales, aunque éstos se dieran en aquel contexto. Muchas posibilidades que
habian sido opciones válidas quince afios antes se abandonaron o quedaron
opacadas hacia 1940, como la vena de un arte fantástico en que trabajaron pin-
tores como Agustin Lazo, Julio Castellanos o Frida Kahlo, o la de un arte
ingenuo como el de Abraham Angel o Maria Izquierdo. La generación si-
guiente, la de los epigonos, no sólo no tenia el genio de los mayores, sino que
su mediano talento, de Chávez Morado a González Camarena o a Anguiano,
no probe) siquiera el fruto prohibido de otro arte que no fuera el de la
escuela mexicana. Mientras, Tamayo se marchaba a Nueva York y el guate-
malteco Carlos Mérida, aunque permaneciera en la ciudad de México, poco
salia de su casa.

El caso mexicano fue sin duda el caso extremo, pero el recrudecimiento
de la postura nacionalista es un fenómeno más general en el Ambito ameri-
cano. Si los movimientos de los afios veintes habian tenido dos caras, una
hacia Europa y otra hacia América, parecia claro que el equilibrio se rompia
en varias partes y que la preocupación americana cobraba mayor importancia
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sobre la otra. La crítica misma antes de 1950 estaba generalmente acorde en
que lo que estaba sucediendo en América Latina era principalmente un redes-
cubrimiento de los valores propios. Un hombre a quien tan poco se puede
imputar cojear por ese lado como Romero Brest encontraba en 1945 una
"realidad indigena, lusitana y negra que comienza a expresarse" en la pintura
brasilefia; o alababa el que "no sólo se ve, sino se siente en las obras de la ma-
yoria de los artistas [brasilefios] una reestimación apasionada de lo autóc-
tono, en cuya realidad no desmerece en modo alguno el aporte de los ne-
gros"." Y para entonces Emiliano di Cavalcanti grababa sus escenas calle-
jeras con personajes mulatos o negros, en un estilo ciertamente relacionado con
el expresionismo, pero en donde la preocupación por reflejar la propia reali-
dad social resulta de mayor peso; o se recreaba en mostrar en el teatro Cultura
Artistica de San Pablo los signos de las artes a partir del folklore de su pals.
El gran Cándido Portinari se acercaba a lo retórico en los tableros de la Bi-
blioteca del Congreso de Washington (1941), y todavia más en los frescos
del Banco Boavista (1946) o de la Academia de CataguAzes (1946) .

A partir de 1933 José Sabogal, desde la dirección de la Academia de Be llas
Artes de Lima, apoya las actitudes más nacionalistas que él mismo habia
preconizado diez arms antes, empresa en que lo siguen Camilo Blas o Ricardo
Torres. Y un arte también muy preocupado por los valores propios se da, bajo
la directa influencia de la escuela mexicana, especialmente de Siqueiros, en
Bolivia con Roberto Berdecio o Cecilio Guzmán de Rojas. En el Ecuador, a
semejanza del sindicato mexicano, se funda el Sindicato de Artistas y Escritores
Ecuatorianos en 1939 y se exacerba el nacionalismo en la obra de Eduardo
Kingman Riofrio o en la ingenuidad de la de Luis Alberto Heredia, mientras
Guayasamin afilaba las ufias para lograr una obra sin duda más notable den-
tro del mismo género de preocupaciones. América Latina resbalaba por la pen-
diente de un arte nacionalista o americanista, desde los casos obvios y tan cer-
canos a la experiencia mexicana como el de José Venture lli en Chile hasta
pintores tan de otra hechura como el cubano Wifredo Lam, los argentinos
Spilimbergo y Berni, o incluso el uruguayo internacional Joaquin Torres-
Garcia que justamente en 1944 publicaba su Universalismo constructivo, contri-
bución a la unificación del arte y de la cultura en America.

Si el nacionalismo era una de las opciones de los movimientos de 1920-1930, y
el haber rodado paulatinamente más y más hacia esa postura estaba dentro del
orden de las cosas, de las poéticas que entonces se plantearon, no puede dejarse
de considerar que en la manifestación de ese hecho tuvieron una importancia
grande, a veces, las posturas de enjuiciamiento social y los intentos de cambios
de estructuras que entonces se dieron en América. Considerar a la escuela mexi-
cana muralista exclusivamente como un producto de la Revolución iniciada en
1910 es una mala apreciación que la propaganda aprovech6 después al máximo,
pero es innegable la coincidencia de ambos fenómenos y que en los postulados de
la Declaración de los pintores la circunstancia especial del pais pesaba notable-

11 Jorge Romero Brest, La pintura brasileña contempordnea, Buenos Aires, Poseición, 1945, pp.
9 y 14.
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mente.12 A la larga eso tendria consecuencias importantes. El hecho que interesa
destacar aqui es que el arte, al cumplir de alguna manera las viejas aspiraciones
nacionalistas, resultaba muy a la medida de lo que requerian entre 1920 y 1950
los diversos ensayos de trastrocar la viciosa situaci6n social latinoamericana. De
modo, pues, que desde los gobiernos revolucionarios mexicanos hasta intentos
tan fallidos como el aprismo peruano acompaliaron con entusiasmo el rumbo
que tomaban las artes, y lo aplaudieron siempre con entusiasmo. De ahi surgió
una especie de compromiso tácito que no sólo en México sino en América Latina
toda contribuyó a reforzar el cariz nacionalista.

El viejo ideal latinoamericanista se renueva con cada sacudida social. Es un
fenómeno muy nuestro que cuando una nación alcanza o cree alcanzar en lo
interno metas largo tiempo esperadas, tiende, en un doble juego de buena
intención y de exhibicionismo, a ayudar o animar a las demás naciones a que
den pasos similares. En este siglo eso ha pasado por lo menos desde que en
1921 la Revolución mexicana se convirti6 en gobierno estable hasta la Revolu-
ción cubana. Y esa actitud de hermandad ha alcanzado evidentemente al arte, de
modo que puede también, de algún modo, considerarse un factor digno de to-
marse en cuenta en el aumento de actitudes latinoamericanistas o naciona-
listas. Refiriéndose al Brasil Mário de Andrade habla de una rebeldia est.&
tica combinada con una rebeldia social, y de que se procuraba la "estabilización
de una conciencia creadora nacional".13

Resulta normal que en la via del latinoamericanismo la influencia mayor
fuera la de la escuela mexicana, porque temprano habia sido capaz de estruc-
turar una escuela con una poética definida. En cierto modo se convirtió, in-
cluso por lo que preconizaba de revolución social, en un faro hacia el que mu-
chos miraron. Su influencia mayor se hizo sentir, obviamente, en aquellas partes
donde habia condiciones sociales correspondientes a las mexicanas: Guatemala,
Bolivia, el Perú, Ecuador o el mismo Brasil todos con problema indigena o
negro, todos con una estupenda tradición artesanal; e incluso el fenómeno
fue favorecido por circunstancias politicas especiales. Pero más que de una in-
fluencia directa que puede encontrarse en no pocos artistas, se trató de un
entusiasmo por el movimiento mexicano, de una "presencia" de éste en el
mundo plástico de los paises latinoamericanos. No olvidemos que, al fin y al
cabo, la postura de los artistas en muchos países habia partido de actitudes simi-
lares a las de los mexicanos.

Asi pues, en un periodo que puede situarse con las salvedades del caso
entre 1930 y 1950, aunque se aprecie en muchos países latinoamericanos una ten-
dencia creciente hacia el nacionalismo, lo extremoso de las posiciones varia de
región a región. La actitud nacionalista para fructificar requeria apoyarse en
la base sólida que pudieran ofrecerle las tradiciones locales. Siqueiros, como

12 El manifiesto o declaración del Sindicato se iniciaba con un pronunciamiento meramente
politico: "Estamos de parte de aquellos que exigen la desaparición de un sistema antiguo y
cruel, dentro del cual tú, trabajador del campo, produces alimentos para los gaznates de
capataces y politicastros, mientras mueres de hambre...", etcétera.

13 Mário de Andrade: 0 movimento modernista, Rio de Janeiro, 1922, citado por Romero
Brest, op. cit.
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queda dicho, exaltaba a un punto irracional el valor del arte popular mexicano
en el Manifiesto del Sindicato de Pintores Revolucionarios, y Rivera se entre-
gaba a mostrarlo patentemente en sus obras; pero esto era posible en un pais
como México, que contaba con una muy rica tradición de arte popular y arte
semiculto. En otros países tal base no existia y por lo tanto quedaba en el aire
cualquier intento por reclamarse de una instancia similar.

Puestos en la ruta elegida, los artistas se dieron a detectar aquellas manifesta-
ciones que pudieran serles útiles en el propósito. La situación cultural del si-
glo xix habia hecho aparecer un arte popular o un arte semiculto como cate-
gorias propias y diferenciadas del arte culto y académico. Por razón natural
ese arte no estaba historiado, no tenia casi nombres ni cronologia ni se habia
conservado en colecciones. En la tarea del rescate los artistas hicieron más,
por lo menos en un principio, que los criticos e historiadores del arte. El reco-
nocimiento del genio del mexicano José Guadalupe Posada, que a fines del
siglo xix y principios del xx grababa con una increible sabiduria y fuerza ex-
presiva lo mismo escenas cotidianas que historias fantásticas, para ilustrar hojas
con noticias o producciones de la lirica popular, fue obra primero de Jean
Char lot (francés que participó en el movimiento de 1922) y de Diego Rivera;
y lo mismo pasó con la obra también grabada de Manuel Manilla; mientras
Diaz de León, el grabador, mostraba las excelencias de las aguafuertes que
habia ejecutado con estilo violento, satirico y desmañado Gabriel Vicente Gahona
("Picheta") en Mérida de Yucatán. También ellos exaltaron las cualidades de
una pintura mural, la más ajena a cuaquier relación académica, que se daba
en México en las pulquerias: Frida Kahlo y un grupo de pintores amigos suyos
decoraron con frescos, ya tardiamente, una pulqueria en homenaje a los mil
anemimos autores de aquellas obras sorprendentes. También como parte de todo
ese movimiento en busca de las fuentes se vino a reparar en el inmenso valor
de pintores y retratistas populares tan importantes como el tapatio José Maria
Estrada (que trabajó entre 1830 y 1860) o el guanajuatense Hermenegildo
Bustos (cuya obra se coloca hacia el fin del siglo) . Lo importante, claro, era el
sentido de fuente viva que se daba a esos descubrimientos. La escuela mexicana
de grabadores, encabezada por el gran Leopoldo Méndez, Francisco Diaz de
León y Enrique Fernández Ledezma, se inspire, con toda intención en Posada,
Manilla y Picheta, y el mismo Diego Rivera utiliza formas tomadas al primero
de ellos en su mural sobre la historia de la vida cotidiana que se encuentra en
el hotel Del Prado en la ciudad de México.

En otros lados el arte popular o semiculto habia dado también creadores de
primer orden, como el extraordinario José Gil de Castro "El Mulato Gil", cro-
nista gráfico del momento subsiguiente a la independenciá en. el Perú, o ahf
mismo los acuarelistas Pancho Fierro o más libre todavia de cuaquier traba
académica Melchor Maria Mercado, lleno de una desbordante fantasia. Los
pintores peruanos, sin embargo, no explotaron esa veta al grado en que lo
hicieron los mexicanos. Si se relacionan mucho con la vida popular y con los
sentimientos de ingenuidad a ella propios las pinturas de la nicaragüense Asilia
Guillén y el hondureño José Antonio Velásquez; y del arte y la vida y las religio-
nes sincretistas se nutre buena parte de la escuela ingenua haitiana, encabezada
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por Hector Hippolyte, Philomé Obin y Wilson Bigaud. El chileno Luis Herrera
Guevara, a falta de una tradición que apropiarse, inventa la suya en la via de
la pintura "primitiva". Cuba habia tenido un arte popular y semiculto en los
grabados de cajas y cajetillas de puros y cigarros, que dejaba ver mucho de la
vida del siglo pasado en los ingenios y las fábricas de tabaco: de él se sienten de
algún modo herederos artistas del momento que historiamos, como la "inge-
nua" Concha Barreto o el caligráfico Rene Portocarrero.

Los afios que van entre 1920 y 1940 vieron aparecer en la tierra de Amé-
rica Latina no pocos artistas de primer orden, cuya obra cont6 por primera vez
dentro del amplio marco de la pintura universal; algunos están sin duda entre
los grandes creadores de este siglo. Pero parece claro que en ninguno se dio
un grupo de pintores con la coherencia y la solidez como grupo de los
artistas mexicanos; en ningún lado se habian planteado las cosas con la deter-
minación y la decisión que en México; en ningún lado, tampoco, se habia llegado
a tal seguridad en los valores adquiridos. Ese sentido de grupo, esa idea de es-
cuela dio ciertamente consistencia al movimiento, pero a la larga vendria a ser
una traba para las aperturas al exterior. Los mexicanos se sentian felices en su
halagadora luna de miel consigo mismos. En la mayoria de los otros paises, en
cambio, por más que las posturas nacionalistas se hubieran exacerbado, nunca
llegaron a ser tan extremas como en México y, más todavia, nunca hubo ese
claro sentido de grupo y de escuela: esa situación permiti6 que los artistas tran-
sitaran más libremente y experimentaran con mayor desahogo. Sin la presión
que viene del grupo (y casi habria que preguntarse en qué medida fue Diego
Rivera victima de su propio circulo) muchos artistas tuvieron siempre aper-
turas individuales hacia la vanguardia europea o, ya un poco después, hacia la
vanguardia de los Estados Unidos. De hecho y a pesar de la situación descrita,
en la mayoria de los países americanos el contacto con "el exterior" se mantuvo
y los canales permanecieron abiertos. Eso en México resultaba dificil.

No toca aqui referirme a las condiciones del público receptor del arte, pero
parece claro que los logros de las nuevas escuelas y su sentido nacionalista tu-
vieron que ver con el desarrollo posterior. Como se ha dicho, en diversas partes
las actitudes favorables al cambio social se identificaron con el rescate de lo
propio que habfan emprendido los artistas. En Bolivia, en el Perú y en otros
lugares el triunfo de gobiernos simpatizantes produjo el apoyo oficial a un deter-
minado tipo de arte. Pero seguramente en ningún pais como en México (jus-
tamente porque en ninguno hubo una escuela con tal coerción) se dio el alto
grado de mecenazgo oficial. La pintura mexicana deseaba sobre todo expre-
sarse en los muros, con la idea de ser un arte público, y era el gobierno el
que proporcionaba los muros. La pintura mural debia pagarla alguien y en
una proporci6n abrumadora las obras fueron encargos de diversas instancias
del gobierno. Y se entiende, porque para una revolución que se dice triunfante
el arte "nacionalista y revolucionario" venia a ser al mismo tiempo medio de
propaganda (aunque ciertamente limitado) y motivo de orgullo: incluso en los
casos en que los pintores se mostraron independientes de la postura del partido
en el poder, e incluso en un caso extremo de iconoclasia como el de Orozco, el
gobierno podia perdonar ficilmente puesto que el sentido nacionalista era
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suficiente justificación. El mundo oficial perdonaba, pero el artista también
cedía algo: era el inicio de una prostitución que llevó pronto al abandono de
las posturas radicales desde el punto de vista plástico; todo era perdonable,
menos el alejamiento de la ruta nacional. "No hay más ruta que la nuestra",
pontificaría Siqueiros. Junto al mecenazgo oficial surgió un mecenazgo que
podríamos llamar paraoficial: el mundo privado de los hombres de la politica
y de la nueva burguesía que lo acompariaba se convirtió en el mejor comprador
de obra de arte nacionalista. En esa situación de intereses trenzados era difícil
verdaderamente cambiar de rumbo y, en cambio, muy fácil prostituirse.

4] EL SEGUNDO GRAN VIRAJE DEL SIGLO

Así las cosas, hacia fines de la década de los afios cuarenta empezó a sentirse
en diversos puntos del mundo latinoamericano que el gran esfuerzo de sintesis
que consistía en equilibrar un arte capaz de expresar las identidades nacionales
en un lenguaje universal estaba condenado a perecer. La solución a la vieja
pregunta sobre el ser americano, a la cual los movimientos del "rompimiento"
habían tratado de dar respuesta definitiva, no se había logrado. El empetio estaba
fracasado, por lo menos fracasado por las vías que se habían ensayado: el equi-
librio primero se rompía y aparecía claro que lo nacional impedía lo universal.
Del regodeo en lo propio al susto por sentirse atrasados. Muchos artistas, por
primera vez con resonancia internacional, sintieron que si no se ponían
al día perderian el paso en la república de las artes.

Se produjo así el segundo gran viraje del siglo en el arte latinoamericano,
que consiste en el casi abandono de la búsqueda de lo propio. Si bien se ve, éste
puede entenderse como un momento mis del movimiento pendular de la cul-
tura en que participan, en una forma u otra, las naciones nuestras. Los mo .
vimientos de los afios veintes habían optimistamente pensado que cancelarían,
sintetizándolo, aquel alternativo abrirse y cerrarse, pero habian venido a termi-
nar indudablemente por la mayor parte en un momento más del mirar hacia
adentro.

Se empezó a asumir entonces que bastaba ser mexicano, brasilerio o peruano
para hacer una pintura mexicana, brasilefia o peruana: lo cual por lo menos
es discutible, aunque desde luego es más discutible todavia el decidir que un
pintor de tal o cual nación debe adrede hacer un esfuerzo para pintar como tal.

Se empezó entonces a reconocer y exaltar a aquellos artistas como el me-
xicano Tamayo, el uruguayo Torres-García, el argentino Pettoruti o el chi-
leno Matta, que no habían tenido la preocupación nacionalista en la base de
su creación. Y simultáneamente llovió el desprecio sobre la escuela mexicana
y se lanzó anatema contra ella. Se la atacaba por lo que había llegado a ser,
no por lo que había sido.

Sin duda este segundo viraje, por todo lo que queda dicho, resultó mucho
mis fácil en el resto de América que en México. Las aperturas en Venezuela,
Colombia, el Brasil o la Argentina habian sido al fin y al cabo constantes y no
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habia existido la cohesión de escuela ni la celestinería del mecenazgo oficial.
Baste pensar que la Ciudad Universitaria de Caracas, construida y ornada
con obras de arte según la cuidadosa ordenación discurrida por Carlos Raúl
Villanueva, no tiene ningún rastro de posturas nacionalistas (si bien es cierto
que apenas unos artistas venezolanos Manaure, Vigas, Barrios partici-
paron junto a la constelación de extraordinarios creadores de todo el mundo
que consigui6 reunir el arquitecto) , mientras la Ciudad Universitaria de Mé-
xico, inaugurada el mismo año de 1953, ostenta satisfecha los murales en la tra-
dición de la escuela mexicana, de Diego Rivera, Siqueiros, Chávez Morado o
Juan O'Gorman. Sin embargo, a pesar del titánico esfuerzo que representaba, el
viraje se cumplió también en México, aunque durante un tiempo haya convi-
vido (y de algún modo todavía convive) con las últimas decadencias del
muralismo. Apoyándose en el ejemplo y la obra de Tamayo y de Carlos Mé-
rida, una generación todavia formada en la vieja escuela con Juan Soriano
y Pedro Coronel a la cabeza logró romper el círculo mágico; la presencia
de artistas formados en otras latitudes, como Remedios Varo, Leonora Ca-
rrington, Matías Goeritz o después Kazuya Sakai ayucló, y para las genera-
ciones que se manifiestan después de 1950 Vicente Rojo, José Luis Cuevas,
Günther Gerzso, Rafael Coronel, Manuel Felguérez y tantos otros aquel fu-
rioso nacionalismo no es sino un pasado definitivamente anulado.

El arte latinoamericano, con figuras de la talla de los venezolanos Soto y
Otero, del argentino Julio Le Parc o del brasilerio Mabe, formados de hecho
todos fuera de sus respectivos países, ya en Europa ya en los Estados Unidos,
parece abandonar definitivamente la búsqueda de lo propio y entregarse a la
búsqueda a secas. Se trata sin duda de artistas situados en el primer plano
de la producción mundial, que podrían haber aparecido en cualquier parte.
Algunos otros, también de la mayor altura, aunque no sigan la vieja via nacio-
nalista muestran en su obra la impronta evidente de la tierra que los vio
nacer, tritese de la generación mayor, la de Tamayo, Carlos Mérida, Wifredo
Lam, Amelia Peláez u Oswaldo Guayasamín, o de artistas más jóvenes, como
el peruano Szyszlo, la chilena Marta Colvin, el colombiano Alejandro Obregón,
los mexicanos Pedro Coronel, Juan Soriano o mis recientemente Francisco
Toledo. Pero es más común la postura de los que quieren ser, simplemente,
artistas; si son argentinos, colombianos o venezolanos eso no parece importar:
se toma como un asunto de familia que aparentemente no tiene que ver con
el arte. Aunque quién sabe. Si bien después de alrededor de 1945 la opción
de sentirse universales parecía sin duda la única válida, no deja ésta de ser
una opción que de alguna manera responde al viejo problema entre identidad
y modernidad. América Latina ha tomado decididamente el camino de la
segunda, pero cabría siempre preguntarse ¿estamos sólo en un momento mis del
movimiento pendular, que nos lleva alternativamente a cerrarnos y abrirnos?

los
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