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Resumen:

En este capitulo de América Latina en sus artes, Jorge Alberto Manrique comienza describiendo
los movimientos artisticos de la década de 1920 y comparando este periodo con una bisagra
gigante que se desplazo hacia atras hasta el siglo XIX y hacia adelante hacia el siglo XX.
Manrique explica que los movimientos de la época atrajeron a un nimero de participantes por
su despertar hacia la modernidad, abriéndoles los ojos ante los “sucesos revolucionarios
contemporaneos” de Europa. Mas aun, explica que hubo un deseo de emplear el arte como
medio para abordar las realidades sociales latinoamericanas, lo que permitié a los artistas
definirse e identificarse como europeos. Pero, aunque estos artistas e intelectuales aparezcan
como introspectivos y abiertos ante la modernidad europea, este método contradictorio dio
como resultado lo que Manrique describe como una “oscilaciéon” entre los dos polos de la
identidad latinoamericana: la criolla, de las naciones que se centran en Europa, y las naciones
mestizas. En la dltima seccién del ensayo, Manrique opina que, a su juicio, el arte
latinoamericano ha abandonado la busqueda de su propia forma de expresion singular,
explicando que la mayor parte de los artistas de la region simplemente anhelan ser artistas.
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II
;1dentidad o modernidad?

JORGE ALBERTO MANRIQUE

1] DE UNO Y OTRO LADO DEL ATLANTICO

Los grandes movimientos artisticos que se dan en el 4mbito latinoamericano en
Ja década que va de 1920 a 1930, como el movimiento mexicano (Manifiesto
del Sindicato de Artistas Revolucionarios, 1922), €l grupo que promovié, actué
y se constituyé a partir de la Semana de Arte Moderno de San Pablo (1922) y
del Manifiesto Regionalista de Freyre (1926), el movimiento martinfierrista
aglutinado alrededor de la revista Mariin Fierro publicada en Buenos Aires (a
artir de 1924) o el Grupo Montparnasse de Santiago (cuyas actividades cuen-
tan desde 1928) o el que encabezé en Cuba Victor Manuel a partir de 1924,
son la gran charnela que, uniendo, separa en dos la historia del arte latinoame-
ricano moderno. Une y separa, hacia un lado un siglo X1x constituido fundamen-
talmente de reflejos de otras partes, de importaciones de artistas, de obras y de
escuelas, que en realidad se prolonga en lo fundamental hasta las dos primeras
décadas del siglo nuestro; y hacia el otro lado un siglo xx en el que América
Latina dice, por fin, “su” palabra al mundo en materia de artes plésticas.

Ciertamente, y como se dird mds adelante, se barruntaba ya el cambio desde
antes, sea por los esfuerzos de intelectuales como €l cubano Marti, el mexicano
Altamirano o el uruguayo Rodd, desde los finales de la centuria anterior, sea
por la obra personal, a veces de muy alta calidad, que hacian artistas como el
brasilefio Visconti, el uruguayo Juan Manuel Blanes o, ya mds cerca a la eclo-
sién, el mexicano Saturnino Herrdn. Sin embargo, antes de la segunda década
no se habfan llegado a concretar ni a definir las actitudes; serfan los movimien-
tos de esa hora los que lo lograrfan.

Las posturas de los artistas en ese momento, ya agrupados de manera mis
formal como el sindicato mexicano, ya unidos sélo por manifiestos que no im-
plicaban la constitucién de asociaciones en sentido estricto, muestran en reali-
dad una doble posicién —que en el fondo remite a una suerte de contradiccién.
Las dos caras que presentan son quizd el resultado de una actitud ambigua
inherente a lo que pudiéramos llamar el espiritu iberoamericano. Los movi-
mientos que agruparon a los artistas tienen, aunque en proporciones diversas,
un denominador comin, consistente en ser, simultineamente, un despertar a la
modernidad, abrir los ojos hacia lo que Europa hacia de revolucionario en ese
momento y abrir las manos a la infinidad de formas que alld se ofrecian en las
dos décadas primeras del siglo; y al mismo tiempo un abrir también los ojos
del arte a la conciencia de la propia realidad social, en busca de algo capaz de
definirnos e identificarnos como diferentes frente a Europa.

[19]
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Creo que los movimientos que surgen en aquellos diez afios de historia cul-
tural americana, y con ellos las actitudes frente al arte quizd menos notables
pero no menos reveladoras que se presentaban en otros pafses, no pueden en-
tenderse sino como Janos Bifrontes que miran simultdneamente allende y
aquende el Atldntico (puesto que en ese momento los Estados Unidos no eran
todavia una instancia plausible). Diferentes entre si, surgidos de situaciones
muy diversas y sustentados en particulares y peculiares tradiciones inmediatas,
manifestados con muy distinto grado de virulencia, todos los movimientos nues-
tros de ese entonces de alguna manera miran simultineamente hacia afuera y
hacia adentro.

Preguntarse el porqué en todos se da aquella contradictoria preocupacién y
por qué siempre en proporciones diferentes, hace deslizar necesariamente la pre-
gunta sobre la realidad latinoamericana fundamental, sobre si existe o no ya no
un “ser latinoamericano” sino siquiera un modo nuestro de ser, sobre si somos
de hecho una unidad o una diversidad ficticia o imaginariamente presentada
como una cosa sola.

Dejando a un lado el hecho de que nuestra terca insistencia de més de siglo
y medio en la unidad latinoamericana, aun si contradice o contradijera los da-
tos objetivos de esa realidad, conforma por si misma un hecho inmenso en la
historia cultural de nuestras naciones, tal como para constituir por s{ misma
una realidad unitaria; dejando también a un lado los siempre probleméticos y
nunca satisfactorios empefios de encontrar relaciones comunes de lengua, raza,
historia politica o social, hay actitudes mas profundas que parecen ser un deno-
minador comtn en la conciencia latinoamericana. Estas se sittian en el plano
de las reacciones a la pregunta fundamental: ¢quiénes somos? Y puesto que no
nos consideramos europeos, pero tampoco podemos considerarnos ajenos a Eu-
ropa, las respuestas a aquella cuestién de base son siempre respuestas alternan-
tes, que corresponden al sentirnos simult4dneamente europeos y no europeos.
Tales respuestas se han dado, sin duda, en una gama yariadisima segtiin tiempos,
lugares y personas, tan variada como para deslindar los rasgos generales de
nuestro devenir como conglomerado de hombres pensantes. En todas las nacio-
nes latinoamericanas parece haber sido el problema fundamental de conciencia
el mismo: definirnos frente a “lo otro” (bésicamente, antes por lo menos de la
segunda guerra mundial, frente a Europa); y las respuestas similares: alterna-
tivamente un definirnos como iguales —apenas en una situacién marginal que
crearfa “deficiencias” mds que diferencias— o definirnos como distintos de aque-
lla cultura.

Pero si lo comin ha sido la alternancia de respuestas contradictorias, los
modos particulares de esas respuestas y lo radical o no de ellas ha abierto un
abanico variadfsimo de opciones que han conformado nuestras diferentes y par-
ticulares historias culturales. Alternando siempre una u otra, los puntos m4s
opuestos de las posibilidades de respuesta pueden entenderse con relacién a la
diferente realidad histérica y social de nuestros paises; asi, en ese vaivén cons-

1 Edmundo O’Gorman, La invencién de América. El universalismo de la cultura de Occi-
dente, México, Fondo de Cultura Econémica, 1958, ha planteado el problema ontolégico del
americano en esos términos.
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tante, las respuestas mis extremas en el sentido de la_identiﬁcacién con Europa
han sido las de las naciones que podriamos llamar “cnollas”,_ como la Argentina,
el Uruguay o Chile, mientras las més extremas en el sentido de la busqueda
de las diferencias se han dado en aquellos paises que incluso han tomado a or-

o el considerarse “mestizos”, como pueden ser México, el Peri o Bolivia.

Entre el regodeo en el hecho de ‘senti:rse diferentes y duef.ios y sefiores de
algo propio, definido claramente, distinguible de “madres patrias” o de “cultu-
ras refinadas”, y €l susto por sentirse europeos de segunda, necesitados de alcan-
zar a Europa € igualarla, América Latina ha labrado la historia de su cultura.
Las artes pldsticas han expresado esta doble actitud con mayor o menor con-
ciencia, y casi podriamos decir que hay una historia de las artes plasticas lati-
noamericanas —y no solo una historia de las artes europeas en América— en
la medida en que el problema del ¢quién soy? se ha ido reflejando en lo que
nuestros hombres han pintado, esculpido, modelado o construido. Y eso es,
puede entenderse, independientemente del hecho de que las respuestas hayan
sido en un sentido o en otro: puesto que ambas respuestas son americanas (mas
todavia: puesto que ambas respuestas combinadas constituyen lo americano nues-
tro). De modo que no es la existencia de un arte “mestizo” lo que se puede
presentar como lo especifico y comiin a nosotros, sino la pregunta por ese ser
mestizo y las contestaciones que se han dado, ya en sentido positivo, ya en sen-
tido negativo.

El estudio de las formas especificas que se han manifestado en esa historia
del arte latinoamericano aporta un auxilio principalisimo y de hecho indispen-
sable para detectar y deslindar el problema de la identidad latinoamericana.
Ahi donde la conciencia no encuentra conceptos bastantes para ser expresados
verbalmente, la forma plastica ha sido capaz —a veces— de dar mds cabalmente
cuenta de las preocupaciones ontolégicas mds intimas. Si todo arte es siempre
la medida de la postura de unos hombres frente al mundo y frente a si mismos,
el arte latinoamericano, ya sea que nos parezca ahora mejor o peor en tales o
cuales épocas y lugares, ha sido la medida de las reacciones nuestras frente a
“lo otro”, ha sido la medida de nuestra autodefinicién como alguien con un
rostro determinado.,

Tal definicién, por cierto, y su alternancia de respuestas en un movimiento
pendular, no implica una “esencia americana”, sino, cuando mads, sefiala las
lineas generales del desenvolverse de un proceso. América Latina no debe en-
tenderse como una cosa determinada ab initio y con caracteristicas definidas
para siempre, sino mds bien como algo que ha ido haciéndose (o “inventdn-
dose”, segtin la feliz expresién de Edmundo O’Gorman) ? en la medida en que
ha adelantado en ese proceso.

Cuando aparecen los grandes movimientos artisticos latinoamericanos de la
década de 1920 a 1930, como quiera que sea, €l planteamiento de la pregunta
americana por excelencia llevaba mucho trecho recorrido en la reflexién "de
nuestros pueblos. Tales movimientos fueron de hecho los primeros que se pro-
dujeron en nuestro d4mbito con una conciencia clara; es decir, los participantes

2 Cf. O’Gorman, op. cit.
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en ellos vendrian a ser los primeros artistas latinoamericanos que hayan traba.
jado con éxito a partir de poéticas suficientemente definidas, pensadas como
punto de partida de una empresa comun a cada grupo. Y en ese momento los
grupos se encontraron, por decirlo asi —y con expresion de José Clemente
Orozco— ‘““con la mesa puesta”.s

En efecto, el problema central de una pléstica latinoamericana —que entra-
fiaba el de un ser latinoamericano— estaba suficientemente trafdo y llevado ya
en ese momento para que pudiera distinguirse claramente. Parecia que el arte
se encontraba por primera vez frente a la posibilidad, hasta entonces inédita,
de cancelar el problema mismo definitivamente. Las respuestas alternativas en-
tre el susto y el regodeo, sucesivas y diferentes segin las situaciones de tiempo
y lugar, manifestaban una ambigiiedad fundamental. No pocas veces las contra-
dicciones se sucedian con una gran rapidez, no pocas era el mismo hombre el
que se contradecfa en instantes casi inmediatos. Todo, pues, hacia pensar que
la posibilidad de la sintesis estaba a la mano.

De ahi que no podamos comprender las actitudes artisticas de los afios vein-
tes latinoamericanos sino como un Jano que, con dos rostros, intentaba zanjar
el viejo problema. Por un lado, mis explicita o mds tdcitamente —a veces ex-
presandolo verbalmente, a veces sélo a través de las formas que empleaban—,
los artistas reconocfan su ser europeo y tomaban la firme determinacién de po-
nerse al dfa y al nivel de lo mds adelantado que en arte estaba produciendo el
Viejo Mundo. Los pintores o escultores de ese momento habian comprendido
que la identificacién con Europa no podria darse sino en el punto mds avanzado
de la vanguardia. Por primera vez quizd, en lugar de seguir lo aceptado y di-
gerido, iban a buscar lo mds revolucionario. Tal es el caso de Diego Rivera
o de Torres-Garcia o Petorutti, tan tempranamente afiliados a la vanguardia
europea.

Pero por otra parte, al hacer eso, los artistas estaban dispuestos a tomar una
cierta distancia y sefialar sus diferencias. Del posimpresionismo y del expresio-
nismo el uruguayo Figari habia tomado lo simbdlico del color y su fuerza, el
sentido de la figura humana, pero con ello expresaba la realidad americana de
carnavales, bailes populares o agasajos en que se mezclan razas y gustos muy
nuestros. Del cubismo tomaba Diego Rivera los postulados de la simultaneidad
de visiones, de la restitucién de las dos dimensiones del cuadro y de la pu-
reza de la forma geométrica, pero con ello pintaba unos paisajes llenos de un
colorido y con un sentimiento de la naturaleza tropical o unos retratos de tal
profundidad, para los que seria inttil buscar correspondencia en los Picassos,
Braques o Grises de entonces.

De hecho la sintesis, la solucién que se pensé cancelarfa en términos artfsti-
cos el problema de la identidad latinoamericana, se hacfa girar en torno de la
idea de servirse de los “instrumentos” europeos —lo que desde luego implicaba

3 José Clemente Orozco, Autobiografla, México, Era, 1971, p. 56. Orozco insiste en los es-
fuerzos por lograr una pintura mural que habian llevado a cabo desde antes de la Revolucién
de 1910 el Dr. Atl y sus discipulos (op. cit.,, pp. 81-2 y 85-8). Cf, también Justino Fernindez,
Arte moderno y contempordneo de México, México, Universidad de México, 1952, pp. 211-35
y 305-7.
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la idea de identidad con aquella cultura, puesto que se reconocfan tales instru-
mentos como validos para 1NOSOtr0s— PEro utilizindolos para mos‘trar y expresar
1a realidad americana —lo que implicaba desde luego el reconocimiento de esa
realidad como algo sustancialmente diferente, propio y expresable s6lo por ame-
ricanos. Rubén Navarra lo ha dicho redondamente con referencia al Brasil y a
México, y su juicio podrfa ciertamente hacerse extensivo a los otros pafses:

_..tanto los pintores brasilefios como los mexicanos supieron aprovechar de la influen-
cia francesa su elemento creador por excelencia, es decir, su espiritu de libertad,
empledndolo como punto de partida para una lucha contra el convencionalismo de Ia
visién pintoresca, y yendo al encuentro de una imagen mds sincera de las realidades

nativas.®

2] MATICES DIFERENCIADORES

Reconocer que la biisqueda de la sintesis a las respuestas contradict?ri.as frente
al problema de la identidad latinoamericana estd en todos los movimientos de
esa época no quiere decir que no haya habido matices, y aun mds que matices,
que distinguen a unos de otros. El Manifiesto del Sindicato de los Artistas
Mexicanos, aparte de la insistencia en lo social y politicamente revolucionario
—que fue primero una de sus grandezas y a la larga una de sus miserias— hacfa
una referencia importantisima al arte popular y tenfa la osadia de entronizarlo
como €l mejor del mundo cuando lo proponia como fuente de inspiracién:

...hasta la mds minima expresién de la vida espiritual y fisica... brota de lo nativo...;
el arte del pueblo mexicano es el mis grande y de mds sana expresién espiritual que
hay en €l mundo...5

Tal actitud radical no podria ni remotamente encontrarse en, por ejemplo,
el movimiento martinfierrista argentino. Pero aunque el manifiesto mexicano
no fuera explicito en el sentido de reconocer los valores europeos, los artistas
que lo firmaron dieron en sus obras —no sélo en las anteriores al manifiesto,
sino aun en las posteriores— suficiente cuenta de cémo la vanguardia francesa
estaba ahf presente. Y el nombre de Martin Fierro dado a la revista que agrup6
a los artistas e intelectuales del movimiento argentino es por sf mismo signifi-
cativo de que, menos virulentas, bullfan alld sin embargo preocupaciones no
tan ajenas a las mexicanas, aunque €l manifiesto que publicaron se autopropu-
siera como guia a los grandes artistas europeos contemporaneos.

4 Rubén Navarra, “Iniciaciio 4 pintura brasileira contemporinea”, en Revista Académica,
Rio de Janeiro, abril de 1944.

5 Declaracion social, politica y estética del Sindicato de Trabajadores Técnicos, Pintores y
Escultores a las razas mativas; a los soldados convertidos en verdugos por sus jefes; a los tra~
bajadores y campesinos azolados por los ricos; a los intelectuales que no adulan a la burguesta,
1922. Cf. Raquel Tibol, Historia general del arte mexicano. Epoca moderna y contempordnea,
México, Hermes, 1964, pp. 147-8.

This electronic version © 2015 ICAA | MFAH

7117



838652

24 EL ARTE LATINOAMERICANO EN EL MUNDO DE HOY

El intento de sintesis estaba pues planteado en la doble actitud de la agi-

tacién artistica que conmovia a la América Latina de la segunda década del-

siglo. Al mirar simultineamente hacia la vanguardia europea y hacia la propia
tierra, los artistas intentaban responder a la vieja cuestion. Mis adelante se
veria que, esfuerzo titdnico, el de aquellos hombres dejaria un rastro cuajado
no de buenas intenciones sino de obras capitales en la historia del arte, pero
habria sido al fin y al cabo malogrado. La evolucién de lo que en ese momento
se habfa propuesto llevarfa, contra lo que pudiera imaginarse, a caminos diver-
gentes. El problema de la sintesis vendria a quedar, una vez mds, en suspense.
Y el intento de solucién como un hito mis —aunque posiblemente el m4s im-
portante— de la historia del problema mismo.

Por otra parte, si los grandes movimientos artisticos latinoamericanos de la
década que va de 1920 a 1930 tienen dos rostros que miran simultdneamente
a ambos lados del Atldntico, también en otro sentido muestran dos caras:
miran al futuro, pero también y al mismo tiempo miran al pasado.

En el transcurrir del Gltimo siglo, las naciones americanas habian ido to-
mando conciencia de la importancia del arte como factor de progreso y de
integracién nacional. Eso explica en parte el papel importante del mecenazgo
oficial en la creacién pldstica de nuestros paises.® Los logros artisticos se enten-
dian —de hecho todavia se entienden— como funcién del avance y de la cul-
tura de un pueblo. “Las bellas artes y la literatura han sido en todos los tiem-
pos el termémetro del adelanto y la cultura de las naciones civilizadas”, decfa
a mediados del siglo pasado un critico mexicano,” y palabras muy semejantes
podrian haber dicho muchos criticos o muchos ministros de educacién de enton-
ces y después a lo largo de toda la América hispdnica. Pero no se habia conse-
guido compaginar el progreso y la integracién nacional, ni el arte habfa encon-
trado formas capaces de alcanzar tal fin.

Las naciones latinoamericanas se abren a la independencia con la decisién
de ser modernas; eso, entre otras cosas, habia justificado las revoluciones inde-
pendentistas frente a una Espafia anticuada. Pero la modernidad, que implic6
la Ilustracién y luego el liberalismo, era también Europa, aunque fuera mas Fran-
cia o Inglaterra que Espafia o Portugal. Las nuevas repuiblicas surgen desligadas
del vinculo politico, pero quizd mds atadas que antes a un vinculo cultural.
Artisticamente eso se manifiesta en la adopcién de un estilo que ahora llama-
riamos “internacional”: el estilo neocldsico, que si ciertamente se avenfa a la
modernidad y era paladina expresién de la voluntad de progreso, cancelaba
en aquellas naciones que lo habfan tenido el pasado barroco colonial, en lo
que éste tenfa de “pasado”, pero también en lo que tenia de “propio”.8 Al
buscar el progreso se hipotecaba la individualidad.

6 Stanton L. Catlin y Terence Grieder, Arte latinoamericano desde la Independencia,
México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1967, insisten en la importancia del mecenazgo
oficial en América Latina como una de las caracterfsticas propias a sus pafses, pp. 9-10.

7 “Exposicién en la Academia de San Carlos, 1862”, en El Siglo XIX (México, 17 de
febrero de 1862).

8 En dos estudios me ocupo, bajo otros aspectos, de ese mismo problema: “Arte, moder-
nidad y nacionalismo, 1867-1876", en Historia Mexicana, Xvi, nim. 2 (octubre-diciembre de
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Fl romanticismo que €n Europa abri'c’y la gran bﬁs:'queda l:‘le lo verndculo
odria haber sido aprovechado en ese sentido por los Iapnoamenc:emos, pero pro-
jamente €l romanticismo 1o p.rende entre nOsotros sino desput?s de mf:dlados

de siglo, ni siquiera en lo literario, menos aun en %o_plastlco. Es smtor.nzitlco que
mientras los artistas europeos trashumantes que vinieron a I_1uf_:stras tierras si se
reocuparon por descubrir y destacar el color local en paisajes y cuadros de
¢nero, respondiendo a aquella otra solicitaciéon romadntica que es la insistencia
en lo exotico, los artistas nuestros en el dmbito culto no hayan podido seguir
u ejemplo. La obra de pintores como Juan Mauricio Rugendas, que pintaba
aisajes y costumbres en Brasil, Chile o México, Monvoisin en la regiéon del
Rio de la Plata, y tantos otros como Catherwood, Linati, Nebel, a veces muy im-
portante en s{ misma, no tuvo respuesta local. Los pafses latinoamericanos, ya
estuvieran a su frente gobiernos conservadores o gobiernos liberales, estaban
demasiado preocupados por la modernidad y por lo tanto tenian demasiado
puestos los ojos de aquel lado del Atlantico como para ponerse en ese momento
a rescatar tradiciones propias.

(Esto, entre paréntesis, esta en relacién con la diferenciaciéon entre un arte
culio y un arte popular como dos categorias diferentes. El arte culto, expresion
consciente del querer ser de esas sociedades, sigue los modelos europeos en su
afan de alcanzar la modernidad europea; el arte popular, en cambio, es super-
vivencia —aunque siempre en proceso paulatino de transformaciéon— de tradi-
ciones de la época colonial o aun anteriores. En la €poca colonial lo culto y lo
popular eran grados de una misma intencién, y podfa pasarse de uno a otro
a través de esos grados, sin saltos; en la época independiente se convirtieron en
categorfas separadas, casi sin ninguna relacién entre si.)

Ya al promediar el siglo X1x se empieza a hacer sentir en nuestras naciones
una preocupacién cada vez mayor por la carencia de un arte nacional o ameri-
cano. Los hombres de conciencia urgfan un arte que mostrara nuestra realidad
y nuestra historia, y pedian una escuela “esencialmente propia”. Debe el arte,
decfa el mexicano Ignacio Manuel Altamirano, “revestir nuevas formas, si vale
expresarme asi, y asumir un caricter nacional que nos pertenezca o al menos que
pertenezca a la América”. Manuel de Olaguibel incitaba a los pintores a esa
empresa: “Para el género histérico contdis con héroes sublimes, para la pintura
de interior con tipos interesantes, y para el paisaje con una naturaleza virgen.”
Y con més conciencia aun el cubano José Marti sefialaba que “todo anda vy se
transforma, y los cuadros de virgenes pasaron. A nueva sociedad, pintura nue-
va...”® Pero ciertamente ese deseo no era ficilmente asequible, especialmente
porque, si se pedfa un arte nacional o americano, se pedia que éste se expresara
en términos universales; es decir, se presentaba otra vez el eterno problema de
la contradiccién. Ciertamente una salida lateral al problema fue la del género

)

1967) , y “El pesimismo como faetor de la independencia de México”, en Conciencia y auten-
ticidad histdricas, México, Universidad de México, 1568.

9 1. M. Altamirano, “La pintura heroica en México”, en El Ariista, 1 (México, 1874) ; Manuel
de Olagufbel, “Nuestros artistas. Pasado y porvenir”, Ibid.; José Marti, “Una visita 2 la expo-
siciéni de Bellas Artes”, en Revista universal, X, nim. 297 (29 de diciembre de 1875). Cf. Ida
Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México en el siglo xix (3 vols)), México, Universi-
dad de México, 1964.
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de paisaje, que seguia las escuelas en boga en la Europa de la segunda mitad del
siglo xIx, pero también redescubrian el paisaje nuestro, como Salas en Quito
o Pueyrredén en la Argentina. Pero el paisaje, quizd por ser inanimado —por
mis que el mexicano José Maria Velasco tratara de llenarlo de un contenido
moral e histérico— no satisfacia las aspiraciones. En cembio, los movimientos
que surgen entre 1920 y 1930 lograron por fin crear un arte que expresara lo
nacional con un lenguaje universal, lo que es especialmente claro en el caso de
M¢éxico y del Brasil, pero también acontece, en mayor o menor grado, en otros
pafses. En lucha contra el “convencionalismo de la visién pintoresca” iban en
pos de una imagen “mas sincera de las realidades nativas” 19 valiéndose de los
instrumentos que les proporcionaba la vanguardia francesa: lo que equivalia,
de hecho, a expresar lo propio en un lenguaje universalmente comprensible.

Pero por todo eso tales movimientos artisticos vienen a ser, de algiin modo, no
sélo una apertura hacia el futuro, sino también, por otra parte, la realizacién
de un viejo anhelo latinoamericano siempre pospuesto. Pueden las actitudes y las
realizaciones de ese momento entenderse como la culminacién de la vieja idea y
considerarse en parte como ligadas mds al pasado, a la tradicién cultural de
un siglo de independencia. Por eso digo que si de un lado los artistas de esa
hora miran con up ojo a Europa y con otro a América (en aquel esfuerzo por
cortar la vieja cuestién de la identidad latinoamericana), también miran con
un ojo hacia adelante, hacia las nuevas posibilidades que se abrian, y con
otro hacia atrds, a la tradicién de la cual venian a ser €l punto culminante.

La importancia de esa doble situacién de ambigiiedad para lo que vendria des-
pués en la historia del arte latinoamericano puede comprenderse si se observa que
en la medida en que los movimientos de aquella década crucial cuanto mis eran
la culminacién de los afanes pasados, mas tendrian que ligarse a esa tradicién y
mds comprometfan su futuro. De hecho, lo que siguié puede entenderse en buena
parte como un resultado de esa situacién clave. Ahi donde la urgencia de un arte
nacional de expresiéon universal habfa sido mayor, ahi donde m4s claramente el
arte venia a cubrir aquel inmenso vacfo y se sentfa como un logro por fin alcan-
zado, como es el caso de México, la liga con ese pasado se establecerfa con mis
fuerza a largo plazo. Podria decirse todavia mds; mientras mas lograron los movi-
mientos de los afios veintes en tanto que movimientos —no en referencia a la
obra personal de los artistas— mds hipotecaban a distancia su futuro.

He dicho que lo que pas6 en aquel entonces es la gran bisagra o charnela
que divide en dos la historia del arte latinoamericano desde la independencia y
abre la puerta hacia el futuro. Pero de las dos partes que componen una bi-
sagra pesaba mds la que quedaba atornillada al muro de los afanes romdn-
ticos decimonédnicos.

3] LENGUAJE UNIVERSAL PARA VERDADES NACIONALES

Parece normal que el éxito trajera un recrudecimiento en las posturas. La
10 Rubén Navarra; op. cit.
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escuela mexicana ciertamente se inicié como un gran esfuerzo por alcanzar un
lenguaje universal que expresara las verdades nacionales y en un primer mo-
mento, que sin duda’ es el mejor de su historia, puede decirse que lo consiguid.
De no haber sido asi no habria sido capaz de atraer sobre si misma el interés que
en un momento condensé: habria pasado desapercibida como un intento fallido
m4s en la gran masa de pintoresquismos que habfan tratado de retratar las reali-
dades propias. Pero el Diego Rivera del Anfiteatro Bolivar de la ciudad de
México (1922) muestra muy a las claras lo que habia asimilado de Braque y de
Fernand Léger; el que decora la Secretaria de Educacién Ptblica con grandes
murales entre 1922 y 1927 muestra cudnto habia aprendido del cubismo por una
parte y del aduanero Rousseau por otra, y aun en los grandes frescos de la
capilla de Chapingo (1926-1927), ademds de la lectura de los renacentistas italia-
nos esta, como en el Palacio de Cortés en Cuernavaca o en la escalera del Pa-
lacio Nacional, la lectura del cubismo, mientras que sus cuadros de caballete
contemporaneos responden a determinaciones similares. José Clemente Orozco.
aunque su experiencia europea haya sido posterior a la realizacién de la primera
parte de su obra, deja ver desde el inicio su parentesco con el posimpresionismo y
con el fauvismo; y el Siqueiros del Entierro del obrero (1922) o de Madre
proletaria (1930) parece tan preocupado del problema formal ¢omo del tematico
de su obra. Sin embargo, hacia fines de la década de los treintas, la escuela mexi-
cana, con excepciéon de Orozco o de pintores que no participaron sino muy tan-
gencialmente en el movimiento, habia perdido el equilibrio y caido cada vez mds
en la retdrica. Habia perdido impulso la preocupacién de busqueda formal, y
en cambio cobraba mayor importancia la tematica de alabanza de lo local, de la
exaltacion del glorioso pasado indigena (“en México han resucitado los dioses
toltecas, aztecas, chichimecas —decia Antonin Artaud durante su estancia me-
xicana—, feliz idolatrfa si pudiera revivir el sentimiento de aquella noble be-
lleza”), de un arte popular no poco mistificado, de una historia maniquea.
Habia sido tanta la alabanza al “renacimiento mexicano” que muchos pin-
tores olvidaron que no era tanto lo mexicano lo que contaba, sino los logros
formales, aunque éstos se dieran en aquel contexto. Muchas posibilidades que
habian sido opciones vadlidas quince afios antes se abandonaron o quedaron
opacadas hacia 1940, como la vena de un arte fantdstico en que trabajaron pin-
tores como Agustin Lazo, Julio Castellanos o Frida Kahlo, o la de un arte
ingenuo como el de Abraham Angel o Maria Izquierdo. La generacién si-
guiente, la de los epigonos, no sélo no tenia el genio de los mayores, sino que
su mediano talento, de Chdvez Morado a Gonzdlez Camarena o a Anguiano,
no probé siquiera el fruto prohibido de otro arte que no fuera el de la
escuela mexicana. Mientras, Tamayo se marchaba a Nueva York y el guate-
malteco Carlos Mérida, aunque permaneciera en la ciudad de México, poco
salia de su casa.

El caso mexicano fue sin duda el caso extremo, pero el recrudecimiento
de la postura nacionalista es un fendémeno mds general en el dmbito ameri-
cano. Si los movimientos de los afios veintes habfan tenido dos caras, una
hacia Europa y otra hacia América, parecfa claro que el equilibrio se rompfa
en varias partes y que la preocupacién americana cobraba mayor importancia
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sobre la otra. La critica misma antes de 1950 estaba generalmente acorde en
que lo que estaba sucediendo en América Latina era principalmente un redes-
cubrimiento de los valores propios. Un hombre a quien tan poco se puede
imputar cojear por ese lado como Romero Brest encontraba en 1945 una
“realidad indigena, lusitana y negra que comienza a expresarse” en la pintura
brasilefia; o alababa el que “no sélo se ve, sino se siente en las obras de la ma-
yoria de los artistas [brasilefios] una reestimacion apasionada de lo autéc-
tono, en cuya realidad no desmerece en modo alguno el aporte de los ne-
gros”.11 Y para entonces Emiliano di Cavalcanti grababa sus escenas calle-
jeras con personajes mulatos o negros, en un estilo ciertamente relacionado con
el expresionismo, pero en donde la preocupacién por reflejar la propia reali-
dad social resulta de mayor peso; o se recreaba en mostrar en el teatro Cultura
Artistica de San Pablo los signos de las artes a partir del folklore de su pais.
El gran Cédndido Portinari se acercaba a lo retérico en los tableros de la Bi-
blioteca del Congreso de Washington (1941), y todavia mdis en los frescos
del Banco Boavista (1946) o de la Academia de Catagudzes (1946).

A partir de 1933 José Sabogal, desde la direccién de la Academia de Bellas
Artes de Lima, apoya las actitudes mds nacionalistas que él mismo habia
preconizado diez afios antes, empresa en que lo siguen Camilo Blas o Ricardo
Torres. Y un arte también muy preocupado por los valores propios se da, bajo
la directa influencia de la escuela mexicana, especialmente de Siqueiros, en
Bolivia con Roberto Berdecio o Cecilio Guzmdn de Rojas. En el Ecuador, a
semejanza del sindicato mexicano, se funda el Sindicato de Artistas y Escritores
Ecuatorianos en 1939 y se exacerba el nacionalismo en la obra de Eduardo
Kingman Riofrio o en la ingenuidad de la de Luis Alberto Heredia, mientras
Guayasamin afilaba las ufias para lograr una obra sin duda mds notable den-
tro del mismo género de preocupaciones. América Latina resbalaba por la pen-
diente de un arte nacionalista o americanista, desde los casos obvios y tan cer-
canos a la experiencia mexicana como el de José Venturelli en Chile hasta
pintores tan de otra hechura como el cubano Wifredo Lam, los argentinos
Spﬂxmbergo y Berni, o incluso el uruguayo internacional ]oaquin Torres-
Garcia que justamente en 1944 publicaba su Universalismo constructivo, contri-
bucion a la unificacion del arte y de la cultura en América.

Si el nacionalismo era una de las opciones de los movimientos de 1920-1930, y
el haber rodado paulatinamente mds y mas hacia esa postura estaba dentro del
orden de las cosas, de las poéticas que entonces se plantearon, no puede dejarse
de considerar que en la manifestacién de ese hecho tuvieron una importancia
grande, a veces, las posturas de enjuiciamiento social y los intentos de cambios
de estructuras que entonces se dieron en América. Considerar a la escuela mexi-
cana muralista exclusivamente -como un producto de la Revolucién iniciada en
1910 es una mala apreciacién que la propaganda aproveché después al méximo,
pero es innegable la coincidencia de ambos fenémenos y que en los postulados de
la Declaracién de los pintores la circunstancia especial del pafs pesaba notable-

11 Jorge Romero Brest, La pintura brasilefia contempordinea, Buenos Aires, Poseidén, 1945, pp.
Sy l4.
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mente.**> A la larga eso tendria consecuencias importantes. El hecho que interesa
destacar aqui es que €l arte, al cumplir de alguna manera las viejas aspiraciones
nacionalistas, resultaba muy a la medida de lo que requerian entre 1920 y 1950
los diversos ensayos de trastrocar la viciosa situacion social latinoamericana. De
modo, pues, que desde los gobiernos revolucionarios mexicanos hasta intentos
tan fallidos como el aprismo peruano acompafaron con entusiasmo el rumbo

ue tomaban las artes, y lo aplaudieron siempre con entusiasmo. De ahi surgié
una especie de compromiso tdcito que no sélo en México sino en América Latina
toda contribuyé a reforzar el cariz nacionalista.

El viejo ideal latinoamericanista se renueva con cada sacudida social. Es un
fenémeno muy nuestro que cuando una nacién alcanza o cree alcanzar en lo
interno metas largo tiempo esperadas, tiende, en un doble juego de buena
intenciéon y de exhibicionismo, a ayudar o animar a las demds naciones a que
den pasos similares. En este siglo eso ha pasado por lo menos desde que en
1921 la Revolucién mexicana se convirtié en gobierno estable hasta la Revolu-
cién cubana. Y esa actitud de hermandad ha alcanzado evidentemente al arte, de
modo que puede también, de algtin modo, considerarse un factor digno de to-
marse en cuenta en el aumento de actitudes latinoamericanistas o naciona-
listas. Refiriéndose al Brasil Mério de Andrade habla de una rebeldia esté-
tica combinada con una rebeldia social, y de que se procuraba la “estabilizacién
de una conciencia creadora nacional”.?

Resulta normal que en la via del latinoamericanismo la influencia mayor
fuera la de la escuela mexicana, porque temprano habfa sido capaz de estruc-
turar una escuela con una poética definida. En cierto modo se convirtié, in-
cluso por lo que preconizaba de revolucién social, en un faro hacia el que mu-
chos miraron. Su influencia mayor se hizo sentir, obviamente, en aquellas partes
donde habia condiciones sociales correspondientes a las mexicanas: Guatemala,
Bolivia, el Perti, Ecuador o el mismo Brasil —todos con problema indigena o
negro, todos con una estupenda tradicién artesanal—; e incluso el fenémeno
fue favorecido por circunstancias politicas especiales. Pero mds que de una in-
fluencia directa que puede encontrarse en no pocos artistas, se traté de un
entusiasmo por el movimiento mexicano, de una “presencia” de éste en el
mundo pldstico de los pafses latinoamericanos. No olvidemos que, al fin y al
cabo, la postura de los artistas en muchos pafses habfa partido de actitudes simi-
lares a las de los mexicanos.

Asi pues, en un periodo que puede situarse— con las salvedades del caso—
entre 1930 y 1950, aunque se aprecie en muchos pafses latinoamericanos una ten-
dencia creciente hacia el nacionalismo, lo extremoso de las posiciones varia de
regién a regién. La actitud nacionalista para fructificar requeria apoyarse en
la base s6lida que pudieran ofrecerle las tradiciones locales. Siqueiros, como

12 E] manifiesto o declaracién del Sindicato se iniciaba con un pronunciamiento meramente
politico: “Estamos de parte de aquellos que exigen la desaparicién de un sistema antiguo vy
cruel, dentro del cual ti, trabajador del campo, produces alimentos para los gaznates de
capataces y politicastros, mientras mueres de hambre...”, etcétera.

13 Mério de Andrade: O movimento modernista, Rio de Janeiro, 1922, citado por Romero
Brest, op. cit.
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queda dicho, exaltaba a un punto irracional el valor del arte popular mexicano
en el Manifiesto del Sindicato de Pintores Revolucionarios, y Rivera se entre-
gaba a mostrarlo patentemente en sus obras; pero esto era posible en un pais
como México, que contaba con una muy rica tradicién de arte popular y arte
semiculto. En otros paises tal base no existia y por lo tanto quedaba en el aire
cualquier intento por reclamarse de una instancia similar.

Puestos en la ruta elegida, los artistas se dieron a detectar aquellas manifesta-
ciones que pudieran serles tutiles en el proposito. La situacién cultural del si-
glo xix habia hecho aparecer un arte popular o un arte semiculto como cate-
gorfas propias y diferenciadas del arte culto y académico. Por razén natural
ese arte no estaba historiado, no tenia casi nombres ni cronologia ni se habia
conservado en colecciones. En la tarea del rescate los artistas hicieron ma4s,
por lo menos en un principio, que los criticos e historiadores del arte. El reco-
nocimiento del genio del mexicano Jos¢ Guadalupe Posada, que a fines del
siglo x1x y principios del xx grababa con una increible sabidurfa y fuerza ex-
presiva lo mismo escenas cotidianas que historias fantdsticas, para ilustrar hojas
con noticias o producciones de la lirica popular, fue obra primero de Jean
Charlot (francés que participé en el movimiento de 1922) y de Diego Rivera;
y lo mismo pasé con la obra también grabada de Manuel Manilla; mientras
Diaz de Leén, el grabador, mostraba las excelencias de las aguafuertes que
habia ejecutado con estilo violento, satirico y desmafiado Gabriel Vicente Gahona
(“Picheta”) en Mérida de Yucatdn. También ellos exaltaron las cualidades de
una pintura mural, la mds ajena a cuaquier relacién académica, que se daba
en México en las pulquerfas: Frida Kahlo y un grupo de pintores amigos suyos
decoraron con frescos, ya tardiamente, una pulqueria en homenaje a los mil
anénimos autores de aquellas obras sorprendentes. También como parte de todo
ese movimiento en busca de las fuentes se vino a reparar en el inmenso valor
de pintores y retratistas populares tan importantes como el tapatio Jos¢ Marfa
Estrada (que trabaj6 entre 1830 y 1860) o el guanajuatense Hermenegildo
Bustos (cuya obra se coloca hacia el fin del siglo). Lo importante, claro, era el
sentido de fuente viva que se daba a esos descubrimientos. La escuela mexicana
de grabadores, encabezada por el gran Leopoldo Méndez, Francisco Diaz de
Leoén y Enrique Ferndndez Ledezma, se inspiré con toda intencién en Posada,
Manilla y Picheta, y el mismo Diego Rivera utiliza formas tomadas al primero
de ellos en su mural sobre la historia de la vida cotidiana que se encuentra en
el hotel Del Prado en la ciudad de México.

En otros lados el arte popular o semiculto habfa dado también creaderes de
primer orden, como el extraordinario José Gil de Castro “El Mulato Gil”, cro-
nista grafico del momento subsiguiente a la independencia en el Perd, o ahf
mismo los acuarelistas Pancho Fierro o —mads libre todavia de cuaquier traba
académica— Melchor Maria Mercado, lleno de una desbordante fantasia. Los
pintores peruanos, sin embargo, no explotaron esa veta al grado en que lo
hicieron los mexicanos. Si se relacionan mucho con la vida popular y con los
sentimientos de ingenuidad a ella propios las pinturas de la nicaragiiense Asilia
Guillén y el hondurefio José Antonio Veldsquez; y del arte y la vida y las religio-
nes sincretistas se nutre buena parte de la escuela ingenua haitiana, encabezada
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por Hector Hippolyte, Philomé Obin y Wilson Bigaud. El chileno Luis Herrera
Guevara, a falta de una tradicién que apropiarse, inventa la suya en la via de
Ja pintura “primitiva”. Cuba habfa tenido un arte p0pu1.ar y semiculto en los

abados de cajas y cajetillas de puros y cigarros, que dejaba ver mucho de la
vida del siglo pasado en los ingenios y las fabricas de tabaco: de €l se sienten de
algin modo herederos artistas del momento que historiamos, como la “inge-
nua” Concha Barreto o el caligrafico René Portocarrero.

Los afios que van entre 1920 y 1940 vieron aparecer en la tierra de Ameé-
rica Latina no pocos artistas de primer orden, cuya obra cont6 por primera vez
dentro del amplio marco de la pintura universal; algunos estin sin duda entre
los grandes creadores de este siglo. Pero parece claro que en ninguno se dio
un grupo de pintores con la coherencia y la solidez —como grupo— de los
artistas mexicanos; en ningtin lado se habian planteado las cosas con la deter-
minacién y la decisién que en México; en ningtin lado, tampoco, se habia llegado
a tal seguridad en los valores adquiridos. Ese sentido de grupo, esa idea de es-
cuela dio ciertamente consistencia al movimiento, pero a la larga vendrfa a ser
una traba para las aperturas al exterior. Los mexicanos se sentian felices en su
halagadora luna de miel consigo mismos. En la mayoria de los otros paises, en
cambio, por mds que las posturas nacionalistas se hubieran exacerbado, nunca
llegaron a ser tan extremas como en México y, mas todavia, nunca hubo ese
claro sentido de grupo y de escuela: esa situacién permitié que los artistas tran-
sitaran mds libremente y experimentaran con mayor desahogo. Sin la presion
que viene del grupo (y casi habria que preguntarse en qué medida fue Diego
Rivera victima de su propio circulo) muchos artistas tuvieron siempre aper-
turas individuales hacia la vanguardia europea o, ya un poco después, hacia la
vanguardia de los Estados Unidos. De hecho y a pesar de la situacién descrita,
en la mayoria de los paises americanos el contacto con “el exterior” se mantuvo
y los canales permanecieron abiertos. Eso en México resultaba dificil.

No toca aqui referirme a las condiciones del publico receptor del arte, pero
parece claro que los logros de las nuevas escuelas y su sentido nacionalista tu-
vieron que ver con el desarrollo posterior. Como se ha dicho, en diversas partes
las actitudes favorables al cambio social se identificaron con el rescate de lo
propio que habian emprendido los artistas. En Bolivia, en el Perd y en otros
lugares el triunfo de gobiernos simpatizantes produjo el apoyo oficial a un deter-
minado tipo de arte. Pero seguramente en ningln pais como en México (jus-
tamente porque en ninguno hubo una escuela con tal coercién) se dio el alto
grado de mecenazgo oficial. La pintura mexicana deseaba sobre todo expre-
sarse en los muros, con la idea de ser un arte publico, y era el gobierno el
que proporcionaba los muros. La pintura mural debia pagarla alguien y en
una proporcién abrumadora las obras fueron encargos de diversas instancias
del gobierno. Y se entiende, porque para una revolucién que se dice triunfante
el arte “nacionalista y revolucionario” venia a ser al mismo tiempo medio de
propaganda (aunque ciertamente limitado) y motivo de orgullo: incluso en los
casos en que los pintores se mostraron independientes de la postura del partido
en el poder, e incluso en un caso extremo de iconoclasia como el de Orozco, el
gobierno podia perdonar ficilmente puesto que el sentido nacionalista era
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suficiente justificacién. El mundo oficial perdonaba, pero el artista tambi€n
cedia algo: era el inicio de una prostitucién que llevé pronto al abandono de
las posturas radicales desde el punto de vista pldstico; todo era perdonable,
menos el alejamiento de la ruta nacional. “No hay mds ruta que la nuestra”,
pontificaria Siqueiros. Junto al mecenazgo oficial surgié un mecenazgo que
podriamos llamar paraoficial: el mundo privado de los hombres de la politica
y de la nueva burguesia que lo acompafiaba se convirtié en el mejor comprador
de obra de arte nacionalista. En esa situacién de intereses trenzados era dificil
verdaderamente cambiar de rumbo y, en cambio, muy ficil prostituirse.

4] EL SEGUNDO GRAN VIRAJE DEL SIGLO

Asi las cosas, hacia fines de la década de los afios cuarenta empezé a sentirse
en diversos puntos del mundo latinoamericano que el gran esfuerzo de sintesis
que consistia en equilibrar un arte capaz de expresar las identidades nacionales
en un lenguaje universal estaba condenado a perecer. La solucién a la vieja
pregunta sobre el ser americano, a la cual los movimientos del “rompimiento”
habian tratado de dar respuesta definitiva, no se habia logrado. El empefio estaba
fracasado, por lo menos fracasado por las vias que se habfan ensayado: el equi-
librio primero se rompia y aparecia claro que lo nacional impedia lo universal.
Del regodeo en lo propio al susto por sentirse atrasados. Muchos artistas, por
primera vez con resonancia internacional, sintieron que si no se ponian
al dia perderfan el paso en la reptiblica de las artes.

Se produjo asi el segundo gran viraje del siglo en el arte latinoamericano,
que consiste en el casi abandono de la blisqueda de lo propio. Si bien se ve, éste
puede entenderse como un momento mds del movimiento pendular de la cul-
tura en que participan, en una forma u otra, las naciones nuestras. Los mo-
vimientos de los afios veintes habian optimistamente pensado que cancelarian,
sintetizandolo, aquel alternativo abrirse y cerrarse, pero habian venido a termi-
nar indudablemente —por la mayor parte— en un momento mas del mirar hacia
adentro.

Se empezd a asumir entonces que bastaba ser mexicano, brasilefio o peruano
para hacer una pintura mexicana, brasilefia o peruana: lo cual por lo menos
es discutible, aunque desde luego es mds discutible todavia el decidir que un
pintor de tal o cual nacién debe adrede hacer un esfuerzo para pintar como tal.

Se empezé entonces a reconocer y exaltar a aquellos artistas como el me-
xicano Tamayo, el uruguayo Torres-Garcia, el argentino Pettoruti o el chi-
leno Matta, que no habian tenido la preocupacién nacionalista en la base de
su creacién. Y simultineamente llovié el desprecio sobre la escuela mexicana
y se lanzé anatema contra ella. Se la atacaba por lo que habfa llegado a ser,
no por lo que habia sido.

Sin duda este segundo viraje, por todo lo que queda dicho, resulté mucho
mis ficil en el resto de América que en México. Las aperturas en Venezuela,
Colombia, el Brasil o la Argentina habfan sido al fin y al cabo constantes y no
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habia existido la cohesién de escuela ni la celestineria del mecenazgo oficial.
Baste pensar que la Ciudad Universitaria de_ Cargcas, construida y ornada
con obras de arte segin la cuidadosa ordenacion discurrida por Carlos Ratl
villanueva, no tiene ningun rastro de posturas naciona.listas (si bien es cierto
que apenas unos artistas venezolanos —Maqaure, Vigas, Barrios— partici-
paron junto a la constelacién de extra?rdmarms qeadores de tqdo el mundo
que consiguié reunir el arquitecto) , mientras la Ciudad Universitaria de Mé-
xico, inaugurada el mismo afio de 1955, ostenta satisfecha los murales en la tra-
dicién de la escuela mexicana, de Diego Rivera, Siqueiros, Chdvez Morado o
Juan O’Gorman. Sin embargo, a pesar del titdnico esfuerzo que representaba, el
viraje se cumplié también en México, aunque durante un tiempo haya convi-
vido (y de algin modo todavia convive) con las tltimas decadencias del
muralismo. Apoyandose en el ejemplo y la obra de Tamayo y de Carlos Mé-
rida, una generacién todavia formada en la vieja escuela —con juan Soriano
y Pedro Coronel a la cabeza— logré romper el circulo mdgico; la presencia
de artistas formados en otras latitudes, como Remedios Varo, Leonora Ca-
rrington, Matias Goeritz o después Kazuya Sakai ayudd, y para las genera-
ciones que se manifiestan después de 1950 —Vicente Rojo, José Luis Cuevas,
Giinther Gerzso, Rafael Coronel, Manuel Felguérez y tantos otros— aquel fu-
rioso nacionalismo no es sino un pasado definitivamente anulado.

El arte latinoamericano, con figuras de la talla de los venezolanos Soto y
Otero, del argentino Julio Le Parc o del brasilefio Mabe, formados de hecho
todos fuera de sus respectivos paises, ya en Europa ya en los Estados Unidos,
parece abandonar definitivamente la bisqueda de lo propio y entregarse a la
bisqueda a secas. Se trata sin duda de artistas situados en el primer plano
de la produccién mundial, que podrian haber aparecido en cualquier parte.
Algunos otros, también de la mayor altura, aunque no sigan la vieja via nacio-
nalista muestran en su obra la impronta evidente de la tierra que los vio
nacer, tratese de la generacién mayor, la de Tamayo, Carlos Mérida, Wifredo
Lam, Amelia Peldez u Oswaldo Guayasamin, o de artistas mds jévenes, como
el peruano Szyszlo, la chilena Marta Colvin, el colombiano Alejandro Obregén,
los mexicanos Pedro Coronel, Juan Soriano o mds recientemente Francisco
Toledo. Pero es mds comtn la postura de los que quieren ser, simplemente,
artistas; si son argentinos, colombianos o venezolanos eso no parece importar:
se toma como un asunto de familia que aparentemente no tiene que ver con
el arte. Aunque quién sabe. Si bien después de alrededor de 1945 la opcién
de sentirse universales parecia sin duda la tnica vdlida, no deja ésta de ser
una opcién que de alguna manera responde al viejo problema entre identidad
y modernidad. América Latina ha tomado decididamente el camino de la
segunda, pero cabria siempre preguntarse ¢estamos sélo en un momento mas del
movimiento pendular, que nos lleva alternativamente a cerrarnos y abrirnos?
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