O ovo e a galinha

Clarice Lispector

D e manha na cozinha sobre a mesa vejo o0 ovo. Olho 0 ovo com um s6 olhar.
Imediatamente percebo que nédo se pode estar vendo um ovo. Ver um ovo
nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo e ja se torna ter visto um ovo hé trés
milénios. — No proprio instante de se ver o ovo ele é a lembranca de um ovo. — S6 vé
0 0OVO quem ja o tiver visto. — Ao ver 0 ovo é tarde demais: ovo visto, ovo perdido. —
\er 0 ovo € a promessa de um dia chegar a ver o ovo. — Olhar curto e indivisivel; se é
gue ha pensamento; ndo ha; ha o ovo. — Olhar é o necessario instrumento que, depois
de usado, jogarei fora. Ficarei com o ovo. — O ovo ndo tem um si-mesmo.
Individualmente ele néo existe.

Ver 0 ovo € impossivel: o ovo é supervisivel como ha sons supersonicos.
Ninguém é capaz de ver o ovo. O cdo vé 0 ovo? SO as maquinas véem o ovo. O
guindaste vé o ovo. — Quando eu era antiga um ovo pousou no meu ombro. — O amor
pelo ovo também nédo se sente. O amor pelo ovo é supersensivel. A gente ndo sabe que
ama o0 ovo. — Quando eu era antiga fui depositaria do ovo e caminhei de leve para nao
entornar o siléncio do ovo. Quando morri; tiraram de mim o ovo com cuidado. Ainda
estava vivo. — S6 quem visse o mundo veria 0 ovo. Como 0 mundo, 0 ovo € 6bvio.

O ovo ndo existe mais. Como a luz da estrela j& morta, o ovo propriamente dito
ndo existe mais. — Vocé é perfeito, ovo. Vocé é branco. — A voceé dedico o comeco. A
vocé dedico a primeira vez.

A0 ovo dedico a nagdo chinesa.

O ovo é uma coisa suspensa. Nunca pousou. Quando pousa, nao foi ele quem
pousou. Foi uma coisa que ficou embaixo do ovo. — Olho o0 ovo na cozinha com
atencdo superficial para ndo quebra-lo. Tomo o maior cuidado de ndo entendé-lo. Sendo
impossivel entendé-lo, sei que se eu o entender é porque estou errando. Entender é a
prova do erro. Entendé-lo ndo € o modo de vé-lo. — Jamais pensar no ovo é u.m modo
de té-lo visto. — Seré que sei do ovo? E quase certo que sei. Assim: existo, logo sei. O
que eu ndo sei do ovo é o que realmente importa. O que eu ndo sei do ovo me d& o ovo
propriamente dito. — A Lua ¢é habitada por ovos.

O ovo é uma exteriorizacdo. Ter uma casca é dar-se. — O ovo desnuda a
cozinha. Faz da mesa um plano inclinado. O ovo expbe. — Quem se aprofunda num
ovo, quem vé mais do que a superficie do ovo, estd querendo outra coisa: estd com
fome.

O ovo é a alma da galinha. A galinha desajeitada. O ovo certo. A galinha
assustada. O ovo certo. Como um projétil parado. Pois ovo é ovo no espaco. Ovo sobre
azul. — Eu te amo, ovo. Eu te amo como uma coisa nem sequer sabe que ama outra
coisa. — Nao toco nele. A aura de meus dedos é que vé o ovo. N&o toco nele. — Mas
dedicar-me a visdo do ovo seria morrer para a vida mundana, e eu preciso da gema e da
clara. — O ovo me vé. O ovo me idealiza? O ovo me medita? N&o, 0 ovo apenas me V€.
E isento da compreensdo que fere. — O ovo nunca lutou. Ele é um dom. — O ovo é
invisivel a olho nu. De ovo a ovo chega-se a Deus, que é invisivel a olho nu. — O ovo
tera sido talvez um tridngulo que tanto rolou no espaco que foi se ovalando. — O ovo é
basicamente um jarro? Tera sido o primeiro jarro moldado pelos etruscos? Ndo. O ovo €
originario da Macedonia. L& foi calculado, fruto da mais penosa espontaneidade. Nas
areias da Maceddnia um homem com uma vara na mao desenhou-o. E depois apagou-o
com o pé nu.



Ovo ¢é coisa que precisa tomar cuidado. Por isso a galinha é o disfarce do ovo.
Para que o ovo atravesse 0s tempos a galinha existe. Mée ¢é para isso. — O ovo vive
foragido por estar sempre adiantado demais para a sua época. — Ovo por enquanto sera
sempre revolucionario. — Ele vive dentro da galinha para que ndo o chamem de branco.
O ovo é branco mesmo. Mas ndo pode ser chamado de branco. N&o porque isso faca
mal a ele, mas as pessoas que chamam o0 ovo de branco, essas pessoas morrem para a
vida. Chamar de branco aquilo que ¢é branco pode destruir a humanidade. Uma vez um
homem foi acusado de ser o que ele era, e foi chamado de Aquele Homem. N&o tinham
mentido: Ele era. Mas até hoje ainda ndo nos recuperamos, uns apés outros. A lei geral
para continuarmos vivos: pode-se dizer “um rosto bonito”, mas quem disser “o rosto”,
morre; por ter esgotado o assunto.

Com o tempo, 0 ovo se tornou um ovo de galinha. Nao o é. Mas, adotado, usa-
Ihe o sobrenome. — Deve-se dizer “o0 ovo da galinha”. Se se disser apenas “o0 ovo”,
esgota-se 0 assunto, e o0 mundo fica nu. — Em relacdo ao ovo, 0 perigo é que se
descubra o que se poderia chamar de beleza, isto é, sua veracidade. A veracidade do ovo
ndo é verossimil. Se descobrirem, podem querer obriga-lo a se tornar retangular. O
perigo ndo é para 0 ovo, ele ndo se tornaria retangular. (Nossa garantia € que ele ndo
pode: ndo pode € a grande forca do ovo: sua grandiosidade vem da grandeza de néo
poder, que se irradia como um ndo querer.) Mas quem lutasse por torna-lo retangular
estaria perdendo a propria vida. O ovo nos pde, portanto, em perigo. Nossa vantagem é
que o ovo é invisivel. E quanto aos iniciados, os iniciados disfarcam o ovo.

Quanto ao corpo da galinha, o corpo da galinha € a maior prova de que 0 ovo
ndo existe. Basta olhar para a galinha para se tornar 6bvio que o ovo é impossivel de
existir.

E a galinha? O ovo € o grande sacrificio da galinha. O ovo é a cruz que a galinha
carrega na vida. O ovo é o sonho inatingivel da galinha. A galinha ama o ovo. Ela ndo
sabe que existe 0 ovo. Se soubesse que tem em si mesma um ovo, ela se salvaria? Se
soubesse que tem em si mesma o ovo, perderia o estado de galinha. Ser uma galinha é a
sobrevivéncia da galinha. Sobreviver é a salvacdo. Pois parece que viver ndo existe.
Viver leva a morte. Entdo o que a galinha faz é estar permanentemente sobrevivendo.
Sobreviver chama-se manter luta contra a vida que é mortal. Ser uma galinha é isso. A
galinha tem o ar constrangido.

E necessario que a galinha ndo saiba que tem um ovo. Sendo ela se salvaria
como galinha, o que também néo é garantido, mas perderia 0 ovo. Entdo ela ndo sabe.
Para que o ovo use a galinha é que a galinha existe. Ela era s6 para se cumprir, mas
gostou. O desarvoramento da galinha vem disso: gostar ndo fazia parte de nascer. Gostar
de estar vivo déi. — Quanto a quem veio antes, foi 0 ovo que achou a galinha. A galinha
ndo foi sequer chamada. A galinha é diretamente uma escolhida. — A galinha vive
como em sonho. Ndo tem senso da realidade. Todo o susto da galinha é porque estdo
sempre interrompendo o seu devaneio. A galinha é um grande sono. — A galinha sofre
de um mal desconhecido. O mal desconhecido da galinha € o ovo. — Ela ndo sabe se
explicar: “sei que o erro esta em mim mesma”, ela chama de erro a sua vida, “ndo sei
mais o que sinto”, etc.

“Etc., etc., etc.” € 0 que cacareja o dia inteiro a galinha. A galinha tem muita
vida interior. Para falar a verdade a galinha s6 tem mesmo é vida interior. A nossa visao
de sua vida interior € o que n6s chamamos de “galinha”. A vida interior da galinha
consiste em agir como se entendesse. Qualquer ameaca e ela grita em escandalo feito
uma doida. Tudo isso para que 0 ovo ndo se quebre dentro dela. Ovo que se quebra
dentro da galinha é como sangue.



A galinha olha o horizonte. Como se da linha do horizonte € que viesse vindo
um ovo. Fora de ser um meio de transporte para o ovo, a galinha é tonta, desocupada e
miope. Como poderia a galinha se entender se ela é a contradicdo de um ovo? O ovo
ainda é o mesmo que se originou na Macedo6nia. A galinha é sempre a tragédia mais
moderna. Estd sempre inutilmente a par. E continua sendo redesenhada. Ainda néo se
achou a forma mais adequada para uma galinha. Enquanto meu vizinho atende ao
telefone ele redesenha com lapis distraido a galinha. Mas para a galinha ndo ha jeito:
estd na sua condicdo ndo servir a si propria. Sendo, porém, 0 seu destino mais
importante que ela, e sendo o seu destino o ovo, a sua vida pessoal ndo nos interessa.

Dentro de si a galinha ndo reconhece o ovo, mas fora de si também ndo o
reconhece. Quando a galinha vé o ovo pensa que estda lidando com uma coisa
impossivel. E com o coracdo batendo, com o coracdo batendo tanto, ela ndo o
reconhece.

De repente olho o0 ovo na cozinha e s6 vejo nele a comida. N&o o reconhego, e
meu coracao bate. A metamorfose esta se fazendo em mim: comeco a ndo poder mais
enxergar o ovo. Fora de cada ovo particular, fora de cada ovo que se come, 0 0vO ndo
existe. Ja ndo consigo mais crer num ovo. Estou cada vez mais sem forca de acreditar,
estou morrendo, adeus, olhei demais um ovo e ele foi me adormecendo.

A galinha que ndo queria sacrificar a sua vida. A que optou por querer ser
“feliz”. A que ndo percebia que, se passasse a vida desenhando dentro de si como numa
iluminura o ovo, ela estaria servindo. A que nédo sabia perder a si mesma. A que pensou
que tinha penas de galinha para se cobrir por possuir pele preciosa, sem entender que as
penas eram exclusivamente para suavizar a travessia ao carregar 0 0vO, porque O
sofrimento intenso poderia prejudicar o ovo. A que pensou que o prazer lhe era um dom,
sem perceber que era para que ela se distraisse totalmente enquanto o ovo se faria. A
que ndo sabia que “eu” é apenas uma das palavras que se desenha enquanto se atende ao
telefone, mera tentativa de buscar forma mais adequada. A que pensou que “eu”
significa ter um si-mesmo. As galinhas prejudiciais ao ovo sdo aquelas que sdo um “eu”
sem trégua. Nelas o “eu” é tdo constante que elas ja ndo podem mais pronunciar a pala-
vra “ovo”. Mas, quem sabe, era disso mesmo que 0 ovo precisava. Pois se elas ndo esti-
vessem tdo distraidas, se prestassem atencdo a grande vida que se faz dentro delas,
atrapalhariam o ovo.

Comecei a falar da galinha e ha muito ja ndo estou falando mais da galinha. Mas
ainda estou falando do ovo.

E eis que n&o entendo o ovo. S6 entendo ovo quebrado: quebro-o na frigideira. E
deste modo indireto que me ofereco a existéncia do ovo: meu sacrificio € reduzir-me a
minha vida pessoal. Fiz do meu prazer e da minha dor o meu destino disfar¢ado. E ter
apenas a propria vida €, para quem ja viu o ovo, um sacrificio. Como aqueles que, no
convento, varrem o chdo e lavam a roupa, servindo sem a gléria de funcdo maior, meu
trabalho é o de viver os meus prazeres e as minhas dores. E necessario que eu tenha a
modéstia de viver.

Pego mais um ovo na cozinha, quebro-lhe casca e forma. E a partir deste instante
exato nunca existiu um ovo. E absolutamente indispensavel que eu seja uma ocupada e
uma distraida. Sou indispensavelmente um dos que renegam. Faco parte da magonaria
dos que viram uma vez 0 ovo e 0 renegam como forma de protegé-lo. Somos os que se
abstém de destruir, e nisso se consomem. NOs, agentes disfarcados e distribuidos pelas
fungdes menos reveladoras, nds as vezes nos reconhecemos. A um certo modo de olhar,
a um jeito de dar a méo, nds nos reconhecemos e a isto chamamos de amor. E entdo ndo
é necessario o disfarce: embora ndo se fale, também ndo se mente, embora néo se diga a



verdade, também ndo é mais necessario dissimular. Amor é quando é concedido
participar um pouco mais. Poucos querem o amor, porque o amor é a grande desilusdo
de tudo o mais. E poucos suportam perder todas as outras ilusbes. Ha os que se
voluntariam para o amor, pensando que o amor enriquecerd a vida pessoal. E o
contrario: amor é finalmente a pobreza. Amor é ndo ter. Inclusive amor é a desilusdo do
gue se pensava que era amor. E ndo é prémio, por isso ndo envaidece, amor nao é
prémio, é uma condicdo concedida exclusivamente para aqueles que, sem ele,
corromperiam o ovo com a dor pessoal. Isso ndo faz do amor uma excecao honrosa; ele
é exatamente concedido aos maus agentes, aqueles que atrapalhariam tudo se ndo lhes
fosse permitido adivinhar vagamente.

A todos os agentes sdo dadas muitas vantagens para que o ovo se faca. Nao é
caso de se ter inveja pois, inclusive algumas das condicdes, piores do que as dos outros,
sdo apenas as condi¢des ideais para 0 ovo. Quanto ao prazer dos agentes, eles também o
recebem sem orgulho. Austeramente vivem todos os prazeres: inclusive € 0 nosso
sacrificio para que o ovo se faca. JA nos foi imposta, inclusive, uma natureza toda
adequada a muito prazer. O que facilita. Pelo menos torna menos penoso o prazer.

H& casos de agentes que se suicidam: acham insuficientes as pouquissimas
instrucdes recebidas, e se sentem sem apoio. Houve o caso do agente que revelou
publicamente ser agente porque Ihe foi intoleravel ndao ser compreendido, e ele ndo
suportava mais ndo ter o respeito alheio: morreu atropelado quando saia de um
restaurante. Houve um outro que nem precisou ser eliminado: ele préprio se consumiu
lentamente na revolta, sua revolta veio quando ele descobriu que as duas ou trés
instrugdes recebidas ndo incluiam nenhuma explicacdo. Houve outro, também
eliminado, porque achava gque “a verdade deve ser corajosamente dita”, e comecou em
primeiro lugar a procuré-la; dele se disse que morreu em nome da verdade, mas o fato é
que ele estava apenas dificultando a verdade com sua inocéncia; sua aparente coragem
era tolice, e era ingénuo o seu desejo de lealdade, ele ndo compreendera que ser leal ndo
é coisa limpa, ser leal € ser desleal para com todo o resto. Esses casos extremos de
morte ndo sdo por crueldade. E que ha um trabalho, digamos cosmico, a ser feito, e 0s
casos individuais infelizmente ndo podem ser levados em consideracdo. Para 0s que
sucumbem e se tornam individuais € que existem as instituicbes, a caridade, a
compreensdo que ndo discrimina motivos, a nossa vida humana enfim.

Os ovos estalam na frigideira, e mergulhada no sonho preparo o café da manha.
Sem nenhum senso da realidade, grito pelas criangas que brotam de varias camas,
arrastam cadeiras e comem, e o trabalho do dia amanhecido comeca, gritado e rido e
comido, clara e gema, alegria entre brigas, dia que é 0 nosso sal e nds somos o sal do
dia, viver é extremamente toleravel, viver ocupa e distrai, viver faz rir.

E me faz sorrir no meu mistério. O meu mistério € que eu ser apenas um meio, e
ndo um fim, tem-me dado a mais maliciosa das liberdades: ndo sou boba e aproveito.
Inclusive, faco um mal aos outros que, francamente. O falso emprego que me deram
para disfarcar a minha verdadeira funcédo, pois aproveito o falso emprego e dele faco o
meu verdadeiro; inclusive o dinheiro que me d&o como diéria para facilitar minha vida
de modo a que o ovo se faca, pois esse dinheiro eu tenho usado para outros fins, desvio
de verba, ultimamente comprei a¢cdes da Brahma e estou rica. A isso tudo ainda chamo
ter a necessaria modéstia de viver. E também o tempo que me deram, e que nos dao
apenas para que no 6cio honrado o ovo se faga, pois tenho usado esse tempo para
prazeres ilicitos e dores ilicitas, inteiramente esquecida do ovo. Esta € a minha
simplicidade.

Ou é isso mesmo que eles querem que me aconteca, exatamente para que 0 0vVO
se cumpra? E liberdade ou estou sendo mandada? Pois venho notando que tudo o que é



erro meu tem sido aproveitado. Minha revolta € que para eles eu ndo sou nada, eu sou
apenas preciosa: eles cuidam de mim segundo por segundo, com a mais absoluta falta
de amor; sou apenas preciosa. Com o dinheiro que me dao, ando ultimamente bebendo.
Abuso de confianca? Mas é que ninguém sabe como se sente por dentro aquele cujo
emprego consiste em fingir que estd traindo, e que termina acreditando na prépria
traicdo. Cujo emprego consiste em diariamente esquecer. Aquele de quem é exigida a
aparente desonra. Nem meu espelho reflete mais um rosto que seja meu. Ou sou um
agente, ou € a traicdo mesmo.

Mas durmo o sono dos justos por saber que minha vida futil ndo atrapalha a
marcha do grande tempo. Pelo contrario: parece que € exigido de mim que eu seja
extremamente futil, é exigido de mim inclusive que eu durma como um justo. Eles me
guerem ocupada e distraida, e ndo lhes importa como. Pois, com minha atencéo errada e
minha tolice grave, eu poderia atrapalhar o que se esta fazendo através de mim. E que
eu prépria, eu propriamente dita, sé tenho mesmo servido para atrapalhar. O que me
revela que talvez eu seja um agente é a idéia de que meu destino me ultrapassa: pelo
menos isso eles tiveram mesmo que me deixar adivinhar, eu era daqueles que fariam
mal o trabalho se ao menos ndo adivinhassem um pouco; fizeram-me esquecer o que me
deixaram adivinhar, mas vagamente ficou-me a no¢do de que meu destino me
ultrapassa, e de que sou instrumento do trabalho deles. Mas de qualquer modo era sé
instrumento que eu poderia ser, pois o trabalho ndo poderia ser mesmo meu. Ja
experimentei me estabelecer por conta prdpria e ndo deu certo; ficou-me até hoje essa
mao trémula. Tivesse eu insistido um pouco mais e teria perdido para sempre a salde.
Desde entdo, desde essa malograda experiéncia, procuro raciocinar deste modo: que ja
me foi dado muito, que eles ja me concederam tudo o que pode ser concedido; e que
outros agentes, muito superiores a mim, também trabalharam apenas para 0 que nédo
sabiam. E com as mesmas pouquissimas instru¢des. Ja me foi dado muito; isto, por
exemplo: uma vez ou outra, com o coracdo batendo pelo privilégio, eu pelo menos sei
que ndo estou reconhecendo! com o coragdo batendo de emocéo, eu pelo menos nédo
compreendo! com o coracdo batendo de confianca, eu pelo menos néo sei.

Mas e 0 ovo? Este é um dos subterflgios deles: enquanto eu falava sobre o ovo,
eu tinha esquecido do ovo. “Falai, falai”, instruiram-me eles. E o ovo fica inteiramente
protegido por tantas palavras. Falai muito, € uma das instrugdes, estou tdo cansada.

Por devocdo ao ovo, eu 0 esqueci. Meu necessario esquecimento. Meu
interesseiro esquecimento. Pois 0 ovo é um esquivo. Diante de minha adoracdo
possessiva ele poderia retrair-se e nunca mais voltar. Mas se ele for esquecido. Se eu
fizer o sacrificio de viver apenas a minha vida e de esquecé-lo. Se o ovo for impossivel.
Entdo livre, delicado, sem mensagem alguma para mim — talvez uma vez ainda ele se
locomova do espacgo até esta janela que desde sempre deixei aberta. E de madrugada
baixe no nosso edificio. Sereno até a cozinha. lluminando-a de minha palidez.
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